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        CHAPITRE PREMIER
      

      
        EN CES TEMPS-LÀ…
      

      
        Un jour de l’an 302 avant Jésus-Christ, une flottille de navires avançait lentement le long des côtes de la haute Adriatique. Pour être des navires à rames, ils n’en venaient pas moins de très loin : de la Grèce méridionale, la Laconie, dans le sud du Péloponnèse.

        À cette époque, on voyait des navires grecs un peu partout en Méditerranée, mais ceux-là étaient des bâtiments de guerre, et leurs intentions n’étaient nullement pacifiques. Il s’agissait en réalité de navires pirates. Leur commandant, Cléonime, fils de Cléomène II, roi de Sparte, accomplissait dans les eaux adriatiques une expédition de rapines, et c’est la soif de butin qui le poussa à s’avancer vers l’une des embouchures qui s’ouvraient le long de ces côtes plates, inhabitées, plantées de pinèdes verdoyantes.

        Les navires de Cléonime s’enfoncèrent dans cette échancrure. Les marins constatèrent que la côte en cet endroit était faite de minces cordons littoraux, au-delà desquels on découvrait des étendues d’eau tranquilles, des étangs. Au loin, on devinait à peine la terre ferme. Prudemment, les Spartiates ramèrent le long du parcours sinueux de ce qui semblait être un canal profond au milieu des étangs et des bas-fonds à découvert, et parvinrent à l’embouchure d’un fleuve. Tout autour, on pouvait voir des champs cultivés avec soin ; ici et là, des cabanes aux toits de paille.

        Il n’y avait pas assez de fond pour les navires lacédémoniens ; Cléonime fit mettre à l’eau des barques légères à bord desquelles ses soldats pénétrèrent plus avant dans le fleuve. Mais, lorsque, après avoir débarqué, ils s’aventurèrent en direction des cabanes, qui se faisaient plus denses, regroupées en véritables villages, les habitants, au lieu de prendre la fuite, contre-attaquèrent avec une telle impétuosité que les assaillants durent rembarquer en toute hâte et regagner les navires. Il ne restait plus à Cléonime qu’à donner le signal du repli général. Les navires se hâtèrent de reprendre la direction de la mer. À quelque sexceptions près toutefois : certains restèrent aux mains des défenseurs, trophées de guerre destinés à être exposés dans le temple principal de ce pays de marécages, d’étangs, de bas-fonds et de terres amphibies.

        Tite-Live, le grand historien romain, retrace ainsi cette aventure. Né à Padoue, il était très fier de ses origines vénètes. Les vainqueurs de Cléonime étaient des Vénètes. Pour eux, qui se targuaient de descendre de l’un des peuples alliés des Troyens dans la guerre mythique contre les Grecs chantée par Homère, la victoire sur les Spartiates avait été presque une revanche et l’on montrait avec orgueil dans le temple de Junon à Padoue les proues des navires capturés et les armes enlevées aux pirates grecs. Quant aux lieux où s’était déroulé cet affrontement, la description qu’en donne Tite-Live (les expressions « lidos étroits » et « étangs » sont de lui) n’est pas très différente de celle que nous aurions pu en donner avant que les implantations urbaines et industrielles n’en bouleversent la configuration. Ce sont les lagunes de Venise, bordées de plages étroites comme celles de Grado et de Marano, semblables à d’autres lagunes qui n’existent plus, entre le Pô et l’Isonzo. Sur ces territoires, où il est difficile de fixer les limites entre la terre et l’eau, entre la lagune et la mer, allait naître et se développer une civilisation opiniâtre dans sa volonté de survivre, unique par de nombreux aspects, comme était unique son habitat : la civilisation vénitienne.

        C’est le Pô qui marque, dans l’ultime phase de sa course à la mer, la frontière sud de la région délimitée à l’ouest par le lac de Garde et son émissaire, le Mincio, et au nord par l’imposante chaîne des Alpes. Vers l’orient, la plaine s’élargit jusqu’au Timavo et aux montagnes beaucoup moins imposantes qui regardent la frontière orientale, la plus vulnérable, la moins défendue par la nature. Mais, des embouchures du Timavo à celles du Pô, la frontière, c’est la mer : l’Adriatique, douce seulement en apparence, sujette à de très violentes bourrasques survenant à l’improviste sous l’action de vents capricieux, animée de courants sournois qui creusent et rongent sans arrêt, çà et là, le littoral.

        Entre le Pô et le Timavo, de nombreux fleuves terminent dans l’Adriatique un cours plus ou moins long et tumultueux. Ils sont capables, tout particulièrement le Pô, de terrifiantes colères. Tous transportent ces détritus et ces sédiments qui modifièrent profondément au cours du temps la géographie de la bande côtière.

        Outre l’action de la mer, on a peut-être surévalué les effets du mouvement continu d’un sol de nature volcanique, des élévations et des affaissements tantôt rapides, tantôt très lents. Pourtant, de nos jours encore, des bouleversements telluriques se produisent de temps à autre, authentiques cataclysmes.

        Il a fallu le concours d’un grand nombre de facteurs pour que, des bras méridionaux du Pô à l’Isonzo, les côtes présentent cette singularité qui avait frappé les marins de Cléonime : des cordons relativement étroits, voire très étroits, de terre et de sable, déposés par les fleuves, défendent des lagunes saumâtres où les eaux profondes, périodiquement vivifiées par les marais, alternent avec des bas-fonds, des landes, des monticules, des îles, des terrains marécageux. Les comblements et les siècles d’assainissement ont beaucoup réduit l’extension de ces zones, très vastes à une époque, à travers lesquelles les mêmes fleuves avaient creusé, dans leur course à la mer, les canaux qui s’y jettent dans les embouchures des ports (porti), comme les nomment les Vénitiens. Ce cadre naturel a contribué à déterminer le destin de la Vénétie maritime et de la cité-État dont elle héritera le nom.

        Terre de fleuves et de bouleversements sismiques, l’antique Vénétie était aussi terre de légendes et de mythes. C’est dans les eaux du grand-père Eridan, le Pô au cours majestueux et aux crues terrifiantes, que Phaéton aurait achevé tragiquement sa course folle sur son char tiré par les chevaux du soleil, trop rapides et trop puissants pour lui. Tite-Live, tout comme Virgile, a accrédité la légende, selon laquelle les Vénètes descendaient des Énéens de Paphlagonie réfugiés, après la chute de Troie, sur les terres déjà habitées par les antiques Euganéens, de même que les Troyens d’Enée étaient allés refaire leur vie sur les terres du roi d’Alba Longa.

        En réalité, pour mettre en lumière les origines des Vénètes1, il faudrait chercher beaucoup plus loin (et plus près) les premières traces de peuplement humain dans les monts Euganéens, sur le haut plateau d’Asiago, dans la région de Vérone, d’Asolo, dans le Vicentin, près de Trieste. Ces traces se perdent dans la nuit des temps et nous emmèneraient bien loin des lagunes de la Venise maritime. Mais il y a un lien précis entre la Venise d’aujourd’hui et celle de la préhistoire : la technique utilisée jusqu’à nos jours pour la conquête du sol et pour la construction des édifices dans le microcosme lagunaire vénitien est, pour l’essentiel, celle qu’utilisaient les habitants des palafittes mille trois cents ou mille cinq cents ans avant Jésus-Christ dans leurs opérations d’« assainissement » des lacs et des marécages du Trentin, de la région de Vérone et de Garde. Les pilotis qui soutiennent la basilique Saint-Marc, les milliers de pieux enfoncés dans la vase pour construire le pont de Rialto ou l’église de la Salute descendent tout droit des palafittes du lac de Ledro ou de Fiavè, de plusieurs milliers d’années plus anciennes.

        Les signes de continuité entre l’époque paléovénitienne et le monde vénitien ne s’arrêtent pas là. Des statuettes en bronze paléovénitiennes représentent des femmes vêtues d’une sorte de cape qui, remontant depuis la ceinture, couvre dans un mouvement ample le dos, les bras, les épaules et la tête : c’est l’archétype du zendale ou zendà, porté par les femmes vénitiennes jusqu’à la fin du XVIIe siècle, l’habit des femmes du peuple dans les comédies de Goldoni et les scènes familiales de Longhi. On trouve même sur une pierre tombale, à Camin, un homme coiffé d’un béret en forme de corne, ancêtre possible du couvre-chef traditionnel des doges de Venise.

        Outre Este, Padoue, Montebelluna, d’autres cités furent prospères. Mais la civilisation paléovénitienne était essentiellement paysanne. L’influence étrusque et l’intérêt que le monde grec portait à la haute Adriatique n’avaient guère bouleversé ce microcosme bon enfant qui pratiquait le commerce par mer et par terre, parlait une langue indo-européenne et adorait d’obscures divinités qui se manifestaient à travers les eaux et les boues jaillissantes de Montegrotto ou du Montagnon, dans les environs d’Abano.

        Puis vint la domination romaine. On étendit bien vite aux Vénètes, anciens alliés de Rome contre Hannibal, la citoyenneté dominante. Suivirent, troublées seulement de temps à autre par les contrecoups des vicissitudes de Rome, de très longues années qui virent fleurir (même si le monde vénète restait surtout un monde rural) des villes comme Vérone, Vicence, Este, Trévise, Asolo, Feltre, Belluno, Udine, Forum Julii (l’actuelle Cividale del Friuli) et, plus à l’écart de la lagune, outre la très ancienne Adria, Oderzo, Concordia Sagittaria, où se trouvait une grande fabrique nationale d’armements. Mais la ville de très loin la plus importante était Aquilée, fondée en 181 avant Jésus-Christ, proche de la frontière de l’Illyrie, port fluvial et nœud routier, reliée par un réseau très dense de voies de communication au reste de l’Empire dont elle fut, à plusieurs reprises, la capitale.

        De nombreuses routes sillonnaient la lagune, comme on peut le constater à Aquilée, à Oderzo, à Altinum, à Ravenne. À onze kilomètres à peine d’Aquilée se trouvait Grado, base navale et port maritime ; au sud, Chioggia, antique colonie romaine, contrôlait le trafic fluvial en direction de Padoue. Il ne semble pas qu’il y ait eu d’autres implantations de quelque importance, même modeste, mais il est certain que, çà et là, dans de minuscules communautés ou dans des demeures isolées, habitaient les pêcheurs qui fournissaient Altinum en produits de la mer et maraîchers, ainsi que les gardes forestiers, les gardes-chasses, les éleveurs de chevaux et de bœufs. Sans oublier les pilotes portuaires, les gardiens de phares, les bateliers, les employés de l’octroi, les fonctionnaires et tous ceux qui étaient attachés à la vaste organisation qu’avaient constituée les Romains pour le contrôle et la gestion des zones côtières sous la dénomination de cura litorum, notamment les dirigeants et ouvriers du monopole du sel, prérogative jalousement préservée par l’État romain depuis ses origines.

      

      
      
          1. Le rapport avec les Vénètes de Bretagne et les Venèdes ou Wendes, de la Baltique, dont on n’a pu prouver qu’ils avaient une quelconque parenté avec ceux de l’Adriatique, est aujourd’hui contesté. Le problème de l’identité de noms reste irrésolu.

        

        

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE II
      

      
        LES ORIGINES
      

      
        La pax romana des Vénètes est brusquement interrompue en 168 après Jésus-Christ. Des peuples aux noms étranges et sinistres, les Quades, les Marcomans, les Sarmates, se pressent, menaçants, à la porte orientale de l’Italie, assiègent Aquilée, et poussent le long de la via Postumia jusqu’à Oderzo.

        La paix, restaurée par Marc Aurèle sous les murs d’Aquilée, durera encore assez longtemps, même si, moins d’un siècle plus tard, de nouveaux peuples germains, les Alamans et les Jutes, se présentent aux portes de la Vénétie. Elle ne cessera par la suite d’être remise en question par les rixes sanguinaires entre empereurs, entre empereurs et rebelles, entre prétendants, jusqu’au jour où, vers la fin du IVe siècle, Théodose le Grand défera sur les rives du Frigido, la Rivière froide, le énième usurpateur, avec l’aide de milices gothiques commandées par l’un de ces nombreux hommes du destin qui apparaissent périodiquement dans l’histoire de l’Europe, Alaric.

        Alaric donne le signal de nouvelles séries d’invasions nomades sur le sol italien. L’ambitieux chef des Wisigoths avait appris, sous les ordres de Théodose, quelle était la voie d’accès la plus facile. Battu près de Vérone en 402, il ne s’avoue pas vaincu, retourne en Italie, fond sur Rome, la conquiert et la saccage. Nous sommes en août 410, plus de mille ans après les débuts de la conquête gauloise, mille ans au cours desquels nul pied d’envahisseur n’avait touché le sol de la cité éternelle.

        Bien qu’il n’y ait pas lieu d’exagérer les effets de ces « raids », il est probable qu’une partie au moins des habitants des cités vénéto-romaines les plus proches des lagunes avaient cherché refuge, sinon dans les îles les plus éloignées, inhabitées, du moins dans celles qui avaient abrité les maisons des saliniers et des gabelous, des pêcheurs et des maraîchers, et qui pouvaient offrir un refuge sûr ; il est possible par ailleurs que Torcello, à quelques kilomètres d’Altinum, ait déjà possédé un noyau habité, même de faible importance. Grado, proche d’Aquilée, était, bien que de proportions modestes, une véritable cité fortifiée.

        Une légende situe à cette époque — le 25 mars de l’année 421 après Jésus-Christ — la naissance de Venise dans les petites îles perdues et désertes le long d’un profond canal : rivus prealtus, rivus altus, le Rialto. Légende accueillie par la tradition vénitienne et que la politique vénitienne a faite sienne, y voyant la démonstration de la liberté originelle des Vénitiens, premiers occupants d’une zone abandonnée, qui n’a été soumise à personne. Plus tard, à l’époque des féroces querelles qui opposèrent les cités vénètes, Padoue tenta de s’approprier la légende, pour affirmer la suprématie de ses origines sur celles de Venise. C’est ainsi que naquit la fable selon laquelle le gouvernement de Padoue aurait envoyé en 421 trois consuls fonder la ville, y construisant l’église de San Giacomo di Rialto (San Giacometto) qui passe à tort pour la plus ancienne église vénitienne.

        Quoi qu’il en soit, après le déferlement des hordes de Goths, une partie des réfugiés retournèrent dans leur cité d’origine et la vie reprit son rythme traditionnel.

        En 452, Attila envahit l’Italie. La tradition vénitienne attribue à l’incursion des Huns, guidés par « le fléau de Dieu », les principales migrations de la Venise terrestre vers la Venise maritime ainsi que la naissance de l’unité politique vénitienne. Sans vouloir exagérer la gravité de l’événement, il est certain que les Huns saccagèrent et incendièrent Aquilée et, dans leur furie destructrice, dévastèrent Concordia et Altinum. Sans doute les habitants de la terre ferme qui cherchèrent le salut au milieu des eaux, obstacle infranchissable pour un peuple terrien comme les Huns, furent-ils plus nombreux, et la population stable des lagunes s’en trouva-t-elle accrue. Pourtant, on ne peut pas encore parler de naissance de Venise : les raids d’Attila ou d’Alaric, comme tant d’autres en ces années-là, avaient laissé sur leur passage désastre et ruine, et n’avaient pas donné lieu à un établissement définitif des envahisseurs. Et quand, après la rébellion des milices barbares d’Odoacre qui marqua, en 476, la fin de l’Empire romain d’Occident, Théodoric descendit en Italie et, une fois défait et tué l’auteur du coup de force, s’établit à Ravenne, se proclamant roi, les Ostrogoths qui l’avaient suivi étaient si peu nombreux et si peu capables de prendre en main la gestion du nouvel État que l’ancienne organisation resta en place.

        L’existence d’une population lagunaire stable et de ses activités maritimes et économiques ressort d’une lettre de Cassiodore, le ministre romain de Théodoric, envoyée après la mort du roi aux « tribuns des gens de mer », les tribuni maritimorum, dans le but d’obtenir de l’aide pour le transport de denrées alimentaires en provenance d’Istrie durant la terrible disette qui affligea l’Italie dans les années 535-537.

        Cette lettre témoigne d’une activité de navigation à l’intérieur et à l’extérieur de la lagune : navigation sur les canaux, à l’abri des lidos, navigation fluviale sur les cours d’eau terminant leur course dans les lagunes ; cabotage côtier et même trafic transadriatique, car ces « espaces infinis » qui, selon les évocations poétiques du ministre, étaient sillonnés par les navires (il s’agissait sans doute plutôt de grosses barques : ancêtres des burchi, topi, trabaccoli, que nous avons vus parcourir des routes identiques jusqu’à la Seconde Guerre mondiale) se référaient certainement aux traversées en pleine mer jusqu’aux rives opposées de l’Istrie.

        Cassiodore parle avec admiration du travail quotidien des pêcheurs et en particulier de l’activité des salines : alors que les autres cultivent les champs, les Vénètes maritimes broient le sel marin qu’ils utilisent comme monnaie d’échange pour se procurer le blé dont ils feront leur pain. Il nous livre certains détails sur la vie de ces habitants des lagunes nichés comme des oiseaux des marais dans leurs nids suspendus au milieu des roseaux, où riches et pauvres vivent côte à côte, caractéristique qui restera une constante de la vie vénitienne.

        La lettre de Cassiodore prend une dimension supplémentaire par ses merveilleuses descriptions des lagunes et de la vie qui s’y déroule : la terre contenue par les roseaux qui la défendent des marais ; la barque qui attend devant la porte, remplaçant le cheval. Elle évoque le mythe de ce double visage de Venise, sa « diversité » et son « unicité », sa profonde originalité par rapport au reste du monde. Des aspects de Venise qui pendant des siècles resteront des motifs d’orgueil alors qu’ils sont devenus aujourd’hui pour la population insulaire la source d’un complexe d’infériorité et l’une des raisons de son exode vers la terre ferme ; mais aussi l’origine d’un amour passionné à chaque époque, y compris la nôtre.

        Cassiodore avait à peine terminé sa lettre que l’empereur Justinien repartait à la conquête de l’Italie : empereur byzantin puisque résidant à Byzance, Justinien était aussi empereur romain, le seul et unique depuis que la distinction opérée par Constantin et Théodose avait été rendue caduque par l’extinction de l’Empire d’Occident. Nous savons peu de chose sur la vie des Vénètes maritimes au cours de la campagne qui amena, en 540, le généralissime byzantin Bélisaire à conquérir Ravenne. Il est certain que son successeur, l’eunuque Narsès, trouva auprès d’eux toute l’aide voulue quand, pour déloger définitivement de Vénétie les Goths et les Francs qui barraient les voies terrestres d’Aquilée à Ravenne, autour de Trévise, il eut l’idée de faire passer l’armée par les lidos des lagunes afin de prendre l’ennemi à rebours. La légende selon laquelle Narsès aurait laissé dans les îles Realtine, futur noyau du centre historique vénitien, un témoignage de sa reconnaissance en y construisant les églises San Teodoro et San Geminiano n’est nullement invraisemblable. La seconde partie de la légende, qui voudrait que Narsès et son successeur Longin aient reconnu l’autonomie des habitants de la lagune et que l’insertion de leur territoire à l’intérieur de l’empire byzantin se soit faite par libre décision des « tribuns des gens de mer », dans des rapports de souveraine égalité, est beaucoup plus contestable.

        Quoi qu’il en soit, Narsès engloba les îles et les lagunes dans la juridiction de ce qui sera par la suite l’exarchat byzantin de Ravenne. Il contribua ainsi à fixer le sort de ces territoires pour douze siècles et y contribua encore davantage lorsqu’il fit venir en Italie la « horde sauvage » des Lombards.

        Un jour de printemps, selon Paul Diacre, l’historien officiel des Lombards, ce peuple de descendance germanique, mené par le roi Alboïn, après avoir traversé la vallée de l’Elbe et la plaine de la Pannonie, avance dans la terrible confusion de ses soldats en armes, de ses chariots, de ses femmes, de ses enfants, vers l’Italie, dépeuplée mais encore riche, sauvage mais encore opulente. Saxons et Slaves se sont joints à cette migration en masse. Le torrent déferle sur le Frioul, occupe Cividale, investit Aquilée, annexe Concordia Sagittaria ; après une brève halte, il reprend son avance, conquiert Milan et fixe la résidence royale sur le Tessin, à Pavie.

        Les Lombards ne se sont pas précipités sur l’Italie pour y opérer un raid comme Alaric et Attila, mais pour y rester ; progressivement, ils installent un peu partout leurs farae, sortes de garnisons chargées d’occuper le territoire et de mettre en place un réseau de structures territoriales plus vastes qui formeront par la suite un royaume national. Par rapport aux précédents envahisseurs, ils sont beaucoup plus « barbares », dans l’acception péjorative du terme. À l’assassinat du successeur du roi Alboïn, suivirent dix à douze années d’anarchie qui voient une trentaine de chefs de bandes locaux procéder à des conquêtes pour leur compte personnel et massacrer un grand nombre de Romains, « saccageant les églises, tuant les prêtres, détruisant les villes1 ».

        Au cours des deux cent trente années qui ont suivi l’édit de Constantin, admettant le culte chrétien à l’intérieur de l’Empire romain, la spiritualité vénète s’est enrichie d’un nouvel élément : le culte des martyrs, des fondateurs et des chefs des premières communautés chrétiennes. Du règne de Néron à celui de Dèce et de Dioclétien, les cités vénètes avaient reconnu leurs saints protecteurs et en conservaient jalousement les reliques. Bien vite, les communautés les plus importantes revendiqueront pour leurs propres origines des titres de noblesse plus élevés ; Aquilée fera remonter sa fondation à l’évangéliste Marc, et revendiquera la fondation d’autres églises, déplaçant Prosdocimus d’Aquilée pour fonder l’église de Padoue et Siro pour donner vie à celle de Pavie. Quand, en 568, Paulin, archevêque d’Aquilée, alors investie par les Lombards, se réfugie à Grado, emportant avec lui les reliques des saints et des martyrs de la ville, il ne transporte pas seulement le trésor d’une cathédrale, mais l’esprit même d’une chrétienté meurtrie et menacée par l’envahisseur. D’année en année, de décennie en décennie, la guerre qui oppose les Lombards aux Byzantins de l’exarchat, interrompue de temps à autre par des trêves plus au moins longues, grignote le sol impérial. Le territoire romain, ou plutôt byzantin, s’amenuise de jour en jour. Petit à petit, la Vénétie, derrière l’étroite bande de la lagune, se réduit au saillant d’Oderzo, siège du gouvernement, avec une avancée sur le territoire de Belluno. Vers 639, Rothari, roi des Lombards, investit et détruit Oderzo ; vingt-six années plus tard, le roi Grimoald portera le coup de grâce au siège de la détestée autorité romano-byzantine.

        Au cours de ce siècle s’établit donc d’une manière définitive ce qui sera le noyau de la future république vénitienne. Parallèlement à l’installation, d’abord pacifique, puis de plus en plus belliqueuse des Lombards, le mouvement de migration s’intensifie. Il ne s’agit plus de simples réfugiés ou de noyaux familiaux isolés ; des groupes organisés quittent la terre ferme pour les lagunes : autorités civiles et militaires, autorités ecclésiastiques, citoyens aisés, propriétaires, et non plus seulement des pêcheurs, pilotes, petits armateurs et saliniers comme au temps de Cassiodore. La société multiforme des cités vénètes se reconstitue à l’abri des marais, des canaux, des marais salants ; des installations stables naissent à Grado, à Torcello et à Chioggia, où elles étaient déjà présentes, mais aussi un peu partout : à Equilo (Iesolo) près des embouchures du Piave, à Caorle, à Malamocco, à Albiola, à Poveglia, à Bibione, ainsi que dans les îles qui composent la Venise actuelle, Olivolo notamment : l’île ou le complexe d’îles qui, à la suite de la construction d’un fortin, prendra le nom de Castello (château), qui est celui d’un quartier de la Venise d’hier et d’aujourd’hui.

        Le 3 novembre de l’année 579, Hélie, archevêque d’Aquilée, consacre solennellement à Grado la nouvelle cathédrale, dédiée à sainte Euphémie.

        Dans les îlots bien protégés des eaux agitées, la vie reprend ; le patrimoine spirituel est défendu par la présence de l’archevêque d’Aquilée qui, bientôt, s’intitulera « patriarche » comme les évêques de Jérusalem, d’Antioche, d’Alexandrie, d’Égypte, de Constantinople, comme l’évêque de Rome.

        Le dallage en mosaïque de la basilique de Grado, réalisé aux frais des fidèles, nous permet d’identifier quelques noms, quelques personnalités. Il y a là de gros bonnets comme le vir clarissimus Laurentius, qui occupait une charge importante dans la hiérarchie administrative et avait versé l’offrande la plus généreuse, des notaires et des membres du clergé, des soldats et des officiers, un cordonnier, un Stefanus Naucler et un Maximus Nauclerus, propriétaires ou capitaines de navires de transport, témoins d’une activité maritime déjà florissante.

        On trouve également deux Lombards : un Guderit, un Amara lector. Rien d’étonnant à cela : le conflit entre Byzantins et Lombards n’était pas une guerre totale comme celles auxquelles nous sommes malheureusement habitués. Les propriétaires terriens qui s’étaient réfugiés dans les lagunes conservaient généralement la propriété de leurs biens sur la terre ferme ; les communications entre les réfugiés des lagunes et ceux qui étaient restés sur le continent s’interrompaient dans les phases aiguës du conflit pour reprendre pendant les périodes plus calmes. Les réfugiés avaient donc accompli, plutôt qu’un geste de désespoir, un choix politique et social conscient.

        La césure politique entre la terre ferme lombarde et les lagunes byzantines était en fait très nette. D’un côté, le royaume lombard et les duchés qui en faisaient partie ; de l’autre, une province byzantine, dépendante de l’exarchat de Ravenne et dirigée par un commandant militaire, le magister militum. Face à la menace lombarde, Byzance avait militarisé la région ; l’antique organisation municipale romaine a laissé place à une nouvelle structure dans laquelle le peuple s’identifie à l’armée permanente. Les « tribuns » qui gouvernent, sous la coupe des « maîtres des soldats », les îles et les lidos devenus centres habités accentuent leur image militaire de commandants des garnisons et des troupes permanentes, et cumulent tâches militaires et fonctions administratives et juridictionnelles. Ce sont, en règle générale, des possédants, les maiores terrae. Progressivement, au fur et à mesure que se généralise le caractère héréditaire des tâches, ils vont devenir une véritable catégorie nobiliaire, où seront recrutés les chefs civils et militaires.

        Même si elle est sans doute moins extraordinaire que l’image légendaire, la vie dans les lagunes n’en apparaît pas moins héroïque. Batailles quotidiennes pour arracher de nouvelles terres aux marais, pour les défendre de l’action érosive des eaux, pour consolider le sol et le rendre capable de soutenir le poids des édifices. Batailles aussi pour creuser les canaux navigables, lutter contre les fleuves et la mer pour empêcher qu’ils ne s’ensablent. C’est en 640 que s’accomplit la seconde naissance de Venise : au milieu des lagunes est fondée une nouvelle cité, destinée à devenir la capitale de la province. C’est Cittanova, baptisée également, en hommage à Héraclius, empereur régnant à Byzance, Héracliana ou Héraclée.

        De cette capitale, il ne reste rien, à l’exception peut-être d’une certaine pierre tombale retrouvée parmi les matériaux de remblayage des fondations de la cathédrale de Torcello, première trace de la jeune civilisation lagunaire.

        « Au nom de Notre Seigneur Jésus-Christ, en l’an vingt-neuvième du règne de notre seigneur Héraclius perpétuel Auguste, dans l’indiction XIII. Faite… de Sainte Marie Mère de Dieu… par ordre du seigneur Isaac excellentissime exarque et patricien par la volonté de Dieu… par ses mérites et ceux de son armée a été accompli ceci… Mauritius glorieux maître des soldats de la province vénète… en ce saint lieu…2. »

        Cet obscur balbutiement qui nous vient de la nuit des temps prouve la survivance dans les lagunes de l’ordre byzantin, hiérarchiquement structuré, un an après la perte d’Oderzo.

        Cinquante-sept ans plus tard, Cittanova vit le dernier acte de cette phase de l’histoire vénète, l’élection du premier doge, auquel la légende donne un prénom et un nom : Paoluccio Anafesto.

        A-t-elle réellement eu lieu, cette élection que l’historiographie vénitienne traditionnelle a toujours exaltée comme une manifestation de l’indépendance des Venetici, même face à Byzance ? Peu d’épisodes historiques sont controversés comme celui-ci. Le Chronicon Altinate énumère les familles de tribuns qui auraient participé à l’élection et la tradition vénitienne indique même les douze très anciennes maisons qualifiées d’« apostoliques », qui auraient élu le premier doge à Héraclée (Badoer, Barozzi, Contarini, Dandolo, Falier, Gradenigo, Memmo, Michiel, Morosini, Polani, Sanudo, Tiepolo). En réalité, à part les chroniques auxquelles il ne convient pas de trop se fier, tout ce que nous savons vient d’un unique document postérieur de deux siècles et se réduit à une indication : au temps du roi Liutprand qui monta sur le trône lombard en 712, le duc Paulicius (et non Paoluccio ; Anafesto est une invention tardive), aidé du magister militum Marcellus, procéda sur le territoire de Cittanova à la délimitation des frontières séparant la province du royaume lombard.

        La critique historique s’est acharnée contre ce premier duc, doge en langage vénitien, allant même jusqu’à l’identifier à un duc lombard ou à l’exarque de Ravenne, Paul. Une coïncidence parlerait en faveur de cette identification : selon l’une des chroniques les plus accréditées, le duc Paulicius mourut de mort violente en 727, année où l’exarque Paul fut tué par les rebelles. Dans cette hypothèse, le nom de Paulicius serait né d’une erreur de lecture sur une des bornes frontières, la corrosion du temps ayant fait d’un PAULUS PATRICIUS un PAUL… ICIUS3.

        Si l’on se réfère à ce qui se passe pendant la même période dans d’autres provinces de l’empire byzantin, à commencer par Rome, la « nomination » d’un duc, haut fonctionnaire, supérieur même aux maîtres des soldats, n’apparaît nullement impossible. Une élection en revanche semble exclue ; mais il ne faudra pas attendre longtemps avant que cette impossibilité tombe.

        Les exarques de Ravenne, gouverneurs de l’Italie byzantine, n’avaient pas su obtenir l’assentiment des nostalgiques de la romanité ; à l’antinomie romano-barbare s’était même superposée progressivement une antinomie entre le monde romain survivant et la bureaucratie byzantine. Les dissensions s’étaient aggravées du fait des ingérences du pouvoir dans les controverses religieuses, prétextes à des interventions parfois inutilement brutales. En cette époque de crise des rapports entre exarque et épiscopat, l’antique diocèse d’Aquilée avait éclaté en deux : d’un côté un patriarche qui exerçait sa juridiction sur les territoires lombards et de l’autre, à Grado, un second patriarche dont l’autorité s’appliquait aux territoires byzantins des lagunes. La situation fut légalisée par le pape et cet éclatement donna lieu à la naissance, sur les territoires des lagunes, d’une véritable Église nationale, dont l’autonomie, après un siècle et demi de différends avec Ravenne et Byzance, renforçait, par son contenu religieux, la survivance de l’antique tradition romano-vénète.

        De nouveaux ennuis frappèrent l’Italie byzantine en 726 à la suite du décret de l’empereur Léon prohibant le culte des images sacrées. Le pays se souleva, les armées permanentes des Marches, de Vénétie, puis de toute l’Italie se rebellèrent contre l’exarque et élurent un peu partout des ducs. L’armée, qui s’identifiait au peuple de la Vénétie maritime, élut pour duc un authentique Venetico, sans aucun doute de souche romano-vénète, désigné par les chroniques sous le nom d’Ursus avec la dignité byzantine d’ypathos, c’est-à-dire consul. Bien qu’il fût certainement le chef de la révolte, le duc Ursus, une fois la bourrasque apaisée, fut par la suite confirmé dans sa charge par l’empereur, comme tous les autres petits ducs élus par les rebelles.

        Cependant, une dizaine d’années plus tard, Ursus fut tué par les Vénitiens, animés, dit le chroniqueur, d’un « âcre fiel » contre lui et, pendant cinq ans, le gouvernement fut restitué aux maîtres des soldats. Ce sont les années de la pression maximale des Lombards contre l’exarchat, la Vénétie maritime étant devenue un élément vital de la politique byzantine ; l’exarque trouve refuge et protection dans les lagunes pendant l’attaque lombarde de Ravenne victorieusement repoussée par les Vénitiens entre 740 et 741. « L’âcre fiel » aurait par conséquent fort bien pu être fomenté par l’exarque sous le prétexte d’une attitude prolombarde du duc dans un moment difficile.

        Parmi les maîtres des soldats figure en troisième position un fils d’Ursus, Deusdedit. En quatrième position, un Giovanni Fabriaco ou Fabriciaco, qui sera déposé et énucléé vers 742 par une conjuration dirigée par Deusdedit lui-même. Les conjurés ne se contentent pas de renverser le représentant légitime du gouvernement de l’exarchat mais élisent Deusdedit duc. Il n’y a qu’une explication possible : l’existence de deux tendances opposées qu’en simplifiant beaucoup nous pouvons définir, l’une comme autonomiste et prolombarde, l’autre comme loyaliste et probyzantine. L’élection de Deusdedit donnerait l’avantage aux autonomistes.

        A peine au pouvoir, le nouveau duc prend une mesure révolutionnaire : il transfère la capitale de la province de Cittanova à Malamocco (Methamaucus), à la pointe méridionale du Lido. Il n’est pas facile de suivre les motivations du processus de centralisation qui se fait jour à cette époque, non sans poser des problèmes, dans la confédération lagunaire. On peut seulement prendre acte de la fin brutale de Deusdedit, déposé et énucléé, après treize années de gouvernement, par un de ses partisans, Galla, qui finira de la même manière un an plus tard à peine ; l’hécatombe ne s’arrêtera pas là, puisque, d’après les quelques informations que nous possédons, le successeur de Galla, Domenico Monegario, de Malamocco, sera, lui aussi, comme ses prédécesseurs, destitué et énucléé.

        Entre-temps, alors que Deusdedit était encore au pouvoir, un grave événement était venu modifier la situation en Italie et accélérer implicitement la marche des Vénitiens vers l’autonomie. En 751, les Lombards avaient conquis Ravenne et l’exarchat. Cette fois, les Vénitiens n’avaient même pas envisagé d’intervenir. Finalement, après la déposition de Monegario, entre 764 et 765, ils élisaient duc un Maurice auquel par la suite les chroniqueurs donneront le nom de Galbaio. Ce noble propriétaire de terres héracléennes fut élu par une assemblée dans laquelle étaient représentées toutes les collectivités de la province.

        *

        Pour le royaume lombard, les jours sont comptés. Appelés par le pape, les Francs descendent en Italie pour le détruire. La Curie romaine, qui s’est fait donner les terres appartenant à l’empire byzantin, Rome, Spolète, les Marches et même l’exarchat jusqu’au delta du Pô, obtient, en 766, d’ajouter à la donation la Vénétie maritime et l’Istrie. Cette donation n’a aucune conséquence pratique sinon de fournir à la Curie un prétexte pour exercer sur le territoire des lagunes sa haute souveraineté, souveraineté contestée par les Vénitiens et qui est peut-être à l’origine de la traditionnelle méfiance de ces derniers à l’égard de la politique temporelle des papes.

        L’arrivée en Italie des Francs, beaucoup plus forts et mieux organisés que les Lombards, a des répercussions immédiates dans les lagunes. Cittanova reste la place forte des fidèles de Byzance, Malamocco devient la base du parti qui voudrait faire entrer la province dans l’orbite du règne franc. Le conflit éclate quand le contrecoup d’une nouvelle défaite byzantine provoque la confiscation des biens des Venetici et l’expulsion de leurs marchands hors des territoires de l’ancien exarchat. Que s’est-il passé, on ne le sait pas avec précision. Ce que l’on sait, c’est que la responsabilité de ce qui fut probablement une tentative du parti favorable aux Francs pour prendre le pouvoir fut attribuée au patriarche de Grado, Jean. En un temps où la violence était un instrument politique courant, il n’est pas étonnant que le duc Jean, successeur de Maurice, ait cru remettre un peu d’ordre par une épreuve de force, envoyant à Grado son frère Maurice, lui aussi à la tête d’une flottille armée. Le jeune Maurice se comporta avec la plus extrême brutalité : le patriarche fut jeté à bas d’une tour, puis décapité. Mais cet assassinat finit par se retourner contre les ducs. On élut patriarche à la place du défunt, dès sa mort vénéré comme un saint, un de ses parents, le prêtre triestin Fortunato, qui n’était pas homme à attendre, résigné, le martyre. À peine élu, il émigre en territoire franc avec quelques notables de Malamocco et, tandis qu’il se rend auprès de Charles, roi des Francs, pour lui demander aide et protection, ses amis provoquent un soulèvement populaire qui renverse les Galbaio et leur substitue le tribun Obelerio.

        La période qui suit va être l’une des plus dramatiques et des plus lourdes de conséquences de l’histoire de Venise.

        À l’octave de Noël de l’année 805, à Aix-la-Chapelle, le duc Obelerio et son frère Beato, accompagnés du duc de Dalmatie, présentent à Charlemagne, empereur du Saint Empire romain germanique, les dons de leurs peuples. Ils en reçoivent une « ordination » qui, si elle n’est pas l’expression formelle de sa souveraineté sur leurs terres, est une remise en question virtuelle de la souveraineté byzantine que personne n’avait jamais songé, jusqu’alors, à contester. Derrière ce geste, il y a le patriarche Fortunato de Grado.

        On guette maintenant la réaction de Byzance. Elle ne se fait pas attendre. L’empereur d’Orient ne perd pas de temps en actions diplomatiques : l’escadre navale aux ordres du patricien Nicétas bloque la Dalmatie, y rétablit sans peine la souveraineté de Byzance, puis se dirige vers les lagunes et jette l’ancre devant Malamocco. Il n’est même pas besoin de faire usage de la force. Obelerio et Beato capitulent en hâte. Le patriarche Fortunato s’est éclipsé avant même l’arrivée de la flotte grecque.

        Charlemagne n’est pas en mesure de répondre par la force, il ne peut que négocier. On conclut donc un accord prévoyant que les ducs devront reconnaître solennellement la haute souveraineté byzantine. Le chapitre semble clos. Et pourtant, ce n’est que le début de la crise.

        En 810, le duc Beato, qui avait été envoyé à Constantinople comme otage, retourne à Malamocco décoré d’une haute distinction byzantine. Presque en même temps, Cittanova est assaillie et détruite par les amis et partisans des ducs. Les incidents se succèdent : violences de marins byzantins à Comacchio, en territoire franc, réactions plus violentes encore de la garnison franque, fuite des navires byzantins dans les lagunes où ils seront contraints de repartir en raison de l’hostilité provoquée, à leurs dires, par les intrigues des ducs. Ceux-ci se trouvent pris entre deux feux, victimes de leur inconstance politique que l’on qualifie désormais de « perfidie » aussi bien du côté byzantin que du côté franc. Les Byzantins partis, ils demandent l’appui des Francs, mais ceux-ci, qui ont réussi à équiper une escadre navale, se présentent armés jusqu’aux dents, sous le commandement du roi Pépin, fils de Charlemagne, avec l’intention d’occuper militairement le territoire vénitien.

        Le destin de Venise va se décider.

        Selon la tradition vénitienne, à la nouvelle des intentions du roi Pépin, le monde de la lagune se souleva. L’armée franque, après avoir dévasté le littoral, se présenta devant le port d’Albiola à peu près à l’endroit où se trouve aujourd’hui l’agglomération de Portosecco, sur le littoral de Pellestrina, et pénétra dans la lagune tandis que les défenseurs se repliaient dans les îles Realtine qui forment la Venise actuelle. Quand la marée basse bloqua les navires francs, les Vénitiens fondirent sur eux avec des embarcations rapides à fond plat et firent un tel carnage qu’on donnera au théâtre de cet épisode le nom qu’il porte encore aujourd’hui, canal Orfano, canal des Orphelins.

        La chronique nationale des Francs donne une autre version : après avoir soumis la Venise maritime, capturé et contraint les ducs à l’obéissance, le roi Pépin aurait été obligé de rentrer à sa base devant l’arrivée inopinée de la flotte byzantine. À travers ces différentes versions, on peut sans doute affirmer que Pépin occupa une grande partie du territoire des lagunes, Grado y compris ; qu’il y eut une violente réaction populaire dont l’épicentre se trouva à Olivolo et dans les îles Realtine ; que la coïncidence de l’insurrection locale et de l’arrivée de l’escadre navale byzantine contraignit Pépin à faire retraite et à renoncer à ses projets de soumission partielle ou totale de la province. La province en évitant l’annexion au royaume franc d’Italie échappa à un avenir agricole et féodal ; en outre, les îles qui composent le centre historique de la Venise actuelle devinrent le siège du gouvernement. Et, séparée de la Venise continentale, la Venise insulaire retrouva et reconnut dans la mer son propre territoire d’expansion et, dans ses rapports économiques et politiques avec l’Orient, son propre champ d’action. Venise allait naître avec tous les prémices d’une civilisation unique en son genre.

      

      
      
          1. Paul Diacre, Hist. Langobardorum, II, 32.

        

        
          2. Après diverses tentatives d’interprétation, parmi lesquelles la plus intéressante est celle de V. Lazzarini, « Un iscrizione torcellana del sec. VII », dans Scritti di Paleografia e Diplomatica, Venise 1938, pp. 120 ss., A. Pertusi (« L’iscrizione torcellana dei tempi di Eraclio », dans Bollettino dell’Ist. di Storia della Società e dello Stato Veneziano della Fondazione Giorgio Cini, vol. IV, Venise 1962, pp. 9 ss.) nous a donné une reconstitution de la pierre tombale de Torcello que nous pouvons considérer comme définitive :

          
            
              IN NOMINE DOMINI NOSTRI IHSV XPISTI, IMPERATORE DOMNO NOSTRO HERACLIO PERPETVO AVGVSTO, ANNO XXVIII INDICTIONE XII FACTA EST ECCLESIA SANCTE MARIE DEI GENETRICIS EX IVSSIONE PIO ET DEVOTO DOMNO NOSTRO ISAACIO EXCELLENTISSIMO EXARCHO PATRICIO ET DEO VOLENTE DEDICATA PRO EIVS MERITIS ET EIUS EXERCITV HEC FABRICATA EST A FVUNDAMENTIS PER BENE MERITVM MAVRICIVM GLORIOSVM MAGISTRO MILITVM PROVINCIE VENETIARVM RESIDENTEM IN HVNC LOCVM SVVM CONSECRANTE SANCTO ET REVERENDISSIMO EPISCOPO HVIVS ECCLESIE FELICITER.
            
          

        

        
          3. R. Cessi, Venezia Ducale, I ; Duca e Popolo, Venise, 1940, p. 108, note 3.

        

        

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE III
      

      
        L’ASCENSION
      

      
        Comment se présente celle qui s’appellera bientôt Venise ?

        L’imagination des chroniqueurs, des artistes, des poètes nous en donne une image profondément suggestive : entre les roseaux, se mirant dans les eaux tranquilles des lagunes, des édifices de pierre (les églises, le palais des doges) et, çà et là, des carènes de navires en appui sur les marches, en bordure des canaux les plus profonds. Nul bruit, en dehors du clapotement des avirons dans l’eau, des coups de marteau des constructeurs d’embarcations et du nasillement des canards sauvages que l’on entend encore aujourd’hui dans les solitaires casoni di Valle au fin fond de la lagune.

        Il y a certainement dans ces descriptions fantaisistes une part de vérité, même si l’absence quasi totale de document ne permet pas de peinture crédible de l’époque où, dans leur élan de révolte contre les Francs, les Vénitiens transféraient leur capitale à Rialto. Une grande partie des édifices devaient être en bois comme l’étaient ceux, plus anciens de quelques siècles, dont on a récemment découvert les fondations à Torcello. Nous ignorons quelle était leur densité ; on peut pourtant supposer que l’afflux de réfugiés ayant fui les rixes civiles, de Cittanova et d’Equilo notamment, et de ceux qui préféraient transférer leurs activités et leurs lieux d’habitation dans une zone mieux protégée de la mer, des fleuves et d’éventuels ennemis, avait provoqué, avant même l’attaque de Pépin, un développement qui ne pouvait que s’accroître dans l’avenir. Marais et piscine, ou lacs lagunaires, resteront longtemps encore présents dans le paysage urbain, comme les jardins et les vignes. On tasse, on assèche (ce qui n’est pas sans rappeler l’époque lacustre de la préhistoire vénitienne), on creuse et on élargit les ghebi, petits canaux d’importance secondaire, on renforce les berges des canaux principaux.

        La structure générale des canaux de l’archipel des îles Realtine adoptait le tracé des antiques artères fluviales qui avaient formé les îles. La plus sinueuse et curviligne s’identifie au Grand Canal, tandis que le canal de Murano et le canal Vigano (futur canal de la Giudecca) marquent les limites extérieures de la lagune ; bateaux de commerce et de transport la traversent, établissant la liaison avec les porti et les territoires limitrophes du continent. À l’intérieur de ces limites, on distingue quelques îles principales : Luprio et Dorsoduro, au-delà du Grand Canal, Canaleclo (Cannaregio), Rivoalto, les îles Gemine et Olivolo, en deçà de l’actuelle place Saint-Marc. On n’en sait guère plus. La légende évoque des églises comme celles de San Giacomo di Rialto, des Santi Sergio e Bacco à Olivolo, mais nous n’avons guère de documents, sauf en ce qui concerne San Moisè, et peut-être San Martino di Castello. En transplantant leurs pénates, les habitants apportaient avec eux une partie des matériaux de construction et, sans doute, les éléments ornementaux. C’est ce qui explique l’abondance de fragments (patères, tablettes, colonnes) de très loin antérieurs aux édifices dont ils font partie. De Cittanova, d’Equilo, par la suite de Malamocco et, au fur et à mesure que se précise le processus de centralisation, d’Ammiana, de Costantiaca, d’Altino, de Torcello, comme de tous les autres centres éparpillés sur le littoral de la lagune, les hommes affluent, pendant plus de deux siècles, en un flot continu ; et, avec eux, les pierres, les souvenirs, les traditions qui les avaient déjà suivis lorsque, pour la première fois, ils s’étaient réfugiés dans les lagunes.

        *

        La « ruée dans les brancards » d’Obelerio et de Beato qui, selon le chroniqueur national, auraient pris la tête de la révolte contre les Francs qu’ils avaient appelés eux-mêmes n’avait servi à rien. Chassé de l’assemblée réunie à Rialto, Obelerio s’était réfugié auprès de l’empereur Charles ; on avait relégué Beato à Zara. L’élection d’Agnello Parteciaco comme doge par la même assemblée fut approuvée et ratifiée par l’ambassadeur byzantin Arsafius, qu’on chargea d’obtenir la ratification du pacte entre les deux empires, byzantin et franc. Dans la capitale d’Aix-la-Chapelle, Charles eut la satisfaction de s’entendre appeler, en latin et en grec, imperator et basileus : ces louanges dans la bouche d’Arsafius allaient lui coûter, et pour toujours, la Vénétie.

        Pendant ce temps, le torchon brûle entre le doge Agnello Parteciaco et ses deux fils, Jean et Justinien.

        Même si l’on en ignore les raisons, il est clair qu’il s’agissait d’une querelle plus politique que familiale. Le chroniqueur fait allusion à une prédilection d’Agnello pour son fils aîné Justinien, mais précise que, de retour à Byzance, celui-ci refusa d’habiter le palais ducal et se retira avec sa femme près de l’église San Severo, d’où il dirigea selon toute vraisemblance un mouvement de fronde contre son frère. L’atmosphère dans les îles Realtine devait être pesante : peu après, on découvrait une conjuration contre les doges, et quand, en 830, après la mort de Justinien, le trône ducal finit par échoir à Jean, il fallut moins d’un an pour que la province fût mise à feu et à sang.

        Vingt ans après en avoir été chassé, le vieil Obelerio réapparaissait dans la lagune. La position de faiblesse de Jean Parteciaco l’avait poussé à prendre une revanche préméditée pendant son long exil. À Malamocco, reléguée au second plan par le transfert de la capitale, il trouva beaucoup d’oreilles attentives ; quand les troupes du doge ouvrirent les hostilités contre lui, les hommes de Malamocco passèrent à l’ennemi. Aux anciennes antipathies politiques contre Obelerio et ses partisans s’ajouta pour Venise la crainte de voir compromise une unité encore précaire. Malamocco fut incendiée et détruite par la fureur populaire ; Obelerio, capturé par les soldats du doge, fut décapité. Sa tête, portée d’abord dans l’île de Malamocco, fut exposée, le samedi saint de l’an 831, près de San Martino di Strada, aux confins de Mestre, sanglant avertissement à qui voudrait tenter aventure similaire. Pourtant, peu après, Jean Parteciaco devait reprendre le chemin de l’exil. Un groupe de notables proches de sa famille s’était emparé du palais ducal, et son chef, le tribun Caroso, du pouvoir. Six mois plus tard, des fidèles de Jean fomentaient une nouvelle conjuration. Caroso, qui se tenait à l’abri dans le palais, fut cueilli par surprise, arrêté, décapité, et on massacra sans pitié ses principaux complices. Au bout de quelques mois, Parteciaco finit par rentrer à Venise. Mais le destin voulait qu’il évoluât toujours dans une atmosphère trouble. Le jour de la Saint-Pierre de l’an 836, quelques membres de la famille Mastalici l’arrêtèrent alors qu’il sortait de l’église dédiée au saint à Olivolo (celle-là même qui restera pour quelque mille ans la cathédrale de Venise) et, après l’avoir fait tondre, ils le contraignirent à prendre les ordres mineurs et le reléguèrent à Grado. Nul ne s’y opposa.

        *

        Entre l’élection d’Agnello et la destitution de son second fils, beaucoup d’événements s’étaient produits, outre le jeu quasi pendulaire des conjurations et des exils, lié à la suprématie alternée des influences byzantine et franque. Dans l’organisation vénitienne apparaissaient, à côté d’institutions d’origine byzantine, des institutions empruntées au monde germanique, ce qui ne rendait pas pour autant les Vénitiens plus lombards ou plus francs que grecs : ils étaient et restaient romains, attachés à leurs origines, fidèles à la tradition romaine et à la langue latine ; simplement, ils se forgeaient une civilisation originale. À côté des saliniers, des pêcheurs, des maraîchers, des propriétaires terriens et des travailleurs de la terre, se multiplient les marins de haute mer, les marchands et ceux qui, sans se livrer eux-mêmes au commerce ou à la navigation, commanditent ces activités. Le doge Justinien Parteciaco (nous le savons par son testament rédigé en 829) possédait de très nombreux terrains avec des maisons, des bois, des pâturages, des arbres fruitiers et des animaux domestiques confiés aux soins d’esclaves des deux sexes, sans compter des réserves de chasse et de pêche, en somme, tous les attributs d’un grand seigneur féodal ; mais il possédait aussi des capitaux, et non des moindres, dont il disposait sous la réserve si salva de navigatione reversa fuerint (qu’ils reviennent intacts de la navigation) ; évidemment, il s’agissait de sommes investies dans le commerce maritime, dont l’exercice n’était nullement inconvenant pour un chef d’État. C’est un élément important si l’on songe que le Moyen Age avait hérité de la civilisation romaine un certain mépris du commerce, considéré comme indigne des classes supérieures de la société. Dans le testament de l’évêque d’Olivolo, Ursus, rédigé en 853, on voit apparaître pour la première fois le poivre, qui va devenir, en même temps que le sel et les autres épices, l’un des instruments du fabuleux enrichissement de la Sérénissime République. L’industrie du verre, qui allait connaître un extraordinaire essor, fut un autre facteur de développement économique, bien que les documents n’en fassent pas état. Des fouilles l’attestent cependant. Le verre devait faire partie des marchandises que les Vénitiens vendaient ou échangeaient en remontant les fleuves ou en longeant les côtes avec prudence dans leurs modestes embarcations, s’aventurant beaucoup plus loin qu’on pourrait le croire, malgré le risque que représentaient les pirates, sarrasins et slaves.

        La menace slave dans l’Adriatique est un autre fait nouveau. Jean Diacre, dans sa chronique, rapporte le massacre d’un groupe de marchands qui, au retour de la foire de Benevento, était tombé entre les mains des Slaves. Des bouches de la Narenta et d’autres refuges à l’intérieur des fjords qui découpent la côte dalmate, les Slaves harcèlent les navigateurs vénitiens qui préfèrent longer la côte orientale de l’Adriatique, beaucoup plus riche en abris : motif de guerres, de guérillas et d’escarmouches sans fin. Le conflit vénéto-slave qui naît à cette époque restera une constante de l’histoire de l’Adriatique jusqu’à nos jours. Et il semble bien que la faible combativité dont fit preuve le doge Jean Parceciaco à l’égard des Slaves fut une des raisons, sinon la principale, de sa destitution.

        Sous le règne de Justinien s’était produit un événement bien différent, d’une incalculable portée morale. A Alexandrie d’Égypte, deux marchands vénitiens avaient enlevé le corps du saint évangéliste dont Aquilée revendiquait l’origine apostolique pour sa propre église, et l’avaient transporté à Venise. Histoire et légende se mêlent dans les tribulations de cette relique qui sera, pendant onze siècles, l’orgueil de Venise. La légende, très colorée, raconte la douleur de deux marchands, Rustico de Torcello et Bon de Malamocco, en voyant interdit le culte de l’évangéliste Marc à Alexandrie ; elle précise comment, d’accord avec un prêtre d’Alexandrie, ils s’emparèrent de son corps et, pour éloigner les suspicieux douaniers arabes, le recouvrirent de viande de porc, considérée comme immonde par les musulmans.

        La légende décrit aussi l’arrivée à Venise, l’immense foule en attente, se pressant autour du patriarche de Grado, de l’évêque d’Olivolo, du doge, et l’odeur délicate de rose qui se répandit dans toute la ville quand la dépouille de saint Marc eut touché terre. C’est pour abriter cette dépouille que Justinien décida la construction d’une église près du palais ducal, destinée à devenir chapelle du doge et église d’État, et il incomba à Jean de mettre à exécution la décision de son frère et de procéder à la consécration de la première basilique Saint-Marc.

        *

        Tandis que Jean Parteciaco disparaissait dans le silence de quelque pieuse institution de Grado, Pierre, que la tradition baptisera par la suite Tradonico, était élu doge. Il semble qu’il n’avait rien à voir avec la dynastie précédente ; pourtant, bien que ses premières initiatives aient paru plus avisées que celles de son infortuné prédécesseur, il fut peut-être encore plus mal inspiré que lui. En 839, contrairement à Jean, Pierre fit mouvement par mer contre les Slaves de la rive opposée, qui se gardèrent bien d’accepter la bataille. Il semble que le doge lui-même n’ait pas eu une grande envie de se battre, car il accepta l’offre de paix qui lui fut faite ; pourtant, quelques mois plus tard, il fut contraint d’intervenir de nouveau. L’affrontement ne fut guère concluant : peu après, les pirates croates saccagèrent Caorle. Ce fut encore pis face aux Sarrasins ; Pierre, sur la demande de l’empereur Constantin, avait mis à la mer une soixantaine de navires armés, mais il essuya aussitôt une dure défaite dans les eaux de Tarente ; les Arabes, après avoir remonté l’Adriatique jusqu’à Ossero, saccagèrent et incendièrent Ancône et infligèrent aux navires vénitiens une nouvelle défaite près de Losinj (Lussino), dans le Kvarner.

        Ce bilan assez lourd eut pourtant une contrepartie positive : l’apparition de rapports plus étroits avec le Saint Empire romain. En 840 avait été conclu avec l’empereur Lothaire l’accord connu sous le nom de Pactum Lotharii, conclusion différée de la paix franco-byzantine conclue trente ans plus tôt, reconduite ensuite, mais toujours sur les mêmes bases, entre les deux empires. Maintenant, bien que sauvant les apparences, le pacte était renouvelé directement entre les Vénitiens et leurs voisins, et le doge, même s’il était précisé qu’il était en position de demandeur et de suppliant, fut appelé très glorieux duc des Vénitiens, au lieu d’humble duc de la province de Venise, comme Justinien Parteciaco.

        Il n’y a pas lieu de tirer des conclusions hâtives de cette mutation de la nomenclature administrative : la séparation entre Venise et Byzance se faisait à un rythme très lent (les avantages, notamment d’ordre économique, des liens avec Byzance contrebalançaient les inconvénients) et il faudra attendre quelques siècles avant qu’elle devienne définitive. Mais il faut souligner que la suprême autorité byzantine permettait désormais au doge de prendre l’initiative des rapports avec l’Occident.

        Quant au contenu des accords, il reprenait plus ou moins ce qui avait été convenu trente ans plus tôt entre les deux empires : remise des pillards qui auraient fait des incursions depuis le territoire franc en territoire vénitien et vice versa ; remise réciproque, à la demande, de fuyards, hommes libres ou esclaves, ainsi que d’animaux et de produits exportés, et autres conventions du même genre (il est curieux de constater que dans le même article figurait l’interdiction de saisir les femmes et les jeunes filles ainsi que les troupeaux de chevaux et de porcs) ; sauvegarde des droits de pâturage et de ramassage de bois de chauffage par les Vénitiens dans les territoires limitrophes. Parmi les clauses, deux présentent un intérêt tout particulier par les implications qui en découlaient : l’engagement réciproque de défense contre les Slaves et l’interdiction de vendre comme esclaves en terre païenne des homines christiani.

        Cette interdiction jette une lumière inquiétante sur l’activité mercantile des Vénitiens. Entre le pacte de Lothaire et les esclaves noirs que nous verrons figurer dans les toiles de Carpaccio et de Gentile Bellini, il s’écoulera presque sept cents ans, mais, à voir l’insistance avec laquelle cette interdiction sera réitérée, il semble clair que les esclaves faisaient partie de l’assortiment des marchands vénitiens du IXe siècle. Ils sont moins une marchandise exotique, comme ce sera le cas dans les siècles où cette activité connaîtra son apogée, qu’un produit du cru, destiné à des marchés éloignés. Dans le monde féodal et « terrien » du hinterland vénitien, et bien au-delà, prenait corps le mythe d’une Venise à la poursuite de richesses dans des contrées lointaines, avec une absence totale de scrupules poussée jusqu’à la cruauté, prélude à ce mélange de jalousie et d’aversion qui nourrira une hostilité quasi fanatique contre la scandaleuse métropole romano-orientale nichée au milieu des marais. Pourtant, les marchandises humaines figurent nombreuses à l’inventaire des réserves d’autres marchands italiens du Moyen Âge, à commencer par les Génois.

        Quant au « très glorieux » duc Pierre, il devait connaître un sort analogue à celui de nombreux de ses prédécesseurs et successeurs. La tradition attribue la cause de ce qui devait arriver à la « perversité » et à l’« impiété » de Pierre, dépeint comme un oppresseur du peuple. Le fait est que la veille de la fête de l’Exaltation de la Croix, aussitôt après vêpres, une poignée de nobles se pressa autour du doge qui sortait de l’église de San Zaccaria et l’étendit raide mort, sans que les gardes aient pu intervenir.

        *

        Un acte de justice posthume, spontané ou provoqué par les graves désordres qui suivirent l’assassinat de Pierre, condamna à mort les auteurs du crime, et les autres conjurés à l’exil à perpétuité. Orso fut élu doge. La tradition en fait un descendant de la dynastie des Parteciaco ou du moins un membre de cette antique famille d’Héraclée, un « homme, selon la chronique de Jean Diacre, de grande sagesse et de profonde piété, aimant la paix ».

        Orso bat les Sarrasins dans les eaux ioniennes et devant Grado ; quant aux Slaves, ils tentent aussi l’assaut de Grado ; mais Orso les attaque, les repousse et les disperse. Ils demanderont la paix ; seuls les Narentais, terrés dans leur repaire côtier, tentèrent de poursuivre leurs harcèlements, mais furent tenus en respect. Pour Grado, ces années-là, il n’y eut guère de répit. La coexistence des deux patriarches d’Aquilée (dont le siège était à Cividale) et de Grado n’avait rien de pacifique. Grâce aux donations de Charlemagne, les patriarches d’Aquilée, désormais de souche allemande, étaient devenus de grands feudataires impériaux ; l’un d’entre eux, Walpert, tenta en 877 de s’approprier par la force les biens et les droits de son collègue de Grado. Le doge fut prompt à réagir : l’escadre vénitienne bloqua les ports du Frioul et Walpert dut faire machine arrière. Trois ans plus tard, à la diète de Ravenne, il fut contraint par l’empereur à s’engager par écrit à renoncer formellement à toute prétention.

        Orso était présent à la diète de Ravenne à côté des grands feudataires, avec un groupe de tribuns ; il y obtint, le 11 janvier 881, le renouvellement du Pacte de Lothaire, mais avec une nouveauté d’importance : l’accord n’était plus conclu entre les Vénitiens et leurs voisins, mais entre l’empereur et le doge. De toute évidence, les succès diplomatiques égalaient, s’ils ne les surpassaient pas, les succès militaires : avant de se rendre à l’invitation impériale, Orso s’était couvert de lauriers à Constantinople, d’où lui avait été envoyée une ambassade chargée de lui porter sa nomination à une haute dignité. Respectueux des deux puissances impériales, le doge, désormais, ne dépendait plus de personne.

        *

        Avant de mourir, le doge Orso s’était fait construire un palais à Cittanova dans l’espoir de redonner à la vieille capitale déchue un peu de son antique splendeur. Sa fille, Jeanne, fit restaurer l’église San Zaccaria. Un Marino, patricien, père de Jean, évêque d’Olivolo, fit reconstruire la basilique de San Torcello. Jean, fils et successeur du doge, s’occupa de la reconstruction de l’église des Santi Cornelio e Cipriano de Malamocco. Dans la cité qui se peuplait de plus en plus ainsi que dans les autres îles, on fit assaut d’initiatives : on attribue même à Orso l’assainissement de la rive de Dorsoduro en face du Rialto. Des monastères surgirent çà et là, un peu partout, centres d’études et de travail et lieux de prière.

        À Orso succéda son fils aîné, Jean. Un autre de ses fils était devenu patriarche de Grado. Une nouvelle dynastie était née. Mais les tribulations de ces années-là, de 881 à 883, allaient modifier le cours des événements. S’étendant au milieu des lagunes comme les cités du duché vénitien, mais sur le territoire du royaume d’Italie, bien que sous juridiction papale, Comacchio représentait une concurrente pour Venise, notamment dans le commerce du sel. Sa situation sur le Pô l’avantageait, et le fait d’appartenir au royaume la dispensait de payer les taxes d’octroi. Jean Parteciaco tenta d’en négocier la cession avec le pape et envoya à cet effet à Rome une délégation conduite par son frère Badovarius. Mais, près de Ravenne, la délégation fut attaquée par le comte de Comacchio ; Badovarius, gravement blessé, fut fait prisonnier et libéré sous promesse de renoncer au voyage ; peu après son retour à Venise, il mourut des suites de ses blessures. Les différends entre le comte, représentant impérial, et le pape, sur lequel les Vénitiens avaient espéré faire pression à leur avantage, se soldaient par un bien triste résultat.

        Le doge occupa militairement Comacchio et y installa un gouvernement, mais, ce faisant, il avait empiété sur les prérogatives papales : le pape Adrien III réagit en l’excommuniant. Trois années plus tard, aux tentatives d’apaisement des Vénitiens, le pape Etienne V répondait avec une extrême dureté : « Quant au duché de Comacchio, pour l’invasion et l’oppression duquel tu as été excommunié par notre prédécesseur le pape Adrien, je t’informe que jamais, ta vie durant, en aucune manière, par aucun sacrifice et par aucun motif nous ne te le céderons. » Il n’y avait plus qu’à se résigner.

        Peut-être en raison d’une faiblesse de constitution physique (on a dit que les Parteciaco, comme les derniers Mérovingiens, souffraient d’une sorte de rachitisme), peut-être en raison de l’échec subi, le doge décida d’abdiquer. L’un de ses jeunes frères, pressenti pour la succession comme c’était désormais l’usage, mourut ; l’aîné, Ursus, qui avait déjà refusé par le passé, renouvela son refus. On assista alors à un épisode assez singulier : le peuple se précipita à la maison de Pietro Candiano et l’acclama doge. Jean lui remit en personne, dans le palais ducal, l’épée, la verge et la chaire, symboles de la dignité suprême ; puis il se retira chez lui tout en conservant ses prérogatives.

        Élu sous les acclamations du peuple, investi par son prédécesseur, Pietro Candiano sentait peser sur lui une grave responsabilité. Il avait quarante-cinq ans, passait pour sage et pieux (épithètes accordées avec une grande largesse par les chroniqueurs à ceux qui détenaient les rênes du pouvoir), mais également énergique et courageux. Peut-être est-ce pour cette raison qu’après le retour peu glorieux d’une escadre navale battue par les pirates narentais, il crut opportun d’assumer en personne le commandement et de participer au combat. C’est ainsi que, trois mois à peine après son élection, il tomba dans une embuscade près de Macarsca et mourut en combattant. Son corps, récupéré clandestinement, fut placé dans un tombeau sous le porche de la basilique de Grado.

        Le problème de la succession se reposait, mais le sens du devoir de Jean Parteciaco, encore vivant, vint à bout de toutes les difficultés. L’infirme regagna le palais, reprit possession de la charge dont il était encore le titulaire officiel, et confia au peuple ce qu’aurait été sa prérogative : la nomination de son successeur.

        Cette fois, il ne pouvait y avoir de doute : l’élection incombait au peuple vénitien et à nul autre. Et le peuple élut le noble Pietro Tribuno. De lui, Jean Diacre dira : « Il dirigea honorablement le duché car il était rempli de bonté. » Certes il ne lui fut pas facile de louvoyer, comme l’avait fait Orso, entre empire d’Orient et empire d’Occident ; mais ses réelles capacités eurent l’occasion d’éclater lors d’une circonstance particulièrement grave.

        En 899, les Hongrois, qui avaient déjà opéré en Italie de terribles razzias, se risquèrent dans les lagunes. Plus redoutables que les Huns, ils avaient construit des embarcations de peau. C’est à Albiola, le jour des saints Pierre et Paul, que le doge, à la tête d’une armée navale, se porta à leur rencontre. Cette initiative fut décisive. Décimés, les pillards durent battre en retraite. Les armées vénitiennes avaient obtenu la victoire contre un ennemi que le roi Bérenger ne réussit à expulser d’Italie qu’en s’abaissant à offrir dons et otages.

        Avec beaucoup de réalisme, Pietro Tribuno tira les leçons du péril encouru par celle qui était déjà le cœur et le cerveau du duché. Du château d’Olivolo, renforcé et agrandi, on fit courir une grande muraille jusqu’à Santa Maria Zobenigo, où l’on tendit à travers le Grand Canal une énorme chaîne de fer soudée de l’autre côté aux abords de l’église San Gregorio. L’énorme chaîne mettait à l’abri des surprises ce qui était à la fois le noyau central et le point faible de la cité, agrandie et consolidée sous le gouvernement de Pietro ; la muraille lui conférait prestige et sécurité, ainsi que le massif donjon du campanile de Saint-Marc. Après tout ce qu’il avait fait pour eux, il n’est pas étonnant que les Vénitiens aient amèrement regretté leur doge mort en 910.

        Faute de successeur, on eut recours une fois de plus au suffrage populaire. Réputé pour sa vivacité intellectuelle, sa générosité et sa piété religieuse, Orso Parteciaco, dit Badoer, fut élu. Quand, après avoir gouverné pendant vingt ans, il voulut se retirer dans un monastère, la succession ne revint pas à son fils. Un tel manquement aux traditions montre l’avènement d’une nouvelle tendance politique, ce que semble confirmer le choix d’un Candiano, Pietro II, davantage partisan de l’action et de la guerre que proche de la tendance pacifiste des Parteciaco.

        Une poigne solide était bienvenue, à cause de la situation de l’Istrie où le développement du négoce vénitien avait suscité aversions et oppositions. Le doge réagit avec fermeté aux persécutions contre les marchands vénitiens en bloquant les échanges commerciaux ; les Istriens s’aperçurent très vite que le blocus était beaucoup plus préjudiciable que la concurrence vénitienne. Le 14 janvier 932, les citoyens de Capodistria signèrent un accord aux termes duquel ils s’obligeaient à donner au doge cent amphores de vin par an en échange de sa protection et de quelques facilités sur le marché des îles Réaltine. Aux habitants de Comacchio, qui avaient attaqué des citoyens vénitiens, Pietro Candiano II réserva un tout autre traitement. Il fit incendier la ville, tuer quelques-uns de ses habitants, et déporter les survivants à Venise, ne les relâchant qu’au prix de leur soumission. Ces interventions pour la défense du commerce inaugurent ce que sera l’attitude de Venise jusqu’au jour où ses forces permettront de s’imposer sur l’Adriatique, vite rebaptisée Golfe de Venise, et d’y exercer un véritable monopole du trafic maritime.

        À la mort de Pietro, un autre Parteciaco prend les rênes du pouvoir : Pietro Badoer, fils du doge Orso ; à sa mort, après trois années de gouvernement sans histoires, lui succède un Candiano, Pietro III, fils de Pietro II.

        Avec Candiano, c’est le parti de l’expansion et de la fermeté qui domine ; pourtant, toutes les initiatives du nouveau doge ne se solderont pas par des succès comparables à ceux qu’avait remportés son père. Le patriarche Lupo d’Aquilée, coupable de razzias et d’incursions sanguinaires aux dépens de Grado, est remis au pas, mais beaucoup estiment que le doge a exaspéré et prolongé excessivement le conflit. Quant aux éternels pirates narentais, une expédition de trente-trois navires envoyée contre eux, dans un but d’intimidation, retourne à Venise, semble-t-il, sans avoir remporté le succès que le doge en attendait.

        Mais les plus grands malheurs viennent de la famille du doge elle-même. Interrompant la nouvelle pratique en vigueur, Pietro Candiano III, au lieu de s’en remettre à l’assemblée populaire pour la future élection de son successeur, propose son fils, Pietro, pour l’assister dans ses fonctions. Celui-ci est élu, mais à une faible majorité et contre une opposition virulente. Un grave conflit politique se profile qui opposera le fils au père et redonnera libre cours aux haines et aux tensions internes et externes.

        Les Candiano étaient de grands propriétaires fonciers, Pietro IV, le nouvel élu, entretenait d’excellents rapports avec les féodaux voisins. Autour de lui s’était constitué un véritable parti qui aurait souhaité voir le duché se tourner vers le royaume d’Italie et l’empire germanique pour échapper à l’influence byzantine. Peu après son élection, ses partisans s’opposent à ceux de son père lors d’un tumultueux débat, au cours duquel de nombreux citoyens interviennent en armes, et qui se serait sans doute mal terminé pour Pietro IV si le peuple, ému par les suppliques du vieux père malade, ne l’avait épargné.

        Exilé mais rien moins que résigné, Pietro IV réussit à armer quelques embarcations avec lesquelles il organise des attaques de navires marchands vénitiens au mouillage dans le port de Primaro. Il aurait peut-être fait pis si l’assemblée populaire, inconstante comme le sont souvent les assemblées, et dominée par ses partisans, ne l’avait rappelé, à la mort de son père.

        Le doge rentre triomphalement à Venise, escorté par trois cents navires, et commence par décréter de sévères sanctions contre le commerce des esclaves. Dix ans plus tard, un second décret interdit le commerce avec les Sarrasins, et en particulier celui de matériaux d’intérêt militaire (bois pour la construction navale et fer). Le doge avait ainsi donné des gages à l’empereur romain germanique, porte-parole des peuples limitrophes de la terre ferme, comme à l’empereur byzantin, dont les territoires étaient les plus exposés aux attaques musulmanes ; il avait aussi profondément mécontenté le monde commercial et financier vénitien. Il gouvernait dans une atmosphère lourde que son tempérament rigide et austère ne contribuait pas à dissiper. Mais il y avait pis. Dans ces deux décrets était attribuée à la personne du doge l’épithète de senior, seigneur, dans l’acception toute féodale du terme. C’était là une nouveauté que le doge avait importée du royaume d’Italie en même temps que sa seconde femme, Waldrada, sœur du marquis Ugo de Toscane, et un corps de gardes personnel composé de mercenaires recrutés dans le royaume ; de telles innovations n’étaient guère compatibles avec l’esprit suspicieux et intolérant des Vénitiens. Au même moment, l’un de ses frères obtenait une importante charge féodale sur la terre ferme. Toutes ces initiatives semblaient procéder d’une seule ambition, celle de déplacer vers la terre ferme l’aire d’expansion du duché et d’installer à Venise une véritable dynastie féodale.

        Au fur et à mesure que Pietro Candiano IV développe et met en application son programme, le nombre et la force de ses opposants augmentent. Au point qu’après de sporadiques escarmouches, la rébellion, brusquement, éclate. Le palais ducal est pris d’assaut. Les mercenaires repoussent les attaques. Alors, quelqu’un met le feu aux maisons voisines, au-delà du canal, tandis qu’un petit groupe de membres de la plus haute aristocratie se poste en embuscade pour cueillir le doge par surprise quand les flammes l’obligeront à sortir. L’incendie prend des proportions catastrophiques, dévore plus de trois cents maisons, de Saint-Marc à Santa Maria Zobenigo, détruit l’église San Teodoro, investit la basilique Saint-Marc. Chassé par le feu et la fumée, le doge, avec quelques amis fidèles, traverse le porche de la basilique au milieu du sifflement des flammes, à la recherche d’une issue ; c’est là que l’attendent ses ennemis. À genoux, celui qui s’était intitulé « seigneur » des Vénitiens invoque la pitié de ses implacables adversaires, les appelle ses frères, leur demande pardon de les avoir offensés en paroles et en actes. Mais il n’a nulle pitié à attendre de ces âmes féroces. Pietro tombe, frappé mortellement, et, avec lui, un de ses fils, un petit enfant encore au maillot, dans les bras de sa nourrice. Le corps du bébé est jeté avec celui du père dans l’abattoir public (à peu près à l’endroit où se trouve aujourd’hui la poissonnerie). Grâce à un pieux gentilhomme, Giovanni Gradenigo, ces pauvres dépouilles pourront finalement trouver la paix dans l’église abbatiale Sant’Ilario.

        *

        Au milieu des décombres, l’assemblée se réunit dans la cathédrale de San Pietro di Castello et élit doge Pietro Orseolo : « homme exemplaire par sa générosité et son caractère irréprochable », selon Jean Diacre ; l’un des chefs de la révolte, selon saint Pierre Damien, qui aurait mis le feu à un édifice de sa propriété afin qu’il puisse mieux se propager jusqu’au palais ducal. Une chose est certaine, à peine arrivé au pouvoir, Pietro Orseolo va s’efforcer d’apaiser les esprits et de raccorder patiemment les fils de la politique extérieure vénitienne, fort compromise par le massacre du dernier Candiano.

        Au-delà des frontières, la colère gronde. L’impératrice mère, Adélaïde, veuve d’Othon Ier, avait assumé la tutelle de la veuve du doge ; quant à l’empereur Othon II, même s’il n’avait pas pris la tragédie comme prétexte d’une rupture ouverte, il avait accueilli auprès de lui les partisans des Candiano, à commencer par le patriarche de Grado, Vitale, qui s’employait à semer la discorde à l’intérieur du duché.

        Après avoir neutralisé la veuve de Pietro IV en lui restituant sa dot, Pietro Orseolo s’empressa de renouveler les accords avec Capodistria. Outre qu’il servirait les intérêts du commerce vénitien et permettrait de faire avaler l’amère pilule de l’impôt patrimonial qu’il avait dû lever, le geste devait démontrer aux Vénitiens que l’on revenait à une politique d’expansion maritime. Pour prouver son propre désintéressement, le doge investit dans la réfection de la basilique Saint-Marc une grande partie de ses richesses personnelles (c’est à lui, entre autres, qu’on devrait le premier noyau de la très célèbre Pala d’Oro, complétée plus tard par Ordelaf Falier), fonde l’hôpital Saint-Marc, à côté du campanile, et un hospice sur la rive des Esclavons. Pourtant, on ne parle pas de faire un procès aux assassins de Pietro Candiano. Le parti des Candiano insinue que le doge en sait trop et ne tient pas à mettre en branle la machine judiciaire. Et il prépare son élimination.

        Dans les premiers jours de septembre 978, se répand une nouvelle incroyable. Le 1er septembre, en pleine nuit, le doge s’est enfui avec l’abbé du monastère de Saint-Michel de Cuxa, le moine Romuald de Ravenne, son propre gendre Giovanni Morosini et Giovanni Gradenigo. Il a rejoint en barque la terre ferme à Sant’Ilario où sont ensevelis les derniers Candiano, et là, il s’est fait tondre. Le petit groupe est parti à cheval vers la France, où le doge a l’intention de commencer une vie de prière et de pénitence.

        Que s’était-il passé ? Beaucoup cherchèrent une raison à ce geste dont personne n’avait été informé, pas même la dogaresse, pas même le fils du doge. Quelqu’un se souvint que l’abbé de Cuxa était venu une première fois, toujours à la nuit tombée et en cachette. Et, peu à peu, la vérité se dessina, même si personne ne voulut jamais l’admettre.

        À l’occasion de sa première visite, l’abbé avait engagé le doge à renoncer au pouvoir temporel et à se faire moine. Derrière l’invitation adressée par le supérieur d’un monastère à un grand seigneur dont on connaissait l’esprit religieux, il y avait un message péremptoire, un avertissement sans ambiguïté. Le message provenait d’Othon II, l’avertissement du parti des Candiano. Le doge avait d’abord essayé de résister, mais sa fuite précipitée et le secret qui l’entourait prouvaient que, lors de sa seconde visite, l’abbé s’était montré encore plus pressant et que l’avertissement avait pris la forme d’un ultimatum. En se sacrifiant, le doge évitait à son peuple périls, luttes intestines, agressions extérieures. Dans la solitude des Pyrénées, celui qui avait été un homme politique influent et richissime mena pendant dix ans aux côtés de saint Romuald la dure vie des ermites de l’ordre des Camaldules. Il dormait dans le creux d’une pierre et ne dut qu’à la sollicitude affectueuse de Romuald un petit supplément à son ordinaire constitué de pain noir. Il avait laissé, en partant, mille livres d’or aux pauvres de Venise et mille à l’État, en dégrèvement des taxes qu’il avait lui-même levées. Après sa mort, il fut béatifié ; plus tard, l’Eglise le sanctifia. Quelle qu’ait été sa responsabilité dans la mort de Candiano, il l’avait durement expiée. Le sacrifice d’Orseolo marquait la revanche des Candiano. Mais, sans doute en raison de son incapacité à concilier les partis opposés, le nouveau doge, Vitale Candiano, se découvrit quatorze mois plus tard, lui aussi, une vocation monastique. Sous prétexte d’une infirmité, il renonça au duché et se retira dans l’abbaye de Sant’Ilario. Malgré tout, l’élection, en 979, de Tribuno Menio, ancêtre probable de la famille patricienne Memmo, peut être considérée comme un succès par le parti des Candiano : sa femme est une Candiano et le patrimoine considérable qui constitue sa dot se compose pour une bonne part de biens des Candiano. Avec le temps, les anciennes querelles politiques ne s’étaient pas apaisées, bien au contraire. Les familles qui comptaient par leur noblesse et leur richesse étaient désormais nombreuses, et les rivalités entre elles féroces. Le doge qui, à ce qu’il semble, n’avait pas une autorité suffisante pour y mettre fin s’y laissa piéger au point qu’à l’issue de douze longues années de gouvernement, son prestige et celui de sa fonction étaient gravement compromis. Entre deux grandes familles, les Morosini et les Coloprini, une vieille rancune, aggravée par la diversité des opinions politiques, avait explosé en hostilité ouverte. Après diverses escarmouches, les Coloprini, avec l’appui du doge leur parent, avaient assiégé les maisons des Morosini, sans succès. Malheureusement, un jeune homme de la famille Morosini, Domenico, traversant par hasard le marché de San Pietro di Castello, fut attaqué et malmené de telle manière qu’il en mourut. Bien entendu, les Morosini guettèrent l’occasion de rendre la pareille à leurs rivaux ; l’indignation populaire les avait renforcés politiquement et le doge s’était empressé de prendre parti pour eux, car ils étaient plus favorables à une alliance avec Byzance que les Coloprini, partisans d’un rapprochement avec l’empereur germanique.

        Stefano Coloprini et les siens s’exilèrent et trouvèrent refuge auprès de l’empereur Othon II. Celui-ci, bien qu’ayant reconduit les pactes traditionnels avec le duché, écouta avec attention les Coloprini qui offraient d’organiser à son profit un coup de main sur la Venise maritime, lui garantissant les moyens financiers nécessaires. L’empereur prit les devants, coupant le trafic, séquestrant les biens des Vénitiens, suspendant les accords récemment reconduits. Les Coloprini et leurs amis se préparèrent à bloquer le duché par les armes.

        Face à cette menace, Tribuno Menio ne sut prendre d’autres initiatives que de laisser saccager les maisons des Coloprini et de leurs amis et d’ordonner l’arrestation de leurs femmes, tandis qu’il tentait de s’attirer la sympathie d’Othon en s’humiliant à le supplier, en lui envoyant des cadeaux. Il n’en fallait pas plus à l’empereur pour se convaincre de la faiblesse du gouvernement ducal et de l’opportunité d’accentuer sa pression.

        Après deux années de tensions et d’angoisses, la providence, note le chroniqueur, délivre Venise : l’empereur mourut subitement. L’impératrice régente (une princesse byzantine) n’avait nulle intention de s’embarquer dans une aventure militaire. Tandis que Stefano Coloprini le Vieux se retirait fièrement dans un exil volontaire, les autres conjurés obtinrent l’autorisation de retourner dans leur patrie avec la garantie solennelle qu’il ne leur serait fait aucun mal.

        Il en fallait davantage pour apaiser la rancœur des Morosini. Tandis qu’ils rentraient en barque d’une réunion politique, trois fils de Stefano tombèrent sous les coups de quatre Morosini. Le doge se hâta de déclarer qu’il n’y était pour rien, mais en ville, on l’accusa de complicité. Six jours plus tard, malade, déposé par l’assemblée populaire en dépit de son opposition, il se vit contraint à se faire moine dans le couvent de San Zaccaria.

        *

        Au milieu de ces épreuves, l’étoile des Orseolo se remettait à briller. Les Morosini avaient été les interprètes des orientations politiques de Pietro Ier. Son fils de trente ans est acclamé doge à son tour par « les peuples vénitiens ».

        Aux ambiguïtés de Tribuno Menio se substituait une volonté ferme et résolue. Le doge exigea des citoyens le serment solennel de ne pas provoquer de sturmi, de désordres, dans le palais ducal et leur interdit de se présenter en armes à l’assemblée. Les réfractaires auraient le choix entre le paiement d’une amende de vingt livres d’or et la mort.

        Auparavant, le doge avait affronté le problème le plus épineux, celui des rapports avec les deux empires, germanique et byzantin. Comme pour les meilleurs de ses prédécesseurs, c’était un problème d’équilibre ; mais un problème vital, car il affectait l’activité fondamentale des Vénitiens, le commerce.

        À peine au pouvoir, Pietro Orseolo II remporta dans ce domaine deux succès remarquables. En mars 992, les empereurs byzantins Basile et Constantin promulguèrent une « bulle d’or » qui garantissait aux marchands vénitiens, en échange d’un appui militaire contre les Arabes, un net avantage sur leurs concurrents, Amalfitains, Lombards des Pouilles et Juifs. Le 19 juillet de la même année, l’empereur germanique Othon III confirmait les traditionnels privilèges vénitiens dans le royaume d’Italie.

        Bien que l’empereur et le doge ne se fussent jamais rencontrés personnellement, les événements de l’an 1000 persuadèrent Othon que Pietro Orseolo était l’homme providentiel pour l’aider à réaliser ses rêves de monarchie universelle. Le jour de l’Ascension, la flotte vénitienne, commandée par le doge en personne, sortit du port d’Equilo, répondant à un appel de détresse des cités romaines de la côte dalmate menacées par les Slaves. À Parenzo et à Pola, le doge reçut l’hommage des Istriens. AOssero, puis à Zara, où se retrouvèrent également les représentants d’Arbe et de Veglia, fut signé en sa présence un acte officiel de soumission. Des propositions de paix du roi de Croatie furent repoussées, les redoutables pillards narentais étaient battus, les îles de Curzola et de Lagosta avaient été conquises, Traù et Raguse s’inclinèrent. Le doge retourna à Venise paré du titre de duc des Vénitiens et des Dalmates, titre qui symbolisait la nouvelle physionomie de l’Adriatique et conférait au doge un rang princier désormais sans ambiguïté. Il apparaissait comme l’homme fort du bassin méditerranéen et du monde occidental. À Pâques de l’an 1001, Othon se rend à Pomposa, au bord de l’Adriatique, pour y faire une cure d’eau salée. Le soir même, à bord d’une barque à rames, il se dirige vers Venise. La visite est entourée de mystère, on ne sait si elle est due à la volonté du doge ou à l’esprit fantasque et aventureux de cet empereur de vingt ans. Le voyage dure une nuit et un jour et Othon III ne voit pas sans émotion, au lever du soleil, surgir des eaux tranquilles de la lagune celle qui est déjà une cité unique au monde.

        Pourtant, cette rencontre tant désirée et préparée avec soin se termine en queue de poisson. Nul n’est admis à assister aux conversations entre l’empereur et le doge, pas même le très dévoué Jean Diacre. Il apparaît très vite que le doge a repoussé de manière définitive les avances de son interlocuteur. Celui-ci consent à tenir sur les fonts baptismaux une fille d’Orseolo et de renoncer au tribut annuel que lui versent les Vénitiens mais la répugnance avec laquelle il accepte les magnifiques dons qui lui sont offerts laisse transparaître sa désillusion. Entre-temps, Pietro Orseolo réunit l’assemblée populaire et rend compte de ce qui s’est passé ; geste qui, au dire de Jean Diacre, « fit apparaître la loyauté de l’empereur mais surtout la sagacité et l’habileté du doge ».

        Par son refus de suivre Othon III dans son aventure politique italienne, Pietro a confirmé l’équilibre de la politique vénitienne entre les deux empires. L’autonomie de Venise est donc totale.

        *

        Les dernières années de Pietro Orseolo ne sont pas très heureuses. Il mène une existence triste, distribuant à l’Église et aux pauvres une grande partie de sa fortune, vivant comme un moine dans son palais jusqu’à sa mort qui surviendra en septembre 1009.

        Il avait embelli et enrichi la basilique Saint-Marc, reconstruite par son père, fortifié et agrandi le palais ducal, en avait fait construire un autre à Cittanova, s’était fait appeler officiellement seigneur, avait élevé deux de ses fils aux fonctions ecclésiastiques les plus hautes et obtenu en mariage pour un troisième la fille de Vitale Ugo Candiano, le riche feudataire, frère de Pietro Candiano IV. Pourtant, les caprices du destin ne devaient pas permettre à sa descendance de se perpétuer sur le trône des doges.

        Le doge Ottone Orseolo se retrouvait au pouvoir à quinze ans à peine. Les chroniqueurs le disent pieux, sage et probe, ce qui ne l’empêcha pas de contenir les Croates en Dalmatie avec la plus grande énergie. Sa position, pourtant, malgré le prestige de son frère patriarche et de sa femme, Marie de Hongrie, fille du roi Géza et sœur de saint Étienne, manquait de solidité. Toujours hostile au prolongement des dynasties, la mentalité vénitienne inclinait à la fronde. Et voilà que le patriarche d’Aquilée, Poppo, un feudataire de Carinthie qui n’avait d’ecclésiastique que le titre, prenait Grado pour point de mire, exhumant les vieilles polémiques sur la légitimité du patriarcat national vénitien.

        Tout de suite, Poppo attaqua sur le plan juridique. Les riches rentes de Grado lui faisaient envie, mais la flotte vénitienne était un os trop dur pour lui. L’opportunité d’une attaque militaire lui fut fournie entre 1023 et 1024 par un événement imprévu. Une insurrection éclata à Venise : Ottone Orseolo et le patriarche Orso durent fuir en Istrie. Aussitôt les soldats d’Aquilée foncèrent sur Grado. Slaves et Sarrasins, en comparaison, étaient de gentils agneaux. Rien n’échappa à leur furie, ni les églises, dépouillées de leur argenterie et de leurs reliques, ni les nonnes, violentées dans les couvents ; même pas les tombes, profanées pour y chercher du butin.

        L’écho de ces horreurs provoqua à Venise un sursaut d’indignation. Plus encore que les dommages matériels et les victimes, c’est l’offense au patrimoine spirituel de la nation qui poussa les Vénitiens à faire revenir d’exil le patriarche Orso pour se regrouper autour de lui. Poppo, chassé de Grado, se vit même donner tort par un synode convoqué à Rome par le pape. Les Orseolo avaient vaincu, le doge Ottone retournait à Venise.

        Pourtant, la magna contumelia qui (selon le Chronicon Altinate) opposait le doge à son peuple renaquit aussitôt de ses cendres ; par ailleurs, les développements de la politique européenne allaient à l’encontre des aspirations de la dynastie. Sur le trône du Saint Empire romain germanique siégeait maintenant Conrad de Franconie, ami et défenseur de Poppo, qu’il soutenait au point de refuser la reconduction des pactes traditionnels avec les Vénitiens. À l’automne de l’année 1026, Ottone Orseolo est de nouveau en fuite et le chef de l’opposition, Domenico Flabiano ou Flabianico, qui ne veut pas assumer personnellement le pouvoir, fait élire doge un personnage effacé mais extrêmement riche, Pietro Barbolano Centranico. Ce changement ne suffit pas à modifier l’attitude de Conrad. Bien au contraire, l’empereur obtint du pape la convocation d’un synode afin d’examiner les prétentions de Poppo. Le jugement était acquis dès le départ, selon la volonté de l’empereur et sous la pression de ses troupes ; le patriarche Orso Orseolo, qui ne s’était même pas présenté, fut proclamé intrus, dépouillé et déchu de la dignité patriarcale. Quant à Grado, elle fut déclarée simple paroisse du diocèse d’Aquilée. Pour mettre le décret à exécution, il eût fallu une nouvelle opération militaire, mais l’empereur n’était pas disposé à aller jusque-là. La sentence réveilla la solidarité et l’esprit d’indépendance des Vénitiens ; la colère contre cet acte de tyrannie gagna même le gouvernement du doge qui avait pourtant brillé par son inertie au cours de cette affaire. Exploitant le vent de rébellion, le patriarche Orso appela à la rescousse les partisans d’Orseolo, prit le pouvoir et exila en Grèce Pietro Barbolano Centranico, après l’avoir fait tondre et raser et lui avoir fait endosser l’habit monastique. Le patriarche avait sans doute été soutenu par l’empereur byzantin, Romain Argyre, beau-frère d’Ottone Orseolo, ce qui expliquerait la répugnance de Conrad à intervenir militairement. Mais Ottone était très malade. Ni les puissantes relations familiales, ni la faveur populaire suscitée par l’incapacité de Pietro Centranico ne pouvaient plus rien pour lui. Il mourut sur le chemin du retour. Un certain Domenico Orseolo, dont on sait seulement qu’il était parent du mort, tenta de s’emparer du pouvoir mais il ne réussit à le conserver qu’une nuit et un jour. L’ère des Orseolo était close. Domenico Flabianico ne pouvait plus se soustraire à ses responsabilités de chef de l’opposition et, rentré d’exil, il fut élu doge.

        *

        Malgré sa conclusion tumultueuse, l’époque des Orseolo avait puissamment contribué à l’expansion du monde lagunaire désormais affermi dans son unité. Les intérêts du commerce et de la navigation, sources de la prospérité croissante des Vénitiens, avaient grandement inspiré les actes de ceux qui avaient exercé le pouvoir depuis les premiers doges.

        Une partie des activités se situait le long des fleuves, vers les cités de l’intérieur ; un fonctionnaire de Pavie avait pu noter mi-émerveillé, mi-irrité : « Ces gens (les Vénitiens) ne labourent pas, ne sèment pas, ne vendangent pas », mais « peuvent acheter dans n’importe quel port du blé et du vin ». Toutefois, le commerce se déroulait à plus de 90 % dans le Levant, surtout à Constantinople, où s’étaient établis de nombreux négociants et armateurs vénitiens, puis en Grèce, notamment à Corinthe et à Thèbes, en Syrie et en Égypte.

        Le manque chronique de numéraire1 et d’autres graves déficiences n’empêchèrent pas Venise de s’enrichir. Le palais du doge était tellement somptueux qu’Othon III s’était arrêté pour en admirer les « magnifiques ornements » ; Orso Orseolo, futur patriarche, avait quant à lui reconstruit la cathédrale de Torcello que nous pouvons admirer aujourd’hui. À Torcello avait déjà surgi l’église Santa Fosca, toujours debout. À Murano apparaissait en 999 Santa Maria e Donato. Venise était truffée d’églises et il s’en construisait sans arrêt de nouvelles, au fur et à mesure que le tissu urbain se dessinait, avec l’assainissement de nouveaux marais, et l’assèchement d’îlots et marécages. Marie de Byzance, épouse de Giovanni, fils de Pietro Orseolo, avait apporté avec elle de Constantinople les reliques de sainte Barbe, qu’elle destinait à la basilique ducale de Saint-Marc. Felice, fille de Pietro, demanda et obtint ces dépouilles pour sa fondation de San Giovanni Evangelista de Torcello. Si les premiers habitants des lagunes avaient transporté avec eux les reliques des saints protecteurs de leurs antiques églises, on transférait désormais les corps de saints du Levant vers les églises vénitiennes dont ils devenaient l’attraction principale. Accompagnées de légendes pleines de poésie et d’un humour involontaire, ces reliques venaient accroître un patrimoine spirituel qui trouvait ses racines dans la tradition romano-vénitienne que les incrustations byzantines et germaniques n’avaient pu altérer en profondeur. Mais elles venaient aussi alimenter la curiosité et l’intérêt des marchands et des pèlerins qui ouvraient ainsi la voie à ce que nous pourrions appeler une forme de tourisme avant la lettre.

        Et les autres, le menu peuple, les petites gens de la ville et des îles ? Ils n’étaient pas seulement marins, pêcheurs et saliniers ; à côté des travailleurs du verre, il y avait beaucoup d’autres artisans, déjà regroupés, apparemment, dès le Xe siècle, en fragile et en collegi2 : forgerons, fabricants de caisses… ; les chroniques les plus anciennes citent d’autres métiers : bouchers, écorcheurs, charretiers, gardiens de troupeaux, bourreliers et fabricants de paniers d’osier, maraîchers, éleveurs de chiens et de faucons. Ce sont les activités les plus anciennes, liées aux nécessités de base de communautés qui vivaient encore de chasse et d’élevage, dans les jardins, les bois, et les maigres pâturages entre mer et lagune.

        *

        On a attribué à la pérennité de la tradition romaine le sens du rassemblement qui caractérise l’ordre vénitien depuis les temps les plus reculés. Si les représentants des maiores populi, des médiocres, des minores, siégeaient dans le plàcito, à côté du duc, du patriarche et des évêques, tous les hommes libres du duché faisaient partie de l’Arengo, l’assemblée populaire, et si, en pratique, l’essentiel du pouvoir était entre les mains des maiores, en majorité des descendants des anciens tribuns, enrichis par la navigation et le commerce, c’est au peuple que l’on demandait participation et approbation. L’assemblée populaire, au moins dans les derniers temps, avait été le protagoniste des décisions politiques les plus radicales.

        La chute des Orseolo avait démontré une fois de plus l’impossibilité pour les Vénitiens de supporter une quelconque forme de dynastie. Sous Domenico Flabianico, ce refus allait être codifié et déboucher sur la coutume, pour les doges, de se faire assister de leur vivant par leurs fils ou leurs frères, avec ou sans l’approbation de l’Arengo.

        Il ne semble pas que Flabianico ait approfondi ses rapports avec Byzance d’où ne lui venaient ni honneurs ni dignités. Ceux qu’il entretint avec l’Occident restèrent très mauvais, et la mort du doge suivie de l’élection de son successeur, Domenico Contarini, n’amenèrent aucune amélioration. La cause en était toujours la même : l’obstination du patriarche d’Aquilée à revendiquer ses prétendus droits sur Grado qu’il voulait annexer à tout prix.

        Le 31 juillet 1031, en présence de la famille impériale, des cardinaux et des évêques, le patriarche Poppo consacrait solennellement la nouvelle et grandiose cathédrale qu’il avait construite dans l’antique métropole, et à la résurrection de laquelle il avait consacré toute son énergie. Toujours épaulé par l’empereur, il avait revendiqué les possessions vénitiennes entre Pavie et Livenza ; même la mort de son protecteur ne lui fit pas abandonner ces visées. Et, en 1044, il attaque de nouveau Grado, saccage la ville, l’incendie. Cette fois, le pape, qui n’avait pas de troupes allemandes chez lui, s’empressa de lui donner tort. Le belliqueux prélat de Carinthie mourut excommunié, « sans confession ni viatique », et le doge Contarini récupéra facilement la ville, qui, bien que guère abîmée par la dernière incursion aquiléenne, parut si peu sûre que les patriarches n’y mirent plus les pieds et s’établirent définitivement à Venise.

        Les querelles ecclésiastiques étaient toutefois bien loin de se terminer. Cette fois, c’est le nouveau patriarche de Grado, Domenico Marango, de Malamocco, qui prétendait faire de Grado l’unique métropole de toute la Vénétie, continentale et maritime. C’était une prétention aussi absurde que celle qui poussait Poppo à vouloir rayer Grado de la carte et en absorber la juridiction sur la Venise lagunaire, ne fût-ce qu’en raison de la séparation politique des deux territoires.

        Le patriarche, qui avait obtenu l’appui du pape, n’obtint pas celui du doge, et en prit ombrage. Il s’ensuivit un conflit et le doge menaça même de transférer ailleurs le siège du patriarcat. Bien que la sensibilité vénitienne ne prît pas trop au tragique cette menace, l’initiative du doge de reconstruire la basilique Saint-Marc, considérée jusqu’à la chute de la république comme église d’État et chapelle ducale, recueillit une adhésion unanime. Ce geste confirmait solennellement la religiosité de l’État et du peuple vénitien, opérant ainsi une démarcation très nette avec tout litige basé sur des motivations purement temporelles. On a pensé expliquer par l’urgente nécessité de cette prise de position la rapidité de la construction commencée en 1063 et déjà terminée en 1071 ; rapidité qui, aujourd’hui encore, a des effets négatifs sur la stabilité de la basilique.

        *

        Le doge Contarini mourut en 1071. Il fut enseveli dans l’église abbatiale San Nicolò di Lido, qu’il avait fait bâtir ; c’est là qu’eut lieu l’élection de son successeur. Un témoin oculaire, le clerc Domenico Tino3, nous en a laissé une description très vivante.

        Une foule immense de gens venant des quatre coins de la Vénétie maritime à bord de navires armés s’était rassemblée devant San Nicolò où évêques et prêtres, aux côtés des moines de l’abbaye, célébraient la messe et imploraient le Sauveur de « donner à leur patrie un doge digne et apprécié de Lui et du peuple vénitien ».

        « Tout à coup s’éleva vers le ciel l’immense clameur du peuple, et comme sorties d’une seule bouche, les acclamations fusèrent sans discontinuer : nous voulons et nous approuvons Domenico Selvo. » L’élu fut entouré de nombreux nobles qui le prirent sur leurs épaules et, suivis par la foule, le portèrent à bord d’un navire où il voulut enlever ses chaussures « afin d’entrer humblement, nu-pieds, dans l’église du béatissime Marc, et s’incliner devant le vénérable autel d’où il recevrait l’investiture ».

        « Tandis que le bateau où je me trouvais, moi Domenico Tino, clerc, auteur du présent écrit, s’écartait du rivage, j’entonnai et fus le premier à chanter les louanges de Dieu et du nouveau Seigneur Prince, “Te Deum laudamus”. » De nombreuses voix se joignirent à la sienne tandis que le peuple faisait écho au Kyrie eleison et aux louanges en l’honneur du doge, dans l’allégresse que soulignait le « bruit des coups de rames des si nombreux navires sur l’eau » et le tintement des cloches dans toutes les églises.

        Arrivé sur la rive de Saint-Marc et accueilli par les notables qui lui donnèrent l’accolade, le nouvel élu fut accompagné en grande procession jusqu’à l’autel, tandis que les murs résonnaient des chants des prêtres et des acclamations du peuple. Là, près de l’autel de l’Évangéliste, il reçut la verge de l’investiture ; puis, suivi par la foule, il se rendit au palais où il reçut serment de fidélité du peuple.

        Quatre ans à peine après cette scène si vivante et empreinte d’une « couleur » déjà typiquement vénitienne, un élément nouveau allait bouleverser la toile de fond tourmentée de la lutte sans quartier que se livraient le pape et l’empereur sur la question des investitures, un événement grave, porteur de conséquences incalculables pour l’Italie et pour tout le bassin méditerranéen : l’apparition des Normands sur la scène de l’Adriatique.

        Délivrez-nous, Seigneur, de la fureur des Normands… La terreur qu’inspiraient ces hommes blonds, gigantesques, surgis des ténèbres du Nord pour dévaster, piller, occuper îles et terres continentales lors de raids fulgurants sur leurs rapides barques à rames, aux flancs défendus par des boucliers, était bien plus grande que la crainte qu’inspiraient les Sarrasins. Au début du siècle, ils avaient fondu sur l’Italie méridionale, culbutant même les troupes du pape ; leurs seigneurs de la grande lignée des Hauteville avaient chassé des Pouilles les derniers Byzantins. En 1076, une escadre commandée par le doge en personne visita les cités dalmates, Spaolato, Traù et Zaravecchia (Belgrade), exigeant d’elles l’engagement de ne jamais offrir, sous aucun prétexte, l’hospitalité ou l’asile aux Normands. Mais, cette même année, le duc normand des Pouilles, Robert de Hauteville, dit Robert Guiscard, un géant blond aux yeux d’azur, violent et goguenard, astucieux et redoutable, qui avait déjà conquis la Calabre, et aidé son frère Roger à envahir la Sicile, avait pris Amalfi et Salerne. Maintenant, il regardait vers la péninsule balkanique : l’empire de Byzance en crise perpétuelle, attaqué par les Turcs et les Arméniens, tourmenté par l’inquiétude des peuples soumis, par les intrigues dynastiques, par l’instabilité qui corrompait le pouvoir en son sommet, ne lui inspirait ni crainte ni soucis. Depuis peu était monté sur le trône byzantin, porté au pouvoir par un soulèvement militaire, un général de trente ans, Alexis Comnène, et voilà qu’apparaissait sur les côtes albanaises de l’Épire une solide flotte normande commandée par le duc Robert en personne, avec 1 300 cavaliers et 15 000 fantassins à bord. En un clin d’œil, Corfou tomba ; de là, Robert, secondé par son fils Bohémond, menant les troupes de débarquement, encercla Durrès, ville considérée comme la clef de Byzance, en raison de sa position : elle contrôlait l’antique via Egnatia, qui traverse toute la péninsule balkanique jusqu’à Salonique.

        Alexis Comnène tenta de réunir une coalition. La seule réponse positive lui vint du petit duché vénitien pour lequel un succès de Robert entraînait le risque de la fermeture définitive de l’Adriatique méridionale et de la mer Ionienne à ses bateaux de commerce. Mais le duché comptait bien tirer le plus grand avantage possible de son intervention qu’une vassalité désormais morte et enterrée ne lui imposait plus, même si le doge se parait de titres byzantins et recevait une allocation annuelle.

        Entre juillet et août 1081, la flotte vénitienne aux ordres de Domenico Selvo jeta l’ancre à trois milles de Durrès assiégée. Guiscard sent venir le péril et expédie son fils au doge afin de l’exhorter à abandonner la cause d’Alexis Comnène. L’escadre vénitienne met à profit ce délai : remorqués par les plus petits, les plus gros navires sont attachés les uns aux autres afin de construire une sorte de port mobile d’appui — technique qui n’est pas sans rappeler celle utilisée par les alliés dans la préparation du débarquement de Normandie — fortifié de tours de bois construites autour des mâtures, auxquelles sont suspendues, au moyen de chaînes, des barques chargées d’archers et de frondeurs, que l’on hisse ensuite à mi-hauteur pour faciliter le tir. Renforcé ultérieurement par des traverses en fer que les soldats utilisent comme bélier contre les navires, le port flottant soutient avec succès l’attaque de Bohémond de Hauteville ; il coule la galère du chef normand ; les autres navires ennemis font volte-face et l’escadre légère vénitienne, qui avait attendu à l’abri du port flottant, se lance à leur poursuite tandis que le défenseur de Durrès tente une sortie en force.

        La victoire vénitienne ne porta pas de fruits décisifs. Les positions terrestres des Normands n’avaient pas été atteintes. En dépit de la défaite navale et de la peste qui se répandait en ses rangs, Guiscard poursuivit le siège, aidé par la lenteur des renforts byzantins. Entre janvier et février 1082, Durrès tomba ; une nouvelle contre-offensive d’Alexis Comnène se solda par un échec et la campagne d’hiver 1084-1085, qui vit la flotte vénitienne, sous le commandement du fils du doge Selvo, se lancer à l’attaque dans les eaux de Corfou, se conclut par un véritable désastre : sept navires vénitiens coulés, les autres capturés avec leur équipage. La nouvelle de la défaite provoqua l’écroulement du gouvernement de Domenico Selvo. Un mouvement populaire contraignit le doge à abdiquer. À sa place fut élu le chef de l’opposition, Vitale Falier.

        *

        Il semble qu’une nouvelle offensive navale vénitienne, à l’instigation du doge Falier, remporta un brillant succès. Mais ce fut surtout la mort de Robert Guiscard qui permit à Alexis Comnène de reprendre son souffle et de réorganiser ses territoires d’Épire et d’Albanie, Durrès comprise. Il avait payé aux Vénitiens la note présentée bien avant leur participation aux opérations contre les Normands : la « bulle d’or » de 1082 était un ensemble de privilèges tels qu’ils devaient favoriser de manière décisive l’enrichissement de Venise. Son commerce dans le monde byzantin était définitivement dégrevé de tout impôt, tandis que s’ouvraient à elle les places marchandes du Levant méditerranéen, de Laodicée à Antioche en Syrie, Adana, Antalia et Strobilos, des îles de Chio et Patmos à Phocée ; Modon et Coron dans le Péloponnèse méridional, Nauplie dans le Péloponnèse oriental, Corinthe, Thèbes, Athènes et, en montant vers le nord, Euripe, Demetriade, Salonique, Chrisopolis, Abydos, Rodosto, Adrianopolis, Héraclée, Selimbria, Megalopolis, et bien d’autres villes encore.

        Dans Constantinople même, un quartier entier avait été donné en concession aux Vénitiens, le long de la Corne d’Or, où ils avaient déjà leur église, leur établissement de bains et leur four. Là, dans les magasins, œuvraient les représentants des grandes familles marchandes comme les Barbarigo et les Tiepolo ; les cartes qui sont parvenues jusqu’à nous citent d’autres noms de marchands et de nauclerii, capitaines de navires ou propriétaires armateurs, des noms historiques ou destinés à le devenir : les Morosini et les Foscari, les Flabianico et les Badoer, les Coloprini et les Contarini, les Orseolo et les Giustinian, les Molin, les Orio, les Moro, souscripteurs d’emprunts ou fondateurs de compagnies pour le commerce des vêtements, de l’alun, de l’huile, des fromages, etc.

        Fidèle continuateur de la politique religieuse de Domenico Contarini, Domenico Selvo avait commencé avec des marbres précieux et des mosaïques la décoration de la basilique Saint-Marc à laquelle Alexis Comnène avait alloué une rente annuelle en or à prélever sur les biens des marchands d’Amalfi. Vitale Falier se montra à la hauteur de son prédécesseur. C’est lui le doge qui figure sur les mosaïques de Saint-Marc, représentant la découverte miraculeuse du corps de l’Évangéliste si bien caché qu’on en avait perdu la trace. Aux fêtes qui suivirent ces « retrouvailles » était présent l’empereur allemand Henri IV, l’humilié de Canossa, encore aux prises avec le pape Urbain II dans l’interminable querelle des investitures. Henri confirma les privilèges vénitiens dans le royaume, tint sur les fonts baptismaux une fille du doge, admira la ville et en loua l’organisation : pour lui comme pour le souverain de Constantinople, le petit État lagunaire méritait désormais une attention plus particulière. Malgré l’issue malheureuse de la campagne contre les Normands, on commençait à penser que, sur mer, ce peuple de négociants et de marins pouvait représenter une force qui n’était en rien négligeable.

      

      
      
          1. En 1054, un terrain à Chioggia était troqué contre une vache.

        

        
          2. Confréries et Collèges.

        

        
          3. Dominici Tini narratio de electione Dominici Silvi ducis Venetiarum anno 1071, in G. B. GALLICCIOLLI, Delle memorie venete antiche profane ed ecclesiastiche, Venise, 1795, VI, pp. 124 s.

        

        

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE IV
      

      
        LA CONQUÊTE
      

      
        Un fait nouveau allait bouleverser l’équilibre méditerranéen, modifiant profondément les rapports entre l’Occident chrétien et le monde musulman. Depuis un certain temps déjà, les Lieux saints du christianisme et les routes des pèlerins en Terre sainte subissaient un regain d’intransigeance musulmane. L’appel du pape Urbain II ouvrit l’ère des croisades et les espérances de conquête des croisés se muaient en perspectives lucratives pour les deux cités italiennes qui s’étaient depuis longtemps taillé une place de choix dans le trafic maritime : Gênes et Pise. Dès 1097, des navires d’armateurs génois chargés de milices de croisés abordaient à Saint-Simon, non loin d’Antioche. Là, quand la ville eut été conquise avec leur concours, les armateurs (tous citoyens privés) obtinrent la concession d’un quartier. Très vite, d’autres navires d’armateurs privés de Bari, de Pise, et même de Venise, mouillèrent à leur tour sur les côtes levantines avec leur chargement de guerriers et d’espoir. Quand ils se rendirent compte que ces expéditions prenaient de l’envergure, les pouvoirs publics des villes maritimes italiennes comprirent qu’il n’était guère opportun d’abandonner à la seule initiative privée une affaire qui pouvait offrir des débouchés inattendus.

        En 1098, Pise, qui dix ans plus tôt avait porté la guerre chez les Sarrasins, faisait irruption en force sur les côtes syriennes avec ses navires commandés par l’archevêque Daiberto. Après une vaine tentative pour prendre Laodicée, les Pisans abordèrent à Jaffa où ils obtinrent un quartier en concession. Au passage, ils avaient dévasté les îles Ioniennes, qui appartenaient à l’Empire byzantin.

        Venise ne pouvait — et ne voulait pas — rester indifférente. Antioche comme Laodicée comptaient parmi les villes où la « Bulle d’or » d’Alexis Comnène de 1082 garantissait aux Vénitiens la franchise commerciale. De plus, qu’elles fussent ou non entre des mains musulmanes, c’étaient des terres d’antique présence byzantine et Venise sentait que ses intérêts convergeaient avec ceux de Byzance pour qui les incursions des croisés représentaient un péril et une calamité. En 1099, une expédition navale commandée par Giovanni, fils du doge Vitale Michiel, qui a succédé à Vitale Falier, prend solennellement la mer en direction de la Terre sainte. Après une brève halte en Dalmatie, l’escadre arrive à Rhodes au début de l’hiver et rencontre les envoyés de Godefroi de Bouillon et des autres chefs croisés. Peu après, la flotte de Pise se présente à l’entrée du port de Rhodes.

        Est-ce à cause de l’arrogance pisane, comme l’affirment certains, ou du refus des Vénitiens de les laisser entrer dans le port, comme d’autres le prétendent ? Toujours est-il que la rencontre se transforma en violente bataille. Les Pisans eurent le dessous : vingt-cinq de leurs navires furent capturés et ne leur furent restitués qu’à la condition qu’ils s’engagent à retourner dans leur patrie, à ne plus attaquer de chrétiens dans les ports byzantins, et à ne transporter dans le Levant que des pèlerins. Vis-àvis de l’empire de Byzance, Venise avait tenu parole ; mais la clause la plus importante était l’obligation faite à Pise de ne plus lancer de nouvelles affaires commerciales dans les cités portuaires byzantines, où les Vénitiens voulaient maintenir leur monopole.

        De Myra, où ils avaient interrompu leur voyage pour rechercher les reliques de saint Nicolas, le saint « prodigieux sur terre et sur mer », les Vénitiens poursuivirent leur voyage jusqu’aux côtes de Palestine. Là, en échange de leur aide, le pieux Bouillon s’engageait à de larges concessions, qui restaient pourtant presque toutes à venir : quartiers dans les villes occupées par les croisés, un tiers du butin lors de conquêtes communes et la ville de Tripoli à la basilique Saint-Marc, outre d’autres privilèges et exemptions.

        Le moment d’agir était venu. On avait d’abord pensé à la conquête d’Acre, mais Tancrède de Hauteville, à qui échut le commandement de l’opération combinée, terrestre et navale, préféra attaquer Haïfa. À l’issue d’un siège difficile, la ville fut conquise grâce à une machine de guerre, sorte de grosse tour de bois construite avec du matériel fourni par l’escadre vénitienne. Laquelle, après avoir fait son devoir, hissa les voiles en direction de Venise, chargée du butin, mais n’ayant pas retiré de cette opération une moisson d’avantages effectifs comparables à ceux qu’avaient obtenus les Génois dans la région d’Antioche. C’était le germe initial du conflit le plus long et le plus dramatique dont le bassin méditerranéen serait, au Moyen Âge, théâtre et spectateur.

        *

        Pour rentrer à Venise, l’escadre ne put suivre la route habituelle le long des côtes dalmates. Il y a quelque temps déjà, les seigneurs croates avaient offert le trône de leur pays au roi Ladislas de Hongrie. Le successeur de Ladislas, Coloman, avait repris les projets croates de pénétration en Dalmatie. L’année de la mort du doge Vitale Michiel, il s’était fait couronner roi de Croatie à Zaravecchia, non loin de Zara. Et, en 1105, l’année où un épouvantable incendie dévasta Venise, il entra solennellement à Zara.

        À la tête de l’Etat vénitien, il y avait maintenant un autre Falier, Ordelaf (dont le prénom était en fait l’anagramme du nom de famille Faledro), fils du doge Vitale. On doit à cet homme à la personnalité complexe, entouré d’une auréole guerrière, doté d’excellentes capacités d’organisation, l’initiative de la création du noyau originel de l’Arsenal, l’achèvement de la Pala d’Oro du grand autel de Saint-Marc.

        Tandis qu’une escadre vénitienne participe de nouveau aux opérations militaires en Terre sainte, contribuant à la conquête de Sidon et obtenant en compensation une partie d’un quartier à Saint-Jean-d’Acre, le doge Falier en personne assume le commandement de l’expédition montée contre les Hongrois en Dalmatie. Sont reconquises les premières Arbe, Ossero et quelques villes côtières ; puis, à la fin du printemps 1116, le doge s’empare de Zara, culbute les renforts croates survenus entre-temps, reprend Sebenico et Traù. Mais il est tué dans une embuscade près de la capitale dalmate ; il ne reste plus aux Vénitiens qu’à ramener tristement sa dépouille dans la patrie, après avoir laissé un gouverneur à Zara, avec le titre de comte1. Domenico Michiel est élu doge à la place du défunt.

        À la force, le nouveau doge semble tout d’abord préférer la diplomatie. Mais quelques années plus tard, il prend le commandement d’une nouvelle expédition navale en Terre sainte. C’était en 1122, l’année qui vit enfin s’apaiser l’interminable querelle entre pontife romain et empereur romain germanique qui avait divisé l’Europe et la chrétienté sur la question de l’investiture des évêques.

        Harcelé par les forces musulmanes en son royaume de Jérusalem, le roi Baudouin II appelle à l’aide. Les chroniques officielles décrivent l’assemblée populaire dans la basilique Saint-Marc, relatent l’émouvant discours du doge, et mentionnent aussi les hésitations de quelques membres de cette assemblée préoccupés par d’autres problèmes plus immédiats et plus directement liés aux nécessités vitales de la Venise maritime : l’empereur byzantin Jean Comnène, dit Calojanni, contestait la validité des privilèges concédés aux Vénitiens par la « Bulle d’or » d’Alexis. L’escadre de quarante galères, auxquelles venaient s’ajouter vingt-huit chats, ou navires à rostre (ces précisions nous sont données par le chroniqueur Guillaume de Tyr), et quatre grands navires marchands, tous peints de couleurs vives, qui sortit du port du Lido au mois d’août 1122, avait pour premier objectif de vérifier l’attitude de l’empereur.

        Nul ne fut donc surpris que la flotte, au lieu de faire route vers la Palestine, s’arrête à Corfou. Mais les appels du patriarche de Jérusalem et du pape furent entendus et les Vénitiens, arrivés en vue de Jaffa à l’été 1123, alors que le roi Baudouin avait déjà été fait prisonnier par les Sarrasins d’Égypte, agirent avec la plus grande décision, débloquant la ville et anéantissant les forces navales égyptiennes dans les eaux d’Ascalon.

        À Jérusalem, après la victoire, le doge et le patriarche Warmond, régent du royaume, négocièrent la suite des opérations. Toujours préoccupé par l’hostilité de l’empereur byzantin, le doge cherchait des compensations en Palestine. Outre la confirmation des privilèges déjà élargis par Godefroi de Bouillon, il demanda et obtint pour Venise, dans chaque cité du royaume et des vassaux du roi croisé, un quartier avec église, moulin, pressoir, four, bains, place et service des poids et mesures, exempté d’impôts présents et futurs, de taxes d’octroi et de séjour, avec le privilège de juridiction, les tribunaux vénitiens étant seuls compétents pour juger des affaires dans lesquelles seraient concernés des Vénitiens. Après quoi, on reprit les hostilités contre Tyr, dont le régent s’était engagé (comme pour la ville d’Ascalon) à donner, la conquête terminée, un tiers aux Vénitiens. Le siège dura de février à juin et se conclut victorieusement en juillet 1124. Le roi Baudouin, libéré de prison, confirma les engagements pris par le patriarche.

        L’heure était venue de faire les comptes avec Calojanni. Les avantages acquis sur l’échiquier syrien ne compensaient pas l’attitude hostile de l’empereur byzantin dans une zone qui avait toujours constitué le principal marché des Vénitiens. C’était l’heure, aussi, de faire les comptes avec le roi de Hongrie qui avait profité de l’engagement vénitien dans le Levant pour envahir la Dalmatie. Le triste accueil réservé à l’armée vénitienne à Rhodes témoignait de l’état d’esprit byzantin : la réaction de Domenico Michiel fut immédiate, on fit tomber portes et murs, on saccagea la ville. Le même sort fut réservé à Modon, à la pointe méridionale du Péloponnèse, où la flotte accosta après avoir occupé les grandes îles égéennes de Samos, Chio, Lesbos et Andros. Entré dans l’Adriatique, le doge investit Spalato et reprit Traù ; la résistance de la garnison hongroise à Zaravecchia provoqua sa destruction totale. À Zara en revanche, où les Vénitiens n’avaient rencontré aucune résistance, la longue expédition se solda par la répartition du riche butin amassé en trois ans. Et, en vertu du traditionnel esprit communautaire des Vénitiens, les pauvres, les veuves et les orphelins profitèrent de la distribution. Ces succès n’auraient sans doute pas suffi à faire plier Calojanni, pas plus que les incursions vénitiennes dans les îles Ioniennes ou l’occupation de Céphalonie. L’élément déterminant fut le tort que portait au commerce byzantin l’hostilité à l’égard de Venise. Tout bien pesé, la désertion des marchés byzantins par les commerçants vénitiens était plus préjudiciable à Byzance qu’à Venise ; aussi, est-ce l’empereur lui-même qui reprit en cette même année 1126 des contacts diplomatiques, et l’affaire se conclut par une nouvelle « Bulle d’or » qui confirmait les privilèges déjà garantis par Alexis au commerce vénitien, en échange d’une protection, pudiquement baptisée « dévouement », que les allées et venues des croisés, des Normands, des Italiens et des Sarrasins dans les eaux méditerranéennes ne rendaient nullement superflue. À la mort de Domenico Michiel, survenue quelques mois après son abdication, en 1130, les rapports entre Byzance et Venise s’étaient profondément modifiés. L’empereur continuait à appeler les Vénitiens très chers amis et sujets, mais c’était pure hypocrisie, et nul n’était dupe. En vérité, depuis la croisière de Pietro Orseolo II en Istrie et en Dalmatie cent trente ans plus tôt, l’empire dépendait du commerce vénitien pour son économie et de la flotte militaire vénitienne pour sa sécurité.

        Contrairement à ce que l’on entend dire trop souvent, les fréquents rapports avec le monde byzantin n’avaient en aucune manière hellénisé le monde vénitien. Certes, l’église d’État, Saint-Marc, rappelait la célèbre basilique des Douze Apôtres, à Constantinople, ses portes avaient été coulées à Constantinople, la Pala d’Oro du maître autel avait été travaillée à Constantinople, les marbres précieux qui décoraient les murs étaient grecs, les colonnes qui les étayaient étaient grecques. Mais les inscriptions qui couraient le long de ces murs étaient latines, comme était latine la langue de la liturgie et de la justice ; et la plus grande partie de la population, malgré l’affluence d’éléments d’origine barbare (esclaves en fuite, mais aussi hommes libres attirés par l’ascension et le dynamisme de la cité lagunaire), était de souche romano-vénète. Et, comme à l’égard des Hongrois et des Croates, les descendants des Romano-Vénètes avaient conservé à l’égard des Grecs une pointe de morgue qui ne pouvait pas ne pas déplaire aux classes dirigeantes de cet empire désormais affligé d’une impuissance chronique.

        Le duché vénitien était donc l’arbitre de la vie économique et de la défense militaire de l’Empire byzantin ; et pourtant, ses limites n’atteignaient même pas Mestre. Le doge de Venise portait depuis 1109 le titre de duc de Dalmatie et de Croatie, l’épitaphe de Domenico Michiel le baptisait terreur des Grecs, mort de la Syrie, douleur de la Hongrie, mais son pouvoir, sur la terre ferme, n’allait pas au-delà. Vers la moitié du XIIe siècle, les limites du dogado2 en Italie étaient les mêmes qu’en 840 : de Grado à Cavarzere et à la branche supérieure du Pô, en face de Goro. Au nord-ouest, elles coïncidaient plus ou moins avec les limites de la lagune, exception faite de quelques modestes avancées sur la terre ferme (dont la plus importante comprenait l’abbaye de Sant’Ilario où étaient ensevelis les Parteciaco et les Candiano). Dès la fin du premier millénaire, préserver les lagunes s’imposait déjà comme une exigence vitale. Les habitants des communautés vénitiennes, tout comme ceux d’Equilo et de Cittanova ou les moines de Sant’Ilario, étaient contraints de creuser des tranchées et des dérivations pour les cours d’eau qui menaçaient en permanence d’envaser les eaux salées lagunaires. Les destructions répétées de Cittanova avaient provoqué l’exode des habitants, ce qui avait entraîné l’envasement de sa lagune par le Piave ; tout autour du peu qu’il restait de l’ancienne capitale du duché, il y avait des vignes et des jardins maraîchers, mais aussi des taillis peuplés de cerfs et de sangliers. Le même sort avait été réservé à Altino : après les razzias opérées par les Hongrois en 899, l’ancienne métropole romaine était devenue un petit centre agricole.

        On trouvait un peu partout des bois et des forêts. La loi interdisait de couper les bois du littoral qui servaient de points de repère aux pilotes ; dans ceux de l’étroite bande côtière intérieure, entre Altino et Mestre, on pratiquait assidûment la chasse et la fauconnerie. La zone des lagunes, avec ses vastes lagons saumâtres et ses canaux, était parfaitement adaptée à la pêche, on y élevait et on y pêchait le poisson dans les valli3, les vallées salées, comme aujourd’hui ; la valle du Tragolo était louée en 1131 pour quatre mille mulets par an et on mentionne d’autres contrats du même genre ainsi que des épisodes, quelquefois mouvementés, de pêche abusive. On trouvait un peu partout des salines, utilisées soit pour la salaison du poisson, aliment principal, soit et surtout pour l’exportation où Venise exerçait un véritable monopole. On chassait aussi, dans les vallées lagunaires : à l’arc, au faucon, de toutes les manières possibles et imaginables. Çà et là s’étendaient les réserves de chasse du doge et du patriarche de Grado.

        Les anciens centres, plus ou moins touchés par le regroupement dans la capitale des activités politiques et économiques, survivaient mais promis à une décadence inéluctable. Si à Caorle avait surgi une magnifique cathédrale, avec un haut clocher cylindrique que l’on peut toujours admirer, Malamocco avait disparu, victime de la lente érosion du canal de Poveglia.

        À l’intérieur de la barrière des lidos, entre Equilo et Altino, entre Altino et Venise, les îles étaient nombreuses, et nombreux les monastères. Parmi les centres habités, Torcello conservait sa grandiose cathédrale et ses églises qui résisteront pour la plupart jusqu’à la chute de la République. Mais ce n’était plus un centre commercial. Malgré la présence de navigateurs et de marchands, la population avait repris son visage d’antan, composée pour l’essentiel de pêcheurs, de saliniers et d’agriculteurs. La situation était la même à Burano, Mazzorbo et Ammiana.

        Peu à peu, ces noms disparaissaient de la grande scène de l’histoire. Mais lors des assemblées générales du peuple, les barques chargées de citoyens affluaient des coins les plus reculés de l’archipel lagunaire. L’élection du doge était la grande occasion de cette périodique transmigration en masse.

        Au centre de ce monde palustre, la capitale se développait. Le XIIe siècle vit une intense activité de construction. Au IXe siècle déjà, les habitants de Luprio avaient entrepris l’aménagement de la rive de Dorsoduro où se trouvait un grand marais — il commençait à peu près à l’emplacement actuel du palais Foscari — et de telles opérations se poursuivaient un peu partout. Entre le XIe et le XIIe siècle avaient surgi une soixantaine d’églises paroissiales, avec leurs circonscriptions respectives, et le fait que les édifices n’étaient plus construits seulement sur les rives des canaux, mais à l’intérieur des îles, au milieu des cultures, des vignes et des terres abandonnées ou incultes, avait modifié la structure urbaine, donnant naissance à des voies de circulation terrestres, pendant des voies navigables qui resteront longtemps prédominantes. Les façades donnaient sur le canal, avec un porche couvert à arcades où l’on pouvait aborder, charger et décharger des barques denrées et marchandises.

        Des églises de cette époque, très peu ont conservé intactes leurs structures d’origine. Quant aux édifices civils, si les constructions en bois étaient encore nombreuses, d’où la fréquence et la violence des incendies, celles en maçonnerie se répandaient de plus en plus : palais du patriarche de Grado (à San Zulian, puis à San Silvestro), des Gradenigo et des Orio à Rialto, des Flabianico et des Ziani à San Giuliano, des Foscari dans la région de Luprio. Il se peut que les deux palais qui constituent aujourd’hui la mairie remontent au XIIe siècle (Dandolo-Farsetti et Corner-Loredan), ainsi que les deux palais Donà de la Madonetta, tous sur le Grand Canal ; d’autres palais, légèrement postérieurs, comme le Fondaco dei Turchi ou le palais Da Mosto à San Giovanni Crisostomo, permettent de mettre en lumière les caractéristiques typiques de la grande maison vénitienne de ces années d’expansion.

        Le secteur de Saint-Marc restait le centre de la ville, avec le palais ducal, la basilique et la place, coupée en deux par le rio Batario (ou Badovario), et l’hôpital Orseolo bordant un côté. Les appendices immédiats en étaient l’abbaye de San Zaccaria et celle de San Lorenzo, la très ancienne église San Moisè, le marché de San Bartolomeo ; s’y ajoutèrent ensuite les paroisses de Santa Maria Zobenigo, dei Santi Apostoli et de Santa Maria Formosa ; sur le territoire de cette dernière se trouvait le terrain marécageux où sera construite, au XIIIe siècle, l’église dei Santi Giovanni e Paolo. Toujours dans le secteur du premier Rivoalto, il existait une tumba, ou monticule naturel, à San Salvador, où se trouvait aussi une chapelle et où les propriétaires, Orseolo, Polani et Ziani, entreprirent, dans la seconde moitié du XIe siècle, une opération d’urbanisation. À peu près à la même époque, alors que l’habitat était en pleine expansion, on pouvait encore voir à Santo Stefano et à San Samuele un grand lac et une pièce d’eau, sans doute un étang. Près de San Luca et de San Beneto, sur les berges boueuses du Grand Canal, se trouvait un chantier naval. Le tableau n’était guère différent dans les autres îles. À Olivolo, où la cathédrale tenait bon mais où le château qui avait donné son nom à tout le secteur n’existait plus, on construisit le monastère de San Daniele près d’une zone marécageuse. Des moulins se trouvaient entre San Marcuola et les Santi Apostoli, dans un secteur rénové par les habitants de Luprio, tandis que la zone de Canaleclo (Cannaregio) devenait progressivement marécageuse en direction de la lagune. La pointe orientale de Dorsoduro, vers le bassin de Saint-Marc, était occupée, aux XIe et XIIe siècles, par un vaste marécage ; vers le canal Vigano, l’actuel canal de la Giudecca, l’église San Gregorio était entourée de terres fangeuses et inondées ; au-delà se trouvaient les moulins de l’abbaye de San Giorgio Maggiore et une saline des Foscari. L’île de Spinale (l’actuelle Giudecca) était la moins concernée par le développement en cours. Il suffit d’imaginer les soixante-dix églises, les maisons nombreuses, et en même temps la présence de marais, mais aussi de jardins potagers et de vignes au cœur même de la ville, pour avoir une idée très imagée de cet insolite microcosme où l’on faisait du commerce, où l’on concluait des contrats, où l’on construisait des navires, où l’on cultivait la vigne et les légumes, où l’on pêchait, où l’on pratiquait la chasse et la fauconnerie. À la fin du XIe siècle commença la mise en valeur de l’emplacement actuel de Rialto, sur l’île de Luprio, au-delà du Grand Canal ; au XIIe siècle, les propriétaires Corner, Zorzi, Falier et d’autres poursuivirent l’entreprise et la paroisse de San Matteo vit le jour. À la suite de cette initiative et la donation de Tiso, Aurio et Pietro Orio en 1097, le marché fut transféré de San Bartolomeo dans cette zone destinée à devenir, avec le temps, une véritable « Wall Street » du Moyen Âge.

        Il est significatif de constater qu’à cette époque dans la lagune, la grande propriété privée cède la place à la propriété publique et à la propriété ecclésiastique, cette dernière s’enrichissant par donations et testaments ainsi que par les dons qu’apportaient les rejetons de familles illustres qui se faisaient moines ou assumaient la direction d’une abbaye. Les investissements des grandes familles en revanche touchent de plus en plus des terres laborieusement arrachées aux bas-fonds et aux marécages de la zone urbaine où, dès la seconde moitié du XIIe siècle, la valeur des terrains atteindra des records.

        *

        La transformation de la zone lagunaire et du secteur urbain s’accompagnait d’une évolution constitutionnelle de plus en plus marquée. La personnalité du doge, que Vitale Falier baptise roi des rois et correcteur des lois, dans son épitaphe, et Domenico Michiel, dans la sienne, celui qui est craint d’Emmanuel (l’empereur), n’a plus grand-chose à voir avec « l’humble duc de la province de Venise » du temps de Justinien Parteciaco. De même que l’image du duché est désormais celle du royaume, l’image du doge est celle d’un prince, d’un monarque, même s’il continue à devoir la légitimité de son pouvoir à l’assemblée populaire, l’Arengo, qui l’élit. Mariages entre fils et filles de doges et fils et filles de rois sont fréquents. Le doge conserve de nombreuses prérogatives des monarques, malgré les limitations de la réforme Flabianico. C’est le fils du doge qui commande la flotte, ou un parent, quand il ne la commande pas en personne. C’est son fils qui gouverne l’État en son absence, et il règne une remarquable confusion entre biens publics et possessions privées du doge et de sa famille. Mais, en réalité, le pouvoir du doge est de moins en moins personnel et absolu.

        Pietro Polani, élu en 1130, va adjoindre aux juges qui, depuis un certain temps déjà, secondaient régulièrement le doge dans toutes ses décisions un consilium sapientium (c’est sa première apparition), le conseil de ceux qui, dans la nomenclature officielle vénitienne, prendront le nom de savi (sages).

        Le pouvoir du doge se trouve ainsi progressivement limité par la présence d’un corps consultatif, dont il faut chercher l’idée originelle chez les notables, nobles et possédants d’antique souche, l’aristocratie en quelque sorte, ainsi que parmi les représentants de la nouvelle puissance économique, marchands, armateurs, financiers, entrepreneurs industriels, gros artisans.

        Si le Conseil des sages limite le pouvoir du doge, il contribue aussi à modérer celui du peuple. La source en reste l’assemblée populaire, mais celle-ci va être liée au consilium par un serment constitutionnel en vertu duquel ce dernier sera désormais habilité à s’opposer, au nom du peuple, au doge. C’est dans cet enchevêtrement de rapports que réside l’une des principales originalités de la future constitution vénitienne. Le pouvoir tend à passer des mains d’une personne physique, le doge, à une entité abstraite, l’État, matériellement concrétisé par les conseils, délégation de la souveraineté collective des citoyens.

        En opposition avec l’importance initiale des évêques à la tête des diverses bourgeoisies communales, une autre donnée très importante est l’exclusion de la vie politique des autorités ecclésiastiques, exclusion qui deviendra l’un des axiomes fondamentaux de l’État vénitien. Avec le patriarche, les évêques et les abbés renoncent à la gestion de ce qui est désormais la Commune Veneciarum, en tant que forces dont la nature même ne leur permetttrait pas d’identifier leur raison d’être à l’intérêt exclusif de la patria.

        *

        Les Normands n’avaient nullement renoncé à leurs rêves de conquête. C’est Roger II de Sicile qui, après des désillusions initiales, a obtenu des succès contre les principats sarrasins d’Afrique du Nord, élargi ses possessions sur presque toute l’Italie méridionale et, maintenant, menace l’Empire byzantin. Tant que le roi normand combattait en Afrique, Venise, ne sentant pas ses intérêts menacés, restait neutre. Mais quand Roger se retourne contre Corfou, les appels de Manuel Comnène, empereur de Byzance, ne restent pas sans écho.

        Cette fois, l’intervention vénitienne bloque les Normands. Tandis que l’amiral sicilien de Roger, Georges d’Antioche, rejoint Constantinople et s’attarde à cueillir des fruits dans le jardin du palais impérial (l’outrage a pour but de démontrer la vulnérabilité et l’impuissance des Comnène), une flotte vénitienne commandée par le fils et un neveu du doge anéantit la flotte normande. L’année suivante (1149), les Normands évacuent Corfou.

        Les Vénitiens vont retirer de cette intervention des avantages commerciaux ultérieurs, mais les nuages se sont accumulés entre Venise et Byzance. La tension arrive à un point tel que les équipages des deux flottes en viennent aux mains, laissant sur le terrain morts et blessés. Quelques années plus tard, le doge Domenico Morosini signe un traité commercial avec le roi Guillaume Ier de Sicile et quand, à la suite d’incursions normandes venues du cœur de la mer Égée, Manuel se trouve de nouveau en difficultés, le doge Vitale Michiel II n’affiche aucune intention de lui venir en aide.

        L’attention se tourne surtout vers ce qu’amis et ennemis appellent désormais le Golfe de Venise, l’Adriatique. Le roi de Hongrie vient de s’emparer de Traù, de Spalato et de Sebenico. En Istrie, liée à Venise par d’antiques traités, Pola se soulève, et une escadre vénitienne visite les ports de la province en 1150, exigeant des cités de la côte serment de fidélité. Sur l’autre rive, on doit défendre Fano, opprimée par les communes voisines, mais dix ans plus tard, il faudra intervenir à nouveau contre les Anconitains qui portent tort au trafic vénitien, encouragés et aidés par Pise. Mais, si l’Adriatique est le poumon de Venise, et si les colonies de Syrie représentent une source très importante d’approvisionnements en marchandises de prix, le cœur du commerce vénitien reste à Constantinople où, semble-t-il, on ne compte pas moins de dix mille résidents vénitiens.

        Dans son désir de restituer à l’empire un minimum de sécurité politique et de capacité économique, Manuel Comnène n’a pas réussi à faire mieux que son père, Calojanni, qui avait cherché à s’opposer aux Vénitiens en accordant de larges concessions aux Pisans. Préoccupé par la présence des Normands en Sicile, Manuel fait, en 1155, des ouvertures aux Génois ; deux années plus tard, il conclut un traité commercial qui leur octroie, entre autres, un quartier à Constantinople, au même titre que les Vénitiens, qui en sont pourvus depuis longtemps, et que les Pisans, plus récemment. En substituant au monopole vénitien la présence de trois cités marchandes italiennes qu’il met ainsi en concurrence, Manuel ne fait pourtant qu’aggraver la tension. Prompts à exploiter toutes les possibilités offertes par le grand marché byzantin, les Italiens sont tout aussi prompts à se haïr et à se nuire. En 1162, un millier de Pisans donnent l’assaut à la colonie génoise et, trois jours durant, la saccagent avec la participation de quelques Vénitiens et, surtout, du « milieu » de Constantinople qui saute sur cette occasion de faire main basse sur les comptoirs génois bien fournis. Les Génois accusent le gouvernement byzantin de n’avoir pas su les protéger, et exigent qu’il en assume la responsabilité civile et matérielle. Insatisfaits, ils s’en vont tandis que les Pisans sont renvoyés hors des murs de la ville ; et quand, après de longues négociations, les uns acceptent de revenir tandis qu’on autorise les autres à réintégrer la cité, la colonie génoise est de nouveau prise d’assaut et dévastée. Par qui ? La version officielle byzantine attribue le méfait aux Vénitiens, qui à leur tour accusent l’empereur ; quant aux Génois, ils ne semblent pas très certains des origines de cette agression. Mais quand, le 12 mars 1171, la police de Manuel fond sur tous les Vénitiens résidant à Constantinople et sur les autres places marchandes de l’empire et les arrête, séquestrant leurs biens, il apparaît que l’empereur a longuement préparé son coup et que l’attaque de la colonie génoise n’a été qu’une occasion, peut-être préméditée, peut-être saisie au vol.

        La nouvelle fut d’abord accueillie à Venise avec incrédulité, puis avec stupeur et indignation. On arma la flotte, placée sous le commandement du doge Vitale Michiel II ; mais il apparut que la capacité de commander n’était pas son point fort. Il dirige des attaques sans grande vigueur contre des îles et des bases byzantines dans la mer Égée, tout en dépêchant l’une après l’autre des missions diplomatiques face auxquelles Manuel, qui se sent couvert par les accords passés avec les Génois et les Pisans, se cantonne dans une attitude évasive. Survint la peste. Décimée par la maladie, humiliée par ses échecs, la flotte retourna tristement à Venise. Et là, une assemblée populaire, agitée et tumultueuse, insulta et menaça le doge. Tandis que les sages prenaient la fuite, le doge, épouvanté, tenta de se mettre à l’abri dans le monastère de San Zaccaria, mais à l’angle de l’actuelle Calle delle Rasse, côté rive, un énergumène se jeta sur lui et le poignarda.

        La triste fin de Vitale Michiel II marquait un tournant dans l’évolution de la constitution vénitienne. Ardent défenseur des prérogatives du doge, le défunt s’était trouvé en opposition avec le Conseil des sages et avec les juges, parmi lesquels siégeaient deux futurs doges, Sebastiano Ziani et Orio Mastropiero. Le Conseil lui avait donné tort, en décidant qu’il n’appartenait pas au doge de prendre des décisions unilatérales sur des questions qui relevaient de la compétence de la commune. L’attitude autoritaire de Vitale lui avait probablement coûté la vie, autant que son échec face à Byzance. Son successeur, Sebastiano Ziani, ne fut pas élu par l’assemblée populaire, mais par un comité électoral restreint de onze membres désignés par l’assemblée elle-même dans le but d’éviter une élection tumultueuse. De monarque électif, le doge allait devenir premier magistrat de l’organisation vénitienne. Mais la réaction de l’assemblée populaire à l’innovation fut violente et le calme revint difficilement.

        En dépit de divers travaux d’approche, les Vénitiens n’obtinrent pas, du vivant de Manuel Comnène, de réintégrer leurs positions à Constantinople ; peut-être parce que le dédommagement que réclamaient leurs ambassadeurs était trop élevé, plus vraisemblablement parce que l’empereur, tout en favorisant sous cape le retour discret de quelques responsables économiques, n’avait nulle envie de laisser les marchands, les armateurs et les financiers vénitiens faire la loi chez lui. Les milieux de la finance vénitiens réagirent à cet « assèchement » du marché le plus important de la Méditerranée en intensifiant leurs opérations sur les autres marchés. Sans perdre leur temps à pleurer la place de Constantinople, les marchands se hâtèrent de prendre de nouvelles initiatives sur les places d’Alexandrie et de Tyr ; d’autres dirigèrent leur action vers Ceuta et d’autres ports de la Méditerranée occidentale.

        Entre-temps, de sombres nuages s’étaient accumulés à l’horizon de l’Europe continentale et de l’Italie. Frédéric de Hohenstaufen, Barberousse, était monté sur le trône impérial : le plus formidable, peut-être, de ces formidables empereurs allemands qui s’obstinèrent à disputer à la papauté la suprématie politique et morale en Occident. La reconnaissance du pape Alexandre III contre l’antipape soutenu par Barberousse avait provoqué une série de représailles de la part des impériaux, tandis que l’orientation gibeline de Gênes et de Pise leur valait un important développement territorial et économique. Vérone, Padoue et Ferrare avaient cherché à interrompre le trafic fluvial vénitien sur le Pô, la marche de Trévise perturbait les transits sur la Piave. Le patriarche d’Aquilée, l’Allemand Ulrich de Treffen, cherchait à renouveler les prouesses de Poppo en attaquant Grado (1164). Il fallut pour le mettre à la raison l’intervention d’une escadre qui battit les forces du patriarche et le captura en même temps que soixante-trois vassaux et chanoines. Pour recouvrer la liberté, Ulrich dut se résigner à payer un humiliant tribut annuel de douze pains et douze porcs. Ce serait là l’origine des traditionnelles fêtes vénitiennes du jeudi gras au cours desquelles les cochons patriarcaux étaient abattus en public tandis que le doge, dans la salle du Piovego du palais ducal, brisait avec une petite verge des modèles réduits de châteaux de bois symbolisant les forteresses des feudataires forlans.

        Interviennent alors la participation de Venise à la ligue des Communes italiennes contre Barberousse et le fameux serment de la Ligue lombarde, en 1167. Ce ne fut pas une participation militaire, Venise n’aurait pas eu la possibilité de se mêler activement aux opérations sur terre. Mais elle garantissait la protection sur mer, hébergeait les cardinaux partisans du pape Alexandre et offrait une aide financière. Pour se procurer l’argent nécessaire, la Commune émit un emprunt de mille cent cinquante marcs impériaux d’argent. Mais très vite, les apports volontaires se transformèrent en prêts obligatoires, calculés sur le patrimoine ou le revenu de chacun des prêteurs : une habitude que l’État vénitien fera sienne désormais.

        La mésaventure des Vénitiens à Constantinople et l’élection de Sebastiano Ziani, diplomate et homme politique éminent, de surcroît le représentant le plus prestigieux de la classe marchande, imprimèrent un nouveau cours aux événements. En 1172, sous les murs d’Ancône, l’escadre navale vénitienne appuya les opérations de siège conduites pour le compte de Barberousse par l’archevêque de Mayence. Venise ne répudiait pas sa politique passée, mais voulait et devait être présente à Ancône pour deux raisons : Ancône était la tête de pont de Manuel Comnène dans l’Adriatique, d’autre part, pour garantir l’équilibre des forces, il était opportun que Barberousse ne remportât pas trop de victoires seul.

        Cette initiative plaçait Venise dans une position particulièrement favorable pour s’ériger médiatrice d’une solution pacifique dans le long et difficile conflit entre le pape, les Communes italiennes et l’empereur. Aux yeux du pape et de l’empereur, cette cité isolée au milieu des eaux, capitale d’un duché indépendant à cheval sur l’Adriatique, devait sembler le lieu idéal pour une conférence diplomatique ; il est probable que l’attraction de ce qui était désormais un prestigieux centre financier et marchand joua aussi un rôle dans la décision des deux principaux protagonistes.

        Le 24 mars 1177, escorté par les galères du roi de Sicile, accompagné de cardinaux et de prélats, Alexandre III débarqua à San Nicolo di Lido et, le lendemain, célébra la fête de l’Annonciation dans la basilique Saint-Marc pleine à craquer. Après plusieurs escarmouches préliminaires, les négociations avec les plénipotentiaires impériaux commencèrent, dans le palais du patriarche de Grado, à San Silvestro. L’empereur s’était arrêté à Chioggia ; là, tout le monde s’étant mis d’accord, trois cardinaux vinrent le chercher et, après avoir reçu son abjuration, lui donnèrent l’absolution. Le dimanche 24 juillet, enfin, eut lieu la réconciliation solennelle. Encadré par le doge et le patriarche, Frédéric s’embarqua à San Nicolo di Lido pour rejoindre le môle puis, au milieu d’une foule énorme, se rendit à pied jusqu’à la basilique. Dans le narthex siégeait le pape, vêtu des habits pontificaux. Frédéric s’agenouilla pour lui baiser les pieds, le pape le releva, lui donna l’accolade et échangea avec lui le baiser de paix. Le lendemain, couronnement d’une longue suite de cérémonies, l’empereur tint la bride et l’étrier du pape quand il monta à cheval. Au nombre des présents on comptait le roi de Sicile et toute une foule de princes, prélats, feudataires, diplomates. Le conflit était définitivement clos.

        Venise obtenait une nouvelle confirmation des pactes traditionnels et une large garantie impériale concernant la sécurité de ses citoyens et de leurs biens dans tous les territoires de l’empire. Quelques monastères reçurent des garanties patrimoniales de l’empereur et des privilèges spirituels du pape. Mais Venise retirait surtout de cette affaire un énorme accroissement de prestige auprès des plus grandes autorités du monde occidental.

        Autour de ces événements, la tradition vénitienne a brodé une légende qui a inspiré nombre de peintres : le pape, en fuite, aborde, travesti, à Venise sans prévenir et, fatigué, s’endort sous un porche non loin de l’église Sant’Aponal, où, aujourd’hui encore, une vieille inscription en témoigne. Puis, toujours travesti, il se présente au couvent des chanoines réguliers latranais de Santa Maria della Carità, où on l’accueille en tant que chapelain selon les uns, marmiton selon les autres. Reconnu au bout de plusieurs mois, il est conduit solennellement au palais patriarcal par le doge qui aussitôt dépêche à Barberousse deux ambassadeurs pour négocier la paix. Mais Frédéric ne veut rien savoir ; il exige qu’on lui livre le pape, et devant le refus des ambassadeurs vénitiens, arme, avec l’aide de Gênes et de Pise, une flotte de soixante-cinq galères, dont il confie le commandement à son fils Othon. Des galères, Venise ne réussit pas à en rassembler plus de trente ; après avoir reçu du pape la bénédiction et une épée à poignée d’or, le doge en assure personnellement le commandement. Le jour de l’Ascension, les deux flottes se rencontrent sur les côtes de l’Istrie, près de la pointe Salvore, entre Pirano et Parenzo ; les Vénitiens remportent une éclatante victoire, capturent quarante-huit galères et font prisonnier le prince Othon qui, renvoyé généreusement à son père, le convainc de rencontrer le pape et de choisir Venise comme lieu de la rencontre.

        La critique moderne a impitoyablement rejeté ce récit, bien que certains doutes persistent à propos de la bataille de Salvore. Elle a écarté d’une manière encore plus impitoyable la conclusion de la légende que nous pouvons suivre point par point dans l’amusante « bande dessinée » des fresques de Spinello Aretino au Palazzo Pubblico de Sienne. Voici donc l’empereur qui entre dans le narthex de la basilique Saint-Marc et se prosterne pour baiser les pieds du pape. Celui-ci, au lieu de le relever, pose un pied sur son cou en prononçant le verset biblique super aspidem deambulabis et conculcabis leonem et draconem (tu marcheras sur la vipère et piétineras le lion et le dragon). De sa position inconfortable, Frédéric a la présence d’esprit de répondre : Non tibi, sed Petro, ce qui voulait dire qu’il adressait cet hommage à l’apôtre Pierre et non à la personne du pape. À quoi le pape, froidement, répond : Et mihi, et Petro, à moi et à saint Pierre. Sebastiano Ziani abdiqua le 12 avril de l’an 1178 ; peu après, il mourait dans le monastère de San Giorgio Maggiore. Sous son règne, la place Saint-Marc, qui avait atteint ses proportions actuelles sous Vitale Michiel II, avait été complétée par la reconstruction de San Geminiano et l’on avait bâti tout autour des édifices à arcades que l’on peut voir sur le célèbre tableau de Gentile Bellini La Procession de la Sainte Croix. Sous Vitale Michiel II avait été construite aussi la cage du clocher de la tour massive élevée par Pietro Tribuno, semble-t-il, sur des fondations romaines préexistantes. Toujours sous le règne de Ziani avaient été élevées sur le môle de la Piazzetta les deux fameuses colonnes de Marco et Tòdaro ; une troisième tomba à l’eau et ne fut pas récupérée. Le centre de la ville commençait à s’organiser selon un schéma de plus en plus proche de la configuration actuelle.

        *

        Avant l’abdication du doge Ziani, on avait décidé d’adopter pour l’élection du doge une procédure nouvelle. Quatre personnes honnêtes, laïques et craignant Dieu devaient désigner quarante électeurs auxquels il appartenait d’élire le doge qui serait ensuite présenté à l’assemblée générale pour qu’elle ratifie l’élection. C’était une tentative pour soustraire à jamais cette élection à l’influence des grandes familles, mais non à celle de groupes de pression politiques et économiques. L’élu, Orio Mastropiero, était fort riche, comme son prédécesseur et, comme lui, il appartenait à la catégorie de notables la plus fermée, celle qui avait monopolisé les charges et les ambassades les plus importantes. Comme Ziani, il avait été au premier rang des souscripteurs des emprunts réclamés par la Commune ; et comme Ziani, il avait largement utilisé son argent dans les activités commerciales.

        Nous avons vu comment, dès le IXe siècle, les doges n’avaient pas hésité à investir une partie de leur fortune dans le commerce maritime et comment, par la suite, plus d’un avait réussi à obtenir, dans le cadre des accords internationaux, un régime spécial pour les marchandises lui appartenant. Sebastiano Ziani avait exercé sur une grande échelle l’activité mercantile et financière. On a des traces de prêts à intérêts importants effectués par lui, en argent et en poivre, avant qu’il devînt doge. Après l’élection, c’est son fils Pietro, futur doge, lui aussi, qui gère les affaires : nous avons, entre autres, connaissance d’une avance de cent livres véronaises qu’il fit au marchand armateur Romano Mairano afin qu’il acquière pour son compte à Alexandrie d’Égypte la bagatelle de dix mille livres de poivre.

        Les documents nous démontrent du reste que les citoyens vénitiens en mesure de financer des entreprises commerciales étaient déjà nombreux en ce XIIe siècle qui voyait leurs navires traverser désormais toute la Méditerranée, d’abord isolés, puis réunis en mude ou carovane, convois armés et escortés qui, avant 1200, remplissaient leur fonction de protection dans l’Adriatique et se dispersaient à partir du détroit d’Otrante. Les méthodes de financement étaient fort variées. Certains achetaient une marchandise et en confiaient la vente à un marchand sur une place lointaine : c’était la forme la plus ancienne, la rogadia. Il y avait les prêts, pour lesquels on demandait des intérêts assez élevés, à échéances relativement brèves, avec toujours la clause de paiement du double du capital en cas d’insolvabilité. Il y avait enfin la colleganza, typiquement vénitienne : dans sa forme unilatérale, ou commenda, un financier confiait son capital à un marchand et, au retour de celui-ci, se voyait restituer son capital tandis que les profits étaient divisés dans la proportion de trois quarts au financier et un quart au marchand. Ce dernier pouvait ainsi cumuler huit ou dix commandes, ce qui lui permettait de participer ensuite comme bailleur de fonds à un autre type de colleganza, la bilaterale. Dans ce système, le bailleur fournissait les deux tiers du capital tandis que le marchand en apportait un tiers en plus de son propre travail ; au moment du partage, les profits étaient divisés par moitié.

        Pour réduire les risques, les hommes d’argent vénitiens n’investissaient pas, en règle générale, de grosses sommes dans une seule affaire et en une seule fois. Yves Renouard a observé qu’à Venise, les affaires importantes et les grandes fortunes naissent de l’accumulation de petites sociétés et de petits profits, et parmi les documents du XIe et du XIIe siècle, nous trouvons beaucoup d’actes notariés passés pour le simple prêt d’une pièce ou d’une pièce et demie d’or. Il est vrai que les pièces de monnaie étaient encore rares : il faudra attendre la fin du XIIe siècle pour voir Venise frapper, avant toutes les autres cités marchandes italiennes, une monnaie stable, le grosso d’argent, qui conservera pendant trois cents ans son titre et son poids (2 g et 178 mg, à 968/1000).

        Il existait depuis le début du XIIe siècle un autre type de société dont la durée de vie était de plusieurs années et qui réunissait un certain nombre d’associés, chacun apportant une partie du capital et son propre travail ; profits et pertes étaient divisés en fonction de l’importance du capital apporté. Enfin, pour ceux qui craignaient les risques de la navigation, il y avait encore un autre type de société, qui consistait en un prêt pur et simple de capitaux à utiliser ad negotiandum sur la place de Venise, avec répartition des bénéfices en parts égales.

        Parmi les marchandises, outre les denrées alimentaires (en particulier l’huile et le fromage), on trouvait surtout des épices, des étoffes ouvrées, des textiles filés, du coton, de l’alun, du fer de Styrie et du bois de Cadore, sans parler du sel, authentique monopole vénitien. Sur les documents figurent parfois les esclaves, bien que dans des proportions qui n’atteignent pas encore ce qu’elles seront plus tard. Quant aux navires, c’est au XIIe siècle que la galera fait son apparition définitive, galère à rames et à voile, instrument précieux pour le commerce et formidable machine de guerre.

        Le centre des activités commerciales et financières était désormais Rialto, le Rialto actuel, où le pape Alexandre, lors de son séjour vénitien, consacra trois églises. Pour faciliter l’accès à la nouvelle zone commerciale où les activités les plus importantes au point de vue financier se déroulaient au milieu des rumeurs du marché des fruits et légumes et de celui de la viande, on construisit en 1172, d’après la tradition, le premier pont sur le Grand Canal. Il semble qu’il s’agissait d’un pont de barques, qui s’ouvrait sans doute en son milieu pour laisser le passage aux navires marchands nombreux à sillonner le Canalazzo, en route vers les palais et les entrepôts des marchands.

        Même les colonies vénitiennes des villes de Syrie et de Palestine pullulaient d’hommes d’affaires venus des lagunes, souvent solidement installés à la direction de leurs entreprises. Mais les pensées nostalgiques des marchands vénitiens allaient inévitablement à Constantinople. Malgré la décadence de l’empire, elle restait le plus grand marché de la Méditerranée, le point de jonction entre l’Asie et l’Europe ; même si, entre les mains de Manuel, ce qui susbsistait de l’Asie était bien peu de chose après la désastreuse défaite subie devant les Turcs Séleucides à Myrioképhalon en 1176. Les hommes d’affaires vénitiens s’infiltraient à leurs risques et périls dans la métropole, couverts dans leurs contrats avec leurs financiers par la clause de la violence de l’empereur. Génois et Pisans s’y taillaient la part du lion, profitant sans vergogne des privilèges avec lesquels Manuel avait cru pouvoir les attirer pour compenser le départ des Vénitiens et maintenir en vie une économie ébranlée.

        L’état d’esprit des habitants de Constantinople n’était guère plus amical à l’égard des Génois et des Pisans qu’envers les Vénitiens. Deux ans après la mort de Manuel, une onde de revendications houleuses renversait le petit empereur Alexis II et la régente Irène, accusée de trop de partialité à l’égard des Latins détestés, et portait sur le trône Andronic Comnène qui, en attendant de supprimer froidement le petit empereur et l’impératrice mère, laissa se déchaîner troupes et racaille de Byzance. Les colonies pisanes et génoises de la Corne d’Or furent littéralement balayées, les comptoirs brûlés, les églises catholiques romaines dévastées, d’innombrables colons (à Constantinople, il semble qu’il y en ait eu soixante-dix mille, voire quatre-vingt mille) tués. Génois et Pisans étaient en train de faire l’expérience du sort qui avait frappé les Vénitiens quatorze années plus tôt.

        Tandis que les deux Communes italiennes entamaient à titre de représailles l’éternelle guerre de course, le roi Guillaume de Sicile, hanté par le vieux rêve de ses ancêtres normands, saisit au vol l’occasion d’attaquer l’Empire byzantin. Il débarqua à Durazzo (Durrès) en 1185. Ses guerriers ne tardèrent pas à atteindre Salonique où ils commirent des atrocités qui dépassèrent de très loin celles infligées aux Latins par les Byzantins ; ils menacèrent bientôt Constantinople, menace qui suffit à provoquer l’écroulement d’Andronic. Les Comnène sortaient de la scène, Isaac Ange monta sur le trône, Byzance retrouva enfin un peu d’énergie ; pour le roi normand, la partie fut perdue aussi vite qu’elle avait semblé gagnée au début.

        Venise n’avait pas bougé. Elle n’avait aucune raison de le faire, Pise ne cessant de la harceler à sa porte, soudoyant et finançant les Anconitains. Cela ne veut pas dire pour autant que sa diplomatie n’était pas active. Isaac Ange était à peine monté sur le trône que les ambassadeurs de la Commune vénitienne se présentaient à lui.

        L’année même où Zara, soutenue par le roi de Hongrie, se révoltait encore une fois, Isaac finit par se résoudre, après avoir renvoyé les mains vides les ambassadeurs génois, à un nouvel accord avec Venise. L’accord de 1187 prévoit la restitution des droits et des biens confisqués par Manuel (l’indemnisation viendra quelques années plus tard) moyennant l’engagement des Vénitiens de fournir dans les six mois, si l’empire était attaqué, de quarante à cent galères armées et commandées par des officiers vénitiens. L’empereur compte se procurer les rameurs (cent quarante pour chaque galère) en recrutant trois Vénitiens sur quatre parmi les résidents. Des clauses de précaution garantissent les bons rapports de Venise avec l’empire germanique et le roi de Sicile. Parmi ces clauses, l’une vaut son pesant d’or : elle précise que le traité ne pourra être rompu sous aucun prétexte, y compris les ordres, l’absolution ou l’excommunication du pontife romain.

        *

        Pendant ce temps, la situation du royaume de Jérusalem et de ses annexes en Syrie se dégradait brusquement sous l’impulsion d’un nouveau retour offensif musulman. La Ville sainte tombait entre les mains du sultan d’Égypte, suivie par Acre et Laodicée ; seule Tyr résistait grâce au courage et à la décision de Conrad de Montferrat.

        À l’appel du pape, le doge Mastropiero répondit en décrétant le rappel des résidents à l’étranger et en organisant une expédition armée. Pourtant, elle ne fut guère active, la participation militaire vénitienne à cette entreprise de peu de réussite, qui vit le vieux Barberousse se noyer misérablement dans un ruisseau et les monarques chrétiens, jaloux les uns des autres, s’entre-déchirer. Pisans et Génois se distinguèrent dans la défense de Tyr et la reconquête d’Acre, principal centre d’affaires de Gênes en Orient. Il semble que les Vénitiens se soient surtout préoccupés de la défense et du renouvellement de leurs privilèges. Mais trop de préoccupations assaillaient Venise ; la nécessité de ne pas irriter l’empereur byzantin, en conflit avec les croisés à tel point que Barberousse avait projeté d’attaquer Constantinople ; l’agressivité croissante du roi de Hongrie, parrain, ami et allié d’Isaac ; de nouvelles agressions des cités vénètes de l’intérieur comme Vérone qui bloquait le trafic vénitien sur l’Adige. Au retour de Syrie, la flotte vénitienne subit un nouveau revers en tentant de récupérer Zara. Cette fois, les îles d’Arbe, Ossero, Pago sont perdues.

        Sur la côte syro-palestinienne, malgré leurs désaccords, les croisés ont réussi à conserver ou récupérer une grande partie des villes : Acre, devenue capitale du royaume de Jérusalem (la Ville sainte est désormais entre les mains des musulmans et le restera jusqu’à la guerre des Six-Jours), est le centre où se mêlent dans une incessante activité et une perpétuelle discorde toutes les colonies latines, Pisans, Vénitiens, Amalfitains, mais surtout Génois. Ces colonies ne sont pas seulement le théâtre d’exportations et d’importations entre l’Orient et l’Occident ; le commerce local de port en port y prospère aussi. Les intérêts sont si importants qu’à la fin du XIIe siècle on rencontre à Tyr le premier baile vénitien en Syrie (baiulus seu rector Siriae, baiulus in tota terra Siriae super Venetos) avec juridiction sur tous les citoyens vénitiens résidant sur les côtes de Syrie et la Palestine. Ainsi, à Acre, les Génois ont deux consuls et vicomtes des Génois en Syrie, et les Pisans leurs consuls, Amalfitains et Anconitains ont, eux aussi, leurs consuls et leurs vicomtes. Aux louages commerciaux, l’armement privé associe le louage militaire, lorsque les entreprises militaires disparaissent, c’est la « guerre de course » qui devient une affaire de plus en plus lucrative, attisant les rivalités entre cités et communes. Une véritable meute de corsaires sillonne la Méditerranée. Dans cette ronde infernale, les corsaires vénitiens assaillent les navires anconitains, les corsaires normands agressent les navires pisans et génois, les corsaires grecs donnent l’assaut aux navires latins. Le tableau ne serait pas complet sans l’ombre menaçante d’Henri VI de Germanie qui a su s’assurer à coups d’épée la succession des rois de Sicile et, tout en exploitant à son propre avantage les rivalités et les haines des cités maritimes italiennes, prépare la croisade.

        C’est dans ce contexte qu’Orio Mastropiero abdique et meurt en 1192. Son successeur, Enrico Dandolo, hérite une situation très difficile que vient aggraver en 1195 une nouvelle crise dynastique byzantine : l’empereur Isaac Ange est détrôné par son frère Alexis III.

        Homme politique d’âge avancé mais de grande énergie et de grande clairvoyance, petit-fils d’un patriarche de Grado qui avait été l’instigateur de l’une des plus violentes querelles entre l’Église vénitienne et la Commune, Enrico Dandolo avait quatre-vingt-dix ans lors de son élection et n’y voyait pratiquement pas, selon certains parce que Manuel Comnène l’avait fait énucléer pour lui avoir répondu avec arrogance au cours d’une mission à Constantinople, selon les autres à cause d’un coup d’épée qui l’avait blessé, Dieu sait au cours de quelle bataille. Incarnation de l’esprit marchand et guerrier des Vénitiens de son époque, il était par-dessus tout une personnalité d’une extraordinaire intelligence, et un organisateur exceptionnel. Six ans après son élection, Lothaire, comte de Segni, était élu pape à trente-huit ans sous le nom d’Innocent III : autre personnalité de fer, de la trempe d’un Grégoire VII. Élu le 8 janvier, Innocent promulguait le 15 août 1198 une encyclique qui appelait le monde catholique à la reconquête du Saint-Sépulcre et de la sainte cité de Jérusalem.

        Les premières réactions à l’initiative du pape Innocent, à ses messages et aux interventions de ses légats, ne furent guère encourageantes. Gênes et Pise firent la sourde oreille ; Venise quant à elle déclara que, n’ayant pas de ressources agricoles, elle ne pouvait survivre que grâce au commerce, et demanda à être dispensée afin de pouvoir continuer son trafic en Égypte sans encourir l’excommunication. Quant à Alexis III, sa réponse frisait l’insolence : « Je ne crois pas, écrivit-il, que le moment soit encore venu de libérer Jérusalem ; quand Dieu le voudra vraiment, une poignée d’hommes et un peu d’argent suffiront. » L’unique seigneur féodal de quelque importance à prendre la croix fut le marquis Boniface de Montferrat. Mais là où avaient échoué le pape et ses cardinaux, un prédicateur français, à la réputation de thaumaturge, Foulques, curé de Neuilly-sur-Marne, allait réussir.

        Le 28 novembre 1199, Thibaud III, comte de Champagne, organise un tournoi dans le village d’Écry-sur-Aisne, dans les Ardennes. Le comté de Champagne était l’un des États féodaux les plus florissants, sa cour l’une des plus raffinées du monde occidental. Ses comtes avaient participé avec courage et libéralité aux précédentes expéditions en Terre sainte ; Thibaud lui-même, tout comme son cousin Louis, comte de Blois et de Clermont, qui devait participer au tournoi, était apparenté aux rois de France et d’Angleterre. Tous deux n’avaient que vingt ans.

        Le tournoi allait commencer quand Foulques de Neuilly apparut dans la lice. Nous ignorons ce qu’il dit. Nous savons seulement que, selon un chroniqueur, les cavaliers « enlevèrent leur casque et coururent aux croix ». Foulques cousit les symboliques croix de toile sur les vêtements du comte et de son cousin, de l’évêque de Troyes, des comtes de Dampierre et de Brienne. Parmi ceux, nombreux, qui prirent encore la croix, il y avait aussi le maréchal Geoffroi de Villehardouin, qui sera le fidèle et brillant chroniqueur de la croisade.

        Le mouvement s’étendit rapidement. Le mercredi des Cendres de l’an 1200, le comte Baudouin de Flandre, souverain d’un riche pays et d’une cour où fleurissaient les arts et les lettres, prit la croix ; puis ce fut le comte de Saint-Pol ; parmi les nombreux volontaires, il y avait un autre futur chroniqueur, non moins brillant que Villehardouin, bien que moins haut placé que lui (son fief ne dépassait pas six hectares actuels), Robert de Clary.

        On hésitait sur l’itinéraire et surtout sur l’objectif : pour trancher le premier de ces problèmes capitaux, le « parlement » croisé de Compiègne nomma six plénipotentiaires qui, après s’être concertés et avoir écarté Marseille et Gênes, décidèrent de se rendre à Venise.

        Parmi les raisons de ce choix, l’accueil cordial réservé par Venise au légat d’Innocent III compta peut-être moins que sa réputation de richesse et de puissance militaire. Quoi qu’il en soit, les six plénipotentiaires arrivèrent dans les lagunes aux premiers jours de février 1201 et s’empressèrent de remettre leurs lettres de créance au doge qui les reçut dans son palais « bien riche et beau », entouré de six conseillers. Enrico Dandolo répondit aux croisés qu’il ne pouvait prendre aucun engagement avant d’avoir consulté les diverses assemblées politiques vénitiennes et, enfin, l’assemblée populaire.

        Voici en substance ce que nous raconte Villehardouin. Les différents niveaux de consultation une fois franchis, on convoqua l’assemblée populaire dans la basilique Saint-Marc, « la plus belle qui soit », où, après qu’eut été chantée la messe de l’Esprit-Saint, on introduisit les plénipotentiaires. Geoffroi en personne prit la parole et, invoquant l’aide des Vénitiens, choisis parce que « nulles gens n’ont si grand pouvoir, qui sur mer soient », conclut en disant : « Les barons les plus haut placés et les plus puissants de France… nous ont ordonné de nous jeter à vos pieds et de ne point nous relever que vous n’ayez accepté d’avoir pitié de la Terre sainte d’outre-mer. » À ce moment, les six envoyés se mirent à genoux au milieu de l’émotion générale et le doge ainsi que tous les présents, levant la main, s’écrièrent : « Nous acceptons ! » Pour finir, on signa un traité aux termes duquel les Vénitiens s’engageaient à fournir avant la fin du mois de juin 1202 les vaisseaux nécessaires pour transporter quatre mille cinq cents cavaliers et chevaux, neuf mille écuyers et vingt mille fantassins, sans compter les vivres nécessaires pour un an, en échange de quatre-vingt-cinq mille marcs impériaux d’argent (environ quatorze millions de francs en calculant la valeur actuelle de l’argent à soixante-cinq centimes le gramme). C’était un véritable contrat de transport et d’approvisionnement en bonne et due forme, mais, en plus, l’État vénitien s’engageait à armer lui-même cinquante galères, participant aux risques de l’entreprise et aux éventuels profits dans la proportion de cinquante pour cent.

        *

        La quatrième croisade fut handicapée dès le départ par un grave défaut : l’indétermination. Il avait été impossible de se mettre d’accord sur l’objectif immédiat de l’expédition, Égypte ou Syrie, et, le contrat de transport à peine passé, on découvrait déjà les premières défections : le comte de Brienne partit dans les Pouilles pour y soutenir les droits de l’Église, d’autres déclarèrent qu’ils préféraient s’embarquer dans des ports plus proches. Entre-temps, le jeune comte de Champagne mourait prématurément et, à sa place, on élisait au commandement suprême le marquis Boniface de Montferrat. Quand les croisés eurent rejoint Venise au mois de juin 1202, ils s’aperçurent qu’ils étaient bien peu nombreux, et qu’il manquait quelque trente-quatre mille marcs sur le prix convenu. Campant sur le Lido, tenus à l’écart de la ville comme des pestiférés, ayant sous les yeux la magnifique flotte armée par les Vénitiens conformément aux accords, ces hommes ruminaient avec amertume les propositions que leur avait faites, à Vérone, Alexis, fils de l’empereur byzantin détrôné Isaac Ange, désireux de récupérer son trône avec leur aide. Mais la situation n’était guère plus rose pour les Vénitiens : ils avaient investi d’énormes capitaux pour la flotte, ils devaient entretenir cette armée indisciplinée et inactive, privée de ressources. Pour débloquer la situation, le doge Dandolo réunit les croisés et le peuple dans la basilique Saint-Marc et fit une proposition qui fut et est encore fort mal interprétée mais qui représentait l’unique issue possible. Dans un discours que nous rapporte fidèlement Geoffroi de Villehardouin, il offrit aux croisés une modification de contrat. Il prendrait en personne la croix, les Vénitiens se convertiraient de transporteurs en pèlerins ou croisés ; lui, le doge, dirigerait l’expédition à laquelle les Vénitiens participeraient à part entière, assumant profits et pertes. En d’autres termes, le contrat de transport se transformait en un accord de participation totale.

        Depuis des siècles, c’est un lieu commun historique que d’affirmer que le doge et les Vénitiens utilisèrent à cette occasion les croisés comme force de choc pour récupérer Zara, donnant ainsi l’exemple de la scandaleuse diversion qui allait détourner la croisade de son objectif véritable, la libération de Jérusalem. Comme beaucoup de lieux communs, celui-ci n’est pas exact. L’idée avait déjà pris corps : non chez les Vénitiens, mais bien chez les croisés, à la suite des colloques de Vérone et des pressions de Philippe de Souabe, beau-frère d’Alexis. Celui-ci, comme Philippe, avait déjà fait miroiter aux yeux des barons toutes sortes de compensations en échange de leur aide pour récupérer le trône de Byzance, et les barons s’étaient empressés d’expliquer au pape qu’une entreprise de ce genre faciliterait la reconquête ultérieure de la Terre sainte. Tiraillé entre ses bons rapports avec l’usurpateur Alexis III et l’espérance d’une réunion des Églises grecque et romaine, le pape se taisait. Et les passivités s’accumulaient, tout au désavantage des Vénitiens.

        L’idée de faire escale à Zara s’imposa donc comme une nécessité logique le long d’une route quelque peu malaisée pour une escadre aussi lourde. Auparavant, les Vénitiens s’étaient arrêtés à Trieste et à Muggia, pour exiger des actes de soumission. Il s’agissait avant tout d’assurer la sécurité de ses arrières à la veille d’une initiative périlleuse, tant l’objectif restait indéterminé. On avait vu au départ de l’escadre de San Nicolo di Lido ce qu’avait coûté cette initiative. Il y avait de cinquante à soixante navires de transport, plus une centaine d’huissiers, embarcations de chargement pourvues de portes au niveau de l’eau pour l’embarquement et le débarquement rapide des chevaux et des chars, sorte d’équivalent médiéval de nos ferry-boats ; enfin une soixantaine de galères, représentant le contingent militaire vénitien, qui étonnèrent profondément les chroniqueurs français par leurs formes élancées et leur grande vitesse. Fines et légères, elles utilisaient aussi bien la propulsion à voile que les rames actionnées par les galériens, alors tous libres et volontaires. La plus belle était la galère du doge, peinte de rouge, avec sa tente vermeille. Les machines de guerre embarquées étaient plus de trois cents, pierriers, mangonneaux et autres instruments utilisés pour la démolition des fortifications. Quand la flotte avait pris la mer, le 1er octobre 1202, les boucliers des barons croisés étaient suspendus au flanc des navires et leurs bannières ondoyaient au vent, tandis que les sonneries de plus de deux cents trompettes lacéraient l’air et les tympans et que roulaient les tambours, couvrant les voix des prêtres qui chantaient le Veni Creator. « Jamais flotte plus belle ne quitta aucun port », écrit Geoffroi de Villehardouin. Mais à Zara où les barons ragaillardis attendaient un bon accueil, l’hostilité des habitants et des troupes de la garnison hongroise transforma ce qui aurait dû être une étape pacifique en un siège de cinq jours suivi d’un assaut et de la mise à sac de la ville. Les tensions s’aggravèrent encore quand survint l’excommunication du pape Innocent, furieux contre les Vénitiens, sur lesquels les barons avaient déchargé toute la responsabilité du conflit meurtrier qui avait opposé des chrétiens à des chrétiens.

        À nouveau Philippe de Souabe, au nom et pour le compte de son beau-frère Alexis, vint jouer le rôle ingrat dans cette affaire. Les propositions aux croisés installés à Zara se font précises et alléchantes : en échange de la restauration de son père et de la sienne propre, Alexis offre des armes et de l’argent pour la conquête de la Terre sainte à laquelle il participerait avec un contingent de troupes tandis que, pour se concilier le pape il s’engageait à réunifier les Églises grecque et romaine. Venise et le doge se taisaient tandis que les croisés discutaient ; certains estimaient dépassé le programme de l’expédition et étudiaient le plus sérieusement du monde la possibilité de récupérer au moins les dépenses engagées, d’autres exprimaient des doutes sur l’honnêteté et la sincérité d’Alexis, d’autres faisaient état de scrupules de conscience, comme Simon de Montfort et le grand échanson de l’empire germanique, Werner de Bolanden, qui finirent par partir. Les autorités vénitiennes n’avaient pas participé à la tractation, il semble même qu’elles se soient surtout préoccupées d’améliorer leurs rapports avec l’usurpateur Alexis III. Elles soupesèrent les avantages et les inconvénients d’une éventuelle modification d’objectif, compte tenu de l’énorme risque pris par la commune, qui n’avait plus désormais aucune possibilité de faire marche arrière. Sans compter que les dépenses continuaient à courir, toujours aussi lourdes et à la charge des finances vénitiennes. Le doge estimait urgent que les croisés reprennent le voyage : toute inaction prolongée rendait plus immédiat le danger de dispersion et de dissolution de l’entreprise. En cela, les idées des Vénitiens coïncidaient avec celles du pape Innocent. Pour lui, dans le fond, à part le généreux veto de principe contre les hostilités entre chrétiens, il eût mieux valu éviter l’expédition de Constantinople, en raison surtout de son extrême difficulté. Pourtant, quand l’accord entre les croisés et Alexis III fut finalement conclu, on apprit que Boniface de Montferrat (auquel le prétendant grec avait offert l’île de Crète) avait reçu le placet du cardinal Pierre de Capoue, légat du pape. Et à Corfou, après de nouvelles tractations entre croisés et Vénitiens, la flotte repartit en direction de Constantinople. C’est le 24 mai 1203, veille de la Pentecôte, par une belle journée limpide, qu’égayait une brise tiède et légère (écrit Villehardouin), que « toutes les nefs et tous les huissiers et toutes les galées de l’armée, et en outre beaucoup de nefs de marchands qui s’y étaient jointes », hissèrent les voiles.

        « Et Geoffroy le maréchal de Champagne, qui composa cette œuvre sans y avoir rien dit de faux, qu’il sache, ayant été de tous les conseils, témoigne bien que jamais si belle chose ne se vit ; et cela semblait bien flotte qui dût conquérir de la terre : car, aussi loin qu’on pouvait voir de l’œil, on ne pouvait apercevoir que voiles de nefs et de vaisseaux, en sorte que les cœurs des hommes en étaient tout réjouis… »

        Mais leur plus grand émerveillement, les croisés l’éprouvèrent à la vue de Constantinople. Ils « ne pouvaient pas croire qu’il pût être si riche ville en tout ce monde, quand ils virent ces hautes murailles et ces riches tours qui l’entouraient… et ces riches palais et ces hautes églises qui étaient en si grand nombre que nul n’aurait pu le croire s’il ne l’avait vu de ses propres yeux, et la longueur et la largeur de cette cité qui de toutes les autres était la souveraine ».

        Devant la magnifique capitale d’Orient, la flotte déploya sa propre magnificence guerrière, défilant en grande pompe le long des rives garnies de monde. Mais quand les croisés posèrent le pied à terre, ils se rendirent compte qu’il n’y avait personne pour attendre le jeune Alexis. Seul un messager d’Alexis III l’usurpateur se présenta, un Italien du nom de Nicolo Rossi, avec des dons et des offrandes qui furent durement repoussés.

        Dans l’espoir de susciter une vague d’enthousiasme populaire, les croisés embarquèrent Alexis IV sur la galère ducale somptueusement décorée et le firent défiler de nouveau devant les murs, avec grand cortège de galères. Mais la foule qui garnissait les rives et les murailles se garda de l’applaudir. Bien au contraire… De partout fusaient vers le prétendant au trône, cet homme entouré d’étrangers, à bord d’un navire étranger, des sifflets, des insultes, des cris de dérision.

        En se présentant sous la protection des forces armées franco-vénitiennes, le fils d’Isaac Ange avait obtenu un seul résultat, la réunion de tous les Byzantins autour de leur empereur, qu’il fût légitime ou non. Les croisés, qui avaient espéré se limiter à une action de démonstration, se virent contraints d’affronter les conséquences militaires de leur initiative ; la faiblesse de leurs forces face à l’immensité de la capitale dut paraître encore plus préoccupante, face à la vague de réprobation qui avait réuni les Grecs. Il est vrai que l’armée régulière d’Alexis III, préposée à la garde des môles, prit la fuite dès qu’elle fut assaillie par les cavaliers français qui s’étaient jetés à l’eau avec leur monture, armés de pied en cap, les lances en arrêt, tandis que les Vénitiens, après avoir pris la tour de Galata, réussissaient à briser l’énorme chaîne de fer qui barrait la Corne d’Or. Mais les imposantes murailles qui entouraient la métropole étaient considérées comme imprenables. Il fallut toute l’audace de Boniface de Montferrat pour attaquer de front le point le plus fort des murailles, non loin du palais de Blacherne.

        Avec les vergues des navires, les Vénitiens avaient construit des plates-formes volantes, suspendues aux mâts à la hauteur des murailles ; ces plates-formes, protégées par des parois de toile de voiles, portaient chacune trois ou quatre hommes. À bord des huissiers avaient été chargées des machines de guerre semblables à celles que les croisés utilisaient pour pilonner les murs depuis la terre. Le 17 juillet 1203, on donna l’assaut. Après avoir démoli une tour, les croisés réussirent à escalader une muraille mais furent repoussés par des mercenaires anglais et danois au service d’Alexis III. Ayant disposé l’escadre sur la Corne d’Or en face du quartier de Petrion, les Vénitiens ouvrirent un violent tir de flèches et de pierres pour couvrir le débarquement ; le vieux doge aveugle se fit conduire à terre parmi les premiers, précédé de la bannière de Saint-Marc, tandis que des plates-formes suspendues les marins sautaient sur les murailles ; très vite, ils prirent vingt-cinq tours. Alexis III chercha à provoquer une rencontre décisive dans la plaine à l’ouest du palais de Blacherne. Ce fut une grave erreur de sa part, car sur ce terrain, les barons croisés se mouvaient à leur aise. Les cavaliers de Baudouin de Flandre et de Hugues de Saint-Pol, au pas, s’avancèrent fièrement à la rencontre des troupes byzantines. Ils avaient revêtu leurs plus belles armures, jeté sur les chevaux des draps précieux : Robert de Clary raconte que dames et demoiselles de Constantinople, penchées à la fenêtre du palais de Blacherne et aux créneaux des murailles, regardaient avec admiration ces fastueux guerriers couverts de fer et de soie, « et elles disaient qu’ils ressemblaient à des anges ». Le chroniqueur grec Nicetas déclare, lui, que les Grecs avaient baptisé ces cavaliers « les anges exterminateurs ». Impressionnés, les hommes d’Alexis III n’osèrent pas attaquer ces « statues de bronze » (l’expression est encore de Nicetas) et l’empereur donna le signal de la retraite au moment où arrivaient les Vénitiens. Rentré au palais, il réunit en hâte tout l’or et les pierres précieuses qu’il trouva, et, à peine la nuit tombée, s’enfuit avec sa fille Irène à Andrinople, abandonnant femme, enfants, sujets et pouvoir. Quelques Grecs s’empressèrent de retirer de prison le vieil Isaac Ange, le revêtirent des ornements impériaux, l’amenèrent dans la salle du trône du palais de Blacherne et envoyèrent au camp croisé des messagers annoncer que la voie était libre pour le jeune Alexis. Croisés et Vénitiens avaient joué la carte de l’audace, une audace qui avait frisé l’inconscience. Ils avaient vaincu.

        Isaac Ange confirma les promesses de son fils, immédiatement associé au trône et couronné à Sainte-Sophie ; l’union des deux Églises fut aussitôt proclamée. Les croisés passeraient l’hiver à Constantinople, en attendant de poursuivre, financés et soutenus par le gouvernement byzantin, leur route vers l’Égypte, vers la Terre sainte, vers le sépulcre du Christ. En vérité, une halte prolongée n’était pas à leur programme ni à celui des Vénitiens pour lesquels maintenir en service la flotte une année de plus représentait de nouvelles dépenses imprévues, mais le jeune Alexis insistait, il avait besoin de la présence des forces alliées pour consolider son pouvoir ; du moins le croyait-il. Il lui fallut passer avec Venise une nouvelle convention pour prolonger les accords en vigueur.

        La présence des croisés et des Vénitiens devait causer sa perte et celle de l’empire. La xénophobie, qui s’était tant de fois manifestée dans le passé, grandissait chez les Grecs, furieux des engagements pris par ce souverain que les armes latines leur avaient imposé, offensés par la présence de ces étrangers orgueilleux qui, loin de se tenir tranquilles dans leurs quartiers de Galata, au-delà de la Corne d’Or, envahissaient chaque jour la ville pour en admirer l’incroyable splendeur. Ces guerriers de passage, qui se promenaient souvent en groupe sur leurs massifs destriers, irritaient l’orgueil national des Byzantins, soucieux de préserver toutes les beautés accumulées depuis des siècles dans leur capitale : le magnifique palais impérial, l’immense hippodrome avec les hautes colonnes de Théodose et d’Arcadius, les statues grecques et romaines, les basiliques incrustées de marbres précieux et de mosaïques, avec leurs reliques encore plus précieuses conservées dans les reliquaires recouverts de gemmes. Un très grave incident vint raviver les haines sous-jacentes. Après avoir mis une mosquée à sac, pour échapper aux Grecs qui les poursuivaient, quelques Pisans, Vénitiens et Flamands incendièrent les maisons voisines et les flammes, favorisées par le vent, firent rage pendant plusieurs jours en pleine canicule du mois d’août, de la Corne d’Or jusqu’à la mer de Marmara.

        Villehardouin : « … Du dommage, ni de l’argent, et de la richesse qui furent perdus là, nul ne pourrait vous faire le compte, ni des hommes et des femmes et des enfants dont beaucoup furent brûlés.

        Aucun des Latins qui étaient installés dans Constantinople, de quelque pays qu’ils fussent, n’osa plus y rester. Mais tous prirent leurs femmes et leurs enfants, et ce qu’ils purent retirer du feu et sauver, et ils entrèrent dans des barques et des vaisseaux et traversèrent le port vers les pèlerins. Et ils n’étaient pas peu : car ils étaient environ quinze mille, tant petits que grands, et après qu’ils eurent traversé, ils furent de grande utilité aux pèlerins.

        Ainsi fut rompue l’entente des Francs et des Grecs, car ils n’eurent plus autant de relations qu’ils en avaient eu auparavant… »

        Face à cette rupture, Alexis IV chercha la popularité en prenant ses distances vis-à-vis des croisés, en affichant à leur égard mépris et aversion et en différant l’exécution de ses engagements, notamment le paiement des sommes convenues. On comprend, à lire le rude récit de Robert de Clary qui ne recule pas devant les expressions les plus réalistes, à quel point de dégradation en étaient arrivés leurs rapports.

        « Quand les Français virent que l’empereur ne leur payait rien, ils se réunirent avec les comtes et les hauts personnages de l’armée et se rendirent au palais de l’empereur pour lui demander paiement. L’empereur répondit qu’il ne pouvait payer en aucune manière et les barons lui répondirent à leur tour que s’il ne les payait pas ils prendraient telle part de ses biens qu’ils en seraient fort bien payés. À cesent le palais… et, quand ils furent revenus, se consultèrent sur ce qu’il convenait de faire, tant et si bien que le doge de Venise dit qu’il voulait aller lui parler (à l’empereur). Il prit un messager et l’envoya dire à l’empereur qu’il vienne lui parler au port. L’empereur s’y rendit à cheval et le doge fit armer quatre galères… et quand il s’approcha de la rive du port, il vit l’empereur… et il lui parla et lui dit : “Alexis, que crois-tu faire ? Souviens-toi que nous t’avons tiré d’une triste captivité : nous t’avons fait seigneur et couronné empereur. Ne tiendras-tu pas tes promesses ?... — Non, dit l’empereur, je n’en ferai pas plus que ce que j’ai fait. — Non ? dit le doge, mauvais garçon ; nous t’avons tiré de la merde, et dans la merde te rejetterons, et je te défie et sache bien que d’aujourd’hui en avant je t’occasionnerai tout le mal que je pourrai !” » Une mission de trois barons et trois Vénitiens avait été, en fait, très mal accueillie par Isaac et Alexis ; le chevalier poète Conon de Béthune, qui en faisait partie, avait répondu avec la plus grande dureté, ce qui avait préludé à une succession de gestes hostiles des deux côtés jusqu’au moment où, dans la nuit du 1er janvier 1204, les Grecs lancèrent quelque dix-sept embarcations incendiaires contre la flotte vénitienne qui s’en sortit d’extrême justesse. Mais les Byzantins continuaient à nier la légitimité d’Alexis IV ; dans la confusion générale, une insurrection populaire réclama à grands cris son abdication ; pour toute réaction, Alexis sollicita l’aide des protecteurs répudiés, s’offrant à leur céder le palais de Blacherne. Trahi par un collaborateur, Alexis Doukas, dit le Murzuphle, le jeune empereur intrigant se retrouva victime de sa fourberie grossière et finit étranglé sur l’ordre de Murzuphle lui-même qui se proclama à son tour empereur sous le nom d’Alexis V. Isaac Ange mourut lui aussi, peut-être de maladie, peut-être de peur, peut-être victime de la cruauté patriotique de Murzuphle.

        Il ne restait plus aux croisés qu’une seule possibilité : reprendre Constantinople. Les moyens manquaient pour poursuivre le voyage ; et à rester dans l’expectative, ils couraient le risque d’être massacrés par les Grecs que Murzuphle avait déchaînés en d’innombrables actions offensives tandis qu’il restaurait et renforçait les fortifications de la métropole.

        Ce ne fut pas Venise, contrairement à ce qu’on dit, qui poussa les croisés à une action décisive. Le doge Dandolo prit l’initiative d’une ultime négociation avec Murzuphle, mais tout ce qu’il obtint, ce fut une réponse sèche et ironique rapportée en ces termes par le chroniqueur Zancaruolo : « … que venez-vous commander dans cet empire ! Allez-vous-en outre-mer contre les infidèles conquérir la Terre sainte… » Une fois de plus les croisés étaient dans l’impasse. Quand, au mois de mars 1204, en prévision de la reprise des hostilités, un nouvel accord fut conclu entre les croisés et les Vénitiens, il apparut que ceux-ci entendaient tirer le maximum d’avantages de la crise. L’accord prévoyait l’élection d’un empereur latin et le partage de l’empire entre les croisés ; l’organisation féodale de l’Occident européen devait être transplantée dans le monde grec, et la suprématie de l’Église romaine sur l’Église grecque s’affirmer. Mais, en garantissant aux Vénitiens tous les droits dont ils jouissaient précédemment dans l’Empire byzantin, l’accord reconnaissait à Venise une position primordiale dans l’organisation future de ce qui s’appellerait l’empire latin d’Orient et fixait les prémices de son futur empire colonial. L’accord signé et l’escadre réarmée, on reprit les hostilités. Après un premier assaut repoussé au prix de fortes pertes, et après un moment d’angoisse et de désarroi, la bataille reprit le 12 avril 1204. Jusqu’à la mi-journée, les Grecs eurent l’avantage puis, vers midi, le vent tourna, les navires vénitiens avec leurs plates-formes suspendues purent accoster sur le rivage et deux d’entre eux, qui avaient à leur bord les évêques de Soissons et de Troyes, prirent appui contre une tour et réussirent à accrocher les créneaux avec une échelle. Le premier à s’agripper à la bretèche de la tour fut le Vénitien Pietro Alberti, mais il tomba aussitôt, touché à mort. Derrière lui, un cavalier français, André Dureboise, réussit à se mettre à genoux sur le bord de la tour, à se relever, et à frapper les défenseurs à coups d’épée. Très vite les portes furent ouvertes, les cavaliers en cuirasse débouchèrent des huissiers, répandant la terreur dans la cité et menaçant les tentes de Murzuphle, qui fut contraint de se replier vers le palais impérial. Le soir venu, les croisés se reposèrent, Baudouin de Flandre dans le campement abandonné de Murzuphle, Henri de Hainaut, son frère, devant le palais de Blacherne, Boniface de Montferrat plus à l’ouest. Dans le sillage du marquis, quelques soldats allemands, craignant une attaque nocturne, mirent le feu : l’incendie, dit Villehardouin, brûla en une nuit plus de maisons qu’il n’y en avait dans les trois plus grandes ville de France. Au cours de cette même nuit, Murzuphle, voyant la partie perdue, prit une fuite sans gloire. Une dernière tentative de résistance organisée par Théodore Lascaris n’eut aucun succès.

        Le lendemain matin, l’avance des croisés se transforma en une promenade triomphale dans la cité humiliée et dévastée. Au passage des cavaliers, les vieux, les femmes, les enfants imploraient miséricorde. Le clergé s’avança avec les croix et les images sacrées, les gardes danois et anglais se soumirent. Boniface occupa le Grand Palais où avait régné Justinien, et où l’on pouvait voir (au dire de Robert de Clary) cinq cents pièces recouvertes de mosaïques et trente chapelles, de la plus grande à la plus petite ; dans l’une d’elles, dite la Chapelle Sainte, tout en marbres, pierres précieuses et argent, étaient conservés deux grands fragments de la croix du Christ et d’autres reliques d’immense valeur. Sur la splendide cité héritière et émule de Rome se déchaîna la furie dévastatrice des vainqueurs qui n’épargnèrent rien.

        Voici ce qu’en dit la chronique de Novgorod, écrite par un pèlerin russe qui assista aux événements : « … le matin, quand le soleil se fut levé (les Francs) envahirent Sainte-Sophie et, après avoir fracassé les portes, détruisirent le chœur sacerdotal orné d’argent et de douze colonnes d’argent ; au mur, quatre panneaux recouverts d’icônes, la Sainte Table, douze croix qui se trouvaient sur l’autel parmi lesquelles se détachaient quelques croix ciselées plus hautes qu’un homme ; les transepts de l’autel au milieu des colonnes étaient en argent repoussé. Ils volèrent même une magnifique table ornée de pierres précieuses et d’une grande femme, sans savoir le mal qu’ils faisaient. Puis ils s’emparèrent de quarante calices qui étaient sur l’autel et des candélabres d’argent qui étaient en si grand nombre que je ne saurais les compter, ainsi que des vases d’argent dont les Grecs se servaient lors des grandes festivités. Ils prirent l’Évangile qui servait à célébrer les mystères et les croix sacrées avec toutes les images, les draps qui étaient sur l’autel et quarante encensoirs en or pur. Et tout ce qu’ils purent trouver en or et en argent, des vases d’un prix inestimable… Tout cela dans la seule église de Sainte-Sophie, mais ils saccagèrent aussi les églises de Sainte-Marie de Blacherne… et d’autres édifices, aussi bien à l’extérieur qu’à l’intérieur des murs, et des monastères dont nous ne pouvons dire ni le nombre ni la beauté. » La description est modeste par rapport à ce qui se passa réellement, aux actes inutiles de vandalisme, aux profanations sacrilèges, aux vols et aux violences.

        Le chroniqueur Nicetas dut son salut à la loyauté d’un marchand vénitien qui avait été son hôte et qui s’entremit avec courage. Il fait de ce sac un récit encore plus dramatique : « À la sonnerie des trompettes, brandissant leurs épées, ils se mirent à saccager maisons et églises… Ces précurseurs de l’Antéchrist… prirent les calices et les ciboires et, après en avoir arraché les pierres précieuses et autres ornements, s’en servirent pour boire. (Dans la basilique de Sainte-Sophie) ils brisèrent l’autel entièrement fait de matériaux précieux, objet d’admiration pour tout le peuple, et se partagèrent tout ce qu’il y avait de plus précieux. Ils firent entrer dans la basilique mules et chevaux afin d’emporter l’argent ciselé et l’or arraché au trône, à la chaire et aux portes… ; quelques animaux étant tombés sur les dalles glissantes, ils les transpercèrent de leurs épées et souillèrent l’église de leur sang et de leurs excréments. Une prostituée, boutique ambulante de sortilèges et de charmes, s’assit sur le trône du patriarche, entonna une chanson obscène et se mit à danser dans l’église… » Quand les chefs croisés intervinrent, ce fut seulement pour ordonner que l’on transporte le butin dans trois églises, sous la garde « des Français et des Vénitiens les plus loyaux que l’on pût trouver » (Villehardouin). L’accord de mars 1204 prévoyait en fait la répartition du butin, mais il y eut, toujours au dire de Villehardouin, d’avides canailles qui gardèrent pour eux le produit du pillage, « et Notre Seigneur commença à moins les aimer ». Aux Vénitiens échurent, entre autres, les quatre fameux chevaux de bronze qui, depuis cette époque, ornent la façade de la basilique Saint-Marc, et quatre reliques qui sont toujours conservées dans le Trésor de Saint-Marc, le sang de Jésus, le clou de la Croix, le bras de saint Georges et un fragment du crâne du Baptiste.

        Le cycle commencé sept siècles plus tôt s’achevait. La petite communauté dispersée de pêcheurs et de saliniers, la lointaine province byzantine perdue au milieu des marais et des roseaux, le duché, la ville qui avait au cours de siècles longs et difficiles côtoyé des puissances tellement plus grandes qu’elle, cette cité amphibie qui continuait à arracher, jour après jour, son espace vital à la boue gluante de la lagune, s’était jetée dans une entreprise folle couronnée par une conquête inespérée à plus de soixante jours de périlleuse navigation de sa base. Le petit peuple de marins, de négociants, de changeurs, de charpentiers, de calfats et de fileurs de chanvre, d’artisans, de pêcheurs de vallée et de haute mer, de pilotes et de timoniers, de galériens attachés à leurs bancs, à leurs tolets, à leurs rames non par la chaîne des prisonniers mais par une farouche volonté d’exister s’imposait sur la scène de la Méditerranée comme arbitre et protagoniste.

      

      
      
          1. Les gouverneurs d’Arbe, Brazza, Cherso, Curzola, Lesina, Nona, Pago, Pola, Sebenico, Spalato, Traù et Zara continuèrent à porter le titre de comte jusqu’à la chute de la république de Venise.

        

        
          2. Il n’existe pas d’équivalent français, en dehors de duché, pour désigner le territoire placé sous l’autorité directe du doge. On trouvera dans la suite du texte duché, ou dogado. (N. d. T.)

        

        
          3. Réserves de pêche.

        

        

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE V
      

      
        LE POUVOIR
      

      
        Le 9 mai 1204, dans l’aile du palais impérial occupée par Enrico Dandolo, les douze électeurs désignés pour choisir l’empereur latin d’Orient écoutent la messe et se réunissent en conclave. Cinq évêques et un abbé représentent les croisés ; les électeurs vénitiens sont six nobles experts en affaires orientales. Il semble tout d’abord que le choix doive s’orienter vers le doge dont tous reconnaissent l’ascendant et l’autorité morale, mais le Vénitien Ottaviano Querini fait observer que cette élection irriterait les barons croisés, avec le risque de les voir abandonner l’empire, trop vaste et trop difficile à défendre. Il semble aussi que le doge, préalablement consulté, ait déjà refusé. Puis un autre Vénitien, Pantaleone Barbo, propose l’élection de Baudouin de Flandre. C’est un grave affront pour Boniface de Montferrat qui a été, du moins en titre, le commandant suprême, mais Venise se méfie de ses rapports avec Gênes. C’est ainsi que Baudouin est élu avec deux voix de majorité, sept contre cinq. Villehardouin décrit la scène, l’anxiété des barons et des chevaliers, attendant, dans les salles et sous les portiques du palais, que s’ouvrent les portes de la chapelle et qu’en sortent les douze électeurs au milieu d’un silence tendu, plein d’expectative. Une grande ovation salue l’annonce du résultat. On soulève le comte de Flandre sur un bouclier soutenu par un groupe de barons parmi lesquels se trouve Boniface de Montferrat, toujours respectueux des règles de chevalerie. Huit jours plus tard, à Sainte-Sophie, Baudouin est couronné, avec le diadème et les ornements orientaux. Après l’intronisation de l’empereur, les Grecs présents se prosternent devant lui, selon l’usage byzantin. Dans l’hippodrome, un grand tournoi montre aux citoyens décontenancés le faste et la violence des jeux guerriers de la noblesse féodale.

        Pendant ce temps, une commission de vingt-cinq membres s’emploie au partage de l’Empire byzantin entre les vainqueurs. Le document fruit de leur labeur (la Partitio Romaniae) assigne à l’empereur, à titre de possession directe, un quart de l’empire : la capitale et l’intérieur, plus les côtes d’Anatolie et les grandes îles de la mer Égée. Au marquis Boniface reviennent le royaume de Thessalonique, Athènes et l’Attique, la Béotie, la Corinthie et l’Argolide. Aux barons croisés, la Thessalie, une partie de la Macédoine, la Thrace. Quant aux Vénitiens, il apparaît tout de suite évident qu’ils ont su s’assurer les bases, les villes, les îles, les terres qui peuvent leur garantir la sécurité du trafic maritime de Venise à Constantinople : l’Épire et les îles Ioniennes, l’Arcadie et l’Étolie, une grande partie du Péloponnèse, les îles d’Égine et de Salamine en face d’Athènes, les forteresses d’Oréos et de Carystos en Eubée ; les îles Cyclades, la péninsule de Gallipoli avec Lampsaque sur les Dardanelles, et la province d’Andrinople jusqu’à la mer de Marmara. Le doge prend le titre, étrange dans sa méticulosité, de Seigneur du quart et demi de tout l’empire de Romanie1, que ses successeurs conserveront jusqu’en 1356. Quelqu’un a fait observer que, tout bien pesé, « il est plus empereur que l’empereur », dans la mesure où celui-ci ne possède que le quart de l’empire.

        Le doge reçoit aussi le titre de despota, despote, et les chaussures pourpres, symbole de la puissance impériale byzantine. Mais pour Venise, il y a des avantages bien plus substantiels que cet étalage honorifique. Les Vénitiens reçoivent les trois huitièmes de Constantinople, avec les meilleures escales maritimes de la Corne d’Or ; on leur garantit la complète immunité douanière et fiscale dans tout l’empire ; ils bénéficient enfin du droit d’exclusion de leurs concurrents et ennemis de n’importe quelle place et de n’importe quel port de l’empire. Au grandiose édifice colonial qui se profile ainsi, le doge ajoute, clef de voûte et point d’appui, l’île de Crète, cédée par Alexis IV à Boniface de Montferrat et vendue par celui-ci le 12 août 1204.

        Voilà qui annonce des perspectives merveilleuses. Mais en pratique, à l’exception d’une zone relativement réduite et proche de la capitale, tout reste à conquérir, pour Venise, pour Baudouin, pour les barons. Et les difficultés s’annoncent immenses, ne serait-ce que parce que les Grecs ne sont pas le moins du monde disposés à se soumettre sans se défendre. Le principal noyau de résistance se trouve en Asie Mineure, où Théodore Lascaris, gendre d’Alexis III, s’est retranché à Brousse.

        Une gaffe de Baudouin de Flandre déchaîne contre lui un voisin des plus dangereux, le tsar des Bulgares. Entre mars et avril 1205, les hordes du tsar se répandent en Thrace, exterminent les chevaliers français sous les murs d’Andrinople ; Baudouin tombe vivant entre les mains de l’ennemi. Beaucoup plus tard, le tsar reconnaîtra qu’il est mort en prison. Romans et légendes fleuriront sur son triste sort. Ottaviano Querini, avec sa logique de marchand, avait raison : les forces étaient trop modestes pour un empire trop vaste et trop éloigné. Le maintenir en vie à long terme, en dépit de l’audace des croisés et de l’aide et de l’apport de Venise, était une entreprise disproportionnée par rapport aux réalités.

        Pendant la retraite de l’armée impériale sous la pression des Bulgares, d’Andrinople à Rodosto, sur la mer de Marmara, Enrico Dandolo commandait l’arrière-garde. Les fatigues de cette marche forcée coûtèrent la vie à ce doge nonagénaire : il mourut le 1er juin 1205. Aussitôt après sa disparition, on vit apparaître les symptômes d’une crise qui, cette fois, remettait en cause l’unique fondement sérieux et concret d’une possible survie de l’empire latin d’Orient : la cohésion et l’unité des Vénitiens.

        À la mort du doge, dont la nouvelle ne parvint à Venise que cinquante jours plus tard, les Vénitiens de Constantinople se hâtèrent d’élire un chef en la personne de Marino Zen, qui assuma, séance tenante, le titre de podestat et despote de l’empire de Romanie, Seigneur du quart et demi du même empire.

        À Venise, le vice-doge régent réunit l’assemblée populaire. On décida l’envoi d’une mission composée de politiciens spécialistes des problèmes du Levant. Puis l’assemblée, qui comprenait, comme autrefois, tous les hommes libres de Grado à Cavarzere, approuva à main levée l’élection en tant que doge de Pietro Ziani, déjà associé à son père, Sebastiano, lors d’audacieuses initiatives commerciales et financières.

        Entre le règne de Sebastiano Ziani et celui de Dandolo, la constitution vénitienne avait évolué. À côté du doge siégeait maintenant le consilium ducis composé d’un conseiller pour chacun des six quartiers qui divisaient la ville et institué entre 1185 et 1187 pour soutenir le gouvernement du duché, en même temps que le doge lui-même : le Petit Conseil, Minor Consiglio, ainsi baptisé en opposition au Consilium sapientium, devenu maintenant Conseil Majeur, ou Grand Conseil, Maggior Consiglio. L’institution du Minor Consiglio représentait à l’évidence une limitation future des pouvoirs du doge. Enrico Dandolo, monté sur le trône en 1192, avait été le premier à prêter le serment ducal (promissio domini ducis). C’était un ensemble de normes destinées à réglementer et à définir les pouvoirs et les devoirs du chef de l’État ; la magistrature provisoire des correttori della promissione ducale2, élue à la mort de chaque doge, était chargée de revoir et de mettre à jour ces normes.

        L’évolution des institutions s’opérant dans un sens juridique et antimonarchique, l’élection d’un podestat par la grâce de Dieu ne pouvait être accueillie favorablement. La modération du doge Ziani et des assemblées vénitiennes, auxquelles, très vite, s’ajoutera la Quarantia ou Conseil des Quarante, sera d’autant plus appréciée. Mais, fallait-il considérer l’autonomie des Vénitiens de Constantinople comme une calamité ?

        Quand Marino Zen résolut de renoncer à Andrinople, il prenait la décision la plus sage : qui pouvait assurer la surveillance d’un territoire aussi vaste dans l’arrière-pays balkanique ? En revanche, l’expédition privée organisée à Constantinople par Marco Sanudo, neveu d’Enrico Dandolo, accompagné d’un groupe de nobles pour prendre possession des îles, attirait toute la mer Égée dans la sphère d’influence vénitienne sans que doge et commune s’exposassent en rien, ni politiquement ni financièrement. Ainsi, avec l’appui des insulaires qui espéraient être défendus contre les pirates turcs et génois, Marco Sanudo, entre 1206 et 1207, conquiert pour son propre compte Naxos, Paros, Sifnos, Milos, Amorgos, Syra et Ios, prenant le titre de duc de l’Archipel. Un Dandolo prend l’île d’Andros ; deux frères Ghisi s’emparent de Tinos, de Mykonos et des Sporades occidentales. Giacomo Barozzi devient seigneur de Santorin, Giovanni Cluerini de Stampalia, un Venier prend pour lui Cythère, un Viaro Cerigotto, un Foscolo Nanfios. Filocalo Navigaioso, qui a pris Lemnos, reçoit le titre grandiloquent de megaduca. Beaucoup de ces fiefs, plus ou moins autonomes, réussiront à survivre plus de trois siècles : leurs tours et leurs châteaux sont encore debout.

        La politique de la mère patrie, pendant ce temps, changeait au fil des circonstances et des opportunités. L’Épire fut abandonnée, tout comme les prétentions sur Zante et Céphalonie. Mais la flotte qui accompagnait à Constantinople le nouveau patriarche latin, Tommaso Morosini (gras comme un porc, souligne avec hostilité le chroniqueur grec Nicetas, et sans un poil de barbe), prenait Durrès, reprenait Corfou, occupait les places fortes de Modon et Coron, les yeux de Venise à la verticale du Péloponnèse.

        Et la Crète ? La grande île, avec ses hautes montagnes et ses plaines fertiles, était tombée aux mains d’un corsaire génois, Enrico Pescatore. Ce fut une lutte dure contre ce mâtin qui ne voulait pas lâcher prise, même si Gênes ne le soutenait pas : elle coûta la vie au commandant vénitien Ranieri Dandolo, fils du doge, mais se termina par l’expulsion d’Enrico et l’installation au gouvernement de l’île du noble Jacopo Tiepolo avec le titre de duc de Candie.

        Ainsi commença le long processus de cette singulière domination vénitienne sur la Crète qui allait durer presque cinq cents ans. Sur la base du projet de Tiepolo, approuvé à Venise, l’île est bizarrement divisée en six sestieri qui portent les noms de quartiers de Venise : San Marco, Castello, Cannaregio, Santa Croce, San Polo, Dorsoduro. La commune se réserve Candie la capitale (l’actuelle Hêraklion) et la région côtière tout autour. Chaque quartier est divisé en turmae, chaque turma en castellanie ; les biens de l’Église vénitienne bénéficient d’un régime à part. Les terres qui ne reviennent ni à la commune ni à l’Église sont distribuées à cent quatre-vingts feudataires vénitiens (les feudati) : cent trente-deux cavallerie, ou fiefs de chevaliers, à des nobles appartenant aux familles les plus anciennes, les fameuses case vecchie, et quarante-huit sergenterie, ou fiefs de sergents, à des gens du peuple. Tandis que chaque quartier est gouverné par un capitaine vénitien, les structures centrales de l’île reprennent fidèlement celles de la métropole. Le duc gouverne avec l’assistance d’un Petit Conseil et les feudataires participent au Grand Conseil de l’île, tout en continuant à faire partie de celui de Venise.

        Les Crétois poursuivant leur rébellion, Venise envoie de nouveaux feudataires en 1222, 1223 et 1252 ; en l’espace de quarante ans, quelque trois cent dix familles vénitiennes seront ainsi transférées en Crète. L’organisation de l’île d’Eubée sera beaucoup moins compliquée : elle est divisée en trois fiefs assignés à ceux que l’on appelle les terzieri, terciers, sous la haute autorité vénitienne représentée par le baile.

        Tandis que, patiemment, Venise tissait la toile de son empire colonial, les circonstances allaient très vite ramener à l’obéissance totale les Vénitiens de Constantinople. Les circonstances, mais aussi l’œuvre de Jacopo Tiepolo, passé de la charge de duc de Candie à celle de podestat. Avec le monde grec en fermentation, l’affirmation des fortes monarchies grecques en Épire et à Nicée, où Théodore Lascaris s’était proclamé l’unique souverain légitime de Byzance, avec la mort en prison de l’autre empereur latin, un vieux renard perspicace comme Jacopo Tiepolo ne pouvait que se mettre d’accord avec le doge sur la nécessité de coordonner toutes les forces nécessaires pour maintenir en vie la triste monarchie croisée. C’est donc lui qui réclame l’intervention du doge et de la commune, qui reconnaît sa pleine souveraineté sur ses concitoyens de Romanie, et c’est encore lui qui demande, en échange, l’envoi d’une force navale destinée à protéger les intérêts vénitiens en Orient.

        C’est peut-être de l’entente entre Tiepolo et Pietro Ziani qu’est née la légende qui attribue à ce dernier la proposition, présentée en 1224, de transférer à Constantinople même la capitale et le siège du doge et de la commune. Légende ? Est-ce vraiment une légende ? Certains en doutent encore. L’historien Daniele Barbaro affirme que la proposition aurait été repoussée d’une voix seulement. Quoi qu’il en soit, en admettant qu’elle ait jamais été présentée, elle fut repoussée, et la question de savoir ce qui aurait pu se produire en cas d’acceptation reste du domaine des conjectures.

        *

        Ce qui est certain, c’est que la tutelle de l’empire latin d’Orient et les traités que, fidèle à son traditionnel réalisme politique, Venise signait avec tous les potentats de la Méditerranée orientale, avaient ouvert aux marchands et aux hommes d’affaires des horizons pratiquement illimités. De grosses cargaisons de froment et de bois pouvaient prendre la mer, sinon de Crète encore déchirée par les révoltes, du moins de Nègrepont, ainsi que du Péloponnèse qui était aussi un producteur de soie important. Du Bosphore, il était désormais facile de joindre les ports et les marchés des côtes de la mer Noire et surtout de la Crimée où, en dépit de l’insécurité provoquée par les invasions mongoles, le port de Soldaia (Soudak) représentait, dès 1206, un important centre d’échanges. Cela n’excluait pas la poursuite des activités commerciales sur les côtes de la Cilicie et de la Syrie, malgré l’âpre concurrence génoise et la décomposition des États fondés par les croisés. Les marchands de ces régions, ainsi que ceux qui venaient de Crimée, commencaient à regarder vers les lointains mais opulents marchés orientaux. Et le produit de ce négoce reprenait la route des autres marchés européens, alimentant un énorme réseau d’affaires auquel il semble qu’une grande partie de la population de la ville ait été plus ou moins directement intéressée. De toute façon, chaque chargement vénitien était tenu de passer par les quais de Rialto : nul marchand ou armateur n’avait le droit de faire route vers un autre port des côtes adriatiques, de Senigallia et du Kvarner en remontant vers le nord. Et, à Rialto, les négociants et les hommes d’affaires étrangers, intéressés non seulement par le commerce d’outre-mer mais aussi par les produits de l’industrie vénitienne étaient de plus en plus nombreux. Tanneries de peaux, établies surtout à la Giudecca, tisserands de laine, verreries déjà en tel nombre qu’à la fin du siècle l’État allait les transférer en masse à Murano pour éviter le risque d’incendie. Mais l’industrie la plus importante était sans aucun doute la construction navale, active aussi bien dans l’arsenal de l’État que dans un grand nombre de squeri ou de chantiers navals ; l’industrie des filacànevi, ceux qui cordaient le chanvre, indispensable à la navigation, venait la compléter ; la matière première, qui provenait de la plaine du Pô, sera importée, ensuite, de Russie, à travers les ports de la mer Noire.

        La sécurité de la navigation dans l’Adriatique restait le pivot du système économique vénitien ; le trafic fluvial n’avait pourtant pas perdu de son importance et l’on trouvait à Venise de très nombreux navires à faible tonnage que l’on pouvait utiliser aussi bien en mer que dans les lagunes et le long des fleuves. Parmi les navires de transport plus importants on trouvait les taride, à un seul pont, capables de transporter au maximum quelque deux cents tonnes et pourvus de deux mâts portant des voiles latines, les banzoni de forme ventrue et les buzonavi, plus manœuvrants et plus longs. Le navire roi restait la galère à voile et à rames, utilisable en temps de paix comme en temps de guerre.

        Avec les statuts qu’il fit publier en 1242, Jacopo Tiepolo allait discipliner le monde de la navigation. Cet homme d’État intelligent et énergique qui avait été duc de Candie pendant huit ans et deux fois podestat des Vénitiens de Constantinople, était devenu doge à l’abdication de Pietro Ziani, mort très peu de jours après, en 1229. On n’eût pu rêver meilleur choix. Deux considérations au moins auront pesé dans l’esprit des quarante électeurs : la garantie que seraient poursuivies les orientations données par le doge Ziani et le choix d’un expert très qualifié en matière d’affaires du monde grec. Le chroniqueur Andrea Dandolo enregistre en revanche des éléments de discorde entre Tiepolo et son prédécesseur, qui aurait même refusé de le rencontrer après l’élection, et ce pour une raison essentielle : l’appartenance de Tiepolo à un parti « populaire », par opposition au parti « aristocratique » à la tête duquel se serait trouvé Marino Dandolo. Aucun chroniqueur contemporain ne parle de cette divergence ; tout ce qu’on sait, c’est qu’il y eut égalité de suffrages entre les deux candidats et que, pour désigner l’élu, il fallut recourir, comme on le fait encore aujourd’hui dans le parlement suédois, au tirage au sort.

        Quoi qu’il en soit, les problèmes qui se présentaient à Jacopo Tiepolo étaient de nature à solliciter toute son expérience du monde oriental. À Nicée, il y avait un nouvel empereur, Jean Vatatzès : son énergie, sa souplesse, son esprit d’initiative avaient réveillé le sentiment national grec dont la première manifestation fut l’insurrection de la Crète, soutenue par une escadre impériale de trente-trois navires qui s’empara de quelques forteresses de l’île. Elles purent être reprises mais, quelques années plus tard, la situation de Constantinople devenait, à son tour, précaire. Trois fois de suite en un espace de temps relativement bref, Jean Vatatzès se présente sous les murs de Constantinople ; trois fois de suite, il échoue d’extrême justesse. L’empire latin, ou plutôt le peu qu’il en reste, est si mal en point qu’on va jusqu’à engager la précieuse relique de la couronne d’épines de Jésus pour quatorze mille hyperpères (monnaie d’or connue également sous le nom de besants) chez le podestat vénitien Alberto Morosini, tandis que Baudouin II de Courtenai parcourt fiévreusement l’Europe, de cour en cour, à la recherche de soutiens en armes et en argent. Sur le front continental italien, le doge Ziani puis le doge Tiepolo s’étaient efforcés de maintenir ouvertes les voies commerciales dans une Italie perturbée par le conflit qui opposait, cette fois, le pape Grégoire IX à l’empereur Frédéric II de Souabe. Mais un incident, survenu en 1214, avait souligné la fragilité des rapports du duché vénitien, resserré derrière la mince bande de terre des lagunes, avec les communes limitrophes. Cette année-là, à l’occasion de Pâques, la commune de Trévise avait annoncé de grandes fêtes auxquelles elle avait invité d’autres communes de Vénétie et quelques cités frioulanes. Au cours de la première journée, plus de deux mille six cents gentilshommes et trois cent soixante dames accompagnées d’une grande quantité de pages et de demoiselles de compagnie avaient assisté à un fastueux défilé de représentants des différents arti (corporations artisanales) et industries. Puis s’étaient déroulés joutes et tournois, mais le point culminant de cette fête était ce que l’on appelait le château d’amour.

        Un château de bois recouvert d’étoffes de valeur devait être défendu par de jeunes épouses et de jeunes filles richement vêtues et parées de bijoux somptueux, contre l’assaut de jeunes gens répartis en compagnies, chacune portant l’insigne de sa commune ; les armes des attaquants et des défenseurs étaient des roses, des œillets et des lis, des dattes, des noix de muscade, des oranges et autres fruits de prix. Aussi étrange que cela puisse paraître, cette trouvaille avait suscité une grande effervescence. Malheureusement, lorsque les jeunes Vénitiens, très loués pour l’élégance de leur figuration, avaient été sur le point de prendre le château, les Padouans, peut-être victimes d’insultes ou de moqueries, leur avaient arraché l’étendard de Saint-Marc et l’avaient mis en pièces. Des fruits et des fleurs on était passé à des armes plus sérieuses et la bataille de divertissement s’était transformée en guerre. Les Padouans, appuyés par les Trévisans, avaient menacé Chioggia, se lançant à l’assaut d’un véritable château, celui des Bebbe, tourné vers Padoue, Adria et Ferrare. Battus, ils avaient vu leurs camps dévastés par les Vénitiens et les gens de Chioggia qui, pour prix de leur fidélité, avaient été exonérés du curieux tribut annuel de vingt paires de poules qu’ils devaient au doge. Depuis lors, Venise avait autorisé de plus en plus souvent ses gentilshommes à accepter d’être élus podestats des communes vénitiennes et romagnoles, et veillait à exercer une certaine influence sur leur politique. Ainsi, lorsque Ezzelino da Romano, le grand seigneur gibelin qui s’était emparé de Vérone et avait conquis Vicence, se présenta devant Trévise avec l’ambition d’ajouter cette ville à ses possessions, se trouva-t-il face au podestat Pietro Tiepolo, le fils du doge.

        Les entreprises d’Ezzelino préoccupaient les Vénitiens qui voyaient se constituer rapidement et de manière inattendue une grande entité territoriale dans leur dos. Mais ce qui les décida à prendre sans attendre fait et cause pour Grégoire IX, ce fut l’urgence du péril dans l’Adriatique où Jean Vatatzès, allié de Frédéric II, avait fait son apparition. Les forces navales vénitiennes firent une chasse impitoyable aux navires anconitains, contraignant à la soumission les cités dalmates rebelles. Le doge en personne, embarqué sur le Bucentaure, remonta le Pô, prit Ferrare, et exigea de ses habitants l’engagement de ne recevoir de marchandises par mer qu’en provenance de Venise.

        Frédéric II ne tenta plus de porter tort à Venise dans l’Adriatique, et Venise ne prit plus de part active aux luttes entre papauté et empire. Pourtant, elle envoya ses ambassadeurs au concile de Lyon convoqué en 1245 pour déposer l’empereur, et, quand les diplomates vénitiens tombèrent entre les mains de Frédéric au cours d’un voyage de retour mouvementé, il ne perdit pas l’occasion de faire un geste propre à lui attirer la bienveillance du puissant État maritime. Frédéric II leur reprocha l’ingratitude de la commune qu’il avait traitée avec tous les égards, conseilla aux Vénitiens de s’abstenir de s’immiscer dans les guerres d’autrui et les renvoya chez eux sains et saufs. Cinq ans plus tard, le dernier des grands empereurs souabes mourait, amer et déçu. Mais, en 1249, Jacopo Tiepolo avait lui aussi quitté la scène : à la veille de sa mort, il avait abandonné le pouvoir, exprimant dans ses dernières volontés le désir d’être enseveli dans l’église des Santi Giovanni e Paolo, qu’il avait fondée lui-même.

        *

        L’abdication de Jacopo Tiepolo cachait-elle quelques dissensions constitutionnelles ? Nous avons vu ses fils gouverner des villes étrangères et commander la flotte nationale, tout comme les fils de ses prédécesseurs ; l’un d’eux avait été fait comte d’Ossero, un autre comte de Veglia, et Lorenzo Tiepolo avait épousé une nièce de l’empereur latin d’Orient. Si nous ajoutons à cela les bruits qui placent Jacopo à la tête d’une présumée faction « populaire », on peut se demander s’il n’y avait pas chez le doge plus qu’une simple velléité dynastique. Le souci d’éviter que ses successeurs caressent de tels projets guida les correcteurs qui rédigèrent la promissione de Marino Morosini, élu doge par quarante et un électeurs le 13 juin 1249 : au fils du doge, il était interdit d’accepter et de briguer des charges de gouvernement à l’extérieur du territoire vénitien ou en Istrie, tout comme il était interdit au doge de postuler à ces postes en faveur de ses fils.

        Dans la promissione de Marino Morosini apparaissait une clause entièrement nouvelle. Le doge s’engageait à faire élire, en même temps que son propre Conseil, des hommes probes, sages et catholiques, chargés d’enquêter sur les hérétiques et de conduire au bûcher, après vote du Conseil, ceux qui auraient été déclarés coupables par le patriarche de Grado et les évêques du duché vénitien. Par cet acte, Venise acceptait l’Inquisition sur ses territoires. Mais, dans la pratique, elle s’en remettait au chef de l’État et à son Conseil pour le choix des inquisiteurs et la décision d’application de la peine. Ce sera le début d’une longue querelle avec le pape, mais même lorsque, quarante ans plus tard, Venise finira par accepter les inquisiteurs nommés par lui, elle en limitera les pouvoirs par de nombreuses restrictions.

        Mis à part une intense activité diplomatique, on n’enregistre pas d’événements d’importance au cours des trois années du règne de Marino Morosini. Paix, prospérité et richesse marqueront aussi les premières années de son successeur, Ranieri Zen.

        Le choix de cet homme important, richissime, ancien capitaine général da mar, titre que Venise donnait aux commandants en chef de la flotte, donna lieu à une limitation ultérieure de la souveraineté du doge comme de la souveraineté du peuple. Les pouvoirs du doge et de l’assemblée populaire qui, comme toujours, avait rempli la basilique Saint-Marc pour acclamer l’élu, étaient désormais entre les mains du Grand Conseil. Mais cette élection fut prétexte à d’imposantes festivités qui étalèrent aux yeux du monde la richesse et l’opulence de Venise, cette grande puissance méditerranéenne.

        Le chroniqueur Martino da Canal décrit le cadre magnifique de la place Saint-Marc, la façade de la basilique, qui étincelait déjà de mosaïques, et les palais des procurateurs de Saint-Marc, où s’agitent dames et demoiselles qui prennent place sur les tribunes construites tout autour et ornées de précieuses étoffes de soie, où se pressent les invités venus de toute l’Italie et de toute l’Europe. Sur la galerie de l’église, le doge élu, entouré des nobles et du peuple, assiste à un grand tournoi auquel participent cavaliers vénitiens et frioulans, allemands et istriens, trévisans et lombards. Pour le chroniqueur, la place était « la plus belle chose au monde » (épithète qu’avait déjà employée cinquante ans plus tôt le maréchal de Villehardouin) ; le palais ducal était une « grande et très belle merveille » : à Venise, les arts fleurissaient et la ville remplie de marchands étrangers, parcourue par une foule bigarrée de mariniers, de pèlerins, de gens du peuple, de gentilshommes, sur lesquels tranchait l’austérité des toges des membres des différents conseils et des nombreuses magistratures, affichait déjà son goût pour la pompe et la chorégraphie des grandes cérémonies publiques.

        C’est encore Martino da Canal qui décrit les fêtes de Pâques, lorsque le doge se rend à la messe à Saint-Marc en cortège, précédé de huit étendards d’étoffe cousue d’or, de pages avec le siège et le coussin doré, des trompettes et des cymbales d’argent et du clergé de Saint-Marc en grande pompe ; lui, vêtu d’or sous l’ombrelle de samis d’or, porte sur la tête la couronne ducale en or (le corno) constellée de pierres précieuses, et, dans l’église, on lui chante les « laudes » selon l’usage byzantin.

        Pendant ce temps une tempête d’une portée incalculable se levait à l’est. En 1253, le traité avec Gênes n’est pas renouvelé et la concurrence entre les deux cités maritimes se révèle de plus en plus âpre, maintenant que les Génois ont fait leur réapparition à Constantinople. Le point de friction le plus dangereux reste la Syrie et c’est là que, quatre ans plus tard, va éclater pour la possession d’une église et d’un monastère un très grave incident : les Génois saccagent les navires vénitiens amarrés aux quais du port de Saint-Jean-d’Acre, puis se jettent sur le quartier vénitien, le mettent à sac et l’incendient.

        À cette nouvelle, on envoie à Gênes des ambassadeurs pour demander réparation, mais sans succès. On arme alors une grosse flotte aux ordres de Lorenzo Tiepolo, le fils du doge Jacopo, à laquelle viennent s’ajouter des navires pisans et provençaux. Après avoir fait sauter la chaîne qui barre l’entrée du port, l’armée investit la cité tandis que les forces terrestres la prennent à revers. Le quartier génois est incendié, les fortifications prises d’assaut. Trophées de victoire, on envoie à Venise les deux piliers attribués à l’art syriaque du VIe siècle que l’on peut encore voir devant la façade de la basilique Saint-Marc qui donne sur la Piazzetta.

        Gênes demande une trêve. À Viterbe, les ambassadeurs génois et vénitiens acceptent l’arbitrage du pape ; mais il est trop tard. Les Génois ont fait venir des galères de Chypre, les Vénitiens des renforts de Crète, de nouveaux affrontements ont eu lieu ; les galères génoises attaquent Nègrepont et les galères vénitiennes saccagent les colonies génoises sur les côtes de la mer Noire. Les esprits auraient pu s’apaiser si une nouvelle escadre génoise n’avait fait irruption dans le Levant, provoquant l’envoi par Venise de vingt galères et de dix navires aux ordres d’Andrea Zen et de Paolo Falier. Quand le pape prononce sa sentence arbitrale, les deux flottes se sont déjà rencontrées, le 24 juin 1258, au large de Saint-Jean-d’Acre, et Gênes a subi une sanglante défaite, laissant aux mains des Vénitiens quelque vingt-cinq galères et le quartier génois le plus florissant du Levant, rasé par les vainqueurs.

        *

        La défaite génoise en Syrie provoqua presque aussitôt la fin de l’empire latin d’Orient. Les Génois n’étaient pas gens à se résigner à la perte du plus profitable de leurs marchés. Ils tournèrent leurs regards vers l’empire de Nicée où Michel Paléologue, excellent soldat et fin diplomate, était monté sur le trône, décidé à mettre fin à la présence de plus en plus anémique des Latins à Constantinople. Il avait écrasé le despote d’Epire et le prince de Morée, conquis la Thessalie, et resserré la tenaille qui emprisonnait la capitale de Baudouin II. Le pauvre empereur latin, qui sentait monter la marée autour de lui, tenta, mais en vain, de trouver de l’aide et de l’argent ; il donna même son fils en gage aux banquiers vénitiens Cappello. Finalement, le 13 mars 1261, à Nymphée, Gênes et Michel Paléologue signent un traité par lequel, en échange de l’appui génois pour la reconquête de Constantinople, sont garantis aux Génois les mêmes privilèges que ceux dont ont bénéficié les Vénitiens à Byzance depuis 1204, plus la propriété des grandes îles de Chio et de Mytilène, de Smyrne et d’autres ports d’Anatolie, et dans l’éventualité d’une conquête, de la Crète et de Nègrepont. Enfin, Gênes avait la voie libre en Asie Mineure et en mer Noire, pour y exercer son monopole. Les circonstances allaient jouer en faveur de Michel Paléologue avant que les galères promises par Gênes n’arrivent en vue de Constantinople. Le général grec Alexis Strategopoulos, envoyé en Épire, aurait dû mener une campagne d’intimidation devant Constantinople dans le but de démoraliser les Latins. Mais venait d’arriver dans la métropole un nouveau podestat vénitien, Marco Gradenigo, jeune homme hardi qui, afin de combattre l’atmosphère dépressive et l’inertie qui régnait en ville, avait proposé une opération de diversion contre la base grecque de Daphnousie, sur la mer Noire. Informé du fait que Constantinople était pratiquement dépourvue de garnison, Alexis Strategopoulos décida de passer à l’action. Il envoya par une galerie souterraine quinze soldats de l’autre côté des remparts, non loin de l’une des portes. Ils eurent rapidement raison des sentinelles. Ils attaquèrent ensuite la porte à coups de hache. La voie était libre. La gorge serrée par l’émotion, un prêtre orthodoxe lança le cri convenu : Longue vie aux empereurs Jean et Michel ! Alexis donna l’ordre aux troupes d’avancer, mais les citoyens grecs insurgés les devancèrent. Strategopoulos fit alors incendier quatre points de la ville : un vent de panique souffla et l’on revit les scènes terribles vécues cinquante-cinq années plus tôt ; toute défense devint impossible. Des flots d’hommes, de femmes et d’enfants couraient çà et là, cherchant désespérément leur salut. L’escadre navale, revenue en catastrophe à la rame de Daphnousie ne put ou ne sut qu’embarquer pêle-mêle les réfugiés parmi lesquels se trouvaient l’empereur Baudouin, blessé, le podestat Gradenigo et le patriarche Pantaleone Zustinian ; le 26 juillet 1261, elle mit les voiles en direction de Nègrepont. Au milieu du tumulte et de l’angoisse qui régnaient, on n’avait pu embarquer des provisions en nombre suffisant, et une grande partie des trois mille réfugiés moururent de faim pendant le trajet.

        L’empereur latin d’Orient était mort, l’aventure terminée. Michel VIII Paléologue prit aussitôt possession de la métropole, redevenue capitale de l’Empire byzantin ressuscité. L’orgueil national grec, longtemps humilié, se réveillait. Mais l’empire de Paléologue souffrait de la même tragique faiblesse que celui des Comnène et des Ange : sa dépendance économique et militaire à l’égard des Latins détestés. Maintenant, au lieu des Vénitiens, c’étaient les Génois qui contrôlaient, ou du moins qui se proposaient de contrôler les sources économiques de l’empire. Quant aux possessions garanties aux Génois par le traité de Nymphée, celles de Chio et de Mytilène ainsi que le contrôle de Smyrne représentaient certainement un gros avantage pour la navigation et le commerce de Gênes, mais le principal préjudice n’était pas tant pour l’économie vénitienne que pour l’économie grecque et, sur mer, les Gréco-Génois n’avaient guère le dessus.

        Michel Paléologue comprit très vite qu’il ne pouvait accorder grande confiance à son alliée. La découverte des menées du podestat génois à Constantinople qui avait conclu des accords secrets avec le roi de Sicile en vue de la restauration d’un empire latin d’Orient contrôlé par Gênes lui ouvrit définitivement les yeux. En 1264 et 1265, une mission vénitienne négocia avec lui un traité que le doge ne ratifia pas car, dit-on, on prévoyait l’abandon du titre de Seigneur du quart et demi de tout l’empire de Romanie. En réalité, Venise se préoccupait du problème politique général de l’Orient méditerranéen et pensait à reconstruire un front latin commun, fût-ce au prix d’une nouvelle croisade : quand, après la victoire de Bénévent, le frère de Saint Louis, Charles d’Anjou, devenu roi de Naples et de Sicile, sembla en mesure de cristalliser autour de lui des aspirations éparses de revanche latine dans le Levant, Venise se hâta de signer avec lui un traité, s’engageant à le soutenir en échange de la reconnaissance de ses propres privilèges dans l’empire latin d’Orient, s’il renaissait jamais. Il fallut que les événements tuent le projet dans l’œuf pour que les Vénitiens signent, non pas une paix, mais une trêve avec Michel VIII.

        Entre-temps, les escadres navales vénitiennes et génoises continuaient à s’affronter en Syrie, dans les eaux siciliennes, et même à l’entrée de l’Adriatique. Pour Venise, la tranquillité du Golfe, la poursuite de la navigation sur le Pô et l’assurance pour le petit territoire lagunaire d’être protégé sur ses arrières étaient une nécessité vitale : on signa des accords avec les principales communes de la vallée du Pô, on conclut de nouveaux pactes avec Ancône et Ferrare. Finalement, en août 1270, une trêve d’armes intervint entre Venise et Gênes, trêve qui, malgré les incidents continuels et l’activité incessante des pirates et des corsaires, devait durer vingt-trois années. Les deux républiques avaient accepté, en pratique, une répartition de leurs sphères d’influence qui, sans éviter les frictions, limitait le risque d’un affrontement direct.

        *

        Le 7 juillet 1268, le doge Ranieri Zen mourait. Pour l’élection de son successeur, les six conseillers et les trois chefs des Quarante (qui formaient tous ensemble ce qu’on appellera la Serenissima Signoria, la Sérénissime Seigneurie) mirent en place un système destiné à durer jusqu’à l’élection du dernier doge, en 1786. Selon la nouvelle loi électorale, dont la tradition attribue l’idée au capo di Quaranta, Ruggero Zorzi, le plus jeune conseiller devait descendre dans la basilique Saint-Marc, amener avec lui le premier enfant rencontré et le conduire au palais, l’engageant comme ballottino3, c’est-à-dire préposé à l’extraction des ballotte et des bulletins de l’urne. Dans l’urne, ou cappello (chapeau), recouverte d’une étoffe cramoisie, on mettait autant de ballotte qu’il y avait de membres du Grand Conseil, mais trente d’entre elles contenaient un petit billet portant la mention elector. Le ballottino, les yeux bandés, retirait les balles l’une après l’autre et les remettait à tour de rôle aux membres du Grand Conseil qui défilaient devant lui. L’opération terminée, tous devaient sortir à l’exception des trente qui avaient été désignés par le sort. Ceux-ci devaient être issus de familles différentes et n’être liés par aucun lien de parenté ; dès que l’un d’entre eux avait reçu la ballotta qui faisait de lui un électeur, on criait son nom à haute voix et tous les membres de sa famille, plus les aïeux et les oncles maternels, les beaux-frères, les neveux et les gendres, devaient sortir de la salle. Parmi les trente restant, on en tirait de nouveau neuf au sort ; les neuf se réunissaient, les quatre premiers proposaient cinq noms par électeur tandis que les cinq autres en proposaient quatre. Ce choix faisait l’objet d’un nouveau vote et les quarante élus avec un minimum de sept voix défilaient à leur tour devant le cappello pour un nouveau tirage au sort qui les ramenait à douze. Avec une majorité minimale de neuf voix, les douze élisaient vingt-cinq autres électeurs parmi lesquels on tirait encore au sort neuf d’entre eux qui élisaient quarante-cinq nouveaux électeurs (majorité requise, sept voix). Nouveau tirage au sort, nouvelle élimination, cette fois de trente-quatre électeurs sur quarante-cinq ; les onze restant élisaient par un vote régulier à la majorité de neuf voix au moins les quarante et un électeurs qui, toujours enfermés, procédaient à l’élection du doge pour laquelle était exigée une majorité de vingt-cinq voix.

        Une procédure aussi incroyablement compliquée et aussi peu influençable trahit l’inquiétude secrète du monde politique vénitien : comment éviter des élections passionnées ou truquées risquant d’amener comme dans tant d’autres villes d’Italie et de Vénétie la naissance de tyrannies personnelles et familiales, de suzerainetés ? C’est ce qui préoccupait Venise plus que tout, et l’avait préoccupée dès l’origine ; c’est cette peur qui avait provoqué le massacre des Candiano, l’exil des Orseolo. Le retrait de l’élection ducale à l’assemblée populaire était né de cette obsession.

        Et pourtant, d’un système aussi sévère allait sortir l’élection de celui qui, plus que quiconque, semblait prédestiné à régner, un fils de doge, marié à une fille de roi, un amiral victorieux, un grand seigneur qui avait orchestré fêtes et tournois, le noble Lorenzo Tiepolo. Il fut présenté à l’assemblée populaire réunie place Saint-Marc, reçut dans la basilique d’État l’étendard ducal puis, après avoir fait le tour de la place dans le pozzetto porté au pas de course par les ouvriers de l’arsenal, il jura la promissione et fit un discours au peuple. Le lendemain, il voulut (ou il dut) se réconcilier solennellement avec les Dandolo, qui étaient les ennemis de son père et les siens.

        Le peuple lui fit fête. Tandis que les galères se massaient devant le palais ducal pour faire entendre au doge les louanges chantées par les marins, un grand nombre de barques en provenance de toutes les parties de la ville et du duché se pressaient dans le bassin de Saint-Marc. Le défilé des artisans, qui suivit, fut empreint de faste et de fantaisie : les forgerons venaient en tête, avec leur bannière, enguirlandés de fleurs, au son d’une fanfare, puis les fourreurs qui avaient mis leurs plus belles pelisses d’hermine et de vair, et des draps de samis et de cendal. Suivaient les tanneurs et les tisserands qui chantaient des chansonnettes et coubles en l’honneur du doge ; puis venaient les tailleurs vêtus d’étoffe blanche ornée d’étoiles vermeilles, avec des tuniques et des manteaux doublés de fourrure, les lainiers qui tenaient des rameaux d’olivier, les ouvriers du coton et les fustagneri, les giubboneri4 et les fabricants de drap, vêtus de leurs capes blanches à fleurs de lys d’or. Les fabricants de draps cousus d’or portaient des étoffes précieuses qu’ils avaient tissées de leurs mains. Puis venaient les merciers et les charcutiers, les marchands de volailles et de poisson, les verriers et les orfèvres, chacun avec quelque trouvaille. Les plus fantaisistes furent les barbiers et les fabricants de peignes. Ceux-ci arrivèrent devant le doge porteurs de lanternes d’où s’envolèrent des oiseaux qui s’éparpillèrent dans toutes les directions, poursuivis par la marmaille ; les maîtres barbiers réalisèrent même une « mise en scène » inspirée des usages de la chevalerie. On prépara ensuite une grande exposition des produits de l’art et de l’industrie vénitiens en l’honneur de la dogaresse, mais surtout à l’intention des innombrables acheteurs réunis pour l’occasion sous les arcades du palais.

        Ces fêtes, décrites avec bonheur par le chroniqueur Martino da Canal, attestent de la variété de la production vénitienne mais montrent aussi l’absence de tensions par rapport à ce qu’avait connu Venise dans le passé.

        *

        À la mort de Lorenzo Tiepolo, les correcteurs de la promissione introduisirent nombre de nouvelles limitations destinées à empêcher tout renforcement de la position personnelle et familiale du doge.

        La condition du doge, réduit désormais au rang de premier magistrat, sera mise en lumière une fois de plus par le traitement réservé à Jacopo Contarini, successeur de Lorenzo Tiepolo quand, à un âge avancé, il abdiqua. On lui assigna une pension et dans l’attente de l’élection de son successeur, qui fut Giovanni Dandolo, le plus ancien des conseillers ducaux fit office de régent.

        L’élection de Pietro Gradenigo, survenue après la mort de Giovanni Dandolo en novembre 1289, ne se serait pas passée aussi simplement que celle de Lorenzo Tiepolo. On aurait abouti à la situation que la Seigneurie — les conseillers ducaux et les trois chefs des Quarante — avait espéré éviter en introduisant la très complexe procédure de l’élection du doge. Le peuple aurait fait son choix, le plus périlleux qu’il ait pu faire : Jacopo Tiepolo, fils du doge Lorenzo, petit-fils du doge Jacopo. Proclamer doge un fils et petit-fils de doge, apparenté à plus d’une dynastie étrangère, pouvait représenter le premier pas vers l’instauration d’une seigneurie héréditaire de la maison Tiepolo, comme on en voyait dans toute l’Italie. Ce qui, selon les chroniques, arriva alors, démontrerait une fois de plus à quel point le sens de l’État et du bien commun était profondément enraciné dans l’esprit des hommes politiques vénitiens. Tout comme son grand-père avait su résoudre la crise entre la commune vénitienne et la colonie de Constantinople, tout comme son père avait mis fin à la rivalité avec la maison Dandolo, Jacopo serait parti pour sa villa de Marocco, loin du duché, non sans engager ses partisans à se désister. C’est ainsi qu’allait être élu régulièrement le podestat de Capo d’Istria, Pietro Gradenigo, dit Pierazzo, surnom péjoratif que lui aurait donné le peuple afin de souligner son mécontentement.

        Beaucoup d’historiens, parmi lesquels le très érudit Kertschmayr, voient dans l’élection de Pierazzo Gradenigo le triomphe du « parti aristocratique » sur le « parti populaire ». Mais existait-il réellement un parti populaire ? Et dans quelle mesure le peuple s’opposait-il au parti aristocratique à l’occasion de l’élection du doge ? Il nous semble que présenter les trois Tiepolo comme les représentants d’un parti « démocratique » est une grande erreur. La famille Tiepolo n’était pas moins aristocratique que la famille Dandolo à laquelle on attribue le leadership du « parti des nobles », et pour les grands seigneurs de la maison Tiepolo, la démocratie était sans nul doute aussi incompréhensible qu’elle l’était pour ceux de la maison Dandolo. Si les Tiepolo pensaient aux masses populaires, ils y pensaient comme à un instrument de conquête du pouvoir ; ces masses populaires prêtes, si elles étaient orientées comme il convenait, à de bruyants plébiscites, et absentes depuis trop longtemps de n’importe quel autre type d’activité décisionnaire pour qu’on pût leur attribuer une véritable conscience politique.

        En cette même année 1281, entre les rébellions de Crète et les sécessions dans la mer Égée, où Michel Paléologue avait remporté quelques succès, Venise, encore une fois, regardait vers le Levant grec. Le 3 juillet, à Orvieto, ses envoyés signèrent avec le roi Charles d’Anjou un traité prévoyant l’appui de la commune pour la reconquête latine de Constantinople, en échange du renouvellement des privilèges dont elle jouissait avant 1261. Le traité précisait même l’importance de la participation militaire vénitienne : quinze galères et dix taride pour le transport des troupes.

        Les Vêpres siciliennes (31 mars 1282) survinrent, avec une extraordinaire opportunité, juste à point pour faire échouer l’unique entreprise qui aurait réellement pu inquiéter Michel VIII. Les rusés diplomates de Paléologue, informés par les Génois qui craignaient pour leurs intérêts, avaient trouvé moyen de s’entendre avec les Siciliens gibelins et le roi d’Aragon. De plus, Michel mit sur le dos des Vénitiens une autre insurrection, celle d’Alexis Kalergis, en Crète, qui ne dura pas moins de dix-huit ans.

        Dès lors, on s’achemina vers une rupture entre Venise et Gênes qui avait encore consolidé sa position au sein de l’Empire byzantin, s’assurant le monopole de l’alun de Phocée, et étendant son influence sur les côtes d’Asie Mineure et de la mer Noire. Et quand, dans la mer Tyrrhénienne, près du rocher de Meloria, les quatre-vingt-huit galères d’Oberto Doria infligent aux cent trois de Pise une défaite totale, qui trouvons-nous au commandement de l’armée pisane ? Un Vénitien, ex-podestat de Constantinople, Alberto Morosini. Sept ans plus tard, le 18 mai 1291, Saint-Jean-d’Acre tombe définitivement aux mains du sultan d’Égypte. Les dernières villes chrétiennes tombent aussi : Beyrouth, Tyr, Sidon, Tortosa. C’est la fin de la présence latine en Syrie et en Terre sainte. Désormais, les intérêts économiques et politiques de Gênes et de Venise convergent exclusivement vers la zone byzantine.

        Juillet 1293. Au large de Coron, quatre galères vénitiennes intiment à un convoi marchand génois l’ordre de s’arrêter. Devant le refus des Génois, les Vénitiens attaquent et ont le dessous. C’est cet incident modeste qui va déclencher les hostilités malgré la réunion d’urgence d’une conférence diplomatique à Crémone, qui ne pourra réussir à apaiser les esprits.

        Au printemps 1294, des navires vénitiens attaquent les colonies génoises de Chypre. Dans les eaux d’Ayas, sur les côtes de Cilicie, l’escadre génoise de Nicolino Spinola intervient et remporte la victoire. À Gênes, on n’en attendait pas tant. « Victoire incroyable et inouïe », écrit le chroniqueur Jacopo da Varazze. Mais ce n’est pas une victoire définitive, tant s’en faut. On lance un peu partout des actions de course contre les colonies génoises tandis que les Génois dévastent la Canée et attaquent les convois vénitiens au large de Modon ; Ruggero Morosini Malabranca saccage Caffa, pille Phocée, dévaste le quartier génois de Constantinople et jette l’ancre dans la Corne d’Or, face au palais impérial. Grecs et Génois répondent en détruisant le quartier vénitien, massacrant marchands et artisans.

        Mais Gênes a des projets plus ambitieux. Ses arsenaux tournent à plein. En moins de deux ans elle équipe une flotte de quatre-vingt-cinq galères qui, sous le commandement de Lamba Doria, s’avance résolument dans le Golfe de Venise, l’Adriatique. C’est là, dans le canal de Curzola, le 8 septembre 1298, qu’elle rencontre la flotte vénitienne forte de quatre-vingt-quinze galères, la plus importante que Venise ait jamais mise à flot à ce jour. Pour les Vénitiens, c’est une dramatique défaite. Quatorze galères seulement réussiront à se sauver, sous les ordres de l’héroïque Maffeo Querini, qui, dès que la flottille dont il était responsable fut en sécurité, retourna se jeter dans la mêlée et y mourut. Dix-huit bateaux coulèrent ; soixante-six seront brûlés sur la plage de Curzola, sur ordre de Doria qui n’a pas les moyens de les remorquer à Gênes. Parmi les sept mille quatre cents prisonniers, il y a le capitaine général Andrea Dandolo, fils du doge Giovanni. On l’a déjà enchaîné à un banc de sa galère, prise d’honneur destinée à figurer au premier rang lors du défilé triomphal de Lamba, mais il préfère se tuer en se fracassant le crâne contre son banc.

        Gênes, qui a triomphé de Pise et de Venise, est à l’apogée de sa puissance militaire. Mais, tandis que Pise, déchirée par les factions, n’a plus la force de se relever, Venise n’est pas morte, loin de là. Et si des navires génois menacent le littoral de Malamocco, les navires vénitiens se pressent, tout aussi menaçants, à l’entrée du port de Gênes. Au-delà de ces épisodes, il y a deux réalités profondément différentes.

        Gênes dipose d’un territoire qui va de Nice à Port-Vendre, ses hommes d’affaires et ses armateurs sillonnent les mers, de la mer Noire à l’Atlantique, ses navires transportent des marchandises précieuses de Phocée à Bruges. Pourtant, sa grandeur, comme le fait observer Yves Renouard, « s’appuie exclusivement sur les capacités individuelles et n’est soutenue ni par des institutions adéquates ni par un profond sentiment civique ». Les succès individuels, au lieu de consolider la commune, contribuent parfois à en menacer les institutions ; l’anarchie est toujours en embuscade et finira, tôt ou tard, par contribuer à la perte de l’indépendance. À Venise, en revanche, les institutions subissent une mutation profonde génératrice d’une solidité et d’une stabilité qui lui permettront de connaître encore cinq siècles d’indépendance. La paix du 25 mai 1299, négociée par Matteo Visconti, fait planer sur Gênes l’ombre menaçante de la grande famille milanaise, avide d’assurer son pouvoir. Venise, battue, est pratiquement traitée sur un pied d’égalité avec Gênes. Et surtout, elle obtient deux avantages de portée incalculable : liberté de navigation et de commerce en mer Noire et sauvegarde de ses droits de contrôle maritime dans l’Adriatique.

        *

        Tandis que Vénitiens, Génois et Byzantins s’affrontaient sur les mers, se dessinait un revirement constitutionnel, la fameuse serrata5 du Grand Conseil. Fait extrêmement controversé et d’importance fondamentale pour le sort futur de Venise, la serrata est située par la tradition en 1297, c’est-à-dire exactement cinq cents ans avant la chute de la république et cinq cents ans après la légendaire élection du premier doge : la ligne de partage des eaux, en quelque sorte, de l’histoire de Venise.

        Revoyons rapidement, en simplifiant au maximum, les étapes de l’évolution de la Constitution vénitienne à partir de la première élection ducale controversée. Le pouvoir des doges, qui trouve son origine dans la puissance impériale byzantine, puis dans l’hérédité ou l’action violente de rebelles, va dépendre ensuite du vote d’une assemblée populaire. En 1143 apparaît une nouvelle assemblée, le Consiglio dei savi, le Conseil des sages, et il ne reste plus à l’assemblée populaire, l’Arengo, que la tâche d’en ratifier les décisions, et d’élire le doge. Vers 1172 apparaît le consilium ducis : les conseillers ducaux forment le Petit Conseil, celui des sages est maintenant couramment appelé Grand Conseil. L’élection du doge a été retirée à l’Arengo à qui il ne reste plus qu’un droit formel de ratification.

        Entre 1207 et 1222, on voit apparaître la Quarantia. En 1255 naît le Consiglio dei rogati (Pregàdi), de soixante membres. Grand Conseil, Pregàdi, Quarantia et Petit Conseil, dont font maintenant partie aussi les trois chefs de la Quarantia, délibèrent conjointement. Puis les membres titulaires du Grand Conseil passent, on ne sait pas exactement à quel moment, de trente-cinq à cent ; la procédure électorale reste inchangée tandis que le collège électoral passe de trois éléments à quatre puis à six, se dédoublant par la suite en électeurs annuels et electores medii anni chargés d’élire peu à peu les remplaçants des titulaires qui assumaient d’autres charges.

        Ces remplacements, très fréquents, font que par exemple, en 1261-1262, sont élues au total 430 personnes pour maintenir en permanence occupés les cent sièges du Grand Conseil6. Un coup d’œil à la composition de cette masse parlementaire nous offre des éléments assez significatifs. Parmi les élus de 1261-1262, 242, c’est-à-dire plus de la moitié, appartiennent à 27 familles : il y a 20 Contarini, 19 Querini, 19 Dandolo, 15 Morosini, 15 Michiel, 11 Falier, 11 Zorzi, 9 Tiepolo, 9 Gradenigo, 9 Badoer, 7 Zen et 7 Dolfin. On y trouve des noyaux de familles entières. Si nous faisons un nouveau pointage avec les élus des quatorze années suivantes nous trouvons que la composition du Grand Conseil ne s’est guère élargie. Les variations, modestes, apparaissent à l’intérieur du même groupe de familles : les Contarini sont montés à 22, les Dandolo sont 18, les Morosini 16, les Tiepolo et Gradenigo toujours 9, les Zorzi 10 ; si les Querini sont descendus à 13 et les Michiel, les Falier et les Badoer à 7, les Dolfin sont passés de 7 à 9 et les Corner, qui étaient 5 en 1261, sont 10 en 1275. Ce sont toujours les mêmes noms, on y retrouve tous ceux qui apparaissent dans les signatures du premier document du consilium sapientium de 1143 et presque tous ceux que l’on retrouve dans les actes à partir de 1163. Le pouvoir est donc cristallisé de fait, depuis au moins cent ans, dans le même cercle assez réduit de familles, sinon de personnes.

        Vers la fin du XIIIe siècle, la classe politique vénitienne se trouve confrontée à un problème de portée considérable. Sans grandes secousses, l’assemblée populaire a été dépossédée des pouvoirs décisionnaires qui étaient les siens et le doge, privé de toutes ses prérogatives souveraines, est devenu un magistrat. Le pouvoir a fini par converger entre les mains d’un groupe dirigeant trop réduit : en pratique, l’État vénitien est contrôlé par une quarantaine de personnes à peine.

        Pourtant, quand les chefs de la Quarantia proposaient, en 1283, que le droit de l’éligibilité fût automatiquement reconnu aux descendants de ceux qui auraient déjà fait partie du Grand Conseil par le passé, ils avaient moins en tête l’exclusion de telle ou telle catégorie d’électeurs possibles que l’élargissement de la participation au conseil. Il est indiscutable qu’on cherchait à rendre possible l’introduction des personnes ou des groupes de personnes qui en avaient été progressivement éliminées, et à élargir la participation de familles qui n’avaient pas réussi à y pénétrer.

        Si la proposition ne fut pas retenue, c’est parce que l’opinion des conservateurs, ceux qui désiraient que le jeu politique n’aille pas s’élargissant, l’emporta. Même scénario dix ans plus tard : les conservateurs restèrent intransigeants ; la mécanique électorale devait rester entre leurs mains. Finalement, le 28 février 1297, le doge Pietro Gradenigo présentait avec succès une nouvelle proposition : admettre au Grand Conseil à titre d’expérimentation, pour six mois renouvelables, et après vote favorable de la Quarantia, ceux qui en avaient fait partie au cours de la dernière période de quatre ans ; les autres, et notamment tous les descendants de ceux qui avaient été membres du Grand Conseil jusqu’en 1172, pouvaient être élus par un collège de trois électeurs, selon le système habituel et sur validation de la Quarantia. Devaient se soumettre à la même pratique tous ceux qui avaient perdu la possibilité de siéger au Grand Conseil au cours des années précédentes pour avoir été absents ou s’être éloignés de Venise.

        La fameuse serrata n’était donc, répétons-le, qu’une nouvelle tentative pour élargir la participation à la plus grande assemblée constitutionnelle et à ses décisions. À cet égard, la tentative fut réussie : de cent membres effectifs, plus le doge, la Quarantia, le Pregàdi, le Petit Conseil et les titulaires des magistratures judiciaires et économiques, qui portèrent le total à 586 votants lors du vote pour la réforme, le nouveau Grand Conseil atteindra très vite les 900 membres. En 1311, il en aura 1 017, 1 212 en 1340. Si l’on considère qu’en 1338 on peut évaluer la population de Venise à cent mille habitants, nous avons donc en 1340 au Grand Conseil de Venise un citoyen sur 82,5, élément qui nous permet une autre observation sur la signification de cette serrata. En effet, seuls les citoyens de sexe masculin pouvaient siéger au Grand Conseil ; le rapport entre le nombre des membres du Grand Conseil nouvelle formule et la population masculine devait donc être beaucoup plus favorable qu’auparavant. Voilà qui règle le sort de la thèse selon laquelle la serrata avait maintenu le pouvoir entre les mains des « grands hommes d’affaires »7. Il n’est pas pensable qu’un Vénitien sur 82,5 ait été un « grand homme d’affaires », ni même que les « grands hommes d’affaires » aient été suffisamment majoritaires pour contrôler une assemblée qui comptera, au XVIe siècle, jusqu’à 2 095 membres. Par ailleurs, il n’est pas démontré que les riches aient été en majorité ; parmi les élus du Grand Conseil, il y avait toujours eu des petits possédants, et le problème des nobles pauvres restera l’une des plaies politiques et sociales de Venise.

        En contradiction avec le principe de l’élargissement, il y avait la tendance inverse à bloquer l’entrée au Conseil des « hommes neufs ». Ainsi naissait, et c’est là la véritable signification « aristocratique » de la serrata, un patriciat, c’est-à-dire une classe de gouvernants. Mais la naissance du patriciat, avec les mesures successives qui peu à peu feront du Grand Conseil un « conseil noble », entraînait d’autres conséquences. D’abord, l’égalité absolue entre tous les participants. Puis un ensemble de devoirs qui découlaient directement de cette appartenance, étant entendu que ceux qui avaient été appelés ne pouvaient s’y soustraire.

        Quoi qu’il en soit, même si la proposition Gradenigo avait été loin de faire l’unanimité, la proposition suivante, présentée en 1298, de proroger la mesure adoptée fut approuvée sans protestation de la part du « petit peuple ». Il n’y eut pas d’affrontements entre « aristocrates » et « démocrates ». Avant que le patriciat trouve son image définitive, il faudra attendre plusieurs décennies ; le Livre d’Or ne fera son apparition que plus de deux siècles plus tard, en 1506 et en 1526.

        *

        La contestation à propos de la cité de Ferrare, essentielle pour Venise en raison de sa situation géographique sur le Pô, devait avoir d’importantes conséquences.

        En 1303 et 1304, une guerre de modeste envergure mais violente et sanguinaire opposa les Vénitiens aux Padouans pour des questions de digues et de salines. Les querelles dynastiques des Este, seigneurs de Ferrare, allaient déclencher un nouveau conflit, plus grave. Craignant que Ferrare n’allât chercher un protecteur auprès de quelque puissance extérieure, peut-être même chez les Padouans, Venise s’empressa d’envoyer un contingent militaire. Entre-temps, l’un des prétendants à la seigneurie s’était adressé au pape Clément V, lui offrant de reconnaître la souveraineté de l’Église sur Ferrare. L’acceptation du pape poussa le parti adverse à céder la cité aux Vénitiens qui, par là même, se trouvèrent opposés au pape.

        Le Grand Conseil nomma des commissions et des conseils, revendiquant la légitimité de la donation reçue ; aux excommunications et aux malédictions des légats du pape, le doge répondit par un discours où il déclarait que « li putti (les enfants) se laissent impressionner par les paroles, les hommes ne doivent même pas craindre la pointe des épées ». À un moment, un compromis sembla possible, mais Ferrare n’était pas vraiment décidée à maintenir ses propositions. Sans doute craignait-elle davantage les paroles du pape que les armes de Venise et de fait, les Vénitiens constatèrent vite la puissance de ces paroles, même si celui qui les prononçait était loin, en Avignon. Ils en avaient eu du reste l’intuition et s’étaient empressés d’y envoyer des ambassadeurs ; malheureusement, dès le lendemain du départ des diplomates vénitiens, le 27 mars 1309, le pape promulgua la bulle In omnem, dont la violence dépassait les prévisions les plus pessimistes : « Si, dans un délai de trente jours, Ferrare n’est pas libérée, le doge, ses conseillers, tous les Vénitiens et les habitants du royaume vénitien seront excommuniés ainsi que ceux qui porteront à Venise des victuailles ou des marchandises de quelque sorte que ce soit, ou achèteront quelque chose aux Vénitiens. Le doge et les Vénitiens ne seront pas admis comme témoins dans les procès et ne pourront prêter serment ; leurs fils ne pourront accéder à aucune charge ecclésiastique jusqu’à la quatrième génération. Les prélats et les ecclésiastiques de tout rang dans un rayon de dix milles autour de Venise devront s’en éloigner dans les dix jours sous peine d’excommunication. Le doge, les conseillers, et tous les Vénitiens qui n’obéiraient pas dans les trente jours seront les esclaves de ceux qui les captureront et leurs biens seront la propriété de ceux qui les occuperont. »

        Le Grand Conseil eut beau répliquer que le pape avait prononcé une condamnation inique sans même attendre les justifications des ambassadeurs, la Curie agit avec une implacable rigueur. Le cardinal Pelagrua, légat de Bologne, décréta, au nom du pape, la croisade contre les Vénitiens : Padouans, Florentins, Lucquois, Anconitains, tous les adversaires et concurrents de Venise répondirent à l’appel. Jalousies, rivalités, esprit de concurrence explosaient en vagues de haine. Ce fut une chance pour la cité, isolée dans son univers lagunaire, que sa traditionnelle ouverture d’esprit aux choses du négoce lui ait fait régulièrement transgresser les interdits papaux et les préjugés qui régnaient dans les rapports commerciaux avec le monde musulman : celui-ci lui fournit en cette occasion de quoi survivre. Mais les opérations militaires ne tournaient pas à son avantage. Tandis que Giovanni Soranzo réussissait à faire sauter la chaîne tendue par les gens de Ferrare en travers du Pô, la garnison de la forteresse de Castel Tedaldo, éprouvée par une épidémie, assaillie par des forces supérieures, se rendait le 28 août 1309. Le commandant, Marco Querini, de la branche de la Ca’ Granda (la grande maison), se réfugiait à Venise, les défenseurs étaient tués ou capturés et les pontificaux se déchaînaient contre les prisonniers qui furent énucléés. Venise était désormais hors-jeu ; deux nouveaux ambassadeurs, Carlo Querini et surtout Francesco Dandolo, dit Cane (le chien), futur doge, renoueront patiemment les rapports avec Clément V, et persuaderont le pastor senza legge, le pasteur sans loi, comme l’appelle Dante, de revenir sur ses féroces résolutions en échange d’une énorme somme d’argent en florins d’or de Florence.

        Cette phase impitoyable, douloureuse et frustrante pour Venise, est à l’origine du mouvement qui, au milieu du mois de juin 1310, la mit en péril de devenir une seigneurie comme tant d’autres en Italie. Encore une fois, un Tiepolo était le chef reconnu de la conjuration et de la sédition : Baiamonte, petit-fils du doge Lorenzo, arrière-petit-fils du doge Jacopo, parent de princes et de rois. Aristocrate et grand seigneur dans l’âme, surnommé le grand chevalier, Baiamonte jouissait à Venise d’une large popularité ; ses proches appartenaient à des familles nobles vénitiennes, les Querini de la Ca’Granda, qui se targuaient de descendre des Maurizio, et les Badoer qui descendaient des Parteciaco. En ce qui concerne la serrata, ni Baiamonte, qui venait d’être élu à la Quarantia, ni ses parents n’avaient de motifs de mécontentement, ils étaient tous aptes à entrer au Grand Conseil et avaient presque tous obtenu des charges importantes. En vérité, Baiamonte avait été contraint de restituer des traitements excessifs illégalement perçus à Modon, Marco Querini avait été sévèrement critiqué pour avoir abandonné Castel Tedaldo ; mais il ne fallait pas chercher là les raisons de leur opposition au régime incarné par le doge Pierazzo Gradenigo.

        Les vicissitudes des Tiepolo au cours de ce siècle prédestinaient Baiamonte à ambitionner la seigneurie de Venise. Le grand chevalier chercha à tirer parti de l’occasion exceptionnelle que lui offrait le naufrage de l’entreprise contre Ferrare, que le doge avait soutenue, et à retourner à son avantage les funestes conséquences du décret papal qui ruinait le commerce et bouleversait les consciences. Autour de lui se constitua une faction « guelfe » contre le « gibelin » Gradenigo ; on remit en cause la dévotion au pape, en montant en épingle le malaise économique, les timorés se joignirent aux mécontents. Une partie de la plèbe le suivit, dans l’espoir de pouvoir piller les palais et détruire les fichiers judiciaires.

        L’insurrection devait éclater à l’aube du dimanche 14 juin 1310, à partir des maisons des Querini à Rialto, à peu près à l’endroit où se trouve aujourd’hui le marché aux poissons. Tous ensemble, les conjurés devaient passer le pont du Rialto. Marco Querini et ses fils devaient poursuivre par San Luca et la calle dei Fabbri vers la place Saint-Marc ; Baiamonte et les siens devaient prendre tout droit depuis San Salvador à travers les Mercerie ; Badoero Badoer était censé fournir les renforts, regroupés dans son fief de Peraga dans la province de Padoue. Par malheur, cette nuit-là, éclata l’un de ces furieux orages qui sont si fréquents au solstice d’été. À l’aube, il pleuvait encore à verse, le ciel était zébré d’éclairs, il tonnait ; les rafales de pluie et les coups de tonnerre couvraient la voix des conjurés qui sortaient de la ca’ Querini en criant libertà. Badoer était enlisé dans sa campagne. Le doge en revanche, informé de la conjuration, avait convoqué au palais le Petit Conseil, les chefs de la Quarantia, les avogadori, les signori di notte, donné des directives aux forces armées, et réclamé des renforts aux podestats de Chioggia, Torcello et Murano. Au moment où surgissaient les conjurés, il sortit du palais ducal où étaient rassemblées les troupes aux ordres de Marco Zustinian. Quand Marco Querini déboucha sur la piazza par le ponte dei Dài, il fut immédiatement tué et ses forces se dispersèrent. Baiamonte, entre-temps, avait traversé une grande partie des Mercerie et était parvenu au campo San Zulian où verdissait alors un sureau. Ses partisans firent halte autour de cet arbre avant de se diviser en deux groupes, dont l’un devait rejoindre, par la Spadaria et San Basso, la Piazzetta, tandis que le plus important continuerait à travers les Mercerie. Cette halte fut une grave erreur. Marco Querini hors d’état de nuire, le doge et Marco Zustinian furent prompts à contre-attaquer. La mêlée fit rage et les forces des conjurés étaient en bien mauvaise posture quand le hasard intervint sous les traits d’une vieille femme, qui, attirée à la fenêtre par tout ce bruit, fit tomber de son balcon, peut-être par inadvertance, un gros mortier de pierre, de ces mortiers dans lesquels, il y a quelques années encore, on écrasait la morue avec l’huile et l’ail pour en faire le fameux plat vénitien, le baccalà mantecato. Cet énorme bloc de pierre atteignit le porte-drapeau de Baiamonte ; les conjurés prirent la fuite. Les rebelles repassèrent le pont du Rialto et se retranchèrent en défense tandis que la populace prenait d’assaut les bureaux de la police des cinque alla Pace. De leur côté, les partisans de Marco Querini, qui s’étaient réorganisés, étaient de nouveau dispersés au campo San Luca par un contingent composé en grande partie de frères de la Scuola Grande della Carità et de membres de la guilde des peintres : bourgeois et artisans ne prenaient pas tous parti pour les rebelles.

        À mi-chemin entre Padoue et Venise, Badoero Badoer se heurta au podestat de Chioggia, Ugolino Zustinian, qui le fit prisonnier et l’emmena à Venise avec son contingent. L’insurrection était pratiquement matée. Mais Baiamonte refusait toujours de céder. Les propositions du doge, les tentatives de médiation d’un groupe de marchands milanais furent repoussées avec dédain. C’est un conseiller du doge, Filippo Belegno, qui finit par convaincre le grand chevalier de plier. Sa capitulation, approuvée par le Grand Conseil presque à l’unanimité, lui permettait, à lui et aux siens, de quitter Venise et de s’exiler en Slavonie, où il devrait rester quatre ans ; unique condition posée : qu’il ne s’établisse pas dans des pays ou des villes en conflit avec Venise. Les conjurés qui faisaient partie du Grand Conseil ou qui avaient la possibilité d’en devenir membres seraient bannis, avec interdiction de séjourner à Padoue, Trévise et Vicence, ainsi que dans les pays et villes en guerre contre Venise. Tous les autres furent amnistiés, sous réserve qu’ils fissent acte de soumission et restituassent ce qu’ils avaient dérobé lors de la mise à sac des bâtiments publics et des maisons privées.

        Le grand chevalier s’en tirait à bon compte. Ce ne fut pas le cas de Badoero Badoer, pris les armes à la main : après un procès régulier, la Quarantia le condamna à mort ; il fut décapité le 22 juin. Le lendemain, ses complices furent mis en jugement et condamnés. Le Grand Conseil proclama fête civile le jour de San Vito (15 juin), ordonnant que l’on fît chaque année à cette date une procession solennelle ; le doge à cette occasion devait offrir un grand repas, tradition qui se perpétua jusqu’à la chute de la République.

        L’absence de consensus populaire avait ruiné l’initiative du grand chevalier, qui était fort loin d’avoir le dessein de « rouvrir par la force le jeu démocratique »8, mais comptait bien faire à Venise ce que Caminesi et Scaligeri avaient fait à Trévise et à Vérone. Le mot libertas brodé sur sa bannière n’était qu’un slogan politique : son initiative n’était appuyée que par quelques membres de la grande noblesse (Querini, Tiepolo, Badoer, Barozzi) apparentés à lui, et par un groupe de prêtres poussés par une crise de conscience consécutive à l’interdiction papale.

        Au lieu de partir, comme le voulait la sentence, en Slavonie, Baiamonte se rendit à Padoue, où il tint des réunions politiques dans lesquelles il déclarait qu’il allait rentrer sous peu à Venise et massacrer tous ceux qui l’avaient chassé.

        Même en Dalmatie, où il s’établit ensuite, Baiamonte ne se tint pas tranquille. Ses émissaires ne cessaient d’entretenir des rapports secrets avec Venise, de débaucher les mécontents, de pêcher en eaux troubles. En 1328, les révélations d’un certain Francesco Bogatino permettent de mettre au jour une nouvelle conjuration, dirigée par Jacopino, Marino et Cataldo Barozzi (encore des nobles d’antique souche, descendants de tribuns) et par Andreolo Querini, en liaison avec les exilés. On exécuta les chefs de la conjuration, mais le grand chevalier continuait à alimenter des tensions internes et externes, à tel point que le Conseil des Dix donna mandat au doge Giovanni Soranzo et à messire Federico Dandolo de faire capturer et tuer Baiamonte en quelque lieu qu’il se trouvât. Après cette résolution, le nom de Baiamonte n’apparaît dans aucun document, ce qui laisse à penser que la mission fut menée à bien.

        *

        La naissance du Conseil des Dix fut la principale conséquence à la conjuration Tiepolo-Querini. On avait déjà vu à Venise des conseils et des commissions de dix membres, mais celle-ci, créée par le Grand Conseil le 10 juillet 1310, était investie d’une compétence extraordinaire et exclusive sur les conjurés et sur les répercussions de la conjuration. Sa mission était censée prendre fin le 29 septembre. La persistance des tensions provoqua un premier renouvellement du mandat, suivi de plusieurs autres, de deux mois en deux mois, jusqu’au moment où, en 1311, le Conseil des Dix fut renouvelé pour cinq ans. Le 20 juillet 1335, il devenait une institution permanente qui devait durer jusqu’à la chute de la République, et ses attributions allaient être progressivement étendues au point d’en justifier l’existence bien après la mort des conjurés de juin 1310.

        La légende noire qui entoure le Conseil des Dix n’a son équivalent nulle part, sinon peut-être l’Inquisition d’Espagne. L’attrait romantique des histoires sombres semble même avoir contaminé certains historiens. En réalité, l’aspect le plus singulier de cette institution n’est pas le secret dont elle voulut toujours protéger ses activités. L’histoire de l’Europe et du monde abonde en conseils secrets, comme elle fourmille de mesures de police politiques analogues à celles dont les Dix prendront l’initiative. Elle est remplie d’exécutions capitales et de meurtres commis au nom de la « raison d’État » : aucun régime, aucun prince, aucun système n’y a échappé, des temps les plus reculés à nos jours, même si tous n’ont pas assumé, ou n’ont pas eu le courage d’assumer, l’entière responsabilité de leurs actes. L’étrangeté résiderait plutôt dans la diversité hétéroclite des tâches et des fonctions de ce conseil tristement célèbre qui, de simple commission d’enquête chargée de surveiller un groupe spécifique de personnes, finit par devenir tribunal permanent ayant juridiction sur toute une série de délits, organe de police, centre de contre-espionnage et de défense intérieure, et même assemblée politique et organe législatif. La multiplication des fonctions va conduire à un élargissement de la composition du Conseil (les zonte, ou adjonctions), à une extension arbitraire des pouvoirs qui finira par dégénérer en abus : la classe politique vénitienne a le mérite d’avoir su, à plus d’une occasion, fixer ses limites au Conseil des Dix et le remettre sur le chemin de la légalité constitutionnelle.

        Une autre singularité des Dix réside dans le scrupuleux légalisme dont ils firent preuve, scrupule tout à fait insolite à une époque où l’arbitraire du pouvoir était la règle dans la plupart des États italiens et européens, sinon dans tous. À tel point que l’on vit apparaître des normes de procédure qui, en matière de justice, constituaient un ensemble de garanties inconnues d’une grande partie des tribunaux étrangers. Composé de dix-sept membres (aux dix titulaires s’ajoutaient, en fait, le doge, qui présidait, et les six conseillers du doge), le Conseil observait un mécanisme décisionnel des plus ouverts. Dans les procédures judiciaires, il était nécessaire pour ouvrir une instruction de procéder à un premier vote qui, en cas de dénonciations, exigeait des majorités très élevées : quatre cinquièmes pour les dénonciations signées, et jusqu’à cinq sixièmes pour les dénonciations anonymes, lesquelles entraînaient un second vote avec une majorité des quatre cinquièmes. La sentence de renvoi en jugement était décidée sur la base des propositions formulées par les membres du conseil ; l’emportait celle qui recueillait le plus grand nombre de voix ; faute de quorum, ou dans le cas où n’avait été présentée qu’une seule proposition, l’absence de majorité absolue entraînait la nullité de la procédure. La sentence finale était, elle aussi, mise aux voix. Il fallait que se dégage une majorité absolue sur la proposition : « s’il vous semble après tout ce qui a été lu et dit que l’accusé doit être condamné » ; on votait ensuite sur les propositions de peines : celle qui avait obtenu la majorité des voix était reproposée au Conseil, et ne devenait irrévocable qu’après quatre scrutins à majorité absolue. D’autres dispositions garantissaient l’équité du jugement, comme celle qui imposait qu’on donnât deux fois lecture des actes juridiques de plus de cent cinquante pages, deux jours consécutifs, par crainte que le tribunal n’ait écouté d’une oreille distraite, ou comme celle qui imposait de lire dans leur intégralité, et non par extraits, les documents de la défense. Mais la garantie la plus importante était l’obligation de la présence, en sus des dix-sept membres, d’au moins l’un des trois avogadori di Comun, magistrats qui possédaient entre autres les prérogatives d’intromettere, c’est-à-dire de suspendre et de contester les décisions des Dix.

        On a dit et répété que l’institution, ou plus exactement la stabilisation du Conseil des Dix, a représenté la fermeture définitive du système aristocratique et la garantie de son immutabilité. Mais il est vrai également que les fonctions du nouveau Conseil consistaient, non seulement à protéger l’État contre les ennemis de l’extérieur, mais à surveiller le patriciat, et ce de deux manières : vérifier que personne ne manque à la solidarité de classe en cherchant à imposer son propre pouvoir sur les autres, et défendre des abus quotidiens ceux qui ne faisaient pas partie de la classe patricienne. La minutie des dispositions et le caractère solennel des sentences étaient les garants du sérieux de la première partie du programme. Pour la seconde, les preuves ne manquent pas : menues sentences et dispositions de lois, depuis les règles interdisant aux nobles les excès de vitesse à cheval dans les Mercerie et dans d’autres rues de Venise, jusqu’aux sentences particulièrement sévères contre les nobles esportatori, c’est-à-dire ravisseurs de filles, et contre les patriciens qui insultaient les portiers, en passant par les curieuses dispositions qui apparurent à la fin du XVIe siècle contre ceux qui troublaient les mariages et importunaient les mariées. Dans ce dernier cas, les coupables étaient censés rester en prison six mois s’ils étaient nobles et trois mois seulement s’ils appartenaient à une autre catégorie sociale. Les Dix, en quelque sorte, se considéraient comme les défenseurs de la « tranquillité et de la liberté des sujets en les protégeant de l’autorité des oppresseurs » : il s’agit presque d’un correctif à la suprématie sociale du patriciat. Ce qui contribue à expliquer, entre autres, la longue impopularité des Dix au sein du patriciat lui-même.

        On a âprement reproché aux Dix le fait de se servir d’indicateurs, pratique toujours en vigueur dans toutes les polices, et d’avoir promulgué des lois prescrivant la dénonciation des étrangers habitant en ville, autre pratique courante de nos jours dans presque tous les pays. L’apparition en 1319 de la magistrature des capi-sestiere, qui avaient la faculté de décider, à la majorité, l’expulsion d’étrangers suspects ou dangereux, a scandalisé certains. Venise était sortie depuis peu d’une très grave crise qui lui avait fait frôler le risque de devenir une principauté ; sans cesse en proie à des troubles, perturbée par les menées des exilés, elle connaissait à l’extérieur de grosses difficultés politiques. La survie de ce territoire lagunaire étroit qu’une grande distance séparait des sources de ravitaillement restait aléatoire.

        *

        Dans les eaux d’Ayas, sur les côtes de la Cilicie, les Génois avaient capturé en 1296 un navire marchand vénitien à bord duquel se trouvait un homme destiné à devenir célèbre comme auteur de l’une des œuvres les plus fascinantes de toute la littérature européenne : Le Livre des merveilles ou Le Devisement du monde, ou encore Il Milione, qui était en fait le surnom de l’auteur, le noble Vénitien Marco Polo. Son père Niccolo et ses oncles avaient installé leur siège commercial à Constantinople ; après l’écroulement de l’empire latin d’Orient, ils s’étaient transportés, eux et leur firme, à Soldaia (Soudak), sur les côtes de la mer Noire. De là, Niccolo et son frère Matteo avaient entrepris, en 1261, un voyage d’affaires qui avait duré huit ans et les avait conduits jusqu’aux portes de Pékin, à une distance qui, pour l’époque, représentait l’équivalent d’un voyage interplanétaire. Deux ans après leur retour, fin 1271, ils avaient repris la route en emmenant avec eux le jeune Marco. Ils restèrent vingt ans à la cour du Grand Khan des Mongols, occupés à des opérations de haute finance et de haute politique. Leur voyage avait entraîné une absence de quelque vingt-cinq ans. Ils ne rentrèrent chez eux qu’en 1295 ; la légende veut qu’ils aient frappé au portail du palais familial, dans le quartier de San Giovanni Crisostomo, et à la domestique qui, penchée à la fenêtre, leur demandait, comme le veut l’usage à Venise, chi xè ? (qui est là ?), ils auraient tranquillement répondu, i paroni, les patrons, comme s’ils rentraient après une absence de quelques jours ou de quelques heures.

        Comme toutes les légendes, celle-ci cache une part de vérité. Pour un marchand vénitien de l’époque, une absence de vingt-cinq ans n’était pas extraordinaire au point d’étonner une domestique. Si celle de Marco Polo et de ses oncles semble un cas limite, c’est peut-être seulement parce que, dans les prisons de Gênes, Marco eut le temps de consulter ses notes et de dicter ses fantastiques aventures dans des terres merveilleuses et inconnues.

        Racontée sous une forme beaucoup moins romancée à travers des cartes et des documents juridiques, l’aventure de Giovanni Loredan, dit Vacca, de la paroisse de San Canziano, reconstituée par Roberto S. Lopez9, n’est pas moins significative, même si elle est plus brève. Parti avec cinq autres nobles marchands, en 1338, par Delhi, emportant avec lui des pièces d’étoffes et des « objets de grand prix » parmi lesquels une horloge de marque allemande, mais surtout de l’argent liquide (peu de chose, un millier de ducats : une seule galère du Levant transportait pour plus de deux cent mille ducats de marchandises !), Loredan, qui avait déjà à son actif un voyage en Chine, passa par Constantinople et par Azov, franchit la Volga, s’arrêta à Astrakan, traversa l’Asie centrale, fit l’ascension du Pamir, « toit du monde », et mourut en touchant les côtes de l’Inde. Ceux de ses associés qui survécurent firent le commerce des perles et de l’or à travers la Perse, la Syrie et Chypre, et revinrent cinq années après leur départ.

        Deux siècles plus tôt, un marchand, armateur et financier d’une tout autre envergure, Romano Mairano, était mort lui aussi en voyage, dans le Levant, après une vie fort aventureuse. Dans sa jeunesse, il était resté neuf ans à Constantinople où il avait lancé de florissants échanges commerciaux avec l’Asie Mineure, la Syrie, l’Égypte, mais, quand, fortune faite, il était rentré à Venise en 1164, il avait trouvé sa maison vide et sa femme morte. Il était alors retourné à Constantinople, au commandement de deux navires qui lui appartenaient ; puis il s’était remarié, en 1168, avec une femme riche qui lui avait permis d’armer de plus gros navires et de prendre en concession les revenus du patriarche de Grado en Orient ; quand la violence de Manuel Comnène s’était déchaînée contre les Vénitiens, il avait émigré à Alexandrie d’Égypte et était reparti pratiquement de zéro.

        En 1325, le missionnaire frioulan Odorico da Pordenone put constater qu’un grand nombre de Vénitiens habitaient dans le port chinois de Zaytoun, en face de Formose ; certes, beaucoup vivaient déjà à Soldaia, à Trébizonde, à Azov sur la mer Noire, à Organdi, sur le lac d’Aral, à Amman en Jordanie et même, de l’autre côté de l’hémisphère, à Southampton et à Bruges. Il n’y avait port ni place où ne résidassent ces insatiables manipulateurs d’affaires ; sans parler de la Crète, qui était devenue, même sur le plan administratif, une sorte de faubourg de Venise.

        L’usage voulait que le marchand vénitien, dès l’âge de quatorze ans, s’embarque comme arbalétrier sur une des galères armées des services commerciaux réguliers après avoir étudié la grammaire et l’arithmétique, ce qui englobait les éléments fondamentaux de la comptabilité. À bord, il menait une vie dure et risquée, mais il pouvait s’y « faire la main », achetant et vendant pour son propre compte de petites quantités de marchandises. Au bout de quelques années, son père, son oncle, ou quelque autre parent le faisait s’embarquer à nouveau, mais cette fois sur un navire familial, afin de surveiller les opérations de chargement et de déchargement de la marchandise, le stockage dans les dépôts, la remise au destinataire, et pour charger d’autres marchandises devant être transportées à Venise, quand on ne lui demandait pas aussi de s’occuper de la vente et de l’achat des marchandises sur place. Ses parents pouvaient aussi l’envoyer s’occuper de leurs intérêts, quelquefois pour plusieurs années, sur une quelconque place d’outre-mer : là, il touchait une provision d’un ou deux pour cent sur les affaires qu’il concluait. Plus tard, devenu adulte, il s’établissait sur l’un des marchés les plus importants. Quand il était en mesure de confier la gestion à un fils ou à un neveu, notre marchand retournait à Venise où l’attendaient, s’il était patricien, les obligations et les fatigues de la vie politique : participation aux conseils et aux collèges, fonctions administratives ou judiciaires, nouveaux voyages en mission à l’étranger comme ambassadeur, parfois dans ces mêmes pays qu’il avait si bien appris à connaître au cours de ses activités privées. Celles-ci pourtant ne cessaient pas nécessairement avec l’accession à des responsabilités politiques, même de premier plan. Ces dernières étant fort coûteuses, nul ne voyait d’un mauvais œil ceux qui, investis d’une très haute charge, continuaient à participer à la vie économique par des opérations commerciales et financières.

        Qu’achetaient-ils, que vendaient-ils, ces infatigables négociants, au cours de leurs harassants voyages autour du monde ? Avant tout, du sel. Dans les villes et leurs abords immédiats, les salines se raréfiaient, mais il en restait beaucoup dans les zones d’assainissement lagunaires, notamment autour de Chioggia, et les Vénitiens stockaient le sel partout où on le produisait, sur les côtes des Pouilles, en Sicile, en Sardaigne, dans les Baléares, en Libye, à Chypre. De toute première nécessité pour l’alimentation, non seulement de l’homme, mais aussi des animaux domestiques, cette précieuse substance devait être importée par tous ceux qui n’avaient pas la chance de pouvoir en produire : d’une certaine manière, nous pourrions comparer le sel au pétrole d’aujourd’hui. L’État vénitien, qui en encourageait par tous les moyens l’importation au point de rendre obligatoire un certain pourcentage de sel dans le chargement de chaque navire marchand, avait tissé un réseau serré d’accords et de traités qui garantissaient le placement de ces stocks sous la responsabilité des communes et des seigneuries de l’intérieur ; le monopole était instrument de pénétration politique en même temps qu’économique.

        Venaient au second rang par leur importance le froment et ces céréales que les Vénitiens appelaient biave (orge, seigle, mil, avoine), indispensables à la survie de la ville qui, avec plus de cent mille habitants, était désormais la seconde d’Italie, après Naples, et la troisième d’Europe, après Paris. Les importations se faisaient par la mer, sous le contrôle attentif de l’État, toujours préoccupé d’écarter le péril de la disette, et dans le cadre d’une habile politique menée par la Camera del Formento, qui contrôlait les acquisitions et les prix : et de fait, elle réussit à éviter les famines pendant tout ce XIVe siècle pourtant particulièrement tourmenté.

        Autres marchandises traitées en grosses quantités : le vin et l’huile d’outre-mer, réexportés ou vendus à Venise, où la consommation était énorme ; le sucre, que l’on produisait surtout à Chypre, où la famille Corner avait entrepris de grandes cultures, et qui était ensuite raffiné à Venise ; les peaux, importées des pays balkaniques et utilisées en grande partie à Venise même, où les industries du tannage et du travail du cuir étaient florissantes. La laine des pays dits du Garbo, c’est-à-dire du Maghreb nord-africain, et celles, plus prisées, d’Espagne et d’Angleterre, étaient destinées aux centres de l’industrie textile de la vallée du Pô. Les étoffes en revanche arrivaient à Venise en provenance de Flandre, d’Angleterre, de Lombardie, de Toscane et étaient ensuite redistribués dans le Levant ; le fer, le cuivre, le bois de construction provenaient en partie de l’intérieur vénitien, en partie d’Autriche et d’Allemagne, pour reprendre la route de l’Orient. Et c’est d’Orient qu’arrivaient les produits les plus prisés, les plus rares et les plus coûteux : les épices, le poivre, en énorme quantité, la cannelle, le gingembre, le cumin, le cubèbe, le clou de girofle, la coriandre, et quantité d’autres aromates, dont les prix étaient très élevés et qui avaient un vaste marché. L’importance exceptionnelle de ce commerce, né, on peut le dire, avec Venise, paraît invraisemblable de nos jours ; elle l’est beaucoup moins si l’on considère la difficulté qu’il y avait à conserver les viandes dont les aromates forts contribuaient à chasser les odeurs putrides et à parfumer les salaisons, et si l’on tient compte d’autre part de l’absence d’excitants que nous considérons comme indispensables aujourd’hui à notre vie quotidienne. Il n’y avait ni café ni tabac, les liqueurs étaient pratiquement inexistantes ; la cuisine médiévale était riche en condiments ; les épices, diluées dans le vin, donnaient naissance à des boissons très recherchées, notamment les vins cuits et aromatisés, breuvages qui passaient pour fortifiants, et qu’en hommage à Hippocrate, le grand médecin de l’Antiquité, on avait baptisés hippocras. La médecine elle aussi usait et abusait de ces produits et de quelques autres en provenance d’Orient : casse, encore utilisée aujourd’hui comme purgatif, aloès, noix de galle, employée pour les cures ophtalmologiques, opium, camphre, mummia (momie), que les Égyptiens vendaient à prix d’or, cette substance visqueuse et noire, décoction des innombrables momies déterrées dans les grandes nécropoles de l’âge pharaonique. Le sucre, lui aussi, devenait produit pharmaceutique contre la toux et l’étisie, ou pour calmer les nerfs. L’Europe continentale était très friande de ces produits ainsi que des parfums et des baumes, de l’encens, brûlé par l’Église dans les cérémonies liturgiques, du benjoin, du musc, de l’ambre, toutes substances auxquelles on donnait parfois une valeur aphrodisiaque, mais dont on se servait à profusion pour camoufler les mauvaises odeurs qui étaient une constante de l’époque. Quant à l’industrie occidentale, elle avait besoin de teintures introuvables en Europe, et d’alun pour la fixation des couleurs sur les tissus.

        D’Orient venaient aussi les pierres précieuses et semi-précieuses de l’Inde, de la Perse, de Ceylan, les cristaux de roche de l’Afghanistan, les lapis-lazuli de Tartarie, l’onyx et la cornaline d’Arabie ; beaucoup associaient à leur possession, outre l’attrait de leur beauté et de leur rareté, des connotations plus mystérieuses, astrologiques, magiques. L’Orient enfin fournissait la soie, qui alimentait les industries florentines dans une société qui en faisait grand cas pour les vêtements de prestige, des robes des dames aux habillements des souverains, des gentilshommes, des magistrats, des évêques. L’Occident en revanche exportait les métaux précieux et le fer, le cuivre et l’étain, le bois et les étoffes tissées à Florence, en Lombardie, en Angleterre, en Flandre.

        Les routes parcourues par les caravanes étaient l’objet de soins attentifs de la part de la commune vénitienne qui passait des accords pour leur entretien avec des potentats voisins et lointains. La plus fréquentée était celle qui partait de Trévise où, chaque jour, arrivaient les marchandises acheminées par les voies fluviales du Piave et du Sile et bifurquait ensuite vers le col de Pontebba, direction la Carinthie, ou vers le val Pusteria, en direction d’Innsbruck et de là jusqu’à Augsbourg, Nuremberg, Francfort, Cologne. Mais les voies de communication principales restaient maritimes, parcourues d’une manière régulière par des services de lignes organisés par l’État, les mude ou convois de galères à rames et voile auxiliaire, capables de se déplacer sans tenir compte des caprices du vent, et que l’État donnait en concession à des entreprises privées. Parmi les lignes les plus anciennes, il faut citer celle de Romanie qui allait à Constantinople, celles de Syrie et d’Alexandrie d’Égypte, remises en service après la suspension des interdits papaux en 1344, et d’autres qui vinrent les compléter, en direction d’Aigues-Mortes en Provence, de Chypre (la muda du coton), d’Angleterre et de Flandre. Cette dernière muda, qui était contrainte d’affronter l’océan Atlantique, avait été une des causes de la construction de galères plus grandes et plus robustes ; ainsi, chaque année, l’État donnait en concession, pour les différents voyages aller-retour, de trente à quarante galères d’une charge utile moyenne supérieure à deux cent cinquante tonnes chacune.

        Si les convois de galères transportaient surtout ce que l’on appelait des mercanzie sottili, c’est-à-dire les marchandises qui associaient à un volume réduit une valeur élevée, les autres marchandises, qui représentaient la majeure partie du commerce vénitien, entraient dans la catégorie de la libre navigation dont les principaux protagonistes étaient les grands navires arrondis à voile appelés cocche, caractérisés par une charge utile moyenne de plus de trois cent soixante-dix tonnes et appartenant à des sociétés privées. Ces navires, et d’autres qui ne participaient pas aux voyages collectifs, restaient souvent absents de Venise pendant plusieurs années, effectuant des trafics locaux sur des mers éloignées quand ils ne suivaient pas, isolément, les routes tracées par les mude. À la fin du XIVe siècle, si l’on comptabilise les gros navires et les bateaux de tonnage inférieur, exception faite des galères, on arrive au chiffre de trois mille trois cents unités.

        *

        Venise frappait maintenant, outre le grosso d’argent, le ducat d’or ou sequin, qui allait conserver inchangé pendant cinq siècles son poids de 3,56 grammes d’or fin et son titre de 24 carats. La frappe en avait été décidée le 31 octobre 1284, avec un certain retard sur Florence et Gênes, car on avait voulu éviter dans la mesure du possible la chute de l’hyperpère, ou besant, la monnaie byzantine utilisée aussi dans l’empire latin d’Orient.

        Du XIIIe siècle à la fin du XVIe, Rialto, particulièrement dense en édifices et en habitants, représentera le plus extraordinaire creuset de langues, de peuples, de races, et aussi le centre d’affaires, grandes et petites, le plus coloré et le plus actif qu’on ait jamais vu après le déclin de Constantinople. Il y avait déjà au XIIIe siècle le marché des fruits et légumes, celui du poisson, et des produits fromagers ; les Beccarie, marchés de viandes, avaient pris place sur les ruines des maisons des Querini, démolies après l’échec de la conjuration de 1310, mais au IXe siècle déjà, l’abattoir était pratiquement au même endroit. Il y avait les rughe, les rues des orfèvres et autres artisans ; à vrai dire, l’artisanat était dispersé un peu partout, près de Saint-Marc il y avait la Spadaria et la Frezzeria, rues des armuriers et des fabricants de flèches, à Santa Maria Formosa celle des casselleri, fabricants de coffrets, etc. Et il y avait la ruga des Milanais, où se pressaient les Lombards venus de toutes les villes entre le Mincio et le Tessin. Les colonies de marchands et d’artisans extérieurs à la ville étaient prospères, à commencer par celles des Vénitiens de la terre ferme, mais aussi de tous ceux qui venaient d’Istrie, de Dalmatie, de Romagne, d’Émilie, des Marches, des Abruzzes et des Pouilles, sans oublier les Florentins, pour la plupart représentants de banques et d’industries textiles, et les Lucquois, employés le plus souvent dans les manufactures de soie. Il y avait de nombreux Grecs, Albanais, Slaves, et même des Français. Mais les plus nombreux de tous étaient sans aucun doute les Allemands, établis dans leur entrepôt qui, même après le déplacement du marché, était resté de l’autre côté du canal, à San Bortolomio, et accueillait aussi des Autrichiens, des Hongrois et des Bohémiens : marchands et banquiers, assureurs, importateurs et artisans. Il y avait les Juifs enfin, d’abord confinés à la Giudecca, puis chassés à Mestre avant d’être définitivement regroupés dans le Ghetto. Le traitement plus humain que malgré tout elles y recevaient avait fait affluer de nombreuses familles israélites allemandes à Venise, où les Juifs ne se limitaient pas, comme ailleurs, à des activités de prêts, mais participaient activement aux échanges du marché rialtin.

        Quelques officiers d’État avaient leur siège à Rialto ; ils étaient investis de fonctions judiciaires, mais surtout de tâches financières et économiques, des officiali al Formento10 à ceux de la Ternaria qui exerçaient leur juridiction sur le commerce et l’approvisionnement des graisses, et aux magistrats qui s’occupaient des impôts et des revenus de l’État. Ceux-ci provenaient à l’origine de la decima, un impôt patrimonial sans périodicité fixe, et des prélèvements douaniers et autres taxes. Mais à partir du milieu du XIIe siècle, l’État vénitien fait de plus en plus appel aux emprunts, d’abord volontaires, puis forcés, émis pour faire face aux dépenses extraordinaires de la commune, y compris celles, particulièrement lourdes, qu’entraînaient les guerres. Venise frappait fort, lançait des souscriptions qui allaient de un à quatre pour cent du patrimoine imposable et, en période de guerre, y recourait à un rythme accéléré. Comme c’était le Grand Conseil qui en décidait, ce Conseil où siégeaient les patriciens, classe économiquement privilégiée et par conséquent la plus pressurée, on peut dire que le patriotisme des politiciens vénitiens touchait à l’héroïsme.

        La cité, cependant, s’embellissait de jour en jour. À côté des antiques églises surgissaient celles des ordres religieux mendiants, qui avaient fait leur apparition au début du XIIIe siècle. Les plus grandes avaient été fondées au temps de Jacopo Tiepolo : celle des frères prêcheurs et des frères mineurs, Santi Giovanni e Paolo et Santa Maria Gloriosa dei Frari. En 1294, on posait la première pierre de l’église des Augustins, dédiée à saint Étienne ; vers 1286, on commençait à construire, pour les frères carmes, Santa Maria dei Carmini. L’art gothique faisait son entrée à la basilique Saint-Marc, mais il faudra attendre la seconde moitié du XIVe siècle et les siècles suivants pour voir naître les réalisations les plus remarquables. Parallèlement, la culture se diffusait : si le dialecte apparaissait désormais, non seulement sur les actes des notaires, mais aussi dans les statuts des associations d’arts et de métiers et même dans les traités avec les souverains étrangers, beaucoup de Vénitiens cultivaient les langues littéraires à la mode. Bartolomé Zorzi, noble marchand prisonnier de guerre des Génois, comme Marco Polo, chantait en provençal les gloires de sa cité ; un autre gentilhomme, Martino da Canal, composait en langue d’oïl ses Estoires de Venise. Au début du XIVe siècle, l’un des gentilshommes rebelles ayant participé à la conjuration de Baiamonte, Nicolo Querini, laissera une réputation de bon poète toscan, ainsi que son parent Giovanni, ami et correspondant de Dante, sans oublier bon nombre de nobles et de « plébéiens ». Et les sciences ? Les médecins étaient déjà constitués en association professionnelle depuis 1258 ; leur statut leur interdisait de percevoir des pourcentages sur les produits pharmaceutiques qu’ils prescrivaient, de même qu’il était interdit aux pharmaciens de vendre des médicaments sans ordonnance médicale. L’État, qui faisait obligation même aux professeurs les plus illustres, ceux qui venaient de la célèbre université de Bologne, de soigner gratuitement les pauvres, fixait le maximum qu’ils pouvaient exiger pour une visite.

        Mais la vie quotidienne, en dépit de la prospérité croissante, avait encore un caractère de simplicité teintée d’un raffinement encore inconnu des citadins de la terre ferme. Le trafic maritime et fluvial assurait le ravitaillement en toutes circonstances et l’État veillait à éviter que les prix des denrées de base subissent des hausses excessives, et à renouveler les stocks de marchandises à mettre sur le marché dans les moments de disette. Ce spectre terrible pour les gens de la campagne ne touchera pratiquement jamais la Venise médiévale. Les chargements des navires bouchent les vides causés par les mauvaises récoltes. Et les moulins, encore très nombreux en ville, tournent sans interruption.

      

      
      
          1. Empire romain d’Orient. (N.d.T.)
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        CHAPITRE VI
      

      
        LE TRIOMPHE
      

      
        La bourrasque déclenchée par Baiamonte Tiepolo s’était apaisée, mais ses conséquences allaient se prolonger. La classe politique vénitienne avait vu s’approcher ce qu’elle craignait le plus au monde, le spectre d’un gouvernement personnel, et le péril était venu des grandes familles, des grands seigneurs auxquels la serrata avait enlevé les instruments du pouvoir. L’expérience ne sera jamais oubliée et le caractère essentiellement égalitaire de la serrata s’en ressentit. Tout ce qui peut inciter, même de loin, au « culte de la personnalité » est mis à l’index ; on affirme le principe qui tend à considérer comme un « devoir » toute action méritante tandis qu’on étale au grand jour les mauvaises actions, les déficiences, les fautes des nobles à l’égard de l’Etat. Une morale rigoureuse contrebalance l’exclusivité du pouvoir, et ce n’est pas la caractéristique la moins surprenante de la République dans sa phase aristocratique. La crainte de perdre la liberté, au sens que lui prête la classe politique vénitienne — caractère collectif et collégial du gouvernement et indépendance vis-à-vis de l’étranger —, était du reste plus que fondée, ainsi que le démontrent les événements du tumultueux XIVe siècle. Ce siècle, qui voit s’affirmer la puissance économique, politique, militaire de la cité, voit aussi à plusieurs reprises en péril l’indépendance et l’existence même de Venise.

        Les forces de la nature semblent se déchaîner contre la ville, tremblements de terre et raz de marée se succèdent, les épidémies font rage ; rivaux et adversaires la combattent sur mer et sur terre, se ruent dans les lagunes, y pénètrent plus profondément que les Huns, les Francs et les Hongrois. Mais Venise, quand le palais ducal est menacé, réagit avec une extraordinaire fermeté et un implacable sang-froid. Cette race de navigateurs et de marchands sait fort bien que, quand se déchaîne la tempête, il est inutile de se désespérer ; la seule attitude possible est de garder son calme, de prendre patience, de faire confiance à la Providence et, le moment venu, d’agir avec décision et rapidité.

        En 1311, Pierazzo Gradenigo meurt. Zara s’est révoltée, l’interdiction papale pèse encore sur Venise. C’est peut-être avec l’espoir d’apaiser la fureur pontificale que les électeurs choisissent pour doge un vieil homme politique qui associe à l’expérience une piété si vive qu’on l’appellera lo Santo, Marino Zorzi. Pourtant, à sa mort, ils préfèrent désigner un homme d’action et élisent Giovanni Soranzo, l’un des plus hardis chefs de guerre contre Gênes et Ferrare. En 1313, il aura la satisfaction de voir lever l’interdit, après plus de cinq années de négociations menées par Francesco Dandolo qui, dans l’espoir de fléchir le pape, se serait présenté devant lui à quatre pattes et la chaîne au cou. Zara, encore une fois rebelle, se soumet, ainsi que Traù, Sebenico, Spalato et Nona ; on signe des traités de commerce avec le duc de Brabant et l’empereur de Tabriz, le sultan d’Égypte, et l’empereur de Trébizonde. On finit par reprendre des relations normales avec Byzance, même si, à Venise, on prête encore une oreille bienveillante à certains projets français utopiques de restauration de l’empire latin. Malgré la prolongation des mesures de police consécutives à la conjuration, l’atmosphère en ville s’allège. De toute l’Italie arrivent des immigrants qui, lorsqu’ils sont qualifiés, obtiennent sans peine la citoyenneté vénitienne : médecins, artisans, marchands bien entendu, mais aussi les tisserands lucquois, qui ont fui les luttes civiles de leurs villes et qui, accueillis à bras ouverts, vont provoquer un véritable boom de l’industrie de la soie vénitienne. En 1326, le Grand Conseil constate avec satisfaction que « la population s’est accrue et continue d’augmenter, Deo gratias ». Malgré une crise économique passagère causée par un excédent de marchandises dans les dépôts vénitiens, le règne du doge Soranzo marque une époque de prospérité. Un chroniqueur ultérieur notera qu’alors, avec un sequin, on pouvait acheter un boisseau de farine, une quarta de vin, une charrette de bois de chauffage et suffisamment de viande de bœuf pour nourrir un homme pendant une semaine.

        En 1320, un voyageur érudit, Marino Sanudo, dit Torsello, présenta au pape un ouvrage qui valut à l’auteur une réputation de visionnaire. Le Liber Secretorum Fidelium Crucis, en affirmant le caractère inconciliable du monde chrétien et du monde musulman, suggérait deux mesures radicales : l’extermination des Turcs et la conquête de l’Égypte, clé de la domination de tout l’Orient. Le livre sortit au moment où Venise tentait une politique de pacification en direction du monde musulman, et en particulier de l’Égypte, d’où arrivaient un grand nombre de marchandises de prix ; quant aux Turcs, qui faisaient sentir depuis quelque temps leur belliqueuse présence en Asie Mineure, ils semblaient beaucoup moins terribles que les Catalans, appelés en renfort par l’empereur byzantin, et qui saccageaient sans pitié toute la Grèce. Mais les Turcs ne tarderont pas à devenir une redoutable puissance navale et européenne, que Venise s’épuisera à mettre en échec pendant plusieurs siècles. Quant à l’Égypte, les Vénitiens comprendront trop tard l’intérêt qu’il y avait à la posséder dans le système économique universel : lorsque les Portugais auront découvert la voie d’accès directe aux pays producteurs des épices et que le Pregàdi aura l’idée d’un canal à Suez, Venise ne pourra mettre le projet à exécution.

        Aussi riche de conséquences que l’avancée des Turcs, l’élection du doge Francesco Dandolo, à la mort de Giovanni Soranzo en 1329, marquera le premier pas vers la formation d’un territoire vénitien sur la terre ferme.

        En dépit de l’importance de son empire colonial et de ses intérêts économiques, le territoire continental de Venise n’arrivait pas jusqu’à Mestre. La principale préoccupation de la République était de maintenir actifs les rapports diplomatiques avec les communes et les seigneuries de l’intérieur en y protégeant le trafic et d’empêcher qu’un État trop puissant pût se former au dos de l’étroite bande côtière. Cangrande della Scala, seigneur de Vérone, ami et protecteur de Dante, sembla vouloir justifier ces craintes. Il s’était emparé de Feltre et de Bellune, avait pris Vicence avant de s’emparer de Padoue et, en 1329, installa ses douaniers à Mestre même. Après sa mort, son fils Mastino agrandit encore les possessions familiales, annexant Parme et Brescia, franchissant les Apennins pour prendre Lucques, faisant des Scaliger une puissance italienne. Et il se mit à entraver le commerce vénitien et la navigation fluviale ; bien plus, se moquant ouvertement des tentatives laborieuses de négociation de la République, il affichait l’intention d’ignorer le monopole vénitien du sel en important du sel gemme de Salzbourg et entreprit la construction de salines à Petta di Bo, au bord de la lagune, sous le nez des Vénitiens. Dans les assemblées politiques vénitiennes, on commençait à parler de guerre. Beaucoup, dont le doge, affirmaient que l’intérêt premier de la cité-État lagunaire était ailleurs, dans le Levant, et ils en appelaient à la sagesse des vieux Vénitiens qui ne s’étaient jamais laissé entraîner dans les remous de l’Italie continentale. L’inexpérience vénitienne en matière de combat terrestre rendait nécessaire le recrutement de troupes mercenaires et de chefs de bande étrangers, au risque que l’un d’entre eux tentât de s’emparer du pouvoir. Il fut finalement décidé d’intervenir, d’autant que Scaliger, en prenant Lucques, avait suscité les foudres de Florence avec laquelle on pouvait s’allier.

        En 1318, Jacopo de Carrare, époux d’une fille du doge Pierazzo Gradenigo, s’était proclamé seigneur de Padoue. Son neveu, Marsilio, évincé par Cangrande, avait accepté de rester à Padoue comme vicaire des Scaliger ; mais il est facile d’imaginer quelles étaient ses aspirations secrètes. Or, Mastino della Scala lui confia la tâche de négocier avec Venise : comme la chose était prévisible, Marsilio négocia pour son propre compte. On raconte qu’au cours d’un dîner officiel, il se baissa en même temps que le doge qui avait laissé tomber un couvert et lui murmura à l’oreille : « Que me donnez-vous si je vous livre Padoue ? » À quoi le doge répondit : « La seigneurie de Padoue. » Ainsi Venise, surmontant son aversion traditionnelle pour les seigneurs et les seigneuries, garantit à Marsilio de Carrare la possession de Padoue, Monselice, Este, Castelbaldo, Cittadella et Bassano en échange de garanties économiques et d’un engagement d’alliance défensive. La paix, signée peu après, confirmait les possessions de Marsilio et donnait à Venise Trévise et son territoire. Florence héritait des châteaux de Pescia, Buggiano, Colle et Altopascio, mais Lucques restait aux mains des Scaliger. La déception fut grande à Florence après tout ce que les Florentins avaient dépensé pour cette guerre, dans le seul but de prendre Lucques. Le monde politique florentin va en concevoir une profonde aversion pour Venise qui se reflète déjà dans les écrits de Giovanni Villani et de Boccace et aura des conséquences douloureuses pour l’Italie lors des événements à venir. Voici donc Venise installée sur la terre ferme, en possession de Trévise et de sa province. Autant elle s’était montrée dure et peu généreuse en Crète, autant, à Trévise, elle va se montrer juste et préoccupée de la sécurité et du bien-être de ses nouveaux sujets. L’acquisition de Trévise par les Vénitiens fit grand bruit. Une nouvelle puissance se présentait sur la scène de ce monde italien si perturbé, et il parut à beaucoup que Venise, en mettant fin à un isolement qui durait depuis six cents ans, mettait en péril son propre destin. Mais avait elle le choix ? Son « superbe isolement » devait prendre fin. Sans assurer ses arrières, comment Venise aurait-elle pu conserver cet empire politique et économique d’outremer aux dimensions disproportionnées ?

        *

        Outre-mer, aux Turcs et aux Catalans s’ajoutaient les indomptables Crétois, en perpétuel soulèvement. Les Turcs rendaient nécessaire la présence permanente d’une escadre navale dans la mer Égée ; les Génois, concurrents de plus en plus dangereux maintenant qu’ils avaient accru leurs concessions à Constantinople, avaient repris les îles de Chio et de Lesbos ainsi que les mines d’alun de Phocée. Sous le règne de Bartolomeo Gradenigo, en 1341, la Crète se souleva une fois encore, tandis que les échanges commerciaux piétinaient, à tel point que les dix galères de la muda de Chypre, cédées en 1334 pour 1 105 à 1 150 ducats d’or l’une furent mises aux enchères, trois ans plus tard, au nombre de six seulement et placées à 300-310 ducats d’or chacune à peine ; on avait enregistré un fléchissement analogue pour les galères de la riche muda de Romanie et de la mer Noire. De plus, la guerre civile divisait l’Empire byzantin ; c’est à l’un des deux prétendants au trône, Jean Cantacuzène, que revient la tragique responsabilité d’avoir fait débarquer les Turcs en Europe pour les attirer à lui.

        Pourtant, on ne peut pas dire que la vie vénitienne ait eu à pâtir de ces événements. Elle souffrit bien plus de la terrible tempête du 15 février 1340 qui faillit emporter les défenses maritimes du Lido et de Pellestrina, prélude au danger d’engloutissement total qui menacera Venise le 4 novembre 1966. Cette tempête, qui dépassa même en ampleur la grande inondation de 1285, donnera naissance à l’une des plus célèbres légendes vénitiennes, celle de l’anneau du pêcheur, dont l’épisode final est illustré dans un célèbre tableau du peintre du XVIe siècle Paris Bordon exposé à l’académie des beaux-arts de Venise.

        Quelque terrible qu’ait été la catastrophe, elle ne dépassa pas en gravité les autres fléaux qui s’abattirent sur Venise alors que régnait le successeur de Bartolomeo Gradenigo, l’élégant et lettré Andrea Dandolo, élu doge à trente-sept ans à peine, en 1343. Nul plus que lui ne semblait prédestiné à un heureux principat. Historien de valeur, il avait été le premier des patriciens vénitiens à obtenir un doctorat en droit à Padoue ; il était l’ami de Pétrarque qui l’estimait beaucoup. On l’avait surnommé contesin, le petit comte, ou cortesan, le courtisan (au sens d’homme raffiné, bien élevé), et conte di virtù, comte de vertu. Il était paré de toutes les qualités, et son règne fut pourtant l’un des plus tourmentés de l’histoire de Venise.

        Au début, tout sembla aller pour le mieux. Une coalition antiturque obtenait des succès en Orient et faisait la conquête de Smyrne. Une mission à la tête de laquelle se trouvait Marino Falier obtenait du pape l’abolition de l’interdit canonique du commerce avec les musulmans d’Égypte. Les titres des emprunts d’État atteignaient, chose jamais vue, cent pour cent du prix d’émission et, en 1343, le dépassaient même. Venise vivait dans l’insouciance. On conclut avec Gênes une alliance contre les Tartares qui gênaient l’activité marchande en mer Noire. Mais, surgissant comme la foudre dans un ciel serein, la septième rébellion de Zara allait donner le coup d’envoi, le 22 juillet 1345, d’une longue série de malheurs.

        Derrière chaque rébellion de Zara, il y avait les princes croates et la couronne hongroise. Cette fois, l’instigateur en était Louis d’Anjou, monté sur le trône de Hongrie l’année qui avait précédé l’élection d’Andrea Dandolo comme doge : prince capable et ambitieux, ennemi juré de Venise et des Vénitiens qu’il accusait, entre autres, d’occuper arbitrairement celle qui, selon lui, était la capitale historique du royaume de Croatie, possession légitime du roi de Hongrie. Il fallut une difficile campagne militaire pour contraindre Zara à la reddition et le roi, cédant la place pour aller prendre le trône de Naples, laissa clairement entendre qu’il n’estimait pas la partie perdue. Pendant ce temps, les Génois se conduisaient de plus en plus comme les maîtres à Constantinople. Et, à Venise, on enregistrait le 25 janvier 1347 un nouveau raz de marée ; quant au tremblement de terre de l’année suivante, il apparut secondaire face à la peste noire qui dépeupla l’Europe et infligea à la ville et à ses colonies une saignée aussi terrible qu’inattendue.

        L’épouvante fut telle que, par peur de contagion, « le père ne voulait aller chez son fils ni le fils chez son père » ; pourtant, on fit l’impossible pour enrayer l’épidémie. On nomma trois sages, noyau originel d’une magistrature si efficace (celle des provveditori alla Sanità) qu’elle fit même l’admiration de Napoléon, qu’on ne pouvait soupçonner de tendresse envers les Vénitiens ; ce qui n’empêcha pas les trois cinquièmes de la population environ de périr. À peine la ville entrait-elle en convalescence qu’on apprenait que les Génois, jaloux de la florissante activité des colonies vénitiennes en Crimée et en mer d’Azov, avaient séquestré à Caffa quelques navires vénitiens. La nouvelle fut accueillie à Venise avec un sincère étonnement. N’y avait-il pas eu, un an à peine auparavant, un échange de lettres entre le doge Dandolo et le doge de Gênes pour préparer une action commune contre les Turcs ? Mais le doge de Gênes avait changé, les tentatives pour obtenir un dédommagement et la libération des prisonniers échouèrent. Le 6 août 1350, une escadre armée grâce à un emprunt forcé appareillait pour l’Orient. C’était la guerre. La première partie de la campagne navale se déroula loin des côtes vénitiennes, en Grèce. L’escadre, commandée par Marco Ruzzini, arriva d’Eubée presque en même temps qu’un convoi de quatorze galères génoises chargées de marchandises de prix ; elle bloqua ce dernier dans le port de Castro et l’aurait capturé dans son intégralité si l’amiral génois ne s’était audacieusement jeté entre les Vénitiens et la falaise, réussissant à prendre le large avec quatre galères. Il eût fallu partir à sa poursuite, l’empêcher de rejoindre les autres forces génoises. Mais les équipages vénitiens ignorèrent les ordres de leur commandant et s’employèrent à saccager les dix galères capturées. Quand Ruzzini réussit à reprendre en main son escadre, il était trop tard. Filippo Doria fonçait sur Nègrepont, gros centre marchand vénitien (l’actuelle Chalcis), la mettait à sac, libérait les prisonniers génois et reprenait la mer. On enleva le commandement à Ruzzini et on poursuivit en justice le commandant de la défense de Nègrepont.

        Il était à craindre que les hostilités ne s’étendent et ne menacent Venise. Le roi de Hongrie avait la mémoire longue et ne cachait pas ses sympathies pour Gênes ; le patriarche d’Aquilée, le comte de Gorizia et le duc d’Autriche avaient déjà pris les armes en 1348, quand Capodistria s’était soulevée, et il n’était pas exclu qu’ils recommencent. Il fallait trouver des alliés. L’empereur byzantin, Jean Cantacuzène, se laissa facilement convaincre de se venger des humiliations subies, mais c’était un allié de peu de poids : Venise devait prendre en charge les deux tiers des dépenses d’armement de ses navires. La diplomatie vénitienne trouva alors un autre allié en mer Tyrrhénienne, le roi d’Aragon, qui, il est vrai, réclamait lui aussi de l’argent, mais était en mesure de fournir des navires et des combattants dont la valeur était éprouvée.

        Le 29 août 1353, après diverses vicissitudes, survint un fait dont on pouvait espérer qu’il apporterait une solution. Des raisons politiques autant que militaires avaient plaidé en faveur de l’envoi de l’armée vénitienne, aux ordres de Nicolo Pisani, en mer Tyrrhénienne ; l’arrivée de l’amiral génois Antonio Grimaldi venu au secours de la ville d’Alghero en Sardaigne, assiégée par les Aragonais, fournit l’occasion inespérée d’une bataille victorieuse. Le Génois était loin d’imaginer qu’une escadre vénitienne circulait en mer Tyrrhénienne et il fut surpris à l’improviste. Après une bataille particulièrement violente, il dut se replier sur Gênes en abandonnant aux mains des Vénitiens une bonne quarantaine de galères. La flotte vénéto-aragonaise empêchait l’arrivée de secours par mer, l’archevêque Giovanni Visconti, seigneur de Milan, les bloquait du côté de la terre, Gênes était dans une situation périlleuse. À Venise, on espérait qu’une demande de paix était imminente. Mais c’était compter sans l’exaspération des Génois. Plutôt que de céder à sa rivale, Gênes consentit à ce que jamais les Vénitiens n’auraient accepté : le sacrifice de son indépendance pour pouvoir poursuivre la guerre. Une ambassade génoise se présenta à Giovanni Visconti et lui offrit la soumission de Gênes en échange d’une assistance militaire, économique et politique contre Venise. Que faire ? Les Visconti étaient extrêmement puissants ; outre Milan, ils tenaient toute la Lombardie, un grand morceau du Piémont, Parme, Plaisance, Bobbio et Bologne. C’était bien autre chose que les Scaliger ! On chercha de l’aide, en Italie et hors d’Italie. Mais Giovanni Visconti semblait préférer, pour l’instant, les voies diplomatiques et, se souvenant de l’amitié de Pétrarque pour le doge Dandolo, il l’envoya à Venise comme ambassadeur. Le prestige du poète était déjà grand et il connaissait assez les Vénitiens pour savoir quel langage leur parler. Pourtant, sa mission fut un échec. Nous ignorons quel fut son propos, mais le sens de sa démarche est résumé dans une lettre envoyée au doge le 5 juin 1354, une lettre remplie des sentiments les plus nobles, d’amour pour l’Italie déchirée, menacée par des étrangers prompts à profiter des discordes entre les Italiens, chantant la beauté de la paix et de l’entente. Pétrarque rappelait au doge que les malheurs ne sont pas le seul apanage des vaincus, et, le conjurant de tendre la main aux Génois, il l’exhortait à accomplir un geste qui le ferait passer aux yeux de l’histoire pour un nouveau Trajan. Le doge répondit par une lettre dans laquelle il affirmait à son tour être un grand amoureux de la paix et n’avoir aucune intention de la troubler, ajoutant qu’il avait fait tout ce qui était en son pouvoir pour la préserver en Italie, et il invitait le poète à adresser ses exhortations aux véritables responsables de tant de malheurs, concluant par ces mots : la paix oui, pourvu qu’elle soit honorable et juste pour la patrie, plus chère à ses yeux et à ceux de ses concitoyens que la vie elle-même.

        Ce refus en termes très polis fut reproché à Andrea Dandolo, non seulement par la postérité, mais par nombre de contemporains qui l’accusèrent de bellicisme à outrance. En réalité, Pétrarque avait écrit en poète, le doge avait répondu en politicien. Il était convaincu que les ouvertures de paix du seigneur de Milan n’étaient rien d’autre que prétexte à gagner du temps afin de permettre à Gênes de compléter ses préparatifs de guerre et, en insistant sur son désir de paix, pour peu qu’elle fût honorable et juste, il mettait Visconti au pied du mur, démasquant sa partialité à l’égard de la République ligure dont les intérêts coïncidaient avec les siens.

        On ne tarda pas à s’apercevoir que Gênes pouvait encore sortir ses griffes. Tandis que Nicolo Pisani partait dans le sud de la mer Tyrrhénienne à la poursuite de quelques navires génois hardis ayant pénétré en basse Adriatique, Paganino Doria remontait le golfe de Venise et, surgissant à l’improviste, prenait et dévastait la ville de Parenzo, en Istrie. Le choc fut terrible. Tandis qu’on faisait passer de trente à cinquante le nombre des sages de guerre (éternelle manie des Vénitiens de tout transformer en conseils et en commissions), on organisa la défense de la ville et on procéda à un nouvel emprunt, immédiatement couvert. On assista à un véritable concours entre les citoyens, nobles ou non ; quatre hommes riches issus du peuple allèrent même jusqu’à armer chacun une galère et à en assumer personnellement le commandement. Mais, le 4 novembre 1354, la flotte de Nicolo Pisani, au mouillage dans la baie de Portolongo en Grèce, où elle devait passer l’hiver, fut attaquée par surprise et complètement détruite.

        Cette catastrophe, qui sanctionnait le triomphe de Gênes, ne pouvait plus toucher Andrea Dandolo, mort en septembre à l’issue d’une longue maladie, bouleversé par les événements de Parenzo et par l’impopularité dont il était l’objet. Pétrarque le pleura, écrivit pour lui l’éloge le plus affectueux qui fût, le qualifiant de « juste, incorruptible, rempli de zèle et d’amour pour sa patrie en même temps qu’érudit, d’une rare éloquence, sage, affable, humain ». Il ne méritait certes pas les drames qu’il connut pendant son règne, mais le sort de son successeur devait être encore pire que le sien.

        *

        La vision du drap noir qui recouvre, dans la salle du Grand Conseil, le portrait de Marino Falier, décapité pro criminibus, arrache toujours un frisson aux millions de touristes qui visitent chaque année le palais ducal. La tragique fin de Falier n’a pas seulement produit une énorme impression sur ses contemporains, elle a frappé l’imagination des siècles à venir, poussant les chroniqueurs d’abord, les historiens et les poètes ensuite, à en chercher une explication romanesque.

        Il avait été ambassadeur, général, amiral, recteur de plusieurs villes ; il avait assumé des fonctions politiques et judiciaires ; sa famille était l’une des plus anciennes et des plus illustres de Venise, elle avait compté deux doges et était apparentée à toutes les grandes maisons. Né riche, il avait augmenté sa fortune par le commerce et avait ajouté à son vaste patrimoine foncier le comté de Valmareno, dans la province de Trévise. Bien que n’arrivant pas au niveau du doge Dandolo, il était cultivé et, comme lui, avait entretenu des rapports d’amitié avec Pétrarque. La conviction qu’à la mort d’Andrea Dandolo il serait élu à la charge suprême était tellement ancrée dans les esprits qu’avant même que se réunissent les quarante et un électeurs, le Grand Conseil avait approuvé les dispositions à prendre en cas d’absence du nouveau doge. Car Marino Falier avait été envoyé à Avignon, auprès du pape, comme ambassadeur ; il fut élu dès le premier scrutin, à l’écrasante majorité de trente-cinq voix. Son arrivée fut marquée par un incident que l’on interpréta plus tard comme un mauvais présage : contrairement à l’usage, peut-être à cause du brouillard, le Bucentaure qui le transportait accosta au centre du môle de Saint-Marc, contraignant le cortège à passer entre les deux colonnes de Marc et Todaro. C’est en ce lieu qu’on exécutait les malfaiteurs.

        D’un tel homme, qui ne devait pas avoir plus de soixante-dix ans, qui devait être doué d’une vigueur exceptionnelle, à en juger par son activité quasi frénétique et ses innombrables voyages inconfortables par mer et par terre ; qui devait en outre être un « dur », pour avoir été tant de fois membre et chef du Conseil des Dix et alors avoir été chargé d’organiser la mort de Baiamonte Tiepolo ; d’un tel homme donc, la légende a voulu faire un vieillard débile et impotent, trompé par une femme jeune et frivole, et a attribué à la rancœur d’un déshonneur insuffisamment lavé les origines de la conjuration qui devait le mener au gibet le 17 avril 1355. D’autres, et pas seulement des poètes, ont voulu attribuer à ce représentant typique du grand patriciat un esprit et des intentions démocratiques, voire populistes, et en ont fait un martyr de l’oppression de classe, victime de son amour de la liberté.

        En deux mots, la légende prétend que le doge, fort vieux et de nature irascible, aurait eu une femme jeune et légère, et qu’un jeune patricien, Michele Steno, peut-être parce qu’il avait été repoussé par la dogaresse, aurait gravé sur le trône ducal le fameux distique :

        
          
            Marin Falier da la bella moier
          

          
            Altri la galde e lui la mantien
          

          (Marin Falier à la belle épouse

          D’autres en jouissent et lui l’entretient)

        

        Devant l’impunité dont aurait joui le jeune homme, le vieillard, touché dans son honneur, méprisé par ses proches, aurait cherché à se venger des patriciens en les exterminant et en instaurant un gouvernement populaire.

        Comme toutes les légendes, celle-ci renferme une part de vérité. Suivons la minutieuse reconstitution qu’en a effectuée, d’après les documents et les chroniques contemporaines, V. Lazzarini1.

        Marino Falier était donc monté sur le trône sans difficulté, mais à une heure particulièrement critique, en plein conflit avec Gênes. De laborieuses tractations étaient en cours afin d’en terminer avec cette guerre ruineuse pour Venise, mais le peuple l’ignorait et le mécontentement grondait. Les commerces stagnaient, les finances, si florissantes quelques années auparavant, n’étaient guère brillantes, la disette était apparue ; de plus, les mesures prises après la peste noire afin de repeupler la ville l’avaient remplie d’immigrés pour qui l’adoption de la mentalité et des coutumes vénitiennes n’avait pas dû être chose facile. Là-dessus était survenue la catastrophe militaire de Portolongo, où la flotte avait été détruite par la faute de l’imprévoyance et de la mollesse des commandants patriciens. On attribuait enfin au gouvernement, après les ouvertures de paix des Visconti, la responsabilité de la poursuite des hostilités. Les patriciens, de leur côté, le prenaient de haut ; il est vrai que la justice punissait sévèrement leurs excès, mais il semble qu’il y ait eu des outrages restés impunis, des violences et des méfaits passés sous silence. Les jeunes gens de « bonne famille » de l’époque, notamment, se comportaient souvent en véritables voyous : c’est ainsi que le 11 novembre 1354, le Grand Conseil interdisait de fabriquer et de vendre les rossignols avec lesquels, depuis quelque temps, les jeunes gens « ouvraient n’importe quelle serrure et commettaient dans les maisons d’autrui de nombreuses offenses et choses malhonnêtes ».

        Le 10 novembre 1354, les avogadori di Comun proposaient à la Quarantia de poursuivre les jeunes patriciens Micaletto Steno, Pietro Bollani, Rizzardo Marioni, Moretto Zorzi, Micaletto da Molin et Maffeo Morosini, auteurs d’inscriptions « abjectes et malhonnêtes » dans la salle des cheminées du doge. Le 20 novembre, Micaletto Steno était condamné à dix jours de prison, Piero Bollani à quelques jours, ainsi que Rizzardo Marioni qui avait ajouté aux injures quelques dessins obscènes. Nul ne fit allusion à la dogaresse et à son honneur. On parle en revanche d’un neveu bien-aimé, Nicoletto Falier, offensé lui aussi ; quant à la condamnation, c’était plus ou moins celle que l’on infligeait habituellement pour punir les gamineries de ce genre. Marino Falier le savait sans doute parfaitement, lui qui avait été tant de fois membre du Conseil des Dix. Des injures adressées à son illustre prédécesseur avaient été punies par de simples amendes. Il n’y avait donc pas eu d’offense à la dogaresse, ni de motif de rancœur particulière consécutif à cette affaire.

        Quelque temps auparavant, dans une pièce du palais ducal, le noble Giovanni Dandolo, sopracomito, c’est-àdire commandant de galère, avait eu des mots avec Bertuccio Isarello, patron de navire, homme d’une condition élevée parmi les gens de mer. Sous l’empire de la colère, Dandolo avait giflé Isarello et celui-ci, furieux, avait réuni sur la Piazzetta un groupe de mariniers auprès duquel il attendait son offenseur afin de se venger. Dandolo, épouvanté, avait fait avertir la Seigneurie, le doge avait envoyé quérir Isarello et, en présence des conseillers, lui avait reproché d’avoir rameuté ses gens, l’invitant à faire appel à la justice plutôt qu’à chercher à faire justice lui-même.

        Mais le doge, sachant qu’Isarello avait une grande influence auprès des gens de mer vénitiens, l’aurait convoqué en secret, le lendemain soir au palais, et l’aurait invité à se chercher des complices pour préparer un coup de main et renverser le régime politique. Il est probable que Marino Falier aura fait jouer les rancœurs de son interlocuteur, peut-être même lui aura-t-il fait croire qu’il avait lui aussi des motifs de se plaindre d’un patriciat qui ne défendait pas avec assez d’énergie l’honneur de son prince. Mais il est aussi possible que l’inverse se soit produit : Isarello aurait fait miroiter aux yeux du doge la possibilité de s’appuyer sur un large consensus bourgeois et populaire afin d’enlever à la classe dirigeante la suprématie du principat. On a aussi avancé une autre hypothèse : le doge aurait été le porte-parole et la longa manus d’une certaine frange d’aspirants au monopole politico-économique, au-delà de la distinction politique et sociale fixée par la serrata du Grand Conseil. De fait, nous savons seulement que Bertuccio Isarello mit à exécution le projet, recrutant vingt meneurs, tous citoyens aisés et influents, chacun devant à son tour recruter quarante exécutants.

        Outre lui-même, quatre hommes seulement savaient qui était le véritable chef de la conspiration et parmi eux, il y avait le beau-père d’Isarello, Filippo Calendario, tailleur de pierres et propriétaire de chalands pour le transport de matériaux de construction.

        Il semble que les cinq principaux conjurés rencontrèrent plusieurs fois le doge afin de choisir le jour et la tactique à adopter pour mener à bien cette insurrection. Ils avaient préparé intelligemment leur affaire : pour susciter la haine contre les nobles, et s’assurer un large appui populaire, des groupes de partisans allèrent la nuit tambouriner contre les portes des citoyens les plus influents, crier des injures et des obscénités contre les femmes et les filles, puis s’éloigner en s’interpellant de noms patriciens. Le plan de l’insurrection, fixée pour la nuit du 15 avril, était, lui aussi, bien préparé : le doge devait faire sonner à toute volée les cloches de Saint-Marc tandis qu’on répandrait le bruit que cinquante galères génoises entraient dans le port ; les patriciens accourraient en masse dans le palais pour se réunir dans la salle du Grand Conseil, comme il était prescrit en cas d’urgence, et les conjurés, postés avec leurs hommes tout autour de Saint-Marc, les tueraient au passage. Une fois supprimés les principaux représentants du patriciat, les insurgés devaient se disperser à travers la ville en criant Viva il popolo (Vive le peuple), massacrant les fils des patriciens dans leurs maisons ; on acclamerait Marino Falier seigneur de Venise, on abrogerait les règlements du Grand Conseil et on remettrait les charges publiques entre les mains du peuple.

        Personne, parlant du « peuple », ne pensait à la plèbe, au petit peuple. On entendait par popolani les non-patriciens, selon les termes de la loi de la serrata du Grand Conseil : les aspirants au pouvoir étaient donc artisans et industriels, marchands et entrepreneurs, patrons de navires, bref tout ce qu’à Florence on appelait le popolo grasso et que nous baptiserons bourgeoisie. À ces catégories sociales n’appartenaient pas seulement les cinq chefs, mais tous les membres connus de la conjuration. À la veille du coup de main, le doge se serait confié à un ami, le richissime « citoyen du peuple » Nicolo Zucuol, grand marchand, banquier et armateur, et celui-ci lui aurait fait ressortir les risques et les incertitudes de cette entreprise ; le doge, convaincu par son ami, l’aurait envoyé aux cinq principaux chefs de la conjuration pour les inviter à renoncer. Mais, entre-temps, un fourreur du nom de Vendrame, qui comptait parmi les chefs secondaires, s’était rendu chez un ami, le patricien Nicolo Lion, et lui avait raconté qu’au cours de la nuit il devait « y avoir à Venise un grand changement », une conjuration ayant pour but de renverser le gouvernement de la République. Lion, séance tenante, avait traîné Vendrame au palais ducal, obtenu audience auprès du doge et fait dire à Vendrame tout ce qu’il savait.

        Marino Falier, dissimulant son émotion, chercha à minimiser l’incident, disant qu’on avait parlé au conseil d’une conspiration, mais qu’il s’agissait d’une fausse alerte. Le chroniqueur florentin Matteo Villani estime que Falier aurait dû faire arrêter les deux hommes et « les juger secrètement selon son bon vouloir », mais il oublie que le doge ne pouvait ni arrêter ni condamner qui que ce soit de sa seule initiative. Nicolo Lion, nullement convaincu par les explications du doge, insista pour que le Petit Conseil fût mis au courant sans tarder, il ne resta plus à Marino Falier qu’à convoquer les conseillers. Avec eux se rendirent au palais un grand nombre de nobles, la place Saint-Marc se remplit de monde, des rumeurs coururent à travers la ville. Après que Vendrame eut répété ses affirmations, livrant les noms des principaux conjurés, tandis que les conseillers prenaient les mesures nécessaires pour faire face à la situation, le noble Giacomo Contarini et son neveu Giovanni demandent audience ; aussitôt introduits, ils déclarent avoir appris de source certaine qu’il y avait une conjuration et que, cette nuit-là, Filippo Calendario devait prendre la tête des gens de mer du quartier de Castello. Leur informateur, un certain Marco Negro, interrogé, confirma leurs dires et ajouta que le doge en personne était à la tête de la conjuration.

        Il est probable que, sur le moment, on ne le crut pas. Mais quand on captura deux des cinq principaux chefs de la sédition, Giovanni da Corso et Filippo Calendario, l’incroyable vérité, confirmée par le premier sous la torture, et par le second, semble-t-il, spontanément, apparut indiscutable.

        Les conseillers, sans informer le doge, ordonnèrent aux patriciens de prendre les armes et de réunir tous les gens sûrs de leur quartier, le point de ralliement étant la place Saint-Marc. Marco Corner, qui avait été capitaine général da mar, reçut le commandement ; de Chioggia arrivèrent des barques armées chargées de volontaires, on vit des soldats, à cheval et à pied, nobles et gens du peuple ; certains parlent de six mille, d’autres de huit mille, voire même de dix mille hommes qui s’amassèrent sur la place, et tous, « nobles et gens du peuple, affichaient une volonté commune » (rapporte le chroniqueur Trévisan, qui assista aux événements) réclamant à grands cris qu’on fît promptement justice des traîtres.

        Le 16 avril au matin, les conseillers ducaux convoquèrent le conseil des Dix et les Dix, considérant l’extrême gravité de la situation, décidèrent en premier lieu de s’adjoindre une zonta (commission) de vingt patriciens parmi les plus nobles et les plus expérimentés afin que le procès du doge et de ses complices bénéficiât d’une participation plus large. S’étant réuni, le collège ordonna d’arrêter le doge qui circulait à travers le palais, suivi par une foule de nobles et d’« autres bonnes gens », non avertis, tandis qu’on capturait Bertuccio Isarello et les autres. Le jour même, Isarello et Calendario furent condamnés à mort et pendus aux colonnes rouges de la loge du palais ducal tandis que, au fur et à mesure que l’on prononçait les condamnations, on pendait les autres, en une sinistre brochette, aux autres fenêtres de la loge vers la Piazzetta et le môle. Le total ne dépassa pas onze personnes.

        Le vendredi 17 avril, le collège des juges se réunit à nouveau après avoir expulsé deux parents du doge, un membre du Conseil des Dix et un avogador. Le doge avait été interrogé par une commission d’enquête composée du conseiller Giovanni Mocenigo, de deux membres du Conseil des Dix et d’un autre avogador. Leur rapport entendu, on posa la question, comme le voulait l’usage, de savoir « si par les choses dites et lues » il fallait poursuivre ser Marino Falier, doge, « pour la trahison par lui tentée contre l’État de la Commune de Venise ». Après le vote (auquel ne participaient que les conseillers ducaux et les membres effectifs du Conseil des Dix), la proposition de sentence de mort fut approuvée, la décapitation devant avoir lieu sur le palier de l’escalier de pierre de la cour dans laquelle le doge avait solennellement prêté serment lors de son entrée en fonctions.

        C’est Giovanni Gradenigo qui fut chargé d’apporter la mauvaise nouvelle. Il trouva Falier se promenant dans la salle principale de son appartement et lui dit brusquement : Dami quela bareta (Donne-moi cette barrette : c’était le diadème ducal). Le doge la lui donna sans soupçonner qu’il était condamné à mort. Gradenigo lui apprit alors que, dans une heure, on lui couperait la tête, sur quoi le malheureux, selon le chroniqueur Dolfin, « en conçut une grande angoisse, incapable d’articuler un mot pour sa défense ». On lui laissa la faculté de disposer par testament de deux mille livres de deniers grossi, sur son patrimoine confisqué, en faveur de sa femme — qui était évidemment très loin de ressembler au portrait qu’en a fait la légende —, à des fins charitables. Au coucher du soleil, au milieu d’une foule immense, dépouillé de ses insignes ducaux, il posa la tête sur le billot. On avait fermé les portes du palais, et le bourreau apparut à la loge, brandissant la lourde épée ensanglantée et criant au peuple massé sur la Piazzetta : Vardé tutti, l’è sta fatta giustizia del traditor (Regardez tous, on a fait justice du traître).

        Personne à Venise n’avait levé le petit doigt pour sauver le condamné et ses infortunés compagnons. Outre les nobles, la plus grande partie des citoyens, appartenant pour l’essentiel à la petite bourgeoisie, avait au contraire répondu à l’appel de la Seigneurie pour la défense de la Commune. On ne trouve pas la moindre trace d’émotion populaire en faveur des conjurés ; et cela bien que le doge ait été, avant son élection déjà, une figure de tout premier plan dans la vie vénitienne, fréquemment appelé comme arbitre par des nobles comme par des roturiers, et bien qu’Isarello et Calendario ne fussent pas les premiers venus dans leur catégorie sociale. La vérité, c’est que le peuple, le vrai, savait que rien de bon ne pouvait sortir d’une conjuration qui eût conduit Marino Falier à devenir seigneur de Venise avec l’appui de la bourgeoisie. Et c’était là sans aucun doute l’objectif du doge, ainsi que le reconnut même son ami Pétrarque, qui aurait pourtant espéré moins de sévérité contre lui. Pour le malheur du doge, l’aversion des Vénitiens pour un gouvernement personnel était telle qu’elle leur faisait préférer la souveraineté collective du Grand Conseil ; le peuple vénitien se garda bien d’intervenir en faveur d’un prince qui, tout au plus, aurait dirigé les affaires aux côtés des industriels et des artisans plutôt qu’avec les patriciens.

        *

        Le 21 avril 1355, Giovanni Gradenigo el grando, surnommé Nasone, est élu doge. Et le 1er juin, la paix est enfin signée avec Gênes. Les deux adversaires, une fois n’est pas coutume, s’entendent pour suspendre pendant un temps le commerce en mer Noire afin de mettre entre parenthèses un point de friction épineux, et reconnaissent leurs zones d’influence réciproques. Malheureusement, le roi de Hongrie ne s’estime pas impliqué par ces accords et, tandis que Gênes retrouve assez d’énergie pour se rebeller contre les Visconti et se redonner un doge en la personne de Simon Boccanegra, il fait pression sur la Dalmatie vénitienne. Il n’est pas seul : le patriarche d’Aquilée, le comte de Gorizia, le seigneur de Padoue et le duc d’Autriche sont à ses côtés.

        La maison d’Autriche va reparaître à de nombreuses reprises dans le paysage vénitien. Avec l’héritage gorizien, hongrois et croate, elle cristallisera autour d’elle la séculaire hostilité antivénitienne en Adriatique orientale, les haines slaves et triestines, et travaillera patiemment quatre cent cinquante ans durant à saper la domination vénitienne dans le golfe.

        En cette année 1356, Venise, après tant de malheurs, n’était pas dans une situation très florissante quand le roi et ses alliés pénétrèrent sur ses récentes conquêtes en terre ferme et assiégèrent Trévise. De Padoue, qui connaissait alors une grande richesse économique et intellectuelle (sa célèbre université était déjà plus que centenaire, Giotto avait longuement travaillé à la magnifique église dédiée au thaumaturge saint Antoine), Francesco de Carrare attendait depuis un moment déjà l’occasion de se débarrasser d’une rivale dangereuse, surtout depuis qu’elle avait mis un pied sur le territoire de Trévise. Les obligations qui découlaient pour lui du fait que Venise avait réintégré sa famille dans la seigneurie représentaient un poids dont il ne voyait comment se débarrasser. Aussi avait-il posé des conditions inacceptables aux Vénitiens qui lui demandaient de respecter les antiques pactes, et s’était-il empressé de se mettre d’accord avec le roi de Hongrie. Entre-temps, le doge Gradenigo mourait et les quarante et un électeurs lui donnaient pour successeur Giovanni Dolfin, le provveditore in campo qui commandait la défense de Trévise assiégée. C’était un homme courageux, et il le prouva en s’ouvrant de force un passage, toutes bannières déployées, à la tête de cent cavaliers et de deux cents fantassins. Mais le courage personnel du doge ne suffit pas à améliorer la situation. Et moins encore les tentatives de médiation du pape, préoccupé par les incessants succès des Turcs en Méditerranée orientale.

        Les Hongrois étaient déjà devant Mestre, qui résistait (le Sénat avait menacé le podestat de le faire décapiter s’il capitulait), et leurs barques armées parcouraient la lagune. Ce furent peut-être, plus encore que les revers militaires, les problèmes posés par la sécurité intérieure qui poussèrent le Pregàdi à envoyer une ambassade au roi de Hongrie pour négocier. Les exigences du roi, particulièrement dures, prévoyaient la cession de la Dalmatie et la renonciation par le doge au titre de duc de Dalmatie et Croatie adopté deux cents ans plus tôt par Vitale Falier. Conditions qui suscitèrent un long débat au sein des assemblées constitutionnelles vénitiennes mais finirent par être acceptées. Comment s’obstiner à conserver ces terres lointaines et ingouvernables ? Il valait mieux céder pour conserver la province de Trévise et surtout sauvegarder la maîtrise du golfe, élément essentiel de survie. L’enjeu valait même que l’on cédât sur des points de forme : le doge avait déjà abandonné le titre de « Seigneur du quart et demi de tout l’empire de Romanie », il n’était plus désormais que Venetiarum dux et coetera.

        Venise ira jusqu’à avaler l’amère couleuvre d’une paix sans compensations avec Francesco de Carrare. Le traité permet à celui-ci de stocker tout le sel qu’il veut et de le revendre à qui il veut. Mais, tandis que le roi Louis de Hongrie se déclare satisfait et affirme « qu’il a eu tout ce qu’il désirait », Francesco continue à ronger, implacable termite, l’économie vénitienne, construit des moulins sur la Brenta et des fortifications aux frontières, cherche à implanter des salines, a toujours présente à l’esprit cette obsession de la cité lagunaire à laquelle il ne pardonne pas d’exister.

        Émiettée en une myriade de seigneuries, parcourue en tous sens par des bandes de mercenaires qui vivent de rançons et de brigandages, l’Italie connaît l’une des périodes les plus agitées de son histoire mouvementée. Mais la sérénité laborieuse des Vénitiens permet de panser les blessures et de reconstituer les patrimoines affaiblis par la guerre. Pendant de nombreuses années encore, les tensions ne réussiront pas à altérer ce cadre prospère. Tous les Vénitiens, écrit un chroniqueur, possèdent quelque chose ; l’État se penche sur le sort des moins favorisés. Et là où il n’intervient pas, les fondations monastiques, les confréries religieuses, les innombrables scuole d’art et de métier prennent le relais. La paix permet même de réglementer et de rationaliser la gestion des possessions du Levant. Mais c’est justement de là qu’arrivent, à l’été 1363, d’angoissantes nouvelles.

        La pression fiscale, la ponction excessive sur les ressources économiques, et peut-être aussi une certaine tendance autonomiste qui s’était développée parmi les feudataires vénitiens, avaient fait exploser en Crète une révolte dont les principaux protagonistes, même si les grandes familles locales y participaient, étaient les immigrés. Une nouvelle taxe destinée à financer l’agrandissement du port de Candie avait été l’étincelle. Soixante-dix notables réunis dans une église avaient voté à main levée en faveur de l’envoi d’une délégation à Venise afin d’y exposer les doléances des insulaires : il y avait parmi eux Tito Venier, Andrea Corner, Marco Gradenigo dit Spiritello, Michele Falier, bref les plus grands noms du patriciat vénitien immigré. Devant le refus du duc Leonardo Dandolo, les soixante-dix avaient appelé des renforts, les feudataires de l’intérieur s’étaient précipités en ville avec des fantassins et des cavaliers, avaient envahi la place, arrêté le duc et proclamé duc à sa place Marco Gradenigo le vieux. La Canée, Retimo, Sitia s’étaient également soulevées, et partout on avait amené les bannières de saint Marc pour les remplacer par celles de saint Tite, protecteur de l’île. La population grecque, à laquelle on avait promis l’égalité religieuse et civile, avait fait cause commune avec les rebelles. Le nouveau duc s’était empressé de proclamer l’amnistie générale.

        Venise tenta d’abord de trouver des solutions pacifiques, mais les préparatifs militaires qu’elle faisait dans le même temps et la notification de la sentence d’exil contre les meneurs mirent les esprits en effervescence. Leonardo Gradenigo Baiardo, qui avait embrassé la confession orthodoxe, et avait été pour cette raison surnommé le Calogère (le moine grec), avait pris le commandement des groupes extrémistes, qui auraient voulu introduire au sein du gouvernement une représentation de la population grecque et substituer à la domination vénitienne la seigneurie du Crétois Giovanni et Giorgio Kalergis. Beaucoup de feudataires semblaient pourtant repentants, d’autant que Gênes, à qui ils avaient demandé protection en échange de la soumission de l’île, avait sèchement refusé afin de ne pas troubler « l’amour et la paix » entre les deux républiques maritimes. Gênes, à ce moment-là, ne souhaitait pas un affrontement direct. Mais quand la flotte vénitienne, en mai 1364, eut investi Candie et que les troupes débarquèrent, ce fut une fuite générale. Il Calogero fut décapité, nombre des principaux insurgés furent assassinés par les paysans, d’autres se réfugièrent à l’étranger. Le 4 juin, la galère du sopracomito Piero Soranzo entrait dans le port de Venise, les mâts ornés de rameaux, ses rameurs couronnés de lauriers : Pétrarque, qui habitait à cette époque le quai des Schiavoni, les Esclavons, la vit arriver, acclamée par la foule qui s’était massée, et assista, en tant qu’invité d’honneur du doge Lorenzo Celsi, aux célébrations officielles : la messe solennelle à Saint-Marc, la procession et un magnifique tournoi sur la place noire de monde.

        Ces festivités apparurent vite déplacées quand Giovanni et Giorgio Kalergis, Tito Venier, son frère Teodoretto et d’autres rebelles retournés clandestinement en Crète rallumèrent dans les collines une guérilla impitoyable qui dura trois ans et ne prit fin qu’après une atroce série d’exécutions, de destructions et d’actes de violence. La répression fut terrible, et pendant de nombreuses années la fertile plaine de la Mésarée, qui nourrissait les insurgés, fut volontairement maintenue en friche ; en 1368, il fallut faire venir des réfugiés de Ténédos et même des Arméniens de Cilicie pour repeupler l’île. Venise pourtant sut tirer une leçon des événements. La tension apaisée, elle mit en œuvre une politique plus conciliante et, surtout, plus vigilante quant à la conservation et au développement des ressources économiques et des exigences vitales des habitants.

        Pétrarque, qui aimait profondément Venise en laquelle il reconnaissait « l’unique nid de liberté », « l’unique refuge des bons » dans cette pauvre Italie dévastée par des tyrans et des chefs de bandes, vouait une grande estime au doge Celsi « dont il faut vanter la grandeur d’âme, la sainteté des mœurs, la pratique de la vertu… ».

        Au moment de son élection, Lorenzo Celsi avait environ cinquante ans. Il était ce que l’on appelle un bel homme et portait avec prestance les insignes du principat. Assez riche, il aimait le faste et avait pris des habitudes dignes d’un grand prince féodal ou d’un grand seigneur. Par dévotion pour la Vierge, il s’habillait de blanc, tandis que ses prédécesseurs avaient toujours été vêtus de rouge ; il participait volontiers en personne à des joutes et des tournois ; il élevait au palais ducal des oiseaux rares, des chevrettes et même des lions et des loups-cerviers ; il possédait un grand nombre de chevaux de race et avait coutume de chevaucher à travers Venise en grande pompe avec une importante escorte de nobles. Ces manifestations déplurent, mais ce qui précipita les choses, plus encore que les manières altières et impérieuses du doge, ce fut la baguette qu’il faisait porter devant lui et qui pouvait passer pour un sceptre. Un jour, un des conseillers saisit le bâton, le brisa et annonça au doge qu’il le dénoncerait au Conseil des Dix. À travers le geste violent de ce magistrat resurgissait l’antique crainte de voir un doge devenir seigneur de Venise, crainte avivée par le souvenir récent de la conjuration de Marino Falier. Et le doge, qui n’avait peut-être aucune mauvaise intention, se trouva brusquement au bord du gouffre. Innocent ou coupable, Lorenzo Celsi, brisé, ne tarda pas à mourir. À peine élu, son successeur, Marco Corner, le Conseil des Dix lui ordonna de faire allusion en termes explicites, dans son discours inaugural, aux « calomnies » qui avaient « injustement » atteint Lorenzo Celsi, et fit détruire tous les documents concernant le défunt. Ce qui signifiait en clair que les Dix préparaient son procès lorsque la mort avait rendu la procédure caduque. Quant au doge Corner, diplomate cultivé qui avait été aussi général sur mer et sur terre, ses quatre-vingts ans sonnés pouvaient laisser penser qu’il n’ambitionnait pas le pouvoir personnel. Pourtant, certains électeurs étaient prévenus contre lui, notamment parce que son épouse était d’extraction populaire et que les « gens du peuple », à travers cette parenté, pouvaient tenter de faire valoir leurs ambitions et exprimer leurs frustrations. Le vieux Corner, bel homme de haute stature, aux cheveux blancs, scarmo e magro e dreto (sec, maigre et droit), qui ne se mettait jamais en colère et réussissait toujours à surmonter les obstacles avec calme et gentillesse, s’adressa aux électeurs. Il leur dit que, s’il était pauvre (un grief qu’on lui faisait) il s’en vantait, car cela démontrait son intégrité ; il ajouta qu’il entretenait des rapports d’amitié étroits avec des souverains étrangers dans le cadre de son activité diplomatique (autre motif de critique) dans le seul intérêt de la République et enfin que, si sa femme était de souche populaire, un grand nombre d’autres nobles étaient logés à la même enseigne. Au-delà de l’affectueux portrait de la ménagère avisée qui avait su avec de faibles moyens donner à son mari la belle apparence qui convenait (« elle doublait et dédoublait ses vestes, faisait apparaître ce qui n’était pas »), le discours de Corner nous montre une société dans laquelle les patriciens se sentaient assez proches des gens du peuple dont ils épousaient fréquemment les filles. Cette habitude devait se poursuivre : les avogadori di Comun, gardiens de la légitimité des descendances patriciennes et de l’égalité dans les alliances, admettaient comme égaux les fils nés des noces d’un patricien avec la fille d’un médecin, d’un pharmacien, d’un avocat, d’un notaire ou d’un verrier de Murano, mais on admit aussi jusqu’à la chute de la République de nombreuses autres exceptions.

        Le règne bref, pacifique et prospère de Marco Corner sera surtout marqué par deux importants événements dans le domaine de l’art : le début des travaux de construction de la nouvelle façade gothique du palais ducal du côté du bassin de Saint-Marc et la réalisation de la grande fresque du Couronnement de la Vierge du Padouan Guariento, sur les parois du fond de la salle démesurée du Grand Conseil. De la fresque détruite lors de l’incendie du 20 décembre 1577, nous restent les fragments retrouvés sous l’immense toile du Paradis du Tintoret qui en occupe la place.

        *

        Andrea Contarini était doge depuis peu quand Trieste se rebella. Il s’ensuivit une guerre peu sanglante mais longue et épuisante, qui se solda par la reddition de la fière cité julienne contrainte par la faim. Mais il fallut mener de difficiles négociations avec les ducs d’Autriche, qui avaient soutenu l’opposition des Triestins à Venise, pour les convaincre de céder leurs droits sur la cité contre soixante-quinze mille ducats d’or : une belle somme, que les Habsbourg encaissèrent sans sourciller, mais avec la ferme intention de violer les pactes à la première occasion. Puis ce fut le tour de Francesco de Carrare qui n’avait pas renoncé à son éternel dessein antivénitien. Toujours active, la diplomatie de Carrare s’employait à trouver des alliances. En dépit de plusieurs offres de médiation, le conflit s’avéra inévitable, les milices respectives se mirent en marche, mais Francesco de Carrare, qui se fiait peu à ses propres forces militaires et bien davantage à sa capacité d’intrigue, avait cherché à organiser à Venise une « cinquième colonne » qui pût fournir un appui concret aux troupes belligérantes. À cet effet, il avait envoyé quelques malfaiteurs à gages, mais ceux-ci, de vulgaires criminels un peu trop bavards, s’étaient fait prendre ; en même temps, on arrêtait un frère augustin chargé de corrompre certains membres du Grand Conseil. Alertée, l’opinion publique vénitienne attribua à Carrare des desseins infernaux (dont il était du reste fort capable) comme de faire empoisonner les puits d’eau douce de la ville et d’allumer un « feu inextinguible » afin de l’incendier ; le Conseil des Dix, submergé sous une avalanche de dénonciations, décréta l’état d’urgence. Une série de succès militaires galvanisa les troupes vénitiennes. Les Hongrois furent culbutés, le grand voïvode de Transylvanie, qui les commandait, fut fait prisonnier et conduit à Venise, et Carrare, même si dans l’intervalle il avait obtenu l’alliance du duc d’Autriche en lui cédant Feltre et Belluno, comprit le danger et finit par demander la paix. L’accord fut signé sur la base du paiement à Venise d’une grosse indemnité et moyennant la promesse que Carrare demanderait solennellement pardon au doge. C’est ainsi que, le 2 octobre 1373, Francesco Novello de Carrare, fils du seigneur de Padoue, se présenta au doge Contarini dans la salle du Grand Conseil. Un vieil et illustre ami des Carrare, lié à Venise par une longue affection, Pétrarque, l’accompagnait. Francesco de Carrare avait bien choisi ; à Venise, le vieux poète était persona plus que grata, et le discours qu’il fit, au-delà de son contenu politique, constitua un événement littéraire, un fait culturel qui arrondit les angles et assoupit les rancœurs. Novello s’agenouilla devant le doge et lui demanda pardon, jurant de respecter les conditions de paix. À Padoue, le chroniqueur Gattaro enregistre l’amertume éprouvée à la vue de leur prince à genoux et de leur ville soumise au « joug » vénitien. À force de fabriquer des légendes qui attribuaient aux Troyens l’origine de Padoue et aux Padouans l’origine de Venise, les Carrare et leurs partisans avaient fini par y croire.

        *

        Ce ne furent pas les raids sanglants des ducs d’Autriche dans la province de Trévise ni les protestations du pape et des Anconitains contre la domination dans le Golfe qui provoquèrent le conflit au cours duquel l’orgueilleuse République lagunaire faillit disparaître.

        Au début de 1373, l’affrontement sembla inévitable. Des puissances étrangères s’y trouvaient impliquées. Si Francesco de Carrare voyait là l’occasion d’écraser à jamais sa puissante voisine, le roi de Hongrie y décelait l’opportunité de consolider sa domination sur les côtes et sur les îles dalmates et rêvait d’ajouter Venise aux neuf provinces de son royaume. Le duc d’Autriche aspirait à annexer Trévise. Le patriarche d’Aquilée faisait refleurir l’antique antagonisme avec Grado, voulait Trieste, et aurait volontiers ajouté l’Istrie à son grand fief frioulan. Voici donc que se forme une ligue antivénitienne qui, associée à Gênes, encercle la Venise lagunaire. De son côté, la diplomatie vénitienne a réussi à s’assurer l’alliance du roi de Chypre, désireux de se débarrasser de la pesante tutelle génoise, et des Visconti de Milan. On pouvait s’attendre à un choc formidable. Le 24 avril, les ambassadeurs vénitiens arrivèrent à Gênes, porteurs d’une déclaration de guerre « évidemment juste ». Les hostilités commencèrent en mai.

        La première initiative vint des Vénitiens. Le capitaine général Vettor Pisani défit à la hauteur d’Antium, en mer Tyrrhénienne, l’escadre génoise, et de là se dirigea vers Chypre avec l’intention d’attaquer Famagouste. Mais dans l’intervalle Luciano Doria remontait l’Adriatique, les troupes du roi de Hongrie se présentaient aux portes de Trévise et celles de Carrare à Mestre. Au printemps suivant, tandis que les troupes du patriarche d’Aquilée avançaient en Istrie, les navires génois attaquèrent Grado et Caorle et infligèrent à la flotte vénitienne une terrible défaite devant Pola. Quelques rares navires réussirent à se réfugier à Parenzo avec Vettor Pisani et le provveditore Michele Steno tandis que les Génois capturaient intactes quinze galères et en massacraient sur place les équipages. À Venise, la nouvelle provoqua douleur et peur. L’ennemi était aux portes : en ville, on racontait avec épouvante que les Génois avaient capturé à peu de distance du port du Lido le navire de Tommaso Mocenigo qui retournait de Syrie chargé de marchandises. On voulut éclaircir les raisons de la défaite. Le procès de Vettor Pisani et de Michele Steno révéla un certain manque d’énergie du commandement, et montra que l’escadre vénitienne avait pris le large cum magno inordine. Le provveditore Steno fut suspendu de son commandement pour un an, Vettor Pisani condamné à six mois de prison et interdit de charge publique pour cinq ans. En même temps, on organisait la défense : le port du Lido fut barré, l’abbaye de Saint-Nicolas fortifiée, mais le plus étonnant, ce fut la distribution précise, méticuleuse des responsabilités, effectuée avec un esprit d’organisation rare en ces temps tumultueux. Il est vrai que la situation ne se prêtait guère à plaisanter. Venise ne pouvait compter que sur elle-même : les Visconti avaient tenté une percée sur Gênes et une autre sur Vérone, mais l’or des Génois et des Scaliger avait décidé les milices mercenaires à changer de route et Carrare s’était employé par tous les moyens à faire en sorte que le roi de Hongrie ne cédât pas à l’idée d’une paix négociée. Le cercle se resserrait, l’empire colonial était loin. Les rapides courriers vénitiens portaient vers le Levant d’angoissantes demandes de secours, mais les événements allèrent plus vite qu’eux.

        À Gênes, la nouvelle de la victoire de Pola avait soulevé une vague d’enthousiasme. Une flotte de quarante-sept navires de guerre sortit du port au milieu des acclamations des citoyens. On criait : ÀVenise ! ÀVenise ! La flotte de Pietro Doria dévastait Grado, Caorle, Pellestrina, tentait même de prendre Malamocco, occupait Sottomarina di Chioggia, et faisait le siège de Chioggia. Les soldats du roi de Hongrie avaient installé leur campement à Mirano, à Cittadella. Francesco de Carrare, qui avait pris Trévise, menaçait la lagune et joignait ses forces à celles des Génois. Le 16 août 1379, Chioggia fut prise d’assaut. Avec elle tombèrent Cavarzere et Loreo, des navires génois s’avancèrent jusque dans la lagune, devant Poveglia. Venise était cernée, ses ennemis n’attendaient plus que le moment propice pour lui porter le coup de grâce. Toute la haine, tout l’antagonisme, tous les complexes d’infériorité, toutes les jalousies et toutes les rancœurs explosaient en une vague de venin. Méprisant, l’amiral génois déclarait qu’il ferait la paix le jour où il aurait passé des brides au cou des chevaux de bronze qui ornaient la façade de la basilique Saint-Marc. Parmi les conditions posées par le roi de Hongrie, et repoussées par les plénipotentiaires vénitiens, figurait la remise du corno et du trésor de Saint-Marc. Le poète Francesco di Vannozzo, un Toscan qui avait fait fortune dans la maison de Carrare, parlait de venger Marino Falier, les Triestins, les Crétois. Padoue célébrait la prise de Chioggia par de grandes festivités : Gênes avait déjà décidé du sort de cette antique colonie romaine et l’avait formellement cédée aux Carrare. Le chroniqueur Caresini avait raison : ce que voulaient les confédérés, c’était rayer pour toujours le nom de Venise. À la nouvelle de la chute de Chioggia, les cloches de Saint-Marc sonnèrent à toute volée. Presque tous les hommes valides accoururent, armés, sur la Piazza, les autres se précipitèrent chez eux pour cacher leurs effets et leur argent. L’opinion du plus grand nombre, à commencer par celle du doge Andrea Contarini, était qu’il fallait jouer le tout pour le tout.

        Le 13 septembre se réunit dans la basilique Saint-Marc l’Arengo : cette antique assemblée populaire refaisait surface au moment le plus dramatique que la patrie vénitienne ait jamais connu. Dans un élan irrésistible, un millier de voix crièrent qu’il fallait vendre cher sa peau et ne pas se laisser mourir de faim dans la cité encerclée.

        Puis on passa aux délibérations. L’Arengo repoussa la proposition de donner le commandement à Taddeo Zustinian et réclama à grands cris la libération de Vettor Pisani, le commandant humain et juste que les mariniers vénéraient comme un père. Le Sénat y consentit, on tira Vettor Pisani de prison et on l’entendit clamer, au milieu de l’enthousiasme populaire : — Ne dites pas Viva Vettor Pisani, dites Viva San Marco.

        À partir de ce moment, Venise entre dans une atmosphère d’exaltation. En toute hâte, on arme quarante galères, nombreuses sont les offres spontanées d’argent et de bijoux, innombrables les volontaires pour s’enrôler. Les sages élus pour diriger la guerre lèvent un emprunt forcé à cinq pour cent qui atteint le chiffre extraordinaire de plus de six millions de lires, et font approuver par le Grand Conseil une parte, une loi qui ouvre ce même Grand Conseil aux trente familles qui auront le plus contribué en personnes et en biens à la défense de la République. On ouvre aussi la citoyenneté vénitienne aux étrangers qui auront coopéré au salut de la cité ; inversement, il est décidé que les Vénitiens qui sont partis pour leur commodité personnelle perdront à jamais la citoyenneté.

        L’effort financier supporté par tous les contribuables, patriciens en tête, devait détruire de très solides patrimoines et bouleverser la composition même de la société vénitienne. Mais le principal effet de cette mobilisation générale fut de ressouder la solidarité entre les citoyens de toutes catégories sociales. L’esprit communautaire, qui ne s’était jamais effacé, prenait le pas sur tous les particularismes. Les chroniques rapportent un grand nombre de gestes généreux dont le dernier ne fut pas celui de Taddeo Zustinian qui, après avoir renoncé au commandement suprême en faveur de Vettor Pisani, alla se mettre à sa disposition comme commandant de galère. Même le doge Contarini, qui avait quatre-vingts ans, voulut s’embarquer. En décembre de cette année 1379 qui avait si mal commencé, Vettor Pisani bloquait Chioggia. Et, le 1er janvier 1380, survint un fait décisif. Les vigies qui scrutaient la mer virent s’approcher de loin une, deux, dix, dix-huit voiles latines. Ce n’étaient pas les renforts attendus par les Génois. Il s’agissait de dix-huit galères vénitiennes commandées par le plus audacieux des amiraux vénitiens, Carlo Zen, et chargées du butin pris aux Génois sur les mers d’Orient et jusqu’en mer Tyrrhénienne.

        Cet homme, qui fut accueilli, à son entrée au port, comme le sauveur de la patrie, cet homme qui depuis six mois était recherché partout par les envoyés du Sénat qui désespérait de le voir revenir, était un patricien d’antique famille, le type même du noble vénitien aventureux du Moyen Âge. Ses parents, qui voulaient en faire un prêtre, l’avaient envoyé à Rome, enfant, pour qu’il fasse son chemin dans les allées de l’administration du Saint-Siège. Revenu avec un bénéfice ecclésiastique, il avait partagé la vie turbulente des étudiants de Padoue, perdu au jeu tout son bien, et fini par s’engager comme soldat de fortune, tantôt dans une compagnie, tantôt dans une autre. Après qu’il fut rentré dans sa famille, les siens l’avaient envoyé profiter de son bénéfice ecclésiastique aux colonies, à Patras, où il s’était illustré aux dépens des Turcs, avait été blessé et laissé pour mort, était revenu à lui au moment où on s’apprêtait à l’ensevelir vivant et avait regagné Venise à temps pour se faire remarquer par le roi de Chypre, qui lui avait confié diverses missions délicates en Occident. À Patras, où il était retourné, un duel lui avait fait perdre le bénéfice ecclésiastique. Il avait alors définitivement jeté la soutane aux orties, s’était marié deux fois, avait fait du commerce à Constantinople où il avait été témoin du renversement de Jean V par Andronic Paléologue. Sollicité par l’empereur prisonnier, il avait organisé sa fuite, s’était glissé une nuit de tempête jusqu’à la fenêtre de la tour où il était gardé, mais avait été contraint de renoncer à cette audacieuse entreprise devant l’irrésolution de Jean V. Il avait alors joué les corsaires contre les Génois, avait été baile et capitaine à Nègrepont ; puis, provveditore de la flotte, il avait avec une mobilité véritablement diabolique mis en échec plus d’une escadre génoise, attaqué et dévasté Port-Vendres, avant de réapparaître à l’improviste dans les eaux de Chypre, devant Famagouste ; et tandis qu’on l’attendait devant Beyrouth, le voilà qui glissait dans le bassin de Saint-Marc, plein d’allant et de combativité.

        Trois hommes d’exception se partageaient désormais les tâches dans le camp vénitien : le doge, serein et inébranlable ; Vettor Pisani, « père des marins », et Carlo Zen, le héros indomptable. Le 21 janvier, Pisani et Zen reprennent Loreo. Le 25, le commandant en chef génois, Pietro Doria, touché mortellement, disparaît de la scène. Le 19 février, les Vénitiens reprennent Sottomarina et Brondolo. Génois et Padouans, de chasseurs deviennent gibiers. L’arrivée d’une nouvelle escadre génoise ne change rien, pas plus que les efforts de Carrare et du patriarche d’Aquilée pour approvisionner Chioggia, inexorablement encerclée. Le 24 juin 1380, décimés par la faim et par la maladie, les Génois se rendent sans condition, laissant aux mains des vainqueurs quelque quatre mille cinq cents hommes et dix-neuf galères. Andrea Contarini entre triomphalement à Chioggia.

        La guerre n’était pas finie, elle devait durer encore un an sur mer, où Vettor Pisani succomba à la malaria, et sur la terre ferme, où le duc d’Autriche avait tourné casaque en faveur des Vénitiens, en échange de la cession de Trévise. La République avait déjà fait beaucoup de sacrifices, mais la paix négociée à Turin sous les auspices d’Amédée de Savoie, le Comte Vert, en comporta de nouveaux : confirmation de la renonciation définitive à la Dalmatie en faveur du roi de Hongrie, suspension du commerce en mer Noire, neutralisation et démilitarisation de Ténédos, mesures contestées en vain sur place par le baile Zaccaria Muazzo. Mais toutes ces désillusions et les restrictions économiques provoquées par la longue et exténuante campagne militaire étaient contrebalancées par deux faits positifs : le front de l’intérieur avait « tenu » admirablement et les colonies d’outre-mer, Crète comprise, étaient restées fidèles.

        Il ne faudra pas attendre longtemps pour que l’économie vénitienne se reprenne et accomplisse un extraordinaire bond en avant ; quant à l’organisation politique, elle s’était avérée efficace et allait rester stable même après la crise, assurant à Venise quatre autres siècles d’indépendance ininterrompue et totale.

        Pour Gênes, en revanche, la défaite signe le début d’une décadence politique irréversible. Malgré des résurgences et des sursauts, la métropole ligure, désormais privée de son autonomie politique, et bien que sa force économique reste considérable, passe de l’orbite d’une hégémonie à l’orbite d’une autre hégémonie, des Visconti aux Savoie, de la France à l’Espagne, tourmentée par les conjurations et les trahisons, les factions et les calculs qui ne maintiennent pas l’indépendance avec le soin jaloux, quasi fanatique, que manifestent les habitants de la République lagunaire, patriciens comme gens du peuple.

        *

        Entre 1379 et 1380, pour répartir l’emprunt forcé destiné aux dépenses de guerre, on avait procédé à une estimation générale, la plus ancienne que nous possédions dans son intégralité. Dans les six quartiers citadins on recensa 2 128 personnes en possession d’un patrimoine supérieur au minimum imposable, se répartissant en 1 211 nobles et 917 gens du peuple. Un noble était le propriétaire du patrimoine imposable le plus élevé (60 000 lires en deniers grossi). Dans la tranche suivante, de 50 000 à 35 000 lires de patrimoine imposable, on trouvait quatre nobles et un « plébéien » ; en tout, les tranches comptant les patrimoines les plus importants, c’est-à-dire supérieurs à 10 000 lires, comprenaient 101 nobles et 26 gens du peuple. Mais si l’on regarde dans les tranches inférieures, on constate qu’un très grand nombre de nobles, 817 exactement, possèdent un patrimoine imposable plutôt modeste, inférieur à 3 000 lires, et que quelque 431 nobles se trouvent dans la tranche minimale, entre 1 000 et 300 livres de patrimoine imposable, tandis que nombreux sont ceux qui descendent en dessous, dans la tranche des non-possédants, voire même dans celle des exonérés d’impôts. S’il est vrai que les possédants patriciens sont plus nombreux que les possédants plébéiens, cette estimation prouve cependant que l’aristocratie vénitienne n’avait rien d’une aristocratie ploutocratique : le visage économique du patriciat était extrêmement varié et la situation des nobles pauvres une plaie déjà ancienne dont l’État prit conscience dès le XIVe siècle, cherchant à promulguer des mesures pour venir en aide à la noblesse ruinée, par exemple en donnant la concession du poivre à des nobles peu fortunés surnommés pour cette raison i poareti del pevere, les pauvres du poivre.

        Parmi les gens du peuple inscrits à ce recensement, à côté de quelques gros marchands et armateurs, on trouvait une quinzaine de pharmaciens, des bouchers, des merciers, des chiffonniers, des vendeurs d’étoffes au détail, des fromagers, des fruitiers. Dans certaines catégories, assez nombreuses (savonniers, cordonniers, tonneliers, marchands de draps, de fourrures, etc.), il n’est pas très clairement défini s’il s’agissait d’artisans ou de commerçants, tandis que, parmi les contribuables reconnaissables comme artisans prédominent des maçons, des teinturiers et des menuisiers, des « batteurs d’or », des ouvriers du vêtement, des tailleurs, des fabricants de pourpoints. Face à une mosaïque d’activités, dont on n’avait recensé officiellement qu’un tout petit nombre de représentants, force est de constater que la grande majorité des travailleurs manuels, des artisans et des boutiquiers, n’étaient pas en mesure de contribuer aux dépenses de guerre, leur patrimoine étant en dessous du minimum imposable.

        Les années tragiques de la guerre de Chioggia ponctionnèrent de manière impitoyable le patrimoine des Vénitiens. Tandis qu’en l’espace de neuf mois, entre février et octobre 1380, l’État ne lançait pas moins de dix emprunts forcés représentant au total 44 % du patrimoine imposable, la cotation des titres tombait en flèche, de 92 % du prix d’émission en 1375 à 18-19 % entre février et mars 1381. Les contribuables furent donc contraints de vendre les titres des vieux emprunts à 1/4 ou à 1/5 de leur prix d’acquisition pour en acheter de nouveaux à 100 % de leur valeur ; en cas de refus, l’État confisquait et vendait les propriétés. Il n’est donc pas étonnant que beaucoup de contribuables parmi les plus riches se soient retrouvés ruinés, ni qu’on ait dû avoir recours à des moratoires et autres mesures apaisantes à l’égard des impotentes, parmi lesquels nous trouvons même le doge Andrea Contarini, bien que son patrimoine tournât autour des quatorze mille lires en plus de la liste civile. Pour procéder à la saisie et à la vente des propriétés des contribuables non solvables, il fut même nécessaire de constituer une commission spéciale de trois sages. Entre 1380 et 1382, on assiste à un bouleversement des fortunes et des situations sociales : pour un très grand nombre de familles, la guerre de Chioggia signifia la ruine ou du moins la perte d’une situation économique privilégiée. Inversement, les trente familles qui entrèrent au Grand Conseil à la suite de leur participation extraordinaire aux dépenses de guerre représentaient les nouveaux leviers d’une économie qui, à brève échéance, allait panser les blessures et repartir d’un tel élan que moins de vingt années plus tard un chroniqueur pouvait écrire que la cité « verdoyait… de toutes les grandes richesses des citoyens ». Il y avait les Vendramin et les Nani, les Pasqualigo et les Paruta, les Lippomano et les Condulmer, il y avait aussi les Garzoni, riche descendance de fabricants de soieries lucquois émigrés. Dès le 19 août 1381, le Sénat dut voter d’urgence la construction de quatre nouvelles galères pour faire face au manque de navires commerciaux ; en 1383, les prix aux enchères des galères des mude de Beyrouth et d’Alexandrie d’Égypte avaient atteint le double ou le triple de la mise à prix minimum. Le nouveau siècle s’annonçait plus prospère et plus fécond que jamais.

        Parmi ceux qui étaient sortis enrichis de la dramatique crise vénéto-génoise, figurait le doge Michele Morosini, élu après la mort d’Andrea Contarini le 10 juin 1382. C’était un politicien célèbre et estimé, l’un des plénipotentiaires vénitiens ayant participé aux négociations de Turin ; les chroniques s’efforcent de le peindre comme un patriote, mais finissent par donner de lui l’image d’un spéculateur. Après la reddition de Chioggia, le marché immobilier s’était écroulé et Michele Morosini, qui figure dans l’inventaire de 1379 comme l’un des plus gros contribuables avec un patrimoine imposable de 30 000 lires, mit la main sur toutes les maisons vendues par ceux qui craignaient un écroulement national. Ses amis, écrit le chroniqueur, lui disaient : « Michel, en ces circonstances, mieux vaut garder ton argent », à quoi il répondait : « Si la cité doit avoir mal, je ne veux pas avoir du bien. » Le patriotisme lui fut bénéfique : il avait dépensé vingt-cinq mille ducats pour un groupe d’immeubles qui, la guerre finie, en valaient cent mille.

        La peste emporta Michele Morosini quelques mois plus tard. On lui donna comme successeur un personnage très différent, Antonio Venier, capitaine de Candie, rude homme de mer qui s’était signalé au début du conflit avec Gênes en refusant de céder Ténédos. La notoriété de ce doge peu bavard, élu par compromis, et mort, comme son prédécesseur Lorenzo Celsi, de condormia (psychose dépressive), est liée à un épisode qui met en lumière l’extraordinaire rigidité de son caractère et nous offre une curieuse tranche de la vie vénitienne à la fin du XIVe siècle.

        Alvise Venier, fils du doge, avait pour maîtresse l’épouse du noble Giovanni dalle Boccole. À la suite d’une dispute, il n’avait rien trouvé de mieux que de suspendre à la porte de cette femme deux grandes cornes, disent certains, deux têtes cornues de bouc, disent d’autres, accompagnées d’écrits d’une telle obscénité que les magistrats auxquels le sieur Boccole eut recours préférèrent ne pas les faire figurer au procès qui s’ensuivit. Condamné à cent lires d’amende et à deux mois d’incarcération, Alvise Venier tomba malade en prison. De nombreux amis du doge et jusqu’aux magistrats qui l’avaient jugé demandèrent à son père de promulguer un décret de suspension de la peine, mais Antonio Venier ne voulut rien savoir et laissa mourir son fils dans les fameux Pozzi — les puits — du palais ducal, par crainte de perdre sa réputation d’homme intègre. Il semble que par ce geste le doge ait voulu donner un exemple à la société patricienne dont la violence et l’excessive liberté d’esprit pouvaient mettre le prestige en péril.

        La Venise du XIVe siècle n’échappait pas aux malaises sociaux typiques d’un grand port maritime et d’une grande métropole à la population dense et fluctuante. Les procès en rendent un compte minutieux : la justice était appliquée avec sévérité, sans distinction de nationalité ou de classe. Samuele Romanin a fort justement mis en lumière la mesure qui avait permis de confier la surveillance du travail des mineurs, garçons et filles, à la magistrature des giustizieri, auxquels il incombait de contrôler de près les contrats de travail « afin qu’ils ne fussent pas contre Dieu et la justice et au grand détriment des enfants des deux sexes ». Il faudra attendre la seconde moitié du siècle dernier pour avoir une autre mesure législative sérieuse en faveur du travail des mineurs.

        Toujours dans le domaine judiciaire, il faut noter les efforts du législateur vénitien pour tenir compte, dans la norme pénale, des éléments moraux et psychologiques, et définir les divers niveaux de chaque délit, impliquant divers niveaux de peine. Un projet de loi publié par F. Thiriet, extrait des archives du duché de Candie, concerne l’homicide qui est subdivisé en simplex (par légitime défense, involontaire, par imprudence, et criminel, c’est-à-dire volontaire mais non prémédité) et deliberatum (subdivisé à son tour en prémédité, insidieux, par traîtrise et dans le but d’assassiner, c’est-à-dire à des fins de profit). Tous les cas sont prévus, le juge peut établir avec exactitude les mobiles et les caractéristiques du délit. Déjà en 1290, le Grand Conseil avait prescrit aux juges de ne jamais condamner à des peines corporelles, même en cas d’homicide, les mineurs de quatorze ans et les déments, incapables de comprendre et de vouloir, et par conséquent irresponsables.

        Nous ne voudrions pas faire croire par là que la Venise du XIVe siècle était un pays de rêve où ne régnaient entre gouvernants et gouvernés que compréhension et estime. Certes, au sein du petit peuple, tous n’avaient pas accepté de gaieté de cœur d’être exclus de la gestion de la chose publique. Mais il faut répéter que le régime issu de la serrata de 1297 ne suscita jamais une opposition sérieuse et systématique des catégories exclues du Grand Conseil ; et même s’il n’y eut pas consensus total, ce fut, à quelques exceptions près, un consentement assorti tout au plus de quelques critiques verbales, ironiques, ou de simples murmures de protestation. L’éloignement du pouvoir des gens du peuple s’était, du reste, produit progressivement ; les derniers signes d’autorité de l’assemblée populaire, l’Arengo, disparurent à la mort du doge Tommaso Mocenigo, quand on décida que l’élection du doge ne serait plus soumise à l’approbation formelle de l’Arengo et que serait même considérée comme exceptionnelle l’éventuelle convocation de l’assemblée.

        D’un autre côté, un profond sens des responsabilités avait ancré dans l’esprit des législateurs patriciens les principes fondamentaux du respect pour les autres classes sociales qui les amenait à assurer le parfait fonctionnement de l’État juridique et parlementaire, dont les grandes lignes étaient désormais clairement définies.

        *

        Au milieu du grand chaos qui régnait en Italie montait au zénith l’étoile des Visconti de Milan. Giangaleazzo, précurseur par son cynisme et sa cruauté, mais aussi par l’ampleur de ses ambitions, d’un César Borgia, avait unifié la Lombardie ; de la Lombardie, la domination viscontine s’étendait de manière préoccupante, menaçant Florence et Bologne, mais les soucis les plus immédiats venaient de plus près, de Padoue, où Francesco de Carrare s’efforçait obstinément de tisser et de retisser la trame de ce qui, selon lui, devait devenir l’État dominant de la zone orientale de la haute Italie.

        Le « vieux renard » qui avait vu, la rage au cœur, Venise céder Trévise au duc d’Autriche avait tenté, sans succès, de la reprendre par la force. Mais le Habsbourg était toujours disposé à traiter où il entendait tinter l’argent, et Carrare avait de grandes ressources financières : en 1384, il achetait pour cent dix-sept mille ducats Trévise, Conegliano, Ceneda et Serravalle ; deux années plus tard, pour soixante-dix mille ducats supplémentaires, Feltre et Belluno. Le seigneur de Padoue ne s’était nullement soucié des droits de Venise sur ces terres, il regardait déjà plus loin, vers le Frioul, où la guerre civile entre partisans et adversaires du patriarche Philippe d’Alençon lui offrait un prétexte pour s’entremettre. De nouveau se profilait pour Venise le péril de l’encerclement par une vaste seigneurie continentale ; en outre, une des routes les plus fréquentées par le commerce vénitien pour rallier la Styrie, la Carinthie, la Carniole, l’Autriche, la Bohême traversait le Frioul. Venise intervint, prenant le parti de la ville d’Udine et des feudataires frioulans qui s’opposaient au patriarche. Francesco de Carrare crut réussir un coup de maître en mettant de son côté Giangaleazzo Visconti afin de partager avec lui les possessions des Scaliger de Vérone, mais, cette fois, le vieux renard avait trouvé plus fourbe que lui et, quand Giangaleazzo eut annexé sans sourciller Vérone et Vicence, il s’aperçut qu’il avait été roulé. Il eût été sage de sa part de faire marche arrière, mais, l’ambition et l’obstination ayant fait leur œuvre, au mois de mai 1388, force lui fut de constater que son tout-puissant voisin avait une fois de plus retourné sa veste et s’était allié à Venise dans le but, exprimé en toutes lettres, de provoquer la ruine et la confusion du seigneur de Padoue. Une armée milanaise envahit ses terres ; Trévise, Conegliano, Ceneda et Castelfranco furent restituées aux Vénitiens, Padoue et les autres possessions de Carrare furent annexées à l’État viscontin ; quant à Carrare, cet infatigable tisserand d’intrigues, il fut fait prisonnier et traîné jusqu’en Lombardie où il devait mourir cinq années plus tard sans avoir réussi à recouvrer sa liberté.

        Pourtant, malgré les territoires récupérés, Venise se sentait menacée par une puissance bien plus grande que celle des Carrare et dont l’agressivité ne lui cédait en rien. Il y eut de grandes négociations entre Venise et Florence, entre Venise et Bologne : tous se sentaient menacés par la puissance de Giangaleazzo, tous étudiaient le moyen de se soustraire à son emprise. C’est alors qu’eut lieu un coup de théâtre : un nouveau Carrare, Francesco Novello, fils du « vieux renard », évadé de la prison viscontine dans des circonstances romanesques, se présenta aux portes de Padoue avec des troupes, des armes et de l’argent fournis en grande partie par Venise. Les citoyens l’accueillirent avec enthousiasme. Padoue lui revint avec d’autres possessions paternelles et, le 24 novembre 1392, Francesco Novello de Carrare, dans la salle du Grand Conseil du palais ducal qui l’avait vu suppliant et humilié dix-neuf ans plus tôt, remercia officiellement la république de Venise qui, pour la seconde fois, restituait la seigneurie de Padoue à sa maison, admise en cette occasion au patriciat vénitien.

        Quelques années plus tard, les éternelles querelles dynastiques des Este, marquis de Ferrare, permettaient à

        Venise de s’agrandir vers l’intérieur à la pointe sud de son territoire : moyennant la garantie d’un prêt de cinquante mille ducats d’or, Nicolo III d’Este lui confiait en gage le Polesine avec Rovigo. Dans l’intervalle, après la mort de Giangaleazzo Visconti, sa veuve avait cherché à passer un accord avec Carrare, lui promettant Bassano, Feltre et Bellune ; Venise avait conseillé à Novello d’accepter. Mais, chez lui aussi, la cupidité l’emportait sur la prudence. Pendant l’été 1403, faisant fi de tous les accords, il pénètre en armes en Lombardie. Chassé sans ménagement de Brescia, il intrigue avec Florence pour constituer une ligue antiviscontine, continue le combat avec des fortunes diverses contre les Visconti ; il complote avec les derniers Scaliger en exil, offrant de leur faire récupérer Vérone en échange de la cession de Vicence. Enfin, ce sera sa grande erreur, il accepte comme ami et allié Nicolo d’Este, qui espérait économiser les cinquante mille ducats dus à Venise et reprendre le Polesine.

        À ce stade, Venise estima impossible de conserver des rapports d’amitié et d’alliance avec une dynastie qui, deux fois restaurée par son intervention, s’était révoltée deux fois contre elle. Le doge Michele Steno avait succédé à Antonio Venier : homme politique de tout premier ordre, il eût été impossible de reconnaître en lui le garnement qui, quarante-cinq ans plus tôt, avait été condamné pour offense à Marino Falier. Le gouvernement estima que l’unique manière de ne pas subir la pression de seigneuries voisines hostiles était d’éloigner les frontières, et d’intercaler dans le dos de la Venise lagunaire un territoire directement contrôlé et occupé. La diplomatie vénitienne accepta donc les avances des héritiers Visconti qui recherchaient désespérément des alliances, et manœuvra avec tant d’habileté qu’elle obtint, en pratique, le contrôle des territoires déjà conquis par Giangaleazzo à l’est du fleuve Mincio.

        Novello, pendant ce temps, avait pris Vérone. Encore une fois, il avait rusé. Profitant de la mort inattendue de Guglielmo della Scala, qu’il avait réinstallé, selon les accords, dans la seigneurie véronaise, il avait fait arrêter pour trahison ses deux plus jeunes fils et s’était proclamé seigneur à leur place. Mais quand il voulut s’emparer de Vicence, il eut une surprise fort désagréable : nullement disposés à tomber entre ses mains, les Vicentins avaient offert leur soumission à Venise, et Venise l’avait acceptée. En attaquant Vicence, Carrare s’attaquait par conséquent à un territoire de la sérénissime République. Et il se trouva face à un adversaire bien plus redoutable que prévu, qui s’empressa de l’inviter, avec une politesse glaciale, à déguerpir.

        Carrare chercha des prétextes pour différer l’évacuation de telle ou telle terre du Vicentin, proposa des négociations et des médiations, mais le Sénat vénitien resta sur ses positions : pas de négociations tant que ne seraient pas évacués les territoires dépendant de l’autorité de la République. Devant le refus de Novello, il n’y avait d’autre possibilité que la guerre.

        Novello avait fortifié les frontières et obtenu l’alliance d’Este, mais celui-ci, attaqué par le seigneur de Mantoue, allié des Vénitiens, avait dû abandonner en toute hâte le Polesine et s’abaisser à une demande de paix assortie de conditions très dures. Après de longues hostilités, les habitants de Vérone négocièrent leur reddition, cherchant à obtenir des Vénitiens les plus grandes garanties tandis que Jacopo de Carrare, fils de Novello, était fait prisonnier et envoyé à Venise. Quant à Novello, il se retrouva enfermé dans Padoue assiégée et dévastée par la peste, continuant pourtant à espérer un impossible renversement de situation. Par deux fois il refusa des offres très avantageuses que lui fit le Sénat ; puis, au moment où il semblait sur le point de conclure une capitulation honorable qui lui aurait assuré la vie sauve et des biens, il rompit à l’improviste les négociations et repartit à la contre-attaque. Mais Padoue en était à sa dernière extrémité, les Padouans disaient ne pas vouloir finir comme Zara ou Candie, et les divagations de Novello qui continuait à annoncer l’arrivée de renforts inexistants de Florence, de Gênes ou de Hongrie ne trouvaient plus d’oreille attentive. Le 13 novembre 1405, Carrare fit savoir au commandant vénitien Francesco Bembo qu’il était disposé à traiter ; mais il était trop tard, le Sénat, las des prétextes avancés pour gagner du temps, ordonna à Bembo de ne pas répondre et d’attaquer. Le 22 novembre, les Vénitiens investirent la ville. Le même jour, les notables padouans signèrent l’acte solennel qui sanctionnait la reddition de Padoue à la république de Venise.

        En l’espace de deux ans à peine s’était accomplie l’unification de la Vénétie continentale sous la seigneurie vénitienne. Vérone, Vicence, Padoue, Rovigo, Trévise, Belluno, Feltre, Ceneda faisaient désormais partie des possessions de Venise sur la terre ferme. Ainsi s’accomplissait un cycle commencé neuf cents ans plus tôt avec la descente des Lombards en Italie et la formation du premier noyau de ce qui allait devenir le duché vénitien : les descendants des réfugiés qui avaient transporté dans les lagunes l’antique tradition romano-vénète menacée par les envahisseurs reconstituaient maintenant quasi intégralement l’antique entité territoriale dont ils avaient été dépossédés.

        Le vainqueur ne voulut pas faire figure de bourreau à l’égard des populations nouvellement annexées. Partout, les statuts locaux, approuvés par le doge et par le Grand Conseil, garantirent une certaine marge d’autonomie et assurèrent une ample protection aux activités de production ; partout on fit régner la justice avec rigueur et intégrité. Mais au sommet de chaque organisation locale, on plaça des rettori (podestats et capitaines) élus par le Grand Conseil de Venise parmi ses propres membres, et responsables uniquement devant la Seigneurie et le Sénat de Venise.

        On a souvent répété que l’exclusion des classes dirigeantes locales du gouvernement fut de la part de Venise une erreur capitale : attirées dans l’orbite de l’organisation vénitienne, elles se seraient senties liées aux fortunes de l’État vénitien. Il est certain que leur mise à l’écart et leur soumission forcée alimentèrent une rancune qui allait avoir de violentes résurgences à l’occasion de plus d’une crise. En revanche, Venise eut toujours le soutien du peuple, qui avait lui-même trouvé dans le pouvoir vénitien et ses représentants des défenseurs contre l’oppression de la noblesse. Même la plèbe paysanne, malgré sa misère, reconnut en la République sa protectrice naturelle contre les abus des feudataires et la leur préféra dans les heures de péril. Revenons-en au destin des derniers Carrare, triste contrepoint à la longue série de fêtes et de cérémonies qui célébraient la victoire. Jacopo de Carrare était déjà en prison, à Venise. Le lendemain de la prise de Padoue, on traduisit en justice Francesco Novello et son autre fils, Francesco III. Ils furent hués par le peuple, où courait le bruit que Novello avait tenté de faire empoisonner les puits d’eau douce, accusation qui avait déjà été portée contre son père. Quand on les amena devant le doge, Michele Steno répondit aux propos embarrassés de Carrare qu’il n’aurait que ce qu’il méritait. De quoi s’agissait-il, on le sut moins de deux mois après, quand se répandit en ville la nouvelle que les Carrare étaient morts tous les trois. Le Conseil des Dix avait enquêté en détail sur leurs menées, vraies ou présumées : l’argent que Novello avait manié à pleines mains avait eu raison des scrupules de personnes pourtant insoupçonnables, on le suspectait même d’avoir cherché à monter dans le camp vénitien une « cinquième colonne » comme l’avait déjà tenté son père, Francesco le vieux. Mais peut-être le Conseil des Dix, qui condamna les trois hommes à mourir étranglés dans leur prison par la main du bourreau, agit-il sous la conviction que, vivants, les Carrare auraient continué à représenter un péril et qu’il n’était plus possible de se fier à leur parole, trop souvent démentie par leurs actes. Historiens et romanciers se sont indignés contre cette suppression de sang-froid d’un ennemi défait et de ses fils. Mais il faut se souvenir des innombrables victimes sacrifiées à la fameuse « raison d’État » par des seigneurs et des princes italiens, papes compris, entre le Moyen Âge et la Renaissance, sans parler d’autres pays et d’autres temps. Un siècle plus tard, Nicolas Machiavel exaltera dans ses écrits l’usage de l’assassinat politique par le prince idéal. La mort des Carrare devait être un avertissement lancé à l’esprit revanchard des seigneurs dépouillés et de leurs partisans. Le petit peuple tira la cruelle morale de l’épisode, commentant la nouvelle de la fin de Novello par ces mots : Homo morto, vera finia (homme mort, guerre finie).

        Cette triste affaire devait réserver d’autres surprises désagréables. Parmi les papiers de Novello, outre des annotations qui compromettaient deux autres nobles vénitiens, il s’en trouva une qui concernait un versement de quatre cents ducats à Carlo Zen, le héros de la guerre de Chioggia, l’homme qui, en de nombreuses autres circonstances, avait prouvé de manière éclatante sa dévotion inconditionnelle à Venise, ce chevalier sans peur et sans reproche du patriciat vénitien. Avec leur froideur habituelle, les actes du Conseil des Dix enregistrent la citation de l’illustre personnage, l’un des derniers négociateurs pendant le siège de Padoue, la décision de le poursuivre en justice, prise à une majorité de quatorze voix, les différentes propositions de condamnation, enfin la sentence, approuvée encore par quatorze voix, qui le condamnait à une année de prison et à l’interdiction d’exercer des charges publiques.

        Ce procès et cette sentence contre un citoyen de haut mérite ont indigné les historiens. Ils m’apparaissent au contraire comme le témoignage de la rigoureuse impartialité du trop fameux tribunal. Tout héros qu’il fût, et quel qu’ait été son mérite, Carlo Zen avait accepté cet argent, et sur ce point il n’y avait aucun doute, puisque même ceux qui, au Conseil des Dix, avaient pris son parti comptaient l’obliger à en faire restitution au Trésor public. Même la solidarité de classe ne pouvait obtenir que l’on passât sous silence cette affaire : une affaire somme toute bénigne, comme le montre le caractère clément de la peine, mais une affaire qui ne pouvait en aucun cas se solder par un acquittement. En fait, il importait surtout de démontrer la solidité et le caractère fondamentalement sain du système.

      

      
      
          1. V. Lazzarini, Marino Faliero, Florence, 1963.

        

        

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE VII
      

      
        LA GRANDEUR
      

      
        Dans les derniers jours de 1423, sentant la mort proche, le doge Tommaso Mocenigo, qui avait succédé en 1414 à Michele Steno, aurait harangué les membres de la Seigneurie, énumérant avec un orgueil légitime les données de l’exceptionnelle prospérité qu’avait connue Venise pendant son règne. Le but de ce discours aurait été d’empêcher l’élection à la fonction de doge de Francesco Foscari, procurateur de Saint-Marc, que Mocenigo jugeait un très dangereux fauteur de troubles. Mais ces données, confirmées en grande partie par d’autres sources, tracent de l’économie vénitienne à la fin de la deuxième décennie du XVe siècle une peinture vraisemblable.

        Bien qu’il soit très difficile de les évaluer en se référant à nos jours, les chiffres sont éloquents. Dette publique réduite de 10 à 6 millions de ducats, sur lesquels l’État verse avec une ponctualité rigoureuse les intérêts semestriels. Rente annuelle : 1 614 000 ducats ; valeur totale des immeubles de la ville de Venise : 7 050 000 ducats. Mais les chiffres les plus importants concernent le trafic maritime : 10 millions de ducats l’an à l’exportation et autant à l’importation ; 300 grands navires et 3 000 navires de charge utile inférieure, plus de 45 galères en service toute l’année. Au total, ce sont quelque 36 000 marins qui s’embarquent. Les charpentiers navals sont au nombre de 3 000, 3 000 aussi les calfats ; à elle seule l’industrie textile occupe 16 000 travailleurs. Suit une énumération de quelques-unes des principales rubriques d’échange : les Florentins, à eux seuls, dépensent chaque année 150 000 ducats, outre les produits raffinés de leurs tissages, pour acquérir sur la place vénitienne des laines françaises et catalanes, des soies et colorants, cires, or et argent travaillés et bruts, sucres et épices, cuirs et pierres précieuses. La Monnaie vénitienne frappe chaque année 1 200 000 ducats d’or et des monnaies d’argent pour une valeur de 800 000 ducats. Le niveau de vie est élevé : « Vous avez vu la manière dont vivent nos gentilshommes et citadins ! » À cette allure, selon le vieux doge qui, dans sa jeunesse, avait été marchand lui aussi, les Vénitiens auraient pu devenir « les seigneurs de l’or de la chrétienté », et le monde entier aurait craint et révéré en eux les arbitres de l’économie occidentale.

        À ce cadre économique correspondait une situation générale des plus positives. Gênes, ancienne rivale, bien que restant une robuste concurrente sur le plan commercial, ne faisait plus peur, militairement parlant. Les possessions du Levant s’étaient agrandies. La bannière de Saint-Marc flottait maintenant sur Nauplie et sur Argos, sur Malvoisie à la pointe sud-est du Péloponnèse, sur la forteresse de Bodonitza contrôlant le défilé des Thermopyles. Zara avait été achetée cent mille florins d’or en 1409 au roi Ladislas de Hongrie. Quand l’empereur Sigismond avait voulu annuler la vente, Venise lui avait fermement tenu tête dans une guerre impitoyable au cours de laquelle on vit les milices hongroises passer le Tagliamento, occuper Feltre et Bellune et pousser jusqu’à Vérone, mais qui s’était soldée par un nouvel agrandissement territorial à l’actif de Venise.

        Le Frioul, depuis des siècles, constituait le fief ecclésiastique le plus grand d’Italie après l’État du pape ; à sa tête, vassal immédiat de l’empereur, le patriarche d’Aquilée. Sur la chaire d’Aquilée, qui avait eu longtemps son siège à Cividale, puis avait été transférée à Udine, s’étaient succédé des princes allemands qui avaient distribué les meilleurs fiefs à leurs partisans, puis, petit à petit, la diplomatie vénitienne avait réussi à s’immiscer dans l’élection des patriarches pour une raison précise : le Frioul était le passage obligatoire des marchandises en direction de Carinthie et d’Autriche et du fer de Styrie en direction de Venise. Et le parti favorable à Venise, dirigé par la famille Savorgnan, trouvait toujours un grand crédit dans la « Patrie du Frioul ».

        Quoi qu’il en soit, en 1419, après que les Vénitiens eurent repris Feltre et Bellune, la ville de Cividale — qui, selon une logique typiquement italienne, avait pris parti pour Venise parce que Udine soutenait le patriarche, allié à son tour du roi Sigismond de Hongrie — avait envoyé à Venise des délégués chargés de découvrir dans quelle mesure la République avait l’intention de se jeter dans la lutte. Les messagers avaient écrit à Cividale que les Vénitiens entendaient aller jusqu’au bout, même s’ils devaient y laisser la Pala de Saint-Marc et les fondations de leurs maisons. Alors, brusquement, Cividale s’était donnée à Venise, Sigismond, attaqué sur d’autres fronts, n’avait rien pu faire ; même Udine et les autres cités frioulanes avaient signé leur soumission à Venise. La même année, le capitano in Golfo Piero Loredan avait restauré par les armes la domination vénitienne sur toute la Dalmatie. Il avait même poussé jusqu’en Albanie, prenant Scutari, Antivari, et Dulcigno, ce fameux repaire de pirates.

        Mais revenons-en au discours présumé de Tommaso Mocenigo. Après avoir exposé les conditions du bien-être de la République, le doge prend un ton quasi malicieux pour dire aux conseillers : « Et afin que je puisse savoir de vous celui que vous allez nommer doge, dites-le-moi en secret à l’oreille pour que je puisse vous confirmer quel est celui qui le mérite… » Il dresse alors une liste de braves et valeureux sénateurs, savij homeni sufficienti (hommes sages et capables), parfaitement adaptés à la charge suprême : tous font l’affaire, à l’exception de Messire Francesco Foscari, qui « dit des mensonges et aussi beaucoup de choses sans le moindre fondement… et vole plus haut que ne le font les faucons ». Il ajoute que si, Dieu ne le veuille, il était élu doge, « sous peu vous seriez en guerre, et celui qui aura dix mille ducats n’en retrouvera plus que mille, celui qui aura dix maisons n’en retrouvera plus qu’une, celui qui aura dix pourpoints, bas et chemises, aura de la peine à en conserver un seul et ainsi de toutes autres choses en sorte que vous perdrez votre or et votre argent, votre honneur et votre réputation ». L’invective se poursuit, l’orateur s’acharne : « Et là où vous étiez seigneurs, vous serez vassaux d’homme d’armes, hommes de main, mauvais garçons… »

        Qui était-il, ce Foscari que dans un autre discours Tommaso appelle, avec une évidente ironie, el zovene procurator nostro, notre jeune procurateur de Saint-Marc ? Il était entré en politique très jeune ; à vingt-sept ans, il était l’un des trois chefs de la Quarantia, bien qu’il n’en eût pas encore l’âge légal, et il partageait avec Michele Steno la conviction que Venise devait assurer ses arrières en étendant ses conquêtes sur la terre ferme. À quarante-neuf ans, il était le chef incontesté du parti qui voulait pousser Venise à s’engager à fond dans les tribulations italiennes, à jouer ses cartes sur le continent, et à peser de tout son poids dans la mêlée autour des Visconti, qui se lançaient une fois de plus dans la création d’une grande puissance en Italie septentrionale. Quelques années plus tôt, Venise exerçait encore sur mer et outre-mer un contrôle absolu ; si elle s’était agrandie sur la terre ferme, c’était plus par mesure de protection pour elle et son commerce, que dans l’intérêt des investissements fonciers de ses citoyens, comme on l’a prétendu. Le déplacement de l’intérêt économique du trafic maritime vers la terre est un phénomène plus tardif : dans la polémique entre Tommaso Mocenigo et Francesco Foscari resurgissait l’éternel dilemme : la politique vénitienne devait-elle se concentrer sur l’Italie ou s’expatrier pour continuer à regarder au loin, en mer, vers l’Orient, vers les empires coloniaux ? Tommaso Mocenigo avait parfaitement raison. Ses prophéties les plus sinistres allaient se réaliser point par point. Mais comment Venise aurait-elle pu s’extraire de l’imbroglio italien ? L’expérience avait démontré l’influence que pouvait exercer cette Italie sur son propre commerce, base et source de sa richesse et de sa puissance, en bloquant le trafic fluvial et terrestre qui représentait le système artériel de Venise, si le commerce maritime en figurait le système veineux.

        Et les Visconti ? Le duc Filippo Maria n’était pas moins ambitieux et n’avait pas plus de scrupules que Giangaleazzo. Il aspirait à dominer toute l’Italie du Centre-Nord, Florence comprise. Il semblait difficile de pouvoir ignorer le personnage, en admettant qu’il ait consenti lui-même à ce que Venise l’ignorât ! La naissance d’une forte entité continentale aux portes de la lagune était, une fois de plus, un péril réel et immédiat.

        Francesco Foscari n’avait donc pas tort lui non plus de vouloir affronter l’inéluctable évolution des choses et de suggérer qu’il valait mieux les prendre en main afin de les orienter dans le sens de l’intérêt de la République plutôt que d’être obligé de subir l’initiative d’autrui.

        Le doge Mocenigo, dans sa fameuse harangue, avait mis le doigt sur un autre point d’importance, l’intrusion des Turcs en Europe : le fait n’était pas nouveau, mais lourd de conséquences. Tommaso Mocenigo, à la tête de l’escadre qui avait volé in extremis au secours de l’empereur Sigismond, mis à mal par les nouveaux envahisseurs, les avait vus de près. Piero Loredan les avait ensuite écrasés en mer, dans les eaux de Gallipoli. L’invitation à ne pas suivre Francesco Foscari dans ses visées expansionnistes sur la terre ferme serait donc née de l’inquiétude justifiée de voir se disperser les ressources et les énergies qu’il faudrait bientôt mobiliser pour la défense des possessions vénitiennes et des routes d’outre-mer.

        Quoi qu’il en soit, à la mort de Tommaso Mocenigo, Francesco Foscari fut élu doge et les choses prirent l’orientation que son prédécesseur redoutait, mais que les circonstances auraient imposée à n’importe quel doge dans cette conjoncture.

        Tandis qu’on inaugurait solennellement, en présence de neuf cent onze patriciens, la salle du Grand Conseil enfin terminée, tandis que l’on enregistrait l’achat, moyennant sequins sonnants et trébuchants, de Thessalonique, la seconde ville de l’Empire byzantin, et que se préparait un traité avec les Turcs qui avaient repris leur avance en Albanie et dans le Péloponnèse, Venise continuait à se comporter avec une extrême prudence face à l’aggravation des tensions italiennes. Filippo Maria Visconti prenait Imola et Faenza, et Venise résistait aux appels de Florence qui l’incitait à faire alliance contre lui. Elle poursuivit sa résistance même après que la défaite de Zagonara eut rendu ces appels sans espoir, mais trop de nuages s’accumulaient sur Venise : intrigues des héritiers des Scaliger et des Carrare, les deux dynasties vénètes détrônées, dialectique de Francesco Bussone dit Carmagnola, parent de Filippo Maria Visconti, l’une des vedettes1 les plus en vue parmi les condottieri (les autres vedettes étaient Francesco Sforza, pour l’instant à la solde des Visconti, et Niccolo Piccinino, au service des Florentins), qui s’était réfugié à Venise après une dispute avec le duc de Milan et attisait les flammes. Les nouvelles défaites subies par les Florentins à Anghiari et à la Faggiola décidèrent le Sénat. En décembre 1425, la ligue avec Florence était chose faite.

        Commence alors une série de campagnes militaires interrompues par des paix éphémères ; une situation qui se prolongera plus de trente ans et sera le prélude à d’autres affrontements encore plus violents. Guerre sur le terrain et guerre diplomatique s’entrecroiseront sans interruption dans un monde qui cultive la tromperie comme l’un des arts politiques les plus raffinés. Venise paiera très cher sa participation ; au point de vue économique, en raison du coût fabuleux des capitaines mercenaires, véritables industriels de la guerre, cyniques et cruels, et de toutes les opérations rendues nécessaires par la stratégie du conflit ; au point de vue politique, à longue échéance, car la guerre de Lombardie contraindra Venise à une présence beaucoup moins active sur le front oriental juste au moment où se fait sentir la plus grande pression turque. D’autre part les succès remportés en Italie soulèveront contre elle haine et jalousie dans des proportions jamais atteintes encore.

        La première phase du conflit se termine par la paix du 30 décembre 1426 : le territoire vénitien s’agrandit de la province et de la ville de Brescia. Belle acquisition ; mais l’année suivante, les combats reprennent. Une nouvelle paix signée en 1428 donne à Venise Bergame et une partie de la province de Crémone : autre belle acquisition, mais les dépenses de guerre, à ce moment-là, dépassent déjà les deux millions de ducats et Filippo Maria ne songe nullement à s’avouer vaincu ; bien au contraire, il cherche à mettre de son côté, outre le sempiternel empereur Sigismond, les Turcs (chez ces seigneurs italiens, l’ambition frise l’inconscience). En 1430, les hostilités reprennent une fois encore.

        C’est cette année-là qu’un noble de la maison des Contarini, Andrea, dit dal Naso, commet un attentat contre le doge Foscari, le balafrant avec un poignard fait, dit-on, de bois de cyprès. Les chroniqueurs minimisent le fait : ce Contarini aurait été un pauvre déséquilibré affecté par la manie de la persécution mais les historiens modernes penchent pour une autre interprétation : derrière le geste du pauvre diable, jugé et condamné à mort séance tenante, il faut peut-être voir le reflet d’un profond malaise de la société vénitienne, d’un désaccord qui s’infiltre dans la classe patricienne contre le parti au pouvoir, et d’une grande lassitude face à un état de guerre qui se prolonge et a des répercussions de plus en plus profondes et inquiétantes sur l’économie et l’avenir de la cité et de la République.

        Tandis qu’on combat dans les eaux du Pô, Gênes, alliée ou plutôt sujette de Visconti, reparaît en armes sur mer, donne l’assaut aux îles des feudataires vénitiens dans la mer Égée et les saccage. La réaction de Venise est immédiate et très dure. En août, la flotte de Piero Loredan, le vainqueur de Gallipoli, détruit l’escadre génoise devant San Fruttuoso (Portofino), près de Rapallo, sur le littoral ligurien. Mais, en même temps, les Hongrois de l’empereur Sigismond dévastent le Frioul et le comte de Carmagnola, généralissime vénitien, ne réussit pas à faire front de manière efficace.

        Ne réussit-il pas ou ne le voulut-il pas ? Ce brillant général politicien constituait pour le Sénat vénitien un motif de préoccupation et de doutes. Il venait d’être reconduit dans ses fonctions de commandant mais, depuis quelque temps, son comportement sonnait faux. Au Sénat, certains pensaient qu’il manquait d’empressement parce que l’homme riche qu’il était ne trouvait pas dans la conduite de la guerre une stimulation suffisante ; on lui proposa, afin de le galvaniser, de le faire seigneur de Milan le jour où il aurait réussi à éliminer Filippo Maria. L’offre ne donna pas grand résultat ; encore moins quand elle fut renouvelée, vers la fin de 1431. Beaucoup le suspectèrent alors de s’être mis d’accord avec Filippo Maria ; certains allèrent même jusqu’à penser que sa tiédeur venait de la conviction de pouvoir obtenir Milan à moindre effort, par héritage ou à la suite d’un accord familial avec le duc auquel, après tout, il était lié. La surveillance ordonnée par les Dix sur sa correspondance fournit, à ce qu’il paraît, les preuves de ses accords secrets avec Visconti, qui lui aurait offert la seigneurie de Brescia. Malheureusement, le dossier du procès par lequel le Conseil des Dix le condamnait à mort a disparu lors de l’un des incendies du palais ducal. Mais, pour que la sentence de mort ait été approuvée (cela est sûr) à une majorité écrasante, il faut croire que ces preuves étaient accablantes. Le 5 mai 1432 il fut décapité et le traitement inhumain infligé par Filippo Maria Visconti au patricien Giorgio Corner, son prisonnier, soumis à d’incessants interrogatoires et à d’impitoyables tortures pendant sept ans dans le but de lui faire avouer ce que la Seigneurie avait réussi à savoir de ses manigances avec Carmagnola, ne fit que confirmer aux yeux de tous la conviction de sa culpabilité. Carmagnola eut des funérailles somptueuses et bénéficia après sa mort d’une incompréhensible auréole de martyr. Comme si le fait d’avoir poursuivi un général traître au lieu de l’assassiner, et de lui avoir même trouvé des défenseurs (la minorité qui avait voté pour lui des peines mineures), constituait une faute de la classe dirigeante vénitienne…

        Quoi qu’il en soit, l’exécution de Carmagnola ne changea rien au cours tumultueux des événements marqué par une alternance de victoires et de défaites et les brusques volte-face de Filippo Maria Visconti. Quatre ans plus tard, comme dans un jeu d’échecs dont on aurait changé les pièces, nous trouvons Gênes, rebelle à Visconti, alliée de Venise, tout comme l’empereur Sigismond, tandis que Francesco Sforza, le comte de Carmagnola ayant disparu, prend le rôle vedette parmi les condottieri, aux gages de la Seigneurie vénitienne. Marsilio de Carrare tente de reprendre la seigneurie de Padoue avec l’appui d’une partie de l’aristocratie locale frustrée ; dernier rejeton de son infortunée famille, il mourra décapité entre les deux colonnes de la Piazzetta. Assiégée par la soldatesque milanaise, commandée, cette fois, par Niccolo Piccinino, Brescia résiste avec acharnement : il est évident qu’à Brescia, on préfère la domination vénitienne à celle des Visconti. C’est pendant ces années-là qu’on assistera à l’entreprise titanesque du transport d’une flotte entière par voie de terre de Venise au lac de Garde, à l’achat de Ravenne et enfin à la paix de Crémone, signée en 1441, l’année où Francesco Sforza épouse Bianca Maria Visconti, unique fille naturelle du duc de Milan.

        C’est l’astre naissant, ce condottiere romagnol d’origine moins que modeste, qui a pour lui l’audace et la ruse, le cynisme et l’ambition et, par-dessus tout, la chance, vertu qui, selon Napoléon qui s’y connaissait, est aussi indispensable à un militaire que la promptitude et l’esprit de décision. Ses noces avec l’héritière du duché viscontin ne l’empêchent pas d’assumer en 1445 le commandement suprême des forces militaires de la ligue antiviscontine, pas plus que de prêter une oreille complaisante aux propositions de son beau-père qui, toujours aussi peu scrupuleux, a formé une ligue avec le roi Charles VII de France et tente vainement de lui faire prendre une part active au grand tohu-bohu italien. Les Dix ont de longues oreilles et la correspondance occulte entre Filippo Maria et Sforza ne passe pas inaperçue, mais Francesco n’a pas cette excessive confiance en lui qui a perdu Carmagnola, et ses oreilles ne sont pas moins longues que celles de l’Eccelso Consiglio (le Conseil des Dix) ; il s’esquive, échappant de justesse à l’arrestation qui aurait pu le voir finir, lui aussi, la tête tranchée entre les colonnes de Marc et Todaro. Puis, en 1447, survient à l’improviste la mort de Filippo Maria Visconti, et la proclamation de la République ambrosienne à Milan. Venise en profite aussitôt pour prendre Lodi, Plaisance, Crema, Caravaggio et la Ghiaradadda. Avec une incroyable légèreté, les Milanais confient leur armée à Francesco Sforza et ne se sentent plus de joie quand le rusé général bat les Vénitiens à Caravaggio le 15 septembre 1448. Mais octobre arrive, et Francesco est déjà passé corps et âme au service des Vénitiens contre la République ambrosienne. Une année et demie s’écoule en exténuants pourparlers jusqu’au moment où le peuple milanais, fatigué peut-être, déçu ou adroitement manœuvré, acclame en Francesco Sforza le successeur de Filippo Maria sur le trône viscontin.

        Il va s’ensuivre le plus surprenant remue-ménage de ces trente années tumultueuses. Venise reconnaît Sforza et rompt avec les Florentins, on voit apparaître deux nouvelles ligues, l’une dirigée par Venise qui veut absolument garder Crémone, l’autre par Sforza, avec Florence, Gênes, le marquis de Mantoue et, à partir de 1452, le roi de France. Une fois de plus, les alliances traditionnelles sont renversées ; la paix de Lodi marque, le 26 avril 1454, une nouvelle réalité pour la République lagunaire : maintenant, ses frontières vont de l’Isonzo à l’Adda, plus l’enclave de Crema, Ravenne et un bon morceau du Trentin (sans compter l’Istrie et la Dalmatie sur la rive adriatique opposée et tout l’empire colonial du Levant). Ce sont des terres florissantes, fertiles, qui permettront aux marchands vénitiens d’envisager de solides investissements, moins voyants peut-être, mais plus sûrs que ceux du commerce maritime. Car, le 20 mai 1453, le millénaire Empire byzantin s’est définitivement écroulé, les Turcs de Mehmet II ont pris d’assaut Constantinople, l’ont envahie, mise à sac avec la furie d’une épouvantable tornade ; le cheval du sultan a caracolé dans la nef de Sainte-Sophie, le sang des Grecs lui arrivait au garrot, et les guerriers turcs ont pu assouvir leurs longues abstinences en violentant de jeunes enfants des deux sexes de fine lignée grecque, pâles et délicats comme des figures de rêve, comme des anges de paradis2.

        Ces terribles événements ne devaient rien au hasard. Si la victoire navale de Piero Loredan à Gallipoli remontait à trente-sept ans, si vingt-trois années avaient passé depuis que les Turcs avaient pris Thessalonique après une domination vénitienne de sept ans à peine, la croisade prêchée par le pape vénitien Eugène IV Condulmer remontait à peine à dix ans. S’il n’avait pas obtenu de grands résultats malgré le courage des Hongrois, et si les années qui suivirent ne virent pas la flotte vénitienne remporter des succès aussi foudroyants qu’à l’époque de Loredan, toute la faute n’en incombait pas aux Vénitiens. Prompts à lancer des appels, les papes l’étaient beaucoup moins quand venait le moment d’ouvrir leur bourse ; et quand il s’agissait de participer au financement d’entreprises militaires, leur manque d’intérêt se tranformait en absentéisme total. Un petit nombre de généraux, comme l’Albanais Georges Scanderbeg, s’opposèrent courageusement à l’avance ottomane ; mais, souvent, leurs propres intérêts les amenaient à léser les intérêts vénitiens tout autant que ceux des Turcs. Enfin, quand il s’agissait de participer en personne et de supporter des sacrifices, les princes chrétiens occidentaux s’esquivaient, se contentant de se déclarer scandalisés par le zèle mercantile et peu chrétien avec lequel, selon eux, les Vénitiens se préoccupaient de protéger les sources de leur richesse économique. Dans la tragédie de Constantinople, les Vénitiens, qui avaient pris part avec générosité et courage à l’ultime tentative de défense, avaient perdu des hommes et des marchandises en grandes quantités, le baile Girolamo Minotto avait été décapité, les dommages matériels se montaient à environ deux cent mille ducats. Deux mois plus tard, on ne savait encore rien des quarante patriciens et de quelque cinq cents autres sujets vénitiens, pour la plupart des marchands, pris au piège dans la cité conquise. Et puis, il y avait cette maudite guerre de Lombardie qui dévorait forces et argent.

        Venise préféra traiter ; elle n’avait pas d’autre solution. Tandis que ses navires occupaient les Sporades du Nord pour couvrir Nègrepont, l’ambassadeur Bartolomeo Marcello négociait avec Mehmet II le maintien de la colonie marchande vénitienne sur les rives du Bosphore. Mis à part une modeste charge fiscale, la négociation eut une issue positive. Venise et le Turc s’organisaient sur leurs positions respectives, le sultan prêt à bondir à l’attaque, Venise prête à résister et, si la chose s’avérait possible et nécessaire, à contre-attaquer. Apartir de ce moment va s’installer entre les deux rivaux, qui pendant deux siècles et demi s’affronteront de manière quasi ininterrompue, ce singulier rapport de frères ennemis qui caractérisera le monde méditerranéen jusqu’au début du XVIIIe siècle. Ballottée entre les campagnes et les traités de paix, entre les affrontements sanglants et les compromis, la Sérénissime, préoccupée de sa propre survie, s’adapte rapidement à l’inéluctable réalité de la toute-puissante présence ottomane. Et celle-ci, tout bien pesé, quand elle réunira en un même empire des pays agités comme la Syrie, la Palestine, l’Irak et l’Égypte, favorisera les échanges commerciaux vénitiens plus qu’elle ne leur portera tort.

        Après trente années de désordre et de gâchis, la classe politique vénitienne prit conscience de la situation. La dette publique s’était accrue dangereusement : en deux années à peine, on avait souscrit des emprunts forcés représentant plus de cinquante-neuf pour cent du patrimoine imposable total, et, au cours de la décennie 14311441, on avait même dépassé les records enregistrés à l’époque de la guerre de Chioggia, avec de lourdes conséquences pour les contribuables. Ceux-ci, outre qu’ils voyaient s’abattre sur eux ce surplus d’imposition, touchaient sur les emprunts des intérêts de plus en plus modestes, quand ils en touchaient, tandis que l’État puisait à pleines mains dans les ressources des banques, qui, pressurées, dépecées, commençaient à faire faillite les unes après les autres. Entre le 6 et le 8 décembre 1453, le Sénat regarde la réalité en face. « Il ne s’agit plus de gloire ni de dignité, il s’agit du salut et de la liberté », le devoir des citoyens ne se limite plus à contribuer à la cause commune en donnant de l’argent, il s’étend au don de la personne et de la vie : voilà le préambule aux lois extraordinaires qui doivent entrer en vigueur à partir du 1er janvier 1454. Quelles lois ! Première disposition : sauf rarissimes exceptions, toutes les rentrées de l’État sont destinées aux dépenses de guerre en Lombardie. Deuxième disposition : le paiement de tous les salaires des charges publiques est suspendu pour un an. Troisième disposition : tous les locataires verseront au Trésor public una tantum, une somme égale à la moitié du loyer qu’ils paient pour leur boutique ou leur maison, et les propriétaires un tiers des loyers qu’ils encaissent ; tous les citoyens vénitiens qui possèdent des terres au-delà de l’Adige paieront à l’Etat la moitié de leurs revenus annuels ; les droits d’entrée et les taxes sur le fret et le tonnage des navires sont fortement augmentés.

        Selon une tendance qui s’est déjà manifestée dans la politique fiscale vénitienne, certaines de ces mesures finiront par se perpétuer. Mais le profond malaise économique, qui entraîne des manifestations de mécontentement et d’impatience bien compréhensibles de la part des contribuables, démontre une fois encore le caractère inéluctable de l’attitude vénitienne face à la super-puissance turque. « Juste au moment où il eût été indispensable de faire les plus grands efforts afin de parer le coup mortel qui menaçait l’empire de Venise dans le Levant, principale source de sa richesse et de sa puissance, Venise se trouvait contrainte, pour éviter la banqueroute, de prélever à ses citoyens un tiers ou davantage, souvent la moitié de leurs revenus, mais aussi du fruit de leur travail3. »

        *

        Après tant de siècles, il est difficile de discerner jusqu’à quel point les mésaventures du doge Francesco Foscari furent du domaine privé ou jusqu’à quel point elles furent une conséquence directe et une composante effective de sa vie publique. Trop souvent et en tout temps, la famille d’un homme politique constitua le point faible sur lequel partis et personnalités de tendances adverses firent pression pour ébranler son pouvoir. Dans le cas de Francesco Foscari, tous les faits apparents nous sont connus. En ce qui concerne les faits occultés, les mouvements secrets, nous n’avons que des suppositions, des impressions et des témoignages indirects.

        Premier élément : la personnalité du doge. Homme politique de grande envergure, parlementaire consommé, il sait diriger avec maestria les assemblées et user des ressources d’une éloquence concrète et argumentée, tout en laissant une grande part à la rhétorique et à l’émotion. Riche, bien apparenté — il a épousé en premières noces une Priuli dal banco, d’une famille de nobles financiers, en secondes noces une Nani, de maison novissima, de lignée récente, mais fortunée —, il investit une partie de son patrimoine dans des affaires commerciales à Rialto, se fait construire un magnifique palais sur le Grand Canal. Il est le leader reconnu du courant parlementaire qui, au sein du Grand Conseil, se réclame des orientations de Michele Steno et soutient la nécessité de mener le combat jusqu’au bout sur la terre ferme, de construire sur les arrières de Venise un État continental puissant, pour empêcher qu’un autre potentat italien ne le fasse avant elle.

        Deuxième élément : l’opposition. Elle était, au départ, très forte, comme en témoigne le fameux discours de Tommaso Mocenigo, et elle n’a fait que se renforcer au fur et à mesure que l’éternel état de guerre engloutissait argent et énergies : au moment de la paix de Lodi, on a déjà dépensé la somme astronomique de sept millions de ducats d’or, l’équivalent de cinq cents millions de francs actuels environ au seul poids de l’or. Aux opposants il semble que le courant Foscari ait engagé la Sérénissime dans une interminable impasse. Et parmi ces opposants ne se trouvent pas seulement, comme il a été dit à tort, les tenants de l’épargne et les timorés, bien au contraire : il y a les successeurs de la grande politique navale et coloniale vénitienne, des experts en matière de commerce et de guerre, des hommes forts pour lesquels la maxime coltivar el mar e lassar star la terra, cultiver la mer et laisser la terre en friche, apparaît plus que jamais comme un axiome irréfutable. Premier de ces personnages qu’il est difficile d’étiqueter comme « conservateurs », Piero Loredan, l’amiral audacieux et fortuné qui a battu les Turcs à Gallipoli et les Génois à Rapallo, qui a défié avec ses navires Filippo Maria Visconti dans les perfides courants du Pô et s’est trouvé face à Foscari lors du conclave qui l’a élu doge.

        Entre le doge Foscari et le capitaine général Loredan, il y a, plus qu’une rivalité politique, une jalousie personnelle et familiale qui affleure parfois même dans les discussions parlementaires, au cours desquelles l’amiral intervient avec une éloquence vigoureuse ; après une dispute particulièrement vive au Sénat, le doge a eu l’imprudence de dire à quelqu’un qu’il ne se sentirait pas le corno dogal bien en place sur sa tête tant que ce diable de Loredan serait en vie. Aussi, quand l’amiral arrive à Venise, malade, et meurt quelques jours plus tard, murmure-t-on que le doge l’a fait empoisonner ; c’est une calomnie odieuse et gratuite. Le soupçon se trouve peut-être fondé, mais Filippo Maria Visconti serait alors le criminel. La calomnie frappe encore une fois Foscari quand meurt à l’improviste le frère de l’amiral, Marco, qui avait soutenu comme avogador di Comun, dans un procès pour concussion, une accusation contre l’un de ses gendres. De tout cela est née la légende, accréditée par les poètes, selon laquelle les malheurs des deux Foscari, père et fils, auraient été provoqués par la soif de vengeance de la famille Loredan.

        Troisième élément : la personnalité de Jacopo Foscari, unique fils survivant du doge (les autres étaient morts de la peste) et pour cette raison particulièrement gâté et choyé par ses parents. C’était un jeune homme intelligent, studieux, raffiné, collectionneur d’œuvres classiques, connaissant bien le grec ancien, mais, comme le soulignent unanimes les chroniqueurs et les documents du Conseil des Dix, léger, infatué de sa personne, peu conscient des difficultés d’être le fils d’un homme politique, du chef de l’État.

        Venons-en aux faits. Le mariage de Jacopo avec Lucrezia Contarini en 1441 avait été pour Francesco Foscari le prétexte à un insolent étalage de richesses, de puissance et de splendeur. Un pont de barques avait été établi sur le Grand Canal pour faire passer le cortège nuptial, cavalcades et banquets avaient confondu la noblesse, ébahi le peuple, il y avait même eu un grand tournoi sur la place Saint-Marc avec la participation de Francesco Sforza.

        Mais, quatre ans plus tard, le Conseil des Dix mettait au jour le revers de cette médaille de faste et d’élégance : Jacopo, enfreignant les règles rigides et sacro-saintes qui remontaient à plus de deux siècles, acceptait des cadeaux, et des cadeaux de valeur, dans le but de faire obtenir aux donateurs bénéfices et grâces. Le 17 février 1445, le Conseil des Dix ordonnait l’arrestation du valet de chambre allemand de Jacopo, complice de ces manigances, mais quand, le lendemain, on décida l’arrestation de Jacopo lui-même, l’oiseau s’était envolé vers Trieste en emportant de grosses sommes d’argent. Il y eut donc un procès par contumace, on produisit neuf témoins, et bien qu’il ait été constaté que le jeune homme avait commis beaucoup de ces porcarie, de ces saletés, comme dit la sentence, celle-ci fut plutôt clémente : exil à Nauplie, dans le Péloponnèse, avec droit d’emmener trois domestiques, et obligation de vivre « en citoyen privé ». Le doge, président de droit du Conseil des Dix, avait été dispensé d’exercer cette fonction dans une circonstance aussi pénible pour lui ; il dut apprendre sans grand plaisir que son fils avait eu l’impudence de cacher dans l’appartement ducal une caisse de cadeaux de valeur.

        On porte la sentence à Trieste mais le transfuge fait la sourde oreille. La position du doge devient fort embarrassante : les Dix lui demandent officiellement d’user de son autorité paternelle pour faire obéir son fils et empêcher un exemple aussi néfaste, mais sans résultat. Cinq mois plus tard, avec un bon sens typiquement vénitien, les Dix eux-mêmes, sur proposition des six conseillers ducaux, acceptent l’excuse d’une grave maladie, avancée par Jacopo, et lui assignent comme résidence, au lieu de la lointaine Nauplie, Trévise et son territoire, à deux pas de Venise ; trop heureux, cette fois, le condamné se décide à obtempérer. Puis, en dépit de nouvelles incartades particulièrement graves (des choses honteuses et infamantes, dit le chroniqueur Dolfin, parent des Foscari), les Dix, après avoir lu une supplique du doge qui décrivait sous les couleurs les plus sinistres la tristesse et les souffrances de son fils, « eu égard à la nécessité qu’en des temps comme ceux-ci la République ait un prince à la tête libre et sereine… chose qui lui est actuellement impossible, sachant son fils malade de corps et d’esprit », et en considération des mérites du doge, décrètent que Jacopo peut retourner libre à Venise.

        Mais, trois années plus tard, un fait divers ramène le fils du doge Foscari au premier plan de l’actualité. Un homme politique, Almoro Donà, qui avait été l’un des trois chefs du Conseil des Dix à l’époque du procès de Jacopo, est blessé à mort dans la rue le soir du 5 novembre 1450. L’enquête ne donne aucun résultat jusqu’au moment où, le 2 janvier 1451, le noble Antonio Venier, dit Brasiola, dénonce Jacopo Foscari comme auteur du crime. Jacopo est aussitôt arrêté. L’enquête continue jusqu’au 26 mars, jour où est approuvée la sentence : le Conseil se déclare convaincu de la culpabilité de Jacopo Foscari mais, faute d’aveux, même sous la torture, ne le condamne ni à mort ni à la prison, mais à l’exil dans l’île de Crète. La sentence sent l’expédient : injuste pour un innocent, trop douce pour un délit capital. Peut-être l’influence paternelle a-t-elle joué en faveur de Jacopo coupable ; peut-être l’influence des ennemis politiques du doge a-t-elle joué contre Jacopo innocent. Tout compte fait, cette sentence fait penser à un accusé acquitté de nos jours pour insuffisance de preuves et mis en liberté surveillée. Les trois chefs du Conseil des Dix notifient cette sentence au doge, l’exhortant à la patience, et, le 29 mars, Jacopo part pour Candie sur le navire de Luca Martello.

        Au milieu du XVe siècle, la fertile Crète ne doit pas être une résidence particulièrement désagréable, avec sa florissante colonie vénitienne, et de continuelles allées et venues de marchands de tous les pays. Mais Jacopo, habitué à une vie de grand seigneur dans l’une des capitales les plus brillantes, sinon la plus brillante de son époque, ne peut s’y faire. Et voilà qu’il commet la plus impardonnable des erreurs. En juin 1456, les Dix découvrent que le misérable a écrit au sultan Mehmet II et au duc de Milan, Francesco Sforza, les invitant à le libérer de sa prison. Le sultan ! Le duc de Milan ! Ce ne pouvait être que l’idée d’un fou, et certains parmi les Dix proposèrent d’abord de lui faire administrer une sévère remontrance par le recteur de La Canée et de le laisser en paix, « considérant sa légèreté et le fait que dans le lieu où il se trouvait il pouvait porter bien peu de tort à la République ». Mais l’opinion de ceux qui voulaient le voir rentrer à Venise pour passer en jugement prévalut ; cette fois, il n’y eut pas besoin de torture, le pauvre garçon avoua immédiatement. La sentence fut discutée et votée au Conseil ; la proposition de renvoyer Jacopo à La Canée avec un an de prison et un sévère avertissement fut approuvée à une large majorité.

        De nombreux peintres se sont plu à illustrer la scène fameuse qui alors se déroula : au moment de prendre congé de son père pour s’engager sur la voie de l’exil, Jacopo pleure et supplie : Padre, ve priego procurè per mi che ritorni a casa mia (Père, je vous en supplie, faites que je retourne chez moi). À quoi le doge répondit : Iacomo, va, obbedisci quel che vuol la terra e non cercar più oltre (Jacomo, va, obéis à ce que demande la patrie sans chercher plus loin). Le chroniqueur Dolfin, témoin oculaire, raconte qu’après le départ de son fils, le vieux doge s’affaissa sur un siège en gémissant et en répétant : O pietà grande ! Pourtant, très vite, avec l’appui d’amis puissants, il s’employa à tenter de le faire revenir ; il y aurait peut-être réussi si le 12 janvier 1457 n’était arrivée la nouvelle que Jacopo était mort à La Canée.

        Le tour du doge arriva. Il avait quatre-vingt-quatre ans, et régnait depuis trente-cinq ans ; bien qu’il eût amplement démontré qu’il avait la trempe d’un lutteur, l’âge et le sort malheureux de son fils l’avaient brisé. On ne le voyait plus dans les conseils et dans les collèges qu’il avait le droit de présider, les visites des conseillers ducaux et des sages le fatiguaient ; le bruit courait que, pour se prolonger, il se nourrissait de lait de femme. Le 18 juin 1457, six mois après la mort de Jacopo, le Conseil des Dix tint une séance secrète au cours de laquelle on discuta de la situation ; le 19 octobre le débat fut repris et on décida de l’élection de vingt-cinq patriciens supplémentaires qui vinrent se joindre au Conseil ordinaire et participèrent à la suite des discussions. À l’issue d’un long débat fut votée la proposition des trois chefs du Conseil : étant donné le dommage évident que sa décrépitude et son absentéisme causaient à la politique de l’État dans des moments difficiles, le doge serait prié d’abdiquer, au nom de son patriotisme et de son sens des responsabilités. Les conseillers ducaux et les trois chefs du Conseil des Dix, Jacopo Loredan (le fils de Piero), Girolamo Donà et Girolamo Barbarigo, se rendirent donc en députation auprès du doge. Il semble qu’il échut à Loredan de lui communiquer la décision des Dix, ce qu’il fit avec les plus grands égards, mais l’épisode fut aussitôt monté en épingle et rapproché du fait que, lors du dernier procès de Jacopo Foscari, Jacopo Loredan avait été le seul à proposer la sentence de mort ; de là à penser que derrière toute l’opération il y avait la jalousie, l’antipathie, l’inimitié qu’il avait héritées de son père, voire même un âcre esprit de vengeance contre le vieil ennemi de son père, il n’y avait qu’un pas. Quoi qu’il en soit, Francesco Foscari répondit en rappelant notamment que la loi, pour déposer le doge, exigeait un vote du Grand Conseil, et réserva sa décision. Il y eut un nouveau débat au Conseil des Dix ; le doge continuant à se faire tirer l’oreille, on changea de registre. Le 22 octobre 1457, passant outre aux griefs d’incompétence, on vota une loi par laquelle on intimait l’ordre au doge d’abdiquer sur-le-champ avec obligation de sortir du palais ducal dans les huit jours, muni d’une rente viagère de mille cinq cents ducats d’or par an. En cas de refus, on prononcerait la confiscation immédiate de tous ses biens. Il n’y avait plus qu’à obéir. En présence des conseillers et des chefs du Conseil des Dix et des Quarante, on ôta de sa tête le corno ducal, de son doigt l’anneau avec son sceau, que l’on brisa, et on prit acte de sa promesse de quitter au plus vite les appartements ducaux pour rejoindre son palais de San Barnaba dont la construction n’était pas terminée. À la fin de cette pénible cérémonie eut lieu un épisode émouvant qu’enregistra le chroniqueur Dolfin. S’étant aperçu que l’un des chefs des Quarante, ser Jacomo Memmo, le regardait avec embarras et compassion, le doge le fit venir près de lui, le prit par la main et lui demanda : De chi estu fio ? (De qui es-tu le fils ?) De messer Marin Memmo (De messire Marin Memmo). Sur quoi le doge : « C’est mon cher compagnon, dis-lui de ma part que j’aimerais qu’il vienne me voir, dis-lui qu’il vienne se promener en barque avec moi : nous irons visiter les monastères. » Au moment de sortir du palais, le vieillard eut un geste de fierté. Son frère Marco aurait voulu qu’il descendît par un escalier dérobé, mais lui : Io voio andar zoso per quella scala per la quale ascesi in dogado (Je veux descendre par cet escalier par lequel j’ai accédé au dogat). Et, revêtu de la robe de doge mais sans corno, s’appuyant sur son bâton, son frère à ses côtés, il descendit, marche par marche, jusqu’à la rive. L’affaire était close, les Dix avaient imposé leur volonté, mais une lourde gêne semblait planer sur la cité. Les gens bavardaient, un grand nombre de patriciens critiquaient les Dix et ceux-ci, préoccupés, confièrent à leurs chefs et inquisiteurs les mesures d’ordre public mais sans oser intervenir dans l’élection du nouveau doge qui incombait au Grand Conseil ; bien plus, ils crurent opportun de le rappeler solennellement. Les membres du Grand Conseil, immédiatement convoqués selon la loi, étaient persuadés que, cette fois, le Conseil des Dix et ses trois chefs étaient allés trop loin. Le soupçon qui avait tant de fois mobilisé les Dix pour la défense du système constitutionnel de Venise atteignait maintenant de plein fouet les Dix eux-mêmes. De défenseur de la légalité républicaine, le Très Haut Conseil devenait, aux yeux du plus grand nombre, une menace pour la légalité républicaine. L’affaire Foscari marqua le départ d’une série de mesures législatives qui commença en octobre 1458 par les lois qui limitaient les pouvoirs des trois chefs des Dix et interdisaient aux Dix de « se mêler » des questions regardant le doge et le serment ducal pour déboucher en 1468 sur celles qui s’efforçaient de circonscrire et de définir les compétences du Conseil des Dix. On trouve écho de l’indignation du patriciat dans le langage très dur du Grand Conseil quand il affirme, entre autres, que « le Conseil des Dix a été créé non pour susciter des scandales mais pour les apaiser et empêcher qu’ils se produisent ».

        Et le doge Foscari ? Son successeur Pasquale Malipiero fut élu le 30 octobre ; le vieux doge, lui, mourut à l’aube du 1er novembre 1457, fête de tous les saints. Malipiero écoutait la messe à Saint-Marc quand arriva ser Andrea Donà, porteur de la nouvelle ; le chroniqueur Dolfin rapporte que les conseillers ducaux se regardèrent l’un l’autre en silence, embarrassés, comme s’ils comprenaient l’inutile cruauté de l’humiliation infligée au vénérable homme politique à la veille de sa mort. La dogaresse veuve, Marina Nani, fut l’interprète de l’état d’esprit général lorsqu’elle refusa de livrer la dépouille de son mari pour les funérailles solennelles d’Etat décrétées en grande hâte : elle déclara que c’était une hypocrisie, comme si l’on cherchait à compenser après coup les souffrances d’un grand patriote traité avec tant d’injustice ; qu’elle procéderait elle-même à des funérailles décentes, en y consacrant une grande partie de sa dot. La dépouille, revêtue de tous les insignes du doge, le corno sur la tête, l’épée au côté, les éperons d’or aux pieds, retourna au palais ducal pour y être exposée dans la salle des Signori di Notte. Puis le cortège traversa les rues de Venise, Malipiero suivant le cercueil, vêtu en simple sénateur, jusqu’à l’église de Santa Maria dei Frari où, enfin, le grand doge trouva la paix et où il repose encore dans la magnifique tombe Renaissance ornée des sculptures d’Antonio Rizzo.

        *

        À la fin du long règne de Francesco Foscari, l’État vénitien avait profondément changé. Le territoire tampon créé dans le dos du petit royaume lagunaire et maritime avec l’annexion de la marche de Trévise, de Padoue, de Vicence et de Vérone, de Belluno et de Feltre, du Cadore et du Frioul s’était transformé en une vaste puissance continentale qui allait au-delà des frontières de la région vénète, englobant les riches provinces lombardes de Bergame, de Brescia et de Crema, puis Rovereto et Ravenne. À l’exception de ces deux appendices, qui seront vite perdus, les limites du domaine vénitien sur la terre ferme resteront les mêmes pendant trois siècles et demi. Entre la capitale et ces terres, qui ne sont pas des colonies comme la Crète et Nègrepont, mais qui ne s’intègrent pas politiquement à Venise dans un rapport d’égalité, les relations s’organisent. Venise laisse en général une autonomie administrative plus ou moins large au continent, mais la politique est entre les mains du Grand Conseil, du Sénat. Les territoires passent sous le contrôle de capitaines, tous patriciens vénitiens ; la charge de podestat, pendant un temps organe judiciaire et exécutif des Communes, devient organe judiciaire et exécutif de la puissance vénitienne et est confiée elle aussi aux patriciens élus par le Grand Conseil. Podestats et capitaines (dans les villes de moindre importance, les charges sont cumulées par une seule personne) ne sont responsables qu’envers le pouvoir central. Les classes dirigeantes locales se regroupent en conseils qui, dans l’évolution générale vers une aristocratisation du pouvoir enregistrée non seulement à Venise mais dans toute l’Europe à partir du XVIe siècle, deviendront des consigli nobili, des conseils de nobles.

        S’il est vrai que, pour les dédommager de ne pas participer au pouvoir central, réservé au Grand Conseil et à ses membres, Venise distribuait aux aristocraties locales faveurs et privilèges, il est vrai aussi que la fonction spécifique des rettori (recteurs) vénitiens était de surveiller ces aristocraties et de défendre les citoyens contre les abus de pouvoir des privilégiés. Les citoyens et les paysans : cette classe, si maltraitée, des villani, les vilains, traditionnellement opprimée par les feudataires laïcs et ecclésiastiques, trouvait chez les recteurs ses protecteurs naturels. Les recteurs étaient à leur tour inspectés par des magistrats itinérants, comme les sindaci inquisitori, les syndics inquisiteurs, envoyés systématiquement par Venise pour visiter les villes et les campagnes, « y faire justice et préserver le bon droit ». À leur tour, les syndics inquisiteurs étaient contrôlés par le Sénat et par le Grand Conseil, auxquels les communautés continentales pouvaient faire appel par le truchement de leurs nunzi, les nonces, mais aussi directement, comme cela arrivait souvent. Une fois traversées les tourmentes de la première moitié du XVIe siècle, la pax vénitienne donnera à la Vénétie cet aspect civilisé qui nous frappe encore aujourd’hui, dans les choses et dans les personnes. Certes, Venise ne porta pas remède aux très graves inégalités économiques et sociales qui caractériseront jusqu’à une époque récente ses possessions et qui, dans certains cas, existent encore aujourd’hui. Mais ces inégalités apparaissent dans toute l’Italie et dans toute l’Europe ; on ne pouvait demander à Venise de mener une politique sociale de quatre siècles en avance sur celle des États européens. Par rapport aux atroces épreuves que le pouvoir central infligera aux communautés rurales dans certains pays (que l’on se souvienne des inhumaines exactions d’un Richelieu ou d’un Colbert en France4), le gouvernement vénitien fait preuve d’une clémence devenue proverbiale.

        Sous la protection du Lion de Saint-Marc, la terre ferme vénitienne va donner toute sa mesure. Nulle part la culture ne connaîtra de stagnation ; devenue université de l’État vénitien, l’antique université de Padoue voit son prestige augmenter, rayonne au-delà de la Vénétie, attire les élèves de toute l’Europe centrale et orientale, et l’État vénitien lui fournit les meilleurs maîtres, se préoccupe du bien-être des étudiants, de la qualité du matériel didactique, de la liberté de l’enseignement face aux intimidations idéologiques de toutes sortes. L’art atteint les expressions les plus hautes et les plus nobles : le grand art vénitien est le fruit et l’expression de la réunion de la Vénétie maritime et de la Vénétie continentale, et ce n’est pas par hasard que son véritable essor se situe au milieu du XVe siècle, quand l’unification des deux Vénéties est définitive.

         

        Parmi les innombrables innovations de l’époque du doge Foscari, il faut citer la construction de la façade du palais ducal qui donne sur la Piazzetta (la galerie qui court depuis l’angle du môle jusqu’à la porte della Carta s’appelle encore aujourd’hui loggia Foscara). L’extraordinaire édifice, pivot d’un État qui allait de l’Adda à l’Eubée et du Cadore à la Crète, résidence du doge et siège des assemblées politiques et des tribunaux, prison et lieu de réunion, avait pris naissance et forme non dans l’esprit d’un architecte mais par la volonté collective d’une classe sociale, le patriciat, désormais souverain. Doges et procurateurs, Sénat et Grand Conseil avaient apporté leur contribution (Tommaso Mocenigo avait payé une énorme amende pour pouvoir proposer, contre la loi limitant la dépense publique, la reprise des travaux), mais le résultat, dans sa solidité et dans sa légèreté, était un monument à la taille de la République, à la taille de Venise. Car, s’il est vrai que le pouvoir était au patriciat, il est non moins vrai que Venise n’était pas seulement le patriciat.

        Tandis que la Constitution allait se perfectionnant selon la ligne caractéristique de la politique vénitienne, c’est-à-dire en un système au sein duquel chaque fonction contrôlait les autres et était contrôlée par elles, la vie sociale s’élargissait, se faisait plus riche et plus variée. Immédiatement en dessous du patriciat, on trouvait la classe privilégiée des citoyens et des secrétaires, secrétaires du Sénat et du Conseil des Dix ; de cette classe sortaient diplomates et fonctionnaires ainsi que cette figure de haut prestige qu’était le cancellier grande, chef de la chancellerie et de la bureaucratie, une charge que convoitaient les humanistes et que chantèrent les hommes de lettres, les historiens et les philosophes. Marchands patriciens et marchands bourgeois se retrouvaient dans les grandes scuole, corporations ou confréries de dévotion, mais le phénomène typiquement vénitien des scuole était essentiellement bourgeois et populaire. Il y avait des scuole de pure dévotion, mais la plus grande partie d’entre elles appartenaient à la catégorie des associations d’art et de métiers (les arti) avec une fonction corporative et mutualiste, ou à celle des associations d’assistance, l’objet de cette assistance pouvant être un groupe social donné (comme la scuola des zotti, des boiteux, réservée aux invalides de guerre, ou comme les diverses scuole réservées à des groupes nationaux, Grecs, Albanais, etc.) ou tout simplement l’aide à tous ceux qui en avaient besoin. Leur prolifération coïncide avec l’éclosion de l’art vénitien : entre le XVe et le XVIIIe siècle, on assistera à une lutte continuelle entre scuole et arti pour posséder les résidences les plus belles, les ornements les plus prestigieux, les œuvres d’art les plus précieuses. Venise s’affirme de plus en plus comme une cité de clubs, l’esprit communautaire alimente ces associations qui n’ont d’équivalent, par leur ampleur, dans aucune autre ville d’Europe.

        Malgré les mécomptes financiers, les krachs bancaires, la pression ficale, les guerres et les crises, le commerce et la navigation continuent de prospérer. Le siècle de Francesco Foscari est celui des voyageurs et des navigateurs : Alvise da Mosto (l’ignorance des usages vénitiens a fait de lui Cadamosto5) qui, enrôlé par l’infant du Portugal Henri le Navigateur, découvre le Sénégal et les îles du Cap-Vert ; Giovanni Caboto6 qui découvre pour le compte du roi d’Angleterre l’île de Terre-Neuve et y plante, à côté du drapeau anglais, la bannière du Lion de Saint-Marc, « car, dit le chroniqueur Sanudo, il était vénitien ». Et aussi Niccolo de Conti, de Chioggia, qui explore l’Indonésie et Ceylan et fournit de précieuses indications au camaldule frère Mauro pour la préparation de son extraordinaire Mappamondo que l’on peut voir à la bibliothèque Saint-Marc. Et, tandis que les navires plats et les galères de fret continuent à aborder sur les rives du Grand Canal dont l’unique pont de bois s’ouvre en son milieu pour laisser le passage aux mâts, tandis que les grosses barques fluviales et les peate des lagunes se fraient un passage entre les navires de fret et les gondoles, des marchands venus de tous les horizons se regroupent à Rialto où se trouve maintenant une belle galerie pour les rencontres et les transactions, où l’on voit toujours les boutiques des orfèvres et le marché au poisson, les banques et l’Erberia ; pour assainir les innombrables auberges, la prostitution, industrie très florissante, a été confinée dans le quartier du Castelletto, sordide cercle dantesque du vice cosmopolite. Au milieu de gens si divers se détachent les nombreux Juifs, à qui l’on a imposé, pour obéir à la volonté de l’Église, de porter une marque, un O jaune cousu sur leurs vêtements.

        La cité connaissait une floraison extraordinaire. Le merveilleux essor du gothique, commencé au XIVe siècle, avait connu un développement triomphal au cours de la première moitié du XVe. Les nombreuses églises rénovées ou reconstruites se flanquaient maintenant d’une forêt de palais, où l’interprétation vénitienne du style gothique vécu comme une inépuisable réserve de possibilités chromatiques se donnait libre cours, complétée par les apports des civilisations orientales avec lesquelles les contacts étaient quotidiens. À côté du palais ducal, naissent à cette époque quelques-uns des édifices qui, encore aujourd’hui, font l’originalité de Venise, à commencer par la Ca’d’Oro, la très raffinée demeure du marchand patricien Marino Contarini, sur le Grand Canal, avec ses dentelles de pierre. Mais ce n’est pas la grisaille de la pierre qui caractérisera la Venise gothique ; c’est la chaleur du cotto, le rouge brique ravivé par la vivacité des tons. Celle qu’Alfred de Musset appellera dans une poésie célèbre Venise la rouge était née ; une Venise que la corrosion due aux brouillards enfumés et les horribles teintes glacées de la peinture acrylique qui enlaidissent trop de façades actuelles ne permettent pas d’imaginer. Dans ces espaces animés de couleurs vives, joyeuses que ne faisait que renforcer la splendide floraison décorative — sculptures et bas-reliefs, qui envahissent corniches et moulures, faîtes et portails —, les vêtements des hommes et des femmes n’étaient pas moins colorés, des toges des dignitaires, pourpres pour les procurateurs de Saint-Marc, écarlates pour les conseillers ducaux, violettes pour les sages du Collège, aux vêtements masculins caractérisés par les calze ou les panni da gamba, pantalons collants à plusieurs tranches de couleurs, en passant par les robes des femmes, recouvertes de brocarts, scintillantes de bijoux. On voyait déjà circuler dans Venise les membres des compagnies della Calza, groupes de jeunes, patriciens pour la plupart ou riches bourgeois, qui se distinguaient par les couleurs des panni da gamba, conçus pour « promouvoir » des fêtes, banquets, cortèges, spectacles d’arts variés : aspects d’un amour du divertissement et du luxe qui préoccupe les austères sénateurs du Pregàdi au point de les pousser à instituer une magistrature chargée de la limitation des dépenses des personnes privées, les provveditori alla Pompe.

        Nous n’en sommes pas encore à cet esprit de fête continue, quotidienne, qui, au XVIIIe siècle, saisira tous les prétextes imaginables pour en faire des occasions de réjouissance (de garanghèlo, comme dirait Goldoni). Et puis, le peuple — marins, pêcheurs, artisans, ouvriers — n’avait pas perdu sa rudesse originelle qui explosait parfois avec une violence imprévisible et terrifiante : ainsi lorsque, pour fêter une présumée victoire du général Gattamelata contre les Viscontins, la foule prit d’assaut les boulangeries et pâtisseries, tua un magistrat et un fonctionnaire de police, et aurait mis à sac l’hôtel de la Monnaie et les maisons du procurateur de Saint-Marc si le capitaine général Piero Loredan, le fameux rival de Francesco Foscari, n’était intervenu pour la calmer.

        C’est sur cette scène très colorée que s’était épanouie au cours des quarante premières années du siècle, et grâce à la précieuse contribution de Gentile da Fabriano, la peinture gothique de Jacobello del Fiore et de Michele Giambono. Mais le milieu du XVe siècle marque l’aboutissement de l’évolution de l’art vénitien, dont commence alors la période reine. À Venise et dans la Vénétie apparaissent, de plus en plus nombreux, les artistes toscans ; à partir de 1443, Donatello s’établit pour dix ans à Padoue, il travaille à la basilique de Sant’Antonio, où avait déjà travaillé Giotto, et sculpte, pour la Piazza del Santo, la statue du condottiere Erasmo da Narni, dit Gattamelata, prototype de la sculpture monumentale de la Renaissance. À Padoue apparaît aussi Filippo Lippi, tandis qu’à Venise, en moins de vingt ans, on verra s’exprimer les talents de Ghiberti et Michelozzo, Leon Battista Alberti, Paolo Uccello, Andrea del Castagno. Le parfum de la Renaissance pénètre dans les cités de la Vénétie, on le respire dans les antiques basiliques vénitiennes de Saint-Marc et de Saint-Zacharie, il plane sur les vieux sédiments byzantins, sur la triomphante réalité gothique. Mais le grand tournant est dû au mariage entre Venise et le continent : dans la chapelle Ovetari de l’église des Ermites de Padoue, le talent insulaire d’Antonio Vivarini de Murano rencontre ou plutôt se heurte, en 1450, à celui tout neuf, hardi et révolutionnaire, d’Andrea Mantegna. L’acariâtre garçon padouan d’Isola di Carturo inaugure avec une violence joyeuse la Renaissance picturale et s’allie au génie raffiné de la famille Bellini : Jacopo, Gentile, et ce Giovanni qui sera l’un des plus grands peintres de tous les temps.

        Le XVe pictural vénitien est riche de noms. Tandis que se poursuit la bonne fortune des Vivarini, et que sort de l’ombre la famille Bellini, Bartolomeo Montagna et Giambattista Cima da Conegliano vont cimenter la fusion de l’art vénitien et de l’art du continent en un tout sublime qui verra Vettor Carpaccio apporter la contribution de l’autre rive adriatique, Carpaccio, ce Vénitien de pure race, mais vénitien de Dalmatie. Et, après que Jacopo Bellini aura trouvé un style bien personnel dans les architectures fantastiques de ses dessins, montrant une Venise de la Renaissance dans laquelle, au-delà de ces espaces chromatiques, tout en surfaces (les « immenses transennes précieuses élevées au-dessus de l’eau », comme S. Bettini définit les façades des palais gothiques vénitiens), s’exprime enfin la magie de la perspective, voici qu’un Codussi, originaire de Bergame, assimile la leçon de Leon Battista Alberti et la refond en tenant compte du goût et de l’atmosphère vénitiens. D’autres Lombards, comme Bregno ou Matteo Raverti, vont préfigurer cet épanouissement de la sculpture vénitienne de la Renaissance que sera l’art d’Antonio Rizzo, de Vérone.

        C’est donc l’art qui va sceller en profondeur l’union entre la capitale et son paysage d’eaux, de marécages et d’îles, et un continent très vert où les plaines alternent avec les douces collines, les hautes montagnes neigeuses, les forêts qui fourniront aux navires vénitiens de puissantes mâtures mais aussi à la grande peinture vénitienne des toiles de fond jusqu’à la fin des siècles d’or. À tel point qu’on peut se demander si les fruits précieux de cette union ne suffisent pas à absoudre le parti des Steno et des Foscari de leurs errements politiques, militaires et financiers…

        *

        La chute de Constantinople, et avec elle celle de l’Empire byzantin qui avait terminé ainsi une existence plus que millénaire, avait bouleversé toute l’Europe. Les petits États italiens, engoncés dans leurs particularismes, leurs jalousies, leurs intrigues et leur provincialisme, ressentirent une sourde satisfaction à la perspective du tort que la conquête ottomane n’allait pas manquer de causer au commerce vénitien et à la domination de Venise dans le Levant. À Florence, à Naples, à Milan, à Gênes, on se frottait les mains. Quant aux autres princes soi-disant chrétiens, qu’avaient-ils fait pour empêcher la catastrophe ? Tous s’étaient accordés pour blâmer la paix signée par Venise avec les Turcs en 1454 ; une paix qui, à dire vrai, avait suscité de très grandes critiques à Venise, quand on en avait débattu au Sénat. Tandis que les Turcs poursuivaient pas à pas leur avance aux dépens des feudataires vénitiens, génois et grecs de la mer Égée et de l’Attique, un humaniste cultivé, qui avait fait carrière en exploitant son habileté diplomatique, était monté sur le trône papal. Enea Silvio Piccolomini, le pape Pie II, s’était rendu compte depuis longtemps du danger de l’attitude égoïste des États italiens face au péril turc et pensait à une ligue, à une croisade : pour soulever le lièvre, il convoqua une diète à Mantoue. Le duc Francesco Sforza et les représentants de divers Etats d’Italie purent écouter une merveilleuse harangue d’un autre humaniste, Francesco Filelfo, mais durent prendre acte de la méfiance et des réserves de la république de Venise. La philosophie vénitienne était toujours la même : pour affronter un ennemi comme le Turc, il fallait organiser une grande alliance et coordonner une action d’envergure ; dans le cas contraire, mieux valait ne rien faire et s’en tenir aux pactes. Mantoue ne fut qu’une réunion mondaine, mais le mot de croisade avait été prononcé. Le doge Cristoforo Moro, successeur de Malipiero en 1462, approuvait le pape. Petit homme fort laid, clérical enragé maltraité par les chroniques et très impopulaire, il était convaincu de la nécessité d’agir en Orient. D’autant que les Turcs, poursuivant leur progression, avaient pris la Valachie et la Moldavie (l’actuelle Roumanie), conquis la Bosnie, et osé pousser des pointes offensives en Croatie et même en Styrie. La diplomatie vénitienne s’efforçait donc de convaincre les princes européens que, bientôt, face à la menace ottomane, ils se trouveraient eux aussi concernés au premier chef.

        Ce furent les Turcs eux-mêmes, finalement, qui hâtèrent la résolution du problème. Avec la prise de la place forte d’Argos, en Grèce, ils donnèrent le point de départ d’une campagne offensive contre les Vénitiens qui allait dégénérer en une guerre de seize ans, face à laquelle, comme prévu, la République ne dut compter que sur ses propres forces déjà si affaiblies par trente années de guerre sur le continent.

        En novembre 1463, Cristoforo Moro prend la parole au Grand Conseil en faveur de la participation à la croisade. Il est rempli de zèle ; mais quand la Seigneurie décide de lui confier le commandement de l’escadre qui participera à l’entreprise, il perd contenance, fait machine arrière, invoque son âge, le fait qu’il lui manque un œil, et son incompétence en ce qui concerne les choses de la mer. Vettor Cappello, conseiller ducal, intervient brutalement et lui dit que c’est un ordre, que le doge n’a qu’à obéir, et que lui sera accordée tout au plus l’aide de son neveu Lorenzo, marin confirmé. Avec l’ouverture d’esprit qui les caractérise, les Vénitiens envoient des ambassadeurs auprès de tous les alliés potentiels, jusqu’en Perse, où le shah Ussun Hassan finira par se laisser convaincre.

        Finalement, à l’été 1464, alors que la guerre turco-vénitienne bat déjà son plein, les forces croisées se réunissent dans le port d’Ancône. En tout, il y a huit galères de l’Église et vingt-quatre de Venise : les autres alliés, c’est-à-dire les princes italiens, le duc de Bourgogne et le roi de France, n’ont envoyé aucun homme, aucun navire. De même que le doge, en pleine crise de ferveur belliqueuse, avait cherché à se dérober quand il s’était agi de prendre en personne part à l’entreprise, de même le pape, quand il voit Moro arriver à la tête de sa flotte, est pris d’une irrépressible angoisse à la pensée qu’il pourrait se voir contraint, lui aussi, d’embarquer. La comédie tourne bientôt au drame. Pie II tombe malade et meurt. Les cardinaux ont d’autres soucis que la croisade, ils doivent élire un nouveau pape, ils doivent le faire à Rome, et prennent congé du doge avec tous leurs compliments, lui laissant en tout cinq des huit galères pontificales. La croisade est morte avec le pape Piccolomini, et le doge, soulagé, rentre à Venise. Les dés sont jetés, contre Mehmet et ses Ottomans, la Sérénissime reste seule pour faire front.

        Les préparatifs, Venise y avait déjà procédé, et de manière grandiose. Pour bloquer l’isthme de Corinthe on avait construit, avec la participation de quelque trente mille hommes, une muraille hérissée de cent trente-six tours. Mais les opérations ne suivaient pas un cours très favorable. Après l’échec des tentatives pour obtenir une trêve, les lettres d’Antonio Michiel — un homme d’affaires resté à Constantinople, où il gérait une concession d’alun — décrivent les préparatifs du Turc, tout aussi formidables, sinon plus : cent galères en chantier devant être prêtes au printemps 1467, et une escadre de deux cents voiliers déjà bien équipés. Michiel ajoute que face à cette flotte, soixante-dix unités devraient suffire, mais bien armées et équipées : il ne faut pas lésiner sur les dépenses, car les Turcs « prévoient tout ce qu’il faut sans compter », contrairement au Sénat. En 1468 arrivent d’autres nouvelles : armements et préparatifs se renforcent. Cette fois, il y a des indications précises sur l’objectif de la grande offensive en préparation : Nègrepont, l’Eubée, l’une des colonies les plus florissantes de l’empire vénitien, la plus riche peut-être.

        On prit de nouvelles mesures fiscales, on accéléra les constructions navales de l’arsenal, on organisa prières et processions pour invoquer l’aide divine. Mais quelque trois cents navires turcs, avec à bord soixante-dix mille hommes, quittaient déjà les Dardanelles, arrivaient en vue d’Imbros, et s’avançaient en mer Égée. Afin qu’il ne fût pas dit qu’on n’avait pas tenté l’impossible, on envoya à Constantinople in extremis un certain David le Juif, jadis artisan de négociations heureuses avec Mehmet, qui, semblait-il, l’aimait bien. Mais, pour ceux qui la virent de leurs propres yeux, comme le soporacomito Girolamo Longo, l’escadre ottomane paraissait redoutable : « la mer semblait une forêt », et plutôt que des manœuvres diplomatiques, il eût fallu cent galères, des soldats, des vivres et de l’argent en abondance, « autrement Nègrepont est en danger, et si on le perd, tout l’État du Levant jusqu’à l’Istrie sera perdu… ». Il y avait vraiment de quoi avoir peur. En Istrie, les raids turcs arrivaient déjà par voie de terre, de la Bosnie.

        Tout cela, à Venise, on le savait. Mais on ignorait l’état dans lequel se trouvait l’escadre vénitienne après sept années de campagne. Mis à part le nombre d’unités, les gros problèmes concernaient la discipline, à tous les niveaux, et le commandement. Le plus mauvais exemple était donné par les sopracomiti, les commandants des diverses unités, presque tous des patriciens, qui, avec une malhonnêteté qui frisait l’inconscience, au lieu de tenir à jour les rôles, les falsifiaient, y portant des valets de chambre et des cuisiniers au lieu de combattants. Quant au commandant suprême, le capitaine général da mar Niccolo da Canal, on aurait dû savoir à Venise que ce docteur in utroque, ce sénateur, ce très distingué diplomate, était aussi, comme l’écrit Marino Sanudo, « plus apte à lire des livres qu’à gouverner les choses de la mer ». Les circonstances auraient réclamé un tout autre personnage, une autre expérience, une autre énergie. Mais des considérations de caractère politique avaient joué dans sa nomination.

        Quand la flotte ottomane entra dans le canal de l’Eubée, venant du sud, la flotte vénitienne était au mouillage près de l’île de Skiatos, au nord, dans l’attente de renforts. C’était le 14 juin ; le 20, l’armée turque commandée par Mehmet en personne avait déjà mis le pied sur l’île et assiégeait la capitale, Nègrepont, l’actuelle Khalkis, qui possédait encore il y a quelques années son enceinte vénitienne d’origine. Le baile Paolo Erizzo la défendit avec courage, mais les forces ottomanes étaient en nombre bien supérieur. Les défenseurs espéraient une manœuvre de la flotte pour alléger la pression et, si possible, mettre en difficulté l’agresseur.

        Le vent et les courants étaient favorables à l’escadre vénitienne qui s’approcha prudemment de l’embouchure du canal de Nègrepont : c’était l’occasion ou jamais d’interrompre les communications entre l’île et la terre ferme, couper le pont et prendre les Turcs, isolés, à revers, mais il eût fallu un autre commandant. Niccolo da Canal n’avait pas le goût du risque, il ne se sentait pas sûr de lui et refusa obstinément d’attaquer, malgré les signaux désespérés qui venaient des tours de Nègrepont, malgré les incitations de quelques-uns de ses subordonnés. Bien plus, il interdit même de bouger aux galères des chevaliers de Rhodes et du roi de Chypre qui s’étaient offertes à tenter l’entreprise. Seul un sopracomito non patricien, Antonio Ottobon, lui désobéit, mais il fut contraint de se retirer. Les défenseurs de Nègrepont résistèrent jusqu’au bout. Au matin du 12 juillet, les Turcs pénétrèrent dans la ville ; la lutte fut sauvage dans les petites ruelles et entre les maisons, d’où les femmes jetaient sur l’envahisseur de l’eau bouillante et jusqu’aux tuiles des toits. À la nuit tombée, le combat était terminé. Le massacre commença ; Paolo Erizzo mourut avec tous ses lieutenants ; on apprit plus tard qu’il s’était rendu sur la promesse de Mehmet qu’il sauverait ainsi sa tête : le sultan, respectant sa promesse, l’avait fait scier vif par le milieu du corps entre deux planches de bois. Tandis que se poursuivait cette boucherie, les renforts arrivaient : dix-sept navires et six grosses galères. Mais il était trop tard. Quelques jours plus tard, Mehmet retourna à Constantinople avec son armée, laissant à Nègrepont une forte garnison tandis que l’escadre se dirigeait vers les Dardanelles, suivie à distance respectueuse par les Vénitiens. À la hauteur de Chio, il eût été possible de tenter une action en force, mais l’amiral humaniste, encore une fois, fut incapable de prendre une décision. Il réunit le conseil des commandants en second, leur demandant s’ils croyaient opportun d’attaquer, priant chacun de mettre par écrit son opinion. Tandis que se prolongeait la réunion, les Turcs étaient déjà loin. Le capitaine général se décida enfin à tenter une action pour récupérer Nègrepont : après tout, il avait à sa disposition quatre-vingt-quatorze unités intactes. Mais l’attaque, mal coordonnée, échoua misérablement et les forces vénitiennes débarquées durent se retirer en toute hâte, la rage au cœur, laissant entre les mains de l’ennemi, entre autres, le sopracomito Girolamo Longo, celui-là même qui avait formulé des opinions si nettes sur la manière de procéder pour ne pas perdre l’île. Il fut empalé tandis que son compagnon Giovanni Tron était scié vivant à mi-corps, comme Paolo Erizzo. Quand la nouvelle de la perte de la ville et de l’île de Nègrepont arriva à Venise, ce fut la consternation générale. On vit pleurer beaucoup de patriciens ; le chroniqueur Malipiero raconte que les membres du Collegio sortirent du palais ducal, la tête basse, comme frappés de stupeur, sans répondre aux questions anxieuses de la foule atterrée. C’était une tragédie. On décida l’arrestation et la mise en accusation de da Canal, qui fut remplacé par Piero Mocenigo. Le procès se solda par une condamnation à la relégation dans la petite ville de Portogruaro ; tant de clémence répondait à la conviction générale, lucidement exprimée par Sanudo, que, quelles qu’aient été les carences du general dottor, elles étaient moins grandes que la folie de ceux qui l’avaient élu. Il fallait maintenant recoller les morceaux. Le Sénat prit des dispositions immédiates en vue du rachat du plus grand nombre possible d’habitants de l’Eubée emmenés en esclavage par les Turcs et du versement d’une pension aux veuves et aux orphelins. La flotte fit l’objet d’une enquête sévère ; pour réparer l’énorme « trou » financier d’une guerre qui coûtait en moyenne un million deux cent mille ducats par an, on mit en œuvre des mesures fiscales très sévères, sous forme d’un nouvel impôt patrimonial et de réductions draconiennes sur les traitements que percevaient les patriciens pour leurs charges en ville, sur terre et sur mer. Et la diplomatie se remit à tisser la toile de Pénélope d’une croisade antiturque, réclamée par le nouveau pape, l’humaniste vénitien Paul II Barbo. En 1471, celui-ci réussit à mettre sur pied une ligue, avec Milan, Florence et le roi Ferdinand de Naples, mais seul le roi envoya dix navires, les autres ne firent rien et si sous la conduite experte de Piero Mocenigo, Smyrne fut prise et détruite, les Turcs dévastèrent le Frioul, et arrivèrent sous les murs d’Udine.

        Ainsi, malgré les défaites subies en Orient devant les Persans, la capacité offensive ottomane restait très élevée. En mai 1474, un nouveau foyer dangereux s’allumait près de Venise, à Scutari d’Albanie, port fluvial et place forte entre la Drina et la Boiana, en basse Adriatique, assiégée par une armée de quatre-vingt mille hommes.

        Mais, cette fois, la ville résista. L’issue heureuse de cette affaire remonta le moral du Sénat vénitien bien plus que le renouvellement de la ligue avec Milan et Florence, sous les auspices du pape Sixte IV. Quelques mois plus tard, tandis que dans la salle du Grand Conseil on fêtait le prince Frédéric d’Aragon, on introduisit un messager : il venait de Serbie et était envoyé par la sœur du roi de ce pays montagnard, marâtre de Mehmet II. Il portait des lettres urgentes. Le chroniqueur Malipiero rapporte que le doge, priant son hôte de l’excuser, se retira dans ses appartements, suivi des conseillers. L’importance du message apparut immédiatement. On proposait de traiter ; annexé au document, il y avait même un sauf-conduit pour un négociateur éventuel. Le doge et les conseillers discutèrent jusque tard dans la nuit ; puis on réunit, sous le sceau du secret, le Conseil des Dix auquel vinrent se joindre vingt patriciens parmi les plus dignes de confiance. Le désaccord de fond entre ceux qui, comme le doge Piero Mocenigo — il avait été capitaine général, et connaissait bien les forces adverses —, voulaient la paix à tout prix, faisant valoir l’impossibilité financière de mettre sur pied un programme d’armement adéquat, et ceux qui, au contraire, soutenaient que la conjoncture militaire et diplomatique était favorable pour porter un nouveau coup aux Turcs, donna lieu à des discussions interminables. Les pacifistes l’emportèrent et ser Girolamo Zorzi fut envoyé comme plénipotentiaire à Constantinople.

        Les tractations durèrent dix mois, de janvier à octobre, sans résultat. Les Turcs prirent Caffa aux Génois et Tana et Soldaia aux Vénitiens, au fond de la mer Noire ; ils mirent la main sur toutes les bases du commerce italien dans cette région si vitale pour le négoce, où confluaient les produits de l’Asie et du Caucase, les fourrures et les esclaves de Russie, et surtout le chanvre, précieux pour les cordages des navires. Leurs incursions dans le Frioul se répétèrent, accompagnées de massacres, de déportations en masse, de saccages et de destructions : la fumée, les flammes des incendies se voyaient du haut du campanile de Saint-Marc. En Albanie, la ville de Kruja, pivot et bastion d’une résistance de plusieurs années, tomba après un long siège ; Scutari était de nouveau assiégée. Cette fois, à la tête des troupes ottomanes, se tenait le sultan en personne, le terrible Mehmet II.

        Traînées par dix mille chameaux, dotées de munitions de calibre et de portée exceptionnels, les pièces d’artillerie turques pilonnèrent la ville avec des projectiles de six cents kilos ; on fondit même sur place des canons encore plus grands et plus puissants. Mais quand, le 22 juillet 1478, après un mois de siège, murs démolis et fossés comblés, l’assaut général fut déclenché, la garnison vénitienne et les habitants, aux ordres d’un autre commandant de grand courage, le provéditeur Antonio da Lezze, chassèrent les hordes de Mehmet, à deux, trois reprises, même après que le sultan, furieux, eut fait tirer ensemble onze canons contre l’une des portes de la ville, massacrant ses hommes en même temps que les obstinés défenseurs. Mehmet se résigna à rentrer à Constantinople, laissant sur place des forces suffisantes pour poursuivre le siège. Le sort des armes restait indécis. Au début de janvier 1479, on rouvrit à Venise la discussion sur l’opportunité de reprendre les négociations. À l’issue d’une nuit agitée, le Sénat décida d’envoyer à Constantinople l’un de ses secrétaires, Giovanni Dario : le fondateur de l’un des plus fameux palais vénitiens, ce palais Dario sur le Grand Canal que Maurice Barrès a comparé à une vieille catin chargée de bijoux, célébré comme un chef-d’œuvre du « Rinascimento » le plus raffiné. La paix fut signée le 25 janvier. Venise perdait définitivement Nègrepont et les Sporades, Scutari, la grande île égéenne de Lemnos, l’Argolide, une tranche de l’Albanie, et s’engageait à payer au sultan, pour pouvoir continuer son trafic en mer Noire, un tribut annuel de dix mille ducats.

        *

        Cette paix humiliante mettait fin à seize années de combats. Princes et États chrétiens, comme il se doit, critiquèrent âprement ce pacte « de marchands », parlant du « déshonneur de Venise et de toute la chrétienté ». Mais la chrétienté n’avait rien fait pour empêcher le cours des événements, bien au contraire elle avait continué, quand elle n’était pas restée simple spectatrice, à comploter contre Venise, espérant toujours tirer profit d’un éventuel effondrement de celle qui, après tout, était encore une grande puissance économique, et l’un des plus puissants États européens. Quoi qu’il en soit, la chrétienté comprit vite ce que signifiait la sortie de Venise du conflit quand les Turcs se précipitèrent sur les Pouilles, prirent Otrante et y commirent toutes sortes d’horreurs. On ira plus tard jusqu’à accuser Venise de leur avoir inspiré cette entreprise sanglante pour se débarrasser d’eux tout en affaiblissant le royaume de Naples. Il est de fait que Venise ne tenta rien pour détourner les Turcs des Pouilles et, sans s’y refuser carrément, ne fit aucun effort pour participer à une ligue que maintenant princes et États italiens réclamaient d’urgence. Mais pourquoi aurait-elle dû intervenir ? Elle sortait d’une guerre de seize ans qu’elle avait menée pratiquement seule, elle avait obtenu la paix au prix d’énormes sacrifices ; elle n’avait aucune dette morale envers quiconque. Après tout, les autres n’avaient pas bougé pour empêcher les massacres de Nègrepont, de Kruja !

        En dépit des hésitations, des incertitudes, des faiblesses de ces seize années de guerre, les Vénitiens n’étaient pas restés passifs face à des événements qui menaçaient leur commerce, leurs affaires, leur vie même. En fait, depuis quelque temps déjà, ils avaient envisagé une possibilité particulièrement attrayante de compenser les dommages causés par la perte des fertiles terres d’Eubée.

        De tous les royaumes et principats fondés au Levant par les chevaliers occidentaux au temps des croisades, il n’en restait qu’un seul. La grande île de Chypre appartenait encore à une famille de croisés français, les Lusignan. Elle payait tribut au sultan d’Égypte, avait longuement subi la pesante tutelle génoise, mais survivait, surprenant greffon français sur une souche grecque, avec ses cathédrales gothiques construites à Famagouste, à Nicosie, par des architectes venus de Champagne, avec ses abbayes romanes en pierre qui avaient surgi au milieu des agaves et des cyprès, avec ses manoirs au sommet de collines et de montagnes d’où l’on découvrait les côtes lointaines du Liban. C’était une terre riche où l’on cultivait avec profit la vigne, le blé, la canne à sucre, le coton ; on en tirait également une énorme quantité de sel. Les Génois l’avaient pressurée avec âpreté, mais depuis le XIVe siècle, une présence très active d’une famille vénitienne, les Corner, avait réussi à s’y implanter, avait prêté de l’argent aux Lusignan, les avait reçus avec faste, dans ses palais de Venise, et avait habilement exploité le sucre et le sel de Chypre.

        Le roi Jacques II de Lusignan s’était débarrassé en 1464 de l’encombrante présence génoise. L’argent de la maison Corner y avait largement contribué. Quatre ans plus tard, le roi envisagea donc de lier davantage à sa propre fortune la famille de ses financiers et, en même temps, le puissant empire financier et politique vénitien. D’autant que les origines du roi n’étaient pas claires au point qu’il se sentît en parfaite sécurité sur le trône : de son prédécesseur, le roi Jean, il n’était que le fils naturel ; il y avait une fille légitime, Charlotte, qui avait épousé Louis de Savoie7 et s’appuyait sur Gênes ; laquelle Gênes, à son tour, était la seigneurie d’un autre potentat italien, le duc de Milan.

        En 1468, Jacques II demande donc la main de Catherine, fille de ser Marco Corner ; Venise saisit la balle au bond, et, non contente de donner son autorisation, proclame solennellement Catherine, belle fille épanouie de quinze ans, « fille de la République ». Ce qui signifiait, pour le roi, l’appui inconditionnel de la très puissante république de Saint-Marc. En réalité, inconditionnel n’est pas le mot juste. Car, au moment des fiançailles, la Sérénissime République lui fit signer un acte notarial de libre donation du royaume de Chypre à son épouse « au cas où il viendrait à mourir sans héritier légitime ».

        Après avoir surmonté diverses difficultés diplomatiques, l’épouse partit pour Chypre le 20 septembre 1472, escortée par quatre galères. La Seigneurie n’avait pas été économe d’honneurs ni d’argent : au moment de partir, elle lui avait fait compter six cents ducats d’or, ou sequins, « car il n’importe pas seulement pour la dignité et la gloire de notre État qu’une noble citoyenne de chez nous soit reine de Chypre, mais aussi aux commodités et aux avantages non médiocres de nos affaires en Orient ». Les noces eurent lieu dans la cathédrale de Famagouste, agrémentées de fêtes, de tournois, de cérémonies. Mais le 6 juillet 1473, le roi Jacques mourait à l’improviste, à trente-trois ans à peine, laissant Catherine enceinte. Venise dépêcha à Famagouste le capitaine général Piero Mocenigo, mais tout cela sentait un peu le brûlé. Trop d’intérêts étaient en jeu. Le roi Ferdinand de Naples chercha à s’emparer de l’île et, pendant la nuit du 14 novembre 1473, l’archevêque de Nicosie et quelques notables soudoyés par un envoyé napolitain tentèrent un coup de force. Ils pénétrèrent dans le palais royal, assassinèrent Andrea Corner, oncle de la reine, et, selon le diplomate vénitien, Giosafat Barbaro : « dans sa chambre même sous les yeux de cette pauvre petite, taillèrent en morceaux son médecin et un autre serviteur et domestique… et le neveu de la reine sans le moindre remords… enlevèrent le coffre et les bijoux, l’anneau du sceau, et l’obligèrent à écrire des lettres demandant aux châtelains de céder leurs forteresses… ».

        Le dessein des conjurés était de donner pour épouse à un fils naturel du roi de Naples une fillette de six ans, fille naturelle du roi Jacques, et de contraindre Catherine à renoncer en faveur de celui-ci à ses propres droits et à ceux de son fils nouveau-né Jacques III. Mais le Sénat veillait. On envoya en hâte un ambassadeur extraordinaire à Ferdinand de Naples ; pendant ce temps, Piero Mocenigo s’était précipité à Famagouste avec sa flotte, on avait arrêté quelques-uns des conjurés, rétabli l’ordre et placé aux côtés de la jeune reine deux conseillers et un provéditeur, tous trois vénitiens et patriciens. Pratiquement, l’annexion de Chypre à l’empire vénitien était chose faite.

        Pourtant, tout le monde n’y trouvait pas son compte. Notamment Charlotte de Savoie qui, dans l’espoir de gagner la partie, cherchait à passer un accord avec le sultan d’Égypte ; puis Ferdinand de Naples qui trafiquait lui aussi avec le sultan, après l’échec d’un nouveau coup de main sur l’île. La République avait officiellement proclamé le protectorat vénitien mais, pour supprimer le risque de nouvelles et graves complications internationales, pensait que la solution la plus opportune serait une cession formelle du royaume par celle qui, en vertu de l’acte notarié signé par Jacques II, en était de plein droit l’héritière universelle et la propriétaire souveraine.

        Entre octobre et novembre 1488, le Conseil des Dix décide que le chevalier ser Giorgio Corner, frère de la reine, devra se rendre à Chypre avec mission de convaincre Catherine d’abdiquer en faveur de la Sérénissime République et de venir à Venise. Mais la reine, qui a maintenant trente-cinq ans, n’a nulle intention de renoncer au trône ; les Dix la soupçonnent même d’envisager une fugue et ils recommandent au capitaine général Priuli de la surveiller. Ser Giorgio eut une tâche difficile, il lui fallut élever la voix pour convaincre la « fille de la République » de faire ce geste que la République voulait spontané et de bonne grâce. La pauvre reine, seule et sollicitée de tous côtés, n’avait aucune arme à opposer à la raison d’État ; elle laissa donc parler la voix du patriotisme et, le cœur serré, dit adieu pour toujours, en février 1489, à son beau royaume méditerranéen, au parfum des oranges, aux eaux azur et pourpre de la mer du Levant, aux plaines fertiles et aux montagnes boisées de Chypre. Le royaume était désormais vénitien de fait et de droit ; la République, assumant pleinement l’hérédité des Lusignan, accepta même de payer les redevances et les tributs que les rois versaient au sultan d’Égypte, dont elle reçut l’investiture.

        Le pouvoir vénitien avait sciemment imposé à Catherine Corner un sacrifice. Mais il n’avait pas l’intention de la blesser par des humiliations injustifiées. Les autorités républicaines déployèrent des efforts méritoires pour que son geste généreux fût récompensé dans la mesure du possible. Arrivée à Venise le 1er juin 1489 à bord de la galère du capitaine général da mar, la reine détrônée trouva pour l’attendre à San Nicolo di Lido le doge Agostino Barbarigo, la Seigneurie et le Pregàdi au complet, en grande pompe, avec une suite de dames et de gentilshommes ; une foule énorme de gens du peuple était venue lui faire fête à bord d’une myriade de barques et de bateaux de toutes tailles. Catherine arriva sur le môle de la Piazzetta à bord du Bucentaure tout doré, escorté par les ducali peatoni8, au son des cloches, des trompettes et des tambours, au milieu des tirs d’artillerie des forteresses et de la flotte. De là, à la droite du doge, elle entra dans la basilique Saint-Marc où elle renouvela solennellement la donation de son royaume à la République. Sa famille d’origine s’enrichissait de terres à Chypre et de distinctions héraldiques ; elle reçut quant à elle une pension annuelle de huit mille ducats d’or, un palais à San Cassiano sur le Grand Canal — c’est celui qui abrite aujourd’hui le siège des archives historiques d’art contemporain de la Biennale, mais il a été reconstruit au début du XVIIIe siècle — et la seigneurie féodale de l’une des plus belles et plus riantes petites villes de la terre ferme, Asolo. C’est à Asolo qu’elle tint sa cour, une cour joyeuse, alternant excursions et chasses sur les collines enchanteresses et conversations littéraires avec un groupe d’amis cultivés et raffinés au premier rang desquels figurait le poète Pietro Bembo. Jusqu’au jour où la guerre de la ligue de Cambrai et l’invasion de 1509 la chasseront de là. Un célèbre tableau de Gentile Bellini, de la série des Miracles de la Croix, nous la montre, âgée, mais encore belle, à la tête d’un bataillon de grandes dames couvertes de bijoux, membres d’une société riche, aimant le faste. Fut-elle heureuse ? Nous ne le savons pas. Avait-elle oublié la grande île éloignée qui avait été la sienne ? Peut-être pas, puisque en 1510 encore, l’année de sa mort, les trois chefs du Conseil des Dix lui adressaient une remontrance concernant le manège d’un certain Antonio Rossi qui se faisait passer à Chypre pour son agent ; mais il devait s’agir de bien peu de chose, car les trois sévères magistrats ne tardèrent pas à le remettre en liberté, par égards pour elle.

        *

        Tandis que Venise était aux prises avec les Turcs, le duc Francesco Sforza mourait à Milan. Le rusé général romagnol avait les idées claires : il fallait tenir, dans la mesure du possible, les souverains étrangers éloignés d’Italie, et particulièrement les Français, toujours désireux de faire valoir leurs droits sur le royaume de Naples. Pour lui, les projets de ligue antivénitienne qui, de temps en temps, voyaient le jour n’avaient pas de raison d’être ; ce qu’il fallait, c’était « faire partir les Français d’Italie », cum nostra grande reputation et exaltation, et la meilleure chose qu’il eût pu faire lui-même en cas de péril extérieur, c’était, disait-il, de monter en barque et d’aller se jeter dans les bras des Vénitiens. Mais tout le monde ne partageait pas ses opinions ; et surtout pas Cosme de Médicis, ce financier politicard qui, sans aucune investiture officielle, était devenu, de fait, le seigneur de Florence et prêchait la ligue avec la France, la limitation du pouvoir des papes, et demandait que l’on « rabaisse le caquet de ces Vénitiens effrontés et menteurs ». À sa mort, pour compliquer encore les choses, intervint un autre général, homme d’un certain âge, assez décrié sur le plan militaire mais richissime, Bartolomeo Colleoni : dans l’espoir d’obtenir une seigneurie personnelle, il entretenait des rapports avec les exilés florentins qui comptaient sur son aide pour chasser les Médicis, réveillant ainsi la traditionnelle aversion de ces derniers et de Florence pour la République lagunaire à la solde de laquelle Bartolomeo avait longtemps guerroyé. Une décision du pape résolut cet imbroglio en 1468 ; le riche condottiere de Bergame, royalement payé par Venise pour qu’il ne créât pas de nouveaux problèmes, se retira dans son beau château de Malpaga, préoccupé par la pensée de sa glorification post mortem. Il se fit construire la splendide chapelle funéraire que l’on peut encore admirer aujourd’hui à Bergame, dans la ville haute, et dans un élan de gratitude posthume (il ne savait peut-être pas que, plusieurs années auparavant, il avait risqué de finir comme Carmagnola : le Conseil des Dix avait annulé in extremis l’ordre de l’arrêter), il désigna comme héritière universelle la Sérénissime Seigneurie. Son testament contenait une clause prévoyant qu’on lui érige une statue équestre place Saint-Marc. On sait que, tout en acceptant l’héritage, la Seigneurie éluda cette clause et fit ériger la statue sur la place de la Scuola Grande de Saint-Marc, c’est-à-dire sur le campo des Santi Giovanni e Paolo. On sait aussi que ce legs nous a donné l’un des monuments les plus représentatifs de la Renaissance, où le génie florentin d’Andrea del Verrochio se marie, par sa mâle vigueur, à l’élégance toute vénitienne de l’art d’Alessandro Leopardi.

        Sur le trône ducal se succédaient vieux et richissimes gentilshommes à l’influence politique médiocre. Après les trente-quatre années du dogat de Francesco Foscari, le patriciat préférait tenir loin de la charge suprême ceux qui auraient pu et su s’en servir pour faire prévaloir leurs idées et ceux qui, trop jeunes et d’une personnalité trop séduisante, auraient pu bloquer toutes possibilités de changement à la tête de l’État. Le spectre du pouvoir personnel inquiétait plus que jamais la classe dominante, et à juste titre.

        C’est ainsi qu’au tant décrié Cristoforo Moro succède Nicolo Tron, soixante-douze ans, père de ce Giovanni scié vif par les Turcs à Nègrepont, auquel succédera Nicolo Marcello, soixante-quatorze ans, expert financier que le Sénat chargea, fait sans précédent, de superviser l’administration économique de l’État. À la mort de Marcello, Piero Mocenigo, un vieux et valeureux amiral, est élu doge. Deux ans plus tard, Andrea Vendramin, quatre-vingt-trois ans, lui succède. Ces quatre vénérables seigneurs ont laissé derrière eux de splendides monuments funéraires qui, tous, témoignent de leur richesse et de leur sens artistique ainsi que de celui de leurs descendants ; trois d’entre eux appartenaient à la catégorie des opérateurs économiques actifs. Seul Mocenigo n’avait jamais été marchand : Nicolo Tron avait amassé à Rhodes ses soixante mille ducats de patrimoine, Nicolo Marcello avait fait fortune à Damas. Quant à Andrea Vendramin, il avait été grande mercante, grand marchand, dans sa jeunesse, avait assumé plusieurs fois, en société avec son frère Luca, la charge d’une galère entière et d’une galère et demie de la muda d’Alexandrie d’Égypte, pour une valeur de deux cent à trois cent mille ducats d’or (quinze à vingt millions de francs environ), totalisant un patrimoine imposable déclaré de plus de cent soixante mille ducats. Il semble qu’il ait aussi possédé une fabrique de savon. Tout cela démontre combien l’activité marchande comptait encore à Venise, et à quel point la maxime de Tommaso Mocenigo (coltivar el mar e lassar star la terra) était encore vivace, à quel point aussi les guerres, les victoires des Turcs et les mille difficultés affrontées avaient peu freiné l’élan des Vénitiens vers la mer, vers l’Orient, vers l’aventure commerciale maritime. Pourtant, les États italiens considéraient avec une suspicion croissante les présumées visées territoriales vénitiennes. L’Italie n’était plus seule à craindre une prédominance italienne de Venise, en France même recommençait à circuler la vieille fable selon laquelle les Vénitiens voulaient devenir « en peu de temps les maîtres de toute l’Italie », et deinde post Italia « seigneurs du monde, comme les Romains ». La vague d’hostilité montait. En 1467, Giangaleazzo Sforza, le fils de Francesco, adressait une verte semonce à l’envoyé vénitien Giovanni Gonella : « Il est certain que vous Vénitiens avez grand tort, possédant le plus bel Etat d’Italie, de ne pas vous en contenter et de troubler la paix et l’esprit des autres. Si vous saviez la mauvaise volonté que tous universellement ont contre vous, vos cheveux se dresseraient sur vos têtes… Croyez-vous que ces puissances italiennes liguées ensemble soient amies entre elles ? Certainement pas ; mais la nécessité les a conduites à s’allier ; elles l’ont fait par la peur qu’elles ont de vous et de votre puissance. Chacun fera tout ce qu’il pourra pour vous rogner les ailes… Laissez vivre chacun… Vous êtes libres d’avoir la paix et la guerre. Si vous voulez la paix, vous l’aurez… Si vous voulez la guerre, vous aurez la plus périlleuse que vous ayez jamais connue. Vous êtes seuls et vous avez tout le monde contre vous, non seulement en Italie, mais aussi au-delà des montagnes. Soyez certains que vos ennemis ne dorment pas. Réfléchissez bien, que par Dieu ! vous en avez besoin9. »

         

        Paroles dures, mais vraies : on a l’impression de réentendre les sermons du vieux Tommaso Mocenigo. Trop d’intérêts, dans la mosaïque italienne, avaient été lésés par l’expansion territoriale vénitienne. Même si ne l’avait jamais effleurée l’idée, inconcevable alors, d’une unification de l’Italie qui aurait balayé seigneurs et hobereaux, trop d’ambitions se sentaient menacées par cette République de marchands qui, chaque fois qu’elle semblait toucher le fond du gouffre, renaissait, tel le phénix, plus riche, plus forte, plus dynamique.

        Elle tient plus que tout à le consolider, ce domaine béni sur le continent qui a coûté si cher, elle tient à sauvegarder les bases antiques de sa prospérité, la navigation sur le Pô, les privilèges douaniers, le monopole du sel, la domination dans le golfe, le contrôle du trafic sur l’Adriatique. Ambitions qui dans le passé ont déjà provoqué et alimenté de rudes conflits : avec la petite Comacchio, avec Ancône, avec Ferrare, avec le pape. Dans les années 1480, comme deux siècles plus tôt à l’époque de Pierazzo Gradenigo, la plus grande cause de friction était Ferrare, ou plus exactement ce qui était maintenant le duché de Ferrare, vassal de l’Église mais, sur le plan économique, tributaire de Venise. La conjoncture pourtant présentait un aspect favorable aux aspirations vénitiennes : le pape Sixte IV s’était mis en tête de créer un État pour son neveu Girolamo Riario et, pour y réussir, se serait allié avec n’importe qui contre n’importe qui, même aux dépens de l’un de ses vassaux, voire de l’intégrité des possessions de l’Église.

        Venise reprend donc un vieux projet : s’emparer de Ferrare, du contrôle du Pô, de Comacchio. Et si, dans la foulée, elle pouvait reprendre aussi le Polesine, encore mieux. Une fois de plus, la tentative de mainmise sur Ferrare va déclencher une réaction en chaîne de complications et d’ennuis.

        Certains, au Sénat, regardaient l’avenir avec lucidité et appréhension. Quelques vieux sages firent remarquer que le duc de Ferrare Ercole d’Este était apparenté aux rois de Naples et de Hongrie, que le pape ne verrait pas d’un bon œil un nouvel accroissement territorial vénitien et ne tarderait pas à tourner casaque. Mais l’on n’écoute jamais les vieux sages…

        Le général Roberto da Sanseverino, dans une campagne éclair, occupe le Polesine ; la flotte prend Comacchio. On croit à une action facile, rapide. Mais c’est à une conflagration générale qu’on va assister, à laquelle vont être mêlés, outre Venise, le pape Sixte et les Génois, depuis peu libérés de la tutelle des Sforza ; dans l’arène, en face d’eux, le duc de Milan et Florence et le duc de Mantoue. Et, comme l’avaient prévu les vieux sages du Sénat, Sixte IV, maintenant, a peur que Venise ne remporte trop de victoires, craint par ses forteresses côtières, pour Ancône, pour les Marches ; en décembre 1482, il change précipitamment de camp et se déchaîne contre son alliée Venise, concluant avec le roi de Naples, le duc de Milan et Florence ce qui fut appelé la « Très Sainte Ligue ».

        Sa nouvelle tentative d’expansion en Italie déchaîne encore une fois contre Venise la quasi-totalité des puissances italiennes. La guerre s’étend ; partisans de Sforza et Napolitains envahissent les provinces de Bergame et de Brescia, menacent Vérone, les navires du roi de Naples et du pape font voile vers la Dalmatie. Le conflit va durer trois ans, et il verra dans sa dernière phase Venise reprendre par la force le territoire de Bergame, et sa flotte chasser Napolitains et troupes pontificales avant de s’emparer des ports méridionaux de Gallipoli et de Nardò. Le 7 août 1484, par la paix de Bagnoli, Venise obtient finalement le Polesine, mais à quel prix !

        Fidèle à l’exemple de ses prédécesseurs, Sixte IV n’avait pas hésité à recourir, dans un conflit où la religion n’avait guère sa place, aux « armes spirituelles », et avait lancé en juin 1483 l’anathème contre la ville et la République. C’était une très grave sanction, qui interdisait désormais toute pratique religieuse, toute administration de sacrement ; l’effet que le pape Sixte en attendait était le bouleversement des consciences, comme cela s’était déjà produit dans le passé, à propos de Ferrare : la conjuration de Baiamonte Tiepolo s’était appuyée sur les inquiétudes et les angoisses provoquées par l’interdit de Clément V. Mais, cette fois, les réactions de Venise furent différentes. L’ambassadeur vénitien à Rome refusa de transmettre à son gouvernement la bulle papale, de sorte que celle-ci fut envoyée par un messager spécial au patriarche de Venise avec ordre de la rendre publique et de l’exécuter immédiatement sous peine « d’excommunication, malédiction et suspension ». Bon Vénitien bien avant que d’être dignitaire ecclésiastique, le patriarche se hâta d’informer le Conseil des Dix et le Sénat, après avoir consulté un illustre canoniste, interdit la publication de la bulle, déclara l’anathème illégal, nul et non avenu, et ordonna que dans tous les territoires vénitiens les pratiques religieuses continuent à se dérouler. Les frères mineurs observants, qui ne voulaient pas célébrer de messes, furent envoyés en exil. Une commission de juristes élabora un appel au concile, lequel appel, à la grande fureur du pape, fut affiché aux portes de la basilique Saint-Pierre de Rome.

        Le pape Sixte était arrivé à un point d’exaspération tel qu’il n’hésita pas à inciter le roi de Naples à faire intervenir les Turcs dans le conflit. C’était un geste incroyable de la part du chef de la chrétienté. Et il se peut qu’un esprit de vengeance ait animé le Sénat quand il prit contact avec deux princes de la maison de France, le duc d’Orléans et le duc de Bourbon, suggérant au premier de revendiquer, comme descendant des Visconti, ses droits au duché de Milan, et au second ceux du roi de France sur Naples, en tant qu’héritier des Angevins. Ce geste, sévèrement réprouvé, contrastait de manière flagrante avec la politique vénitienne habituelle. Il s’agissait sans doute d’un expédient diplomatique pour impressionner les principaux adversaires. Parmi lesquels figurait maintenant, en première ligne, un homme qui dépassait par sa versatilité, sa promptitude à réagir et son esprit d’intrigue tous ceux qui l’avaient précédé : Ludovic Sforza, surnommé le More, régent du duché, puis duc de Milan.

         

        Si l’histoire était, comme le voudraient certains, une sorte de suprême cour de cassation, Ludovic le More aurait besoin, pour se défendre, de tout un collège d’avocats. C’était un seigneur typique de la Renaissance, digne héritier, à bien des égards, de ses ancêtres Visconti, digne contemporain de César Borgia, le « prince » idéal de Nicolas Machiavel. Pendant une vingtaine d’années, il sera le protagoniste des événements italiens, au sein desquels son esprit inquiet introduit chaque jour un nouvel élément de perturbation. Protagoniste désastreux, car il se distingue, outre une abondance de qualités et de vices, par une caractéristique typiquement italienne : l’esprit conjoncturel, l’incapacité à prévoir à longue échéance, à regarder et voir plus loin que l’instant présent.

        Pour la postérité, le More représente l’homme du destin à un grand tournant : celui qui voit l’Italie, jusqu’alors acteur et « sujet » d’histoire, se transformer en « objet », et en objet passif, d’une histoire construite et fabriquée hors de ses frontières. Mais, avec ou sans lui, cette fin du XVe siècle est cruciale pour l’Italie, pour l’Europe, et surtout pour Venise. Sept cents ans après l’invasion lombarde et la naissance de la communauté insulaire au milieu des lagunes, ces vingt années verront une série de coups d’arrêt portés au mouvement ascensionnel de Venise. La courbe descendante de celle qui avait été jusque-là une puissance, plus qu’italienne, mondiale, va s’amorcer.

        Si le roi de France Charles VIII envahit l’Italie, ce n’était pas à cause des cabales du More, des querelles dynastiques de la maison Sforza, ni des menées des exilés italiens, des barons napolitains, ou des cardinaux dissidents. Il y avait belle lurette que les rois français, invités ou non, souhaitaient revendiquer leurs héritages, élargir leurs possessions. Maintenant, ils étaient en mesure de le faire. Charles régnait sur un pays uni, il était le roi d’une monarchie absolue, centralisée, moderne, le temps était venu pour lui de regarder hors de ses propres frontières. Le malheur pour l’Italie, c’est que, plus que toute autre terre d’Europe, elle aiguisait les convoitises des conquérants potentiels.

        Mais, avant que le rusé monarque français descende du Mont-Genèvre en septembre 1494, il était arrivé un événement beaucoup plus important pour l’avenir de Venise et du monde. L’année 1492, qui avait vu mourir Laurent le Magnifique et Rodrigo Borgia devenir pape sous le nom d’Alexandre VI, avait aussi vu disparaître de la péninsule Ibérique l’ultime vestige de la domination arabe ; et c’est pour le compte des deux artisans de cette reconquête, Ferdinand d’Aragon et Isabelle de Castille, que Christophe Colomb découvrait, en cherchant une nouvelle route vers les Indes, le continent américain. Enregistré avec curiosité par le chroniqueur vénitien Domenico Malipiero dans ses Annales : « La flotte du roi catholique a trouvé un pays nouveau et l’a acquis sous son nom… Il a trouvé des mines de divers métaux et le pays est très fertile ; les fleuves très riches, tellement qu’on y pêche de l’or ; c’est le pays des épices… Ils ont trouvé des mastics, du bois, de l’aloès, rhubarbe et cannelle… » C’était le prélude à un déplacement de l’axe mondial dont nous voyons et vivons aujourd’hui les effets.

        Le roi Charles arrive en Italie, avec ses guerriers, ses princes, ses capitaines, pleins de morgue comme lui. Tout lui est facile, il ne rencontre pas d’opposition. Les historiens florentins, oubliant que leur cité était résolument francophile, accusent Venise du succès de cette expédition qui marque le début du triste jeu des prépondérances étrangères en Italie : elle s’est tenue « paresseusement » à l’écart, alors qu’elle aurait « pu éviter cette calamité à l’Italie » ; elle a, par sa neutralité affichée, sécurisé le roi dans ses espoirs d’annexion, terres des Sforza ou ports des Pouilles ; elle ne s’est pas rendu compte, dans sa « si grande soif de dominer » (Nicolas Machiavel), qu’avec le temps les Français ne se contenteraient pas de jouer les pions sur l’échiquier des États italiens.

        Mis à part le fait que l’on ne peut faire grief à Venise d’avoir voulu survivre, l’entrée de la République dans le jeu politique européen a eu une portée positive au milieu de l’effondrement italien. À partir de cet instant, Venise intervient « systématiquement dans l’action de la France et de l’Espagne en Italie » et s’adapte « à la nouvelle situation, affrontant et dominant les forces en lutte » (A. Valeri). Et cette présence d’un État qui reste et veut rester italien, et refuse de se franciser ou de s’hispaniser comme les autres États d’Italie, aura une signification précise dans la survie de l’idée même d’Italie tout au long des épreuves à venir.

        La déroute de Charles VIII à Fornoue, au retour de Naples, œuvre d’une nouvelle « sainte ligue » qui réunissait maintenant le roi d’Aragon et Sforza, Venise, le pape et les Habsbourg, ne marquait pas la fin de l’intérêt de la couronne française pour l’Italie. Mais, en 1498, l’année de la mort de Charles VIII, survenait un autre événement, beaucoup plus important que l’incursion d’un prince ou d’un monarque étranger. Toujours à la recherche de la voie la plus facile et la plus rapide pour atteindre les pays mythiques des épices, le navigateur portugais Vasco de Gama, parti de Lisbonne, avait longé les côtes africaines, doublé le cap de Bonne-Espérance, et était arrivé jusqu’à la côte de Malabar. Il y avait chargé des épices et les avait rapportées à Lisbonne, évitant transbordements, transports par terre, taxes et douanes.

        La nouvelle parvint à Venise en août de l’année 1499, d’Égypte. Contrairement à ce qu’on peut penser, elle ne fit pas sensation : des Egyptiens du Caire et d’Alexandrie fournirent quelques informations, des déclarations vagues et peu précises, par peur de perdre leurs meilleurs clients. La Seigneurie en revanche les prit très au sérieux et envoya à Lisbonne en 1501 un ambassadeur extraordinaire en la personne du noble Piero Pasqualigo. Celui-ci, avec l’habituelle diligence des diplomates vénitiens, rapporta minutieusement les détails du voyage de Vasco de Gama et surtout les intentions du roi du Portugal : affecter au transport des épices une quarantaine de navires qui feraient la navette entre les Indes et Lisbonne, donc exclure du marché le sultan d’Égypte, principal fournisseur de Venise. Cette fois, à ce que raconte le chroniqueur Priuli, l’opinion publique s’émut. Il y avait comme d’habitude les incrédules ; il y avait ceux qui pensaient que le roi échouerait car ces voyages étaient trop risqués, ceux qui espéraient que le sultan d’Égypte trouverait la parade pour faire face à la concurrence. Mais les gens sérieux étaient préoccupés. Le roi allait pouvoir vendre les épices bien moins cher, car il n’avait pas affaire aux potentats orientaux ni au sultan, avec leurs taxes exorbitantes ; le voyage par mer permettrait d’éviter ces « corvées fastidieuses », et les meilleurs clients de Venise, les Hongrois, les Allemands, les Flamands et les Français, pourraient acheter à Lisbonne à des prix bien plus avantageux. Le roi avait même incité l’ambassadeur Pasqualigo à écrire à la Seigneurie « qu’elle envoie ses galères prendre les épices ici, elle y trouverait son compte ». Certains reprochent encore aujourd’hui à Venise de ne pas avoir accepté cette proposition mais si elle l’avait acceptée, ses marchands n’auraient certainement pas retrouvé à Lisbonne la position de quasi-monopole dont ils jouissaient depuis longtemps à Alexandrie d’Égypte. Il fallait chercher une solution pour améliorer le passage des épices en Méditerranée. La traditionnelle largeur de vues vénitienne se reflète dans le débat du Pregàdi sur l’opportunité de creuser, en avance de plus de trois cent cinquante ans, un canal reliant la Méditerranée à la mer Rouge. Le Conseil des Dix ne manqua pas de recommander à Francesco Teldi, envoyé extraordinaire auprès du sultan en mai 1504, de lui représenter « une chose… que beaucoup envisagent comme une mesure tout à fait opportune pour empêcher et interrompre la navigation des Portugais, c’est-à-dire qu’avec facilité et rapidité de temps il serait possible de faire un canal depuis la mer Rouge qui relie directement cette mer-ci ». Malheureusement, la situation interne égyptienne ne permit pas la réalisation du projet. Il est probable que l’ouverture du canal de Suez avec trois siècles d’avance n’aurait pas influé sur le seul avenir de Venise.

        *

        Charles VIII était mort depuis un an à peine quand la Sérénissime République signa, à Blois, un traité d’alliance avec son successeur, Louis XII. Le nouveau roi traversa les Alpes en conquérant, le More se réfugia en Allemagne et Venise s’empara de Crémone et de la Ghiaradadda. L’aventure de Ludovic Sforza se terminera d’une manière misérable : trahi par des mercenaires suisses, cet « homme politique fort rusé mais scélérat » finira dans les caves d’un donjon du château de Loches, en France. La conquête d’un territoire suffisant pour assurer ses arrières avait entraîné Venise dans le nid de vipères de la politique italienne ; maintenant, les talons de fer des grands États piétinaient ce nid.

        Parmi les nombreuses manœuvres de Ludovic le More, il y eut aussi celle, déjà tentée par le pape Sixte IV et par les Visconti, de déchaîner contre la République les forces toutes-puissantes des Turcs ; bien qu’entretenant désormais des relations diplomatiques avec tous, les Ottomans avaient poursuivi leurs incurssions agressives en Europe, poussant jusqu’en Carinthie et en Styrie, sans parler de la Dalmatie vénitienne. Le grand Mehmet II était mort, son fils Bajazet II avait fait place nette des autres prétendants à la succession et avait signé une trêve de trois ans avec le roi de Hongrie. Les incitations de Sforza ne le prirent pas à l’improviste. De Constantinople, le baile Andrea Gritti signalait deux cent soixante navires de guerre prêts à prendre la mer. Et à Venise, il fallait prendre de nouvelles mesures extraordinaires pour trouver de l’argent. Gouffre insondable, les guerres d’Italie continuaient à tout dévorer.

        En ces circonstances, au moment d’élire le commandant suprême de la flotte, certains se laissèrent aveugler par des considérations intéressées. On élut à l’unanimité le procurateur de Saint-Marc Antonio Grimani : un marchand richissime qui avait déclaré au fisc un patrimoine imposable de cent soixante mille ducats d’or et n’avait pas hésité à en payer trente mille afin d’acheter au pape le cardinalat pour son fils Domenico. Il avait investi de grosses sommes pour soutenir l’effort de guerre, et on le considérait comme un oracle en matière financière. Mais, même s’il avait déjà assumé le commandement en 1494 et conquis Monopoli ainsi que d’autres cités des Pouilles, son expérience militaire et navale était nulle : battre une maigre garnison française était une chose, affronter un adversaire de la taille du Turc en était une autre. Il s’en rendait parfaitement compte et demanda grâce mais l’opinion publique s’était amourachée de lui : « Il était quasi adoré de tous », écrit un chroniqueur.

        Et ce fut une tragique désillusion. Le 12 août 1499, près de l’île de Sapienza, la flotte vénitienne repère la flotte turque forte de deux cent soixante-dix-sept voiles ; la flotte vénitienne en compte cent dix. À deux milles de Portolongo, lieu de funeste mémoire pour les Vénitiens, les navires d’Albano d’Armer et d’Andrea Loredan attaquent un gros navire turc qui brûle et explose avec les assaillants ; ser Piero Polani s’élance seul, avec sa galère, au milieu des galères ennemies. Personne ne le suit. De leurs bancs de fatigue et de peine, les rameurs crient : addosso, addosso !, mais les commandants manquent d’enthousiasme, surtout le capitaine général qui n’a même pas voulu déployer l’étendard d’or du combat ni investir la galère capitaine ennemie, comme c’était sa prérogative et son devoir. Les Turcs regagnent sans être inquiétés leur abri dans la rade du Zonchio. La même scène honteuse va se répéter les jours suivants. Vient en renfort de l’armée vénitienne, une petite escadre française de vingt-deux voiles, animée d’un fort esprit combatif, mais le général n’a pas de plan, les commandants manquent de courage, et les Turcs peuvent regagner leur repaire sans trop de dommages, poursuivis par un seul navire, celui de ser Paolo Calbo. Même scénario le 25 août. En fait, personne n’a envie d’engager le combat ; les navires vénitiens se tiennent même à l’écart, prennent le large pour ne pas déranger la retraite des Ottomans. Les Français, écœurés, abandonnent la place. Il n’y a pas eu de graves pertes d’hommes ni de bateaux : en revanche, on a perdu, en ces tristes journées, un prestige acquis par des siècles et des siècles de combats sur mer. Avec autant de fureur qu’elle en avait mis à l’acclamer, l’opinion publique vénitienne exigea la tête d’Antonio Grimani, « ruine des chrétiens », comme disait une chansonnette entonnée par les bambins dans les rues. Il fut arrêté, amené à Venise — son fils cardinal soutenait ses fers pour éviter qu’ils ne lui blessent les jambes, et il fut nécessaire de le protéger, lui et ses frères, de la furie populaire —, et condamné à une peine d’une relative clémence, la relégation dans l’île de Cherso. Plus encore que sa richesse et son influence politique, ce qui l’avait sauvé sans doute, c’était le sentiment, partagé par beaucoup, qu’il n’avait pas été le seul à ne pas faire son devoir : « S’il fallait pendre les coupables, on pendrait les quatre cinquièmes de notre flotte », notait un témoin oculaire.

        Ces épisodes, et d’autres encore, en dépit du courage et de l’énergie de certains commandants, justifiaient l’ironie cinglante de Louis XII : « Vous autres Vénitiens êtes savants en délibérations, abondants en richesses et pauvres d’âme et de virilité dans vos guerres, tant vous avez peur de la mort… »

        Il fallait faire la paix, mais les négociations butèrent sur les prétentions excessives du sultan. Elles n’aboutirent que quelques années plus tard, en 1503, et à quel prix ! Coron et Modon, les deux forteresses à la pointe du Péloponnèse, « les yeux de Venise » qui contrôlaient les routes de l’Orient, perdues, ainsi que la forteresse de Lépante dans le golfe de Corinthe ; perdue aussi Sainte-Maure (Leucade) dans la mer Ionienne. Venise garde Nauplie et Malvoisie sur la côte égéenne du Péloponnèse, l’île de Céphalonie, conquise avec l’aide des Espagnols, et Zante, pour laquelle la République continuera à payer un tribut aux Turcs. Il lui reste un quartier privilégié à Constantinople, mais au cours de ce siècle si mal commencé, la domination vénitienne dans la mer Égée continuera de s’effriter, île après île, forteresse après forteresse.

        Chaque année, le jour de l’Ascension (la Sensa) un grandiose cortège naval partait du môle de la Piazzetta. Il y avait là le Bucentaure, le grand navire ducal richement sculpté, il y avait les ducali peatoni, aux traînes de damas, les gondoles des nobles et des marchands, les barques des pêcheurs, des ouvriers de l’arsenal, des gens du peuple. Le cortège s’arrêtait à San Nicolo di Lido puis, tandis que sonnaient à toute volée les cloches de la ville, et que les canons tiraient leurs salves, les bateaux sortaient du port, prenant la direction du large. Là, le doge jetait dans la mer un anneau d’or en prononçant les fameuses paroles : Noi ti sposiamo, o mare, in segno di vero e perpetuo dominio. (Nous t’épousons, ô mer, en signe de véritable et perpétuelle domination.)

        Il en avait été ainsi depuis la triomphale croisière de Pietro Orseolo II, en l’an 1000, et, pendant cinq cents ans, tous ceux qui avaient mis en doute la légitimité de ce mariage l’avaient payé cher, Anconitains comme Triestins, Byzantins, Narentains ou Génois. Après la honte du Zonchio, le sultan Bajazet pouvait dire à l’envoyé vénitien Alvise Manenti que jusque-là, le doge avait pu épouser la mer, mais que désormais c’est à lui qu’elle appartenait, à lui, le grand Turc. Et le poète Joachim Du Bellay de commenter férocement :

        
          …ces vieux coquz vont espouser la me dont ils sont les maris et le Turc l’adultère.

        

      

      
      
          1. En français dans le texte.

        

        
          2. Cf. S. Runciman, The fall of Costantinoples, Cambridge, 1965 ; et A. Pertusi, La caduta di Costantinopoli, Milan, 1977 (remarquable par les nombreuses sources turques directement citées).

        

        
          3. G. Luzzatto, Storia economica di Venezia dall’XI al XVI secolo, Venise, 1961, pp. 183 ss.

        

        
          4. Cf. Croquants et nu-pieds — Les soulèvements paysans en France du XVIe au XIXe siècle, présentés par Y. M. Bercé, Gallimard-Julliard, coll. « Archives », vol. 55, Paris, 1974, pp. 47 ss.

        

        
          5. Da ca’da Mosto veut dire di casa da Mosto, c’est-à-dire de la famille da Mosto : une maison patricienne de la catégorie des nuove, qui existe encore.

        

        
          6. En français, Jean Cabot.

        

        
          7. C’est pour cette raison que Humbert II portait encore en 1979, outre les titres de roi d’Italie et de roi de Sardaigne, celui de roi de Chypre et de Jérusalem.

        

        
          8. Grosses barques somptueusement décorées comme le sont aujourd’hui les bissone qui défilent à l’occasion de la grande régate historique.

        

        
          9. Extrait de notes de Malipiero. Cf. H. Kretschmayr, Geschichte…, op. cit., II, pp. 617 ss.

        

        

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE VIII
      

      
        LA GLOIRE
      

      
        Les successeurs d’Antonio Grimani, et notamment ce Benedetto Pesaro que nous voyons encore debout sur son sépulcre dans l’église de Santa Maria dei Frari, avec la cuirasse, le manteau, la coiffure a tozzo et l’étendard de capitaine général da mar, rétablirent par des moyens drastiques la discipline dans la flotte vénitienne, en restaurant un climat plus en accord avec les grandes traditions de la Sérénissime. Mais les raisons des « déplorables journées » du Zonchio n’étaient pas superficielles, il ne suffisait pas de faire tomber quelques têtes pour les supprimer. Il fallait avant tout penser à transformer la flotte : elle ne comptait plus seulement les galères à voiles et à rames, il y avait aussi les grands navires arrondis, caracche et barze, de mille deux cents, deux mille tonneaux, qui avançaient uniquement à la voile et, en l’absence de vent, ne pouvaient qu’attendre la fin du calme. Et puis, les caracche et les barze étaient des bateaux essentiellement marchands, sur lesquels on ne chargeait soldats et canons qu’en cas de nécessité (ces canons meurtriers qui avaient joué un rôle décisif dans les victoires ottomanes de Nègrepont et de Scutari). Enfin, beaucoup de ces navires ventrus étaient des propriétés privées louées à l’État : la plus grosse de celles qui avaient participé à la bataille du Zonchio, la fameuse Pandora, appartenait aux patriciens Pesaro qui avaient un comptoir à Londres et l’avaient donnée en location, avec trois cents hommes d’équipage, pour mille cinq cents ducats d’or par mois.

        À l’époque des événements de Constantinople, les forces navales vénitiennes appartenaient déjà en partie à des propriétaires privés ; maintenant, avec les graves restrictions financières d’une conjoncture particulièrement défavorable, les paiements de l’État n’étaient plus très ponctuels. Au moment où la crise bancaire atteignait son point culminant, qui pouvait avoir envie de risquer de très grosses pertes sans certitude de remboursement, si ce n’est quelque fanatique comme Albano d’Armer ? Cette maudite crise, qui avait conduit à la faillite les deux grandes banques Garzoni et Lippomano, était aussi en partie responsable du mauvais choix du commandant en chef : quand, le 20 avril 1499, Antonio Grimani, tout vêtu d’écarlate, avait ouvert la campagne d’enrôlement sur la Piazzetta Saint-Marc, il y avait sur le banc devant lui des montagnes d’argent liquide, de trente à quarante mille ducats. Où aurait-on pu trouver un autre amiral en mesure de payer comptant les équipages et les galériens ? Ceux (tous volontaires) qui montaient sur les galères marchandes se contentaient de seize ducats d’or par an (un peu plus de mille francs) mais ceux de l’escadre exigeaient beaucoup plus : ils n’avaient pas, comme les autres, la possibilité d’arrondir leurs gains en apportant en franchise de petites quantités de marchandises, et ne pouvaient compter que sur les maigres restes d’un éventuel butin.

        Et puis, il y avait la manière dont étaient choisis les commandants des galères d’État, les sopracomiti. Leur élection incombait au Grand Conseil et avait lieu, avec l’assignation de leur galère, plusieurs années avant la prise effective du commandement ; c’était devenu une question essentiellement politique, dans laquelle la capacité professionnelle et la valeur personnelle passaient en seconde ligne, après les accords et compromis parlementaires. Accords et compromis qui avaient joué aussi dans l’élection du généralissime : et l’on peut légitimement le soupçonner d’avoir fait preuve de mollesse dans son commandement plus par calcul politique que par couardise. Le vieux marchand était passé maître dans l’art de manœuvrer hommes et partis ; conserver leurs faveurs et ne mécontenter personne lui importait beaucoup plus que battre les Turcs. L’avenir lui donnera raison : vingt-deux ans après la honte du Zonchio, nous le retrouverons doge, à quatre-vingt-sept ans. Et c’est comme doge que nous pouvons l’admirer, « à genoux devant la Foi », sur un grandiose tableau du Titien, dans la salle des Quatre Portes du palais ducal.

        Certes, la raison profonde de ce qui apparut comme la perte d’une suprématie maritime acquise depuis cinq siècles était autre. Le monde changeait et Venise, même si elle s’agrandissait, devenait bien petite par rapport aux géants qui l’entouraient, l’immense empire ottoman et l’Espagne. Et pourtant ce siècle qui commençait si mal allait marquer l’apogée de la cité et de la République, non plus en termes de domination, mais d’indépendance et de souveraineté.

        *

        Belle comme elle ne l’avait jamais été, Venise, malgré la crise économique qui s’accentua après 1470, restait prospère. On pouvait encore commercer avec les Turcs ; et pas seulement les nobles et les marchands, puisqu’un peintre de grande classe comme Gentile Bellini se rendit avec l’appui du gouvernement, il est vrai, à la cour du terrible Mehmet II, lequel, pour faire peindre son portrait, viola les préceptes du Coran qui interdisaient la reproduction du visage humain. L’art était en passe de devenir l’un des principaux articles d’exportation de la ville qui proposait les produits d’un artisanat de plus en plus raffiné, d’une industrie de plus en plus active. Lainages et teintures de vêtements, tissages de soie et d’étoffes brochés d’or et d’argent, futaines et toiles, brocarts et damas étaient en pleine expansion, dès le milieu du XVe siècle, comme l’industrie des peaux et des fourrures, du sucre, des savons et des cires, sans parler des constructions navales et de la filature du chanvre, qui leur étaient complémentaires. Le bâtiment connaissait un fourmillement de constructions et de reconstructions qui allait durer tout le XVIe siècle, mais c’est surtout le verre de Murano qui atteignait aux plus hauts sommets artistiques, sans pour autant abandonner la grosse production de caractère utilitaire. Depuis qu’en 1469 le Sénat avait concédé au typographe allemand Giovanni da Spira le privilège de l’impression des livres avec des caractères mobiles, était née une industrie toute neuve destinée à un développement très rapide, exceptionnel : au cours du XVIe siècle, on comptera à Venise jusqu’à cinquante ateliers typographiques en pleine activité et on imprimera des livres en quantité trois fois et demie supérieure à celle produite par les typographes de Florence, Rome et Milan réunis.

        L’infatigable chroniqueur et historien des grands et des petits événements, Marino Sanudo le Jeune, avait donc raison de s’extasier, vers 1490, sur la richesse de sa cité, le mouvement des affaires, l’importance des revenus, l’abondance et le caractère bon marché des produits alimentaires, et la grande consommation qu’on en faisait. On importe à Venise chaque jour tant de poissons et de viandes, tant de vin et de denrées « qu’on a mal à l’imaginer » ; car « tous achètent et vivent en seigneurs ». « Et ici, sur cette terre, ajoute-t-il, aucune chose ne naît ni ne pousse, cependant se trouve tout en grande abondance et profusion… de toute terre et partie du monde, tout ce qui peut y affluer, en fait de victuailles particulièrement, ici parvient… pour la raison que tout le monde est riche… »

        Ce tableau est-il exact ? Sur l’abondance, malgré la crise, toutes les sources sont d’accord, comme elles sont d’accord sur la magnificence de la ville, qui approchait et dépassait même les cent cinquante mille habitants : elle était sans doute la plus peuplée d’Europe. Quant au niveau de vie, il ne fait aucun doute qu’il était élevé par rapport à d’autres parties d’Italie et d’Europe, mais il existait d’importantes inégalités sociales. Notre Marino Sanudo était propriétaire d’un immeuble à Rialto dans lequel se trouvait une auberge à l’enseigne de la Cloche. Lui et sa famille tiraient de l’immeuble huit cents ducats d’or par an, dont deux cent cinquante de la seule auberge, « qui rapporte plus que le premier palais de la terre ». Le salaire minimum d’un calfat de l’arsenal, réglementé par la loi du 6 mars 1460, n’était que de cinquante-trois ducats d’or et demi par an. Le contraste entre le rendement d’un immeuble, certes dans une zone privilégiée, et le revenu d’un ouvrier semble grand, même si l’on sait que les conditions offertes par l’industrie privée étaient bien meilleures que celles consenties par les chantiers navals d’État. Mais il ne faut pas oublier que le prix des biens de consommation courante, et notamment des denrées alimentaires, était en règle générale très bas.

        Ces inégalités, cependant, n’avantageaient pas particulièrement les patriciens, membres du Grand Conseil, ni leurs familles. Nous l’avons vu dans l’estimation de 1379, sur quelque mille deux cents nobles recensés, un bon nombre n’atteignaient pas le revenu minimum imposable. Cent ans plus tard, Marino Sanudo parle de plus de trois mille nobles, dont la majeure partie vivent dans le plus grand dénuement, même si parmi eux on compte quelques riches marchands et des hommes fortunés comme le doge Andrea Vendramin ou Antonio Grimani.

        Cette masse de patriciens, contraints par des lois qui, en leur imposant le privilège de la participation à la vie politique, apportent de sévères limites à leur liberté et les soumettent à une discipline beaucoup plus rigide que celle qui pèse sur les gens du peuple exclus du pouvoir, représente un indubitable problème. Les travailleurs, notamment ceux qui fournissent les prestations les plus recherchées, peuvent se plaindre, protester, réclamer comme les calfats qui demandent dans une supplique circonstanciée l’augmentation du minimum salarial, ou comme ces trois cents marins qui, rendus furieux par la décision d’appliquer une retenue sur leur paie, envahissent en 1494 le palais ducal, assiègent la porte du Sénat, exigent d’être reçus par le doge et par la Seigneurie et obtiennent satisfaction. Ou comme en 1500, les galériens, tous volontaires, qui se mettent en grève jusqu’à ce que le gouvernement accepte de leur donner douze lires par jour. Mais les nobles pauvres ne peuvent que vendre ce qu’ils possèdent : l’influence politique, le vote au Grand Conseil. « Celui qui veut les honneurs doit donner de l’argent à quelques pauvres gentilshommes, que l’on nomme sguizari (suisses) », note Marino Sanudo.

        La plaie du marchandage des voix est la conséquence négative d’un fait pourtant positif : l’égalité de tous les membres du Grand Conseil, corps souverain et « prince de la République », source exclusive de toute loi, de toute charge et de tout pouvoir. Le vote du pauvre valant celui du riche, il n’y a pas de vote ni d’élection dans lesquels le pouvoir économique confère une condition de privilégié. Ni le pouvoir économique ni le pouvoir politique, y compris l’appartenance au tout-puissant Conseil des Dix : tout dépend de l’issue des votes, selon la logique du mécanisme parlementaire. Et si les uns vendent leurs voix, d’autres les négocient à des fins strictement politiques et quelques-uns en font usage selon leur conscience personnelle. Ainsi, en plus d’une occasion, nous voyons les non-possédants, les non-puissants, interrompre ou entraver la carrière politique de riches et de puissants, rétablissant ainsi un équilibre qui, tout compte fait, n’apparaît pas altéré à l’excès par le jeu de certains groupes influents, les rivalités exacerbées par exemple entre les case vecchie, les « vieilles maisons » qui affirment descendre de tribuns1, et les case nuove, les « nouvelles maisons », de noblesse présumée un peu moins ancienne.

        De fait, à partir de la mort du doge Michele Morosini, un accord secret avait limité le choix des doges aux seize case nuove qui, pour cette raison, furent baptisées ducali2. L’accord durera presque trois cents ans, jusqu’à l’élection du doge Marcantonio Memmo ; pendant cette période, les case vecchie (c’est H. Kretschmayr qui l’observe) se manifestent davantage dans le camp de la culture et de la spiritualité que dans celui de la haute politique.

        Cette « conjuration » des case nuove constituait une tentative préoccupante de formation d’une oligarchie au sein du patriciat. Mais les échos de ces intrigues et d’autres « tripatouillages » parlementaires quotidiens ne troublaient pas la vie quotidienne, de même que ne la troublaient guère les violences des puissants et des riches à l’égard des faibles et des pauvres, fréquentes dans la société européenne de l’époque. Exclu du gouvernement, le peuple, du moins, était protégé et bien mieux qu’ailleurs par les lois et l’appareil législatif et judiciaire.

        Comme dans le reste du monde, la justice pénale ne reculait pas alors devant la torture et les peines capitales aggravées de sévices cruels, mais, toutes proportions gardées, elle se comportait envers les prisonniers avec une humanité qui, pour nos contemporains, pourrait sembler exceptionnelle. Félix Faber, un moine allemand qui visitait Venise en 1485, parle avec admiration des prisons du rez-de-chaussée du palais ducal, dotées de larges fenêtres grillagées ouvertes sur la place, de manière que les détenus puissent parler aux passants et recevoir des aumônes. Il existe, il est vrai, des prisons plus dures, mais toujours moins dures que ces prisons allemandes « inhumaines, terribles, obscures… humides, froides, souvent envahies par des serpents et des crapauds ». La défense gratuite des pauvres était assurée depuis 1443 par la magistrature des « avocats des prisons » ; quant aux terribles Dix, ils étaient certes impitoyables, mais surtout à l’égard des patriciens qui profitaient de leur position sociale pour opprimer ou violer la loi. Ainsi, en 1511, le noble et riche Gasparo Valier, qui avait assassiné un pauvre employé de l’octroi de Trévise, fut condamné à mort. Le patriarche de Venise demanda sa grâce aux trois chefs des Dix, et fo mandato via (et on le chassa), écrit Sanudo, « parce que les décisions des Dix devaient être exécutées ». Les avogadori di Comun, qui avaient soutenu l’accusation, demandèrent grâce pour le condamné. Il leur fut répondu : « Vous n’êtes plus dignes de cette charge », et on vota leur renvoi immédiat. Deux ans plus tard, entre les deux colonnes de la Piazzetta, cinq jeunes patriciens coupables de vols et de meurtres furent exécutés.

        Un événement vint troubler les esprits et réveiller d’anciennes peurs. Le fait qu’Agostino Barbarigo, élu en 1486, ait succédé à son propre frère Marco sur le trône ducal avait déjà fait froncer les sourcils à beaucoup ; pour la première fois depuis plus de quatre siècles, deux doges de la même famille s’étaient succédé. Mais surtout, ce prince à l’aspect magnifique qui faisait faire son portrait aux pieds de la Vierge par Giovanni Bellini, qui possédait un patrimoine imposable de soixante-dix mille ducats et semble avoir eu très mauvais caractère, se comportait en monarque, et permettait, demandait même qu’on lui baise la main et qu’on s’agenouille devant lui. Pour beaucoup moins, Lorenzo Celsi avait déclenché une enquête des Dix ; après la mort d’Agostino Barbarigo, on prit des mesures énergiques. C’est ainsi que naquit la magistrature des « inquisiteurs sur le doge défunt », chargés de contrôler l’œuvre des doges, de vérifier si elle était conforme à leurs engagements, et d’exiger de leurs héritiers les sommes d’argent qu’ils auraient encaissées indûment dans l’exercice de leur charge.

        Si telle avait été la réaction du monde politique aux tendances autoritaires du doge Barbarigo, celle du peuple démontra sans aucune équivoque l’aversion congénitale et définitive qu’il vouait à toute forme de monarchie ou de seigneurie personnelle. « C’était une merveille, écrit Sanudo, entendre les malédictions que chacun lui adressait. » Dans la civilisation vénitienne, il n’y avait pas de place pour les tyrans.

        *

        Le destin voulait que Venise dût expier son agrandissement territorial en Italie. Maintenant qu’il s’était emparé du duché de Milan, le roi de France entendait revendiquer le fameux héritage de la maison d’Anjou qui avait poussé Charles VIII à traverser l’Italie : le royaume de Naples et de Sicile. Le Sénat, qui s’était aperçu de son erreur de calcul quand il avait estimé que Louis XII ne s’installerait pas définitivement en Lombardie, se trompa une nouvelle fois en refusant de s’associer au roi dans son entreprise. Celui-ci se tourna ailleurs : vers Florence, vers le pape, puis vers le roi d’Aragon. Ferdinand le Catholique oublia sans scrupules la voix du sang (le roi de Naples était lui aussi de la maison d’Aragon) et convint avec Louis du partage du royaume. Puis, la campagne terminée, il se retourna contre son allié et le dépouilla de sa conquête. Après la France, l’Espagne mettait un pied solide dans la péninsule.

        La Seigneurie, pendant ce temps, recevait de nouvelles propositions. Le pape Borgia, Alexandre VI, recherchait l’alliance vénitienne pour faire obtenir le duché de Ferrare à son fils César. On sait à quel point Ferrare tenait au cœur des Vénitiens. Le refus du Sénat exaspéra père et fils, la mort du pape Alexandre, qui mettait fin aux aventures politiques de César, fut accueillie à Venise avec un sincère soulagement. Il semble que le Sénat fit là une erreur mais il ne devait pas être facile de louvoyer dans le véritable nœud de vipères qu’était la politique italienne de ces années-là. La subite annexion de la moitié de la Romagne et d’une tranche des Marches souleva contre la Sérénissime un formidable ennemi non seulement par sa position, mais par la force indomptable de sa personnalité.

        Giuliano della Rovere, cardinal de San Pietro in Vincoli, s’était toujours montré un ami fidèle de Venise, et Venise l’avait soutenu quand, après l’éphémère pontificat de Pie III, il s’était présenté à la succession d’Alexandre VI. Ennemi mortel des Borgia, il avait suggéré à la République de s’emparer de la Romagne. Mais, après avoir été élu pape sous le nom de Jules II, ses projets et ses discours changèrent du tout au tout. Un mois à peine après son élection, il déclarait à Nicolas Machiavel, envoyé de Florence, qu’il souhaitait rester ami des Vénitiens mais que, si ceux-ci ne renonçaient pas aux terres papales de la Romagne et des Marches, il déploierait ses efforts pour monter contre eux tous les princes chrétiens.

        Pour essayer de détourner l’orage imminent, le Sénat restitua en toute hâte au pape les terres de Romagne, à l’exception de Cervia, Ravenne, Rimini et Faenza pour lesquelles il lui demanda l’investiture. Occupé à reprendre Pérouse et Bologne, le pape répondit de manière évasive. Mais, tandis que la diplomatie vénitienne s’efforçait d’éloigner Maximilien d’Autriche de Louis XII, d’organiser de nouvelles alliances, d’engager les souverains étrangers dans des accords garantissant la paix, l’antique haine renaissait plus violente que jamais, en Italie et à l’extérieur. Les vieilles accusations resurgissaient : Venise rêvait d’une monarchie italienne, voire universelle, elle pensait à faire revivre la gloire et la domination romaines. Le pape Piccolomini l’avait déjà écrit, Nicolas Machiavel le répétait : les Vénitiens « s’étaient mis en tête de faire une monarchie semblable à la romaine ». Le secrétaire florentin, si indulgent à l’égard de César Borgia, ne faisait que reprendre un lieu commun. « Le désir de domination » des Vénitiens, tant de fois évoqué, leur « immodérée cupidité » qui les amenait à vouloir « plumer tous les seigneurs du monde », étaient devenus des phrases toutes faites, des expédients dialectiques de la diplomatie internationale, de même que la diplomatie vénitienne montait en épingle et dramatisait à son avantage la gravité de la menace turque, toujours présente. Mais, cette fois, l’inébranlable volonté du pape Jules organisait et coordonnait, outre les jalousies et les rancœurs des États mineurs d’Italie, les appétits des princes transalpins. Dans le nouvel ordre européen, l’opulence de cet État indépendant, prêt à défendre sa richesse et son indépendance, stimulait l’avidité des souverains européens comme, trois siècles plus tôt, celle de Constantinople avait déclenché l’avidité des barons croisés.

        L’aigreur provoquée par l’obstination avec laquelle Venise défendait le monopole du commerce et de la navigation en Adriatique servit de détonateur. Le premier à bouger fut l’empereur Maximilien. En même temps que les congratulations de Louis XII pour les victoires sur les Impériaux, arriva à Venise la nouvelle qu’à Cambrai, les plénipotentiaires du même roi de France, du roi d’Espagne et de l’empereur, avaient signé un accord3 qui décrétait la fin de la Sérénissime et la répartition de ses territoires. Le prétexte était la nécessité de lever un obstacle contre une énième croisade : pour donner l’assaut au Turc, il fallait faire place nette des Vénitiens, et peu importait que, jusqu’alors, en dépit des erreurs et des revers, ils aient été les seuls ou presque à s’opposer d’une manière efficace à l’expansion des Ottomans en Occident.

        Parmi les instigateurs de cette entente, il y avait aussi le duc de Mantoue et le duc de Savoie, ce dernier revendiquant la double hérédité des Lusignan : il comptait que lui revienne, après la défaite de Venise, l’île de Chypre. Venaient ensuite les trois grands. L’Espagne voulait les ports de la côte des Pouilles tenus par Venise (Trani, Monopoli, Brindisi, Manfredonia, etc.) ; la France, Crémone, Bergame, Brescia et la Ghiaradadda ; Maximilien d’Autriche se réservant le morceau de choix : la Vénétie tout entière, plus le Frioul, Gorizia et Trieste, et l’Istrie. La Dalmatie devait revenir au roi de Hongrie.

        La plus grande préoccupation des signataires de la ligue avait été de faire en sorte que le secret fût bien gardé et ne vînt pas aux oreilles des Vénitiens. Dans ce projet d’attaque, qui se voulait foudroyant, la surprise comptait pour beaucoup. Mais, plus que les armes de la République, les alliés craignaient sa diplomatie.

        Contraints pour survivre de dépendre d’un réseau serré et enchevêtré de rapports avec l’extérieur, liés aux fortunes du commerce, de la navigation, de la finance qui exigent une information efficace, les Vénitiens avaient cultivé, depuis leurs origines, l’art de négocier au mieux, même dans les circonstances les plus difficiles. Dès le XVe siècle était apparu, à l’initiative de Venise, le personnage de l’ambassadeur (l’oratore, l’orateur, comme on l’appellera au début) non plus envoyé en mission pour des circonstances précises, mais agent diplomatique résident, négociateur permanent et, en même temps, informateur systématique. Les ambassadeurs vénitiens se montreront, jusqu’à la chute de la République, des maîtres dans l’art de recueillir des renseignements utiles, d’en distiller l’essence et de la communiquer sous forme claire aux organes du gouvernement central. Où maintenant faisait autorité le Pien Collegio, composé du doge, de la Seigneurie, et ceux qu’on appelait les sages, six savi grandi ou sages du Conseil, six savi di Terraferma (du continent) et six savi agli Ordini (aux Ordres) : ministère par certains aspects, commission parlementaire par d’autres, laissant plus que jamais au Sénat la gestion officielle du pouvoir exécutif et une grande partie du pouvoir législatif, et au Grand Conseil une partie du pouvoir législatif ainsi que celui d’élire tout autre conseil ou collège.

        Celui qui découvrit les arcanes de la ligue de Cambrai et fit échouer l’élément de surprise fut justement un agent diplomatique : même pas un ambassadeur, un secrétaire, Gian Giacomo Caroldo. Et comme le pape, inspirateur indiscutable de la ligue, ne figurait pas parmi les signataires, la diplomatie vénitienne accentua sa pression sur lui dans l’espoir de le dissuader. Mais les motifs de discorde étaient trop nombreux. La nomination d’un patricien vénitien à l’évêché de Vicence par le Sénat heurta les privilèges juridictionnels du pontife qui, d’ailleurs, destinait ce siège à un neveu ; l’accueil à Venise des réfugiés de Bologne conquise par les armes papales réveilla ses rancœurs politiques. Entre le souverain pontife, violent et passionné, et l’impassible oratore de Venise, Giorgio Pisani, le dialogue fut d’une violence inouïe : le pape menaça de refaire de Venise un village de pêcheurs, l’ambassadeur répondit que, auparavant, les Vénitiens auraient refait de lui un curatello, un petit curé de paroisse. Le 22 mars 1509, Jules II adhérait à la ligue de Cambrai.

        17 avril 1509. Le premier héraut de France, revêtu de la dalmatique azur parsemée de fleurs de lis d’or, est admis devant le Collège et jette aux pieds du doge Leonardo Loredan (le successeur d’Agostino Barbarigo) le gant symbolique du défi. Au discours du héraut qui, selon les règles de chevalerie, expose les « doléances » de son seigneur, le doge réplique par une oraison brève et sévère dans laquelle il dément solennellement les allégations du roi et met ouvertement en cause le pape. Ce dernier entre bientôt en lice avec les armes qu’il est convenu d’appeler spirituelles, distribuant excommunications, malédictions, interdits. Comme au temps de Sixte IV, le Sénat réagit en affichant aux portes de Saint-Pierre de Rome sa propre protestation et l’appel au concile ; comme naguère, l’interdit, considéré comme illégitime, est repoussé, prêtres et moines sont contraints, sous peine d’expulsion, de ne pas en tenir compte. Pour faire face aux attaques militaires imminentes, on procède à une large mobilisation de troupes italiennes et grecques, albanaises et dalmates ; le vieux condottiere romain Nicolo Orsini, comte de Pitigliano, est nommé capitaine général, et l’on place à ses côtés le valeureux Bartolomeo d’Alviano. Tous deux sont connus pour leurs sentiments « italiens », ce qui signifie qu’ils ne prennent parti ni pour la France, ni pour l’Espagne, ni pour l’empereur. Giorgio Corner et Andrea Gritti, l’ancien baile de Constantinople, sont élus provveditori in campo, c’est-à-dire contrôleurs et superviseurs politiques et militaires de la guerre. Et l’on assigne aux troupes vénitiennes un cri de guerre qui, si l’on pense aux forces en présence, permet de s’interroger sur ce qu’étaient les valeurs et les intérêts réels de la péninsule :

        
          Italia ! Libertà !
        

        Entre le vieil Orsini et Alviano, il n’y avait pas beaucoup d’identités de vues. Cela, entre autres causes, provoqua la défaite d’Agnadel qui vit, le 14 mai 1509, l’armée française, commandée par le roi en personne, mettre en déroute les forces vénitiennes. La nouvelle arriva la veille de la fête des épousailles de la mer. Marino Sanudo, présent lors de la lecture de la dépêche au Collège, raconte que « tous en furent très abattus et en très grand deuil. Tous pleuraient, sur la place nul ne se faisait voir, les pères du collège comme perdus et plus encore, notre doge qui ne parlait pas, il était comme mort et triste ».

        La défaite d’Agnadel réjouit Machiavel, pour qui elle signait l’anéantissement de la République qu’il détestait. Tandis que Bergame, Brescia et Valcamonica se rebellaient, tandis qu’échouaient les tentatives diplomatiques pour circonvenir le roi d’Espagne, et que l’on se hâtait de céder à l’empereur Maximilien Vérone et Vicence, jugées intenables, l’Europe entière chantait les obsèques de Venise. Une épigramme latine la comparait à une grenouille rejetée dans la fange par Jupiter après qu’elle avait osé mettre ses pattes sur la terre ; et une chansonnette française lui faisait dire :

        
          
            Venise suis la désolée mise en pleur et en douleur…
          

        

        Le poète français Pierre Gringoire quant à lui annonçait le proche châtiment des marchands vénitiens :

        
          
            Tremblez, tremblez, bourgeois veniciens vous avez trop de trésors anciens mal conquestez…
          

        

        et le Romagnol Betuzzo da Cotignola lui faisait écho sans ménagement :

        
          
            Mora, mora Veniciani mora’sti arabiati cani…
          

        

        (qu’ils meurent, qu’ils meurent les Vénitiens, qu’ils meurent ces chiens enragés).

        *

        Dans cette rapide désagrégation des possessions sur le continent, outre les revers de fortune sur le plan militaire, il y avait une composante bien connue : la rancœur des noblesses et des bourgeoisies locales que Venise n’avait pas voulu associer au pouvoir, jalousement centralisé. Partout, les classes dirigeantes de province avaient pris parti pour la France ou pour l’empereur. Nicolas Machiavel écrivait de Vérone, où il avait pu constater lui-même ce qui se passait : « Les gentilshommes n’aiment pas Venise, ils penchent pour les alliés ; mais le peuple, la plèbe, les paysans sont tous marcheschi », partisans de Saint-Marc.

        À Trévise, un homme du peuple, Marco Pelizaro, prend la direction d’un mouvement qui remet en question la soumission à l’empereur désirée par les notables de la ville, tandis que la noblesse de Padoue livre sa cité au comte Leonardo Trissino, commissaire impérial.

        Bien que, des possessions continentales, il ne restât que Trévise et Udine, l’attitude des autorités vénitiennes traduisait une ferme volonté de survivre et de vaincre. C’était la course aux armes et aux armures. « Tous les gentilshommes et gens du peuple achètent des armures », écrit le marchand Martino Merlini qui ajoute qu’une petite cuirasse qui valait d’habitude deux ou trois ducats en atteignait maintenant cinq ou six. On affronta avec courage les problèmes angoissants créés par l’invasion : il y avait une grave disette et, pour l’aggraver encore, quelque soixante mille réfugiés étaient venus à Venise, en grande partie des paysans, auxquels le roi de France et l’empereur n’infligeaient que vexations, spoliations et violences. Tandis que la diplomatie travaillait avec fébrilité à convaincre le pape de changer de camp et à creuser le fossé qui séparait déjà Louis de Maximilien, paysans et gens du peuple s’insurgeaient çà et là et, le 17 juin 1509, fête de sainte Marina, Padoue, investie par les troupes du provéditeur Andrea Gritti, était reprise de façon foudroyante.

        Le Sénat ordonna la prescription de toutes les dettes des habitants de Padoue et de Trévise et des territoires qui en dépendaient. Mais la guerre, une guerre qui coûtait six cent mille ducats par mois, n’était pas terminée ; bien au contraire, pour l’empereur, inquiet de sa situation financière, reprendre Padoue était, plus encore qu’un point d’honneur, une nécessité. Le voici donc qui pénètre en Italie à la tête d’une armée de trente mille hommes. Retranché dans Padoue, Andrea Gritti l’attend de pied ferme. Au Grand Conseil, le doge Loredan, « tout esprit et de grande stature », mince silhouette décharnée, incite les patriciens à combattre pour défendre la liberté et à payer les surtaxes de guerre, affirmant qu’avec un peu d’appui « on pourrait tailler en pièces Français et Allemands ».

        Ce qui advint alors, même si tous ne firent pas leur devoir jusqu’au bout, donne largement raison à un diplomate au service de Louis XII4 quand, dans un opuscule où il préconisait la croisade contre Turcs et Vénitiens réunis, il déclarait rageusement que, s’ils avaient eu « l’impudence d’attendre en rase campagne les quatre princes les plus puissants de la Chrétienté et, toutes bannières déployées, de leur livrer combat », il fallait reconnaître que ces damnés Vénitiens « étaient à n’en pas douter des hommes très puissants ». Patriciens et gens du peuple, artisans et marchands se mirent spontanément en marche pour aller secourir la cité assiégée. Le doge lui-même, âgé de soixante-treize ans, s’offrit à les accompagner ; il lui fut répondu que son devoir était de rester à son poste au palais ducal, mais deux de ses fils se rendirent à Padoue, avec les autres, con bon animo, a far fati (le cœur vaillant, décidés à agir), comme l’écrit Sanudo. Maximilien fut contraint de lever le siège le 2 octobre 1509 et de s’en retourner en Allemagne tout penaud, sa réputation ruinée.

        Venise avait retrouvé la cohésion des grandes journées de la guerre de Chioggia. En même temps, une initiative diplomatique avait bloqué in extremis un autre dangereux adversaire. Ce qui, la veille encore, était considéré comme inimaginable devenait réalité : une habile négociation avec le sultan obtenait des Turcs le « boycottage » des étoffes de Florence, de Raguse et de Gênes, dont la vente servait à financer la ligue antivénitienne mais, surtout, allait persuader le roi de Hongrie, que la proximité des Turcs ne rassurait guère, de se tenir tranquille et de préférer les subventions annuelles des Vénitiens aux hypothétiques promesses de conquêtes de Maximilien. Les historiens se scandalisent de cette décision. Mais il faut rappeler que presque tous les grands s’étaient déjà tournés vers les Turcs, par le passé, des Visconti à Ludovic le More, et jusqu’à Sixte IV, oncle et prédécesseur du pape Jules.

        La diplomatie vénitienne continuait de faire pression sur ce dernier. Jules II della Rovere osait dire à l’ambassadeur Francesco Corner qu’il avait toujours aimé la République, qu’il s’était rallié à la ligue de Cambrai à contrecœur, car, s’il « lui déplaisait de voir la ruine de l’Etat (vénitien) », il n’avait pu faire autrement face à l’occupation des terres de l’Église et à toutes les autres violations des prérogatives papales perpétrées par les Vénitiens. En vérité, Venise avait voulu ronger un os trop dur pour elle ; le décrochage du pape n’était que de pure forme et il chercha à en tirer le plus grand profit moral et matériel.

        L’addition fut très lourde : suppression du droit du Sénat de désigner les évêques et de prélever des dîmes ou autres impositions sur les biens ecclésiastiques, interdiction aux tribunaux vénitiens de juger les ecclésiastiques, désaveu formel de la domination vénitienne sur le Golfe et liberté de trafic et de navigation dans celui-ci pour les sujets du pape. En outre, la République devait reconnaître comme justifiée l’excommunication et demander à en être absoute en présentant des excuses publiques.

        Le 24 février 1510, dans l’atrium de la basilique Saint-Pierre, Jules II, entouré de douze cardinaux, écouta de la bouche des oratori de Venise une déclaration de repentir et de soumission. Puis le pape et les cardinaux se saisirent de treize verges, qu’ils brandirent tandis qu’on entonnait le Miserere, pieusement écouté par les ambassadeurs à genoux ; sur quoi Jules II récita la formule d’absolution, les notaires apostoliques lurent la liste des pénitences imposées, et tous passèrent dans la chapelle Sixtine (le plus beau legs qu’ait fait sans doute le pape della Rovere à la postérité) pour entendre la messe. Sur le chemin du retour, deux des oratori, Domenico Trevisan et Alvise Malipiero, rédigèrent leur rapport, tableau impressionnant de la trouble volonté de puissance de Jules II. Celui-ci, maintenant, tournait ses regards vers le duc de Ferrare, protégé par le roi de France, et il réussit à mettre de son côté les Espagnols : la charpente de la ligue craquait, ses espérances de vie s’amenuisaient.

        Pourtant, on ne signa pas de paix. Les Impériaux reprirent Vicence ; vainqueurs sur le Pô, les Vénitiens à leur tour reprirent Asolo, Bassano, Marostica et Belluno. Pendant ce temps, le féroce vicaire du Christ assiégeait Mirandola. Au cours du dur hiver en Émilie, on le vit commander en personne les opérations, casqué et cuirassé, et quand la petite ville capitula, il sauta les murs en ruine à la tête de ses gens d’armes. L’espoir revint quand, sur l’initiative du secrétaire de Maximilien, l’évêque Mathias Lang, se réunit à Mantoue en mars 1511 une conférence à laquelle participaient tous les belligérants. Il était entendu que Venise ferait les frais de cette paix. Elle était même disposée à reconnaître la haute souveraineté impériale sur la terre ferme ainsi qu’à payer une redevance élevée, chose essentielle pour le famélique Habsbourg. Mais une rencontre entre Jules II et Lang, agressif lui aussi, fit échouer la conférence. Plus furieux que jamais, Jules foudroya tous les partisans du roi de France dans sa bulle In coena Domini, qui fit grand bruit.

        Tandis que les Français menacent Bologne, l’infatigable provéditeur Andrea Gritti reprend le contrôle du Frioul avec l’aide des milices locales. Les Frioulans avaient déjà clairement montré qu’ils n’appréciaient pas la présence des troupes allemandes : en 1509, soixante habitants de la petite ville de Venzone, aux confins de la Carnia, avaient affronté et chassé un contingent allemand de quelques milliers d’hommes, et leur chant de victoire (Su, su, su, Venzon, Venzone…) ne tarda pas à faire le tour des villages et des villes entre Isonzo et Livenza. Les Brescians à leur tour montrent qu’ils n’apprécient pas plus la domination française. Un groupe de nobles, qui regrette d’avoir pris parti pour Louis XII, conspire pour céder Brescia à Andrea Gritti ; quand la conjuration est découverte, ses chefs soulèvent la Valtrompia et la Valsabbia, l’insurrection s’étend, Andrea Gritti entre dans la ville le 5 février 1512. Peu après, il reprend Bergame. Mais ce ne sont pas des prises définitives. Un jeune capitaine français plein de courage et de hargne, Gaston de Foix, fond sur Brescia, en escalade les fortifications sous une pluie torrentielle, harcelle les défenseurs de rue en rue, de maison en maison. Fruits de son audacieuse initiative : la reconquête de Brescia, la capture d’Andrea Gritti et deux jours d’horreur.

        Malgré cette victoire, la situation du roi de France n’est pas des plus brillantes. Le rusé Ferdinand d’Aragon s’est mis d’accord avec le roi d’Angleterre pour le prendre à revers. Louis XII prie alors Andrea Gritti de servir de négociateur entre la France et Venise. Le Sénat tergiverse. Puis, au grand dam des Français, il signe à l’improviste une trêve avec l’unique allié qui leur restait, l’empereur.

        La réaction de Louis XII est celle de n’importe quel gouvernement, y compris de nos jours, face à une telle situation : ordre est donné à Gaston de Foix de remporter à tout prix un succès militaire immédiat. Cette fois, la partie se joue en Romagne où, pour protéger les intérêts du pape, se trouve une grosse unité militaire espagnole. Les raisons qui poussent le roi de France à trouver une issue rapide incitent les Espagnols à faire traîner les choses en longueur. Mais c’est compter sans ce diable de Gaston. Celui-ci provoque les hostilités, se bat comme un démon, ou comme un héros, remporte la victoire et meurt sous les murs de Ravenne. Non seulement il a montré l’exemple, mais toute la Romagne est maintenant française : Ravenne, Imola, Forli, Cesena, Rimini. Le pape, épouvanté, voudrait signer la paix, mais cette fois, le Sénat sait ce qu’il doit faire : il charge l’ambassadeur vénitien à Rome de l’inciter à tenir bon. Dans cette guerre, tout est possible, tout peut survenir d’un moment à l’autre.

        Et l’incroyable arrive. Vingt mille Suisses se joignent aux forces vénitiennes. Les Français doivent lâcher Bologne et la Romagne pour défendre Milan. Le papa terribile reprend fierté et arrogance ; très vite, les Français sont contraints d’évacuer Milan, la Lombardie, Gênes ; la république de Florence est étranglée et la seigneurie des Médicis est rétablie avec la bénédiction papale. L’Europe assiste au triomphe inattendu de Jules II, célébré par Raphaël dans les Stanze du palais du Vatican.

        La ligue a volé en éclats. Une fois de plus, Venise en réchappe. Mais le succès de Jules II est-il aussi celui de Venise ? Passé l’euphorie de la victoire, la situation apparaît différente de ce qu’avait espéré le Sénat. Venise garde Bergame et Crema, mais craint pour Brescia, Vérone et Vicence. Sur ces trois villes pèsent les prétentions de Maximilien de Habsbourg, et le pape, maintenant, se retourne de son côté. Du haut de son autorité triomphante, il fait pression sur Venise pour qu’elle cède : le champion de la « Liberté d’Italie » voudrait qu’au moins Vérone et Vicence tombent sous la coupe de l’empereur allemand.

        Face au caractère odieux d’une telle attitude, Venise prend ses distances. Louis XII insiste pour offrir à la République la restitution des frontières sur l’Adda en échange de son appui dans l’expédition qu’il prépare pour reprendre Milan. Et la République, le 23 mars 1513, signe à Blois un traité d’alliance avec Louis XII.

        Le pape était mort le 21 février. Sa dernière initiative avait été un geste d’hostilité contre Venise : un « monitoire », c’est-à-dire un préavis de sanction spirituelle si elle ne cédait pas Vérone et Vicence à Maximilien.

        *

        Le successeur du pape della Rovere n’a certes pas sa stature. Florentin, de la maison des Médicis, Léon X pense avant tout à jouir de la papauté et à créer un État en Italie pour son frère Julien. Il prend donc parti pour la nouvelle ligue qui unit contre la France et Venise l’Espagne et l’Empire. En mai 1513, la guerre se rallume. À Venise, Bartolomeo d’Alviano, le valeureux capitaine qui a enduré blessures et prison pour Venise, reçoit solennellement le bâton du commandement : Marino Sanudo nous décrit le cortège, Alviano vêtu d’une somptueuse robe de chevalier brodée d’or qui a coûté plus de cinq cents ducats, avec ses domestiques et ses pages en livrée à carreaux blancs et rouges, accompagné d’une escorte de gentilshommes et de condottieri. Hélas, Alviano, pour être constant et valeureux, n’en était pas chanceux pour autant ; on pourrait même dire que la malchance le poursuivait. Le 7 octobre, alors que tout semble aller pour le mieux, les Espagnols lui infligent une sévère raclée sur le territoire de Schio, dans le Vicentin. Les Français ont déjà reçu la leur quatre mois plus tôt, quand les Suisses, sous les ordres de l’empereur Maximilien, les ont mis en déroute près de Novare.

        Après quatre ans de guerre, l’ennemi se presse de nouveau aux portes des lagunes. Il faut faire appel, pour la énième fois, au patriotisme des Vénitiens, à leur sens civique, à leur esprit de sacrifice. Au Grand Conseil, le doge prend la parole, il incite les patriciens à payer les surtaxes de guerre, à souscrire aux emprunts extraordinaires, à combattre en personne pour défendre Padoue et Trévise. Mais, cette fois, ses appels ne suscitent pas l’enthousiasme qu’ils avaient connu quatre ans plus tôt. « Et personne ne s’offrit de partir », note le chroniqueur Malipiero, « … car (le doge) qui leur donnait de bonnes paroles n’envoyait aucun de ses fils et ne prêtait pas d’argent ».

        Quoi qu’il en soit, les pluies surviennent à point pour sauver la situation. Les Espagnols se retirent à Este et à Montagnana, renonçant à poursuivre leurs attaques. Et l’année 1514, si elle voit la perte de Marano Lagunare, sera aussi celle d’un succès militaire et moral de nature à revigorer les Vénitiens déprimés.

        Au début de l’année était arrivée dans le Frioul une nouvelle armée impériale commandée par un général tristement célèbre, Cristoforo Frangipane, comte de Veglia, triste sire qui épanchait ses élans sadiques en mutilant et en aveuglant les pauvres paysans. Sachant de quoi il était capable, le Sénat autorisa la ville d’Udine à se rendre sans combattre ; Cividale et Tolmezzo firent de même. Sa marche vers la Vénétie n’aurait pas connu d’obstacles (l’armée d’Alviano était trop loin pour le contrer) s’il n’y avait eu l’obstination d’un gentilhomme de sang frioulan, le comte Girolamo de Savorgnan, seigneur d’Osoppo.

        Ce seigneur, qui s’était déjà vivement opposé au refus d’Udine de se défendre, s’était retranché dans son château, construit à cheval sur le Tagliamento, dans une position hautement stratégique, avec une soixantaine d’arbalétriers à peine, mais la ferme intention de barrer le passage à Frangipane. Lequel, en voulant écarter de son chemin ce qui paraissait à tous un obstacle négligeable, commença par recevoir une pierre sur la tête5, et fut si bien mis en échec qu’Alviano eut le temps d’arriver et réussit à le battre en terrain découvert à Prata di Pordenone.

        Peu après, la paix entre l’Angleterre et la France permettait à cette dernière de reprendre sa politique de force en Italie. Le 14 septembre 1515, la victoire remportée sur les Suisses à Marignan par le nouveau roi François Ier et ses alliés vénitiens restituait à Venise une grande partie des territoires de terre ferme. L’année suivante, après un long siège, les Espagnols furent chassés de Brescia ; le 24 janvier 1517, Andrea Gritti rentrait à Vérone. En août, l’Espagne se retira du conflit ; en septembre, le roi de France et les Suisses signèrent la paix. Le pape s’était déjà mis d’accord avec les Français. L’empereur Maximilien restait seul. Une longue série d’échecs militaires et le manque d’argent chronique le convainquirent de renoncer à ses chimères et de se contenter de Riva del Garda, Rovereto plus quelques autres territoires dont le bassin de Cortina d’Ampezzo, ainsi que de cent mille ducats sonnants et trébuchants.

        C’était la fin des espoirs de ceux qui auraient voulu détruire pour toujours la domination de Venise sur le continent, la puissance de Venise et Venise elle-même, au moins comme État indépendant et souverain en Italie. Cela avait été le rêve irréalisable de Louis de Hongrie, des Carrare, des Génois, et maintenant des Habsbourg. Mais Venise sortait du conflit plus indépendante et souveraine que jamais ; l’Europe coalisée n’avait pas réussi à avoir raison d’elle, les princes les plus orgueilleux, avec le pape à leur tête, n’avaient rien pu faire contre l’orgueilleuse Cité-État.

        Au loin, l’horizon paraissait moins rose. Un premier nuage apparut l’année même de la défaite d’Agnadel, à plusieurs milliers de milles de distance de l’Italie perturbée. À Diu, sur les côtes de l’Inde, une escadre navale portugaise avait battu et détruit la flotte du sultan d’Égypte et des potentats indiens qui tentaient de défendre in extremis le monopole du trafic des épices avec l’Occident. Et le sultan d’Égypte était le fournisseur principal, sinon exclusif, d’épices de Venise. Mais les choses n’allaient pas en rester là. En 1515 (l’année de Marignan) dom Lopo Soarez de Albergaria partait de Lisbonne avec treize navires et le titre ronflant de capitaine général et gouverneur des Indes pour le compte de Sa Majesté « Très Fidèle » le roi du Portugal. Il savait déjà que les Égyptiens ne s’avouaient pas vaincus, que dans le port de Djedda, où les marchandises précieuses étaient transbordées pour poursuivre leur route par voie de terre jusqu’à Alexandrie ou Alep, on réunissait une nouvelle flotte de guerre ; son intention était de leur porter le coup de grâce dans les eaux de la mer Rouge. Mais avant que ses navires, renforcés par un contingent de galères portugaises qui se trouvaient déjà en Inde, aient pu prendre l’initiative, un nouvel événement vint modifier l’équilibre des forces : les Turcs envahissaient l’Égypte et assuraient, en même temps que le contrôle du pays, la direction des opérations navales. La conséquence en fut une déconfiture totale des Portugais dans les eaux de Djeddah, en 1517, l’année même où Vérone était reprise. Bizarrement, la victoire turque devait contribuer à assurer au monde méditerranéen, et à Venise, soixante-dix ans au moins de reprise économique. Le volume du commerce méditerranéen des épices, qui avait diminué dans de fortes proportions au cours des premières années du XVIe siècle, va dès lors augmenter d’une manière vertigineuse, au point de doubler vers les années 1560. Ce retournement de situation, qui n’est sans doute pas imputable aux seuls succès turcs, explique d’un côté l’éblouissante splendeur de la Venise du XVIe siècle, de l’autre l’ambiguïté de ses rapports avec le Turc, cet ennemi si dangereux de par l’aspect imprévisible de ses actions et de ses réactions, presque toujours dictées par l’arbitraire de despotes fanatiques et incontrôlables, mais élément positif dans la mesure où il apporte une issue à des situations que princes et potentats locaux ne sont désormais plus en mesure de contrôler.

        *

        Même dans les années les plus sombres, aux moments les plus dramatiques de la ligue de Cambrai, Venise poursuivait imperturbable sa vie brillante de cité cosmopolite. L’année qui suivit la catastrophe d’Agnadel, on vit aux fêtes données à l’occasion des noces de Francesco, fils de messer Niccolo Foscari, qui épousait la fille de ser Zuanne Venier, l’un des trois chefs du Conseil des Dix, le nonce apostolique, l’ambassadeur d’Espagne et celui de Hongrie, à un banquet de quatre cent vingt couverts suivi d’un extravagant spectacle théâtral qui dura jusqu’à l’aube. Et cela bien qu’une loi du 1er janvier ait interdit l’usage de l’argenterie de table en temps de guerre. Cette même année connut un carnaval encore plus joyeux que de coutume. Lors du carnaval de 1517, le peuple laissa libre cours à sa joie, cette joie qui explosait après la reconquête de Vérone : au point que les masques se livrèrent de furieuses batailles de boules de neige à travers les rues et qu’on compta vingt-cinq morts.

        L’amour du faste et du divertissement explosait. Déjà, en 1516, le sage et austère Sénat avait provoqué une véritable révolution quand, lors de la séance du 22 février, il avait bruyamment refusé d’élire les trois provveditori aile Pompe, les magistrats chargés de réprimer les excès du luxe et de faire respecter les lois somptuaires, de plus en plus nombreuses et inefficaces. Quatre ans plus tôt, on avait dû voter une loi contre ceux qui lançaient des oranges et autres objets contre les envoyés des provéditeurs. Et le 23 septembre 1518, lors d’un bal au palais Corner, où se trouvaient « un grand nombre de gentilles dames et de masques en habits de soie et où l’on dansa beaucoup » (c’est Marino Sanudo qui parle), les cardinaux Cybo, Pisani et Corner, en soutanes de pourpre, dansèrent d’un pas allègre le « ballet du chapeau » pendant lequel, invités par les dames, ils les coiffaient de leur barrette ecclésiastique, « courtoisement baisées », et se laissaient conduire. La dame, dans ce bal, se divertissait beaucoup car elle avait l’impression « d’être au-dessus de l’homme, pour avoir… le chapeau sur la tête et enjôler et secouer cet imbécile sans barrette d’une salle à l’autre, selon son bon plaisir6 ».

        Le spectacle d’une Venise jouisseuse et dépensière se fera de plus en plus coloré au fil du siècle, aux dépens des événements extérieurs. Et le panorama artistique s’irisera au même rythme. En 1508, l’année où fut conclue la grande ligue antivénitienne, on avait solennellement inauguré le nouveau siège du Fondaco dei Tedeschi, le comptoir des Allemands, dévasté trois ans plus tôt par un incendie. La façade s’ornait de fresques de Giorgione, aujourd’hui détruites à l’exception d’un fragment, le fameux Nu qui, arraché du mur, est conservé en bien piètre état dans les galeries de l’Accademia : le peintre légendaire de Castelfranco, après avoir travaillé pour le palais ducal, avait déjà déployé l’essentiel de sa vie brève et de son grand art, introduisant dans le climat lumineux et fabuleux de la peinture dite di tono (où l’importance prédominante donnée à la lumière exalte et magnifie la couleur) cette atmosphère onirique et suggestive qui fait de lui, d’une certaine manière, le premier artiste « romantique » de l’histoire. L’année de Marignan, Giovanni Bellini œuvrait aux Histoires de Saint-Marc ; en 1518, on mettait triomphalement en place, dans l’église des Frari, la grande pala de l’Assomption du Titien. Cette année-là, Giambattista Cima da Conegliano terminait sa vie terrestre. Giambellino était un Vénitien de pur sang, les trois autres, Giorgione, Cima et le Titien venaient du continent. Leur présence, si elle confirme une fois de plus le caractère indissoluble des liens entre Venise et la Vénétie, témoigne de la force d’attraction qu’exerce la cité lagunaire à l’intérieur des limites de ses possessions. Peintres de renom, sculpteurs, architectes viennent et viendront de Brescia, de Bergame, d’Udine, de Dalmatie et de Crète. Mais de l’extérieur des frontières, il y aura aussi des Toscans, des Siciliens comme Antonello da Messina dont l’influence sera durable ; des Allemands comme Albrecht Dürer qui, découvrant la vivante société picturale vénitienne, écrit : « ici, je suis un peintre » (hier bin ich ein Mahler), avec ce même sentiment qui faisait qu’à Paris dans les années dorées, un Modigliani, un Soutine, un Picasso se sentaient vraiment peintres. Bref, Venise, en ces années, va devenir la grande capitale internationale des arts et le restera pendant tout le siècle.

        *

        Derrière le désir de se détendre après tant d’anxiétés, existait une préoccupation profonde et continue. Et puisque le canon désormais décidait de l’issue des guerres, on se mit sagement à bâtir un peu partout des fortifications imposantes dont les ruines nous remplissent aujourd’hui encore d’admiration, à fondre des pièces d’artillerie (au cours du siècle naîtront les magistratures des provveditori aile Fortezze et des provveditori alle Artiglierie) et à construire des navires de guerre. Mais les sources des finances publiques et privées vont connaître un affaiblissement qui est la cause et la conséquence de la participation manquée de Venise et d’une Italie, dévastée par les guerres, au « printemps économique » de la première moitié du XVIe siècle, qui fleurit un peu partout, à Augsbourg et à Lyon, à Lisbonne et à Medina del Campo, et même à Raguse en Dalmatie, dans le « Golfe » de Venise. Ce qui ne signifie pas pour autant que les marchands vénitiens étaient absents des activités et des places internationales, bien au contraire : ils sont plus actifs, plus déterminés que jamais. Et les patriciens continuent à battre les routes commerciales, jeunes arbalétriers sur les galères marchandes, dirigeants avisés de grosses firmes commerciales et financières établies un peu partout. Comme ce noble Bragadin, baile de Constantinople en 1525 qui, faisant part à son fils resté à Venise du tour favorable que prenaient certaines affaires en mer Noire, lui recommande de faire fructifier les capitaux, de ne pas les laisser dormir : « d’un ducat fais-en deux, si tu peux… retires-en bénéfice et honneur, et je serai content »7.

        *

        Venise sait que la politique italienne, désormais, ne se décide plus en Italie, que les partis adverses avec lesquels il faut compter sont les grandes monarchies nationales et les grands États supranationaux, l’empire ottoman, l’immense et menaçant géant espagnol, sur lequel le soleil ne se couche jamais : mais elle ne veut pas, elle ne se résigne pas — et c’est là sa vraie grandeur — à servir de pion à ces joueurs cent fois, mille fois plus grands qu’elle. Elle se sent la capacité et la force de ne pas être un pion, mais un joueur à part entière.

        Deux années après la conclusion de la paix avec Venise, l’empereur Maximilien meurt. Son neveu Charles d’Autriche, roi d’Espagne, seigneur des Flandres, de Bourgogne et des Pays-Bas, pose sa candidature à la succession. Il est élu le 20 juin 1519. À partir de ce moment, le siège de Venise par la maison des Habsbourg va s’intensifier. Ce que Maximilien n’avait pas réussi à obtenir par la force des armes, ses descendants continueront à le rechercher avec obstination, avec ténacité, pendant plus de deux cent soixante ans, par les armes, la diplomatie, l’intrigue, la tromperie, la négociation, tous les moyens imaginables, jusqu’à la fulgurante et providentielle intervention du général Bonaparte en 1797 (providentielle pour la maison de Habsbourg, s’entend).

        Charles, à peine élu, a aussitôt conclu une alliance avec le pape Léon, désireux d’obtenir Parme et Plaisance pour ses neveux Médicis. Résultat quasi immédiat : soutenue par le pontife, une armée espagnole entre en Italie et, bien que la République en ait fermement interdit l’accès aux troupes impériales venant d’Allemagne, les Français sont chassés de Milan sous les cris de fureur du peuple. Ayant chassé aussi les Suisses, les Hispano-Impériaux ne trouvent plus en face d’eux que les Vénitiens. La mort du pape Léon, accueillie à Venise comme un miracle, ne change guère les choses.

        Les événements qui suivent expliquent la position de Venise dans l’histoire complexe de l’Europe au XVIe siècle. En 1522, les Français ayant été de nouveau battus par les Espagnols et les Allemands, le fils de Ludovic le More retourne à Milan, il est duc sous contrôle impérial ; Gênes est aussi aux mains des Impériaux. Venise conclut un pacte avec Charles Quint, obtient qu’il renonce, en échange d’une très grosse somme d’argent, à sa souveraineté, formelle certes, mais très dangereuse, sur la terre ferme ; mais Charles est trop puissant, ses territoires enserrent Venise de tous côtés. La logique voudrait donc que le Sénat, tout en accordant une confiance très limitée au roi de France François Ier, se rapproche de lui. Mais le 25 février 1525, coup de tonnerre, la défaite de Pavie abat François et lève l’ultime obstacle sérieux à la suprématie de son rival. « Triste nouvelle pour cet État », note Marin Sanudo, et « grande douleur pour tous » à Venise. En fait, comme l’écrira plus tard l’historien Paolo Paruta, « cette grande victoire apporta aux Vénitiens beaucoup de tourments et d’inquiétude… car, une fois disparu le contrepoids que représentaient les forces françaises, et les autres potentats d’Italie étant faibles et pleins… de terreur, (Venise) avait à défendre quasi seule la liberté de l’Italie contre la puissance de César (Charles Quint) ».

        Maintenant, le doge est Andrea Gritti, l’infatigable provveditore in campo de toutes les guerres terrestres de la République. Et celle-ci, assumant ses responsabilités, « cherche à empêcher l’excès de force d’une seule puissance étrangère en Italie » (F. Chabod). À cet effet, dans l’habituelle sarabande italienne de changements de fronts et d’alliances (le pape Clément VII, un autre Médicis, conduit le bal), la République continue à manœuvrer pour protéger et garantir dans la mesure du possible l’indépendance du duché de Milan. Quand, l’avant-veille de Noël 1529, au congrès de Bologne avec le pape Clément — congrès réduit après l’atroce sac de Rome perpétré par les lansquenets allemands qui ont fait de la cité éternelle le théâtre d’épouvantables scènes de tueries et de pillages — l’empereur accepte de restituer, une fois de plus, Milan à Sforza, il le fait, de son propre aveu, parce qu’il a peur de Venise : s’il n’avait pas cédé, il n’aurait pu avoir la paix avec les Vénitiens, c’eût été « une guerre immortelle en Italie » et il n’avait pas les moyens de la mener8.

        La paix, finalement conclue, marque la fin de la domination vénitienne dans les Pouilles. Ce n’était pas peu de chose : deux années auparavant, Brindisi était venue s’ajouter aux villes déjà vénitiennes. C’était la porte du Golfe, en correspondance avec Corfou, sur l’autre rive. On sacrifie les Pouilles pour sauver Milan. Les Vénitiens ont à cœur de ne pas laisser la ville « entre les mains d’ultramontains », puisque eux-mêmes se jugent « inaptes à l’occuper et à la garder9 ». Mais, après la mort du dernier Sforza, la diplomatie vénitienne va connaître un grave revers : Charles Quint tient Milan, Milan qui entre définitivement dans les possessions héréditaires de la branche espagnole des Habsbourg. Autour de Venise, le cercle se resserre de plus en plus.

        A partir de 1535, la politique vénitienne ne vise plus qu’un objectif : contrer de toutes les manières possibles l’hégémonie espagnole sur la péninsule et, surtout, lui échapper, rester libre, souveraine. Sur mer aussi, on affronte l’Espagne ; l’Espagne et ses satellites parmi lesquels, maintenant, figure l’ancienne rivale, Gênes.

        Le Lion de Saint-Marc, en dépit de tout, avait encore la volonté et la capacité de rugir. La politique de Venise illustre bien ce qui a été depuis toujours la philosophie vénitienne : liberté signifie indépendance, une indépendance à laquelle sont subordonnés tous les concepts de liberté. À l’exception de celui qui refuse le despotisme d’un seigneur, d’un dictateur, d’un prince, d’un monarque, auxquels Venise préfère le gouvernement collectif d’une classe de citadins, privilégiés mais égaux entre eux.

      

      
      
          1. Elles étaient vingt-quatre : Badoer, Baseggio, Barozzi, Bragadin, Bembo, Contarini, Corner, Dandolo, Dolfin, Falier, Gradenigo, Memmo, Michiel, Morosini, Polani, Querini, Salomon, Sanudo, Soranzo, Tiepolo, Zane, Zen, Zorzi, Zustinian.
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          5. Il en fit lui une épigramme latine qui dit en substance : « J’étais un Frangipane, mais maintenant je veux casser les cailloux, et voilà que les cailloux d’Osoppo me cassent la tête. » (Frangipane, littéralement, signifie celui qui rompt le pain.)

        

        
          6. S. Zuccolo Da Cologna, La Pazzia del ballo, Padoue, 1549, p. 28.
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        CHAPITRE IX
      

      
        LA SPLENDEUR
      

      
        Dans sa lutte sans quartier contre Charles Quint, François Ier avait cherché et trouvé un formidable allié en la personne du Grand Turc. Sous l’impulsion du sultan Soliman II le Magnifique, l’empire ottoman avait connu une immense extension. Ses armées s’étaient pressées, menaçantes, jusque sous les murs de Vienne, sa flotte, après un siège mouvementé, avait pris d’assaut Rhodes, citadelle des chevaliers de Saint-Jean, derniers héritiers de l’antique esprit croisé.

        En se désolidarisant du conflit entre les deux grands rivaux européens, Venise avait décliné l’invitation du roi de France à s’associer à ce que l’on nommait « l’alliance impie ». Et voilà qu’en 1537 la flotte turque attaque l’île vénitienne de Corfou. À sa tête, Khayr ad-Din, dit Barberousse, ce corsaire berbère qui a déjà dévasté les côtes du royaume de Naples et à qui l’empereur Charles en personne a livré bataille avec cinq cents navires armés pour le chasser de Tunis. Corfou résiste. Soliman ordonne aux siens de se retirer. Mais Khayr ad-Din ne désarme pas. Ses hordes dévastent les îles de la mer Egée où survivent de nombreuses seigneuries féodales fondées par les compagnons de Marco Sanudo, l’intrépide marchand guerrier qui avait découpé en 1204 au fil de son épée le duché de l’Archipel. Le seigneur vénitien de Paros, Bernardo Sagredo, est fait prisonnier après avoir résisté contre des forces supérieures. Le seigneur de Stampalia, Francesco Querini, est dépossédé de son fief. Skyros, Patmos, Égine sont occupées par les Turcs ; seules Tinos et Mykonos réussissent à se défendre grâce aux renforts arrivés de Crète. En même temps, les armées ottomanes assiègent les forteresses de Nauplie et de Malvoisie, dans le Péloponnèse.

        La diplomatie vénitienne, qui avait obtenu une réconciliation temporaire entre Charles d’Autriche et François de France, n’est pas enthousiasmée par les projets de ligue (« sainte », naturellement) caressés par le pape Paul III, qui voudrait s’unir à Charles Quint, à Venise et aux chevaliers de Saint-Jean, transférés de Rhodes à Malte, pour contre-attaquer dans le Levant. C’est l’intensification des attaques ottomanes qui va la décider. Mais les intérêts des protagonistes sont trop divergents. Le pape Farnèse espère bloquer l’expansion de l’Islam, les chevaliers se venger de la perte de Rhodes, Venise sauver ses colonies du Levant et ses possessions en Dalmatie. Et l’Espagne de Charles Quint ? Pour l’Espagne, les objectifs sont multiples : frapper la piraterie musulmane qui prospère sur les côtes africaines et rendre plus sûres les possessions d’Italie méridionale et de Sicile, sans oublier pour autant que Venise est l’unique État italien qui lui tienne encore tête.

        Cette dernière arrière-pensée décida de l’issue funeste de la bataille navale qui se déroula en septembre 1538 dans les eaux de Preveza, en Épire, à l’abri de l’île de Sainte-Maure (Leucade), où était mouillée la flotte de Khayr ad-Din et où, commandée par un grand homme de l’époque, le prince Andrea Doria, capitaine général de la mer pour « Sa Majesté catholique » Charles, en même temps que commandant en chef des forces de la ligue, la flotte « chrétienne » fit bien triste figure, prenant littéralement la fuite devant des forces navales ottomanes inférieures en nombre.

        Certains se demandent encore, quatre siècles et demi plus tard, ce qui a bien pu pousser Andrea Doria à compromettre sa réputation de grand capitaine, à s’enfuir toutes voiles dehors avec l’escadre après s’être laissé entraîner, sur les instances répétées du capitaine général vénitien Vincenzo Cappello, à livrer un combat sans ardeur. On a parlé de corruption, de désir de nuire à Venise en favorisant les intérêts de sa concurrente, Gênes, d’accords secrets avec « Barberousse »1. Mais, en fait, c’est ce qu’avait voulu Charles Quint. L’empereur avait donné des instructions précises à son amiral : en cas d’affrontement, il devait faire en sorte que seuls les Vénitiens se battent en veillant à ce qu’ils ne puissent l’emporter. Les accords avec Khayr ad-Din existaient, mais à un niveau beaucoup plus élevé. Charles avait pris l’engagement personnel de restituer à l’amiral turc quelques places africaines, Barberousse promettant en échange, au cas où l’empereur livrerait la guerre à Venise, de l’aider « à soumettre cette ville ». Le médiateur de l’accord n’était autre que François Ier, ce « roi très chrétien », devenu — provisoirement — ami de Charles après l’avoir rencontré à Aigues-Mortes, ville qui, d’ailleurs, avec Marseille, aspirait à concurrencer Venise dans le commerce maritime du Levant comme Barcelone dans celui de l’Afrique du Nord.

        Sénat, Seigneurie et Conseil des Dix étaient tombés dans un piège mortel, qui n’était pas turc, mais chrétien ; pour en sortir, une fois de plus, il ne restait que la voie de la paix.

        En décembre 1539, bien que le pape Paul III ait concédé le prélèvement de dîmes pour un montant de cent quatre-vingt mille ducats sur les biens ecclésiastiques de la République, la situation économique générale s’aggrava, il y eut des manifestations populaires devant les entrepôts des farines, la disette, accrue par une longue sécheresse, avait fait affluer à Venise un grand nombre de pauvres maraîchers, paysans et pêcheurs des îles de l’estuaire qui quêtaient dans les rues et dormaient au froid, dans les barques amarrées à l’abri des ponts. À contrecœur, après un long débat au Sénat et de premières négociations infructueuses, on décida d’entamer des pourparlers. L’ambassadeur extraordinaire Alvise Badoer partit pour Constantinople avec des instructions précises du Conseil des Dix qui lui donnaient notamment la faculté de céder Nauplie et Malvoisie, les dernières forteresses vénitiennes du Péloponnèse, en ultime recours « s’il s’avère qu’en ne donnant pas ces deux villes la conclusion (de la paix) est sans espoir et que sans elles ils ne veulent pas faire la paix avec nous ». Et de fait, bien qu’il fût un diplomate expérimenté, il trouva chez ses interlocuteurs turcs une invincible obstination sur ce point. Le Sénat ratifia les engagements pris par son ambassadeur avec une évidente amertume, et « parce qu’il n’y avait rien d’autre à faire ». Quand la nouvelle de la paix se répandit en Europe, ce fut un cri général de réprobation. Les injures les plus graves venaient du côté espagnol : Venise, disait-on, est l’amancebada (la concubine) du Turc, les Vénitiens sont à moitié turcs eux aussi. Mais, à Venise, ces invectives ne trouvèrent pas d’écho ; le traité officiellement signé en octobre 1542 ouvrait une période de paix dont on avait grand besoin. Pourtant, on se posait quelques questions au sein du Conseil des Dix (dont faisait partie, depuis treize ans, une zonta composée des plus hauts dignitaires de l’État) sur les raisons de l’obstination des négociateurs ottomans au sujet de ces cités bénies de Nauplie et de Malvoisie. Une enquête menée en secret permit de découvrir des faits d’une extrême gravité. Les négociateurs turcs s’étaient entêtés parce qu’ils connaissaient parfaitement les instructions secrètes d’Alvise Badoer. C’est l’ambassadeur de François Ier à Venise, Guillaume Pellicier, qui les avait renseignés. D’où ce dernier tenait-il ses informations ? De deux personnes célèbres et estimées, un certain Agostino Abbondio, citoyen originaire, c’est-à-dire bourgeois vénitien, qui tenait correspondance avec l’homme de lettres à la mode, Pietro Aretino, l’Arétin, et monsignore Gian Francesco Valier, fils naturel d’un patricien et protonotaire apostolique, fort lié à l’Arétin et encore plus à Berni et à Lodovico Ariosto, l’Arioste, mort depuis 1533. Ils tenaient tous deux leurs informations des frères Cavazza, dont l’un était secrétaire au Sénat, l’autre au Conseil des Dix. La découverte provoqua un incident diplomatique, car lorsque l’avogador di Comun Bernardo Zorzi se présenta aux portes de l’ambassade de France où s’était réfugié Abbondio, aux fins de l’arrêter, les domestiques de l’ambassadeur agressèrent ses agents, les bombardant avec les tuiles du toit. Il fallut de longs et pénibles pourparlers avant que Pellicier ne consentît à livrer son hôte. L’affaire se termina par la pendaison d’Abbondio, de Valier et de Nicolo Cavazza, mais l’épisode laissa dans le monde politique vénitien une profonde inquiétude.

        Les bruits qui couraient à travers Venise faisaient état d’indiscrétions émanant non seulement de secrétaires, mais de sénateurs. Ne s’agissait-il que de légères indiscrétions ? Les confessions d’Agostino Abbondio avaient confirmé, au moins en partie, ces bruits. L’affaire Preveza avait montré jusqu’où on pouvait aller. On se rendait maintenant compte que l’ennemi était dans les murs. Dans le climat de crainte et de suspicion qui se développait, les lois interdisant aux patriciens et aux secrétaires de fréquenter des diplomates étrangers furent restaurées et renforcées. Dans une Venise plus que jamais en veine de divertissements et de magnificence, commençait à s’établir cette atmosphère de siège qui isolera de plus en plus de la vie sociale le corps diplomatique.

        En 1539 une nouvelle magistrature, qui allait prendre une grande place dans la vie vénitienne, avait vu le jour : les trois inquisiteurs que l’on appellera plus tard inquisitori di Stato, et que le petit peuple, mettant au pluriel l’expression enfantine babau, épouvantail, baptisera les trois babai. Cette nouvelle magistrature, issue de la légitime préoccupation que faisait naître un Conseil des Dix très élargi par la zonta, et au sein duquel les secrets étaient beaucoup plus difficiles à garder, se composait de deux membres du Conseil proprement dit (la toge noire qu’ils portaient leur valut le surnom immédiat de negri, noirs), et d’un conseiller ducal, membre de la Seigneurie (vêtu d’écarlate, raison pour laquelle on le surnomma el rosso, le rouge). Leurs charges duraient à l’origine un an, et ils avaient juridiction, selon la résolution prise le 20 septembre 1539 par le Conseil des Dix, sur les propagateurs des secrets d’Etat. Une « légende noire » a été brodée sur cette magistrature, se superposant à celle des Dix, et construite en grande partie sur la base de faux documents émanant d’un historien français célèbre de peu de scrupule, le comte Daru, dont l’Histoire de Venise défraya la chronique. Une légende que contribua aussi à forger Giacomo Casanova, qui eut à subir les attentions du Tribunale Supremo et le tourna en dérision en s’enfuyant de ses prisons dans des circonstances romanesques. C’était sans aucun doute la centrale de contre-espionnage et de haute police d’un État qui se considérait, et était en fait, isolé, encerclé, menacé. Elle utilisait des confidenti (des indicateurs) et, pour reprendre les mots d’un diplomate vénitien, préférait « l’action à la démonstration, non du feu et des flammes, mais faire mourir secrètement ceux qui le méritaient ». À cet effet, comme tous les potentats de l’époque, elle usait parfois de poison, qu’une curieuse résolution de 1755 recommandera de ne pas laisser traîner aux archives ; le plus souvent, pour l’exécution des sentences capitales, on avait recours à la mort par noyade, une pierre au cou, dans un canal écarté de la lagune. Pourtant le nombre de ces exécutions semi-clandestines se révèle beaucoup plus modeste que ne le suggèrent certains historiens ou romanciers ; de beaucoup inférieur en tout cas à celui des exécutions capitales effectuées dans des circonstances semblables au nom de la raison d’État dans presque tous les autres États d’Europe. De même que les prisons mal famées des Plombs étaient très loin, en réalité, de correspondre aux descriptions atroces qui en ont été faites : c’étaient des mansardes sous les toits du palais ducal, déjà affectées aux archives, bien éclairées et ventilées, où les détenus pouvaient faire venir de chez eux matelas et linge de maison, et des auberges voisines vin et nourriture. Comme le fait remarquer Honoré de Balzac, pour des mansardes de ce genre, et malgré les inconvénients saisonniers de la chaleur et du froid, il y en avait à Paris qui payaient fort cher. Quant aux autres prisons des inquisiteurs, les Puits que l’on peut voir encore aujourd’hui, ils étaient sans aucun doute humides et obscurs, mais chacun peut constater qu’ils ne se trouvent nullement en dessous du niveau de la mer, comme l’écrivit Casanova et comme le répétèrent sans plus s’informer journalistes et guides, ils se trouvaient exactement au même niveau que ce qui fut pendant de longues années, à une époque très récente, les bureaux de la Bourse et de la Biennale de Venise.

        Né pour faire contrepoids aux Dix, devenus trop puissants dans le cadre de la Constitution républicaine, le tribunal suprême allait connaître le même destin. Comme il est arrivé souvent et comme il arrive encore, le pouvoir discrétionnaire de cet organe de contre-espionnage et de police allait s’élargir de manière arbitraire ; peu à peu, les inquisiteurs d’État deviendront les arbitres de la vie politique comme les Dix avaient tenté de le faire et partiellement réussi. Au sein de l’aristocratie se développe donc un pouvoir central qui, en détruisant les équilibres constitutionnels à la veille de la chute de la République, finira par accélérer cette chute, pensant, de bonne foi sans doute, être l’unique force en mesure de l’empêcher.

        *

        Les joutes avec le Turc vont être officiellement closes pendant trente années, années de patiente reprise. On essaie de moderniser l’organisation militaire maritime ; l’action de Cristoforo da Canal sera déterminante : amiral cultivé aux vues larges, il s’efforce d’introduire dans l’escadre vénitienne les nouvelles techniques militaires et de composer avec une réalité ô combien douloureuse la nécessité de substituer aux équipages formés par des hommes libres et des volontaires des chiourmes constituées de prisonniers de guerre et de criminels provenant des prisons du Sérénissime Domaine.

        Le recrutement des rameurs de galères était devenu impossible. Malgré les mesures, souvent malhonnêtes, mises en œuvre par l’Etat pour ne pas les payer, ils coûtaient encore trop cher. Par ailleurs, le rôle désormais capital de l’artillerie dans la guerre sur mer imposait l’emploi de galères de plus en plus grosses et lourdes, qui réclamaient un nombre toujours croissant de galériens. Un nouveau type de « super » galère allait entrer en service, véritable cuirassé à rames et à voiles, la galeazza, longue de cinquante mètres, propulsée par trois cent cinquante rameurs, armée de trente-six canons de bronze et capable d’embarquer, outre ses soixante marins, un contingent de deux cents soldats. En 1564 était institué le collège de nobles « aux cent galères », chargé de faire en sorte qu’il y eût toujours cent galères de guerre disponibles à l’arsenal et de veiller qu’elles soient équipées dans les plus brefs délais au cas où les événements réclameraient leur intervention immédiate. Ces mesures et quelques autres, comme celle qui rendait obligatoire l’embarquement sur chaque galère militaire de quatre patriciens et quatre citoyens vénitiens portant le titre de zoveni da pope (jeunes de poupe) dans le but de pratiquer la navigation et la guerre, répondaient au souci d’une continuelle et implacable guerre de course dont les premiers protagonistes étaient les pirates nord-africains, rendus de plus en plus audacieux par la défaite subie par Charles Quint quand il avait tenté de prendre Alger et avait été contraint à une « retraite honteuse et désordonnée », puis venaient les Turcs eux-mêmes, les chevaliers de Malte et, dans l’Adriatique, les Slaves de la côte croate, les Uskoks, qui faisaient reverdir les antiques prouesses des Narentais, ennemis traditionnels de Venise avant l’an 1000.

        De Fiume (Rijeka), de Segna, de Buccari, entre Istrie et Dalmatie, les Uskoks harcelaient et entravaient le trafic vénitien à leur profit, et surtout à celui de la maison d’Autriche, qui exerçait sa souveraineté sur les ports du Kvarner et soufflait sur le feu, attisant les humeurs belliqueuses des pirates, les incitant à s’attaquer aux navires vénitiens dans la ferme intention de saper la domination vénitienne dans le golfe, pivot et fondement de la prospérité et de la puissance de la Sérénissime. Ce harcèlement des Uskoks se prolongera et s’aggravera au cours du siècle suivant. Mais, pas plus que les autres pirates, ils n’empêcheront la reprise économique qui donnera à Venise, à partir de 1560, une richesse et une prospérité extraordinaires, et cette splendeur radieuse qui sera comparée à une nouvelle Renaissance.

        Nous l’avons vu, le redressement du commerce des épices l’avait presque amené à doubler en quantité autour des années 1560. Entre 1560 et 1564, on assiste à une nouvelle montée du précieux produit : le monde méditerranéen a absorbé le coup porté par les Portugais à ce commerce si fructueux. L’industrie elle aussi a le vent en poupe, en 1550 la production des vêtements de laine dépasse les vingt-cinq mille pièces ; mais c’est l’industrie d’art qui prend définitivement le dessus sur toute autre activité de ce genre en Europe. Le caractère raffiné des produits vénitiens, industriels ou d’artisanat, fait qu’ils s’arrachent sur tous les marchés. Il ne s’agit pas seulement de verre, ni d’étoffes précieuses ou de fourrures rares, ni même des rarissimes cuori d’oro, ces cuirs repoussés et décorés d’or qui revêtiront, jusqu’à la chute de la République, les parois des escaliers et des salons du palais des doges. L’industrie de la broderie et de la dentelle est née, celle de la céramique s’est répandue ; les fabricants de miroirs ont tant de commandes qu’ils doivent multiplier leurs associations corporatives ; artisans et artistes modèlent étains, cuivres et bronzes aux formes précieuses.

        Et l’orfèvrerie ! Des sculpteurs fameux comme Alessandro Leopardi travaillent l’argent, princes et riches étrangers se disputent l’argenterie vénitienne ; les sultans ottomans sont fous des joyaux travaillés à Venise. Le baile à Constantinople, ser Piero Zen, fait fabriquer à Rialto, pour le vendre à Soliman II, « un anneau d’or au-dessus duquel est une horloge très belle, cette pièce montre l’heure et sonne » et, voyant l’enthousiasme manifesté par le sultan, se met en société avec d’autres pour commander à deux célèbres orfèvres, Lodovico Caorlino et Vincenzo Levriero, « un casque d’or couvert de diamants avec quatre couronnes et le plumet d’or minutieusement travaillé sur lequel sont montés quatre rubis, quatre diamants grands et très beaux, valant dix mille ducats, de grosses perles de douze carats l’une, une émeraude longue et bellissime… une turquoise grande et bellissime… et dans le plumet se trouve une plume d’un animal aérien aux plumes très fines et de couleurs variées venu d’Inde… val assa danari (il vaut très cher) » (Sanudo). Le destin de cet objet si singulier mérite d’être conté : il fut confié au noble Marcantonio Sanudo afin qu’il le portât à Constantinople et le proposât au sultan, au prix de cent mille ducats (quelque huit millions au coût actuel de l’or) et Soliman, « prince d’un singulier bon sens… resta stupéfait devant une telle merveille » et en fit aussitôt l’acquisition, convaincu, certainement à juste titre, qu’il faisait là une excellente affaire.

        L’annexion des régions intérieures vénitiennes et lombardes avait contribué à la relance de certaines activités industrielles : les armes de Brescia, où l’on comptait déjà à la fin du XVe siècle quelque deux cents fabriques, étaient si renommées que les deux grands prétendants à la domination de l’Europe, Charles Quint et François Ier, les utilisaient. Les armuriers de Belluno n’étaient pas moins célèbres. De Vicence, de Vérone, de Bergame et de l’Istrie venaient des sculpteurs sur bois, Vérone et Vicence travaillaient les pierres dures.

        Le premier effet, et le plus grave, du boom dans une ville qui atteindra 175 000 habitants avant la saignée de la peste de 1575, est l’abandon des activités maritimes. Préoccupante préfiguration d’un avenir en déclin : il n’y a pas que pour la flotte de guerre que l’on ne trouve plus de marins, personne n’a plus envie de se risquer dans un métier dur, périlleux, et, comparativement aux salaires proposés dans l’industrie, mal rétribué. Le nombre des navires diminue lui aussi : il semble que vers le milieu du siècle, il en reste une quarantaine en activité et une vingtaine seulement à la fin du XVIe siècle. Chose encore plus préoccupante, beaucoup de ces bâtiments ne sont même pas construits à Venise. Le patriciat et la bourgeoisie, de concert, même s’ils continuent à s’occuper du commerce, regardent avec de plus en plus d’intérêt en direction de l’intérieur.

        Des biens sur la terre ferme, les Vénitiens en ont toujours eu, depuis les origines. Les interminables guerres italiennes n’ont certes pas encouragé de nouveaux investissements mais, maintenant que la paix est revenue sur les territoires contrôlés par Venise, même si les brigands abondent, beaucoup trop de marchands pensent que la terre représente un placement moins risqué qu’un commerce à la merci constante de pirates prêts à voler la marchandise et à capturer les passagers pour en faire leurs esclaves ; et ils y pensent de plus en plus avec l’idée de la faire fructifier, cette terre, de l’amender et même de l’habiter une partie de l’année.

        Un humaniste, Alvise Corner, connu sous le nom italianisé de Cornaro comme auteur d’un célèbre essai sur les avantages de la sobriété et comme protecteur de l’auteur dramatique Ruzzante, s’était fait vers 1540 le précurseur et l’interprète de cette nouvelle mentalité. Cornaro avait prêché avec succès l’amélioration des terrains incultes et improductifs ; dans un discours adressé à la Seigneurie, il soutenait que sur la terre ferme vénitienne, entre campagnes arides et marais, il n’y avait pas moins de deux cent mille propriétés en friche dont la mise en valeur eût été la parade absolue contre le « manque de blé ». Mais il n’y alla pas de son seul mérite — des considérations d’urgence pesèrent dans la balance : la population avait doublé, une mauvaise récolte suffisait pour que l’on dût recourir aux marchés lointains et coûteux pour s’approvisionner en grain — si ce XVIe siècle vit s’affirmer les principes politiques et législatifs qui firent de la République la pionnière des grands travaux d’assainissement. Au milieu du siècle, l’État prend en charge le contrôle de toutes les eaux sur la terre ferme, déclarées de droit public et soumises à la juridiction des provveditori sopra i Beni inculti, les provéditeurs sur les biens incultes, spécialement formés à cet effet ; en 1562 sont constituées les premières sociétés d’assainissement (les retratti). C’est à cette époque que se diffusent les idées qui ont donné naissance à ce phénomène vénitien typique que l’on a baptisé la civilisation des villas : un phénomène auquel nous devons un patrimoine artistique unique en son genre.

        À en croire ce chroniqueur grincheux qu’est Girolamo Priuli, la passion pour la maison de campagne avait commencé bien auparavant : « Les nobles et les citoyens vénitiens enrichis voulaient triompher et vivre et se donner plaisir et délectation et verdure sur le continent… abandonnant les navigations… et acheter des propriétés et des bâtisses sur la terre ferme… et ils faisaient des palais et dépensaient beaucoup d’argent… »

        Maintenant, très nombreux sont les Vénitiens qui rivalisent avec la « bonne société » de terre ferme, construisant des résidences où l’esprit bucolique, prétexte à récupérer les mythes agrestes de la latinité classique, doit être associé à la manifestation de la richesse et du modernisme des propriétaires. Parmi toutes les villas qui surgissent au cours de la seconde moitié du siècle, se distinguent celles construites par un architecte padouan de naissance et vicentin d’élection, Andrea Palladio, inventeur d’une formule qui allait susciter l’enthousiasme même hors d’Italie, jusqu’en Angleterre, jusqu’en Amérique : la villa-temple. Pour en décorer les intérieurs, on convoque les peintres à la mode, de Zelotti à Véronèse.

        Un autre aspect de la conscience écologique vénitienne, la conscience lagunaire, qui inspire études approfondies et mesures techniques et législatives d’une grande efficacité, a en fait des racines très anciennes ; mais sa maturation naît de la nécessité. Fortification infranchissable et réserve alimentaire, port commercial et poumon de la métropole, la lagune est une garantie de survie et de liberté. Malheureusement, elle est vulnérable, très vulnérable : à cause de la mer qui l’envahit, des fleuves qui l’ensablent, ou qui, en altérant sa teneur en sel par un apport excessif d’eau douce, la corrompent et la rendent insalubre. Les travaux d’assainissement, les interventions extraordinaires n’ont jamais cessé, mais ils n’ont jamais atteint une telle intensité. Les structures administratives responsables de la lagune sont progressivement renforcées : en mai 1505 avait été institué le Collège solennel des Eaux ; dans le serment ducal rédigé à la mort du doge Pietro Lando (1545) figure l’obligation pour le doge de tenir conférence au moins deux fois par mois sur l’état de la lagune avec les sages des Eaux. Sous les auspices de cette magistrature et de quelques autres, va fleurir une abondante littérature technico-scientifique concernant l’hydrologie ; et l’on appelle au poste de proto ou d’ingénieur en chef de la magistrature des Eaux des experts de valeur et de compétence exceptionnelles.

        *

        Et la ville ? Avec ses 175 000 habitants, c’est la New York du XVIe siècle ; mais, pour la liberté des costumes, pour son attrait intellectuel, pour l’attirance qu’elle suscite, elle n’est comparable qu’au Paris d’avant la Seconde Guerre mondiale.

        D’un point de vue économico-social, elle réunit, à l’époque de la plus grande poussée économique, les mérites et les défauts d’une métropole moderne. Même si une grande partie de ses habitants exerce un métier qui, surtout à la fin du siècle, sera rétribué avec une certaine largesse, les inégalités restent importantes ; venant encore les accentuer, on assiste à une fièvre de consommation qui s’exprime chez les riches par un désir de construction, de collection et de magnificence, et chez les moins riches en une sorte de frénésie de jouissance. Les pauvres, protégés il est vrai par une loi avisée votée en 1529 pour réglementer l’assistance publique, se retrouvent exposés par les disettes et les augmentations de prix du grain à des périodes de graves restrictions.

        Comme dans les métropoles actuelles, à côté des possédants, des fortunés, de ceux qui gagnent et s’enrichissent, à côté des dirigeants de l’économie qui font plus que jamais le siège de Rialto, à côté des travailleurs de l’industrie qui vivent dans une relative aisance, les marginaux, les parias ne manquent pas.

        Et d’abord, les prisonniers. Nous avons vu le jugement favorable que portait un Allemand sur les prisons vénitiennes au début du siècle ; dans la seconde moitié du XVIe siècle, on se préoccupe sérieusement des conditions d’hygiène dans les lieux de détention, on prend des mesures, et avant la fin du siècle, on va décider la construction des nouvelles prisons du pont de la Paglia, qui passeront à l’époque pour révolutionnaires (elles resteront en fonction jusqu’en 1926). L’apôtre vicentin Gaétan de Thienne, avec l’appui de l’Etat, prodigue ses soins aux victimes du nouveau et terrible fléau, la syphilis, le fameux « mal français » ; dans son hôpital des Incurables, officient des infirmiers d’exception comme Ignace de Loyola et François Xavier. Mais l’État intervient par le truchement des provéditeurs à la santé chaque fois que sévit la peste, qui va revenir avec ponctualité tout au long du siècle. Si les nobles fortunés s’intéressent aux malheurs de la noblesse miséreuse à travers des legs et des fondations, c’est encore l’État qui embarque sur les navires de jeunes garçons abandonnés afin qu’ils apprennent le métier de marin, qui les place auprès de maîtres de différents métiers d’art pour en faire des ouvriers spécialisés ou des artisans, qui encourage l’initiative de Girolamo Miani, fondateur d’une école des arts et métiers. Et c’est l’État qui oblige les notaires à inciter ceux qui font leur testament à laisser une partie de leur héritage aux institutions d’assistance.

        Les esclaves sont de plus en plus nombreux. Marchandise recherchée depuis les temps les plus reculés du Pactum Lotharii, leur commerce n’a certes jamais été un monopole vénitien. Désormais, tous le pratiquent en Méditerranée : le marché ne s’approvisionne plus comme naguère sur les rives de la Volga, de la mer d’Azov ou de Syrie, mais plutôt sur les comptoirs où affluent les butins de la guerre de course, Malte, la Sicile, Livourne… Il y a une grande quantité de gondoliers noirs, même le duc de Mantoue cherche des petits nègres pour les faire figurer, richement vêtus, parmi son personnel de cour, et les esclaves font souvent office de gens de maison, quelquefois même de concubines, comme les deux très belles Circassiennes qui partagent le lit du doge Pietro Mocenigo. Le sort de ces malheureux, traités en objets de luxe, est rien moins qu’enviable, même si, généralement, ils sont libérés à la mort de leur patron. Encore pire est le destin de ceux qui finissent sur les bancs des galères, partageant le dur sort des Vénitiens capturés par des pirates turcs ou barbaresques, ou des Turcs et des Barbaresques capturés par les Espagnols ou les chevaliers de Malte.

        Quoi qu’il en soit, les esclaves ont le gîte et le couvert. Les vagabonds sont sans doute plus mal lotis qu’eux, ces vagabonds dont F. Baudrel note le grand nombre et l’omniprésence en Méditerranée, et qui font un peu partout l’objet de mesures de police. AVenise, en 1545, ils représentent une véritable invasion, plus de six mille, « de nombreuses nations » : beaucoup en sont expulsés de force « pour être des canailles2 ». Parmi les filous, les joueurs professionnels se distinguent : à cette époque, on mise sur tout. À tel point que dès 1532 on a interdit les paris sur les élections au Grand Conseil. Et puis il y a la masse des mendiants qui ne sont pas tous des besogneux authentiques, puisque les provéditeurs à la Santé veulent distribuer de véritables « licences de mendicité » afin de distinguer les vrais pauvres des faux. Enfin, il y a les Juifs. La République n’a jamais été trop tendre envers eux, mais elle s’est toujours rendu compte du profit que les Vénitiens retiraient des activités dans lesquelles l’Église les avait relégués, l’usure et le prêt sur gage, sans compter les grosses ponctions en argent liquide auxquelles procède l’Etat. Officiellement relégués dans l’île de Spinale, qui prendra à cause d’eux le nom de Giudecca, puis à Mestre, où ils ont obtenu dès 1366 une condotta, ou licence de prêt, ils circulent librement à travers la ville, hommes d’affaires parmi d’autres hommes d’affaires, si ce n’est l’odieux signe distinctif, le O jaune cousu sur leurs vêtements, pour respecter les ordonnances papales, et que remplacera à partir de 1496 un béret jaune (mais les médecins israélites les plus renommés obtiennent parfois le privilège du chapeau noir). L’Etat les protège du zèle antisémite fanatique de certains prédicateurs, ce qui ne l’empêche pas de pressurer leurs communautés par des emprunts exorbitants. Leur existence, pourtant, souffre toujours d’un aspect précaire : il suffit d’un déchaînement d’hystérie populaire comme celui qui, après 1475, conduit les gens à voir partout des enfants chrétiens victimes d’homicides rituels et coûte la vie à trois infortunés israélites de Portobuffolè, ou d’une vague d’enthousiasme religieux déclenché par un sénateur important pour remettre en question, dans les assemblées constitutionnelles, leur commerce et leur présence même.

        Vers 1515, on assiste à une nouvelle vague d’antisémitisme et certains proposent au Sénat d’exiler de nouveau les Juifs à la Giudecca. Mais c’est l’année suivante que, sur proposition du sénateur Zaccaria Dolfin, on approuve la résolution qui confine les Juifs dans une île encastrée dans le quartier de Cannaregio où, à une époque, on fondait les canons, et baptisée pour cette raison « nouveau Ghetto3 ».

        Le fait que le nom de cette île — vite surpeuplée, à tel point qu’en 1541, quand on décide de parquer aussi les marchands juifs levantins que l’on avait laissés en paix jusqu’ici, il faudra lui adjoindre le « vieux Ghetto » limitrophe — soit devenu lourd de significations détestables n’honore pas Venise. Pas plus que ne l’honore la politique de la carotte et du bâton qui fut la sienne à l’égard des Juifs, exploités et rançonnés avec menaces d’expulsion s’ils ne versaient pas au Trésor public emprunts et souscriptions forcés. Malgré tout, le Ghetto de Venise s’agrandit, s’embellit (au XVIe siècle naissent les splendides synagogues enrichies au siècle suivant par de grands artistes) et voit fleurir des personnalités qui vénèrent la culture hébraïque, des grands médecins Giacobbe Mantino, David de Pomi et Marco Calò, aux écrivains Simone Luzzatto et Sara Coppio Sullam, sans oublier Leon de Modène.

        En réalité, l’« université des Juifs » (entendez la communauté), divisée en trois « nations », allemande, levantine et ponantine, est plus prospère et plus florissante que la plupart des communautés du reste de l’Europe ; et elle évolue sous le regard bienveillant de la population qui, selon Simone Luzzatto, est « plus aimable et plus accommodante avec la nation hébraïque que tout autre peuple au monde ».

        Al’autre bout de l’échelle sociale se trouvent les patriciens, riches et non riches. Le XVIe siècle achève la transformation du Grand Conseil en véritable « conseil noble », celle de la classe politique en patriciat. Une résolution de 1506 prévoit que chaque patricien devenant père doit notifier la naissance aux avogadori di Comun et déclarer le jour de la naissance en certifiant que l’enfant est né d’un mariage légitime. Nom, prénom, patrie et condition sociale de l’épouse sont également requis. Une autre résolution de 1526 ordonne aux patriciens qui se marient de se présenter dans le délai d’un mois aux avogadori avec quatre témoins « jurant qu’il s’agit bien de leur épouse légitime » et déclarant « la qualité du père et la condition de ladite femme afin que le mariage n’aille pas à l’encontre de nos lois… », etc. C’est ainsi que va naître, de l’enregistrement des mariages et naissances, le Livre d’Or, registre, répertoire et liste exclusive du patriciat. En 1533, il est précisé que les fils de nobles qui auront épousé « quelque domestique ou femme de la campagne, ou quelque autre de basse et vile condition » perdront le patriciat (et par là l’appartenance au Grand Conseil). Une chose en entraînant une autre, progressivement de nouveaux registres feront état des naissances et des mariages des « citoyens originaires » de la bourgeoisie privilégiée des secrétaires du Sénat et du Conseil des Dix, des notaires ducaux, et, dans la tendance générale à l’aristocratisation, tous cherchent à s’affilier à des « conseils nobles » de province ; plus tard, ils se feront attribuer par des souverains étrangers les titres de comte ou de marquis que dédaigne le patriciat. Même face aux comtes et barons d’antique lignée, mais du continent (répertoriés eux aussi dans un « Livre d’or des Titrés » avalisé par l’État), les patriciens brandissent fièrement leur titre unique : N.H., Nobilis Homo, avec l’attribut à la consonance vaguement anglo-saxonne de ser, l’abréviation de messere, messire.

        *

        Mais la ville, cette ville que tous admirent, que tous glorifient, sur laquelle le monde entier s’extasie, comment est-elle ? En 1535, ont été élus deux Sages, avec la charge de « prendre soin, d’orner et d’agrémenter la Cité ». L’Etat lui-même, dans cette œuvre d’ornementation et de rationalisation, est particulièrement actif. Dès 1513, au milieu des épreuves de la guerre, on avait hissé au sommet du campanile de Saint-Marc l’ange d’or et on avait répandu du lait et du vin, en signe d’allégresse et en offrande propitiatoire à la prospérité future. En 1559, Scarpagnino réalise l’« escalier d’Or » du palais ducal et en 1567, en haut de l’« escalier des Géants », on place les deux statues de Jacopo Sansovino d’où il tire son nom. Sansovino est à la mode. Ce sculpteur et architecte toscan, qui a construit vingt-sept ans plus tôt une petite galerie au pied du campanile, et à qui l’on doit tant de façades d’églises, y compris celle de San Geminiano sur la place en face de Saint-Marc, a construit à Rialto les Fabbriche nuove, sièges de magistratures financières, et a embelli la Piazzetta en la dotant de son élégante bibliothèque.

        L’Etat veut soigner tous ses édifices, même les sièges de magistratures peu ou prou liées à des fonctions de représentation. C’est ainsi que le palais des governatori aile Entrade et des camerlenghi di Comun, à Rialto, voit ses bureaux, dans lesquels on entend parler de taxes, ornés d’un richissime cycle d’œuvres du délicieux coloriste véronais Bonifacio de Pitati ; des œuvres de grands maîtres décorent même les pièces de la « magistrature des Bois » où l’on conserve des échantillons des unités de mesure du combustible. Et, bien sûr, le palais des Doges s’enrichit d’œuvres des artistes les plus fameux, de Carpaccio à Giorgione, de Bellini au Titien. Le mécénat devient fanatisme. Les patriciens rivalisent avec l’Etat ; les scuole de dévotion, d’art et de métiers se mettent elles aussi sur les rangs. À côté du Titien, qui va exercer sa créativité pendant presque tout le siècle, resplendissent de nouvelles célébrités : Jacopo Robusti dit le Tintoret, Paolo Caliari dit Véronèse, Pordenone, les frères Da Ponte, dits les Bassano, et, parmi les sculpteurs, Alessandro Vittoria, qui est aussi architecte. Une myriade d’artistes décorent maisons et églises, partout surgissent de nouveaux édifices, les anciens changent de visage pour se mettre au goût du jour. À une peinture riche, fastueuse et succulente, emplie de sensualité et de vitalité, correspond une architecture qui, avec Andrea Palladio, redécouvre et réinterprète avec génie l’Antiquité classique. Palladio ne travaille pas seulement à la campagne, ou dans sa ville de Vicence, à Venise il imagine des architectures d’une grande pureté, la façade de San Francesco della Vigna, le cloître de Santa Maria della Carita, la cathédrale de San Pietro di Castello, l’église du Rédempteur à la Giudecca. L’art de Palladio va même occuper l’un des points les plus en vue de la cité, l’île de San Giorgio Maggiore, juste en face de la Piazzetta et du palais ducal ; ce palais ducal dont, après les dégâts provoqués par les incendies des années 1570, on envisagea de lui demander de faire un édifice « moderne » à son goût. Toujours au cours de ce siècle disparaît le vieux pontlevis qui traversait le Grand Canal à Rialto. Malheureusement, il n’y a plus de galères pour s’aventurer, avec leur haute mâture, dans le Canalazzo et s’amarrer aux marches des palais-comptoirs des nobles marchands. Après un concours auquel participent tous les « grands » de l’architecture, et à l’issue d’interminables polémiques entre les membres de la commission chargée de la construction d’un nouveau pont, le choix se porte sur Antonio Da Ponte et son neveu Antonio Contin. C’est un nouvel élément dans la mosaïque du paysage vénitien de plus en plus varié, de plus en plus riche. Dans cette floraison artistique, la musique n’est pas en reste. Les grands maîtres de chapelle français et flamands viennent à Venise ; Giuseppe Zarlino, de Chioggia, directeur de la chapelle de Saint-Marc, publie les Institutions harmoniques. Mais c’est un pur Vénitien de Cannaregio, le grand Andrea Gabrieli, qui à l’occasion de l’inauguration du Théâtre olympique de Vicence, chef-d’œuvre de Palladio, compose pour l’Œdipe roi des chœurs tellement grandioses qu’on leur donnera même le qualificatif de « michelangéliens ». Son neveu, Giovanni, n’est pas moins vénitien que lui. On a dit qu’il fut le premier à proposer « des interprétations instrumentales aux sentiments d’amour, de douleur et de piété », et on a même voulu voir dans son art une anticipation au mysticisme parsifalien d’un Wagner.

        Dans la vitalité d’une culture en pleine expansion, dans la multitude d’initiatives publiques et privées — si l’État ne ménage pas ses efforts pour favoriser les divers types d’enseignement, à Venise et à Padoue, où l’antique université attire des élèves de toute l’Europe, académies et réunions privées font le bonheur des citoyens qui y discutent de tous les aspects de la réalité et du savoir — la vie est remplie de sollicitations. Aujourd’hui, ce sont les frères de Santi Giovanni e Paolo qui mettent en scène une comédie dans leur couvent, un couvent qui s’ornera bientôt de l’une des plus stupéfiantes Cènes de Véronèse ; demain, c’est la famille Pesaro qui inaugure son propre autel ancestral dans l’église des Frari (la pala est du Titien, nous l’avons dit). Dans les salles abbatiales du couvent de San Giorgio Maggiore, Laurent de Médicis, exilé après l’assassinat du duc de Florence, lit en public sa propre Apologia ; dans la petite église de San Bortolomio, le célèbre mathématicien frère Luca Paciolo donne en public des leçons d’algèbre, tandis que Niccolo Tartaglia, plus célèbre encore, explique Euclide dans l’église des Santi Giovanni e Paolo. Quand le public est fatigué des grandes architectures musicales qui résonnent sous les voûtes byzantines de Saint-Marc, il peut aller écouter les tragédies que l’on déclame à Santa Maria della Carita, dans un théâtre de bois construit, lui aussi, par Palladio, ou les comédies de l’Arétin interprétées à Cannaregio par la Compagnie de la Calza dei Sempiterni, avec des décors de Giorgio Vasari, sans compter d’autres spectacles où interviennent des scénographes, metteurs en scène et créateurs de costumes de grand talent comme le Titien et le Tintoret. C’est une explosion permanente de happenings en tous genres, des représentations des saltimbanques place Saint-Marc aux exécutions capitales entre les deux colonnes de la Piazzetta, des batailles aux coups de poing et à la canne qui opposent, pour la conquête d’un pont, les gens de Castello à ceux de Cannaregio et de Dorsoduro, aux innombrables cérémonies officielles (inaugurations solennelles d’églises par le doge, funérailles et élections des doges, processions des procurateurs de Saint-Marc), sans oublier les cérémonies religieuses, tout aussi nombreuses ; des fêtes dans lesquelles la noblesse rivalise de trouvailles fastueuses et spectaculaires aux réunions érudites, et aux disputes académiques ; des courses de taureaux et exhibitions d’ours aux quolibets et aux joyeuses railleries des acteurs de la Commedia dell’arte qui, sitôt chassés, reviennent, et à la grande bombance du Carnaval où les masques gomment les distances sociales dans de bruyantes bacchanales. Cette Venise du XVIe siècle évoque, en plus violent, le Paris dont Hemingway fait une description nostalgique dans Paris est une fête4 : un carrefour de vitalité, de diversité, de liberté.

        Liberté ? Oui, malgré les Dix, malgré les inquisiteurs d’Etat, la Venise du XVIe siècle est célébrée par tous comme un lieu de liberté. Toutes proportions gardées, bien entendu : malgré les Dix et les inquisiteurs, la vie à Venise est infiniment plus libre que dans toute autre ville d’Italie et du monde. Avec une limitation : la politique. Celle-ci reste entre les mains du patriciat qui n’a aucune envie de la partager avec quiconque et, maintenant qu’il a fermé les portes avec la création du Livre d’or, limite les cooptations aux familles prépondérantes (et il est clair qu’il s’agit de cooptations symboliques).

        Pour qui se tient éloigné de la politique, et tant que la raison d’État n’intervient pas (Venise, il faut le répéter, ne cesse de se considérer comme une place forte en état de siège), la cité des lagunes et ses États du continent sont sans aucun doute la résidence la plus libre que l’on puisse imaginer dans une Italie, dans une Europe douloureusement perturbées. Les professeurs et les élèves de l’université padouane le savent bien, cette université où s’était formé Étienne Dolet — brûlé vif à Paris pour hérésie en 1546 — et où il avait enseigné aux côtés de grands scientifiques comme Vésale, Fallope, Mercuriale, Fabrizio d’Acquapendente, le philosophe rebelle Pietro Pomponazzi, cette université où Galilée enseigna, dix-sept ans durant, en toute liberté. Les hommes de culture persécutés dans leur patrie et honorés à Venise le savent bien aussi : Clément Marot, venu de Cahors, Antonio Bruccioli de Florence. À Venise, les grands ferments de la Réforme luthérienne trouvent des échos sympathisants chez le patriciat, et la République, même quand elle cède aux continuelles pressions pontificales, même quand elle abandonne les « hérétiques » au Saint-Office (le cas tristement célèbre de Giordano Bruno en est un exemple), s’efforce du moins de garantir la justice dans les procès pour hérésie qui se déroulent sur ses territoires en remettant en vigueur les normes antiques en la matière, associant aux inquisiteurs ecclésiastiques la magistrature laïque des trois sages à l’Hérésie, et exerçant, bien que de manière parfaitement orthodoxe, un travail continu visant à atténuer et à modérer l’activité des tribunaux d’inquisition. Ce qui permettra à plus d’un hérétique célèbre de sauver sa tête, mais attirera à Venise des remontrances perpétuelles de la part de l’autorité ecclésiastique suprême. C’est ainsi qu’en 1565 le pape se plaint à l’ambassadeur de Venise : « Ces messieurs (les Vénitiens) ont toujours été trop indulgents et ont toujours voulu se montrer trop cléments dans ces choses d’hérésie… » En d’autres circonstances, les remontrances papales avaient été dirigées contre le laïcisme de l’Etat vénitien qui introduisait des « docteurs laïcs dans le procès », qui prétendait que « les juges séculiers soient associés aux ecclésiastiques » dans les procès qui étaient de la compétence de l’autorité religieuse et qui, enfin, exigeait depuis quelque temps que les « papalistes », c’est-à-dire tous ceux qui avaient de proches parents pourvus de dignités ou de bénéfices ecclésiastiques, soient exclus des assemblées à l’occasion de débats et de votes concernant la politique de l’Église. On le voit, la liberté vénitienne ne se limitait pas à une indépendance totale à l’égard de l’étranger — la Sérénissime, après le retour de Florence à la domination des Médicis d’obédience impériale, et après le sacrifice de la république de Sienne et de la courageuse petite république de Montalcino, était seule en Italie —, elle comportait aussi une notable dose de liberté de conscience garantie par cette même indépendance et l’assurance du respect de la personne humaine dans la légalité. La liberté, c’était aussi celle des mœurs, qu’historiens moralistes définissent encore aujourd’hui comme une « corruption des mœurs ». La Venise du XVIe siècle à cet égard donna l’exemple à l’Europe, bien que la vie privée de ses citoyens, nobles, bourgeois et gens du peuple, continuât de se dérouler selon le schéma d’une tradition patriarcale. On peut en discuter. Les extravagances d’une mode qui hissait les dames de la bonne société sur ces véritables échasses qu’étaient les zoccoli — ces sabots dont certains disent qu’ils permettaient d’éviter de se mouiller les pieds en montant et descendant de gondole, d’autres qu’ils étaient destinés à rendre plus difficile la marche et ainsi à entraver les rendez-vous galants à l’insu des maris —, et découvrait leurs seins dont les pointes étaient ravivées de rouge, n’étaient certes pas des manifestations d’indépendance féminine. Pas plus que le grand nombre de prostituées, onze mille, selon un prédicateur du milieu du siècle, conséquence des allées et venues d’innombrables étrangers, marchands et « touristes » de tous rangs : pour la seule fête de l’Ascension, on calculait qu’il en arrivait chaque année cent mille. Mais la floraison de ce phénomène purement italien qu’est la « courtisane » peut faire penser à une curieuse forme d’émancipation de la femme, à une époque où l’on considérait une Cassandre Fedele, humaniste, ou une Irène di Spilimbergo, peintre, comme de véritables phénomènes. Et ce n’est pas un hasard si l’une des « dames galantes » de l’abbé de Brantôme, aspirant à l’émancipation, voulut faire transférer tous ses biens à Venise « par lettre de banque » et se consacrer à « cette vie courtisanesque, plaisante et heureuse, à laquelle toute autre ne sçauroit approcher, quand bien nous serions emperières de tout le monde ».

        En vérité, la courtisane fait commerce de son corps ; mais, par une convention tacite, elle ne le donne qu’à qui lui plaît. Ses étreintes sont mercenaires mais libres, en fait, elle peut refuser ceux qui lui déplaisent. Les rapports ne se limitent pas, comme dans le cas d’une prostituée ordinaire, à un contact rapide : ils réclament une véritable cour et s’accompagnent des manifestations les plus raffinées de la vie élégante et souvent culturelle. La courtisane n’est pas seulement belle, elle n’est pas seulement soignée de sa personne (elle fréquente les bains de vapeur, les stufe [étuves], se baigne dans une eau où l’on a fait macérer des herbes aromatiques, se blondit les cheveux au soleil), elle vit dans un luxe raffiné, au milieu de tapis, de damas, de tableaux de maître, et ses « amants », ainsi qu’elle appelle ses clients, la couvrent de bijoux, mais aussi de vers, de madrigaux, de sérénades. Elle joue du luth, chante, souvent elle sait écrire, compose des vers et des épîtres, parle grec et latin, connaît Pétrarque par cœur et a comme amant de cœur tantôt un sénateur connu, tantôt un richissime marchand, tantôt un peintre à la mode, un humaniste, un poète de renom. Souvent les maisons de ces dames deviennent des cénacles dans lesquels n’ont pas honte d’apparaître les personnages les plus en vue ; car la caractéristique principale de la courtisane vénitienne est d’être honorée. Un « guide » imprimé à l’usage des « touristes » en 1570 s’intitule Catalogue de toutes les principales et plus honorées courtisanes de Venise : nous apprenons qu’elles sont 215, que « le nombre de deniers qu’ont à payer ces gentilshommes qui désirent entrer en leur grâce » va d’un minimum d’un demi-écu à un maximum de trente écus, et que « celui qui veut avoir l’amitié de toutes doit débourser mille deux cents écus d’or ».

        Honorée, mais libérée des pesantes servitudes domestiques, avec l’aide de l’Etat qui l’accepte dans sa façon d’être et de vivre, la courtisane « se réalise » comme ne le pourrait aucune femme, noble ou plébéienne. C’est ainsi que Veronica Franco réussit à « percer » comme poétesse et femme de lettres (même Montaigne se sentira obligé de lui rendre hommage), et elle réussira si bien que le roi de France Henri III, lorsqu’il viendra à Venise en visite officielle, exigera de lui consacrer une nuit entière. Et quand, professionnellement, elle n’a plus rien à offrir, elle gagne l’admiration de tous en fondant un foyer pour courtisanes repenties. Une véritable cour de ces honorables courtisanes va entourer l’homme de lettres à la mode de la Venise du XVIe siècle, le « divin » Pietro l’Aretino, l’Arétin, « fléau des princes » qui, arrivé à Venise en 1527, s’y établit définitivement, pivot d’une société brillante, agréé par les gouvernants vénitiens qui mettent un point d’honneur à lui garantir toute liberté d’expression même (et surtout) quand il est corrosif comme seul il sait l’être. Les lois concernant l’homosexualité sont extrêmement sévères ; pourtant, à en croire les témoignages, elles ne sont guère efficaces. Fausse rumeur sans doute, celle qui attribue l’origine du nom du « pont des tétons » de San Cassiano (juste à l’entrée du « quartier réservé » de Venise, les fameuses Carampane) à l’invitation adressée par les Dix aux prostituées, les encourageant à se montrer seins et jambes découverts afin d’aguicher les passants et de les détourner des amours prohibées ; en revanche, le patriarche Antonio Contarini porte un intérêt incontestable aux prostituées vénitiennes puisqu’en 1511 elles s’adressent à lui pour se plaindre de la prolifération de l’homosexualité ; « elles n’arrivaient plus à vivre, nul n’allait plus à elles ». Mais le patriarche avait déjà beaucoup à faire avec les couvents de femmes de son diocèse, dont certains, à en croire les doléances du pape à l’ambassadeur Lorenzo Priuli en 1585, sont de véritables maisons closes. En 1526, le patriarche Querini se présente à l’improviste au monastère de Santa Maria della Celestia, et la première chose qu’il voit c’est une nonne sans voile, les cheveux coiffés à la mode, avec des tresses. Indigné, il lui coupe sa frivole crinière mais, quand il veut emmener deux autres sœurs à la conduite suspecte, une véritable révolte éclate, le contraignant à lâcher prise. Des sœurs s’enfuient de leur couvent, d’autres (trop nombreuses) ont des rapports intimes avec de jeunes gentilshommes auxquels la vox populi donne le sobriquet de moneghini, moinillons (on en parle déjà au XIVe siècle). L’État, dans ce cas précis allié de l’Église, ne réussira pas à faire triompher la morale, et la raison en est simple : trop de familles vénitiennes contraignent leurs filles à entrer au couvent, et le libertinage monastique n’est que la réponse de ces pauvres filles à l’odieuse violence exercée contre elles.

        Pourtant, dans ce XVIe siècle charnel et jouisseur, dans cette Venise cosmopolite, luxueuse et luxurieuse, fermentent des germes de grande spiritualité. Le XVe siècle, au cours duquel on avait vu trois papes vénitiens, avait connu de très fortes personnalités qui s’étaient employées à raviver la piété chrétienne : Ludovico Barbo, par exemple, réformateur de l’ordre des Bénédictins, saint Lorenzo Zustinian, premier patriarche de Venise et frère de Leonardo, le seul véritable poète que Venise ait enfanté. Au XVIe siècle, un autre Zustinian va s’engager dans une affaire qui met en lumière l’ardeur de certains cercles vénitiens dans leur lutte pour une meilleure catholicité.

        Murano, l’île du verre, proche de Venise, était la villégiature préférée de nombreux patriciens. Il n’y avait pas là seulement des fours et des monastères, on y trouvait quantité de palais, de villas, de jardins, dont la bourrasque napoléonienne n’a pas laissé grand-chose. C’est là, pendant ces années difficiles des guerres déchaînées par la ligue de Cambrai, que se réunit un groupe de jeunes gens. Ils parlent des choses de l’esprit, et le plus sagace d’entre eux, Tommaso Zustinian, décide en 1510 de quitter le monde civilisé et de se retirer dans l’ermitage de Camaldoli, près de Florence, changeant en Paolo son nom de baptême. Au bout d’un an, un autre adepte du cénacle de Murano le rejoint, Vincenzo (devenu Pietro) Querini, qui rentre à peine d’une difficile mission diplomatique auprès de Philippe le Beau de Bourgogne. À l’été 1513, les deux amis présentent au nouveau pape Léon X un document qu’ils ont eux-mêmes rédigé, un Libellus, comme ils l’ont baptisé, dont le sujet est la réforme de l’Église. Avec un courage et une clairvoyance en avance sur leur temps, les deux Vénitiens disent au pape Médicis : l’Église ne se réformera pas par des mesures bureaucratiques, pas davantage par une modification du pouvoir papal. La réforme de l’Église doit passer par la réforme des consciences, en combattant l’ignorance du clergé en matière de religion — ce clergé qui ne comprend même pas les textes liturgiques dont il fait usage —, comme celle des fidèles, qu’il faut instruire par des sermons réguliers le dimanche et lors des fêtes religieuses, non par des cycles de prédications spectaculaires et creux. La Bible doit être accessible à tous, il faut donc la traduire dans la langue du vulgaire (Luther n’a pas encore fait son apparition) ; le droit canonique est confus, il faut le codifier (il ne le sera que quatre siècles plus tard par Pie X) ; il faut réformer l’enseignement théologique, le clergé ne doit pas se nourrir de disputes scolastiques vaines mais de la lecture des Écritures. La papauté doit se fixer de grands desseins, sortir de l’étroitesse du monde occidental, s’employer de toutes ses forces à l’union avec les Églises d’Orient, à l’évangélisation du Nouveau Monde découvert par Christophe Colomb. Mais attention ! Les missions ne doivent pas devenir instrument de colonisation, le clergé doit être indigène, il faut respecter l’individualité des peuples.

        Inutile de dire que le Libellus ad Leonem X ne fut pas entendu. Il était trop en avance pour les hommes de ce temps, et l’explosion de la Réforme luthérienne intervint peu après, bouleversant la chrétienté. C’est dans cette phase de troubles et de tourments que vont s’épanouir la personnalité et l’œuvre d’un autre participant du cénacle de Murano, Gasparo Contarini. Diplomate de grande race et politicien avisé, Gasparo Contarini, qui représente la République en tant qu’observateur à la diète impériale de Worms, où l’on discute le problème luthérien avec la participation de celui qui l’a suscité, possède un sens profond de l’expérience religieuse, qu’il vit intensément. Jeune encore, il a consacré une petite œuvre en latin à la description des devoirs et des activités d’un évêque exemplaire. Au cours de sa vie diplomatique, il est resté en contact avec ses amis Zustinian et Querini. Nul n’est donc surpris quand Paul III, élu pape depuis peu, le fait cardinal le 21 mai 1536, lui confiant la charge d’étudier la réforme de l’Église et de la Curie romaine. Un an plus tard, au nom d’une commission nommée par le pape, le cardinal Contarini lui lit et lui commente le fruit de ses études, le Consilium de emendanda ecclesia.

        Le Concile de Trente, censé canaliser les aspirations réformatrices qui allaient finalement s’enliser dans une Contre-Réforme, ne réalisa pas les généreuses aspirations du cardinal vénitien et celui-ci, envoyé à la diète de Ratisbonne comme légat du pape, vit même échouer ses bienveillants efforts de conciliation et d’entente avec les protestants ; on l’accusa de s’être trop aventuré sur la voie de la complaisance à leur égard. Mais sa pensée devait lui survivre, et en particulier le concept fondamental sur lequel s’appuyait son projet : « le bien des âmes devait être, pour l’Église, la loi suprême » ; s’il y eut dans le concile de Trente des éléments positifs ils dérivèrent en grande partie de son œuvre.

        *

        Les bastions avancés de l’empire turc faisaient peser une menace potentielle sur la fragile bande littorale de la Dalmatie. Soudain, les baili, ambassadeurs de Venise à Constantinople, signalèrent un intérêt croissant des Turcs pour l’île de Chypre, beaucoup plus proche de leurs bases que des bases vénitiennes. Soliman le Magnifique avait eu des scrupules à violer la paix signée en 1540 avec la République, mais, lui mort, on pouvait tout craindre de son fils, Selim II, qui lui succédait (1566).

        Selim II était un ivrogne invétéré, « d’aspect… très laid… le visage tout ravagé et grillé, de par l’excès de vin et la grande quantité d’eau-de-vie qu’il avait coutume de boire pour digérer5 ». Facilement influençable, il avait placé à ses côtés un personnage des plus singuliers, à la fois confident et ami, conseiller et inspirateur, qui l’avait d’une certaine manière aidé à monter sur le trône : le Juif portugais João Miguez, alias Josef Nassi6.

        Quand les Rois catholiques avaient expulsé les Juifs d’Espagne, plusieurs membres de la famille Nassi, grandes figures du judaïsme espagnol, avaient émigré au Portugal. Là, contraints de se faire chrétiens, ils avaient adopté des noms portugais, lancé un florissant commerce de pierres précieuses, et créé une importante société bancaire qui, dans la deuxième décennie du XVIe siècle, avait étendu ses ramifications jusqu’à Anvers, principal centre commercial d’Europe occidentale à l’époque. En 1535, donã Gracia, veuve du chef de l’entreprise, Francisco Mendez, partait pour la cité flamande avec sa fille Reina et son neveu João Miguez ; le prestige et la renommée de la firme Mendez étaient tels qu’on raconte que, peu après leur arrivée, la régente des Pays-Bas demanda la main de la belle Reina pour l’un des grands seigneurs de sa cour. La vieille Mendez répondit avec hauteur qu’elle eût préféré voir sa fille morte.

        Voici donc les Nassi de nouveau réfugiés, cette fois à Venise. Mais en un bien triste moment : la République connaissait une des rares périodes où elle persécuta les Maranes, ces Juifs baptisés de force et revenus à leur religion. Une nièce jalouse dénonce la vieille dame au Saint-Office comme judaïsante et la fait arrêter, on confisque les biens des Mendez, le reste de la famille se réfugie à Ferrare. À l’exception de João Miguez : il s’est enfui à Constantinople, s’est fait présenter au sultan par son médecin qui est un Juif espagnol comme lui, et Soliman le Magnifique, qui ne demande pas mieux que d’associer à sa fortune personnelle les immenses disponibilités de la société Mendez, fait la grosse voix. La Sérénissime Seigneurie prend peur, donã Gracia est remise en liberté, les biens sont restitués et João s’établit définitivement à Constantinople après avoir abjuré le christinanisme imposé et repris son véritable nom, Josef Nassi. À Constantinople, aux côtés de Selim qui l’admire et l’écoute, Josef Nassi caresse un rêve audacieux et anachronique, un rêve qui en fait un précurseur du sionisme : donner une patrie aux Juifs. Ce rêve justifie ses actions, que l’on attribue généralement à une tenace rancœur biblique. Venise est sa première cible, car elle a refusé de mettre une île à sa disposition afin d’y créer un foyer pour les Juifs portugais persécutés. Nassi est devenu un grand homme ; à la fureur du grand vizir Sokolli, qui le hait, Selim lui a donné le duché de l’Archipel, arraché aux Crispo, descendants de Marco Sanudo, et lui a facilité l’obtention d’un prêt important grâce auquel il espère implanter une colonie hébraïque à Tibériade, en Palestine. Il lui a permis de financer la révolte protestante des Pays-Bas contre l’Espagne raciste et persécutrice. Il a fait séquestrer des navires marchands français pour le venger de la confiscation des biens de la maison Mendez opérée à Lyon par Henri II. Et il l’écoute quand Nassi l’engage à prendre Chypre. On dit que Josef Nassi pensait faire de la grande île de la mer du Levant, avec l’aide de Selim, une patrie pour les Juifs dispersés dans toute l’Europe, dont il aspirait à devenir le roi. Mais on dit aussi que Selim avait envie de s’emparer des fameuses vignes chypriotes qui donnaient ce vin si fort dont il s’enivrait dans la pénombre de son sérail parmi des centaines de femmes et de concubines.

        De tout cela, le Sénat vénitien est informé mais à Venise, on préfère penser à autre chose. Ainsi, quand, dans la nuit du 13 au 14 septembre 1569, éclate un furieux incendie à l’arsenal (l’église et le monastère de la Celestia vont même s’écrouler et, si l’on n’avait fait évacuer, la veille au soir, deux cent quarante mille livres de poudre à canon entreposées là, c’eût été véritablement la fin du monde), on prononce le nom de Josef Nassi, mais ce n’est pas pour autant qu’on donne des ordres pour réarmer les forteresses chypriotes ou pour remettre sur le pied de guerre l’escadre, négligée en raison de la longue période de paix officielle et des escarmouches désordonnées conduites par les corsaires. Le 28 mars 1570, quand se présente au Collège un envoyé du sultan porteur d’un ultimatum exigeant la cession de Chypre, tous semblent tomber des nues, en dépit des rapports répétés et détaillés du baile Marcantonio Barbaro, l’un des plus sages et courageux diplomates que la République ait comptés.

        Voici donc Venise en guerre pour cette île lointaine que la reine Caterina Corner lui a donnée quatre-vingts ans plus tôt. Saignée à blanc par les Génois, il avait fallu de nombreuses années et beaucoup d’investissements pour la rendre productive, beaucoup de fatigue aussi pour l’administrer, avec ses 160 ou 170 000 habitants, sa noblesse locale rebelle et oisive, sa population grecque laborieuse, humiliée et opprimée, qui avait déjà fait comprendre aux Turcs que peu lui importait d’échanger un joug pour un autre, si le nouveau se montrait moins intolérant en matière religieuse. Il n’y a plus à se faire d’illusions. Les Turcs opèrent de foudroyantes incursions à Zara, séquestrent les biens et les navires des marchands vénitiens, arrêtent et relèguent le baile Barbaro, qui parviendra quand même à envoyer des dépêches à Venise pendant toute la durée du conflit. Des illusions, on ne s’en fera pas non plus longtemps à Constantinople sur les velléités de Venise d’accepter n’importe quoi pour rester en paix ; même l’Espagne où règne maintenant le mélancolique fils de Charles Quint, Philippe II, est inquiète, perturbée par une sanglante guerre intestine avec les Mores musulmans de Grenade en révolte… encore une fois, toute la Méditerranée est en effervescence.

        Dans la basilique Saint-Marc, le doge remet l’étendard de combat au capitaine général da mar Girolamo Zane. La diplomatie vénitienne s’active, à la recherche d’alliés ; on envoie des missions au tsar des Moscovites, au roi de Pologne, au soufi de Perse, on fait surtout pression sur le pape et sur Philippe d’Espagne. Et quand le Turc, le 1er juillet, commence à débarquer ses troupes près de Limassol, Philippe II, persuadé par la dialectique du pape Pie V, donne son adhésion à l’idée d’une ligue antiturque conduite par le Saint-Siège.

        Les opérations se déroulent sur deux fronts. D’un côté la guerre de Chypre, qui voit des garnisons éparses — malgré les renforts envoyés et les volontaires nombreux mais peu aguerris, malgré les lourds remparts — affronter les forces pratiquement inépuisables du Turc sans espoir réel de vaincre ; de l’autre, la campagne navale menée par un capitaine général vénitien incapable de maîtriser la situation par sa capacité professionnelle, son énergie ou son impact personnels — et dont les décisions se trouvent contrées par la tenace volonté du roi d’Espagne de ne pas s’engager, de ne pas s’exposer, de sauvegarder les forces militaires espagnoles ; tant pis si les Vénitiens perdent Chypre, pourvu qu’ils soient les seuls à subir des dommages et que nul péril ne menace l’Espagne.

        Le bilan de la guerre est négatif sur toute la ligne. Nicosie, la capitale de Chypre, est assiégée par de très importantes forces ottomanes ; le lieutenant vénitien Nicolo Dandolo n’est ni un stratège ni un héros et la défense de la capitale ne semble pas très bien coordonnée avec celle de la principale place forte du royaume, Famagouste, d’où, s’attendant au pire, les commandants locaux hésitent à envoyer des secours. Le 9 septembre, les troupes de Lala Mustafa Pacha, commandant de l’armée d’invasion ottomane, pénètrent dans la ville. La défense fait preuve d’un acharnement désespéré mais ne peut les arrêter. C’est un carnage, vingt mille personnes sont massacrées, plus de deux mille habitants faits prisonniers et vendus sur place comme esclaves. Et, pendant ce temps, la flotte alliée, entre les atermoiements de Gian Andrea Doria et les incertitudes de Zane, se meut avec une lenteur de tortue.

        Le 13 décembre, le Sénat s’émeut, destitue Zane et nomme capitaine général à sa place le provéditeur de Corfou, Sebastiano Venier. Homme courageux jusqu’à la témérité, fier jusqu’à en être intraitable, énergique et impitoyable, Venier n’est pas un grand marin mais un excellent organisateur, il l’a démontré à plusieurs reprises au cours de sa carrière. Il n’apprend la nouvelle de sa nomination qu’en février 1571 et, bien que gravement malade, se rend aussitôt à pied d’œuvre, restaure la discipline dans l’escadre, imprime un rythme plus rapide aux arsenaux. Le Sénat place à ses côtés le provéditeur général Agostino Barbarigo, un amiral de premier ordre qui a aussi à son actif quelques bonnes expériences diplomatiques, talent très utile pour les rapports avec les amiraux du pape et d’Espagne. Personne ne fait plus confiance au commandant espagnol, Doria ; on l’accuse de l’échec de l’expédition de renfort à Chypre, qu’il aurait volontairement sabotée, dans l’intérêt du roi d’Espagne, disent les uns, dans son propre intérêt, prétendent les autres.

        Malgré les déclarations publiques d’intransigeance, la République n’est pas très confiante, et cherche à renouer les fils des négociations. On envoie à Constantinople le secrétaire du Sénat Jacopo Ragazzoni, avec le baile Barbaro ; les tentatives vont durer quelque temps et ne seront interrompues que lorsque les efforts du pape Pie V, couronnés de succès, aboutiront à la nouvelle Sainte Ligue contre les infidèles, officiellement lancée le 20 mai 1571.

        La Ligue prévoyait un certain nombre de points : le commandement suprême devait être confié à don Juan d’Autriche, fils naturel de l’empereur Charles Quint, un jeune homme de vingt-deux ans à peine, intelligent et courageux, qui s’était distingué dans la campagne de Grenade. Les objectifs devaient comprendre aussi les États barbaresques d’Afrique du Nord, pour la défense des intérêts espagnols ; l’Espagne ouvrirait aux Vénitiens ses marchés de céréales, la libérant ainsi de la nécessité de s’approvisionner en grain turc ; l’alliance devait durer au moins douze ans et il était interdit en termes explicites à chaque confédéré de traiter seul avec l’ennemi sans l’accord préalable des autres. Venaient ensuite le recensement des contingents sur mer et la répartition des dépenses, étant entendu que Venise et l’Espagne couvriraient celles du Saint-Siège s’il se révélait incapable d’y faire face. L’accord souleva une tempête de commentaires en Europe ; les plus irrités étaient les Français, mais il ne manquait pas de détracteurs à Venise même pour penser que l’opération ne donnerait aucun résultat et que le rusé Philippe II ne s’était engagé que dans le but d’obtenir du pape le prélèvement des dîmes concédées par tradition aux monarques chrétiens engagés dans une croisade.

        On a dit que l’adhésion espagnole fut motivée par une récolte exceptionnellement mauvaise qui provoqua l’arrêt de la guerre partisane des Moriscos, vaincus par la faim7. On procéda aux préparatifs d’armement d’une grande flotte espagnole, dans une atmosphère fébrile. Le 24 août, les vingt-sept galères de Gian Andrea Doria, sous les ordres de don Juan, arrivaient à Messine où les attendaient depuis presque un mois les douze galères pontificales commandées par Marcantonio Colonna, les trois galères de l’ordre de Malte et les cinquante-six galères vénitiennes de Sebastiano Venier. En l’espace d’une semaine, les trente galères napolitaines commandées par le marquis de Santa Cruz et un nouveau contingent vénitien aux ordres du provéditeur Marco Querini se joignirent à ces unités.

        Pendant ce temps, à Chypre, les choses s’étaient précipitées. Empêtré dans les préparatifs de la Ligue, et obligé en même temps de faire face entre l’Adriatique et la mer Ionienne à une violente offensive turque qui avait poussé les Vénitiens à renforcer en toute hâte les lidos, dans la crainte d’une invasion imminente, Sebastiano Venier n’avait pas pu couvrir Chypre. Lala Mustafa en revanche avait reçu d’importants renforts et il assiégeait Famagouste dont la défense était assurée par le provéditeur Marcantonio Bragadin, secondé par Lorenzo Tiepolo, capitaine de Paphos, et par le général Astorre Baglioni.

        Les Turcs minent les bastions, continuent à attaquer en force, sans laisser aucun répit aux défenseurs réduits à environ cinq cents hommes. La population demande à se rendre. Après avoir consulté les autres commandants, Bragadin décide de traiter.

        Le 1er août 1571, la trêve fait taire les canons. Le plénipotentiaire de Lala Mustafa présente le document de la capitulation, une grande feuille de papier blanc à laquelle est suspendue une bulle d’or fin portant l’effigie du sultan, « promettant et jurant par Dieu et sur la tête du Grand Turc de respecter les chapitres qu’elle contient ». Les « chapitres » en question prévoient : transfert des survivants sains et saufs jusqu’à Sitia, en Crète ; embarquement assuré et protégé des troupes italiennes « au son du tambour, enseigne déployée, artillerie, armes et bagages, femmes et enfants », liberté de départ pour les Chypriotes qui veulent suivre les Vénitiens et aucun sévice à l’encontre des Italiens désirant rester à Famagouste ; enfin, les Chypriotes restent « libres patrons de leurs biens » et ne seront offensés ni en leur honneur ni en leur bien ; ils disposent de deux années pour décider s’ils resteront soumis au Turc ou s’ils préfèrent être transférés ailleurs par le soin et aux frais des autorités ottomanes.

        Ce sont des conditions plus qu’honorables et Mustafa les approuve explicitement, sauf en ce qui concerne l’artillerie. En même temps que le document signé, il s’empresse de faire obtenir à Bragadin les sauf-conduits pour la Crète. Le 2 août commencent les opérations d’embarquement. Le 5, tout est terminé ; Marcantonio Bragadin fait demander à Mustafa quand il désire recevoir les clefs de la ville. Ce sont les normes du code militaire de l’époque, et Mustafa semble tout à fait disposé à les respecter : il répond qu’il est à sa disposition, qu’il le verra avec plaisir, eu égard « à la grande valeur et clairvoyance dont il a fait preuve », et qu’il serait très heureux de connaître à cette occasion « les capitaines qui, dans la forteresse, ont fait preuve de tant de bravoure ».

        Voici donc Marcantonio Bragadin, accompagné d’Astorre Baglioni et des autres commandants vénitiens, qui se présente à la tente de Lala Mustafa. L’accueil est cordial. Le pacha se montre « joyeux », il fait asseoir tout le monde en face de lui, la conversation est courtoise. Mais quand le provéditeur vénitien lui remet les clefs en disant : « Je vous donne ces clefs non par lâcheté mais par nécessité », le registre change aussitôt. « Qu’as-tu fait de mes esclaves qui étaient dans la forteresse ? Je sais que tu les as tués », crie le pacha ; puis, se tournant vers l’un des esclaves libérés : « Où sont tes compagnons ? » L’esclave accuse Bragadin de les avoir fait décapiter ; le provéditeur répond que c’est faux, que Mustafa peut vérifier qu’ils sont bien en vie dans la ville qui désormais lui appartient. Mais il est clair que Mustafa cherche des sujets de litige, il harcelle le provéditeur de questions, lui demande où sont les munitions, les vivres, et quand Bragadin lui répond qu’il n’y a plus rien, que, dans la place forte, tout « avait été épuisé », il devient fou furieux. « Ah, chien, pourquoi donc me résister si tu n’avais pas de quoi tenir la ville ? Pourquoi ne t’es-tu pas rendu à moi plus tôt, pourquoi m’avoir fait perdre tant d’hommes ? »

        On se saisit des visiteurs, on les ligote, le pacha prend son couteau et tranche une oreille de Bragadin, lui fait trancher l’autre par un soldat, ordonne de tuer tous ceux qui sont venus avec lui, empoigne la tête coupée d’Astorre Baglioni et la montre aux troupes en criant : « Voici la tête du grand champion de Famagouste. » Puis il enjoint d’attacher Bragadin, lui serre à deux ou trois reprises le nœud coulant autour du cou comme pour le pendre, le couvre d’insultes.

        Pendant ce temps, les troupes ont rompu les cordons, se sont dispersées en ville, tuant tous les Italiens qu’elles trouvent, violentant les femmes des Chypriotes ; le lendemain matin, elles donnent l’assaut aux navires en partance pour la Crète, font débarquer d’abord les femmes et les enfants que l’on enferme en attendant de les vendre comme esclaves, puis les hommes qui sont immédiatement expédiés comme rameurs sur les galères. Devant la tente de Lala Mustafa s’amassent les têtes, on en compte trois cent cinquante, parmi lesquelles celles des principaux fonctionnaires vénitiens. Lorenzo Tiepolo et le capitaine grec Manoli Spilioti sont pourchassés à travers les rues à coups de poing et de pied avant d’être pendus et dépecés ; on jette leurs restes aux chiens.

        Et Bragadin ? Bragadin est encore vivant ; pour lui, le pire reste à venir. Huit jours plus tard, Mustafa vient le voir avec un religieux islamique et lui propose de se faire musulman en échange de la vie sauve. En réponse, le Vénitien lui reproche d’avoir trahi la parole donnée, lui jette à la figure de sanglantes injures. Le 15 août, on parachève son martyre. Il est malade, sa tête amputée de ses deux oreilles s’est infectée ; pour divertir les troupes on le fait aller et venir de batterie en batterie, chargé de grandes hottes de terre et de cailloux, les soldats s’amusent à le faire trébucher et tomber. Puis, « le traînant plus mort que vif », ils l’attachent à une vergue de galère, qu’ils relèvent à la verticale afin que tous les esclaves chrétiens amassés dans les navires puissent le voir. Après une heure de supplice (les Turcs lui crient : « Regarde si tu vois ton escadre, regarde le grand Christ, regarde si tu vois venir les secours de Famagouste… »), on le redescend ; nu, on l’attache à une colonne, et on l’écorche en présence de Lala Mustafa. Ses membres sont distribués aux différents détachements de l’armée, sa peau, remplie de paille et recousue, est revêtue de ses vêtements, on pose sur sa tête un chapeau de fourrure, « de sorte qu’il paraissait vivant ». Ses pauvres restes, hissés sur un bœuf, sont promenés dans tout Famagouste « pour donner plus de terreur au peuple désemparé ». Sa dépouille, ainsi que les têtes d’Astorre Baglioni, du général Martinengo et du châtelain Andrea Bragadin, sera par la suite promenée un peu partout sur le littoral asiatique avant d’aboutir à Constantinople d’où, subtilisée, elle arrivera à Venise quelques années plus tard. Là elle trouvera enfin une sépulture, d’abord dans l’église de San Gregorio, puis dans celle des Santi Giovanni e Paolo où elle se trouve encore aujourd’hui.

        On discuta beaucoup des motifs du comportement atroce du commandant ottoman. Lala Mustafa, dans une lettre à son supérieur, Pertev Pacha, se disculpe en accusant Bragadin d’avoir fait tuer les prisonniers turcs et en affirmant qu’il avait craint que les équipages des navires qui devaient transporter les réfugiés en Crète ne fussent capturés par les Vénitiens et mis en esclavage. Mais il est plus probable que sa fureur avait pour origine un orgueil de militaire blessé d’apprendre que ses deux cent cinquante mille hommes avaient été mis en échec par quelques centaines de soldats mal équipés, sans vivres et sans poudre. Quoi qu’il en soit, le récit des horreurs de Famagouste devint un précieux matériel de propagande pour la Ligue.

        Sa flotte, réunie dans le port de Messine, a encore beaucoup de difficultés à surmonter. Fêtes et cérémonies se succèdent sans discontinuer, mais derrière cette brillante façade se cachent les problèmes concrets, problèmes d’argent, d’approvisionnement, d’armement, et, plus lourds d’embûches, les problèmes de répartition des troupes et d’ordre de navigation, qui masquent des questions plus subtiles de préséance, formelles seulement en apparence quand à la forme correspond la substance du pouvoir.

        On définit l’ordre de bataille de la grande flotte alliée. Elle sera subdivisée en trois escadres en ligne, chacune reconnaissable à la couleur de sa bannière. L’aile gauche (bannière jaune) sera commandée par le provéditeur général vénitien Agostino Barbarigo ; la droite (bannière verte) par Gian Andrea Doria. Sur les galères centrales, qui arborent des bannières bleues, on trouvera don Juan d’Autriche et les deux commandants suprêmes, l’un pontifical, Marcantonio Colonna, et l’autre vénitien, Sebastiano Venier. À l’arrière-garde (bannière blanche), le marquis de Santa Cruz. Un mille en avant de ce déploiement seront placées les six galéasses vénitiennes, véritables forteresses flottantes, armées chacune de vingt-deux canons et de trois cents arquebuses avec leurs arquebusiers ; elles seront réparties deux par deux, de manière à pouvoir couvrir efficacement le centre et les ailes. On décide (et ce sera la décision la plus intelligente et la plus riche de conséquences) que les galères seront mélangées de manière à éviter les rivalités entre escadres vénitienne, espagnole ou génoise, afin qu’il y ait une flotte unique, chrétienne. Seules les trois galères de Malte obtiennent de se placer en première ligne, devant tout le monde : c’est un antique privilège de l’Ordre des chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem.

        On discute aussi stratégie et là, les avis divergent. Gian Andrea Doria et don Luis de Requesenz, lieutenant de don Juan d’Autriche, sont partisans de la défensive ; l’Espagne maintient sa politique traditionnelle, préférant éviter l’affrontement direct, nourrissant toujours mille réserves, mille préoccupations annexes. Venise en revanche, qui a les yeux fixés sur Chypre, maintenant que la mission Ragazzoni a échoué, veut l’offensive, l’affrontement à tout prix ; une position tout à fait dans la ligne du tempérament fougueux du généralissime vénitien. De Madrid, le roi Philippe II, qui n’est pas fou, recommande que la flotte ne se disperse pas en actions secondaires sur les côtes, que l’on pense à une stratégie de choc, pour arracher la décision ; mais les projets de diversion, coups de main, opérations mineures, continuent à fleurir, presque toujours à l’initiative de Doria. Et puis, il y a un grave problème : malgré les efforts du capitaine général Venier, l’escadre vénitienne souffre encore d’un équipement insuffisant, et une tempête vient de l’amputer de quelques unités.

        Sebastiano Venier doit accepter d’embarquer sur les galères des renforts italiens et espagnols mais quand la flotte au complet est ancrée dans le port d’Igoumenitza, sur les côtes de l’Épire, de graves incidents éclatent. Don Juan commet un impair en envoyant Gian Andrea Doria inspecter les galères vénitiennes ; Venier en prend ombrage. Puis survient à bord de la galère d’Andrea Calergi de Candie une rixe entre arquebusiers espagnols et marins vénitiens ; les officiers envoyés par Venier pour rétablir l’ordre sont agressés et blessés, le capitaine général aborde avec sa galère celle de Calergi, menace d’envoyer tout le monde par le fond, puis fait arrêter les fauteurs de troubles, organise leur procès, et le capitaine Muzio Alticozzi de Cortona, qui a giflé un officier en le traitant de « sale sbire vénitien », est pendu au grand mât avec trois des siens. Don Juan s’estime offensé : c’est lui le commandant suprême, lui seul a pouvoir de vie et de mort sur toute la flotte. Il refuse désormais d’adresser la parole à Sebastiano Venier, et la République devra se faire représenter, à dater de ce jour, aux réunions du commandement suprême, par le provéditeur général Barbarigo.

        Doria et Requesenz continuent à proposer des diversions, antagonismes et polémiques divisent les partenaires de la Ligue, les Vénitiens accusent les Espagnols de ne pas vouloir se battre, les Espagnols accusent les Vénitiens de vouloir fuir… Marcantonio Colonna s’époumone à jouer les médiateurs. Mais c’est don Juan qui, finalement, décide de livrer combat. Une frégate crétoise apporte la nouvelle de la chute de Famagouste, du martyre de Marcantonio Bragadin. Un cri de vengeance se lève de toutes les galères. Malgré les calculs et les réserves des diplomates, des timorés, des hypocrites, l’heure de la vérité va sonner.

        À bord de la flotte se trouve la fleur de la noblesse italienne et espagnole. Et, à bord d’une galère espagnole, il y a un homme dont le nom éclipsera tous les autres, celui d’un pauvre gentilhomme d’épée que sa veine littéraire mènera à écrire l’un des chefs-d’œuvre de l’humanité : Miguel de Cervantes Saavedra, l’auteur de Don Quichotte.

        De l’autre côté… mais où se trouve la flotte turque ? En février, il était question de 250 galères et de 100 bateaux en préparation à Constantinople ; des esclaves en fuite avaient parlé de 200 galères envoyées à Corfou avant la formation de la Ligue. En juin, c’étaient 300 voiles qui se dirigeaient vers Candie. Dans la rade de Lépante (l’actuelle Naupacte, sur la côte de Locride) seraient ancrés 230 galères et 70 bâtiments de moindre importance, avec à leur bord 90 000 hommes et 750 pièces d’artillerie. Le commandant suprême est Ali Pacha, flanqué du sirdar Pertev Pacha, d’Euldj Ali, beylerbey d’Alger, et d’un groupe de jeunes amiraux corsaires parmi lesquels Kara Hodjia et Karadjia Ali. Il y a aussi le bey d’Alexandrie, Mohamed Chiuluk, que les chrétiens appellent Sirocco, tout comme ils ont baptisé Euldj Ali Bésicles… La flotte de la Ligue, elle, compte 208 galères, dont 106 vénitiennes, 90 espagnoles (y compris celles de Gênes) et 12 pontificales, sans compter les galéasses vénitiennes et 20 ou 30 navires à voile ; au total, on a recensé 1 815 pièces d’artillerie. Il y a environ 80 000 hommes dont la moitié (même proportion que la flotte turque) sont des galériens ; esclaves turcs et criminels de droit commun sur les galères de la Ligue, esclaves chrétiens, grecs pour la plupart, sur les galères turques. Dans l’éventualité d’un combat au corps à corps, les commandants chrétiens ont promis la liberté aux forçats qui y prendront part les armes à la main ; Ali Pacha de son côté a ordonné que les esclaves chrétiens, enchaînés aux bancs, gardent les yeux rivés au sol et soient massacrés au premier signe d’insubordination.

        Les îles Curzolari sont un minuscule archipel entre Céphalonie et l’embouchure du golfe de Lépante. Avec leurs côtes découpées et poissonneuses, elles sont très fréquentées aujourd’hui, l’été, par les bateaux de plaisance. C’est là, le soir du 6 octobre 1571, qu’arrive la flotte de la Ligue. Et c’est là, à l’aube du 7, que vers la pointe dite du Malcanton, on découvre, à quelque distance, les bateaux de guerre ottomans.

        L’affrontement est désormais imminent. Seuls les Espagnols en doutent encore. Pas don Juan : il fait stopper sa galère, la Royale d’Espagne, et hisse le signal qui ordonne à la flotte de se déployer à dix milles des forces ennemies. Les Turcs, sur la foi d’informations inexactes qui évaluent la flotte de la Ligue à 170 voiles environ, brûlent d’enthousiasme. Ali Pacha à son tour ordonne à ses unités de se déployer pour le combat.

        Les galères de la Ligue sont alignées, rame contre rame, formidable rempart précédé par les silhouettes massives des six galéasses. Les jeux sont faits. Au dernier moment, le jeune commandant en chef, en proie peut-être à une ultime hésitation, se fait amener en poupe de la galère capitaine vénitienne où a pris place Sebastiano Venier. C’est à lui que don Juan s’adresse : « Alors, on livre combat ? Il y a nécessité, on ne peut faire autrement », répond le vieux capitaine général da mar.

        On a tellement écrit sur la bataille de Lépante, la plus grande et la plus sanguinaire qu’aient jamais connue les eaux de la Méditerranée, familières pourtant d’une série ininterrompue de guerres, d’affrontements, de combats à travers les siècles, qu’une nouvelle description ne s’impose pas. En prose, en vers, on a raconté l’attaque déclenchée par Ali Pacha, surpris par la vision de cet immense déploiement de bâtiments hérissés de canons, la confusion provoquée par le feu des galéasses, l’affrontement des galères capitaines, l’atroce mêlée, l’épouvantable carnage. Et la mort d’Ali, sa tête tranchée montrée aux combattants au sommet d’une pique, la déroute des Ottomans, la téméraire tentative d’Euldj Ali pour créer une diversion et prendre à revers la flotte de la Ligue, la mort héroïque du provéditeur général Barbarigo. Et le spectacle horrible de la mer couverte de sang, de cadavres, de rames brisées, de mâts. Et l’important butin qui revint aux vainqueurs. Jusqu’aux esclaves chrétiens qui prirent leur revanche, brisant leurs chaînes et attaquant les Turcs par-derrière avec des armes de fortune. La victoire était nette, écrasante, et les Vénitiens, qui s’étaient battus avec un héroïsme que tous salueront, obtenaient un triomphe moral qui gommait à jamais le triste souvenir des déroutes de Nègrepont, du Zonchio, de la Prevesa.

        À Rome, le pape Pie V, très ému, glorifia la Vierge du Rosaire, à l’intervention de laquelle il attribuait ce que tous définirent comme un « triomphe de la chrétienté ». À Venise, dix jours après l’affrontement, la galère Giustiniana, traînant dans l’eau les bannières turques conquises, faisait son entrée dans le port. Onfré Zustinian, messager de Sebastiano Venier, se frayant avec peine un passage au milieu de la foule frénétique, entra dans la salle du Collège où s’était réunie en toute hâte la Seigneurie, avec le doge Alvise Mocenigo, et là : « Tous ayant fait silence, d’une voix forte et militaire, il dit : J’apporte, Sérénissime Prince, très noble et très merveilleuse victoire. La flotte turque toute par la nôtre vaincue et défaite. Presque toutes les galères ennemies envoyées par le fond, poussées à terre ou prises, très peu se sont sauvées. Soyez heureux et gloire à vous ! » Alors : « Se leva un cri de tous en remerciement de Dieu, et il ne se trouva cœur si insensible qu’en telle circonstance de tendres larmes il trempât ; il semblait que les esprits et les poitrines ne suffisaient pas pour recevoir toute cette joie8. »

        Le doge et les sénateurs rivalisèrent d’effusions et d’embrassades, puis tous se rendirent à l’église où l’on chanta le Te Deum ; pendant trois jours, il n’y eut que fêtes et nombreux furent les magasins qui affichèrent « fermé pour cause de mort des Turcs ». Seul Philippe II, qui reçut la nouvelle dans la pénombre d’une chapelle de l’Escurial, ne s’en émut pas outre mesure ; il paraît même que ce brillant exploit de son demi-frère ne lui fit guère plaisir.

        *

        Oubliée l’euphorie de la victoire, on passe bien vite à des considérations d’un autre genre. Et d’abord au bilan de la bataille, un lourd bilan pour chacun. La Ligue a capturé 117 galères, 13 galiotes, 117 pièces d’artillerie lourde, 256 d’artillerie légère et 17 pierriers ; 62 galères turques ont été envoyées par le fond. On a fait 3 486 prisonniers trucs, de quoi fournir en galériens un nombre illimité de navires ; en tout, les Turcs ont perdu 20 000 à 30 000 hommes, morts ou blessés, sans compter les innombrables fugitifs massacrés par les Grecs dans les villages côtiers ; 15 000 esclaves chrétiens ont été libérés, portant un grave coup à l’armement ottoman. Du côté de la Ligue, on compte 20 000 blessés, 7 500 morts, dont 2 000 Espagnols, 800 pontificaux, les autres, 4 700 environ, étant tous vénitiens. En somme, ces derniers ont payé la victoire beaucoup plus cher que les autres. Quand vient le moment de partager le butin, ils ne se sentent pas indemnisés au prorata de leurs pertes et Sebastiano Venier ne cache pas sa mauvaise humeur. D’autre part, don Juan, qui, dans l’euphorie de la victoire, s’est jeté dans les bras du vieil amiral vénitien et l’a embrassé, s’estime offensé par le fait que ce dernier a envoyé à Venise la galère Giustiniana porter la nouvelle sans l’en informer. Et les critiques et les soupçons qui entourent l’action de Gian Andrea Doria pendant la bataille ne sont pas de nature à alléger cette atmosphère explosive : il prétend avoir manœuvré avec audace en se détachant de la formation pour bloquer la tentative d’enveloppement d’Euldj Ali, mais beaucoup, parmi lesquels Marcantonio Colonna, l’accusent ouvertement de trahison, certains en cherchant la raison dans le désir d’« épargner » les galères génoises, qui étaient sa propriété, et qu’il avait louées au roi d’Espagne, d’autres y voyant une tentative de « récupération » d’Euldj par l’Espagne. À Venise, le Sénat tempête, il demande la reprise immédiate des hostilités, l’exploitation de la victoire jusqu’au cœur de l’empire ottoman, jusqu’à Constantinople. En réalité, le contingent vénitien, qui manquait déjà de rameurs et de soldats avant l’affrontement, a été durement éprouvé en supportant le poids principal de la bataille. Venier et le provéditeur général dans le Golfe, Filippo Bragadin, qui lui a fourni des renforts, font au Sénat une sombre description de leurs unités. Finalement, en dépit de la bonne volonté de don Juan d’Autriche, on décide de ne rien entreprendre en cette fin d’année 1571. Il faut reconnaître que la portée morale de la victoire était immense. « La victoire chrétienne barra la route à un avenir qui s’annonçait très obscur » (F. Braudel). Que n’auraient-ils pu entreprendre, Turcs et Algériens, flotte ottomane et corsaires, sans cette défaite ? Si les Turcs avaient remporté la bataille, que serait-il advenu de la Sicile et du royaume de Naples, de l’Adriatique et des îles Ioniennes, sans parler de la Crète ? Et puis, il y avait la destruction du mythe, plus que séculaire, de l’invincibilité du Turc ; un peu partout les populations grecques relèvent la tête, çà et là éclatent des insurrections destinées à devenir chroniques dans l’avenir. Mohamed Sokolli, le grand vizir, qui aurait voulu éviter la guerre, résumait de manière imagée mais exacte la portée de l’événement dans la conversation avec le baile Marcantonio Barbaro : « … Il y a une grande différence entre notre situation et la vôtre. En vous enlevant Chypre, nous vous avons coupé un bras ; en battant notre flotte, vous nous avez rasé la barbe. Un bras coupé ne peut repousser, mais la barbe, une fois rasée, repousse avec plus de force qu’auparavant… »

        Tandis qu’on discutait des plans de guerre pour 1572, Pie V décédait. C’était une grande perte, même si son successeur, Grégoire XIII, se montrait empli de zèle. Et la « barbe » du sultan repoussait, grâce aux capacités et à la ténacité de Sokolli, à un rythme accéléré. On a fait remarquer que, tandis que les Vénitiens se préoccupaient d’orner leur arsenal de monuments commémoratifs, les Turcs s’employaient à agrandir le leur et à en créer d’autres à la périphérie de l’empire. Quand la campagne reprit, Euldj Ali, nommé commandant suprême (Kapudan Pacha), disposait d’une machine de guerre toute neuve, bien que rendue vulnérable par le manque de personnel compétent. À Venise, Jacopo Foscarini remplaçait Sebastiano Venier, sacrifié aux exigences de la politique et de la diplomatie. Philippe II en personne avait réclamé la tête de ce grand vieillard intraitable et indomptable… On peut se demander si les mouvements d’humeur de Venier étaient caractériels ou s’ils témoignaient de la conscience qu’il avait de l’inéluctable déclin de Venise. Car, dans les lacis et les dédales d’une campagne navale qui brillait par l’absence d’initiatives et d’actions d’importance, qui était paralysée par les éternels affrontements, les éternels conflits d’intérêts, force était de faire une constatation amère. Venise avait été le principal artisan de la victoire de Lépante, mais elle en sortait exsangue. La mer, bien qu’elle ait vu son triomphe, ne lui appartenait plus, ne pouvait plus être sienne. Face à la tiédeur, voire à la malveillance affichée des alliés espagnols, dont les intérêts réels et les vrais problèmes se situaient ailleurs qu’en Méditerranée orientale, Venise se résigne à signer une paix séparée avec le Turc en 1573. Une paix triste, malencontreuse, que les alliés indignés jugent déshonorante, mais une paix nécessaire. Il était clair que, dans la lutte contre ce Turc qui affichait à nouveau sa combativité et son agressivité, Venise ne pouvait compter que sur elle-même, et elle n’avait pas la force de soulever seule un fardeau aussi lourd et angoissant.

        *

        Ce qui se passait à Venise en cette année suivant la signature d’une paix qui lui coûtait cher, entre autres la perte du royaume de Chypre, peut laisser penser que la République cherchait à s’étourdir dans le luxe et les divertissements pour oublier une désagréable réalité. C’était peut-être le cas. Mais l’accueil extraordinaire réservé à Henri III de Valois, roi de Pologne, que le décès de son frère Charles IX rappelait sur le trône de France, avait une autre signification. La ligue avec l’Espagne était morte et ensevelie. Le péril de l’isolement diplomatique menaçait la République, enserrée par les possessions de la maison d’Autriche dans une meurtrière étreinte. Cette amitié affichée avec le nouveau roi de France était une manière d’y faire échec, de renouer à la face de tous une alliance durable.

        À Venise, on avait reçu bien des monarques. Mais ce qu’on fit pour Henri III, on ne l’avait jamais vu. Monté en gondole à Marghera, escorté par soixante sénateurs eux aussi en gondoles à quatre rameurs, recouvertes de satin, de damas, de velours, de draps d’or, de tapis d’Orient, il fut accueilli à Murano par une garde d’honneur de soixante hallebardiers en costume de soie à reliefs orange, bleu ciel et bleu foncé, et par quarante jeunes patriciens en grand apparat, massés dans le magnifique palais de ser Bartolomeo Cappello, tendu d’étoffes de soie brodées d’or. C’était un spectacle digne des Cènes que Véronèse peignait en ces années-là, avec les jardins et les potagers de Murano à l’arrière-plan. Le doge Mocenigo vint au-devant du roi, tous deux montèrent sur la galère du capitaine du Golfe, décorée avec faste, entraînée par cent quarante rameurs esclavons, vêtus de taffetas jaune et bleu, pour se rendre, en grande escorte de galères et de barques tout aussi magnifiques (les corporations des arti à elles seules en avaient appareillé cent soixante), à San Nicolo di Lido où l’on avait érigé un arc de triomphe dessiné par Palladio et orné de peintures du Tintoret, de Véronèse et d’Antonio Vassilachi, dit l’Aliense. Après la messe célébrée par le patriarche, le cortège parcourut une partie du Grand Canal sous les yeux d’une foule immense, dont quantité de jolies femmes, penchées à leurs fenêtres garnies de tapisseries et de tapis précieux. Puis, le roi embarqua sur le Bucentaure pour rejoindre la demeure qui lui avait été assignée : le palais Foscari qu’on avait fait communiquer avec les deux palais gothiques de la famille Zustinian, et que l’on avait habillé pour l’occasion de cuirs d’or, d’étoffes rares, d’armes antiques et de meubles de grande valeur.

        Pendant des jours et des jours, ce fut une fantasmagorie ininterrompue de couleurs, de lumières, de sons. On vit des régates et des processions, du théâtre et des concerts, bals et réceptions se succédèrent ; il n’y manqua pas les violents exercices traditionnels du peuple vénitien, joutes de poings et de cannes, courses de taureaux ; pas plus que l’étonnante présentation de l’une des industries locales les plus célébrées, celle du verre : un four construit pour l’occasion sur un radeau fonctionna toute la nuit sous les fenêtres du roi, au milieu du Canalazzo. Même la salle du Grand Conseil, où le roi, qui était patricien de Venise, exerça solennellement ses prérogatives en participant à un vote, fut utilisée pour les fêtes ; trois mille invités y participèrent à un grand banquet pour lequel on avait construit un buffet qui arrivait jusqu’au plafond et à l’occasion duquel on exposa une vaisselle d’or et d’argent de grande valeur. Ce fut un bien curieux repas : tout, des couverts aux plats en passant par les mets, étaient en sucre, y compris les serviettes ! Quand le roi voulut déplier la sienne, elle s’effrita entre ses mains. Il y avait même des statues et des trophées en sucre, fabriqués d’après des modèles de Sansovino.

        Un tel déploiement de faste n’était pas gratuit. Il coûta en fait quelque vingt-cinq mille ducats d’or au Trésor public, sans compter les énormes dépenses soutenues par des particuliers. Mais l’économie vénitienne était encore solide. En 1571, on avait calculé que les rentrées globales de l’État s’élevaient à deux millions de ducats, sept cent mille en provenance de la ville et du duché, huit cent mille du continent, cinq cent mille des possessions d’outre-mer. Les très gros patrimoines privés semblaient en diminution, mais les patrimoines moyens et petits étaient, eux, en augmentation : si les rentes supérieures à quinze mille ducats annuels (un million de francs environ) étaient très rares, celles comprises entre cinq et dix mille étaient nombreuses, et encore plus celles qui tournaient autour de mille ducats d’or annuels. Les capitaux liquides, eux, échappaient à l’estimation. Les magistratures financières s’étaient multipliées selon les critères d’une administration rationnelle des deniers publics ; en 1568 avait été instituée celle des scansadori aile Spese superflue, les contrôleurs des dépenses superflues, chargés de la révision périodique du bilan de l’État. Du reste, toute l’organisation de l’État avait mûri, atteignant une perfection qui suscitait l’admiration des politologues et des diplomates étrangers. Le pivot du système était toujours le concept de contrôle réciproque d’un conseil par l’autre, d’une magistrature par l’autre.

        Depuis qu’en 1529 quinze patriciens investis de hautes charges étaient venus s’ajouter aux dix-sept membres du Conseil des Dix (ils étaient bien dix-sept : dix titulaires plus le doge et six conseillers ducaux), beaucoup pensaient, devant le caractère permanent de cette nouvelle pratique, que l’Eccelso était devenu trop puissant. On avait fait la même observation au XVe siècle et il avait fallu les malheurs du doge Foscari pour que l’on prît des mesures restrictives. Mais maintenant, la trop célèbre assemblée se mêlait d’une quantité de choses qui n’avaient rien à voir avec ses compétences institutionnelles. Elle intervenait dans les questions de politique internationale, ce qui était du ressort du Sénat qui en concevait une juste jalousie ; elle empiétait aussi sur les attributions de l’assemblée législative, le Grand Conseil, lequel ne cachait pas son mécontentement.

        Les choses se précisèrent en 1582, à la suite d’incidents secondaires, mais de nature à peser sur l’opinion publique. Le 1er octobre, jour où l’on élisait chaque année la zonta, ces quinze patriciens supplémentaires, le Grand Conseil s’arrêta au douzième des quinze postes vacants. Le mécanisme électoral s’enraya. Le 7 décembre on fit appel de cette attitude en vertu de la loi du 18 septembre 1468 sur la compétence des Dix, mais la proposition ne passa pas, pas plus qu’elle ne passa le lendemain quand elle fut représentée avec quelques amendements.

        C’est alors que Frederico Badoer, homme politique d’expérience, prit la parole. Le gouvernement d’un État, dit-il, prévoit différentes aires de compétence, qui existent déjà dans la Constitution vénitienne : la législation incombe au Grand Conseil, la politique internationale, les questions militaires et les finances au Sénat, les délits et les peines à la Quarantia Criminal, non au Conseil des Dix, qui n’a à traiter que six cas explicitement prévus par la loi de 1468 : trahison et perturbations de la paix de l’Etat ; cessions de terres et de possessions de l’Etat réclamant des tractations secrètes ; l’abominandum vitium de la sodomie ; la désobéissance des rettori et autres fonctionnaires ; la discipline de la Chancellerie ducale ; enfin la discipline des écoles de dévotion et d’arts et métiers. Le Sénat, ajouta-t-il, peut se considérer, dans le cadre de la Constitution vénitienne, comme un corps parfait, car il est composé de trois catégories de membres, les vieux, timorés de nature, les jeunes, hardis et impétueux, et les hommes d’âge moyen, prudents et avisés. Que l’on convoque donc une commission chargée de préparer un projet de loi acceptable par tous ; mais que l’on supprime la zonta, qui n’était pas nécessaire puisque même les plus grands souverains se contentent de conseils secrets de six à huit personnes au maximum.

        Le projet de loi qui fut aussitôt présenté abordait un point laissé obscur par la loi de 1468, celui de la compétence des Dix sur « d’autres matières à traiter dans le plus grand secret » : il spécifiait que, outre les six cas cités par Badoer, les Dix devaient s’occuper des affaires secrètes, « de choses importantes pour le bien de l’État », de l’envoi d’agents secrets et d’espions, et de « régler par des services et de l’argent ces troubles qui pourraient perturber notre tranquillité ». Les Dix devaient aussi veiller sur la Monnaie, mais les dispositions concernant l’usage des fonds étaient du seul ressort du Sénat ; la loi rappelait avec emphase que toute initiative sortant du cadre établi devait être soumise aux avogadori di Comun, qui pouvaient s’y opposer et en appeler au Sénat sans que les Dix aient la faculté de les en empêcher. Il restait pourtant un petit problème : non seulement on n’abolissait pas la zonta, mais on définissait avec plus de clarté ses compétences spécifiques et les modalités de son élection. Quoi qu’il en soit, la loi fut approuvée. Mais quand, le 1er janvier 1583, vint le moment d’élire les trois membres manquants de la fameuse zonta, le vote fut nul, une fois de plus. C’est seulement le 3 mai 1583 qu’un article additionnel établissait à la place de la zonta trois « provéditeurs à la Monnaie », élus par le Sénat, chargés de seconder les Dix dans la supervision de cette importante fonction.

        Les années écoulées entre la venue d’Henri III et la « correction » du Conseil des Dix avaient vu survenir deux terribles événements. D’abord, la peste, qui avait déjà sévi à plusieurs reprises en ville mais avait toujours été réprimée grâce aux mesures prises par les provéditeurs à la Santé (en 1558 notamment, on avait fait obligation aux « nettoyeurs de quartiers » de « lessiver » à fond la ville tous les quatre mois), se fit à nouveau menaçante pendant l’été 1575. Les provéditeurs pensèrent avoir réussi cette fois encore à la juguler, mais il s’agissait d’un « accès » plus sérieux que d’ordinaire (3 691 morts d’août 1575 à février 1576). En juin 1576, elle reprit à la barbe de deux doctes professeurs de Padoue qui affirmaient avec suffisance qu’il n’y avait rien à craindre. Dans la ville surpeuplée, la maladie fit rage, cinquante mille personnes décédèrent au cours de l’année ; le zèle du doge et du Sénat, qui continuait à se réunir malgré les risques de contagion, les mesures adoptées et l’excellente organisation des hôpitaux ne purent empêcher le fléau de sévir jusqu’en décembre. La fin de l’épidémie fut attribuée à un vœu solennel du Sénat adressé au Rédempteur : nous lui devons la belle église de Palladio, à la Giudecca, au bord du canal.

        Puis il y eut l’incendie du palais ducal. Sebastiano Venier venait d’être élu doge. Le vainqueur de Lépante prit tellement à cœur ce désastre qu’il en mourut. Des dizaines, des centaines d’œuvres d’art précieuses avaient disparu. Le palais n’avait cependant pas été détruit dans sa totalité et ceux qui auraient voulu démolir l’ensemble pour confier la reconstruction à un architecte en vogue (on pensait à Palladio) furent heureusement désavoués par une majorité attachée aux traditions incarnées dans cette grande construction gothique, à la fois massive et légère, qui a, Dieu merci, survécu jusqu’à nos jours. Pour reconstituer l’intérieur, l’orgueil patriotique et patricien mobilisa toutes les forces artistiques de Venise, du vieux Titien à Véronèse et au Tintoret, des Bassano à Vittoria, de Palladio à Palma, sous la coordination d’Antonio Da Ponte, qui œuvrèrent à rendre les pièces du palais encore plus riches, plus élégantes, plus précieuses.

        *

        Après Lépante et la campagne qui suivit, on observe une neutralité militaire rigoureuse, dans la mesure où le permettent les incursions des corsaires qui se sont multipliées après la perte de Tunis, conquise en 1574 par don Juan d’Autriche. Le Sénat refuse en 1580 une proposition d’alliance avec la Perse et, en 1581, les offres d’un ambassadeur du tsar de Moscou, désireux lui aussi de combattre le Turc. Venise a trop d’intérêts dans le Levant pour s’y risquer ; intérêts menacés de toute part, même par les Anglais, nouveaux et dangereux concurrents sur le plan commercial. Naguère, on ne voyait pas de navires anglais en Méditerranée ; en août 1581, une tentative pour imposer de lourdes taxes au commerce britannique des raisins secs en provenance de Zante provoqua une réaction violente de la reine Élisabeth, alors qu’en juillet une Levant Company, constituée par les soins de la « reine vierge », avait obtenu du sultan des patentes spéciales, et réalisait des profits de plus de trois cents pour cent. Vers la fin du siècle, les Hollandais à leur tour font leur apparition. La Méditerranée orientale est de moins en moins un lac italien.

        C’est en ces années-là que se situe l’épisode crucial du siècle pour l’économie vénitienne. Le roi Philippe II d’Espagne avait annexé le Portugal, ce qui signifiait le contrôle d’une grande partie des épices des Indes orientales, une masse de marchandises inimaginable. En 1581, l’ambassadeur Morosini et le consul de Venise à Lisbonne avaient transmis l’offre espagnole d’organiser une « expédition de galères » dans la capitale portugaise. L’offre avait soulevé de nombreux problèmes qui ne purent être résolus : difficulté de trouver des navires et des commanditaires, manque de crédit sur la place de Lisbonne, risque d’attaques par les corsaires ennemis de Philippe II. Mais le projet n’était pas mort, bien au contraire. Vers la fin de l’année 1585, Antonio Bragadin et Jacopo Foscarini rédigèrent, à l’instigation de la Seigneurie, une note « sur le trafic du poivre et des épices des Indes orientales », qui prenait en considération l’offre espagnole de céder chaque année aux Vénitiens, à Lis-bonne, quinze mille quintaux de poivre (trente mille cantari) à soixante ducats le quintal, avec paiement d’un tiers au comptant et des deux autres tiers six mois après, ainsi que la garantie de l’escorte des galères espagnoles de Lisbonne jusqu’en Sicile et d’une importante baisse des tarifs douaniers… Les auteurs suggéraient d’accepter l’offre, sans cacher que l’accord signifiait la ruine du commerce du Levant, activité traditionnelle depuis les origines de Venise, et causait un préjudice important aux industries de la laine et de la soie. Mais le Sénat refusa.

        On a beaucoup critiqué son refus ; on a parlé de mesquinerie de la part de Venise, de parti pris anti-espagnol fanatique et suspect9, et même de folie politique. En réalité, malgré les importations portugaises, les épices continuaient à affluer par les voies traditionnelles du Levant, et l’abandon de ce commerce aurait signifié la ruine pour au moins quatre mille familles vénitiennes établies à Damas, Alep, Le Caire, Alexandrie, Bagdad, et même Ormuz. Et puis, la prise en main du commerce du poivre portugais était-elle une si bonne affaire ? On ne le dirait pas, à en juger par la suite des événements. Milan, Gênes et Florence, sollicitées à leur tour, refusèrent ; quant aux marchands et financiers allemands qui, finalement, acceptèrent les propositions du roi Philippe II, ils n’en tirèrent pas les grands profits escomptés, malgré d’énormes investissements. La défaite de l’Invincible Armada par les Anglais, l’insécurité des routes atlantiques, l’augmentation des prix finirent par faire du commerce méditerranéen dans le Levant une meilleure affaire. Il fallut l’entrée en lice des Hollandais et la formation des grandes « compagnies » des Indes orientales pour ruiner le commerce méditerranéen des épices. Voilà que pointe à l’horizon l’aube de ce XVIIe siècle qui sera « le siècle d’Or » pour l’Espagne, et non pour Venise.

        Cependant, la fête vénitienne continue. Les échecs économiques ne la troublent pas, comme la faillite de la banque Pisani-Tiepolo, en 1584, qui provoqua une prompte et courageuse intervention de l’État avec la création d’une Banque publique. C’est d’ailleurs cette même année que se produit, fait très positif, la complète extinction de la dette publique, désormais remboursée. Le doge Pasquale Cicogna, vieillard très pieux qui s’est illustré par le passé dans les guerres turques, pourra ainsi assister d’excellente humeur aux nouvelles et brillantes fêtes en l’honneur des ambassadeurs japonais, arrivés à la fin du mois de juin 1585. Les continuelles tensions avec la maison d’Autriche provoquent la construction de l’imposante forteresse en forme d’étoile de Palmanova, commencée en 1593 sur proposition de Jacopo Foscarini et Leonardo Donà : un chef-d’œuvre de construction militaire, un avertissement lancé au Turcs et aux Autrichiens, affirmation de puissance, et opération politiquement et techniquement audacieuse.

        Les fêtes en l’honneur de Morosina Morosini Grimani représentent le bouquet du grand feu d’artifice que fut pour Venise la seconde moitié du XVIe siècle ; explosion de faste, d’une richesse malsaine, comme un beau fruit trop mûr.

        L’entrée de l’épouse du doge au palais ducal avait été à plusieurs reprises prétexte à des festivités qui avaient pour protagonistes les arti et les industries et étaient une sorte de foire aux échantillons où l’on exposait des produits sélectionnés avec soin devant une foule d’« acheteurs » venus du monde entier. Pour Morosina Grimani, en ce dimanche 4 mai 1597, on sortit même le Bucentaure, la grande galère ducale entraînée par la maistrance de l’arsenal : avec à son bord la Seigneurie et de nombreux sénateurs du Pregàdi, elle parcourut le Grand Canal jusqu’au grandiose palais de la famille du doge, à San Luca. De là, accompagnée par une foule de nobles dames somptueusement habillées et constellées de bijoux, escortée par plus de mille ouvriers et artisans tous vêtus de soie, la dogaresse fut amenée au pont de la Paglia, sur le môle de Saint-Marc. Là, le corps des bouchers avait construit un arc de triomphe d’où partit un grand cortège qui fit le tour de la place et de la Piazzetta sous un portique de tentures. Trois cents bombardiers ouvraient le défilé, suivis d’un millier de représentants des arti et industries. Puis venaient cent soixante-six gentes dames vêtues de satin, de damas, de velours et de tabis blanc moiré, des éventails blancs dans leur main, colliers de perles au cou, bracelets d’or au poignet, ceintures d’or à la taille et couronnes d’or sur la tête. Derrière elles, vingt-quatre dames vêtues de vert et vingt-quatre autres vêtues d’azur précédaient plusieurs femmes de dignitaires parmi lesquelles l’épouse du cancellier grande. Précédée d’autres demoiselles et d’un couple de nains, la dogaresse s’avançait, vêtue d’or, le corno sur la tête ; les conseillers ducaux fermaient la marche, vêtus d’écarlate, puis les procurateurs de Saint-Marc vêtus de pourpre et une longue file de patriciens. Après avoir chanté le Te Deum à Saint-Marc, la dogaresse et son cortège visitèrent les salles du palais ducal où les arti avaient organisé une extraordinaire exposition de tapisseries et de bijoux, de fourrures, de cuirs et de miroirs, d’armes et d’étoffes rares. Un splendide banquet fut servi dans la salle du Grand Conseil, les plats traversèrent la place en procession dans trois cents corbeilles sculptées, ornées de figures d’hommes et de femmes, de barques et de fontaines. Chants, musiques, cérémonies religieuses, banquets et spectacles se succédèrent sans interruption pendant trois jours entiers.

        Malgré un certain fléchissement dans les affaires, à la fin du siècle, le volume du commerce vénitien était encore estimé, sur la seule place d’Alep, à un million et demi de ducats d’or par an (à peu près cent millions de francs), soit la moitié environ du commerce de tous les autres États chrétiens ; on enregistrera le même chiffre pour l’année 160310.
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        CHAPITRE X
      

      
        LA LUTTE
      

      
        On a dit et répété qu’après Lépante, Venise avait cessé d’être une grande puissance. La République est plus minuscule que jamais comparée aux géants qui l’entourent. Mais comme l’a écrit F. Braudel, elle est encore pleine de vie, de ressort et d’agressivité, telle une guêpe « en mesure de piquer et de faire hurler de douleur même les géants ».

        En d’autres termes, bien que surclassée par des États de dimension supérieure, bien que retranchée sur des positions de neutralité défensive sur terre et sur mer, c’est encore une puissance économique, navale, politico-diplomatique dont on ne peut pas ne pas tenir compte. À l’aube du siècle nouveau, Venise est riche, richissime, et si elle juge sa condition avec le réalisme froid de ses politiciens, elle ne pense nullement à renoncer à son indépendance, à sa souveraineté, à sa dignité. La législation s’est encore perfectionnée, avec la naissance de nouvelles magistratures, toutes inspirées par un souci d’efficacité, toutes collectives et temporaires. Gasparo Contarini, à son époque, a essayé d’expliquer la Constitution vénitienne en termes d’harmonie des contraires : elle englobe toutes les formes d’État possibles, la monarchie, représentée par le doge, l’aristocratie, représentée par le Sénat, la démocratie, représentée par le Grand Conseil. En réalité, derrière la façade de cette architecture harmonieuse, si admirée par les contemporains, fermentent déjà dans la seconde moitié du XVIe siècle agitations et tensions qui, si elles nuisent à son homogénéité, en démontrent la vitalité.

        Le pouvoir exécutif incombait depuis la seconde moitié du XIVe siècle au Sénat, aux membres de plus en plus nombreux au fur et à mesure qu’apparaissaient de nouvelles magistratures ; la bataille parlementaire de 1582, qui a redimensionné le Conseil des Dix, lui a restitué prestige et pouvoirs. Mais elle a révélé l’existence, au sein de l’aristocratie souveraine, d’au moins deux groupes opposés, les « vieux » et les « jeunes », sans pour autant que ces termes reflètent une scission basée sur des facteurs d’état civil.

        Il serait tout aussi faux de croire que les « vieux » font partie des fameuses case vecchie (les longhi que nous avons vus en conflit avec les curti au temps d’Agostino Barbarigo) : on compte parmi eux de très nombreux descendants d’antiques maisons et de nombreux membres de case nuove, de même que parmi les « jeune1s » figurent les représentants de très anciennes familles. Les divergences se situent au niveau politique, deux conceptions fondamentalement différentes s’affrontent : les « vieux », qui s’étaient battus pour le maintien de la Zonta au Conseil des Dix, tendent à créer une oligarchie au sein du patriciat ; ils sont conservateurs en tout et toujours d’une extrême prudence, même en politique étrangère ; les « jeunes », de leur côté, exigent un plus grand dynamisme dans la vie politique et, pour l’obtenir, pensent qu’il est opportun d’élargir et de renforcer les bases décisionnelles et la participation au pouvoir.

        Une fois réglée la question des rapports entre les Dix et le Sénat, l’attention des « jeunes » se tourne vers la politique ecclésiastique de la République. La Contre-Réforme a trouvé à Venise un terrain favorable, dans la richesse d’une piété sincèrement ressentie, mais dont les manifestations oscillent souvent entre le patriotisme et la superstition ; là aussi ont proliféré les germes de l’opposition entre les deux principaux courants du patriciat. Les « vieux », « conscients du rôle de la Contre-Réforme dans la conservation sociale qui leur tient tant à cœur2 », se meuvent à leur aise dans un climat spirituel marqué par l’activité des jésuites et s’érigent en défenseurs des droits de l’Église. Chez les « jeunes » en revanche se révèle une religiosité plus complexe et plus intellectuelle, qui s’intéresse aux recherches menées de l’autre côté des Alpes, et aux expériences hétérodoxes.

        La Curie romaine quant à elle nourrit des réserves de principe sur tout le monde politique vénitien : le patriotisme, l’esprit d’indépendance, l’autonomie traditionnelle du clergé et du patriciat la préoccupent, ainsi que les continuelles références de ce monde à une tradition de liberté plus que jamais ressentie et exaltée.

        Ce qui l’irrite surtout, c’est le traditionnel esprit de juridiction vénitien, ce besoin perpétuel de revendiquer les droits prééminents de l’État même en matière ecclésiastique, cette continuelle volonté d’exclure le clergé des questions considérées comme relevant de la compétence de l’État.

        Le jeudi saint de 1568, le pape Pie V avait énuméré dans la bulle In Coena Domini, explicitement adressée à la république de Venise et au roi d’Espagne, les points principaux sur lesquels Rome exigeait obéissance et ne transigerait pas. La bulle interdisait en premier lieu l’accueil de noyaux non catholiques : pour Venise, la référence aux Juifs, aux Grecs orthodoxes qui avaient fait construire depuis peu par Sansovino leur cathédrale de San Giorgio, aux étudiants protestants, en majorité allemands, qui fréquentaient l’université de Padoue, la référence, donc, était claire. Elle interdisait ensuite de faire appel au Concile contre les décisions papales, ce qu’avait fait si souvent la République, et réaffirmait avec énergie un point qui n’était pas pour lui plaire, l’immunité réelle et personnelle du clergé, c’est-à-dire son inviolabilité par les tribunaux ordinaires. Inutile de dire que la Sérénissime accueillit assez mal cette bulle, elle en interdit la publication sur ses territoires et déclara publiquement qu’elle la refusait. La Sainte Ligue et la guerre contre le Turc la firent passer au second plan, mais les problèmes qu’elle avait soulevés restaient d’actualité.

        À cette prise de position du pape faisait pendant un autre problème de nature à envenimer les rapports avec Rome : la question du Golfe. En 1510, à l’époque de l’interdit lancé par Jules II, le pape della Rovere avait imposé à Venise la fameuse capitulation qui assurait la liberté de navigation commerciale en Adriatique pour les sujets du pape, violant ainsi des prérogatives jalousement préservées par la politique vénitienne. La diplomatie s’était aussitôt préoccupée de mettre les choses au clair, déclarant nulle une capitulation obtenue par la force ; mais sous l’argument spécieux de « liberté » de la navigation se cachait, en fait, bien plus que l’intérêt du pape, une autre facette de la menace austro-espagnole.

        Face à tout cela, l’attitude du parti des « jeunes » était l’intransigeance. Sur ce point du moins, ils n’étaient pas très éloignés des « vieux » : indépendamment de ses orientations, la classe politique vénitienne ne faisait qu’une quand il s’agissait de la patrie. Mais, tandis que les « vieux » essayaient de mettre en avant la prospérité et la splendeur de Venise présentées comme une force, et la neutralité de la République, témoignage de grandeur, les « jeunes » voyaient dans ces étalages de luxe un moyen d’éluder la réalité et dans la neutralité un manque d’autonomie. Leur religiosité âpre s’alliait à un dévouement quasi sacerdotal à la fonction politique et à un moralisme intransigeant qui regardait avec répugnance l’absolutisme papal et l’activisme intriguant des jésuites ; derrière tout cela, ils inclinaient à voir l’ombre de plus en plus menaçante de l’Espagne, désormais maîtresse incontestée, directement ou indirectement, de toute la péninsule. Comme antidote à l’encerclement des Habsbourg, ils envisageaient de s’allier aux forces les plus vives de l’Europe hostile à l’hégémonie austro-espagnole : les Anglais, les Hollandais, peut-être même les princes allemands protestants. Et la France : la reconnaissance du roi Henri IV par la République avait presque provoqué une rupture avec Rome, et l’ambassadeur vénitien, l’historien Paolo Paruta, avait déployé toute sa diplomatie pour que le pape le reconnût lui aussi.

        En 1600 mourut le patriarche de Venise, le cardinal Priuli, et le Sénat — à qui incombait depuis des siècles la désignation du successeur, prérogative que n’avaient pu entamer les capitulations de Jules II — choisit un laïc illustre, le gentilhomme Matteo Zane. En 1592, le pape Clément VIII avait décidé que tous les évêques élus devaient venir à Rome pour y passer en sa présence un examen d’aptitude. Le Sénat s’en était vivement inquiété. Peut-être craignait-il que ses prérogatives ne soient lésées, ou que l’élu n’aille au-devant d’un échec, peut-être aussi redoutait-il en envoyant le patriarche à Rome de créer un précédent qui permettrait au pape d’éliminer les candidats non agréés et de leur substituer ses propres candidats. Le débat dura plus de dix-huit mois et aboutit à un compromis, mais la question resurgit cinq années plus tard quand, à la mort de Matteo Zane, on lui donna pour successeur Francesco Vendramin.

        Avec l’irascible Clément VII, il y avait déjà eu nombre de litiges, mais en dépit de son mauvais caractère, le pape n’en était jamais arrivé à la rupture. Malgré ses intempérances verbales, il craignait qu’un conflit ouvert avec Venise ne le mît à la merci des tout-puissants Espagnols, ruinant son programme d’équilibre à mi-distance de la France et de l’Espagne, une politique dont il espérait qu’elle ferait l’unité du monde catholique face aux musulmans et aux protestants. Mais à sa mort, le 5 mars 1605, après le pontificat de Léon XI qui dura vingt-six jours, montait sur le trône papal Paul V, Camille Borghèse, partisan de la ligne intransigeante, quand il s’agissait de l’autorité « ecclésiastique », façonné par une longue expérience d’homme de loi et d’inquisiteur. À Venise, certains se souvinrent d’un incident survenu entre lui, alors cardinal, et l’ambassadeur Leonardo Donà dalle Rose. Borghèse avait jeté à la face de l’ambassadeur que, s’il avait été pape, il n’aurait pas hésité à excommunier Venise, à quoi l’ambassadeur avait froidement répondu que si lui-même avait été doge, il n’aurait pas hésité à repousser l’excommunication papale. À peine élu, le pape Borghèse fait entendre sa grosse voix. Il impose au roi de France Henri IV d’accepter les normes du concile de Trente, censure les ducs de Parme et de Savoie, oblige les républiques de Lucques et de Gênes à renoncer à des décrets parfaitement orthodoxes, mais qui selon lui portaient atteinte à l’autorité pontificale suprême. Il réitère les protestations du pape Clément relatives à l’obligation faite aux navires marchands pontificaux de passer par Venise, et renouvelle au patriarche Vendramin l’ordre de venir passer un examen à Rome. La cooptation de la famille Borghèse au patriciat vénitien ne réussira pas à l’apaiser, malgré son népotisme effréné. Les « vieux » se trouvent alors minoritaires au Sénat, et les « jeunes » ne font aucun effort pour dissimuler une intransigeance égale à celle du pape. Lequel semble surtout préoccupé par le moralisme dont fait preuve le Sénat vénitien, moralisme qui, selon lui, sent l’hérésie. Dans l’esprit du pape germe l’idée de faire un exemple salutaire, de torpiller le parti des « mauvais attachements » au Saint-Siège, de l’humilier, à Venise et à l’extérieur. Il n’y a plus qu’à attendre l’occasion, et elle va bientôt se présenter.

        En août 1605, un chanoine de Vicence, Scipione Saraceni, est arrêté, sur l’ordre du Conseil des Dix, pour des délits de droit commun. Le 10 octobre de la même année, les Dix font incarcérer l’abbé de Nervesa, comte Marcantonio Brandolin, accusé d’homicide, stupre et violences en tout genre. Aucun des deux hommes n’a reçu l’ordination. Simples détenteurs de bénéfices ecclésiastiques, ce sont surtout de fieffées canailles. Mais le pape, par une démarche diplomatique urgente du nonce à Venise, demande qu’ils soient remis dans l’instant entre les mains du tribunal ecclésiastique et en profite pour réclamer l’abrogation immédiate de deux lois par lesquelles le Sénat avait interdit la construction d’églises, d’hôpitaux et de lieux pieux sans autorisation du pouvoir civil, et avait subordonné à sa propre acceptation l’aliénation de biens immobiliers ecclésiastiques, dans l’évident dessein de ne pas favoriser l’accroissement des biens religieux comme cela s’était passé ailleurs.

        Il semble que la diplomatie espagnole, plus que jamais hostile à Venise, n’ait pas été étrangère à l’intransigeance de Paul V. Ce dernier ne se souciait guère de l’équilibre européen, pas plus que de mettre un frein à la prépondérance espagnole. Quoi qu’il en soit, aux furieuses invectives du pape Borghèse, l’ambassadeur Agostino Nani (un représentant du parti des « jeunes ») adressa une réponse pleine de fermeté et de dignité : « Les Vénitiens, nés dans la liberté, n’étaient pas tenus de rendre compte de leurs opérations sinon au Seigneur Dieu, seul supérieur au doge pour les choses temporelles. »

        L’argument ne pouvait certes avoir prise sur la froide mentalité d’homme de loi de Paul V. En décembre étaient expédiés à Venise deux brefs apostoliques qui déclaraient nulles toutes les lois controversées et en exigeaient l’abrogation. Ce geste d’hostilité déclarée, au lieu d’avoir un effet d’intimidation, comme s’y attendait le pape, entraîna un durcissement immédiat de la classe politique vénitienne. En réponse aux brefs, arrivés à Venise alors que le doge Marino Grimani agonisait, on élut pour le remplacer Leonardo Donà, l’un des « jeunes » (même s’il avait soixante-douze ans…) les plus intransigeants. C’était le 10 janvier 1606 ; deux semaines après, on nommait consultant in jure, théologien et canoniste de la Sérénissime République, avec le traitement de deux cent quatrevingts ducats par an, frère Paolo Sarpi, de l’ordre des Servites de Marie.

        L’élection de Leonardo Donà était à l’évidence un acte de provocation, mais le pape Paul y répondit par un acte encore plus provocateur. Le 17 avril 1606, il donne lecture au consistoire d’un monitoire qui constitue un véritable ultimatum : si, dans les vingt-quatre jours, les deux prisonniers ne sont pas livrés et les trois lois abrogées, le Sénat sera excommunié et tout le territoire de la Sérénissime frappé d’interdit, interdit qui frappe le déroulement de tout acte religieux, y compris l’administration des sacrements.

        Voici donc Venise face à une très grave crise religieuse et morale. Mais elle a à sa tête un homme à la hauteur de la situation. Le doge, « homme de vertu héroïque », comme le définit Sarpi, est un politicien de large envergure, d’esprit ouvert et perspicace, de grande expérience et de vaste culture ; il exerce depuis longtemps une influence prépondérante sur le patriciat. Autour de lui se trouve un noyau de patriciens préparés et combatifs : Nicolo Sagredo et Alvise Priuli, Nicolo Contarini, futur doge, Alvise et Alessandro Zorzi, Antonio Querini, Tommaso Contarini ; à leurs côtés, des hommes tout aussi déterminés bien que d’options politiques plus modérées, et qui sont destinés à jouer un rôle important dans la vie politique vénitienne. Quant à frère Paolo, ce prêtre frioulan dont la spiritualité égale la culture et qu’une longue amitié lie à Galilée, il a toutes les qualités nécessaires pour défendre les arguments vénitiens dans la longue « guerre des écritures » qui va suivre, leur imprimant ce ton décidé et substantiel qui les caractérisera face aux arguments furieux et emphatiques des polémistes romains. Ses dons de polémiste éclatent dans le document que, la rupture une fois consommée, la République diffuse sous le titre de Protesto le 6 mai 1606. L’ultimatum papal y est déclaré « nul et sans valeur » car contraire aux écritures, aux Pères de l’Église et aux canons sacrés, et est en conséquence formellement repoussé, « en priant le Seigneur Dieu qu’il inspire à Sa Sainteté » d’en reconnaître « l’inutilité…, le mal exercé contre la République et la juste cause de celle-ci ». Beaucoup plus dures sont les paroles du doge Donà au nonce apostolique en visite de congé : « votre excommunication nous l’estimons pour nulle, comme chose sans valeur ».

        Diffusé auprès de toutes les autorités ecclésiastiques de l’État vénitien, le Protesto décrète que, vu la non-validité de l’interdit, la vie religieuse doit se poursuivre comme si rien ne s’était produit, et que l’on continuera de célébrer les offices divins. Les théatins et les capucins, qui ne veulent pas obéir, s’en vont ; les jésuites, qui ont tenté de rester tout en respectant les dispositions papales, sont expulsés ; il faudra les protéger avec une escorte armée de l’hostilité du peuple qui leur crie andé in malora, allez au diable ! Pour ridicules que soient les exagérations du cardinal Baronio quand il affirme au consistoire que le clergé est traité à Venise comme les Hébreux en Égypte, il est certain que le gouvernement agit avec une fermeté extrême. Un curé de Venise qui refuse de dire la messe trouve devant sa porte une potence dressée et se voit invité à choisir entre la messe et la corde. Au vicaire capitulaire de Padoue qui dit vouloir suivre l’inspiration du Saint-Esprit, le podestat vénitien répond que le Saint-Esprit a déjà inspiré aux Dix de pendre tous ceux qui désobéiront au Protesto. Le résultat est que tout va continuer à se dérouler comme si l’interdit n’avait jamais été promulgué ; jusqu’à la procession du Corpus Domini qui se déroule avec la solennité habituelle.

        Malgré le flegme affiché par le gouvernement vénitien, la tension était forte et toute l’Europe s’en ressentait. Bien que la France fût sortie depuis peu des guerres de religion, bien que l’Espagne fût engagée à fond dans l’éternelle rébellion des Pays-Bas, bien qu’en différents points de l’empire allemand on assistât à des mouvements d’humeur contre la maison d’Autriche, il existait un risque réel de voir la contestation dégénérer en conflagration générale. Il aurait suffi d’une intempestive intervention espagnole, que n’aurait certainement pas désapprouvée Rome, pour que se déclenche une attaque autrichienne contre les possessions du Golfe, provoquant une réaction du roi de France, allié de la République, peut-être même du roi d’Angleterre, dont l’ambassadeur, sir Henry Wotton, très actif sur la scène vénitienne, aurait envisagé sans déplaisir une guerre contre l’Espagne… Les Turcs eux-mêmes avaient pris position, offrant leur aide à la République, qui avait fortifié ses frontières et armé une escadre navale sous les ordres de Lorenzo Venier. Mais le conflit, en dépit des craintes, en resta à la polémique, véritable guerre, comme l’écrit Sarpi, « faite au moyen d’écrits, offensive du pontife, défensive de la République, les deux parties s’y donnant avec une grande ardeur ». Du côté papal, on se référait aux doctrines moyenâgeuses sur l’origine divine de tout pouvoir et sur la suprématie absolue du pouvoir spirituel sur le pouvoir temporel qui pouvait être délégué ou révoqué par le pape ; du côté vénitien, le pouvoir spirituel et le pouvoir temporel, tous deux institués par Dieu, étaient considérés comme indépendants et souverains, chacun selon son ordre propre. Le pouvoir spirituel avait été confié aux apôtres et à leurs successeurs, le pouvoir temporel aux princes, auxquels même les ecclésiastiques devaient obéissance en tant que sujets ; toute intervention papale contre l’exercice par les princes de leurs droits légitimes à l’égard des ecclésiastiques était nulle, car elle représentait une intrusion dans une sphère qui n’était pas du ressort du clergé, disaient les écrivains provénitiens. Toute ingérence du pouvoir politique dans les affaires du clergé était inique, répliquaient les écrivains pontificaux, et chacun était tenu d’obéir aveuglément au pape, de même qu’il était illicite d’argumenter pour savoir si ses sentences étaient justes ou injustes, car il n’appartenait qu’à Dieu de juger les actes du pape.

        De crainte que le conflit ne s’éternise et ne finisse par déboucher sur un schisme, les puissances européennes s’employèrent à composer. La première fut l’Espagne ; dans la mesure où sa présence aux frontières vénitiennes constituait un danger, elle ne pouvait soutenir trop à fond les positions du pape, car elle pratiquait elle-même un juridictionnalisme beaucoup plus sévère que celui de Venise. Une initiative du roi Philippe III, qui envoya à Venise un ambassadeur extraordinaire, trouva une oreille attentive chez le doge Donà, mais fut réduite en fumée par l’intransigeante opposition de l’un des sénateurs les plus extrémistes, Alvise Zorzi, soutenu par Nicolo Contarini. C’est alors qu’entra en lice le roi de France. Le cardinal de Joyeuse négocia pour son compte un compromis, auquel le roi d’Espagne ne fit pas opposition. Le 21 avril 1607, l’abbé Brandolin et le chanoine Saraceni furent livrés à l’ambassadeur de France, avec la réserve explicite que c’était là un acte de considération à l’égard du roi Henri IV qui ne préjugeait nullement du droit de la République à juger elle aussi les ecclésiastiques. L’ambassadeur remit les deux prisonniers au cardinal de Joyeuse, lequel à son tour les livra à l’envoyé du pape. Le cardinal se présenta alors devant le Collège et communiqua que l’interdit était levé ainsi que toutes les censures ecclésiastiques ; le doge à son tour déclara révoquer le Protesto mais non les trois lois contestées dont on se contenta de suspendre l’application.

        Le pape et sa cour ne cachèrent pas leur profond mécontentement quant à l’issue de l’affaire. Au cours des longues et fastidieuses tractations, le Sénat s’était montré particulièrement pointilleux et avait fini, en fait, par gagner la partie. Et il n’avait pas voulu entendre parler d’une absolution solennelle qui aurait pu signifier l’acceptation des censures repoussées en bloc. Comme le pape de son côté soutenait que, sans absolution, il ne pouvait y avoir au point de vue canonique de rémission de ces censures, il fallut recourir à une véritable farce : le cardinal de Joyeuse marmonna entre ses dents, sans se faire entendre, pendant l’audience au Collège, la formule d’absolution, et esquissa furtivement sous sa cappa magna le signe de croix sacramentel. Même après la reprise de relations diplomatiques normales, de nouveaux problèmes surgirent. La question la plus épineuse restait le punto dei teologi, la position des prêtres qui avaient soutenu de leurs avis, de leurs écrits et de leurs paroles la thèse de la Sérénissime contre Rome, et dont on trouvait les œuvres en vente libre dans toutes les librairies de Venise bien qu’elles aient été condamnées et mises à l’index : à commencer par Paolo Sarpi, assigné à Rome, personnellement et explicitement excommunié. Rome, décidée à leur faire payer cher leur adhésion aux thèses du Sénat, demandait qu’on lui livre ces prêtres, mais le Sénat ne voulut rien savoir ; le nonce apostolique Berlinghiero Gessi ne recula devant aucune pression pour obtenir que certains se rétractent ; il n’y réussit qu’avec deux ou trois d’entre eux. La protection de la République ne suffit pas à sauver tous les autres de vengeances qui n’étaient pas seulement théologiques : l’ex-jésuite Giovanni Marsilio mourut, à ce qu’il paraît, empoisonné ; frère Fulgenzio Manfredi, qui eut la naïveté de se présenter à Rome pour se disculper, finit sur le bûcher ; quant à frère Paolo, dans la soirée du 5 octobre 1607, alors qu’il retournait seul en son couvent, il fut agressé sur le pont de Santa Fosca par une bande de sicaires, poignardé et laissé pour mort ; il murmura à ceux qui étaient venus lui porter secours, avec l’ironie et le sang-froid dont il était coutumier, le fameux jeu de mots : « Je reconnais là le style de la Curie romaine. » Il avait raison. Les bravi avaient été envoyés par le cardinal Borghèse ; et ce n’est pas pour rien que Roberto Bellarmino avait dit à l’ambassadeur vénitien à Rome de mettre le frère en garde.

        Ce qui hérissait le plus Paul V et la Curie, c’était de voir que l’arme de l’interdit, tant de fois utilisée dans le passé par les papes, était définitivement émoussée. En dépit des angoisses et des drames spirituels qu’elle avait vécus, la population de la République s’était rangée en masse aux côtés du gouvernement. L’agression pontificale avait cimenté une union assez forte pour dominer les inquiétudes et reléguer au second plan les divergences, même au sein des assemblées constitutionnelles.

        L’état d’esprit de Rome représentait toutefois un péril constant. Pendant l’été 1607, un monsignor Pegna, qui s’était déjà distingué avant l’accord en prônant une action militaire afin de contraindre Venise à restituer au Saint-Siège « ce qui lui avait été indignement enlevé », proposait même une croisade contre celle qu’il appelait la « nouvelle Genève », nid d’hérétiques, centre de subversion de la chrétienté. En réalité, malgré les relations entretenues par Sarpi avec d’illustres personnalités protestantes, malgré le prosélytisme des ambassadeurs étrangers à Venise, malgré l’abandon virtuel par frère Paolo du catholicisme post-trentin, jamais les Vénitiens n’avaient envisagé de se convertir à la Réforme.

        Autre péril, réel et immédiat, la recrudescence de la guerre de course. Celle-ci avait pris des aspects tout à fait singuliers : aux pirates barbaresques étaient venus se joindre, plus agressifs que par le passé, les chevaliers de Malte et cette autre milice religieuse qu’avec d’évidentes arrière-pensées les Médicis avaient instituée dans leur grand-duché de Toscane, les chevaliers de Saint-Étienne. Outre les navires turcs, les chevaliers s’en prenaient aux navires marchands vénitiens sous prétexte que les marchandises transportées étaient la propriété de Turcs et de Juifs ou risquaient d’être utilisées à des fins militaires par les Infidèles. Corsaires anglais et hollandais les attaquaient eux aussi, sans même chercher de prétexte. La piraterie était devenue, comme le fait remarquer A. Tenenti, une grande industrie, sans doute la plus grande industrie du XVIIe siècle, qui ne se limitait pas aux denrées courantes mais concernait aussi les êtres humains, marchandise de plus en plus prisée et recherchée.

        Si la guerre de course minait le commerce maritime, ressource traditionnelle de la République vénitienne, la piraterie exercée par les Uskoks de la côte croate pesait plus lourd encore. Les Uskoks étaient à l’origine des Slaves catholiques qui avaient fui devant les invasions turques ; peu à peu s’étaient joints à eux galériens évadés, criminels traqués, bandits, et (pour reprendre les mots de Nicolo Contarini) « tous ceux qui, bien dispos de leur personne, font profession de voler ». Ces hommes, durs comme leur terre, n’hésitaient pas à sortir leurs barques rapides quand les flots se déchaînaient et malheur à qui croisait leur route. Mais le plus grave, c’était la protection que leur garantissaient leurs souverains, les archiducs d’Autriche, et par conséquent l’empereur ; une protection que la Curie romaine regardait d’un œil complice, comme l’Espagne, dans l’espoir que les actions des Uskoks envenimeraient les rapports vénéto-turcs. Espérance vaine ; bien au contraire, leurs intérêts communs avaient provoqué un rapprochement et les Turcs s’empressèrent de reconnaître, en de multiples occasions, le droit vénitien d’exercer la police maritime dans l’Adriatique, autre instrument de poids de la domination dans le Golfe.

        Peu après un affrontement dans les eaux de Lesina, une galère, commandée par le sopracomito Cristoforo Venier, était surprise et capturée par un commando d’Uskoks. L’équipage fut massacré sur place, Venier décapité et les pirates, après lui avoir arraché le cœur, le dévorèrent encore palpitant, trempant leur pain dans son sang.

        L’horrible épisode fit sensation. Le Sénat éleva une protestation auprès de l’archiduc Ferdinand, mais sans obtenir satisfaction. Bien au contraire, en août 1613, lors de la conférence de Lenz, les Autrichiens, qui, l’année précédente, s’étaient engagés à mettre fin aux agressions uskoks, subordonnèrent leur intervention à la libération par Venise de la navigation dans l’Adriatique. On en venait au cœur du problème.

        Tandis que s’ouvrait un long débat juridique sur la liberté des mers, l’affrontement armé se précisait à l’horizon. À la fin de 1615 éclate ce qu’on appellera la guerre de Gradisca, qui verra Vénitiens et Autrichiens s’opposer pendant deux ans aux frontières du Frioul, et où s’illustreront une véritable floraison de chefs de renom, tels que Wallenstein ; une guerre, sans grande bataille, épuisante et peu glorieuse, où se déchaînent dans les deux camps querelles et rivalités entre chefs, où sévissent indiscipline et manque de combativité chez des troupes systématiquement payées en retard. Le groupe de politiciens vénitiens dévoués à Sarpi, et que Rome appelait « la cabale de frère Paolo », aurait voulu faire de ce conflit le creuset d’une conflagration, en s’appuyant sur Charles Emmanuel Ier de Savoie, qui louchait sur la Lombardie, pour entraîner à l’assaut de la puissance des Habsbourg les Anglais, les Hollandais et l’union protestante allemande. Le hardi projet visait à briser par une audacieuse opération chirurgicale l’encerclement austro-espagnol, mais le Sénat fut le premier à renâcler. L’Espagne en revanche prit l’initiative de proposer sa médiation ; chacun de faire chorus et la paix fut signée en septembre 1617. Il n’y eut pas de conquête territoriale, ni d’un côté ni de l’autre, mais l’Autriche s’engagea à transférer en masse les Uskoks à cinquante milles de la mer, à brûler leurs barques et à les empêcher désormais de porter tort à la navigation vénitienne. Le problème de fond restait irrésolu, celui de la domination du Golfe, que ni la branche autrichienne ni la branche espagnole de la maison d’Autriche n’étaient prêtes à accepter.

        *

        Malgré le succès remporté par la République, l’interdit n’avait pas été indolore. La menace des Uskoks et la guerre de Gradisca n’avaient certes pas contribué à éclaircir l’atmosphère. Et la pénible sensation d’encerclement se voyait aggravée par l’activité antivénitienne de deux importants agents de la prépondérance espagnole en Italie, le gouverneur de Milan, don Pedro de Tolède, et le vice-roi de Naples, le duc d’Osuna. Entre les troubles de conscience et la pression espagnole, auxquels s’ajoutaient l’insatisfaction et le catastrophisme des épigones du parti des « vieux », l’atmosphère vénitienne était devenue irrespirable, grevée de suspicions, empoisonnée par la phobie de l’espionnage ; une ambiance de chasse aux sorcières, si l’on peut appliquer cette expression à un État qui s’était toujours opposé aux persécutions contre les sorciers, si à la mode alors. Le doge Donà faisait les frais de cette situation. Déjà contesté par le petit peuple au moment de son élection sous prétexte qu’il avait manqué de générosité lors du tour rituel de la Place, il fut accueilli, à l’occasion de la procession annuelle à Santa Maria Formosa en 1612, par les cris de « Vive le doge Grimani (son prédécesseur), père des pauvres ». Des acclamations qui l’attristèrent au point qu’il se cloîtra chez lui pour la fête du Rédempteur, le 15 juillet, provoquant l’odieux commentaire : « Viendra le jour où il voudra aller à l’église et où il ne pourra pas. » On peut avoir une idée du climat tendu, qui dégrada le paysage politique vénitien pendant plus d’une décennie, à travers les nombreux procès intentés contre des hommes politiques accusés de collusion avec les ennemis de la République, d’échanges de correspondances secrètes avec des souverains étrangers, d’espionnage et que traquait impitoyablement la justice des inquisiteurs d’État. Parmi ces derniers se distinguait Nicolo Contarini, l’incorruptible Nicoletto si détesté des « papalistes » pour son intransigeance et si aimé et estimé des « jeunes » pour sa ténacité à promouvoir une politique plus agressive et plus combative.

        La première victime est le noble Anzolo Badoer, un sage de terre ferme, arrêté et condamné en 1612 à une année de prison pour avoir rencontré le nonce pontifical dans l’église des Frari. L’opinion publique accuse le doge Donà d’avoir inspiré cette mesure pour se venger d’une imprudente allusion à un autre Donà, Giuseppe, pendu quelque temps auparavant pour trahison. Elle accuse aussi Nicoletto Contarini de rancœurs anticléricales. Cinq années plus tard, Anzolo Badoer tombe de nouveau dans les filets des inquisiteurs et, cette fois, pour une grave affaire : tentative d’assassinat de Nicolo Contarini et correspondance secrète avec diverses cours étrangères. Envoyé en exil, le noble traître finira agent de l’Espagne, au grand dommage de sa patrie. En août 1617, ser Girolamo Grimani est banni pour machinations contre l’État ; en juillet 1620, ser Giovanni Minotto est condamné à la prison à perpétuité pour avoir révélé des secrets d’État. Cette dernière accusation réveillait une plaie très ancienne, conséquence d’une gestion organisée dans des assemblées qui comptaient un grand nombre de participants : un inconvénient, en somme, du système. Mais l’« affaire » qui eut pour protagoniste l’ambassadeur d’Espagne, Alonso de la Cueva y Benavides, marquis de Bedmar, révéla sans doute des fuites beaucoup plus dangereuses.

        Tandis que le gouverneur espagnol de Milan avivait les tensions, provoquant de fréquents incidents aux frontières, alimentant les escarmouches, ordonnant çà et là des concentrations de troupes sur l’étroite ligne frontalière entre la Lombardie espagnole et la Lombardie vénitienne, le duc d’Osuna, peut-être de sa propre initiative (on lui attribua par la suite l’ambition d’arracher la couronne de Naples à son souverain le roi d’Espagne), peut-être sur ordre supérieur, avait instauré un climat de guerre froide dans l’Adriatique. Son programme : une démolition systématique de la « domination du Golfe », basée en partie sur le financement et l’encouragement d’adversaires de la République, des marchands de Raguse aux pirates d’uskoks, en partie sur un réseau d’agents secrets et d’espions, et en partie sur de véritables opérations militaires. Ainsi, en pleine guerre de Gradisca, il avait envoyé une escadre navale dans l’Adriatique ; encouragé par quelques succès, il avait continué même après la fin du conflit. Mais il avait besoin d’un appui sur place, à Venise même, et nul n’aurait pu le lui fournir mieux que l’ambassadeur d’Espagne, protégé par l’immunité diplomatique.

        On a beaucoup écrit, on a beaucoup brodé sur la fameuse conjuration de Bedmar, également connue sous le nom de Conjuration des Espagnols ; le dramaturge anglais Thomas Otway y a trouvé un sujet d’inspiration. Certains sont allés jusqu’à vouloir prouver qu’il n’y eut jamais de conjuration, qu’elle avait été inventée de toutes pièces par le gouvernement vénitien afin de soulager une tension trop longtemps entretenue, de décourager toute intention de miner la République de l’intérieur, et de se débarrasser d’un diplomate indésirable. En réalité, le marquis de Bedmar, accrédité à Venise depuis 1607, avait sans doute affiché certains comportements que les vrais diplomates tendent à dissimuler derrière leurs activités légales. L’évidente hostilité de Venise à l’égard de l’Espagne l’avait-elle influencé, l’isolement dans lequel le maintenaient les lois vénitiennes l’avait-il exaspéré ; l’aversion qu’on lui prête envers la République semble démentie par le rapport qu’il publia à son retour, rapport qui semble tout compte fait plutôt admiratif pour Venise et son gouvernement. Peut-être n’était-ce qu’un excès de zèle ; l’évident, c’est son manque de la plus élémentaire prudence alors que, déjà en 1615, de graves soupçons avaient pesé sur lui ; on prétendit qu’il avait suborné quelque sénateur pour en obtenir des renseignements ultrasecrets sur les menées du Collège, du Sénat, des Dix. En 1617 on chuchotait qu’il avait compromis ses collègues ambassadeurs d’Angleterre et de France (là encore étaient-ce des fantasmes provoqués par l’anxiété, tout comme les attaques des Uskoks appréhendés début août, tout comme la panique qui s’était emparée du Grand Conseil en réunion à la nouvelle que l’on avait repéré au large des embarcations, prises à tort pour des unités de la flotte espagnole). En revanche, les visites clandestines d’aventuriers, d’espions, et aussi de patriciens n’avaient rien d’imaginaire ; les « confidents » que le contre-espionnage vénitien avait habilement réussi à infiltrer dans la maison de l’ambassadeur donnaient sur eux abondance de détails.

        Quoi qu’il en soit, lorsqu’un officier français à la solde de Venise dénonça au doge un groupe de marins aventuriers, français eux aussi, recrutés à Naples par un naïf agent diplomatique, les Dix saisirent au vol l’occasion de briser un dangereux centre d’espionnage et de subversion. Si leur propagande eut tendance à exagérer les dangers courus par la cité et la République, les justifications officielles présentées par l’ambassadeur au Collège après l’arrestation de ses présumés complices n’apparurent guère crédibles. Les aventuriers à la solde de Bedmar furent exécutés ; quant à lui, le roi d’Espagne ne le soutint pas face aux pressions exercées à Madrid par le gouvernement vénitien et, sous le prétexte de le promouvoir à une charge élevée, le rappela dans sa patrie.

        Le dernier épisode de cette angoissante décennie, s’il fit presque autant de bruit, fut beaucoup plus douloureux. L’ambassadeur vénitien à Londres, Antonio Foscarini, membre du cercle des amis de frère Paolo Sarpi, avait été arrêté le 13 mars 1615. De lourdes charges pesaient contre lui. L’instruction conduite par les Dix prouva son innocence ; son secrétaire, Giulio Muscorno, avec lequel il avait eu des démêlés depuis le début de la mission, l’avait calomnié. Mais le 18 avril 1622, à la sortie d’une séance du Pregàdi, on l’arrêtait de nouveau. L’accusation était terrible : « avoir secrètement et fréquemment retrouvé des ministres de princes, de jour et de nuit, dans leurs maisons et ailleurs dans cette ville et à l’extérieur, travesti et dans ses propres habits, leur avoir de vive voix et par écrit livré les secrets les plus intimes de la République, et reçu d’eux de l’argent… ».

        Le procès fut conduit avec une extrême rigueur. L’accusateur principal était, cette fois, un certain Girolamo Vano, espion des inquisiteurs d’État, mais beaucoup savaient que Foscarini allait souvent rendre visite à la comtesse d’Arundel, une grande dame anglaise établie entre Venise et Padoue, dont la maison était fréquentée par le ministre résident de Toscane et les secrétaires de différents ambassadeurs. Le 13 avril, le Conseil des Dix approuva par quinze voix pour et deux abstentions la « sommation de défense » à l’inculpé ; le 20, après un long examen, la culpabilité fut reconnue par treize voix pour, quatre abstentions, aucune contre. Il n’y avait plus qu’à décider de la peine ; il y eut trois propositions : l’une de prison à vie qui recueillit cinq voix, une autre de mise à mort en secret, qui récolta une voix favorable et une abstention, et la proposition du doge Antonio Priuli qui reçut dix voix et fut approuvée (« nous voulons que demain matin au petit jour il soit étranglé par le ministre de justice dans la prison où à l’heure il se trouve de sorte qu’il meure et qu’après sa mort par les œuvres du même ministre de justice [il] soit pendu par un pied entre les deux colonnes de Saint-Marc et laissé ainsi pendant tout le jour »). Au cours de la nuit, le condamné fit son testament, laissant entre autres cent ducats à frère Paolo Sarpi. Le lendemain matin, le tragique spectacle de ce mort suspendu au gibet provoqua en chacun « gravissime terreur », et tout spécialement chez le patriciat, pour lequel l’exécution infamante d’un important sénateur, ex-ambassadeur, issu d’une grande famille, avait valeur d’avertissement et d’exemple.

        Il semble que tous aient cru à la culpabilité de Foscarini : témoin l’écrasante majorité par laquelle les Dix avaient voté la condamnation et la hâte avec laquelle frère Paolo, qui ne manquait pas de courage civique, refusa publiquement le legs de son vieil ami. Mais des doutes subsistaient. Cinq jours après l’exécution furent élus les nouveaux chefs du Conseil des Dix, et le 19 mai l’un d’eux, ser Battista Nani, fit approuver une résolution qui ouvrait une procédure « contre personne qui par fraude a fait en sorte de tromper ce magistrat (les inquisiteurs d’État) pour en obtenir bénéfice illégitime ». Suite à l’enquête, Girolamo Vano et un certain Domenico da Venezia s’accusèrent d’avoir calomnié le cavaliere Foscarini et furent jugés et condamnés à mort.

        C’est alors que, sur proposition de Nicolo Contarini, vieil ami du condamné innocent, le Conseil des Dix accomplit un geste qui, par son caractère digne et courageux, soulèvera la stupeur et l’admiration de toute l’Europe : un décret solennel du 16 janvier 1623 réhabilite le condamné et notifie l’erreur judiciaire à tous les États européens.

        La muse romantique de G. B. Niccolini a imaginé qu’Antonio Foscarini était l’amant de la comtesse d’Arundel et qu’il s’était laissé condamner à mort pour ne pas la compromettre ; des médisants durent répandre ces bruits au moment de l’exécution, car la comtesse, quelques jours après, se présentait au Collège avec l’ambassadeur anglais pour se faire délivrer une attestation publique d’innocence et d’estime. D’autres croyaient Foscarini coupable et sa réhabilitation un expédient destiné à laver une illustre famille du patriciat d’une tache infamante. Il fut prouvé qu’il y avait eu réellement fuite de renseignements secrets à l’ambassade de Venise à Londres ; l’ambassadeur Girolamo Lando, successeur de Foscarini, en identifia même le destinataire, un certain Mgr Marco Antonio de Domini, archevêque de Spalato, qui s’était enfui en Angleterre après avoir abjuré le catholicisme. Selon Nicolo Contarini et quelques autres, Antonio Foscarini avait été victime de cabales et d’intrigues qui avaient pris racine dans la caste des secrétaires du Sénat et du Conseil des Dix, bureaucratie inamovible dans ce ballet perpétuel de charges patriciennes, clique toute-puissante avec laquelle le pendu n’avait jamais pu s’entendre.

        *

        Nous avons vu les dommages et les ravages que l’impitoyable guerre de course avait infligés, et infligeait encore à la marine marchande vénitienne. Sans compter le tort que leur faisait la présence dans les eaux méditerranéennes de dangereux concurrents, les tenaces Raguséens, mais aussi les Français et les Anglais, désormais protégés par des accords avec la Sublime Porte, nom imagé que l’on donnait au gouvernement ottoman. En 1612, les Hollandais à leur tour voient s’ouvrir devant eux le marché turc ; ce sont des concurrents de poids, précurseurs d’une économie marchande qui va connaître un puissant développement. Calamité suprême, les douanes turques vont réserver à l’avenir un traitement de faveur aux marchands « ponantais » ; tandis que les Vénitiens continuent à payer les taxes d’entrée et de sortie de cinq pour cent fixées dès 1505, les Autrichiens obtiennent en 1600 de ne payer que trois pour cent sur la place de Constantinople et sur les autres places turques de la mer Égée ; les Français obtiendront le même privilège en 1673, les Anglais en 1675, les Hollandais en 1680. Les conditions de faveur appliquées sur les places arabes désavantageront l’industrie vénitienne dont les produits ne sont pas facilement exportables sur les marchés égyptien et syrien.

        La grande dépression européenne des années 16201720 va venir se greffer sur cette situation marquée par un absentéisme croissant du patriciat : progressivement, ce qui constituait un titre d’honneur pour le noble vénitien, l’activité commerciale, d’armement et d’entreprise, devient prétexte à des moqueries de bon ton.

        En vérité, l’économie vénitienne s’appuie de plus en plus sur la production industrielle et agricole et de moins en moins sur le commerce. Ce qui ne signifie pas encore absence du commerce vénitien sur les places mondiales, bien au contraire. De nombreuses marchandises en route pour le monde germanique passent et passeront encore longtemps par l’escale vénitienne. Mais le protectionnisme rigide officiellement soutenu et pratiqué par la République, à la longue, n’est pas productif. En 1610, le projet, qui n’aboutira pas, de libéraliser le commerce en plaçant sur un plan d’égalité avec les Vénitiens les marchands et armateurs étrangers, avait été considéré par la Curie romaine comme l’une des nombreuses atteintes vénitiennes à la pureté de la foi catholique : on craignait que tous ces protestants, qui tenaient le commerce entre leurs mains, ne détournent vers leur religion une ville prédisposée, en apparence, à ce genre d’aventure.

        Vient l’amorce du déclin des industries, une crise économique plus profonde commence, favorisée par la naissance des grandes compagnies créées par les États occidentaux pour exploiter les terres d’Orient d’où viennent ces épices qui, quelque deux cents ans après que Vasco de Gama avait doublé le cap de Bonne-Espérance, continuent à passer par Venise : la compagnie anglaise des Indes, la compagnie hollandaise des Indes orientales. Quand l’Indonésie tombe aux mains de la Hollande, l’approvisionnement vénitien en épices connaît un véritable assèchement, qui ne sera pas parmi les moindres causes de la décadence du monde marchand vénitien.

        Du fait des risques élevés de la navigation, l’assurance représente une activité plus florissante que jamais, les institutions bancaires s’épanouissent malgré un contexte économique de plus en plus dépresssif. L’économie vénitienne en revanche est plutôt entravée par la rigidité avec laquelle les arti, qui s’opposent avec obstination à toute innovation technique (ce n’est pas l’attitude des entreprises, et notamment des verriers de Murano), s’acharnent à faire opposition aux mesures qui pourraient contribuer à abaisser les prix, ce qui permettrait de contrebalancer la concurrence étrangère. Comble de malchance, les industries traditionnellement les plus productives de Venise, les industries de luxe, vont peu à peu être écrasées par la prolifération de manufactures mieux organisées, notamment en France. Même si, pour les connaisseurs, les produits vénitiens restent (et ils le resteront pendant tout le XVIIIe siècle) recherchés et appréciés.

        Après l’incroyable floraison du XVIe siècle, les arts figuratifs reprennent pendant tout le XVIIe, parfois en les exaltant, les thèmes de cette merveilleuse période. Mais la peinture, si elle voit se multiplier les œuvres des successeurs des grands maîtres du XVIe siècle, voit aussi fleurir des personnalités marquantes, de Maffei à Vecchia, de Ruschi à Mazzoni, en passant par Fetti, Zanchi, Fora-bosco, ou le pittoresque peintre frioulan Antonio Carneo. La sculpture de son côté fait preuve d’une vitalité baroque fantasque avec les œuvres de Just Le Court et de Filippo Parodi. Mais c’est l’architecture qui va trouver son plus grand bonheur d’expression, sans perdre une sobriété d’inspiration classique dans le style sansovinien qui l’empêche d’être véritablement baroque, malgré des audaces et des libertés qui trouvent chez Baldassarre Longhena leurs aboutissements les plus grandioses.

        Dans un climat culturel très vivace, la critique d’art fleurit elle aussi. Marco Boschini compose son poème critique, la Carta del Navegar Pitoresco, publié en 1660, où la facilité d’une muse dialectale débonnaire et cordiale recouvre une polémique de fond qui oppose au goût toscan défendu par Vasari une vision toute tonale de la peinture, et porte au pinacle l’art vénitien du grand XVIe siècle. L’ombre de Galilée plane sur tous ; ami de beaucoup, il l’était en particulier du patricien Gian Francesco Sagredo auquel il avait dédié son Dialogo sui massimi sistemi. Peu après la mort de Giovanni Gabrieli apparaissait à Venise, accueilli avec enthousiasme, Claudio Monteverdi, qui occupera le poste de maître de chapelle à Saint-Marc en 1613, et triomphera en 1624 avec le Combat de Tancrède et de Clorinde, en 1641 avec Le Retour d’Ulysse et en 1642 avec Le Couronnement de Poppée.

        La cité, toujours prospère (les pauvres reconnus et secourus comme tels par l’État n’étaient que quelques centaines), parachevait l’image fascinante qu’elle s’était forgée au fil des siècles : c’est en plein XVIIe siècle que vont naître certains des éléments qui caractérisent encore la Venise d’aujourd’hui, à commencer par la basilique votive de Santa Maria della Salute ; le long des canaux se dressent de nouveaux palais grandioses, parmi lesquels la magnifique construction des Pesaro à Santa Stae, témoins de nouvelles fêtes somptueuses, célébrations du faste de l’État et du patriciat.

        Le siècle accentue, dans ces manifestations, le triomphalisme de la noblesse pour laquelle les généalogistes flagorneurs ne se contentent plus des antiques origines perdues au Moyen Âge, mais inventent des fables absurdes pour faire descendre telle ou telle maison de personnages mythiques et fabuleux. Ainsi la famille Pesaro, à laquelle un généalogiste téméraire attribue comme ancêtre « Jupiter roi de Toscane, empereur du monde ».

        Cette outrance d’un des aspects les plus irritants du caractère nobiliaire explique sans doute la vague de violences aristocratiques qui, à partir des dernières années du XVIe siècle, gâte la vie quotidienne. Une autre plaie vénitienne, ce sont les bravi, les sicaires : les plus grandes maisons entretiennent ces « gorilles » à des fins non seulement défensives, mais offensives. En 1631, la bande des buli au service de la ca’ Querini Stampalia va même jusqu’à investir le campo de Santa Maria Formosa en criant à mort ! à mort ! et en tirant à tort et à travers : bilan, un mort et plusieurs blessés ; en 1643 passent en jugement deux frères Morosini qui, avec leurs sicaires, terrorisent le quartier de San Giacomo dell’Orio. Mais les procès eux-mêmes laissent souvent à désirer. Au cours du siècle, l’action des Dix et des inquisiteurs d’État semble avoir perdu de son mordant et de son efficacité en comparaison du nombre des violences. Peut-être les inquisiteurs et les Dix ont-ils des affaires plus pressantes que ces faits divers qui sont significatifs des mœurs de l’époque ; mais avant tout le jeu des cliques politiques doit freiner les membres des deux redoutables assemblées.

        Même dans un État régi par des lois rigoureuses comme la Sérénissime République, l’existence est difficile pour les personnes paisibles, courtoises et distinguées, qu’il s’agisse de patriciens ou de plébéiens ; la vie humaine semble avoir perdu de sa valeur, l’habitude de la violence émousse le sens moral, on en arrive même à admirer des canailles sanguinaires dont certains justifient leurs méfaits par des arguments plus ou moins spécieux. On a relevé comme une caractéristique du XVIIe siècle l’absolue gratuité de la violence qui ne semble motivée que par une vague collective de sadisme3. Parmi les forcenés, on ne trouve pas seulement des nobles ou des sicaires, mais aussi des hommes qui devraient être pacifiques, tels des apothicaires, des artisans, des négociants, et même un capitaine des prisons qui interdit l’accès du campo Santa Maria Formosa dans la nuit du 28 mai 1611 pour écouter tout à son aise des chanteurs et assassine froidement un malheureux patricien qui voulait passer par là. Les gens du peuple les imitent, comme ceux qui rançonnent en 1662 les quartiers de San Samuele et San Vidal, et lâchent des chiens furieux contre la police venue les disperser.

        *

        Même si l’antique distinction entre « vieux » et « jeunes » pouvait sembler dépassée, le monde politique, qui s’identifiait au patriciat, n’avait pas oublié ses divergences d’opinion. Les discordes entre longhi et curti, entre case vecchie et case nuove, s’étaient brusquement trouvées réactualisées à la mort de Leonardo Donà, lors de l’élection au trône ducal d’un patricien de vieille maison. C’était la première fois, depuis la mort de Michele Morosini, au XIVe siècle, qu’une chose pareille arrivait ; la conjuration des maisons « ducales » avait été finalement éventée. Certains, dans leur amertume, allèrent jusqu’à inventer de se suicider ; on prétendait que si l’on n’avait pas élu un longo, il y aurait eu des risques de révolte populaire, le peuple prenant parti pour les case vecchie. En réalité, l’antique distinction avait perdu toute signification. On le vit quelques années plus tard, en 1625, quand, à la mort du doge Francesco Contarini (il était de vieille maison, et ses prédécesseurs immédiats avaient été Antonio Priulài et Nicolo Donà, de case nuove, et Giovanni Bembo, de casa vecchia), fut élu Giovanni Corner.

        La famille Corner, l’une des douze maisons « apostoliques » qui se vantaient d’avoir participé à l’élection du premier doge, occupait une place prépondérante à Venise. Elle se divisait en de très nombreuses branches, de la plus riche à la plus pauvre. Les trafics de Federico Corner avaient porté leurs fruits bien avant la guerre de Chioggia ; propriétaire du palais qui allait porter le nom de Loredan, sur le Grand Canal, aujourd’hui, l’un des sièges de la municipalité, il avait amassé une immense fortune et pris le contrôle économique de l’île de Chypre ; les rapports entre ses descendants et la dynastie des Lusignan avaient amené la République à choisir une Corner pour devenir la femme et l’héritière du roi Jacques, le dernier des Lusignan. La branche qui descendait de Frédéric portait les armes des Corner écartelées avec celles des Lusignan et possédait le grand palais sur le rio de San Polo ; une branche traditionnellement liée au monde ecclésiastique, et dont beaucoup de membres avaient obtenu le chapeau de cardinal et les rentes somptueuses qui s’y rattachaient. La morgue des Corner de San Polo était proverbiale ; l’élection de Giovanni avait été accueillie comme une évidence par la famille qui estimait superfétatoire le lustre qu’elle pouvait lui apporter. Mais l’élection à peine terminée, on se rendit vite compte de la puissance que représentait cette clique.

        Aussitôt élu, le doge demande à la Seigneurie que ses fils, qui font partie du Pregàdi, y restent. C’est une violation du serment ducal, mais la Seigneurie consent. Six mois plus tard, au moment des élections au Pregàdi et à la zonta, le doge émet le souhait que ses fils puissent être candidats et, en cas d’élection, entrer au Sénat avec droit de vote : nouvelle violation du serment, nouvel acquiescement de la Seigneurie. En janvier 1626, un autre fils du doge, Federico, évêque de Bergame, est nommé cardinal ; le Collège l’autorise à accepter, troisième violation du serment. Quelques mois plus tard, Federico veut passer de l’évêché de Bergame à celui de Vicence, plus riche. C’est aller une fois encore contre la loi, le frère Fulgenzio Micanzio, consultant in jure, émet un avis contraire mais le cardinal Federico obtient satisfaction. Cependant pour « avoir tenté d’obtenir bénéfices et dignités ecclésiastiques, par de l’argent et par l’autorité sur des sujets éminents », etc., ser Carlo Querini est banni par le Conseil des Dix. Voilà qui révèle une situation très grave : la clique Corner peut violer la loi dans l’impunité, mais un patricien, appartenant à un milieu moins fortuné, exclu des charges décisionnelles, encourt une lourde et infamante condamnation. Et cela continue. En août 1626, Daniel Dolfin, beau-frère du doge, est élu contre la loi conseiller ducal. Le 16 mai 1627, Francesco Corner, fils du doge, devient membre de la zonta du Pregàdi à la suite d’un vote irrégulier. Le 30 septembre, Alvise Corner, autre fils du doge, est le bénéficiaire d’une semblable élection au Pregàdi. Le scandale se répand en ville et à l’extérieur. Les ambassadeurs étrangers le signalent à leur gouvernement, on fait partout des commentaires peu flatteurs.

        Une fois de plus une oligarchie se forme au cœur de l’aristocratie au pouvoir. En fait, elle s’est déjà formée, autour du doge et de ses parents. Quelqu’un pourtant va mettre en échec les Corner : un homme politique discuté, porté à l’exaltation et à la démagogie, mais doté d’un remarquable courage civique, le chevalier Renier Zen, ancien podestat de Crema, ancien ambassadeur de Venise à Turin et à Rome.

        Voici donc face à face un doge de vieille maison et un décemvir lui aussi de casa vecchia. On dit que Zen représente les instances et les idées des nobles pauvres. C’est altérer la vérité. Zen n’est pas un « noble pauvre », toute sa carrière s’est déroulée dans l’éclat et le luxe : gouvernements de villes, ambassades, appartenance à la Sérénissime Seigneurie, alors que les petits nobles sans fortune n’ont accès tout au plus qu’à la Quarantia. Mais il vient de la cabala de frère Paolo ; c’est un novateur, un contestataire affirmé des « papalistes », des conservateurs, de tous ceux qui tendent à monopoliser le pouvoir et parmi lesquels figurent au premier rang les représentants des branches les plus riches des maisons vecchie et nuove.

        Devenu par élection l’un des trois chefs du Conseil des Dix, Renier Zen attaque. Le 20 septembre 1627, il obtient d’un conseil récalcitrant que les avogadori di Comun fassent appel de la décision qui a permis aux fils du doge d’entrer au Sénat et de participer aux votes. Le 23 octobre, il se présente seul devant le doge et la Seigneurie et lit à Giovanni Corner, dans une ambiance tendue, une sévère admonestation relative aux violations du serment dont il s’est rendu coupable ou qu’il a permises. Humilié, blessé, le doge demande en personne la révocation de la résolution incriminée. La noblesse pauvre est en effervescence. Au Grand Conseil, Renier Zen débite un réquisitoire terrible contre le premier magistrat de la République qui couvre de son autorité les trafics exercés à l’encontre de la loi par ses fils évêques et cardinaux qui encaissent plus de trente mille ducats par an ; il ne s’en tient pas là et il invoque la nécessité de limiter les pouvoirs du doge, de restaurer l’autorité suprême de la loi sur les personnes et sur les institutions. L’ambassadeur anglais écrit à Londres : « Nous avons dans cette ville une sorte de guerre civile entre le doge et un certain Renier Zen, l’un des principaux sénateurs… » Zen va encore plus loin, il dénonce la concentration des charges les plus importantes au sein de quelques familles, la subordination des patriciens pauvres, théoriquement égaux aux autres, aux riches, qui seuls peuvent accéder aux rênes du pouvoir. Le parti « cornériste » obtient l’annulation des critiques adressées au doge, mais quelques jours plus tard Renier Zen obtient à son tour une résolution qui permet à un seul des trois chefs du Conseil des Dix d’enquêter sur le doge et de le rappeler à l’ordre.

        Un des fils du doge, Giorgio, que Zen avait accusé de pratiquer le commerce illégal de bovins et de faire à domicile le commerce de serge florentine d’importation interdite, choisit ce moment pour perdre la tête : le soir du 30 décembre, il se poste avec un groupe de tueurs à gages près du palais ducal. Quand Zen passe devant eux pour monter en gondole, on l’attaque à coups de hache ; laissé pour mort, il réussit à se jeter dans une gondole de passage qui le transporte à l’abri.

        La ville est sens dessus dessous. Le fils de Zen se présente au Conseil des Dix, montrant la veste ensanglantée de son père et l’arme qui l’a blessé ; on offre une récompense pour qui identifiera les coupables. L’opinion publique n’hésite pas à dire que tout cela n’est qu’une comédie, que le responsable est connu. Giorgio Corner fuit à l’étranger, il est banni, privé de sa noblesse et de ses biens, mais le bruit court qu’il a réussi à mettre son argent en sécurité et que les Dix sont tous des « cornéristes » ; venant aggraver les rancœurs survient la scandaleuse absolution en échange d’une offrande à la Scuola Grande di San Teodoro d’un certain Giulio Maffetti, bravache et homicide. Le moment semble propice pour relancer la campagne et Zen, à peine rétabli, ne laisse pas passer l’occasion. Réélu chef du Conseil des Dix, il se déchaîne en furieuses polémiques avec ses collègues ; afin de combattre l’appui que Rome apporte aux Corner, il montre le plus grand zèle religieux, prépare une mise en scène théâtrale de sa rentrée politique et, le 23 juillet 1628, au Grand Conseil, il se jette dans la bataille.

        En expert de tous les pièges de la procédure parlementaire vénitienne, Zen essaie d’abord d’exclure du débat le doge et ses parents, puis il l’attaque avec la plus extrême violence, affirmant qu’en le laissant assister à un débat sur son comportement, on viole les lois les plus sacrées de la patrie vénitienne. Les injures volent, un conseiller ducal l’accuse d’abus tyranniques, puis le doge en personne tente de prendre la parole, Zen tempête, invite les avogadori à faire respecter la loi. « Quoi donc ? Nous est-il interdit de parler ? » crie à son tour le doge ; ses partisans vocifèrent, tapent sur les bancs ; Zen s’exclame : « Oˆ liberté ! » ; le tumulte est indescriptible. Zen brandit alors une proposition de dénonciation contre les conseillers pour ingérence dans le serment ducal. Le Grand Conseil se disperse, le Conseil des Dix se réunit dans l’appartement du doge, ordonne l’arrestation du chevalier Zen, et charge les inquisiteurs d’Etat d’agir contre ses partisans. Acte illégal et injuste, cette initiative sans précédent donne toute la mesure de la décadence des garanties constitutionnelles dans ce siècle agité. Mais la réaction qu’elle provoque démontre que les institutions, tout bien pesé, sont encore saines.

        Le conflit qui s’ensuivit fut révélateur sur plus d’un plan. Il montra notamment l’existence entre patriciens d’une nette inégalité due en partie à des causes économiques. En raison du perpétuel manque d’argent de l’État, on avait admis (et magnifié) la coutume de rémunérer les charges les plus importantes sans tenir compe des dépenses qu’elles entraînaient. Leurs titulaires devaient donc mettre la différence de leur poche. Mais le mythe nobiliaire de la société du XVIIe siècle provoqua d’incroyables surenchères : c’était à qui dépenserait le plus, à qui ferait meilleure impression, et les postes de haute responsabilité devenaient un honneur que peu pouvaient se permettre d’accepter. Se ruiner semblait une preuve de patriotisme. Mais cette pratique restreignait fatalement le choix des élus. Les patriciens pauvres devaient se contenter des régiments plus modestes, notamment les régiments da mar, lointains et inconfortables, et d’une foule de places sans intérêts mais rétribuées, même chichement, de sorte qu’elles assuraient leur survie, sans leur donner le moindre poids décisionnel. Quoi qu’il en soit, le Grand Conseil était encore la vallée de Josaphat vers laquelle convergeaient tous les patriciens au moins une fois par semaine, et où se jouait le jeu fondamental de tout système parlementaire, celui des élections. L’arme électorale, utilisée avec habileté par quelques-uns, pouvait porter des fruits surprenants.

        Renier Zen banni (il ne s’était pas laissé arrêter, aussi l’avait-on condamné à dix années d’exil ; mais au lieu de partir pour des terres lointaines, il était resté tranquillement à Venise), les rancœurs se canalisent contre les Dix. L’opinion publique ne reproche pas seulement à l’Eccelso son évidente partialité en faveur du doge et de sa famille ; on exhume la mémoire du pauvre Antonio Foscarini, on reprend les polémiques qui faisaient déjà fureur à l’époque de la scandaleuse déposition de Francesco Foscari, au temps de la « correction » de 1582, on parle de la tyrannie des Dix, du débordement de leurs compétences, on déclare qu’il serait temps de procéder à une révision des lois qui les concernent. De nouveaux cas viennent attiser le débat, celui de ser Marco Gritti, condamné à l’exil et qu’on laisse se promener librement à Venise, parce qu’il est riche et de bonne lignée, alors que deux autres patriciens, Vincenzo Briani et Piero Michiel, sont condamnés pour irrégularités électorales et administratives à des peines disproportionnées à leurs fautes parce qu’ils sont pauvres et sans parents influents. L’arrestation de Girolamo Donà, homme de lettres, ami de Zen, sous le prétexte qu’il a prononcé des phrases séditieuses, envenime la polémique, on parle ouvertement d’arbitraire.

        Tandis qu’on assiste à une sorte de bras de fer entre « zenistes » et « corneristes » (les premiers voudraient annuler les élections pour le renouvellement du Conseil des Dix), un nouveau cas vient aggraver la tension : le noble Benedetto Soranzo est agressé à coups d’arquebuse en quittant sa gondole, mais les Dix tardent à se réunir et à prendre des mesures. On chuchote que la cause de tant de tiédeur est l’étroite parenté avec le doge de l’un des auteurs de l’attentat. Les élections pour le renouvellement de deux membres du Conseil des Dix sont annulées, la Quarantia Criminal défie l’Eccelso, se réunissant sans en avoir demandé l’autorisation préalable, comme le prescrit une loi de 1438 votée pour empêcher les concomitances de réunions… Finalement on décide en grande hâte l’élection de cinq correcteurs chargés de revoir le capitulaire du Conseil des Dix. Parmi eux figurent au moins deux personnalités de tout premier ordre, Nicolo Contarini, l’incorruptible Nicoletto, et Battista Nani, historien et homme politique de renom.

        Mais, avant même que les correcteurs aient commencé leur travail, la sentence des Dix contre Renier Zen est cassée par le Grand Conseil. Le persécuté s’en revient au milieu des acclamations d’une foule qui crie Viva ca’ Zen ; il prend longuement la parole au milieu d’un Grand Conseil bondé, mais ses armes sont émoussées par sa présomption, sa vanité. Les thèmes personnels et triomphalistes embrument l’essentiel de son discours, dans lequel il met en cause avec férocité la classe privilégiée des tout-puissants secrétaires, irresponsables au point de vue constitutionnel dans la mesure où ils ne sont pas patriciens, mais arbitres des lois et des sentences, véritables montreurs de marionnettes très habiles à guider, dans la forêt des lois, les patriciens auxquels le caractère temporaire et l’alternance de leurs fonctions ne donnent ni le temps ni les moyens de manœuvrer.

        Plus convaincante était la contestation de Zen contre certaines prérogatives de l’Eccelso ; quant aux arguments en faveur d’une relance de la Quarantia Criminal, où chaque prévenu (contrairement à ce qui se passait au Conseil des Dix) avait toute garantie de défense par des avocats et des « contradicteurs », nul ne songea à les contredire. Zen conclut en proposant que les causes criminelles soient réservées aux Quarante, et que les Dix se limitent aux délits d’État et à ceux commis par des patriciens ; il proposa aussi l’abolition des magistratures élues par les Dix, parmi lesquelles figuraient celles des « exécuteurs à l’hérésie » et des « inquisiteurs sur les monastères ».

        C’est à Nicolo Contarini qu’échut la tâche de répondre à ce discours prolixe et désordonné, où les propositions concrètes et les réflexions judicieuses disparaissaient sous une rhétorique pompeuse, une autosatisfaction sans nuance ; plus que tout autre, il était en mesure de saisir les exigences de l’impétueux chevalier. Mais le caractère fumeux, la vanité et la démagogie de Zen avaient dégoûté le rigide Nicoletto, ils avaient même fatigué le Grand Conseil qui avait refusé tout net d’écouter à nouveau celui qui, peu de temps auparavant, était son idole. Sa réplique fut donc un réajustement sévère et glacial des problèmes évoqués. Les intempérances de Zen avaient rompu le front des adversaires des Corner, des novateurs, des ennemis de l’oligarchie qui gravitait autour du Conseil des Dix. Derrière les paroles de Nicoletto, c’était toute la tradition nobiliaire vénitienne qui retrouvait sa raideur, Nicoletto qui ne voyait en Zen qu’un intrigant désireux d’ébranler l’harmonie d’une Constitution qui avait mis des siècles à mûrir. Pour lui, le pouvoir des Dix était une garantie contre les abus possibles d’une classe dont les devoirs étaient une conséquence directe et inévitable des droits. Et puis l’austère Contarini voyait un triste laisser-aller dans la franchise, la liberté avec lesquelles beaucoup de praticiens, même jeunes, même pauvres, parlaient et discutaient au Grand Conseil.

        Cette querelle, qui décourageait les tenants d’une rénovation en profondeur des institutions républicaines, fut exploitée habilement par le plus jeune des cinq correcteurs, Battista Nani, véritable instigateur des mesures législatives qui suivirent. Celles-ci confirmaient solennellement la juridiction des Dix sur le patriciat, on ne parlait plus de la transmission à la Quarantia de leurs fonctions en matière criminelle. Il y avait pourtant eu quelques conquêtes, l’abrogation de la faculté pour les Dix de révoquer des décrets du Grand Conseil dans certaines circonstances et de délivrer des sauf-conduits aux bannis. Mais la résolution du 25 septembre 1628 les autorisait à déléguer leur pouvoir, leur conférait juridiction sur les tueurs à gages et ceux qui les employaient et les hébergeaient, sur la « décharge des arquebuses », sur les faussaires et les usuriers, sur les péculats dans l’administration publique, sur les monastères, sur les délits commis en barque, sur les bois de Montello et de Montona ; elle confirmait leur droit à la nomination des quatre « exécuteurs à l’hérésie » responsables de la discipline des étrangers, des jeux de hasard et des imprimés prohibés. Pour conclure, en ce qui concerne la limitation de la toute-puissance des Dix, cette bruyante bataille parlementaire n’avait pas servi à grand-chose.

        Les protagonistes de cette affaire connurent des sorts divers. Renier Zen, désormais sur la touche, eut pourtant la satisfaction de se voir élu procurateur de Saint-Marc, la dignité la plus élevée après celle du doge, mais sans aucun pouvoir effectif. Giorgio Corner finit mal, assassiné dans son lieu d’exil, à Ferrare. Le doge Corner, tellement amer qu’il avait exprimé le désir d’abdiquer et de se faire moine, mourut d’une hémorragie cérébrale consécutive à une altercation avec son fils Francesco : ce dernier lui avait dérobé des poules qu’il faisait élever au palais ducal pour disposer chaque jour d’œufs frais ! Nicolo Contarini, à la mort du doge Corner, devint doge, sans même avoir été procurateur de Saint-Marc ; il fut élu grâce à l’appui de Renier Zen, qui était candidat et s’était rendu compte qu’il n’aurait aucune chance.

        Après la fin de la guerre de Gradisca, la politique italienne n’avait pas été très heureuse. La République avait refusé de s’associer aux projets de ligue anti-espagnole et anti-Habsbourg lancés tour à tour par Charles Emmanuel Ier de Savoie, par le comte de Mansfeld, ou par les Hollandais avec lesquels Venise avait signé un pacte d’assistance et de défense réciproques. Elle prit en revanche une part active à la guerre la Valteline, afin de stopper toute tentative d’expansion espagnole dans une région d’intérêt stratégique puisque c’était un lieu de passage primordial pour aller au cœur de l’Europe continentale.

        La guerre opposa d’un côté l’Espagne, de l’autre, avec les ligues des Grisons, la France, la Savoie et Venise ; le conflit se colorait de teintes religieuses, prétexte à l’origine de l’intervention espagnole sous les auspices papales. L’activisme de la Sérénissime fut très mal récompensé : les deux plus grandes puissances, la France et l’Espagne, se mirent d’accord en mars 1626, à l’insu de Venise ; tous, écrivait l’ambassadeur vénitien à Madrid, riaient de la farce qu’ils avaient jouée à la République. Il n’y a donc rien d’étonnant à ce que le Sénat fût méfiant, à ce qu’il rechignât à se laisser entraîner dans de nouvelles aventures sur ce continent peu sûr. Quand, oubliant sa politique de neutralité, il se lança avec la France, le pape et le duc de Mantoue dans la guerre dont la succession de Charles de Gonzague-Nevers était l’un des prétextes et que les deux puissances en campagne, la France et l’Espagne, se mirent chacune à brandir la bannière un peu défraîchie de l’« Italie libre », on adressa à Venise les critiques les plus sévères pour la « monstrueuse prudence » avec laquelle elle agissait afin de protéger ses intérêts. Lesquels, une fois de plus, se résumaient en une formule : le maintien de l’indépendance, erga omnes, à tout prix. Faute ? Erreur ? Mesquinerie ? Étroitesse d’esprit ? Certains s’obstinent à répéter que la République aurait dû foncer aveuglément dans toutes les aventures, à la merci d’alliés infidèles et d’ennemis cachés, au risque d’une catastrophe définitive. Mais pour ses forces, ce qu’elle entreprenait était déjà trop, et on le vit quand à Valeggio, le 25 mai 1630, l’armée vénitienne fut défaite tandis que le provéditeur général Zaccaria Sagredo s’esquivait, abandonnant le théâtre et ses marionnettes. Le général passa en jugement et fut condamné, mais sa conduite coupable était la conséquence d’une crise militaire prolongée et d’une disproportion entre les forces terrestres vénitiennes et celles des grandes puissances en conflit. Quand les traités de Ratisbonne puis de Cherasco mettent momentanément fin à l’affrontement, Venise s’abstient. Dès lors, la neutralité en Europe continentale devient pour elle un axiome : elle préfère se poser en médiatrice, exploitant la sagesse et la patience de sa diplomatie. Le traité de Westphalie, qui mettra fin aux erreurs de la guerre de Trente Ans, sera le chef-d’œuvre d’un grand diplomate vénitien, Alvise Contarini, et des efforts coordonnés de ses collègues ambassadeurs à Paris, Madrid, Vienne. Mais, entre-temps, que de déceptions pour Nicoletto Contarini devenu doge. Après la défaite de Valeggio, la peste se déclare, épouvantable épidémie que Manzoni a décrite avec tant de réalisme. Déjà, en août 1630, plus de 24 000 Vénitiens avaient abandonné la ville pour se réfugier à la campagne ; dans la seule journée du 9 novembre, 595 personnes moururent, et 14 465 périrent au cours du mois. Le 22 octobre, le doge au nom du Sénat fait vœu de construire une église afin d’obtenir de la Vierge la fin du fléau. En décembre, il faut déclarer valables les séances du Grand Conseil même si on ne compte pas plus de deux cents patriciens présents. En mars 1631, le sirocco provoque une recrudescence de l’épidémie. La pose de la première pierre de ce qui deviendra la basilique de Santa Maria della Salute doit être repoussée du 25 mars au 1er avril car le doge est malade ; il ne guérira pas et meurt le 2 avril. Francesco Erizzo, provéditeur général sur la terre ferme, lui succède. La peste sévira jusqu’en novembre ; la fin de l’épidémie est notifiée aux cours européennes le 18 de ce mois et le chiffre officiel des victimes recensées s’établit à 46 490 personnes, plus du quart de la population totale.

        Mais dans le ciel de la République s’amassent des nuages encore plus menaçants. Depuis soixante ans passés, les sultans de l’empire ottoman avaient automatiquement reconduit la paix de 1573. Le commerce avec le Levant turc était resté florissant, malgré la concurrence des « ponantais ». Mais la menace des pirates musulmans pesait, continuelle, incessante, et les inévitables expéditions répressives irritaient Constantinople dont les rapports avec les Barbaresques, sujets et tributaires de l’empire ottoman, étaient pour le moins ambigus.

        Chacun mesurait le danger de l’intérêt croissant des Turcs pour l’île de Crète4, possession vénitienne depuis 1204. Un épisode de la guerre de course ou plus exactement, pour appeler les choses par leur nom, un acte de piraterie des chevaliers de Malte va précipiter les événements.

        L’ordre religieux et militaire des chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem, établi d’abord à Rhodes, chassé par Soliman II après un siège vaillamment soutenu, et réfugié dans l’île de Malte, représentait un singulier anachronisme. Pour ces chevaliers à l’organisation monastique et provenant de familles nobles de toute l’Europe, les croisades continuaient et la guerre contre les Infidèles était un devoir institutionnel. Dans la guerre de course qui infestait la Méditerranée, ils disposaient de forces maritimes et militaires non négligeables et faisaient preuve d’une agressivité redoutable, refusant de reconnaître les accords ou les traités internationaux. Sous le prétexte de vérifier la présence à bord de marchandises d’origine musulmane ou juive, ils arraisonnaient les navires, quel que fût leur pavillon, et les pillaient ; malheur aux bateaux turcs qui leur tombaient entre les mains, ce qui, pour Venise, peu désireuse de voir se détériorer ses rapports avec les commerçants du Levant, était un perpétuel motif de protestations et de doléances. Finalement, à la suite d’une plainte à laquelle le grand maître de Malte n’avait pas daigné répondre, le Sénat ordonna la séquestration de tous les biens de l’Ordre sur les territoires de la République.

        Et voilà qu’en un triste jour de 1644, six galères de Malte attaquent un pacifique convoi turc se dirigeant vers La Mecque et ayant à son bord pèlerins, esclaves, marchandises de valeur, le cadi (juge) du Caire et un vieux chef des eunuques du sultan. Après un combat sanglant, sept navires turcs réussissent à s’échapper, mais un galion reste aux mains des chevaliers. Ceux-ci, sur le chemin du retour, surpris par le mauvais temps, ne trouvent rien de mieux à faire que de jeter l’ancre dans la rade non gardée de Kalismene, sur la côte méridionale de l’île de Crète, et en toute tranquillité y débarquent quelques esclaves grecs libérés, refont le plein d’eau douce et restent à l’ancre, attendant une bonne vingtaine de jours que le temps s’améliore.

        Dès que l’on apprit la nouvelle à Constantinople, ce fut le branle-bas de combat. Le sultan Ibrahim et ses conseillers, furieux, accusaient Venise de connivence avec les chevaliers, mais leur violence, pour authentique qu’elle fût, masquait en fait le désir d’exploiter à fond un prétexte aussi inattendu que bienvenu pour attaquer la Crète.

        En décembre, quand il vit l’agitation qui régnait dans l’arsenal de Constantinople, le baile Giovanni Soranzo comprit que l’objectif de toute cette activité ne pouvait être que la Crète. Le Sénat réagit immédiatement envoyant au provéditeur général de l’île, Andrea Corner, des instructions, de l’argent, des provisions et des soldats. Mais ces troupes, qui ne dépassaient pas trois mille cinq cents hommes, étaient de peu de poids face à la masse de gens en armes que le sultan s’apprêtait à faire embarquer. En mars, les préparatifs navals turcs étaient terminés. Le gouvernement ottoman déclarait officiellement que la flotte allait porter une attaque en force contre Malte, mais le baile, encore une fois, ne fut pas dupe, il devina que l’objectif était plus que jamais la Crète. Face à cette escalade, le Sénat tergiversait, préoccupé de préserver ce qui pouvait l’être, pris en étau entre la nécessité de décider et la crainte de porter tort au commerce dans le Levant, craignant d’ouvrir les yeux sur une réalité terrifiante, espérant contre toute raison.

        Tandis que le Sénat pèse le pour et le contre, le 30 avril 1645, sort des Dardanelles une armée ottomane forte de quatre cents voiles et de cinquante mille combattants. Officiellement, elle se dirige sur Malte, les chevaliers se sont organisés pour la recevoir comme elle le mérite. À Tinos, île vénitienne, la flotte ottomane qui y fait escale est accueillie avec tous les honneurs. On rivalise d’hypocrisie ; les commandants turcs répètent que Malte est leur objectif et le gouverneur vénitien, de bonne ou de mauvaise foi, fait semblant de les croire. Mais, le 24 juin, un rapport du provéditeur de La Canée parvient au provéditeur général Andrea Corner : depuis le cap Spada, on aperçoit une immense forêt de voiles qui manifestement se dirige vers l’île. Le soir même, l’armée ottomane accoste sur la plage de Gogna, à quinze milles de La Canée, cinquante mille Turcs débarquent, armés jusqu’aux dents, et les milices féodales et mercenaires envoyées par Corner, au lieu de les cueillir au moment critique du débarquement, détalent dans toutes les directions. Très vite, La Canée est assiégée. Jusqu’ici, pas un seul navire vénitien n’a dérangé les Turcs.

        La lenteur avec laquelle Venise réagit à une offensive prévisible, et en fait prévue, semble incroyable. Au Sénat on envisage une action de grand style, qui réclame du temps et des préparatifs minutieux ; ainsi, c’est seulement en février 1645 qu’on a décidé de construire la flotte nécessaire. On cherche des appuis militaires à l’étranger, et on en trouve : à Zante, où se réunit enfin la flotte vénitienne dans la deuxième quinzaine d’août, arrivent aussi cinq galères du pape avec le prince Ludovisi, cinq de Toscane, cinq de Naples et six des chevaliers de Malte. Le commandement suprême est confié à Girolamo Morosini. La flotte atteint La Sude le 4 septembre, mais le 3 octobre les navires alliés repartent sans combattre en donnant mille mauvais prétextes : manque d’effet de surprise, saison trop avancée, provisions insuffisantes, opportunité de conserver les forces intactes pour la campagne de l’année suivante. Pendant ce temps, dès le 22 août, La Canée était tombée aux mains des Turcs. Les prouesses de la défense n’avaient pu avoir raison de forces ennemies en nombre supérieur, pas plus que le geste héroïque du capitaine du château de San Todaro, ser Biagio Zulian, qui s’était fait sauter avec défenseurs et attaquants en mettant le feu à la réserve de munitions plutôt que de hisser le drapeau blanc.

        L’épisode Zulian n’allait pas rester isolé. Malgré certains aspects négatifs et son issue malheureuse, la guerre de Candie devait démontrer, de façon éclatante, la force morale, la cohésion et la souplesse de la classe sociale qui, après avoir tenu de fait le pouvoir depuis des temps immémoriaux, l’exerçait formellement depuis trois cent cinquante ans. Protagoniste de la résistance à l’interdit papal et de la longue bataille parlementaire pour la rénovation des institutions, le patriciat avait fait preuve, en dépit de toutes ses tares, d’une indubitable vitalité politique. Et la nécessité d’une guerre qui, malgré l’éloignement des possessions qui l’avaient provoquée, était ressentie comme vitale par les Vénitiens inspira au patriciat un geste extraordinaire même si la plupart des historiens ne lui ont pas accordé la valeur qu’il méritait : la réouverture du Grand Conseil, dont l’accès était « bloqué » depuis la serrata de 1297.

        La guerre de Candie va s’étaler sur vingt-quatre années. Le Sénat, enfin réveillé, prend des mesures ; on fortifie toutes les places fortes des possessions vénitiennes, de Corfou à la Dalmatie et au Frioul en passant par les châteaux du Lido, et à juste titre, tout aussi périlleuse et cruelle, même si on en parle moins, la guerre fera rage jusqu’aux abords de Venise, en Dalmatie, à Nona, à Novigrad, à Clissa. On cherche un capitaine général da mar possédant à la fois capacités et prestige. Le Sénat fait un premier choix aussi opportun sur le plan politique que malheureux sur le plan technique, celui du doge Francesco Erizzo, commandant expérimenté mais octogénaire d’une santé précaire. Le vieillard au cœur généreux accepte, mais son esprit fatigué succombe sous la charge, il vacille, n’arrive plus à dormir, radote, crie à tout moment : « Donnez-moi des armes, ne perdons pas de temps, c’est cette fois que nous vaincrons », et l’émotion le tue en quelques jours. Lui succèdent sur le trône ducal Francesco Molin et au poste de général Giovanni Cappello qui sera déposé pour impéritie en novembre 1646. Mais Giovanni Battista Grimani, Alvise Leonardo Mocenigo, Lorenzo Marcello et Lazzaro Mocenigo, qui vont se suivre au commandement en chef, réhabilitent avec éclat la légende des amiraux vénitiens par leur capacité et leur audace. Les aspirations principales de tous ces hommes, habiles et énergiques, rejoignent celles du Sénat : déplacer le pivot de la guerre vers les bases de l’ennemi, porter la guerre chez lui, l’assiéger afin d’interrompre le flot continuel de ravitaillements et de renforts qui se déverse sur Candie. Tous quatre pointent donc sur les Dardanelles avec l’intention d’enfermer les Turcs dans leur mer intérieure et d’empêcher la sortie des unités ottomanes. Lazzaro Mocenigo, le plus audacieux de tous, semble très jeune pour ce poste, mais à trente-deux ans il a déjà remporté de retentissantes victoires. Sur le point de forcer les Dardanelles et de foncer sur Constantinople, pour contraindre les Turcs à le reddition, il a le crâne fendu par la hampe de l’étendard, brisée par une explosion.

        Le Sénat se retrouve face au même dilemme : l’apport prédominant, irremplaçable même, du commerce dans le Levant pour l’économie vénitienne, lui fait obligation, bien qu’elle rapporte peu et soit une source perpétuelle d’ennuis, de sauver la grande île depuis quatre cent cinquante ans partie intégrante de l’État vénitien. Tandis que se déchaînent les hostilités, la diplomatie tente fébrilement de ne pas rompre les fils, de plus en plus ténus, qui lient encore Venise à la Sublime Porte et, quand les fils cassent, elle travaille tout aussi fébrilement à les renouer. Dans ce jeu de patience avec un interlocuteur sujet à des accès de fureur dont la diplomatie occidentale n’est pas coutumière, l’héroïsme des négociateurs est digne de celui des combattants. Au début des hostilités, le baile Giovanni Soranzo a été arrêté ; en janvier 1648 on lui envoie le secrétaire Giovanni Ballarin, porteur d’instructions qui l’invitent à essayer de traiter à tout prix, en cédant au besoin Tinos, Parga, d’autres terres et de l’argent à foison, mais pas Candie, instructions qui ont donné lieu au Sénat à un débat rageur. Quand le baile informe la Porte de la venue d’un ambassadeur extraordinaire chargé de féliciter le nouveau sultan, pour son accession au trône, mais sans pouvoir pour négocier la cession de Candie, le gouvernement turc le fait enchaîner, traîner à travers les rues de Constantinople sous les quolibets de la foule, et enfermer dans une tour ; le grand drogman (chef interprète) G. A. Grillo est étranglé en prison. Pire encore sera le sort de Giovanni Cappello, que l’on enverra comme ambassadeur extraordinaire en 1652 : le grand vizir, quand il apprend que lui non plus n’est pas habilité à traiter la cession de la Crète, le fait enfermer à Andrinople où il va supporter de telles souffrances et subir de telles humiliations qu’il tentera de se suicider avant de mourir d’épuisement. Giovanni Ballarin de son côté meurt prisonnier au bout de huit ans passés en Turquie au cours desquels il a toujours tenté de rouvrir les négociations. Deux mois à peine après sa mort, arrive à Constantinople un autre secrétaire du Sénat en mission. En 1668, un ambassadeur, Alvise Molin, sera envoyé à son tour pour négocier la paix, et chassé parce qu’il n’a aucune instruction pour céder Candie.

        Les dépenses astronomiques imposent des économies féroces, taxes, impositions, prélèvements. Le pape Alexandre VII concède à la République les biens de quelques ordres religieux mais, en échange, demande la réadmission des jésuites dans les États de la République. La pilule est amère ; la loi du 14 juin 1609 représente des obstacles de procédure quasi insurmontables et personne ne se sent capable d’y faire face, on se renvoie les responsabilités, de la Seigneurie aux avogadori di Comun, du Collège au Sénat. Après un débat enflammé, la Compagnie de Jésus est finalement autorisée à revenir, bien qu’avec de nombreuses limitations.

        On avait déjà proposé de mettre en vente, pour vingt mille ducats pièce, trois charges supplémentaires de procurateur de Saint-Marc. Le 15 février 1646, est proposée une résolution visant à rouvrir le Grand Conseil, à mettre en vente le patriciat, à y admettre des citoyens ou des sujets qui offriront de prendre en charge l’entretien de mille soldats pendant une année par une souscription d’au moins soixante mille ducats, une somme énorme représentant au moins trois millions et demi de francs actuels.

        Pour apprécier la portée d’une telle proposition, il faut se souvenir de ce que signifiait, vers le milieu du XVIIe siècle, l’appartenance au Grand Conseil, c’est-à-dire au patriciat vénitien. Les patriciens n’avaient pas de titre ni d’attribut héraldique : N.H., Nobilis Homo, ser (missier pour les procurateurs de Saint-Marc) pour les hommes, N.D., Nobil Donna, pour les femmes, rien de plus. Mais en raison de leur ascendance très ancienne et de la liberté originelle des Vénitiens, ils se vantaient de leur authentique noblesse, non conférée par un prince, mais reconnue depuis toujours, depuis les mythiques tribuni maritimorum. Tous égaux entre eux, ils se considéraient, puisque n’importe lequel d’entre eux pouvait être en théorie élu doge, et du fait que le doge était assimilé à un roi, comme des princes de sang royal. Et, en tant que membres, tous au même titre, d’une assemblée souveraine, le Grand Conseil, tous souverains : du reste les plus grands souverains d’Europe avaient accepté avec joie l’inscription honoraire au patriciat5 et les neveux du pape allaient même jusqu’à la solliciter6. Voilà pour le lustre ; dans la pratique, l’appartenance au Grand Conseil signifiait l’exercice du pouvoir politique, jalousement gardé et jamais partagé.

        La résolution du 15 février 1646 mettait tous ces privilèges aux enchères afin de garder Candie, de défendre l’intégrité des possessions d’outremer, bref, par patriotisme. Elle fit l’objet d’une discussion animée au Sénat. Anzolo Michiel, avogador di Comun, était contre ; ser Jacopo Marcello, conseiller ducal de semaine, dans sa défense, outre les arguments patriotiques, exposa deux thèmes insolites qui méritent qu’on s’y attarde. Le premier était l’idée, très audacieuse pour l’époque, que les honneurs en général et ceux en particulier que représentaient les magistratures de la République, réservées au patriciens, ne pouvaient être privilèges exclusifs de ceux qui pouvaient en disposer par leur naissance, mais devaient être ouverts aussi à ceux qui les méritaient (en l’occurrence, à ceux qui faisaient preuve d’un sens civique développé au point de sacrifier une grande partie de leurs biens pour l’intérêt du pays). Le second, c’est que cette mesure allait contribuer à apporter un sang neuf à la classe patricienne, en augmentant le nombre des membres du Grand Conseil, trop réduit, et par là celui des sujets capables d’exercer les fonctions de gouvernement.

        Le Sénat approuva le projet ; le Grand Conseil le repoussa. Contrairement à ce que l’on pourrait penser, le vote déterminant avait été celui des patriciens pauvres (dont faisait aussi partie l’avogador Michiel), jaloux des seuls privilèges qui leur épargnaient « l’immersion » dans la médiocrité petite-bourgeoise, voire même populaire. La résolution fut quand même adoptée, grâce à un de ces tours de passe-passe dont les parlementaires vénitiens avaient le secret : celui qui aspirait à être inscrit au patriciat présentait une demande (on disait alors une supplique) et offrait, au lieu des soixante ou soixante-dix mille ducats prévus par la résolution, cent mille ducats tout ronds, quelque cinq millions de francs actuels ; Sénat et Grand Conseil votaient l’acceptation ou le refus de la supplique et si cette dernière était accordée, le suppliant et sa famille étaient immédiatement admis. En supprimant le caractère automatique de la loi, on avait la possibilité de repousser les indésirables.

        La floraison de suppliques qui suivit celle du riche négociant d’origine florentine Gian Francesco Labia, agréée le 29 juillet 1646, montre toute l’importance encore accordée à l’appartenance au corps souverain de la République. Le vieux patriciat baptisa les nouveaux patriciens « nobles par l’argent » et se répandit en commentaires savoureux et sournois, parfois justifiés, sur les origines des nouveaux élus, et les sources de leur richesse. Quoi qu’il en soit, les patriciens « par l’argent » fusionnèrent rapidement avec les autres, battant en brèche le cursus honorum traditionnel, occupant charges et magistratures, participant activement à la vie parlementaire, politique, diplomatique et militaire ; des liens matrimoniaux ne tardèrent pas à se nouer avec la vieille noblesse, vite consolée de la déchéance héraldique que représentait l’entrée dans le corps nobiliaire le plus exclusif d’Europe de ces nouveaux riches aux origines obscures.

        *

        En 1667, la situation à Candie, dont la capitale subissait le siège turc depuis une dizaine d’années, était dans une véritable impasse. Venise s’était engagée à la limite de ses forces ; les Turcs qui, en 1645, s’imaginaient que ce ne serait qu’une simple promenade militaire n’avaient certes plus la puissance démesurée et les ressources illimitées de l’époque de Soliman le Magnifique. Mais les dix années de gouvernement d’un grand vizir aux remarquables qualités d’organisation, Ahmed Köprölu, avaient grandement renforcé le potentiel ottoman ; d’autre part, le Sénat, tenaillé par les doutes et les réticences, n’avait pas fait preuve d’une fermeté de décision en rapport avec la volonté de vaincre des commandants vénitiens. Bien que l’unanimité continuât de se faire sur la nécessité de ne céder Candie à aucun prix, il y en avait au Sénat qu’épouvantait le risque d’actions militaires trop poussées ; d’autres, tout bien pesé, n’en voulaient aucune, convaincus que s’il fallait tenir la Crète, il n’était point nécessaire de vaincre au risque d’ébranler l’empire ottoman : mieux valait rendre le Turc raisonnable, le maîtriser sans le détruire. La peur d’un vide dans le Levant, d’une rupture du fragile équilibre méditerranéen en faveur de l’Espagne ou de la France, et d’un renversement balkanique en faveur de l’empire des Habsbourg, paralysait le pouvoir exécutif vénitien. On l’avait vu quand l’action de Jacopo da Riva, dont l’objectif était d’attaquer Constantinople, avait été abandonnée à la suite d’un vote contraire du Pregàdi, après une longue et singulière discussion.

        Mais maintenant, en 1667, Ahmed Köprölu est convaincu que la guerre de Candie a coûté trop cher au Trésor public ottoman, que trop de vies ont été sacrifiées pour le siège d’une ville. Le 22 mai, le grand vizir prend personnellement le commandement des forces assiégeantes. Malgré une éclatante victoire de Francesco Morosini en mars 1668, on sent le danger planer au-dessus de la grande île. Venise n’est plus seule. La France a envoyé sa première contribution, du vivant de Mazarin, cent mille ducats et un contingent d’hommes et de chefs ; de nouveaux volontaires arrivent. Mais dès le début, les choses tournent mal. Les Turcs ne sont pas des ennemis à prendre à la légère, et chez les volontaires français il y a davantage d’enthousiasme que de sérieux et de capacité réelle. Après l’échec d’une tentative de sortie sous les ordres du maréchal de La Feuillade, une initiative des ducs de Beaufort et de Navailles, en juin 1669, ne réussit pas mieux. De même que va échouer la tentative d’éloigner la flotte ottomane par une action de diversion, un mois après une énième et violentissime attaque turque. Sourd aux suppliques des habitants, Navailles et le contingent français abandonnent Candie, le 29 août 1669.

        Le lendemain, Francesco Morosini, capitaine général da mar, dut s’avouer que la situation était sans issue. Avec un courage moral égal au courage physique dont il avait fait preuve dans tant de batailles, convaincu de l’inutilité d’une résistance qui se serait soldée, comme à Chypre, par de tragiques massacres (ils s’étaient répétés, bien que sur une moindre échelle, à La Canée, à Retimo, et dans les autres places fortes conquises), outrepassant les pouvoirs que lui avait délégués le Sénat, il prit la responsabilité de conclure la paix contre la cession de Candie à l’exception des bases navales de La Sude, Grabusa et Spinalonga. Le 26 septembre, le capitaine général embarquait sur ses propres navires les réfugiés vénitiens, la quasi-totalité de la population de la capitale, les reliques, les images et les vases sacrés des églises, les archives de quatre cent soixante-cinq années de domination vénitienne dans l’île. Le 7 décembre, le Sénat adressait aux cours européennes l’annonce officielle de la perte du royaume de Candie. La Crète ne pouvait pas être sauvée sans un sérieux engagement des puissances européennes, mais celles-ci ne voyaient aucun intérêt à se battre pour une cause qui ne les concernait pas.

        À Venise, la décision de Morosini et la fin de la guerre ne furent pas accueillies par tous avec soulagement, bien au contraire. Le retour du valeureux amiral se passa dans la froideur générale. Quand, selon les traditions, il célébra son accession à la dignité de procurateur de Saint-Marc qui lui avait été conférée quelque temps plus tôt, le peuple ne participa pas aux fêtes, n’applaudit pas, et s’abstint des manifestations habituelles de joie. Au Grand Conseil, ser Antonio Correr, avogador di Comun, intenta une action d’incrimination du capitaine général, accusé d’abus de pouvoir, d’abandon de poste, de couardise, de concussion. Le réquisitoire de l’avogador, cassant, violent, agressif, jetait à la face de l’auteur de la reddition de Candie une phrase de son prédécesseur Alvise Leonardo Mocenigo : « La maison Mocenigo ne reçoit pas de sa patrie le commandement et le gouvernement des places fortes pour les donner au Turc » ; la paix avait été signée alors que des renforts étaient sur le point d’arriver, les troupes de la garnison de Candie étaient plus nombreuses que ne l’avait dit le général dans les rapports. Et puis, pourquoi avoir berné le Sénat par des lettres pleines de bonnes paroles, des promesses héroïques qui n’avaient pas été tenues ? C’est un diplomate illustre, Giovanni Sagredo, qui assura la défense de Francesco Morosini, décrivant avec des accents poignants l’enfer de Candie meurtrie par les mines, pilonnée par le feu incessant de l’artillerie, rappelant les deux cent quatre-vingts patriciens tombés pendant le siège (un chiffre énorme, presque un quart du Grand Conseil !), soulignant à quel point la terrible saignée infligée au Turc par la résistance vénitienne (cent trente mille morts turcs sous les seuls murs de Candie) avait donné un répit à la Hongrie, à la Pologne, à l’empire des Habsbourg, cibles habituelles de l’agressivité ottomane. Morosini, qui avait été l’un des principaux artisans de cette résistance acharnée, n’avait pas le choix ; il avait informé régulièrement le Sénat des conditions de la résistance, faire son procès était un geste d’ingratitude propre à décourager quiconque de servir l’État avec zèle et fidélité. Après une nouvelle intervention de l’avogador Correr, qui demandait l’annulation de l’élection de Morosini comme procurateur de Saint-Marc, Michele Foscarini clôtura le débat par une motion de rejet approuvée à une majorité écrasante.

        Mais la guerre contre le Turc n’était pas finie. Le destin voulut que le XVIIe siècle fût l’apogée pour la République de l’affrontement avec cet ennemi de presque trois siècles. L’attaque déclenchée contre l’empire des Habsbourg pendant la campagne de 1682-1683, qui vit Vienne assiégée et une armée ottomane de cent cinquante mille hommes bloquée par l’intervention des Polonais de Jean Sobieski, amena Venise à proposer une ligue offensive et défensive. Après de longues discussions passionnées au Sénat, les activistes l’emportèrent. Ils voulaient à tout prix une participation de la République à la Ligue dans l’espoir de récupérer au moins une partie des possessions perdues, de pouvoir réclamer, à la table de la future paix, les droits que lui donnerait une alliance avec les vainqueurs probables. Il y avait eu force arguments contre : on avait rappelé notamment les nombreuses occasions au cours desquelles Venise, engagée dans des ligues similaires, avait été utilisée puis abandonnée ; il était trop tôt, disait-on, pour reprendre une campagne militaire alors qu’étaient encore ouvertes les douloureuses blessures de l’interminable guerre de Candie, ce puits sans fond qui avait englouti, au cours de la seule dernière année, plus de quatre millions et demi de ducats. Tout cela était on ne peut plus vrai. Mais contrairement à ce qu’on a souvent répété, la classe politique vénitienne n’était ni à bout de force ni en pleine décadence. Tout comme elle avait prouvé sa souplesse et son courage, en dépit des hésitations et des doutes, elle se montra une fois de plus, en mars 1684, prête à prendre des risques. Et puis, les hommes capables de guider la flotte ne manquaient pas, à commencer par Francesco Morosini, désigné à l’unanimité au commandement suprême : il aurait voulu être élu doge, mais on lui préféra le falot Marcantonio Zustinian afin de lui réserver le poste de capitaine général da mar.

        La nouvelle guerre survenait en vérité à un moment où l’économie était peu florissante. Trente ans plus tôt déjà, un diplomate français avait chanté les funérailles de la République, diagnostiquant « une fièvre éthique qui sérieusement la consumait et insensiblement abattait son ardeur naturelle » ; il exagérait car, la guerre finie, la situation financière de l’État s’était avérée moins catastrophique que prévu ; il était toutefois assez bon prophète pour ce qui concernait le commerce. Vigilance, doigté, habiles manœuvres de politique fiscale pouvaient permettre à la République de réparer les dommages d’un conflit de plus de vingt ans, mais ne pouvaient pas restituer au port lagunaire l’importance, la souplesse, la vitalité anciennes.

        La guerre avait déjà porté un grand tort au commerce du Levant sur lequel Venise misait tout ; mais le plus grave, c’était le problème corsaire, la féroce concurrence des navigateurs et marchands « ponantais », les tarifs préférentiels largement appliqués par les ports de Marseille, Gênes et Livourne. Quant aux mesures adoptées pour faire face au déclin du port, elles se révélaient pires qu’inutiles, nuisibles : tout comme la suppression des taxes d’entrée qui, décidée en 1662 à titre de mesure vivifiante, dut être révoquée en 1684 car il n’en était résulté aucun avantage, bien au contraire. La domination économique en Méditerranée était un vieux souvenir ; le continent, qui avait été longtemps un adjuvant à une économie tout entière dirigée vers la mer, représentait désormais la principale ressource de l’État. Un équilibre de plusieurs siècles se renversait ; un seul privilège subsistait, jalousement gardé, défendu par la diplomatie et au besoin par les armes, la domination dans le Golfe, le contrôle maritime de l’Adriatique.

        Mais, même en Adriatique, la présence des Turcs continuait à se faire menaçante. Pour eux, la seule différence entre la paix et la guerre, c’était qu’en temps de paix les actes d’hostilité, menés soit directement, soit par le biais des corsaires barbaresques, n’étaient pas coordonnés selon des plans organisés.

        Avant même que ne fût signée avec le pape, l’empereur et le roi de Pologne la Societas offensivi et defensivi belli, les préparatifs étaient déjà bien avancés. On parlait de récupérer Candie, Nègrepont, même Chypre, et la diplomatie impériale avait su jouer de ces noms si chers au cœur des Vénitiens quand elle avait poussé à entrer en guerre celle qui, sur mer, représentait encore une alliée précieuse.

        C’est ainsi que l’action de la flotte vénitienne put être rapide et décisive : dès septembre 1684, elle s’emparait de Prévéza et de Sainte-Maure, et la conquête avortée de Sinj en Dalmatie était largement compensée par la prise de Coronée en Béotie et de Kalamata, à la pointe du Péloponnèse.

        Deux années plus tard, tandis que tombaient les places fortes dalmates, l’offensive vénitienne se développa en profondeur. Francesco Morosini, mais surtout son commandant général des troupes de débarquement, le comte suédois de Königsmark, avaient choisi pour objectif la conquête du Péloponnèse (la Morée comme on l’appelait alors). En 1686 tombaient Modon, Navarin, Argos, Nauplie, l’année suivante Patras, Corinthe et sur les rives de la Locride, Lépante. Nul n’avait souvenir d’une telle avalanche de victoires. Le Sénat, par une décision sans précédent, vota l’érection d’un buste au capitaine général, gratifié comme un chef romain du surnom honorifique de Peloponnesiaco, le « Péloponnésiaque ». Sur sa lancée, il prit Mistra, près de Sparte, et Athènes. Le malheur voulut qu’un obus des canons de Königsmark touchât le Parthénon. Cathédrale au Moyen Âge, les Turcs en avaient fait une poudrière. Il sauta, ce que nul ne pardonna au Péloponnésiaque, flétri à jamais par les archéologues, les patriotes grecs, les compilateurs de guides touristiques et autres cicérones de lieux célèbres. En dehors du fait que ce ne fut pas lui qui ordonna le bombardement, mais le général Königsmark, et qu’il fut le premier à le regretter amèrement7, on ne trouve pas trace dans l’histoire, même contemporaine, de généraux ou amiraux qui aient épargné un objectif militaire tel qu’une poudrière, au nom de la culture et de l’art.

        Mais les victoires et les conquêtes de Francesco Morosini, si elles consolaient Venise de sa défaite glorieuse à Candie, ne lui portèrent pas bonheur. L’occupation du Péloponnèse mit certes entre les mains de la République un territoire très vaste, mais pauvre, peu peuplé, à l’état sauvage, un pays hérissé de problèmes, nouveau gouffre à ducats car la République ne se contentera pas de laisser cette colonie dans l’état où elle l’a trouvée, elle va tout de suite s’attacher à sa mise en valeur. Ce qui, après l’épidémie de peste récente, et surtout après deux cents années de domination turque pimentée de massacres et de razzias commis par les Turcs, était une entreprise pratiquement désespérée. Après avoir divisé le territoire en quatre provinces soumises à l’autorité suprême d’un provéditeur général in regno, on procéda à l’attribution des terrains incultes, on dressa un cadastre général, on fit venir d’autres parties de la Grèce, en les attirant par des privilèges et des exemptions, de meilleurs cultivateurs. La population grimpa en quelques années de moins de quatre-vingt-dix mille à plus de deux cent mille habitants, mais entre occupants et occupés ne s’établit jamais un rapport d’estime et de confiance : les autochtones peu évolués n’avaient nulle attirance pour l’agriculture ou le commerce, et les investissements faits par le gouvernement vénitien ne pouvaient suffire à révolutionner l’économie ; quant aux mesures administratives prises par Morosini, qui chercha à modeler les structures du gouvernement local sur celles de la terre ferme vénitienne, elles ne s’adaptaient en aucune manière à une civilisation aussi différente. Plus efficace fut l’œuvre des architectes militaires vénitiens qui ont laissé là, comme à Chypre et en Crète, des monuments extraordinaires, révélateurs de leur talent ; les forteresses de Nauplie et de l’Acrocorinthe, de Modon et de Coron, à la fois gigantesques et fonctionnelles, laissent perplexe : on se demande comment elles ont pu être construites par un État aussi petit, on pense plutôt à un grand empire.

        Mais Venise commit une erreur capitale, celle de vouloir importer tous les produits du Péloponnèse dans l’espoir de redonner vie au languissant marché de Rialto, sans songer à l’énorme perte de temps et à la considérable augmentation des coûts. Tout bien pesé, la plus grosse erreur avait été l’acquisition de la Morée. D’autant que les opérations militaires qui suivirent traînèrent en longueur sans résultat positif. En juin 1688, Francesco Morosini, élu doge le 21 mars mais resté au commandement suprême des forces armées vénitiennes, plutôt que de débarquer en Crète, choisit d’attaquer à Nègrepont. Le 8 juillet, une flotte de deux cents voiles quittait le golfe d’Égine. Le moment paraissait propice, car les victoires des armées impériales aux ordres d’Eugène de Savoie et de Charles de Lorraine, qui enlevaient aux Turcs la Bosnie et la Transylvanie, avaient affaibli la machine de guerre ottomane. Mais le manque de discipline, notamment dans les rangs allemands, et la peste, dont Königsmark fut victime, ajoutés à une résistance turque obstinée, firent échouer l’entreprise et Morosini n’eut pas la possibilité de renouveler sa tentative l’année suivante comme il l’aurait voulu.

        Après avoir mis le siège devant la forteresse de Malvoisie, le doge s’en retourna à Venise en 1689 ; son successeur au généralat, Girolamo Corner, défit les Turcs à Mytilène et prit Valona en Albanie, mais succomba à une fièvre infectieuse. Le nouveau capitaine général, Domenico Mocenigo, moins bien trempé, abandonna en grande hâte le siège de La Canée par crainte d’une attaque ennemie dans le Péloponnèse. Face à ces désillusions, il ne restait d’autre solution que de nommer à nouveau Francesco Morosini capitaine général, malgré son âge et sa santé précaire. Avec ce sens du devoir dont il avait toujours fait preuve, le vieux doge accepta et le peuple salua son embarquement par des acclamations de joie, mais sept mois plus tard, après avoir conquis les îles de Sala-mine, d’Hydra et de Spétsai, il mourut à Nauplie, vaincu par les fatigues de la guerre. Il fut universellement regretté. On insinua qu’en lui confiant à une large majorité ce commandement, les sénateurs avaient une arrière-pensée de revanche : « Tu nous as mis dans cette situation, à toi de nous en sortir. »

        Tandis que Silvestro Valier, doge magnifique, montait sur le trône ducal, et qu’Élisabeth Querini, sa femme, belle, cultivée, était triomphalement couronnée dogaresse comme un siècle plus tôt Morosina Grimani, Antonio Zen, déjà heureux provéditeur général en Dalmatie et en Albanie, assumait le commandement en chef de la flotte à la place de Francesco Morosini. La déception fut cruelle. Un très brillant début de campagne lui permit de conquérir la grande île de Chio dans la mer Égée, mais le général laissa échapper l’occasion d’anéantir la flotte ottomane en retraite ; après une bataille très mal dirigée et en dépit de l’audace et de la valeur de plusieurs commandants, il abandonna la conquête. L’épisode eut de vifs échos au Pregàdi où l’historien Pietro Garzoni ainsi que d’autres sénateurs prirent la parole : Antonio Zen fut accusé d’impéritie, d’incapacité, de manque de combativité, d’absence d’autorité sur ses subordonnés, on rappela les critiques et les quolibets dont il avait été l’objet pendant la campagne, lorsqu’il avait refusé de poursuivre la flotte turque. Destitué, arrêté et incarcéré, le pauvre homme mourut avant même d’avoir pu passer en jugement. Un épisode qui rappelle la mésaventure d’Antonio Grimani, « ruine des chrétiens » : lui aussi avait été élu capitaine général da mar plus pour sa grande fortune que pour ses aptitudes au commandement militaire.

        Au sein de la flotte soufflait un vent de crise. On envoya de Venise un inquisiteur en la personne de ser Giacomo Minio, et l’enquête se solda par le licenciement et l’arrestation d’autres commandants. Pourtant, quoi qu’on ait pu dire et écrire, le courage des nobles mis à la tête des diverses formations et unités ne le cédait en rien à ceux de leurs aînés. Le manque de compétence de certains était largement compensé par la valeur et l’expérience de beaucoup d’autres, à commencer par le successeur de Zen, le capitaine général Alessandro Molin, et de ses collaborateurs directs, Bortolo Contarini et Girolamo Dolfin. Sur l’initiative de ce dernier, la flotte vénitienne força les Dardanelles, se porta à la rencontre de la flotte turque dans la mer de Marmara et bloqua les détroits, interceptant les approvisionnements dirigés sur Constantinople et provoquant angoisse et panique dans la capitale ottomane.

        C’étaient les derniers sursauts. Après les écrasantes victoires remportées par le prince Eugène, la maison d’Autriche aurait pu sans mal anéantir la puissance turque en Europe, mais son attention se portait ailleurs, vers l’Espagne, où la diplomatie française, très active, tissait sa toile autour du dernier héritier décadent de la branche espagnole des Habsbourg. L’Autriche voulait la paix, pas à n’importe quel prix, si possible à son plus grand avantage, mais au plus vite. Fin 1698, la conférence pour la paix se réunit en Serbie, à Carlowitz. Il y avait là, naturellement, les Turcs et les Autrichiens, les Polonais et les Russes, et un plénipotentiaire vénitien, Carlo Ruzzini. Après d’interminables discussions, compliquées par d’éternelles querelles de prestige et de préséance, le traité fut signé le 26 janvier 1699. Venise conservait la Morée, l’île d’Égine dans le golfe de l’Attique, Sainte-Maure et Zante en mer Ionienne (désormais libres de tributs au sultan), ainsi que ses nouvelles conquêtes sur les côtes de Dalmatie et d’Albanie. Mais elle devait démanteler les fortifications de Préveza et abandonner Lépante ainsi que les dernières Cyclades restées en sa possession ; quant aux Autrichiens, très habiles, au dire de Ruzzini, à mettre les autres devant des faits accomplis, ils grignotaient un peu de la Dalmatie, deux forteresses aux noms imprononçables qui pouvaient constituer d’utiles têtes de pont pour des annexions futures. Pour honorable qu’elle fût, cette paix n’était nullement proportionnelle à l’effort militaire et financier de Venise ; le principe de l’uti possidetis, imposé par l’Autriche, avait fait s’envoler en fumée tout espoir de reprendre la Crète, Nègrepont et Chypre.

        Ce siècle se terminait donc sur une note de désillusion. Ce fut pourtant un grand siècle, Venise avait traversé les guerres sans renoncer à son statut d’État indépendant, d’État italien dans l’acception la plus profonde du terme. Alors que tous les autres États d’Italie avaient dû s’incliner devant telle ou telle prépondérance, Venise avait brandi haut la bannière de l’indépendance ; et si la décadence économique était indéniable et profonde, il ne s’y associait pas encore la décadence politique et militaire qui deviendra sensible dans les décennies à venir.

      

      
      
          1. Cf. G. Benzoni, Venezia nell’età delle Controriforma, Milan, 1973, p. 50 ss. Pour tous les problèmes de la politique vénitienne de l’époque, voir l’étude de G. Gozzi, Il doge Nicolo Contarini, Venise, 1958.
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          4. Les Vénitiens l’appelaient Candie, attribuant à l’ensemble du territoire le nom de la capitale.

        

        
          5. Étaient patriciens de Venise (titre officiel), entre autres, le roi de France et l’archiduc d’Autriche, le duc de Savoie, les ducs de Modène, de Mantoue et de Parme, le grand-duc de Toscane, le duc d’Urbino, l’électeur palatin, le duc de Bavière, le duc de Brunswick.

        

        
          6. Parmi les patriciens vénitiens on peut citer les Colonna, les Orsini, les Savelli, les Aldobrandini, les Boncompagni, les Ludovisi, les Borghèse ; le deviendront aussi les Chigi, les Rospigliosi, les Pignatelli, les Altieri, les Albani, les Corsini et les Odescalchi.
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        CHAPITRE XI
      

      
        LE DÉCLIN
      

      
        À la table de la paix de Carlowitz, les plénipotentiaires autrichiens s’étaient hâtés de conclure. Il y avait à cela une raison précise : le dernier roi d’Espagne de la maison de Habsbourg, le valétudinaire Charles II, sans héritier direct, ne semblait pas devoir vivre encore longtemps. Le grave problème de sa succession était donc imminent, une succession immense qui englobait l’Espagne et la Sicile, Naples et Milan, la Flandre et une grande partie de l’Amérique, avec plusieurs prétendants dont, en première ligne, Louis XIV et l’empereur Léopold, chef de la branche allemande de la maison d’Autriche. Quand Charles II mourut, le 1er novembre 1700, il apparut aussitôt que son héritage, dont le bénéficiaire désigné et officiel était Philippe d’Anjou, petit-fils de Louis XIV, allait allumer une nouvelle guerre européenne.

        La République, qui voyait s’amasser des nuages assez noirs pour ébranler toute l’Italie, s’efforça, en liaison avec la diplomatie pontificale, de conjurer le péril. En vain. Tandis qu’arrivaient, d’un côté les Français du maréchal Catinat, de l’autre les Allemands du prince Eugène de Savoie, les émissaires du roi de France et de l’archiduc Charles, prétendant officiel au trône d’Espagne contre Philippe d’Anjou, rivalisaient d’intrigues à Venise pour entraîner la Sérénissime dans leur camp. Aux yeux du cardinal d’Estrées, ambassadeur de France, et du comte de Lamberg, ambassadeur impérial, la République constituait encore la plus grande puissance italienne ; en outre, son territoire était un lieu de passage obligatoire pour les deux armées en cas d’affrontement sur l’infortuné sol italien ; ce droit de passage représentait un avantage évident. Le Sénat débattit longuement des propositions des uns et des autres. Comme cela s’était déjà produit, certains sénateurs étaient partisans d’une participation active au conflit en raison des futures négociations, mais la majorité inclinait à la neutralité. Certes, se trouver du côté du vainqueur serait avantageux, mais qui vaincrait ? Et puis, l’argent manquait, les troupes, les moyens de faire la guerre. Candie d’abord, la Morée ensuite avaient épuisé les dernières ressources de Venise.

        La décision finale, neutralité armée, fit et fait encore aujourd’hui l’objet de très dures critiques. Les événements qui suivirent allaient démontrer le profond affaiblissement de la République, l’aggravation d’un processus de décadence désormais rapide et irréversible. Mais quelle autre possibilité concrète s’offrait au Sénat ? Le duc de Mantoue, qui succombera aux propositions et aux tentatives de séduction du roi de France, se verra quelques années plus tard délaissé par son trop puissant allié et dépouillé de ses États par l’empereur. La cause de ce dernier, telle qu’elle se présentait au début de 1701, avec Philippe d’Anjou solidement installé à Madrid, apparaissait moins riche de promesses qu’elle ne le sera plus tard. Il eût fallu un coup d’audace, il eût fallu risquer le tout pour le tout, y compris la chute éventuelle de l’État vénitien : attendre d’une assemblée constitutionnelle responsable qu’elle prît une décision de ce genre eût été une absurdité.

        À travers sa décision et toutes les conséquences douloureuses qui en résultèrent, le Sénat obtenait pourtant ce qu’au cours des siècles il avait toujours considéré comme son bien le plus cher, le plus précieux : la préservation de l’indépendance. Une indépendance de plus en plus contestée, progressivement réduite, dans le cadre européen, à une existence de principe, mais une indépendance réelle, pendant quatre-vingt-dix-sept ans encore.

        Les armées austro-allemande et franco-espagnole s’affrontent donc dans la vallée du Pô, déferlent dans les campagnes vénitiennes et lombardes de la République avec leur cortège de brutalités, de rapines et de violences. Les ambassadeurs protestent avec énergie, à Paris et à Vienne, contre les continuelles violations de la neutralité vénitienne, mais le Sénat apporte un soin scrupuleux à éviter des incidents entre ses propres commandants, ses propres troupes, et les deux adversaires. Une telle prudence est justifiée par la disproportion des forces en présence, mais on l’interprète comme un symptôme de faiblesse ; sur mer, elle finit par sanctionner une situation qui annihile de fait, sept cents ans après la triomphale expédition de Pietro Orseolo II, la fameuse « domination du golfe », que Venise a toujours revendiquée et à laquelle elle n’a jamais renoncé.

        En plein XVIIe siècle, la République avait fièrement tenu tête au pape Urbain VIII, affronté et vaincu la gigantesque puissance espagnole, revendiquant son droit exclusif à la navigation armée dans l’Adriatique. Maintenant, les navires des Habsbourg, des convois militaires autrichiens font la navette de Trieste, de Fiume, de Senj aux bouches du Pô, chargés d’armes et de soldats. Les navires de guerre français qui leur donnent la chasse violent la neutralité du port de Chioggia, débarquent soldats et pillards à Pirano près d’Aquilée, et poussent même en juillet 1702 jusqu’au port de Venise où ils prennent d’assaut et incendient un navire anglais au service de l’empereur. La marine vénitienne est sinon absente, du moins inerte.

        Pourtant, Venise n’a rien d’une quantité négligeable, à en juger par les continuelles pressions des puissances belligérantes pour obtenir son alliance. En 1706, c’est le prince Eugène qui convoque le provéditeur général Girolamo Dolfin et lui offre, au nom de l’Autriche et à celui de l’Angleterre, de nouveaux avantages en échange d’une participation destinée à écarter définitivement d’Italie toute influence franco-espagnole. Cette fois encore, le parti neutraliste l’emporte. En 1709, quand la France se trouve en difficulté, Louis XIV fait savoir à l’ambassadeur de Venise à Paris qu’une médiation de la République lui serait agréable ; mais, au chevalier Foscarini envoyé à cet effet, le ministre Torcy présente un projet de ligue anti-autrichienne, qui se propose d’éliminer d’Italie l’influence des Habsbourg imposée par les triomphes militaires d’Eugène de Savoie. L’accueil mitigé du Sénat irrite la cour de France.

        Finalement, après douze années de luttes et de batailles, une conférence pour la paix se réunit en janvier 1712 à Utrecht. La République est présente avec le chevalier Carlo Ruzzini, ambassadeur et plénipotentiaire, autour duquel se trame un tissu d’intrigues diplomatiques qui, au départ, semblent viser la constitution d’une confédération italienne dont Venise serait l’élément déterminant. Cette initiative vient des ministres de Savoie et de Toscane, préoccupés de voir s’installer en Italie une incontestable prépondérance autrichienne ; au début, il semble que l’Angleterre fasse chorus. Ruzzini se remue comme un diable, il prend même contact avec les ministres français, essaie de réunir autour de lui les représentants de tous les États italiens, mais le désaccord règne, chacun semble soucieux de ses intérêts particuliers et tous ont très peur des Autrichiens. Le négociateur retourne à Venise, déçu et préoccupé ; à juste raison, comme on le verra deux ans plus tard, quand la guerre de Succession d’Espagne sera définitivement close et que la République se trouvera cernée par des possessions impériales, comme au temps de Charles Quint.

        *

        Depuis quelque temps déjà le baile de Constantinople, Andrea Memmo, lançait des cris d’alarme. En novembre 1714, il avise le Sénat d’avoir à se tenir sur ses gardes ; des bruits insistants courent : on s’armerait, on tiendrait des propos belliqueux, on revendiquerait contre les Vénitiens. Le pouvoir ottoman n’a jamais avalé la dure couleuvre de la campagne de Francesco Morosini et de la conquête de la Morée.

        Le 8 décembre, le baile est convoqué par le grand vizir. L’accueil est celui qu’il redoutait : une déclaration de guerre et l’invitation à quitter la capitale turque dans les vingt jours, invitation qui ne tarde pas à se transformer en arrestation à titre de garantie de la vie et des avoirs des sujets turcs à Venise. Le lendemain, on publie « le manifeste de guerre ».

        Nous l’avons vu, le Sénat s’était déjà laissé surprendre par le passé dans des circonstances similaires. Mais, cette fois, on avance à l’absence de préparation militaire une excuse un peu spécieuse : préoccupé par le commerce dans le Levant, le Sénat n’a pas voulu faire de préparatifs de guerre pour ne pas irriter le Turc, « qui ne s’était pas encore déclaré ». L’amoindrissement du Trésor public consécutif aux dépenses provoquées par la neutralité armée et la construction de fortifications en Morée est sans doute un meilleur argument. Mais l’état de l’appareil défensif du royaume de Morée, tel qu’il est décrit dans les appels du provéditeur général en poste, n’est pas défendable. Dans cette vaste région pourvue à grands frais de formidables forteresses, il y a à peine quelques milliers de soldats ; la cavalerie se réduit à trois régiments de dragons et un de Croates, la garnison de Nauplie, place forte principale du royaume, ne compte que 1 279 hommes. Et le moral est au plus bas. Il règne une atmosphère défaitiste, on se heurte à l’indifférence fondamentale, sinon l’hostilité ouverte des populations locales, la conviction générale est que la Morée est perdue d’avance. On trouve là en somme toutes les prémices d’une situation d’abandon, d’un affaiblissement moral plus encore que militaire.

        Le 8 juin 1715, la flotte turque fait son apparition devant l’île de Tinos. Le provéditeur Bernardo Balbi se rend aussitôt, sans même esquisser une résistance de principe — Venise le condamnera à la prison à perpétuité. Le 20 juin, l’armée ottomane traverse l’isthme de Corinthe et se répand dans le Péloponnèse avec son cortège de forfaits. Le provéditeur de Corinthe, Giacomo Minotto, repousse avec courage l’ultimatum turc, mais cinq jours de bombardement ont raison de sa résistance. Il se rend. Le 7 juillet, Francesco Bembo cède sans combattre l’île et la forteresse d’Égine ; le 9, l’ennemi met le siège devant les grandioses fortifications de Nauplie, qui en imposent encore aujourd’hui par leur architecture impressionnante. Au bout de neuf jours, les Turcs donnent l’assaut à l’improviste, s’infiltrant dans les divers appareils défensifs. Suit l’habituel massacre ; parmi ceux qui en réchappent et qui, emmenés en esclavage, seront enchaînés sur les bancs des galères, se trouve le provéditeur général Alessandro Bon.

        Mais où se cache donc la flotte vénitienne ? Personne ne l’a vue. Même pas Francesco Zustinian et Alvise Magno, qui résistent désespérément à Spinalonga et à La Sude sans recevoir ni aide ni renfort. La flotte, grossie par des contingents navals du pape et des chevaliers de Malte, apprend la nouvelle de la chute de Nauplie dans le port de Patras. Le capitaine général Girolamo Dolfin voudrait accourir à la rescousse, mais lors de la « consultation » qui, selon les antiques traditions de démocratie navale de la République, fait partager le commandement aux différents « chefs de mer », sa proposition est combattue par le provéditeur extraordinaire de la flotte, Marco Loredan, qui argue de la supériorité numérique des Ottomans : ils ont soixante navires, trente galères et de nombreuses unités de moindre importance, Venise n’a que vingt-quatre navires mal équipés. Dolfin l’emporte, la flotte sort du port et s’avance vers l’ennemi. Près du cap Matapan, on aperçoit l’escadre turque qui refuse le combat. Pour les Turcs, la marine vénitienne reste un mythe ; on assiste là à un curieux chassé-croisé de subjectivités, entre les Vénitiens convaincus de la supériorité numérique turque et les Turcs redoutant l’efficacité de la flotte vénitienne, en tout cas en pleine mer.

        Le 12 août, dans le golfe de Kalamata, la flotte turque fuit à nouveau ; mais le lendemain la garnison vénitienne de Castello de Morée se rend et, deux jours plus tard, la garnison de Modon, en proie à la panique, contraint le valeureux provéditeur Vincenzo Pasta (un noble de fraîche noblesse, de famille faite patricienne « par l’argent ») à se rendre. Une vingtaine de jours plus tard, deux patriciens de noblesse beaucoup plus ancienne (l’un des leurs était même de maison apostolique), Bernardo Lippomano et Ferigo Badoer, se couvrent de honte en se hâtant de céder à l’ennemi le fort de Malvoisie, imprenable tant par sa position naturelle que par l’œuvre de l’homme : un rocher dolomite impossible à escalader, relié à la terre par un unique pont-levis.

        La chute de Malvoisie ne tarde pas à être suivie de celles de La Sude et de Spinalonga. Entre la mer Égée et la mer Ionienne, plus une seule garnison vénitienne ne résiste. Le capitaine général Dolfin se retranche à Zante, puis, ne se sentant plus en sécurité là non plus, remonte la mer Ionienne, abandonne Sainte-Maure qui ne lui semble pas assez sûre, se réfugie à l’embouchure du golfe sous le commandement d’Andrea Pisani. C’est là, le 5 juillet 1716, qu’arrive la flotte ottomane. Elle vise Corfou, défendue par le provéditeur Antonio Loredan et par un général allemand, le feld-maréchal comte Mathias von der Schulenburg, commandant en chef des forces de la République.

        En cet ardent mois de juillet, la flotte vénitienne se rachète de son inactivité passée, elle force par deux fois le siège turc à la suite d’actions brillantes et téméraires tandis que sur l’île, les courageuses et fidèles milices dalmates, les fameux esclavons, défendent âprement le terrain contre les attaques des janissaires. L’enjeu est d’importance : le contrôle de l’accès du golfe, cœur et poumon de Venise. Schulenburg joue le tout pour le tout : une sortie mémorable dans la nuit du 18 au 19 août bloque, brise, annule une puissante attaque turque qui aurait dû être définitive. Mais, dans l’intervalle, le sort de la guerre s’est décidé ailleurs, sur les champs de bataille de Transylvanie, à Peterwardein, où le prince Eugène de Savoie a infligé un coup mortel et décisif à la puissance turque. L’empire ottoman ne se relèvera jamais de ce coup de grâce porté à ses aspirations sur le continent européen, et qui prélude à son imminent déclin. Le 22 août, les Turcs abandonnent précipitamment Corfou. L’Adriatique est sauvée. Et du même coup, les équipages et les commandants des unités navales de la Sérénissime reprennent courage.

        En soutien à l’alliance conclue avec l’empereur Charles VI, la flotte vénitienne reprend l’initiative des opérations. Sainte-Maure, Prévesa et Vonizza sont reconquises ; en Dalmatie, où Alvise Sebastiano Mocenigo a réinvesti la forteresse d’Imoschi, arrivent comme aux temps anciens les appels des populations de la Bosnie, de l’Herzégovine, du Monténégro. Dans les eaux d’Imbros, tout près des Dardanelles, se livre le 12 juin 1717 une bataille à l’issue incertaine mais ennoblie par le courage de Marcantonio Diedo. Quatre jours plus tard, à proximité du mont Athos, le « capitaine extraordinaire » de la flotte, ser Lodovico Flangini, remporte la victoire et meurt, comme Lorenzo Marcello, comme Lazzaro Mocenigo. La flotte d’Andrea Pisani poursuit les Turcs, les contraint par deux fois à livrer bataille, dans les eaux de Cythère et dans le golfe de Pagania. Mais il est trop tard. Le Turc a proposé la paix aux impériaux, qui, préoccupés par la politique aventureuse des Bourbons d’Espagne, ont hâte d’en finir. On convoque, on traîne même Venise à la conférence de la paix de Passarowitz où les Turcs la jugeaient indésirable, où elle-même, étant donné la tournure de la campagne, aurait préféré ne pas être contrainte de siéger.

        Le négociateur vénitien est encore Carlo Ruzzini. Le survivant de Carlowitz et d’Utrecht a une tâche plus difficile que jamais. Dans les réunions préliminaires, à Vienne, ni l’empereur ni le prince Eugène ne lui ont épargné les humiliations, attribuant à la victoire de Peterwardein tout le mérite de l’échec de l’attaque ottomane à Corfou. Fidèle à son devoir et à son mandat, Ruzzini demande pour Venise la restitution de La Sude et de Spinalonga, de Tinos et de Cythère. Il réclame la Morée ou éventuellement l’Albanie jusqu’au lac de Scutari1, avec la ville de Scutari et le port de Dulcigno, célèbre nid de pirates ; il demande aussi confirmation des dernières conquêtes, Butrinto, Prévesa et Vonizza. Mais quand c’est au tour des Autrichiens de parler, il regrette sa modération : ils exigent la Transylvanie, la Valachie et la Moldavie, c’est-à-dire toute l’actuelle Roumanie, plus Belgrade. Leur appétit n’a pas de limites et ne se calme qu’à la nouvelle d’un débarquement espagnol en Sardaigne.

        Le 21 juillet 1718, le traité de Passarowitz est signé. Venise conserve les dernières conquêtes de l’Épire et des confins de l’Herzégovine et obtient enfin d’être traitée sur un pied d’égalité avec les concurrents « ponantais » en ce qui concerne les tarifs douaniers ottomans. Mais elle dit adieu à l’éphémère royaume de Morée, et aux dernières bases en mer Égée et en Crète. Il est vrai qu’il lui reste les îles de Cythère et d’Anticythère, mais à quoi peuvent bien lui servir ces deux îlots en terrasse sur la route de Candie, maintenant que Candie est à jamais entre les mains du Turc ? En tant que puissance méditerranéenne, en tant que puissance coloniale, Venise a cessé d’exister. La possession des îles Ioniennes n’est qu’un reste symbolique de l’antique empire maritime.

        *

        Le XVIIIe siècle vénitien naît sur ces tristes perspectives : encerclement autrichien sur le continent, perte d’une grande partie des possessions d’outre-mer. Et l’économie en faillite croissante. Le port de Venise, même si le volume de son trafic garde une certaine importance, n’est plus le grand comptoir méditerranéen, arbitre du trafic entre l’Orient et l’Occident : il est devenu en pratique le port de la terre ferme, principale source d’alimentation des finances de la République.

        Malheureusement, le monde agricole et rural entre lui aussi en décadence. Habituée à considérer le commerce comme une activité prééminente et la terre comme productrice de revenus solides et sans risque, où l’on peut puiser pour équilibrer le déficit de la balance de l’Etat,

        ´ Venise a trop ponctionné le continent. Une pression fiscale excessive et prolongée a poussé les propriétaires vers des cultures de haut rendement comme le froment et la vigne, au détriment des pâturages (d’où une diminution de l’élevage ovin et un manque de laine pour l’industrie textile) et des bois (avec de graves conséquences pour l’industrie navale et de lourdes répercussions écologiques). Un mal désormais invétéré et qu’a encore aggravé le passage des troupes au cours de la longue période de neutralité armée : l’augmentation de population s’accompagne d’un appauvrissement de la paysannerie, ce qui alimente le triste phénomène du brigandage. Et le gouvernement central, affaibli à son tour par l’enchevêtrement de mille juridictions locales, n’a plus la force ni l’autorité qui, par le passé, lui ont permis de mettre fin aux abus des feudataires et des propriétaires à l’égard de la plèbe rurale. L’industrie de son côté a perdu du terrain, atteinte par la concurrence, par la difficulté croissante d’approvisionnement en matières premières, par les structures archaïques des arti ou corporations, rebelles au progrès technologique. La classe sociale au pouvoir ne reste pas passive devant ces calamités, comme on l’a dit trop souvent. Rien n’est plus faux que ce cliché d’un patriciat qui consume ses dernières forces dans les plaisirs futiles de la vie de salon, qui s’étourdit pour oublier sa propre décadence et, après la perte de Candie, se contente de jouir de la vie, dans l’attente de la ruine. Les mesures pour la défense de l’agriculture, du commerce et de l’industrie sont fréquentes et leur faible efficacité n’est certainement pas due à un manque de créativité des législateurs. Dans les campagnes, on encourage la culture du mûrier pour les vers à soie ; afin de régulariser et de freiner les déboisements (dont il ne faut pas oublier qu’ils ont permis la conquête de nouvelles terres pour la production des céréales), on élit des « provéditeurs et inquisiteurs aux bois » ; en 1765 est créée à Padoue une chaire d’agronomie, à laquelle vient s’ajouter huit ans plus tard une école vétérinaire. En 1768, l’action du corps consultatif des « députés à l’agriculture » associés à la vieille magistrature des « provéditeurs des biens incultes » donne des résultats tangibles : fondation d’académies d’agriculture dans de nombreuses cités, création de primes et de dons pour encourager les agriculteurs, inauguration d’une politique d’instruction des cultivateurs. En 1783, les députés à l’agriculture proposent un plan de développement modernisé de l’élevage ; en 1790, ils publient une sorte de catéchisme agraire à l’usage des paysans, la Dottrina Agraria du prêtre G. B. Beltrame. Dans le secteur industriel, tandis que le Trésor public dépense largement pour soutenir l’industrie de la soie, on privilégie les initiatives dans le secteur textile, et de nouvelles entreprises apparaissent, de céramique et de porcelaine, de papeterie et d’imprimerie, y compris celle des Remondini, à Bassano, qui donne du travail à huit cents ouvriers. La magistrature des inquisiteurs des arti de son côté s’efforce de faire renaître les activités industrielles et artisanales, même si elle hésite toujours entre les concepts contradictoires de monopole et de liberté d’entreprise. Sur le plan commercial, les tentatives pour redonner vitalité et souplesse au marché réaltin sont innombrables, mais les plans élaborés par les « cinq sages au négoce » et par les « députés au commerce » manquent parfois d’ampleur de vue et de fantaisie rénovatrice.

        C’est dans les travaux publics que se fait surtout sentir la volonté des gouvernants : assainissements parfois spectaculaires, même si le manque chronique d’argent rend la chose difficile, travaux de régulation des fleuves et de défense de la lagune. Et le plus important de tous, la protection du complexe lagunaire par la construction des fameux murazzi, la grande digue qui, de Malamocco à Chioggia, défend et protège les lidos, fragiles et étroits, de la violence des marées de l’Adriatique. Aujourd’hui encore, la vision de cette enfilade cyclopéenne de rochers apportés d’Istrie par voie de mer et tirés sur le rivage avec des amarres, à la force des bras, ne peut que susciter l’admiration. Les gouvernants qui ont succédé au Grand Conseil, de Napoléon à la République italienne, n’ont pas su faire mieux.

        Toutefois, si le diagnostic des maux économiques et sociaux élaboré par les magistratures et les officiers d’État est lucide, si les propositions de mesure qui en résultent sont souvent intelligentes, il y a presque toujours de graves divergences entre propositions et applications. La volonté du corps souverain, le Grand Conseil, et de l’exécutif, le Sénat, semble entravée ; au-delà de la crise économique, il y a une crise de volition, qui gagne tous les organes du gouvernement, centraux et périphériques. En fait, c’est la classe sociale au pouvoir, le patriciat, qui connaît une crise, une très grave crise.

        Depuis la serrata du Grand Conseil en 1297, de nombreuses maisons étaient venues s’ajouter au noyau initial, au fin des cooptations des premières années, puis avec l’agrégation de 1381, au moment de la guerre de Chioggia, et l’arrivée massive de patriciens « par l’argent » à l’époque de la guerre de Candie. Mais parallèlement, nombre de familles s’étaient éteintes. Il y avait eu des fléaux et la guerre : la seule guerre de Candie, nous l’avons vu, avait privé le Grand Conseil d’un quart de ses membres, plus de 280 patriciens étaient tombés au combat. Mais ce n’était pas tout. L’une des causes importantes de l’amenuisement du patriciat dérivait de l’introduction des fidéicommis : pour conserver les grosses entités patrimoniales soumises à l’impôt, de nombreuses familles aisées avaient pris l’habitude — objet de vaines critiques et de plaisanteries acerbes — de marier un seul de leurs enfants, contraignant les autres au célibat, voire même au couvent pour conserver entier le patrimoine. Chez le riche patriciat, la composition des familles obéissait très souvent à ce schéma : sur trois frères, le premier s’adonnait à la vie active, assumait de grandes charges diplomatiques, militaires et politiques, et restait célibataire ; le deuxième suivait un cursus honorum plus tranquille, sans mission coûteuse, et prenait femme ; le troisième se faisait moine, aspirant à quelque évêché lucratif, abbé ou prêtre séculier, seul moyen de fuir l’obligation de participer à la vie politique, ou encore végétait dans des charges mineures et encore plus obscures, condamné lui aussi au célibat. D’où une réduction numérique du patriciat riche, contrastant avec le caractère prolifique du patriciat pauvre qui n’était pas en mesure pour autant de remettre à flot le Grand Conseil.

        Il avait toujours existé de grandes différences économico-sociales entre nobles, mais elles devenaient à présent plus sensibles. Selon la règle entrée depuis peu dans les mœurs, le noble élu à une charge importante et comportant de gros frais de fonctionnement n’était qu’en partie remboursé pour ne pas trop grever le Trésor public, et il pourvoyait au supplément sur son propre patrimoine ; à tel point que l’on n’élisait plus à certaines charges que des personnes dotées de fortunes suffisantes pour faire face aux dépenses. Idée tout à fait louable au départ, mais dont le résultat favorisait les patriciens les plus riches.

        Trois catégories de nobles s’étaient ainsi créées. Les riches, qui constituaient l’aristocratie sénatoriale, celle qui avait accès au Sénat et aux charges dont les titulaires étaient élus par le Sénat (ou dépendant du Sénat, même s’ils avaient été élus par le Grand Conseil). Ceux qui jouissaient de fortunes moyennes, insuffisantes pour leur permettre de faire face aux dépenses d’un généralat, d’une ambassade ou d’un grand reggimento ou gouvernement, comme par exemple les charges du podestat ou de capitaine de Padoue, Vérone, Vicence ou encore la lieutenance du Frioul, faisaient une carrière importante mais moins brillante dans les Quarantie, les assemblées judiciaires ; ils obtenaient des reggimenti prestigieux mais plus lointains ou moins éclatants (par exemple les postes de comte à Zara, à Pola, à Spalato, à Sebenico, de podestat à Feltre, à Bellune, Chioggia, etc.) et restaient en pratique éloignés des activités décisionnelles, même si les chefs de la Quarantia Criminal faisaient partie de la Seigneurie et participaient par conséquent aux séances du Sénat et du Collège. Quant aux pauvres…

        Je voudrais faire ici une distinction, négligée par la plupart des historiens. Il y avait les nobles pauvres, les plus nombreux, pour lesquels les émoluments des charges mineures (reggimenti secondaires, charges militaires dans le Levant, postes subalternes à Venise) représentaient un complément bienvenu à des rentes modestes. Ils étudiaient à l’Académie des Nobles, créée en 1619 pour l’instruction des patriciens les moins aisés, et vivaient dans une médiocrité digne, parfois dans un palais de famille, ou, à la saison des villégiatures, dans une coquette petite villa non loin des résidences des riches. Mais il y avait aussi, pataugeant dans la misère, les dettes et les enfants, ceux que l’on appelait les barnabotti (ainsi nommés car la République possédait dans le quartier de San Barnaba des maisons qu’elle louait à bas prix, quelquefois pour rien, aux patriciens ruinés).

        Les charges décisionnelles, les nobles pauvres n’auraient pas même osé en rêver, mais une promotion catégorielle n’était pas impossible, à qui avait par exemple fait preuve de dons particuliers dans des charges du barreau comme celle des avocats des prisons sagement instituée dès le XVe siècle, et qui assuraient la défense gratuite des accusés pauvres dans les juridictions pénales. Mais c’était l’exception, tout comme était rare le cas de nobles pauvres qui s’enrichissaient par de beaux mariages : l’endogamie était la règle générale dans l’aristocratie fortunée, les fils des riches épousaient des filles de riches, et il s’ensuivait un autre phénomène négatif, la concentration des fortunes chez un nombre réduit de familles, les héritages des maisons éteintes confluant vers les maisons déjà riches. Ainsi se creusait plus profond le fossé entre riches, aisés et pauvres, et s’accentuaient les différences entre les diverses branches des mêmes familles.

        Quand on parle de noblesse vénitienne, il faut se souvenir que le nom ne recouvrait pas une entité familiale compacte. J’ai eu l’occasion de souligner la ressemblance entre la casada patricienne vénitienne et la gens romaine : c’était un ensemble de familles qui avaient en commun leur nom et parfois leur origine, ainsi que le blason, bien qu’il ne fût pas toujours identique pour tous les membres de la maison. Ainsi, les Pisani, grande famille qui avait compté notamment parmi ses membres Vettor Pisani, le héros national, se réclamaient de troncs distincts, l’un très ancien, d’origine présumée pisane, qui avait sur son blason une belette, l’autre plus récent, dont le blason s’ornait d’un lion. Quant à la fortune… La maison Corner, très ramifiée, avait trois branches principales, celles de San Polo, de la ca’ Granda à San Maurizio, et de la Regina, toutes trois très riches, auxquelles venait s’ajouter une gamme de ramifications, certaines de fortunes médiocres, d’autres pauvres, voire même barnabotte. C’était aussi le cas pour d’autres grandes familles comme les Badoer, les Dandolo, les Querini, les Venier. Chaque branche se distinguait, dans les casade vénitiennes, par l’indication de la paroisse où elle était domiciliée, et seule une vague solidarité de nom les unissait.

        Cette variété de situations donnait naissance, au début du siècle, à un phénomène qui devait aller en s’accentuant au fil des années, une véritable oligarchie au sein du patriciat : ce mal tant de fois craint et conjuré prenait forme, la capacité décisionnelle effective se concentrait entre les mains de l’aristocratie sénatoriale, c’est-à-dire de l’aristocratie fortunée, et le principe de l’égalité du patriciat, base et pivot de la constitution vénitienne, subissait une très grave altération, même si l’on pouvait encore retrouver cette égalité dans la capacité électorale du Grand Conseil où les votes des riches et des pauvres avaient la même valeur. Mais la montée des deux autres phénomènes venait corriger cette réalité de base de la constitution vénitienne : l’extension de l’autorité des inquisiteurs d’État, et le transfert progressif du pouvoir exécutif du Sénat au Pien Collegio, c’est-à-dire d’une assemblée de deux cent cinquante membres à une autre d’une vingtaine de personnes. Cette déformation profonde de la constitution contenait en soi les germes de la décadence politique et de la mort de la République : exclue d’une grande partie des responsabilités effectives, la majorité du patriciat tendait à s’y soustraire, d’où une perte d’efficacité des lois, qui n’étaient plus ressenties par ceux qui devaient les appliquer comme émanant d’eux ; d’où aussi la faiblesse croissante de l’organisation de l’État, où un petit nombre de personnes possédaient l’initiative des affaires, au détriment de la masse.

        Du reste, ceux qui détenaient le pouvoir ressentaient ce risque, si les invitations réitérées de la Seigneurie au patriciat pour les inciter à participer d’une manière plus active aux affaires publiques ne sont pas du domaine de l’affabulation. Dès 1702, on prenait des dispositions pour encourager les patriciens à accepter des charges ; et, à plus d’une occasion, on réclamera que soient remises en vigueur les lois qui infligeaient amendes et sanctions parlementaires aux nobles qui refusaient certaines charges.

        Mais il existe un autre élément de crise : l’absence totale de productivité du patriciat. Pour une aristocratie qui s’était vantée d’être composée de marchands et d’armateurs, de banquiers et de navigateurs, c’est une dénaturation radicale. Les activités économiques du patriciat, brillantes au Moyen Âge, encore importantes sous la Renaissance, se sont progressivement raréfiées jusqu’à disparaître. Plus de participations à des voyages dans le Levant, plus de colleganze, plus de commerce d’épices, plus de séjours en terres lointaines : le patriciat riche se contente des revenus des propriétés agricoles, d’investissements en titres d’État et en rentes de la Monnaie, et le patriciat pauvre grève les finances de l’Etat en soutirant des offices publics le principal de ses revenus. Le peu d’activité marchande qui reste est tout entre les mains de bourgeois, comme l’activité industrielle ; quant à l’artisanat, qui n’est plus apprécié comme naguère (suivant la vague de snobisme qui déferle sur l’Europe, l’aristocratie affecte mépris pour cette classe, d’où tiraient pourtant leur origine tant de familles illustres), il est entre les mains du peuple. Réduit au seul exercice des activités publiques, le patriciat est devenu un corps de fonctionnaires parlementaires, il a perdu sa souplesse et son esprit d’initiative, il s’étiole dans la routine des assemblées et des offices. D’où le manque de vitalité, la faiblesse de plus en plus profonde et visible d’une organisation qui, à sa naissance, s’appuyait sur un corps de gens dynamiques et concrets pour lesquels la politique était un moyen et non une fin en soi.

        *

        La crise interne qui minait le patriciat allait connaître un rebondissement dramatique dans la deuxième moitié du siècle. En 1761, le noble Anzolo Querini était avogador di Comun : rappelons que la charge d’avogador conférait la faculté d’« entremettre », c’est-à-dire de suspendre et de faire appel des sentences de tous les tribunaux vénitiens, le Conseil des Dix compris ; bel esprit, ami de Voltaire, ce sénateur secrètement inscrit à la franc-maçonnerie voulait — bien qu’il ne répugnât pas personnellement à certains abus d’autorité — restituer à sa charge les prérogatives qu’en partie à tort et en partie à raison il estimait avoir été usurpées par les inquisiteurs d’État. Épaulé par son collègue Alvise Zen, Anzolo Querini avait profité à deux ou trois reprises de litiges sans importance réelle pour contrer les inquisiteurs et le Conseil des Dix ; finalement, à propos d’une controverse complexe portant sur les compétences des Scuole Grandi, il fit appel devant le Grand Conseil d’une délibération des inquisiteurs eux-mêmes et des trois chefs des Dix.

        L’initiative de l’avogador n’avait rien de révolutionnaire. Ce qui fut extraordinaire, c’est la réaction des inquisiteurs d’État qui, sensibles aux rumeurs inquiètes de ceux qui voyaient dans l’action de Querini un péril pour la stabilité de la République, le firent arrêter dans la nuit du 12 août 1761 et transporter dans le château de Vérone.

        L’action, arbitraire et violente, allait à l’encontre de l’esprit et de la lettre des lois vénitiennes. Les raisons alléguées par les inquisiteurs pour se disculper face aux volées de critiques qui s’élevèrent alors étaient tout aussi arbitraires : c’était une réaction d’absolutisme timide, une incapacité à supporter les critiques. D’un autre côté, les frères et les neveux de l’inculpé firent campagne pour leur parent et trouvèrent des oreilles attentives chez les nobles pauvres, barnabotti ou non. Le 23 août, les élections des nouveaux membres du Conseil des Dix furent sabotées, de même que les jours suivants. Préoccupés, le doge Francesco Loredan et la Seigneurie prirent l’initiative de proposer au Grand Conseil la nomination de cinq correcteurs, comme on l’avait déjà fait en 1628, à l’époque du chevalier Renier Zen, à charge pour eux de revoir les capitulaires des conseils et collèges, avec un regard plus attentif au Conseil des Dix. Après trois jours de vote, et les modérés s’étant opposés à l’élection comme correcteur d’Anzolo Querini lui-même, deux de ses amis furent élus, l’avogador Alvise Zen et le quaranta Pier Antonio Malipiero, ainsi que trois représentants du parti conservateur qui lui étaient opposés, Marco Foscarini, Girolamo Grimani et Lorenzo Alessandro Marcello, chef du Conseil des Dix.

        Les correcteurs se réunirent à plusieurs reprises et leurs discussions, bien qu’assorties d’études approfondies dans la forêt de la législation vénitienne et dans les abysses des archives des inquisiteurs, furent rien moins que sereines. Il y avait entre les deux groupes une incurable divergence de vues : aux justes observations de Malipiero et de Zen qui reprochaient aux inquisiteurs la centralisation arbitraire du pouvoir et la violation systématique des garanties constitutionnelles, les autres opposaient les habituelles exhortations à la prudence, qui traduisaient la crainte des conséquences d’une modification radicale du statu quo. Mais les conservateurs, Foscarini notamment, n’étaient pas sans armes. Leur argument essentiel était en fait celui qu’avait déjà utilisé Nicoletto Contarini contre Renier Zen cent ans plus tôt : le risque de limiter les pouvoirs d’une magistrature qui avait pour devoir institutionnel de freiner le patriciat, de le dominer, de le maintenir dans le rang, de l’empêcher de commettre des abus.

        La division en deux camps (l’un majoritaire et l’autre minoritaire) des cinq correcteurs lors de la discussion au Grand Conseil, et les nombreux renvois au débat initial avaient créé une atmosphère d’intense suspense dans la population, qui sentait bien que ce qui était en jeu, plus que le sort d’un avogador, c’était la constitution de la République elle-même. En substance, les minoritaires (Zen-Malipiero) proposaient de restituer au corps du Conseil des Dix la compétence sur les fautes des nobles, les autorisant à déléguer certaines causes aux inquisiteurs, à condition que ceux-ci agissent dans le respect des lois et s’abstiennent de prononcer des sentences arbitraires. Dans le cas de patriciens investis de charges et de dignités, les inquisiteurs d’État étaient censés soumettre la cause au Conseil des Dix à qui il appartenait d’agir sur le plan judiciaire : les peines infligées par les inquisiteurs ne pourraient dépasser deux ans d’exil hors de Venise ou de relégation sur la terre ferme, étant entendu que toute peine supérieure relevait de la compétence exclusive des Dix.

        Finalement, après renvois et contretemps, le Grand Conseil se divise en deux partis, les « querinistes » et les « tribunalistes » (nous l’avons vu, les inquisiteurs d’État étaient couramment appelés Tribunal suprême), le débat commence le 7 mars 1762, dans une salle bondée. Le correcteur Alvise Zen prend la parole ; avec une grande habileté, il cherche à convaincre le Grand Conseil que les novateurs ne sont pas les minoritaires, mais bien au contraire les membres de la majorité conservatrice qui voudraient « rendre esclave de trois hommes tout le corps de la noblesse ». « Liberté, liberté », crie l’impétueux avogador, qui définit « liberté civile » comme l’état de droit dans lequel ce sont les lois qui commandent et non l’arbitraire.

        La réplique, c’est un grand homme qui va la donner. Le procurateur Marco Foscarini est l’une des vedettes parlementaires de l’aristocratie sénatoriale. Bel homme, cultivé, érudit même, auteur d’études historiques et littéraires, diplomate d’une grande habileté, il a déjà fait preuve par le passé de remarquables dons d’orateur. Pour lui, le caractère discrétionnaire des pouvoirs du Tribunal suprême, légitime puisque délégué pleno jure par le Conseil des Dix, est la garantie de l’égalité de tous devant la loi, base de la vie civique. Pour émouvoir l’auditoire, il décrit Sebastiano Venier, le vainqueur de Lépante, le capitaine général, détenteur d’un pouvoir illimité, courbé dans la position du suppliant face à ses égaux, dans le broglio, pour obtenir une autre charge, sans que personne fît preuve à son égard d’une quelconque déférence. L’épisode illustre l’égalité qui règne grâce à la bonté des lois et à la vigilance avisée des inquisiteurs. Si nous supprimons les inquisiteurs, dit Foscarini, nous en viendrons tôt ou tard à supprimer le Conseil des Dix ; alors, ce sera la dissolution de la République, car plus personne ne mettra un frein à la licence des puissants. D’ailleurs, la peur des abus des inquisiteurs est totalement injustifiée, étant donné la brièveté de leur mandat et la possibilité de les remplacer à n’importe quel moment ; d’un autre côté, le caractère secret des délibérations du Tribunal suprême est pour la République un motif d’estime de la part des puissances étrangères, convaincues que le tribunal sait et voit tout et garantit l’État vénitien contre tout risque d’attaque par surprise. Et Foscarini d’agiter l’épouvantail de la perte de l’indépendance : Florence l’a perdue, au dire de Machiavel, parce que personne n’avait eu le courage d’accuser les familles les plus puissantes ; le secret des délibérations du Tribunal suprême garantit à tous la possibilité de dénoncer les puissants sans craindre de représailles.

        Le débat prend alors une tournure pour le moins singulière. Face aux arguments de Zen, qui voudrait des procès publics et des garanties pour les accusés, et rappelle un dur jugement de Montesquieu sur le Tribunal suprême, Lorenzo Alessandro Marcello réplique par un argument typiquement « Ancien Régime », alléguant que le secret des mesures prises par les inquisiteurs d’État sauvait l’honneur des familles des condamnés sans leur épargner le juste châtiment.

        Finalement, après un discours du correcteur Grimani, un autre ténor se lève, le conseiller Paolo Renier. Il parle pendant cinq heures sans interruption, il captive son auditoire, il met en cause l’une et l’autre partie, les majoritaires et les minoritaires. Inutiles et nocives sont les propositions de ces derniers, car ils bousculent les structures de la République sans soigner les plaies ; quant aux premiers, ils consacrent la prédominance d’une oligarchie réduite, en contradiction avec l’esprit de la Constitution républicaine. Choisissant des mots qui frappent, Paolo Renier déplore les inégalités économiques et sociales entre les patriciens, certains « accédant par la grâce de leur fortune à bien plus qu’une richesse privée », d’autres « enfoncés dans la plus noire et la plus déplorable misère ». Il faut parler clair au Grand Conseil et lui dévoiler les plaies sociales ; il faut restaurer les antiques statuts, restituer au Conseil des Dix l’autorité dont il s’est laissé déposséder, et faire en sorte qu’il domine les inquisiteurs au lieu de leur être soumis. Puis, abordant le cœur du problème, il se fait ironique, acéré. L’année passée, dit-il, un avogador di Comun a disparu. Rappelé au ciel, comme Romulus, qui s’appelait Quirinus lui aussi ? Enfoui dans les abîmes comme les géants rebelles à Jupiter ? On a arbitrairement supprimé l’une des sentinelles des prérogatives du Grand Conseil : avant toute discussion, qu’on la fasse venir, car en toute chose il est opportun que ne soient pas violées les lois. Et que les Dix jugent l’avogador, le punissent s’il est coupable, et l’absolvent s’il est innocent. À quoi bon nommer des correcteurs si un haut magistrat est relégué sans avoir été jugé selon les règles ? De nouvelles lois sont inutiles quand il suffit de remettre en vigueur les lois existantes. Le 16 mars, après d’autres interventions et la réplique finale de Marco Foscarini, on passe au vote. Le premier est déclaré nul, car la proposition des majoritaires a recueilli le même nombre de suffrages que celle des minoritaires plus les abstentions. On vote de nouveau et cette fois, la « résolution » des conservateurs passe, par deux voix seulement. Plus de six mille personnes se sont amassées place Saint-Marc, dans l’attente du résultat ; quand elles l’apprennent, elles improvisent une bruyante manifestation, acclamant Foscarini, Marcello et Grimani ; certains voudraient prendre d’assaut les palais de Paolo Renier et d’Alvise Zen, et ceux-ci se trouveraient en fâcheuse posture si les gardes des inquisiteurs d’État n’intervenaient pour les défendre. La population, en fait, n’est guère tendre pour les « quérinistes », elle est même ouvertement « tribunaliste ». Pourquoi ? Parce que, comme par le passé, l’homme de la rue voit dans la toute-puissance des inquisiteurs une barrière contre le risque d’abus de pouvoir de la part d’une noblesse qu’il voudrait plus sévèrement bridée, parce que le peuple, sourd aux théories sur le droit et sur la liberté, craint plus une éventuelle ascension des faméliques barnabotti que l’autoritarisme du Tribunal Suprême ; parce que le peuple se moque bien d’Angelo Querini (en fait, il se souvient de lui, et de l’arrestation arbitraire d’une pauvre modiste dans le but de plaire à une dame de la bonne société, arrestation promptement cassée par les inquisiteurs). Quoi qu’il en soit, le protagoniste de cette affaire, libéré et réintégré dans ses droits, préférera passer une grande partie de son temps dans sa magnifique villa d’Altichiero qu’il quittera en 1777 pour rendre visite à Voltaire et lui offrir une médaille sur le recto de laquelle on peut voir (heureux mythes du XVIIIe siècle !) la Philosophie renversant la Superstition.

        *

        Aux ferments qui agitaient le patriciat pauvre ne correspondait donc aucune volonté de rénovation dans l’aristocratie sénatoriale. En 1716, en quête d’oxygène à la suite des ponctions de la guerre, et avec le souci de donner un sang neuf à la noblesse, on avait décidé une autre « agrégation » — la dernière remontait à 1704 : étaient entrés au Grand Conseil les Baglioni, industriels de l’imprimerie, les Grassi, propriétaires d’un magnifique palais sur le Grand Canal, les Codognola, les Spinelli et les Zino ; mais il en eût fallu bien d’autres. Et puis, les autorités prenaient aussi mal les attaques contre l’oligarchie triomphante que les projets de mesures destinées à restaurer la charpente de l’État. L’auteur d’une de ces propositions, le quaranta ser Niccolo Bon, qui eut la naïveté de la présenter officiellement en 1754, fut récompensé de son zèle par la relégation dans un monastère. Un projet plus élaboré, présenté en 1736 par Scipione Maffei et publié seulement après la chute de la République2, fut tenu secret : pourtant, il proposait des mesures rien moins que révolutionnaires, comme l’agrégation permanente au Grand Conseil de vingt députés nobles de terre ferme. Le cultivé marquis mettait le doigt sur la plaie quand il dénonçait le triste effet d’une politique qui, depuis les origines, avait placé la Venise terrestre et la Venise maritime sur deux plans différents et surbordonnés l’un à l’autre : en haut la capitale (la « Sérénissime Dominante », comme on l’appelait) et en bas toutes les « possessions de Terre ferme ». Ce terme de possession, dominio, était clair, et plus clair encore cet autre, dont Maffei déplorait l’usage, de sudditi, sujets, appliqué indistinctement à tous les habitants du dominio. Maintenant que n’existaient plus les contreparties que représentait l’appartenance à un État fort et respecté, les classes pauvres de la terre ferme se sentaient abandonnées et les classes privilégiées nourrissaient une rancœur tenace à l’égard de celle qui n’avait jamais renoncé à son image originelle de cité-État, et n’avait jamais voulu unifier le monde de l’arrière-pays lombardo-vénitien et le sien propre, ni politiquement ni économiquement.

        Le « décollement » de la terre ferme par rapport à la capitale était et restera l’une des composantes essentielles de la crise vénitienne du XVIIIe siècle. Mais tout aussi grave était la progressive perte de prestige et d’autorité sur l’échiquier international. Le même Scipione Maffei, dans son Consiglio politico, avait relevé à quel point la diplomatie vénitienne avait perdu du terrain et n’était plus présente dans les réunions internationales où se prenaient des décisions importantes. La décadence économique avait porté un coup aux grandes disponibilités financières, instrument essentiel de la force de la République par le passé. Après la dernière guerre turque, une grande partie de la flotte avait été démobilisée (on manquait d’argent pour la réarmer) ; quant aux forces terrestres, il y avait certes toujours les troupes d’élite, notamment les Esclavons, plus quelques régiments de nationaux, fantassins, dragons et chevau-légers, artilleurs et bombistes ; mais on ne pouvait guère compter sur les cernide, les milices territoriales recrutées et utilisées localement, et les restrictions du Trésor public ne permettaient plus de faire appel aux milices mercenaires.

        Après les tribulations de la guerre de Succession d’Espagne, qui avaient mis au jour la faiblesse intrinsèque de la République, d’autres vicissitudes européennes avaient confirmé dans l’esprit de tous cet affaiblissement. Au cours de la guerre de Succession de Pologne comme pendant la guerre de Sept Ans, le Sénat avait refusé toute intervention ; le parti de la neutralité l’avait emporté. Et les négociations du traité de Vienne qui conclurent en 1738 le premier des deux conflits furent menées sans la République ; deux années plus tard, elle obtint enfin une modeste indemnité pour les dommages infligés à ses territoires par le passage des armées. Quant à la guerre de Sept Ans, qui devait renforcer le trône de Marie-Thérèse d’Autriche, elle aurait pu représenter une occasion de vendre cher une prise de position : cette fois, les offres et tentatives de séduction ne manquèrent pas, aussi bien de la part des émissaires français que des émissaires impériaux ; les premiers, une fois encore, firent miroiter au Sénat qui, un instant, sembla enclin à l’étudier d’un œil attentif, l’idée d’une fédération des États italiens contre l’Autriche avec l’espoir pour Venise d’annexer Mantoue. Les foudroyantes victoires autrichiennes en Italie brisèrent net les hésitations et les rêves et, la paix conclue, il fut clair que l’unique État qui ne tirerait pas son épingle du jeu était la république de Venise : tandis que le roi de Sardaigne, tandis que même la république de Gênes, très affaiblie, tiraient profit de l’opération, Venise se voyait refuser jusqu’à une indemnité pour les vols, les réquisitions forcées, les extorsions et les ravages commis par les armées autrichiennes sur ses territoires. Alors que l’Autriche, en une progression lente et silencieuse, grignotait des morceaux aux frontières, en Dalmatie, dans le Valsugana, dans le Frioul.

        Le renforcement croissant de la suprématie autrichienne en Italie eut par ailleurs sur les gouvernants vénitiens un effet bizarrement opposé à ce qu’avait été au cours des siècles l’essentiel de la politique extérieure de la République : au lieu de chercher à contrebalancer par des alliances cette encombrante oppression, ils se montraient de plus en plus soumis à l’égard de Vienne. On a souvent dit que cette attitude reflétait des sympathies idéologiques ; mais elle était plus vraisemblablement une autre conséquence du manque de confiance de la classe dominante (l’oligarchie sénatoriale) dans les ressources de la République et dans sa capacité à durer. Cernée de tous côtés, la Venise du XVIe siècle avait cherché des alliances pour contrebalancer à tout prix la puissance de ceux qui l’encerclaient ; celle du XVIIIe siècle se réfugiait dans la politique de la soumission au plus fort, sans aucun espoir de se débarrasser de cette suprématie. Et pourtant l’ambassadeur à Vienne Nicolo Erizzo écrivait au Sénat en 1738 : « Pour éloigner les problèmes, la meilleure politique n’est pas toujours de pratiquer des facilités excessives et d’user d’inopportunes simulations. »

        *

        Malgré la décadence économique, malgré la crise du patriciat, malgré la perte de crédibilité à l’étranger, la faiblesse militaire, malgré le contraste entre la nécessité de réformes et la volonté obtuse de ne pas les mettre en œuvre, Venise n’est pas une cité morte, bien au contraire. On y voit une incroyable floraison artistique : musique, peinture, sculpture, architecture. Les fastes du grand XVIe siècle revivent dans cette saison privilégiée de la peinture vénitienne, du baroque extrême, scintillant et joyeux d’un Giambattista Tiepolo, au réalisme souriant d’un Pietro Longhi, de la transparence métaphysique d’un Canaletto au génie d’anticipation de l’impressionnisme que nous trouvons dans les toiles de Guardi. Et, autour de ces prime donne, toute une armée de maîtres, Ricci (Sebastiano et Marco), Piazzetta, Amigoni, Rosalba Carriera, portraitiste à la mode dans toutes les cours d’Europe, l’autre Longhi, Alessandro, sans oublier l’autre Tiepolo, Giandomenico, avec ses Polichinelles troubles et bouleversants ; et toute une légion de peintres moins célèbres.

        Si l’architecture conserve une orientation classique dans la manière de Giorgio Massari, de Tirali ou de Scalfurotto, l’architecte de l’église de San Simon Piccolo, de Fattoretto ou de Domenico Rossi, Suisse tessinois de Morcote, elle s’épanouit librement, débridée et fantasque, par exemple, dans les projets qui ne virent jamais le jour, d’un Domenico Gaspari3.

        Mais l’art qui domine et gouverne le siècle, en dépit des envolées de Tiepolo (réclamé dans toute l’Europe, il mourra à Madrid après avoir triomphé de Milan à Würzburg), c’est la musique. En 1739, le président de Brosses, bel esprit français qui visite Venise, en critique plus qu’en admirateur esthète, n’en revient pas : il n’y a pas un seul soir où l’on ne tienne d’accademia4, « l’affolement de la nation pour cet art est inconcevable ». C’était vrai : il y avait même des compositeurs parmi les patriciens, et des compositeurs du calibre de Benedetto Marcello. Dans son pragmatisme illuminé, la République fait affecter depuis longtemps quatre Ospedali ou Conservatori à l’éducation des filles orphelines et abandonnées, les incitant, sous la conduite des meilleurs maîtres, à s’initier à l’art musical ; et le directeur artistique du conservatoire de Santa Maria della Pieta, sur la rive des Esclavons, fut longtemps Antonio Vivaldi, c’est tout dire. De Brosses se démène comme un fou, il court d’hôpital en hôpital, de concerto en concerto : à la Pieta, où règne le « vieux » Vivaldi, le « prêtre rouge », les symphonies sont inégalables, mais peut-être le coup d’archet de l’Anna Maria de l’Ospedaletto des Santi Giovanni e Paolo est-il encore supérieur à celui de la Chiaretta de la Pieta, pourtant le premier violon d’Italie. Dans le chant, nul ne pourrait dépasser la Zabetta du Conservatorio degli Incurabili, s’il n’y avait la Marietta de San Lazzaro dei Mendicanti. Les ravages de l’époque napoléonienne ont fait disparaître une grande partie des archives musicales de ces antiques institutions ; le peu qu’il en reste n’est qu’un pâle témoignage de l’énorme consommation de bonne musique qui caractérise la Venise du XVIIIe siècle, quand les conservatoires avaient pour directeurs Galuppi et Porpora, Scarlatti et Cimarosa.

        Que de théâtres à Venise ! Tous disparus ou presque, dans les tristes vicissitudes du XIXe. Mais vivants, si vivants au XVIIIe, ne serait-ce qu’à travers les querelles entre les partisans d’un abbé Chiari ou d’un Carlo Gozzi (qui défendait l’immortalité de l’antique italianissime commedia dell’arte) et ceux de l’avocat Carlo Goldoni, « réformateur » du théâtre dans un sens réaliste et bourgeois. Les joutes littéraires sont à la mode dans une Venise où l’industrie de l’édition reste bien vivante ; une industrie que favorise la traditionnelle liberté de vues des riformatori dello Studio di Padova, les réformateurs de l’université de Padoue qui s’exerce à la barbe du Saint-Office ; lequel, selon de Brosses, « a les ongles tellement rognés, que c’est à peu près comme s’il n’y en avait point ». « Les ministres de ce tribunal ne peuvent rien conclure qu’en présence de trois personnes du gouvernement [les trois « sages à l’hérésie »]…. Dès qu’on avance une proposition tant soit peu forte, une des trois se lève et sort : dès lors, l’assemblée ne peut plus rien faire5. »

        L’incident survenu au frère du cardinal Carlo Rezzonico, patricien vénitien, élu pape sous le nom de Clément XIII en 1758 dans l’allégresse générale, est significatif. Porté par la vague d’enthousiasme, Messer Lodovico Rezzonico, élu procurateur de Saint-Marc, avait organisé tous les détails de sa cérémonie d’investiture quand, à l’improviste, il se fit porter malade et annula les festivités. Que s’était-il passé ? Tout simplement ceci : les gravures diffusées pour la préparation de la cérémonie représentaient le nouveau procurateur avec la tiare et les clés symboliques brodées sur l’étole qui faisait partie intégrante de l’habit de procurateur ; et le Tribunal Suprême (approuvé par l’opinion publique) avait estimé que cette « démonstration de la puissance papale » était intolérable « en métropole de glorieuse République6 ». Le frère du pape dut donc se résigner à porter une étole simple, comme les autres.

        La tradition des prêtres savants s’enorgueillissait avec raison, vers la fin du siècle, des œuvres très érudites d’un Jean-Baptiste Gallicciolli, qui recueillit avec le plus grand soin les Memorie venete antiche. Mais bien avant lui, un frère mineur conventuel, élu ministre général de son ordre et chassé de son siège en 1702 dans des circonstances mystérieuses, le père Vincenzo Coronelli, pourrait être considéré comme un précurseur italien des encyclopédistes français. Ce génial polygraphe, doté de solides bases scientifiques (il avait été entre autres le premier promoteur des murazzi7 de Pellestrina, et avait été nommé par l’empereur à la charge de « directeur perpétuel du Danube et des autres fleuves de l’empire »), inventeur, ingénieur et cosmographe de la République, constructeur de merveilleux globes que l’on trouve encore aujourd’hui dans certains musées d’Europe, publia à partir de 1701 une monumentale Biblioteca universale/ sacro-profana/in cui si spegia con ordine Alfabetico/ ogni voce, anco straniera/che puo avere significato nel nostro/Idioma Italiano/Appartenente/A’Qualunque Materia…, « Bibliothèque universelle/sacro-profane/dans laquelle est expliqué par ordre Alphabétique/tout mot, même étranger,/ qui peut avoir signification en notre/ Idiome Italien/appartenant/à Quelconque Matière… ». Noyée dans une immense bibliographie, cette œuvre, par une grande injustice, est passée pratiquement inaperçue et attend encore que l’on consacre son mérite. Plus tard, le religieux Gian Maria Ortes introduisit dans les études économiques les principes de l’évaluation démographique ; un frère mineur observantin, le père Lodoli, célèbre à son époque, devança même Alvar Aalto dans ses études sur l’architecture fonctionnelle.

        La culture n’était pas un terrain de chasse réservé aux ecclésiastiques : parmi les nombreux laïcs érudits, on comptait beaucoup de patriciens, comme le sénateur Flaminio Corner, dont Casanova trace un sombre portrait (il était inquisiteur d’État à l’époque de son arrestation) mais qui n’en est pas moins un spécialiste remarquable des origines des églises de Venise ; comme le nobilomo Carlo Antonio Marin, auteur d’un travail important sur le commerce des Vénitiens ; ou comme Marco Foscarini, procurateur de Saint-Marc, chef des conservateurs dans la bataille entre « quérinistes » et « tribunalistes », historien et collectionneur de manuscrits précieux. N’étaient pas patriciens, en revanche, des hommes de lettres célèbres tels Apostolo Zeno, poète et fondateur du Giornale dei Letterati, le journal des lettrés, Gasparo Gozzi, qui introduisit en Italie le journalisme moderne, ou Francesco Algarotti, maintenant tombé dans l’oubli, fils d’un épicier de Rialto, devenu ami et conseiller du roi de Prusse Frédéric le Grand, propagateur des idées de Newton, estimé de Voltaire, admiré à Paris, à Dresde et à Pétersbourg, et poète de talent… la liste serait encore longue mais risquerait d’être monotone.

        *

        Ce qui manquait donc, c’était la circulation d’idées neuves dans le domaine politique. Le dur monopole patricien en avait écarté les autres classes sociales ; et les ferments qui agitaient le patriciat ne naissaient pas d’aspirations sincères à des rénovations. Le cas Querini n’avait à aucun moment esquissé une possibilité de modification des caractéristiques aristocratiques du système. Une autre affaire, encore plus dramatique, allait se dérouler quelque temps plus tard, mettant face à face un groupe de « novateurs » et un groupe de « conservateurs » ; mais si les premiers cherchaient sans aucun doute à élargir les bases décisionnelles, à contester la prééminence d’une oligarchie, une telle réforme devait rester, même pour eux, dans le cadre de la classe politique au pouvoir.

        Cette longue affaire trouva son origine dans un pénible incident. Le 6 mars 1774, le nobilomo Piero Semitecolo, membre de la Quarantia, était gravement malmené sur la voie publique par un énergumène, boucher de son état. Le malheureux se rendit aussitôt auprès des trois chefs du Conseil des Dix pour porter plainte et s’entendit répondre qu’il devrait présenter un compte rendu écrit, précisant le nom des témoins, et qu’en tout état de cause les Dix n’avaient pas le temps de s’occuper de lui dans l’immédiat car ils avaient d’autres chats à fouetter. La réponse suscita l’indignation de tout le patriciat ; d’autant que, l’enquête n’ayant pas été faite à temps, le coupable, connu de tous, put fuir tranquillement à l’étranger. L’occasion de manifester un mécontentement grandissant se présenta peu après. Le service postal à Venise existait depuis des siècles ; au XVIIe, il était géré par une compagnie de messageries qui en avait la concession. Cette solution ayant fait apparaître de nombreux inconvénients, le Sénat pensa confier ce service à l’État. Quand la question est évoquée devant le Grand Conseil par le chevalier Andrea Tron, l’un des représentants les plus doctes et les plus qualifiés de l’aristocratie sénatoriale, le noble Giorgio Pisani prend la parole pour l’opposition, s’enflamme et fait preuve d’une telle véhémence qu’on comprend vite que le problème n’est qu’un prétexte pour attaquer les « grands » au pouvoir.

        Giorgio Pisani n’avait rien d’un barnabotto, comme on l’a dit et répété à tort ; il n’était pas riche, mais c’était un avocat pénal de renom, appartenant à la noblesse des Quarantie. Derrière lui, il y avait un petit groupe de nobles, pauvres mais non barnabotti, comme Candian Bollani, Matteo Dandolo, Marco Zorzi ; ceux-ci soutenaient en particulier qu’une décision du Sénat en matière postale léserait les droits des Quarantie, qui avaient toute compétence en cette matière. Tout en reconnaissant à l’Etat le droit de s’adjuger le service postal, ils réprouvaient les modalités de cette adjudication. Rien de tragique en soi, même si les expressions violentes utilisées par Pisani, insolites dans les séances du Grand Conseil, épouvantaient les timorés. Quoi qu’il en soit, le parti Pisani emporta la bataille et le décret fut repoussé.

        L’année suivante, quand on le propose à nouveau, Pisani repart à l’attaque : il gagne une fois encore, au moins en partie, obtenant que le magistrat chargé de diriger les postes de l’Etat soit nommé par la Quarantia et non par le Sénat. Mais ce qu’avaient en tête Pisani et son groupe, on le comprit un peu mieux quand on lut au Grand Conseil une proposition de la Seigneurie visant à étudier une possibilité d’augmentation de la rémunération des magistrats et des pensions d’État assignées aux patriciens pauvres : une grande partie de l’assemblée s’insurge, on crie qu’il s’agit d’une manœuvre de diversion de la Seigneurie pour masquer les vrais problèmes de fond ; de plusieurs endroits fusent des cris : « correttori, correttori », et il est clair que ce que désire l’assemblée, c’est une révision des statuts et des lois, conférant à l’ensemble du Grand Conseil une plus grande indépendance par rapport au Pien Collegio, à l’aristocratie sénatoriale, aux riches, aux grands. Dans le débat qui suit, Giorgio Pisani est encore en première ligne mais, cette fois, en dépit des apparences, ce sont les « grands » qui l’emportent, grâce notamment à l’habileté de l’un de leurs représentants les plus doués, Alvise Emo : on élit les correcteurs, mais à une exception près, ils sont tous conservateurs. Les résultats de la « correction » seront des plus modestes : suppression de la maison de jeu public, le Ridotto, immortalisé par un célèbre tableau de Guardi, dans lequel les patriciens tenaient la banque en toge de fonction ; augmentation des traitements de quelques magistratures ; réformes des procédures exécutives de certains organes de l’Etat (ici apparaît la juste préoccupation de limiter la toute-puissance des sages du Collège et de redonner poids et responsabilité au Sénat ; mais sans beaucoup de succès) ; enfin, une nouvelle agrégation au Grand Conseil.

        Cette dernière proposition, approuvée de justesse et qui ouvre le Livre d’Or, avec tous les droits politiques qui en découlent, à quarante familles de nobles de terre ferme, eût peut-être été opportune quarante ans plus tôt. Elle s’avère maintenant négative et révèle toute la perte de poids politique et social du patriciat : sur quarante familles, il ne s’en trouvera pas plus de dix pour accepter, dont l’une (celle des comtes frioulans Caiselli) ne se souciera même pas, agrégation faite, d’aller à l’Avogaria retirer les documents d’accès au Grand Conseil. Il s’était passé moins d’un siècle depuis l’époque où les familles étaient prêtes à débourser de véritables fortunes pour obtenir ce privilège.

        Dans les discussions sur le projet d’agrégation s’était particulièrement signalé un autre avocat de renom, Carlo Contarini, de famille pauvre mais non barnabotta, doué d’une très vive éloquence, et appartenant lui aussi au groupe des contestataires actifs des grands. C’est lui, avec Giorgio Pisani, qui sera au centre du dernier épisode de cette affaire, et c’est encore lui, avec Giorgio Pisani, qui paiera l’amer tribut d’une tentative de réforme manquée. Il ouvre les hostilités le 5 décembre 1779 par un discours dans lequel, après une description dramatique des conditions économiques et sociales dans lesquelles se trouvent la ville et ses possessions, il présente une motion (une « incitation », comme on disait alors) invitant le Grand Conseil à s’occuper de trois points fondamentaux : la situation économique, les mœurs, et la situation du « ministère », c’est-à-dire de la masse des dépendants subalternes de l’État.

        Selon Carlo Contarini, le coût excessif de la vie, la cherté des prix de revient et par conséquent les problèmes de l’exportation entraînent chômage et misère. Mais d’autres causes contribuent à la paupérisation du peuple vénitien, el Lusso divorator delle Sostanze, le luxe dévoreur de fortunes, et la mauvaise qualité du personnel d’Etat subalterne, employés de l’octroi et policiers, inspecteurs des marchés, receveurs des impôts, dont l’ingérence s’exerce dans les arts et métiers, et par conséquent dans la vie économique. Il faut donc enrayer l’inflation, en réduisant les profits des concessionnaires des articles de première nécessité et en introduisant des prix politiques ; quant au luxe et au « ministère », il faut soigner le mal à la racine.

        « Nul remède à ces désordres ne se pourra opposer si l’on ne met pas bon ordre dans les mœurs. Ceci, dans une monarchie, où tout dépend de la volonté d’un seul… facilement se peut régler. Mais point n’en va ainsi en une aristocratie. En celle-là, la base des bonnes mœurs doit être l’éducation, éducation des nobles, éducation du peuple. »

        Ici Contarini se lance dans une description colorée du manque d’éducation de la noblesse, de la frénésie de jouissance et de luxe du peuple qui cherche à rivaliser avec la noblesse, se mêlant à elle sans qu’il soit possible de faire une distinction claire entre les classes sociales, et négligeant les activités de production. Quant au « ministère »… « C’est un Corps dont les Membres, extraits de Classes viles, n’ont eu aucune éducation. Emplis de misère et de faim, ils ne servent pas, et ils mangent. Qu’ont-ils comme salaire ? Peu de chose. Que font-ils ? Rien. Comment vivent-ils ? En grands Seigneurs. »

        Il convient de les recenser avec précision : en 1763 déjà, le Sénat avait ordonné une enquête, qui n’a pas eu de suite. Il faut que le Grand Conseil se réveille, qu’il affronte les maux et les soigne. « Mais on n’en fera rien, ajoute, pessimiste, Contarini ; la Politique veut qu’on se taise… Mais quel fruit espérez-vous de cette passivité ?.... Transformez, dirigez, mais prenez garde, que votre passivité n’attire la malédiction sur vos cendres… »

        Paroles sacro-saintes, mais qui ne vibrent pas d’un radicalisme démocratique. L’un des passages les plus passionnés du discours de Contarini est celui dans lequel il décrit les misères du peuple, mais, bien qu’il ait le désir sincère de les soulager, il n’envisage aucun changement dans l’ordre social : parmi ses objectifs avoués, figurent le renforcement de l’aristocratie, le rétablissement des pouvoirs du Grand Conseil, au sein duquel tous les patriciens sont égaux, la restauration du « caractère noble » diminué par le désordre social… L’invective qu’il lance contre les détenteurs du pouvoir est révélatrice : « Le gouvernement aristocratique que vos ancêtres vous ont légué, vous l’avez changé en un parfait gouvernement démocratique. Le caractère noble est offensé et ne sert plus de règle à nos actions… » Les réformes qu’il demande doivent rester dans le cadre précis du système. On peut dans ces conditions s’interroger sur les raisons qui l’ont fait considérer à l’époque comme un dangereux élément subversif.

        Quoi qu’il en soit, à la suite de l’« incitation » Contarini, approuvée à une large majorité, la Seigneurie présente le projet de formation d’une commission spéciale pour l’étude des maux qui lui ont été signalés. Le Sénat repousse la proposition. Contarini ne s’avoue pas vaincu ; il attaque la Seigneurie, l’accuse de non-exécution et de manque de respect pour l’assemblée souveraine. Prise en étau entre le Sénat et le Grand Conseil, la Seigneurie cherche à s’en sortir avec une proposition anodine : puisque les problèmes évoqués sont déjà de la compétence de magistratures spécifiques, qu’on invite ces magistratures (parmi lesquelles le Sénat et le Conseil des Dix) à approfondir et à aviser. Pourtant, la résolution n’est pas approuvée. Contarini étant malade, Giorgio Pisani prend la parole. C’est un orateur peut-être moins concret, mais beaucoup plus efficace ; sa notoriété est au plus haut.

        Pisani est catégorique. Le Grand Conseil a écouté l’« incitation » Contarini ; maintenant, la Seigneurie dit au Grand Conseil que les magistrats compétents pour s’occuper des problèmes évoqués par l’« incitation » Contarini existent déjà : le Sénat et le Conseil des Dix, et qu’il leur appartient d’approfondir ces questions. Une réponse décevante, car elle ne fait mention d’aucune mesure concrète (en particulier, sur la question de l’éducation populaire, elle ne fait nulle mention du projet d’une « auberge des pauvres » assurant aux miséreux gîte et emploi, pas plus qu’elle ne se préoccupe de la condition des hospices publics « qui sont pourtant dans un état tellement déplorable ») ; une réponse qui est même mensongère, car elle affirme que le Conseil des Dix bénéficierait d’une délégation permanente du Grand Conseil en matière de mœurs. « Fausse supposition. Ce mot, mœurs, englobe toute action humaine. Dans aucun gouvernement, à aucun organe du pouvoir ne fut confié l’arbitrage de l’usage des facultés. Manger, parler, se vêtir, se promener, place, maison, boutique, auberge, tout est mœurs ; y sont sujettes les légèretés de l’humaine nature, desquelles nul ne se peut exempter… »

        Après avoir souligné le caractère irrespectueux des propositions à l’égard du Grand Conseil, « souverain de la République », Pisani introduit le point crucial de son propos : le caractère dangereux de la proposition elle-même. Le Conseil des Dix, dit-il, n’a pas le temps de s’occuper d’un sujet aussi vaste que les mœurs ; aussi, au lieu de le traiter dans sa propre assemblée, composée de dix-sept élus, en chargera-t-il un corps composé de trois éléments seulement ; un corps qui jugera en secret et sans appel. Or qui juge sans appel tend fatalement, comme le disait Paolo Sarpi, à choisir ce qui l’arrange, et à devenir le patron de la République… Et quel est, dans la Constitution vénitienne, le corps composé de trois éléments qui juge en secret et sans appel ? Tout le monde le sait. C’est le Tribunal suprême des inquisiteurs d’État.

        Après cette véritable déclaration de guerre, le débat s’envenime. La Seigneurie, contrainte de retirer sa proposition, en présente une nouvelle qui est bruyamment repoussée ; le parti Contarini-Pisani de son côté fait approuver, contre l’avis des conseillers ducaux, une résolution qui permet à chacun des trois chefs de la Quarantia Criminal (les présidents de la Quarantia) de proposer des délibérations nominales et non plus seulement collectives. C’est un gros avantage, car les Quarantie appuient le plus souvent le parti Contarini-Pisani. Les conseillers ne savent plus à quel saint se vouer et délibèrent avec le doge.

        Qui est-il, le doge régnant ? C’est un personnage que nous avons entendu tonner en 1762 contre les pouvoirs excessifs des inquisiteurs d’Etat : Paolo Renier. On estime les grandes qualités politiques et diplomatiques dont il a fait preuve dans de très hautes fonctions, on apprécie sa brillante culture ; mais on met en doute ses qualités morales. On le dit corrompu et corrupteur, on prétend qu’il a acheté sa dignité de doge ; quand il a été élu, devant les huées du peuple, il en est venu à demander d’un ton anxieux à ses voisins s’il fallait craindre pour sa vie. On lui reproche surtout un opportunisme éhonté. Après la violente attaque contre le Tribunal suprême et ses méthodes, il est devenu, par carriérisme, un fervent soutien des « grands », il a été lui-même à plusieurs reprises inquisiteur d’État et s’est comporté avec un zèle suspect. Paolo Renier est un vieux renard, mais il n’arrivera pas, lui non plus, à régler le désaccord qui règne entre la Seigneurie, les conseilleurs ducaux et les chefs de la Quarantia. On présente donc trois motions différentes, l’une des conseillers, qui préconise d’en référer en tout aux organes institutionnellement compétents, mais souligne l’urgence de mettre en œuvre certaines des mesures réclamées par le parti Contarini-Pisani ; une deuxième, des trois chefs de la Quarantia, qui suggère l’élection de cinq correcteurs pour seize mois avec des pouvoirs étendus leur permettant d’appliquer des solutions immédiates et précises sur tous les points soulevés par l’« incitation » Contarini ; enfin une du doge qui propose également l’élection de correcteurs dont la tâche consisterait à revoir les règlements de toutes les magistratures ayant à s’occuper de la vie chère, de régler de manière plus rationnelle la relève des charges judiciaires, d’imaginer « quelle méthode et quel moyen on pourrait proposer… pour établir une bonne discipline et garantir à la jeunesse une solide éducation littéraire, spécialement à la jeunesse patricienne », de revoir les allocations et les statuts du « ministère » et de proposer les mesures opportunes pour modérer le « luxe, qui s’affiche en dehors des familles patriciennes » et qui conduit à « une démonstration publique d’égalité… confondant en telle manière la condition hiérarchique, qui est un des fondements des gouvernements, de quelque espèce qu’ils soient »… Il ne semble pas qu’entre la motion du doge et celle des trois chefs de la Quarantia existent de substantielles différences, mais de simples nuances ; l’allusion au luxe des plébéiens est même inspirée à la lettre près du premier discours de Carlo Contarini. Mais, dès l’instant où elles sont présentées, ces nuances prennent tout leur relief. De plus, l’approbation de l’une ou de l’autre motion devient l’enjeu d’une épreuve de force entre les deux groupes en présence, les détenteurs du pouvoir et ceux qui aspirent à le conquérir, ou à le reconquérir.

        Ce vieux renard de doge a tout compris. Puisqu’il est évident que la résolution des conseillers n’attirera aucun vote, il les persuade de s’associer à la sienne, à quelques modifications près, attirant ainsi à lui tout le groupe des conservateurs de plus stricte observance. Conscients du risque, les « novateurs » livrent une dure bataille de procédure et s’efforcent d’obtenir un vote immédiat dont serait exclue la nouvelle motion doge-conseillers, faute d’entrer dans les délais légaux. Le doge descend alors en personne dans l’arène. Il invoque la concorde et l’harmonie, en appelle à l’amour de la patrie, revendique ses propres droits parlementaires, non de doge, mais de simple patricien. Et il gagne par 457 voix contre 328 et 32 abstentions. L’épreuve de force des « novateurs » a échoué.

        Le 9 mai 1780, la dispute reprend. S’affrontent avec une grande ferveur Costantin Morosini pour la motion des trois chefs et Zaccaria Valaressc pour la résolution du doge et des conseillers. Carlo Contarini intervient aussi — c’est son septième discours dans ce débat interminable —, il parle très longuement, démolissant point par point la motion adverse. La salle croule sous les applaudissements. Mais voilà que le doge se lève de son trône, sous l’immense composition du Paradis du Tintoret, il enlève le corno de sa tête, fait signe qu’il veut parler. Le Grand Conseil tout entier se lève. Dans un profond silence, Paolo Renier prononce un discours extraordinaire, non tant par l’élégance du langage que par l’incroyable gravité des propos.

        « D’un cœur ardent entre en notre âme un très haut désir, que se réveille l’esprit de nos bien-aimés citoyens ici réunis, que leur cœur soit touché afin qu’ils se défendent des tromperies et des séduisantes promesses et recherchent ce qui leur est bénéfique, à eux et à leur patrie… »

        C’est une attaque en profondeur, qui vise personnellement Contarini lui-même ; et c’est une exhortation angoissée et véhémente à ne pas se bercer d’illusions. Dans les paroles du vieux politicien, il y a l’habileté consommée d’un parlementaire, il y a une bonne dose de « bluff », mais on sent aussi vibrer une conscience désespérée de la fragilité de la République. La péroraison fiévreuse qui prêche la concorde en brandissant le spectre de la dissolution ne pourrait être plus dramatique.

        « Aujourd’hui, tous les monarques guettent la République, toute l’Europe attend de voir le développement de nouvelles actions pour lesquelles elle est toujours prête… Tirant enseignement de nos tergiversations présentes, les souverains formeront leur jugement. J’en prends le Seigneur Dieu à témoin, je me suis trouvé moi-même à Vienne aux temps troublés de la Pologne et j’y ai maintes fois entendu répéter : les Polonais ne veulent pas devenir raisonnables, ils veulent se disputer entre eux, c’est nous qui réglerons leurs affaires, nous partagerons la proie, car un État qui se gouverne mal lui-même appelle les étrangers pour le gouverner… S’il y a un État qui a besoin de concorde, c’est nous, qui n’avons ni forces terrestres ou maritimes, ni alliances, nous qui vivons au hasard, par accident, et qui vivons avec la seule idée de la prudence du gouvernement de la république de Venise. C’est là notre force… »

        Jamais le Grand Conseil n’avait entendu semblable discours. Jamais dans cette assemblée, où l’on avait fait front aux pires calamités, jamais on n’avait formulé un tel aveu solennel d’impuissance. Le vieux doge poursuit :

        « Ne vous laissez pas éblouir par les paroles du citoyen qui a parlé (Carlo Contarini)… Au moment de voter, sachez bien que le sort de la patrie est en jeu, ne vous laissez pas séduire par la fascination d’un quelconque bénéfice ou pour le bien du patriciat… Allez à la fenêtre, vous verrez toute une foule anxieuse de connaître l’issue, de voir resurgir des tempêtes le calme de l’Ordre patricien. Faites preuve de cette fermeté qui nous a rendus puissants et forts. Aimons-nous, aidons-nous, aidons la République et ainsi nous nous aiderons nous-mêmes… »

        Non, le vieux doge n’avait pas complètement tort. Il savait que la cour de Vienne travaillait contre Venise, il savait que plus d’une fois l’on avait parlé d’annexer tel ou tel territoire de la République et que les grands d’Europe, qui venaient à peine de se partager la Pologne, n’auraient aucun scrupule à faire subir le même sort à la République. Il n’ignorait rien de l’état de délabrement des finances, de la faiblesse militaire, de l’isolement diplomatique de la République, et montrait qu’il avait compris la gravité du fossé qui se creusait entre la terre ferme et la capitale. De plus, il considérait les revendications de Contarini et de Pisani en faveur du patriciat pauvre comme un véritable péril social. Précis et impitoyable dans son diagnostic de la situation, il agitait l’épouvantail de la catastrophe, sans doute convaincu de bonne foi que l’immobilisme était l’unique manière de ne pas attirer l’attention des « puissances », de survivre encore.

        Ce qui survint ensuite l’éclaire, ainsi que tout le groupe détenteur du pouvoir, sous un jour très différent. L’effet du discours avait été fulgurant. Non seulement la motion du doge avait remporté une écrasante majorité, mais la plupart des correcteurs s’avéraient conservateurs. De « novateur », il n’y avait que Giorgio Pisani. D’obscures manigances avaient exclu Contarini : dans l’urne qui portait son nom, on avait trouvé plus de boules que d’électeurs. C’était un incident fort grave, de la compétence des inquisiteurs d’État. Deux siècles plus tard, il est légitime de se demander qui avait introduit dans l’urne ces boules supplémentaires.

        Giorgio Pisani ? Il avait obtenu un triomphe personnel. Le 8 mars déjà, on l’avait élu procurateur de Saint-Marc, la dignité la plus élevée après celle de doge, conférant le droit de porter la toge de pourpre et de participer à vie aux réunions du Sénat. Le 29 mai 1780, on célèbre avec solennité son entrée en fonctions. Enivré par le succès, le nouveau procurateur déploie un faste extravagant : pour aller au palais ducal, il parcourt les Mercerie, somptueusement parées, avec une escorte de trois cent cinquante patriciens. Il a reçu applaudissements et députations, même les représentants des villes sujettes de terre ferme sont venus lui rendre hommage. Dans une somptueuse réception défilent des centaines d’admirateurs, d’adulateurs et de curieux, car le nouveau procurateur, qui a de l’imagination — il s’est fait imprimer une curieuse carte de visite où l’on voit un génie guidé par une étoile et un chat tenir une perche surmontée par un bonnet phrygien —, a fait suspendre aux murs d’étranges tableaux dont le sens caché est évident ; l’un d’entre eux représente le Lion de Saint-Marc : sur le livre ouvert de l’illustre fauve on peut lire, au lieu de l’habituel pax tibi Marce, la phrase pasti fuistis, vous êtes passés, trépassés. Dans l’allégresse générale pourtant, il y a une fausse note : de petits billets circulent où l’on peut lire : Ancuo l’ingresso, doman el processo, ancuo bordello, doman in castello. Dio ti guardi8 !

        ´ En fait, tandis que Pisani festoie, les inquisiteurs d’Etat ne dorment pas. Dans la nuit du 31 mai, on frappe à la porte de la villa du procurateur, à San Moisè ; c’est le secrétaire du Tribunal suprême. L’accompagnent le clerc des inquisiteurs, le fameux Cristofolo Cristofoli au grand nez crochu, et un détachement d’Esclavons aux ordres d’un colonel. Le temps de rassurer sa femme, d’écrire un billet à son secrétaire lui enjoignant de remettre les clés des documents secrets, et, en route, en gondole, vers la terre ferme. La destination est le château de San Felice, à Vérone, où Pisani restera dix ans. Il en sortira en 1790 pour se confiner dans sa villa de Monastier di Treviso, mais le brillant tribun, converti aux « idées de France », sera à nouveau enfermé dans la forteresse de Brescia d’où il ne sortira qu’à la chute de la République. Quant à Carlo Contarini, arrêté lui aussi, il sera chargé sur une felouque en direction de Cattaro et enfermé dans cette forteresse dalmate reculée où il mourra prématurément. D’autres arrestations suivront, d’autres exils. Le 4 juin, les inquisiteurs font leur rapport au Grand Conseil. Ils rapportent notamment qu’ils ont découvert une « société pisanesque » dans laquelle on médit du gouvernement, où se concerte l’opposition, et où surtout, à ce qu’il paraît, se font grandes fanfaronnades. Sans sourciller, le Grand Conseil approuve le travail du Tribunal suprême ; il va même encore plus loin. Le 21 juillet, il entérine une motion d’approbation des inquisiteurs déclarés « bien méritants de la patrie ». Il a suffi de peu de temps pour détruire toute la popularité de deux tribuns applaudis et redoutés.

        *

        Au-delà des cas personnels, la conclusion de l’affaire Contarini-Pisani représentait un fait des plus graves. On avait déjà vu des arrestations de personnalités politiques d’opposition ; mais le Grand Conseil avait alors vivement réagi, on avait vu des batailles mémorables comme celle qu’avait soutenue au XVIIe siècle Renier Zen, ou celle au cours de laquelle Paolo Renier s’était battu pour Angelo Querini, ce même Paolo Renier qui partageait aujourd’hui la lourde responsabilité de l’intervention inquisitoriale. Mais cette fois, au Grand Conseil, pas une seule voix ne s’élève contre les agissements du Tribunal suprême, on va même jusqu’à lui voter des félicitations. Au-delà des malheurs de deux hommes politiques, nous assistons au naufrage d’un système séculaire.

        La difficulté d’apprécier la « tentative de réforme » Contarini-Pisani n’empêche pas de formuler un jugement très sévère sur l’œuvre des inquisiteurs, sans oublier le doge et les conseillers qui les ont approuvés et soutenus. La culpabilité de Contarini dans la cuisine électorale n’a pas été prouvée, les fautes, attribuées à tort ou à raison à Pisani, ne pouvaient justifier une mesure aussi grave que la relégation à vie. L’empressement mis à étouffer une fâcheuse dissidence était sans doute inspiré, en toute bonne foi, par la peur de répercussions catastrophiques sur la politique étrangère, ainsi que l’avait souligné le doge. Quoi qu’il en soit, l’action contre Contarini et Pisani avait une conséquence très grave : la destruction virtuelle du système parlementaire sur lequel la République s’appuyait depuis les temps les plus reculés, bien avant la serrata du Grand Conseil.

        Et de fait, à partir de ce moment-là, le Grand Conseil ne connaîtra plus les débats passionnés, les péroraisons, les conflits, qui sont la vie et le moteur de tout système parlementaire. On discutera encore au Sénat ; mais, progressivement, s’accroîtra le volume des cas « communiqués et non lus » au Pregàdi : relations, rapports, documents même de la plus haute importance qui, sans être communiqués à l’organe exécutif de l’État, sont discutés entre le doge, la Seigneurie et le Pien Collegio. C’est à ce dernier qu’incombe désormais la décision ; les savi grandi9, les sages du Conseil, forment de fait un véritable ministère. Quant aux inquisiteurs d’État dont l’un est toujours conseiller ducal, membre de la Seigneurie et du Collège, ils représentent un organe pratiquement autonome en rapport direct avec les recteurs des cités sujettes et les ambassadeurs, et rend de moins en moins de comptes sur son fonctionnement. Tout le système de contrôles réciproques qui constituait le véritable secret de la longévité de la République est sur le point de disparaître. Ce sont les premiers symptômes de la fin de l’État vénitien.

        Le commerce maritime vénitien subissait la menace de la piraterie nichée sur les côtes nord-africaines en dépit des accords, concrétisés par d’importants versements d’argent, et même d’une expédition militaire conduite par l’amiral Jacopo Nani en 1766. La gêne continuelle que représentaient les corsaires barbaresques provoqua, dans le climat dépressif de la politique vénitienne de la seconde moitié du XVIIIe siècle, une ultime affirmation de la puissance maritime de la République.

        Le mérite de ce sursaut d’audace revient surtout à un patricien d’antique famille de l’aristocratie sénatoriale, Angelo Emo. Doté d’une solide culture et manifestant un vif intérêt pour les sciences et les techniques, cet homme avait quelque chose de plus que tant de ses contemporains : capacité d’organisation, assurance de chef, et pas le moindre conflit entre pensée et action. Autour de lui, un groupe de jeunes officiers, provenant en grande partie de la noblesse pauvre, allait démontrer qu’il existait encore des guerriers, et des meilleurs, dans ce siècle tant calomnié, pour peu qu’on sût les motiver. Grâce à Angelo Emo, la somnolente flotte vénitienne reprit vigueur et élan, pour devenir une machine de guerre efficace. En 1784-1785, elle bombarda Sfax, Bizerte et Sousse, inspirant aux pirates tunisiens un respect perdu depuis long-temps. Mais cette opération, pour glorieuse qu’elle fût, éclairait d’une lumière crue la faiblesse économique qui était à la source des malheurs de la République : les frais de l’expédition, modeste après tout, dévorèrent l’ensemble des crédits alloués à une entreprise toute différente et peut-être plus productive, la mise en valeur des marécages véronais, un projet étudié avec passion par le même Angelo Emo alors qu’il était sage aux Eaux. Dès lors, la République finira par oublier qu’elle a une flotte, une flotte qui restera à l’ancre en rade de Corfou ; et ce sera une autre des raisons de sa triste fin.

        *

        Malgré tout, Venise n’avait jamais été aussi belle, aussi joyeuse, on n’y avait jamais connu une telle douceur de vivre10.

        Son passé l’avait comblée. La décadence économique n’avait stoppé que partiellement l’accumulation de richesses commencée avec les voyages lointains des marchands du Moyen Âge. Aucune guerre ne l’avait touchée ; aucune main rapace n’avait réussi à s’étendre au-delà des lagunes bien gardées. À chaque pas, on rencontrait des trésors artistiques ; églises et scuole, offices publics et maisons privées, tout était une fête continuelle pour les yeux. Où le grand art était absent, régnait l’élégance innée de constructions mineures. Et, plus que jamais, un climat de fête ininterrompue. Il y avait, très nombreuses toute l’année durant, les solennités d’État, les andate, les visites solennelles du doge, en grande pompe, à telle ou telle église, à tel ou tel monastère, les banquets du doge, les réceptions du doge, les processions, les sacres et, une fois par an, le jour de l’Ascension, la si célèbre fête de la Sensa qui voyait le doge, à bord du Bucentaure, partir de Saint-Marc à la tête d’un solennissime cortège, immense et coloré, pour la cérémonie, anachronique mais toujours aussi belle, des épousailles de la mer. Mais bien d’autres événements, majeurs ou mineurs, étaient prétextes à réjouissance : la fête du saint patron d’une église ou d’une scuola, l’élection d’un curé ou du gastaldo11 d’une congrégation des arti, l’investiture solennelle d’un procurateur de Saint-Marc, la prise d’habit d’une fille noble, et ce rite si particulier qu’était l’entrée au Grand Conseil d’un jeune patricien qui avait atteint l’âge légal. Accompagné d’une foule de parents en toge et perruque, son Excellence parcourait, en long et en large, le petit bout de Piazzetta auquel on avait donné le nom de Broglio12, saluait les patriciens les plus influents et montait au palais pour y être présenté au doge avant de terminer la matinée avec des gâteaux et du vin de Chypre à la fameuse malvasia (buvette de vins du Levant) de la calle del Remedio.

        Sans oublier les festivités en l’honneur de visiteurs d’importance : régates, banquets, concerts, réceptions, feux d’artifice. Une grande partie des dépenses était prise en charge par les familles les plus riches et tout le patriciat contribuait, par la magnificence des habits et des gondoles, au faste de la chorégraphie. Au début de l’année 1709 était venu à Venise le roi de Danemark et de Norvège, Frédéric IV ; les Foscarini l’avaient hébergé dans leur palais des Carmini, dont le président de Brosses écrivait, quelques années plus tard, qu’il n’avait pas moins de deux cents pièces pleines de trésors artistiques. En 1716, les Mocenigo de San Stae offrirent un grand bal à Frédéric Auguste de Saxe qu’ils invitèrent à nouveau alors qu’il était roi de Pologne, en 1740. En 1749 vient le duc de Modène, en 1755 la famille Nani invite l’électeur de Cologne à un grand dîner à la Giudecca, dont nous est resté un amusant tableau de Pietro Longhi. Le chapelet des visites officielles s’égrène tout au long du siècle avec son accompagnement de festivités. Extraordinaires furent celles que préparèrent avec prodigalité les Pisani de Santo Stefano en 1784 pour le roi Gustave III de Suède et celles, aux frais de l’État, en l’honneur du tsarévitch Paul, fils de Catherine II de Russie, en 1782. Deux visites de Joseph II d’Autriche, la première privée, la seconde officielle, parurent politiquement plus importantes qu’elles ne le furent en réalité. Mais l’événement du siècle fut une autre visite, exceptionnelle et inattendue (pour trouver un précédent il fallait remonter à Alexandre III, au XIIe siècle) : celle du pape. Le pontificat romain connaissait lui aussi une grave crise, la politique du despotisme illuminé menée par Joseph II avait aggravé les problèmes de l’Église, assaillie de tous côtés, appauvrie, mal traitée dans trop de pays d’Europe ; le pape Pie VI était allé à Vienne, « pèlerin apostolique », défendre sa cause et s’en était retourné à Rome, déçu et humilié. Certes, la magnificence des festivités qui lui furent offertes ne suffit pas à consoler le pape Braschi de sa déconfiture diplomatique ; mais au milieu de tant d’amertume, le sincère enthousiasme de la population, qui s’écrasa sur la place des Santi Giovanni e Paolo pour recevoir sa bénédiction, ne dut pas lui être désagréable.

        Entre les allées et venues des illustres visiteurs et les festivités citadines continues, le tourisme faisait des affaires d’or. Mais la grande attraction n’était même pas la foire de la Sensa, à l’occasion de laquelle la place Saint-Marc voyait surgir un décor architectural grandiose destiné à abriter les pavillons d’innombrables exposants, et où les acheteurs arrivaient en foule, attirés par la qualité de l’artisanat vénitien survivant. Le clou, c’était le carnaval, un carnaval interminable, qui commençait en octobre, reprenait souffle à l’époque de la fête de l’Ascension et se ranimait à la moindre occasion : plus de cinq mois dans l’année au cours desquels n’importe qui, du doge au mendiant, pouvait sortir le visage caché par un masque (la fameuse bauta blanche encadrée par le domino noir). Une foule invraisemblable envahissait la Piazza, des milliers et des milliers de personnes dans les déguisements les plus étranges. Arlequin et Pantalon, Polichinelle et Brighella, satyres et diables, pêcheurs de Chioggia, vieilles avec leur chat emmailloté dans leurs bras, Espagnols, Arméniens vendeurs de cacahuètes, rois, médecins, faux patriciens, faux bandits de grand chemin, faux bossus, faux paysans, faux petits vieillards, faux gondoliers, faux charbonniers… Les tableaux de Bella et de Heinz nous donnent une idée de cette foule colorée qui se répandait dans toute la ville, se pressait à la foire des fauves, aux théâtres de marionnettes, sur les bancs des devins et des charlatans ; si l’on ajoute à ce spectacle unique en son genre les festivités, réceptions et bals qui se déroulaient un peu partout, il n’y a rien d’étonnant à ce que la moitié de l’Europe ait pris l’habitude de se déverser à Venise à l’occasion du carnaval. Jusqu’à Voltaire qui, dans une auberge vénitienne, met son Candide en présence de six rois venus tout exprès dans les lagunes.

        Les historiens moralistes parlent encore avec mépris de cette « frénésie de jouissance », de ces « plaisirs carnavalesques ». Ils sous-évaluent les avantages que ce carnaval permanent apportait à l’économie vénitienne. Tous y gagnaient, aubergistes et hôteliers, restaurateurs et cafetiers, gondoliers et serviteurs de place, négociants, tailleurs, fabricants de masques ; la vague du tourisme international investissait Venise avec des tonneaux de monnaie sonnante et trébuchante. Ce qui explique pourquoi la Seigneurie tint cachée quelque temps, à l’indignation des bien-pensants, la nouvelle de la mort du doge Renier survenue au moment du carnaval : pour ne pas porter tort aux recettes de milliers de citadins (et de citadines, c’était l’âge d’or pour les courtisanes). Il est normal qu’une économie en faillite protège l’unique industrie rentable qu’il lui reste.

        Avec ou sans carnaval, on ne s’ennuyait pas dans la Venise du XVIIIe siècle. Sur ce point, tous sont d’accord ; et tous sont d’accord sur le fait que dans aucune autre cité au monde on ne pouvait jouir d’une telle liberté.

        Transfuges et aventuriers, citoyens persécutés ailleurs pour mille et une raisons louaient le calme de leur séjour vénitien, comme les très nombreux personnages de haut rang, souverains compris, qui préféraient aux visites officielles les visites privées et le divertissement aux fonctions solennelles. Les inquisiteurs d’État, si attentifs à la discipline du patriciat, si encombrants dans la vie politique, se gardaient de mettre leur nez dans les affaires privées : à condition bien entendu qu’on ne se mêlât pas de politique. Ils voulaient tout savoir, les rapports de leurs « confidents » (parmi lesquels figura aussi Casanova) étaient minutieux, précis, et ne dissimulaient rien. Mais ils respectaient, voire même favorisaient, la privacy des citoyens et des étrangers, bien plus et bien mieux que n’importe quel autre gouvernement d’Europe.

        En vérité, au fil du temps, le gouvernement vénitien était devenu extrêmement modéré. Peu de condamnations à mort, et jamais pour raisons politiques ; les prisons à demi vides ; la torture abolie de fait depuis quelque temps. L’ordre public était confié à des forces de police peu nombreuses : le tsarévitch s’était étonné de voir une foule tenue en respect par quelques ouvriers de l’arsenal (« chez nous, s’écria-t-il, il aurait fallu l’artillerie »). Le même Tribunal suprême disposait de moyens très modestes ; outre ses « confidents », il n’avait qu’un secrétaire, un clerc et quelques sbires. Il est vrai qu’il suffisait que les trois croque-mitaines élèvent la voix pour que le plus brave prenne peur. Et très souvent, pour impressionner la personne convoquée, ils la laissaient faire antichambre pendant quelques heures dans la salle de la Bussola13. Le secrétaire sortait alors et la renvoyait. Qui avait des oreilles pour entendre entendait. Quant à Cristofolo Cristofoli, le clerc du tribunal, son apparition suffisait à calmer n’importe quel tumulte. Les inquisiteurs d’État, qui appréciaient, en bons Vénitiens, l’humour, s’en servirent pour certaines missions particulières comme en témoigne l’histoire du nobilomo Grimani de Santa Maria Fromosa. Celui-ci s’était mis en tête de vendre à l’étranger la grande statue romaine de Marcus Agrippa qui se trouvait dans la cour de son palais et que l’on peut voir aujourd’hui au Musée archéologique. Le Tribunal suprême ne voyait pas d’un bon œil l’appauvrissement du patrimoine artistique de la ville. Un matin, notre homme fut réveillé par des domestiques atterrés : dans la cour, Cristofoli en personne se tenait debout devant la statue, dans une attitude respectueuse, et quand le nobilomo lui demanda ce qu’il voulait, il lui répondit : « Je suis venu dire bon voyage à Sire Marcus Agrippa avant qu’il ne parte, et aussi à Son Excellence Grimani. » Le patricien comprit : s’il vendait la statue, il serait envoyé en exil. Et la vente n’eut pas lieu.

        Des anecdotes de ce type, très nombreuses, révèlent l’autre face du monde vénitien du XVIIIe. Jouisseur, c’est vrai, prodigue, c’est évident ; mais le plus souvent simple, modeste, patriarcal. Les folles dépenses étaient l’apanage d’un petit nombre de grands ; les autres, qu’ils fissent partie de l’ordre patricien ou de celui des secrétaires, de la bourgeoisie ou du peuple, vivaient avec une antique discrétion, même si la fête vénitienne finissait par tous les compromettre, un jour ou l’autre.

        Le poète de ce monde jovial, bon enfant, traditionaliste, à l’opposé d’un Casanova, chroniqueur d’un monde agité dans lequel le jeu et le sexe dominaient jusqu’à l’obsession, c’est Carlo Goldoni. Les deux âmes de la cité cohabitent et s’intègrent, composant un tableau extraordinaire et fascinant. Mais çà et là serpente, silencieux et inquiétant, tout au long du siècle, un sentiment de vide, une saveur amère, un pressentiment de fin proche. Ce n’est pas la République dont les années sont comptées ; c’est la civilisation vénitienne, c’est la vie vénitienne, c’est Venise qui s’achemine vers l’ombre, les cendres, la tristesse.

      

      
      
          1. Aujourd’hui : Shkodër

        

        
          2. S. Maffei, Consiglio politico finora inedito presentato al governo veneto nell’anno 1736, Venise, 1797.

        

        
          3. E. Bassi, Architettura del Sei e Settecento a Venezia, Naples, 1962.

        

        
          4. Soirée musicale. (N.d.T.)

        

        
          5. C. de Brosses, Lettres d’Italie, éd. 1927, p. 151. Pour les théâtres, cf. N. Mangini, I teatri di Venezia, Milan, 1974.

        

        
          6. Cf. G. Lorenzetti, Ca’ Rezzonico, Venise, 1936, p. 60.

        

        
          7. Cf. ibid., p. 280.

        

        
          8. Aujourd’hui l’entrée (en fonctions), demain le procès, aujourd’hui le bordel (chahut), demain au château. Dieu te garde !

        

        
          9. Les six « sages grands », « maîtres du gouvernement pendant les six mois que dure leur charge » (Saint-Didier). (N.d.T.)

        

        
          10. En français dans le texte.

        

        
          11. Président.

        

        
          12. Broglio : l’endroit de la place Saint-Marc où les gentilshommes vénitiens se rendaient tous les jours pour mener leurs intrigues et parler de leurs intérêts. (N.d.T.)

        

        
          13. Ainsi appelée à cause de la porte tambour (bussola) qui donnait dans les bureaux des trois chefs du Conseil des Dix et des inquisiteurs d’État.

        

        

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE XII
      

      
        LA CHUTE
      

      
      10 février 1789. Tandis que la Piazza résonne des rires et des cris des masques qui fêtent le carnaval, le doge Paolo Renier est en train de mourir. Face à la mort, le vieux parlementaire cynique a trouvé une simplicité et une dignité nouvelles. « La vie est un don du Créateur, qui la reprend quand bon lui semble », a-t-il dit en apprenant la gravité de sa maladie. Mais la politique, il l’a dans le sang. Un pied dans la tombe, il demande au médecin qui l’assiste s’il voit qui pourra lui succéder. Le médecin, plus pour lui faire plaisir que pour autre chose, risque un nom, celui d’un Priuli. « Non, non, répond le doge, c’est un procurateur en herbe et pour l’étiquette ce n’est pas possible. – Peut-être… Memmo ? » Andrea Memmo était un diplomate célèbre pour ses aventures galantes, ami dans sa jeunesse de Casanova. « Non, non, il rit toujours, il est déjà sérénissime. » Pris au jeu, le médecin relance : « Pierazzo Gradenigo de Rio Marin ? » Le mourant esquisse un sourire moqueur. « Le Sénat ne veut pas d’Arlequins… Je vais vous le dire, qui ce sera. Le Trésor public est en déroute, il faut un homme richissime, et ce sera Lodovico Manin. »

        Paolo Renier fut bon prophète. Parmi plusieurs concurrents, un conclave dépensier et fêtard, qui avait gaspillé une fortune en ripailles, boissons et plaisirs divers, élut justement le procurateur Manin. « Ils nous ont fait doge un Frioulan, la République est morte », commenta amèrement ser Piero Gradenigo, descendant d’une maison aussi ancienne que Venise elle-même. Au-delà du préjugé snob et raciste, la phrase contenait une part de vérité.

        La famille des comtes Manin, d’origine toscane, transférée dans le Frioul au XIVe siècle, n’avait été inscrite au patriciat qu’en 1651, en récompense d’un don de cent mille ducats pour les besoins de la guerre de Candie. Missier Lodovico avait occupé avec honneur quelques charges de gouverneur mais, mis à part les généreuses subventions pour les festivités réservées au pape Pie VI et les mariages qui avaient lié sa famille à plusieurs maisons importantes de la noblesse sénatoriale, ses liens avec Venise n’étaient ni très anciens ni très étroits. Malgré sa bonne volonté, il n’était qu’un grand propriétaire foncier frioulan, riche comme Crésus ; et cela, plus encore que son tempérament mou, timoré et bigot qui transparaissait à travers sa peu avenante physionomie, devait influencer sa politique.

        Malgré ses torts et ses erreurs, le doge Renier avait toujours gardé présent à l’esprit le problème fondamental de l’indépendance vénitienne. Dans les tragiques affaires auxquelles le doge Manin se trouva mêlé, sa préoccupation essentielle est de préserver la sécurité des habitants et l’intégrité de leurs biens. De l’indépendance menacée et de l’impératif devoir de la défendre à tout prix, le doge ne parle jamais dans ses nombreux discours au style plaintif et dolent. Et il ne semble pas que dans les dernières convulsions de son malheureux règne il ait accordé à l’indépendance perdue ne fût-ce qu’une pensée ou un regret.

        Mai 1789. La réunion des états généraux de France à Versailles ouvre l’une des pages fondamentales de l’histoire de l’humanité. Bientôt, la révolution éclate. Dès lors, la France fait autorité dans le monde entier. L’année précédente, l’ambassadeur vénitien à Paris, Antonio Cappello, avait lancé un avertissement : c’est le moment de rompre l’isolement, de chercher des alliances, la situation française est explosive et l’on ne sait pas où cela peut déboucher ; dans la tempête européenne qui se profile, vae solae ! Malheureusement, la voix de l’ambassadeur reste sans écho. Il analysera plus tard avec un froid réalisme les raisons pour lesquelles la naissante démocratie française et la vieille aristocratie vénitienne n’auraient jamais pu cohabiter. Déjà en 1788, le Sénat avait abandonné un projet de participation à l’alliance antiturque entre l’empereur Joseph II et la Grande Catherine de Russie. La politique de l’isolement reste, pour le groupe au pouvoir, une véritable obsession.

        En 1790, un autre diplomate met en garde le Sénat. Le ministre vénitien à Turin, le comte Rocco Sanfermo, dénonce les manœuvres révolutionnaires de la France en Europe. Son sort sera celui de tant d’autres Cassandre de l’histoire. Quelques années plus tard, quand la grande révolution sera entrée dans sa phase la plus âpre et la plus aiguë et que sévira la Terreur, on ne lui prêtera pas davantage attention. Le zélé « circonspect » (c’était le titre dont on affublait les secrétaires de son rang), transféré de Turin à Londres, où il devait assumer les fonctions de ministre plénipotentiaire, s’était arrêté à Bâle pour y recueillir des informations et s’était servi d’une personne de confiance pour aller « pêcher » des renseignements dans les milieux du Comité de salut public. Son agent revenait de Paris où il avait déjeuné avec Robespierre et Couthon, qui avaient tenu des propos alarmants : la France regardait du côté de l’Italie, non seulement pour créer une diversion de nature à contraindre l’empereur allemand à retirer ses troupes du front du Rhin, mais pour faire main basse sur les richesses de ce pays béni ; quant à l’issue d’une campagne, il n’y avait pas d’illusions à se faire, il existait déjà un réseau d’espionnage particulièrement actif dans les possessions vénitiennes… Les sages du Collège préférèrent penser que Sanfermo était un illuminé, qui convoitait le poste de représentant vénitien à Paris.

        En fait, Sanfermo ne se trompait pas. Aux « nouveautés de France », aux aspirations démocratiques qui se diffusaient, l’opinion publique vénitienne avait réagi de manières diverses. Dans la capitale on en restait aux discussions théoriques. Pour aller plus loin, il manquait la matière première : le mécontentement. En revanche, sur les possessions de terre ferme, le problème était différent. Les classes privilégiées, noblesse et bourgeoisie de province, trouvaient dans les opinions révolutionnaires matière à canaliser leur frustration ; quant au peuple, les graves différences sociales, le mépris et la dureté avec lesquels la noblesse de province le traitait l’avaient amené à un état d’exaspération entretenu par une série de disettes douloureuses. La dichotomie capitale-province explosait donc de manière dramatique. Une terre ferme avide de changements et bouleversée par des dissensions sociales internes s’opposait à une capitale fidèle aux antiques institutions et favorisée par la politique du gouvernement qui la maintenait à un niveau de vie plus que décent malgré les récriminations des démagogues comme Contarini.

        L’émigration française, en se répandant dans toute l’Europe, créait un climat de perturbation. Il y avait le frivole comte d’Artois, il y avait aussi le comte de Lille, qui campait avec sa suite à Vérone. Les émigrés propageaient des nouvelles de plus en plus alarmantes, massacres dans les prisons, exécution du roi puis de la reine, longue série de victimes envoyées à la guillotine. La bonne société vénitienne en pâlissait d’horreur, jusqu’à un certain point : ces événements se passaient au loin, la quiétude ouatée de la vie vénitienne, avec ses théâtres, ses bals, ses carnavals, ses cérémonies religieuses et d’État, leur conféraient un caractère d’irréalité. La police du gouvernement redoublait de vigilance, discrètement, sans troubler le déroulement pacifique des journées et des nuits, tenant à l’œil francs-maçons et dissidents éventuels. Le côté débonnaire du système, qui ne permettait aucun débordement à la morgue aristocratique, d’une société dans laquelle pauvres et riches se côtoyaient dans le quotidien, les aides providentielles des institutions qui allégeaient les souffrances des moins fortunés, la modestie de vie des quatre cinquièmes du patriciat, tout cela coupait l’herbe sous le pied aux mécontents et aux fauteurs de troubles ; la bourgeoisie elle-même, en partie absorbée par le système avec les mille emplois publics de la caste des secrétaires, n’aimait pas la fronde. Et l’adhésion ouverte aux idées nouvelles était le fait de peu de gens.

        La République suit les événements français, approuve, s’y adapte. Une offre de ligue défensive faite par le roi de Sardaigne est repoussée à la fin de l’automne 1791 ; en novembre 1792, le Sénat refuse d’adhérer à la coalition européenne contre la France. Cette année-là on inaugure le théâtre de la Fenice avec la création d’un opéra de Giovanni Paisiello, I Giochi di Agrigento ; on met également à l’étude une réforme des prisons ; on se félicite du bon fonctionnement des écoles populaires de quartier instituées par l’État ; on fonde une société pour l’exercice du commerce en mer Noire. Mais quand, le 26 janvier 1793, sont acceptées les lettres de créance du chargé d’affaires de la République française, née de la Révolution, le peuple, hostile, manifeste longuement sous les fenêtres de la Légation qui arbore le tout nouveau blason avec sa devise fatidique Liberté, Egalité, Fraternité.

        *

        Ce n’est pas qu’en de telles circonstances les autres États italiens brillassent de leur extraordinaire fermeté ; au contraire. Mais, malgré la baisse de son prestige, Venise jouissait encore de sa vieille réputation de sagesse politique, d’habileté diplomatique qui, d’une certaine manière, l’engageait davantage face à l’opinion publique. En avril 1794, à la suite de l’insistance du procurateur de Saint-Marc Francesco Pesaro, on prit quelques mesures défensives, bien que limitées. En novembre, l’ambassadeur anglais protesta contre l’agrément personnel exprimé par la République à l’égard de l’agent diplomatique français, Lallement. Celui-ci fit son entrée officielle au Collège avec un discours aigre-doux, dont l’essentiel était une invitation pour Venise à déclarer solennellement sa neutralité et à la faire respecter avec rigueur. Dans le débat qui suivit, on remarqua la véhémence du sénateur Zaccaria Valaresso, fanatique partisan de la neutralité désarmée : son principal argument était la nécessité d’adopter une position juridique claire, de manière que seule une « irrésistible violence », en violant les règles juridiques, pût attenter à l’intégrité de l’Etat vénitien.

        L’argument, venant de l’un des partisans les plus en vue de l’oligarchie sénatoriale, a des accents de nostalgie. Dans l’esprit des sages et d’une grande partie du Sénat, le droit des gens était essentiel : il constituait une base fixe, un appui, et l’on n’imaginait pas que quiconque pût oser violer ces principes sacrés. Ce genre de raisonnement aurait sans doute pu trouver quelques échos chez les représentants de l’ancien régime, mais pas auprès de la jeune génération des chefs français nés de la Révolution. Il est surprenant que cette confiance béate ait pu engourdir un corps comme le Sénat vénitien, adepte depuis des siècles d’un réalisme politique qui avait, en tant d’occasions dramatiques, sauvé la République. Quoi qu’il en soit, Venise avait jusque-là préservé dignité et équilibre au milieu du bouleversement européen. Les événements de Thermidor qui virent la fin de la Terreur pouvaient laisser au Sénat l’espoir légitime que les moments les plus aigus de la crise étaient passés. D’autant que le ministre français Lallement présentait, le 25 février 1795, le texte de deux délibérations gouvernementales confirmant l’intention « de maintenir la bonne intelligence et de consolider davantage les bonnes relations » entre les deux Républiques. On pensa donc opportun de normaliser les relations diplomatiques. Aux jours les plus troubles de la Révolution, l’ambassadeur Alvise Pisani avait quitté Paris ; le moment semblait venu de le remplacer. Après un long débat dans une de ces consultations « noires »1 qui, désormais, régissent de fait la politique intérieure et extérieure, il fut décidé d’envoyer le noble Alvise Querini avec le titre de nobile in Francia. Il arriva à Paris le 25 juillet 1795, la Convention le reçut dès le 30, et le discours d’accueil du président La Révellière-Lépeaux fut un hymne à l’amitié franco-vénitienne, qui résonna aimablement aux oreilles des sages quand ils en lurent le texte. Face à de tels débordements de sentiments, on fit la sourde oreille aux avertissements répétés du comte Sanfermo, de Bâle, et aux informations alarmistes du nouveau ministre vénitien à Turin, le comte Giacomazzi.

        Tandis qu’en France le pouvoir passait au Directoire (Lallement en donnait communication officielle le 25 janvier 1796), surgissait la question du comte de Lille. Le frère cadet de Louis XVI s’était réfugié, nous l’avons vu, à Vérone, avec un cortège d’émigrés appartenant à la suite royale. Après la mort tragique de son frère, de sa belle-sœur et de son neveu Louis XVII, il pouvait prétendre au trône de France. Ce qui, bien entendu, ne faisait pas l’affaire des autorités françaises ; tandis que Lallement protestait à Venise, le nobile in Francia subissait de sévères attaques de la part du ministère des Affaires étrangères du Directoire. Un nouveau foyer d’hostilités menaçait de s’allumer. On débattit du problème au Sénat. Francesco Pesaro était d’avis qu’il fallait respecter les devoirs sacrés d’exil et d’hospitalité : d’autant, ajoutait-il, qu’il n’y avait pas à se faire d’illusions, si le prétendant au trône était expulsé des territoires vénitiens, la France n’en deviendrait pas pour autant plus amicale. Les sages du Conseil prirent le contre-pied de ce point de vue, avançant une série d’arguments et de sophismes qui trahissaient avant tout la grande peur qu’ils avaient d’irriter la France ; et l’expulsion du prétendant fut décidée par cent cinquante-six voix contre quarante-sept.

        Le comte de Lille réagit avec une morgue pleine de courage : il se fit porter le Livre d’Or du patriciat vénitien et raya de sa main son nom et ceux de tous les membres de sa famille ; en termes altiers, il demanda la restitution de l’armure que son aïeul Henri IV avait donnée à la République. Puis il partit pour les Etats de l’empereur, lequel devait à son tour l’expulser, de manière beaucoup plus incivile que ne l’avaient fait les inquisiteurs d’Etat. À peine avait-il passé la frontière que l’ambassadeur russe fit un vacarme de tous les diables, se disant chargé par Catherine II de protéger les droits des Bourbons de France, et il fallut de longues négociations pour calmer les esprits. Entre-temps, dans une lettre adressée au Sénat le 17 février 1796, Lallement annonçait avec emphase que « cent mille républicains » s’apprêtaient à descendre en Italie, non pour la conquérir, mais pour chasser au-delà des Alpes « les hordes autrichiennes » qui « depuis trop longtemps l’affligeaient ». L’annonce, noyée dans une mer de lamentations contre la politique étrangère vénitienne, contre la politique maritime vénitienne, contre l’opinion publique vénitienne, contre la presse vénitienne, contre tout et contre tous, n’était pas de nature à rehausser l’éclat du « plus brillant carnaval du siècle ». Mais la nouvelle la plus grave, Lallement ne la communiqua pas, et l’eût-il communiquée, elle n’aurait suscité aucune réaction : tandis que le commandement suprême des forces autrichiennes avait été confié au vieux feld-maréchal Beaulieu, le commandement de l’armée française d’Italie revenait à un jeune général inconnu au nom italien, Napoleone Buonaparte. Lequel prenait possession de son quartier général à Nice le 20 mars 1796. Ce qui advint ensuite appartient à l’histoire de l’Europe. Fin avril 1796, l’incroyable devint réalité : le Piémont, bastion militaire de l’Italie, s’était écroulé comme un château de cartes et l’armée impériale faisait retraite.

        En mai, le jeune général, ignorant le droit des gens, violait la neutralité du duché de Parme et passait le Pô à l’improviste, pourchassant Beaulieu qui, repoussé jusqu’à l’Adda, se voyait contraint de céder la Lombardie autrichienne. Les « cent mille républicains » s’approchaient à grands pas ; l’expression « neutralité désarmée » avait été prise à la lettre : un pays dépourvu de toute garnison en mesure de faire respecter sa neutralité. Ce qui revenait en pratique à livrer les villes et les campagnes lombardo-vénitiennes de la République à la violence des belligérants.

        Il a été dit et répété que le Sénat ne pouvait pas s’attendre à une évolution aussi rapide de la guerre, à une capitulation aussi froudroyante du Piémont et à la retraite éclair de l’armée impériale. Mais l’élément de surprise ne justifiait pas la résignation et l’absence de toute mesure de protection, absence motivée par les restrictions économiques et par d’autres raisons toutes plus plausibles les unes que les autres, mais toutes insuffisantes. Le fait est qu’une grande partie de la classe dirigeante vénitienne était prête à baisser les bras : dans ses Mémoires, le chevalier Piero Donà, à plusieurs reprises sage du Conseil au cours des journées les plus perturbées, déclara candidement que la meilleure attitude était celle de l’inertie, laisser aller et éventuellement intervenir in extremis.

        Quoi qu’il en soit, pour faire face à la situation, le Sénat élut un provéditeur général en terre ferme, avec autorité sur tous les « recteurs et représentants » vénitiens, dont la charge était de coordonner les opérations nécessaires pour assurer le respect de la neutralité. L’élu, Nicolo Foscarini, était bien peu compétent en matière militaire et, surtout, il n’avait ni la force morale, ni le courage, ni la résolution qui eussent été nécessaires pour tenir tête à un Bonaparte.

        La violation de la neutralité vénitienne par le maréchal Beaulieu, qui occupe par surprise la forteresse de Peschiera, entraîne la violation de la neutralité vénitienne par les Français. Sachant pourtant pertinemment comment s’étaient passées les choses, Bonaparte tempête et menace, accusant les Vénitiens de partialité à l’égard des impériaux. La terre ferme devient terrain de manœuvres et d’affrontement pour les deux armées. À Brescia, le jeune général lance une célèbre proclamation au peuple d’Italie ; l’imprimeur, qui veut demander des autorisations au podestat, est menacé d’être fusillé immédiatement. Le monde bon enfant de la province vénitienne n’était pas habitué à des manières aussi expéditives ; le podestat Giovanni Alvise Mocenigo décrit Bonaparte en des termes qui traduisent à la fois l’admiration et l’horreur : « … jeune homme de vingt-huit ans,… résolu dans ses déterminations, estime sans bornes tout ce qui est dépendant de sa volonté… tout incident, même innocent, dans lequel il croit relever quelque opposition à ses intentions, le rend en un éclair féroce et menaçant2… » Le 1er juin 1796, à Valeggio, a lieu la première rencontre avec le provéditeur général Foscarini. Le malheureux venu pour protester se voit accusé de complicité avec les Autrichiens, de manquement à la neutralité, de prise de position antifrançaise. Bonaparte menace de brûler Vérone, de déclarer la guerre au Sénat… Il profite de l’épisode de Peschiera pour faire grief au gouvernement vénitien de n’avoir pas déclaré la guerre à l’empereur, comme s’il oubliait que la République était désarmée et que les possessions vénitiennes étaient cernées par les territoires impériaux ; finalement, il feint de renoncer à brûler Vérone à condition que le provéditeur accepte son occupation par les troupes françaises. Ainsi, tandis qu’à Venise on fête pour la dernière fois l’Ascension avec la cérémonie des épousailles de la mer, voici les Français à Vérone. Les rapports formels entre les autorités vénitiennes et les commandants de l’armée d’Italie sont corrects, mais la population gronde ; les Français exigent qu’on les entretienne en échange de bons sans aucune valeur, les soldats volent et agressent les femmes, il règne une atmosphère d’insécurité et de tension. Le 2 juin 1796, une consultation secrète se tient dans le casino du procurateur Pesaro. Réunion agitée, accusations et protestations, manifestations de peur et déclarations irréalistes d’intransigeance se succèdent. Mais des mesures concrètes en sortent : le lendemain, le Sénat élit un « provéditeur aux Lagunes et aux Lidos », chargé de coordonner les mesures de défense nécessaires pour assurer la sécurité de la ville ; l’élu est l’amiral Jacopo Nani, assisté de Tommaso Condulmer, déjà lieutenant d’Angelo Emo. Des responsabilités dans les différents secteurs de la défense sont attribuées à une série de fonctionnaires et d’officiers. Enfin on décide l’envoi à Vérone de deux sages du Conseil qui devront rencontrer le général Bonaparte et le rassurer sur les bonnes intentions de la République.

        Les deux élus, Francesco Battagia et Nicolo Ier Erizzo, trouvèrent un Bonaparte étonnamment calme et cordial, prêt à considérer comme clos l’incident de Peschiera. En fait, il écrivait à Lallement : « Il ne faut pas encore se brouiller avec une République dont l’alliance nous est utile… » Le général parle de donner l’indépendance à Milan, ainsi l’étau autrichien se desserrerait-il autour de Venise. Il entrecoupe ses discours d’une grosse demande d’armes — vingt mille fusils —, immédiatement accordée par les euphoriques députés ; et pendant ce temps, les inquisiteurs d’Etat informent le Sénat que de toute évidence Bonaparte envisage de s’emparer de Legnago pour mieux investir la forteresse autrichienne de Mantoue et contrôler la navigation de l’Adige, au préjudice de Venise… Il est symptomatique de constater que les sages se gardèrent bien de lire au Sénat cette communication si désagréable et de mauvais augure. L’année 1796 passa ainsi entre les violences des uns et des autres (surtout des Français), entre protestations diplomatiques sans effet, à Paris comme à Vienne, et mesures méticuleuses pour la défense des lagunes. Tandis que les Français envahissaient le Polésine, Legnago, Este et Monselice, on renforçait les garnisons navales et on appelait de nouvelles troupes esclavonnes, les fidèles Craine. Puis, en juillet, le chef des Quarantie ser Marco Barbaro, se faisant l’écho de la conviction générale, demandait le rappel du provéditeur Foscarini, qui avait été remplacé, à l’issue d’un long débat et d’un vote laborieux, par Francesco Battagia.

        *

        Il n’est pas possible de tenir une chronique quotidienne des épisodes qui parsemèrent cette période. Je vais plutôt tenter de dégager de ce chaos de violences, de tromperies, d’abus, d’anxiété, de discussions, de souffrances et d’indécisions un tableau aussi complet que possible.

        Premier élément : la volonté de Bonaparte d’exécuter une progression rapide — attaque au cœur de l’empire avec opération combinée entre l’armée d’Italie et celle du Rhin — et de se débarrasser des armées autrichiennes qui s’interposent devant ses objectifs. Pour arriver à ses fins, Bonaparte fait appel à des méthodes nouvelles. Par nécessité, et afin de ne pas alourdir son armée, il entend résoudre les problèmes d’approvisionnement, d’armement et de munitions en les faisant peser tout entiers sur les pays qui ont l’infortune de se trouver sur sa route.

        Le jeune général a fort bien compris ce que d’autres utiliseront avec succès en des temps beaucoup plus proches de nous : l’utilité du bluff, de l’agression, des réclamations incessantes et croissantes. Pendant toute la campagne, les menaces sortiront à la cadence d’une mitrailleuse. Et plus l’interlocuteur se montrera conciliant, plus il manifestera sa crainte, plus le feu sera nourri et plus les exigences de Bonaparte croîtront.

        Autre élément du tableau : la République est convaincue, tout à fait convaincue, qu’il est impossible de faire quoi que ce soit pour sauvegarder la neutralité, éviter les réquisitions forcées, les pillages, les violences et les dévastations des belligérants. Quand, au Sénat, Tomaso Mocenigo Soranzo cherche un moyen pour freiner la violence des Français à Vérone, les sages supplient qu’on abandonne ce sujet brûlant afin de ne pas irriter davantage les Français bien assez sensibilisés par la neutralité vénitienne. Ne les provoquons pas, pour l’amour du Ciel !

        Deux cent quatre-vingts ans plus tôt, au cours des tragiques journées de l’invasion des alliés de Cambrai, le Sénat avait pris l’héroïque décision d’abandonner une terre ferme intenable pour renforcer et galvaniser la défense de la capitale, isolée du côté de la terre mais libre en direction de la mer. Une telle possibilité n’effleure plus l’esprit des sages du Sénat ; ils n’envisagent même pas l’éventualité de rappeler les quelques forces armées restées sur la terre ferme et de se retrancher à Venise sous la protection d’une escadre navale forte de plus de cent quatre-vingts navires.

        La présence des Français avait insufflé une nouvelle vigueur aux idées révolutionnaires parmi les nobles de province marqués par l’amertume et les frustrations. Cette classe se découvre une âme démocratique et se met à cultiver les principes de la liberté, de l’égalité et de la fraternité ; il y a en elle l’espoir inavoué de se servir de la suggestive formule démocratique française pour reprendre la prédominance sociale que la politique vénitienne avait amoindrie.

        La plèbe campagnarde, elle, se redécouvre une âme de marcheschi3, comme à l’époque de la ligue de Cambrai. Pour affaibli, évanescent et trop souvent absent qu’il soit, le pouvoir central représente son unique défense contre l’oppression des nobles, des feudataires. Certes, famines, disettes et autres revers pouvaient avoir suscité des soulèvements dont avaient fait les frais les « spadassins » du monopole des tabacs, les douaniers et les sbires de la République, et même parfois les « représentants » vénitiens. Mais maintenant, la paysannerie reconnaît, sous sa nouvelle peau, l’antique oppression, elle ne cache nullement son hostilité pour les néo-démocrates de l’aristocratie.

        Cependant l’approche de l’hiver annonçait le carnaval, le dernier de la Venise libre. Le mois de décembre, terriblement rigoureux, provoqua une hécatombe de vieillards et d’enfants. Mais un autre événement inquiétait les gouvernants. Le baile de Constantinople, ser Ferigo Foscari, avait été contacté par un haut fonctionnaire ottoman, puis par l’ambassadeur de France en personne : le Directoire verrait d’un œil favorable une alliance franco-vénétoturque avec participation probable de l’Espagne, une ligue anti-autrichienne et antirusse avec garantie pour Venise, exposée en toute première ligne.

        Les sages du Conseil, après avoir pris connaissance du rapport du baile et d’une missive de l’ambassadeur français à Constantinople, transmise en grand secret, avaient répondu par la négative. Deux éléments avaient pesé dans leur décision : l’imminence d’une nouvelle contre-attaque autrichienne dirigée par le général Wurmser, plus jeune et jugé plus capable que le vieux Beaulieu, et surtout la défiance envers l’hypothétique allié français. D’autres considérations avaient pesé dans la balance, bien qu’à un degré moindre : qu’auraient dit les populations dalmates d’une alliance avec leur ennemi et agresseur séculaire, le Turc ? Comment auraient réagi les populations grecques des îles Ioniennes face à une déclaration d’inimitié à l’égard de l’empire russe qui se posait en protecteur naturel des peuples de religion grecque orthodoxe ?

        En septembre, un autre fait, bien que de modeste importance, avait attiré l’attention. Deux navires de ligne et deux frégates battant pavillon anglais étaient entrés dans le port de Venise. Le ministre de Sa Majesté britannique caressait un projet précis : si la République se déclarait en faveur d’une alliance avec la France, le gouvernement anglais enverrait une escadre navale bloquer le port pour garantir la liberté du trafic dans l’Adriatique et protéger Trieste. C’était une raison supplémentaire de renoncer à l’alliance française, et l’on percevait même certains avantages à une éventuelle alliance vénéto-britannique. L’appui de cette grande puissance maritime pourrait sauvegarder la cité et les « domaines de mer », une revanche navale n’était pas à exclure… Mais les diplomates n’avaient formulé ni propositions ni invitations et les Anglais étaient repartis, non sans juger sévèrement les mesures défensives mises en place dans la lagune.

        *

        Après la malheureuse rencontre entre Bonaparte et le provéditeur général Foscarini, beaucoup d’événements assez incroyables étaient arrivés. La petite armée française avait pris Milan et Livourne, attaqué les États du pape, occupé Bologne. Le général Wurmser, descendu en Italie à la tête de trois corps d’armée, avait été battu au début d’août à la surprise générale et avait dû se retirer dans le Trentin ; redescendu à la mi-septembre pour ce qui devait être une expédition punitive, il avait été écrasé à Bassano et contraint de se retrancher dans Mantoue assiégée. Bonaparte, vainqueur, avait déposé le duc de Modène et convoqué un congrès dans le but de fonder une République cispadane dans l’orbite française.

        Au mois de mai de cette même année 1796, le jeune général avait posé une question au Directoire exécutif de la République française : si ces peuples italiens demandent à s’organiser en forme de république, faut-il les encourager ? Le Directoire était resté évasif. Fin juillet, le ministre des Affaires étrangères, Delacroix, avait soumis au Directoire un mémoire avec une longue série de demandes d’instructions ; le Directoire avait répondu point par point et le contenu en substance de ce stupéfiant document était (pour ce qui concernait l’Italie) : oui à l’expulsion totale et définitive de la maison d’Autriche, non à une spoliation totale du pape, oui à une annexion à la France de Livourne et de l’île d’Elbe ; oui également à la remise de la Toscane, de la Romagne, de Modène, Ferrare et Bologne à la maison de Bavière (dépossédée de la Bavière pour dédommager l’Autriche), et oui à l’attribution à Venise de la souveraineté sur les principautés épiscopales de Trente et de Brixen, déjà fiefs impériaux.

        La France n’envisageait donc pas la destruction de la République vénitienne. Bien plus, à la question : « Convient-il aux intérêts de la République française de provoquer l’établissement d’une seule ou de plusieurs républiques démocratiques dans toute l’Italie4 ? », le Directoire, sous les signatures de Letourneur, Carnot, Barras, Rewbell, La Révellière-Lépeaux, répondait solennellement : « Décidé de la négative5. » Il est donc clair que la France ne désirait pas de bouleversements politiques en Italie ; et encore moins la suppression de l’indépendance vénitienne. Quant à la fondation de la République cispadane, elle n’était, de l’aveu de l’intéressé, que la conséquence des appréhensions du général Bonaparte, isolé avec ses soldats dans une Italie hostile, révoltée par ses procédés, qui poignardait ses soldats dans le dos, et glissait dans l’anarchie, ce qui lui faisait écrire, dans une lettre au Directoire, le 2 octobre 1796 : « J’ai besoin d’un gouvernement qui me soit dévoué. »

        Le 1er novembre 1796, la guerre reprenait. Beaulieu destitué et Wurmser enfermé derrière les murs de Mantoue, l’empereur autrichien lançait sur l’échiquier un nouvel élément d’élite, le général Alvinczy. Les opérations allaient toutes se dérouler en territoire vénitien ; tandis qu’Alvinczy passait le Piave, un autre général autrichien, Davidovich, descendait la vallée de l’Adige. Face à cette avance concentrique, Bonaparte eut un moment de panique (« Peut-être sommes-nous à la veille de perdre l’Italie6 », écrivit-il au Directoire). Mais, dans la furieuse mêlée d’Arcole, Alvinczy et Davidovich furent tous deux repoussés. Ils repartirent en laissant derrière eux un paysage désolé, vignes arrachées, villages incendiés, arbres fruitiers coupés à la racine. Bonaparte fit un rapport horrifié au Directoire : et pourtant, tout cela n’était que la conséquence directe de ses méthodes de guerre, son armée voulait et devait vivre sur le pays traversé et les Autrichiens le détruisaient, mais en faisaient les frais les pauvres paysans de Vénétie, l’infortunée paysannerie malmenée lors de ces affrontements auxquels elle était totalement étrangère.

        À la fulgurante et surprenante victoire d’Arcole succédèrent presque deux mois d’expectative. Qu’attendaiton ? La chute de la forteresse impériale de Mantoue, ou sa libération ? Pendant ce temps, à Venise, il ne s’était pas passé grand-chose, en dehors des doléances quotidiennes de Lallement. Le procurateur Pesaro avait été délégué auprès des Français et ser Piero Zen auprès des Impériaux. Le 5 septembre 1796, le chevalier Antonio Cappello avait fêté son investiture solennelle en la dignité de procurateur de Saint-Marc. Au théâtre de la Fenice, à l’occasion de la représentation des Horaces et Curiaces de Domenico Cimarosa, les places s’étaient vendues à des prix exorbitants. L’ambassadeur russe avait protesté à cause du ballet qui présentait, selon lui, ses compatriotes sous un jour peu héroïque.

        Le 14 janvier 1797, Bonaparte écrasait une fois de plus l’armée impériale à Rivoli ; le 2 février, la forteresse de Mantoue capitulait et, au début du même mois, conformément aux ordres du Directoire, Bonaparte envahissait les Etats de l’Eglise, battait et humiliait le pape, qu’il contraignait à accepter les conditions les plus désastreuses, les spoliations les plus pénibles. Tout cela s’était passé au grand jour, y compris le congrès destiné à donner une structure à la nouvelle République cispadane. Mais combien de choses avaient été passées sous silence entre le deuxième semestre de 1796 et la première moitié de 1797 ! Deux fois, au cours du mois d’octobre 1796, le Directoire avait exhorté son généralissime à la prudence, à modérer les enthousiasmes démocratiques des peuples d’Italie. Le 15 novembre, le général Clarke avait été chargé de négocier un armistice avec le gouvernement impérial. Et son interlocuteur naturel, celui avec lequel il aurait dû traiter, était un homme qui avait consacré sa vie à la grandeur de la maison d’Autriche, le baron Thugut. Celui-ci caressait le rêve secret qui avait été celui des Habsbourg depuis l’époque de Maximilien et de la ligue de Cambrai : l’annexion de la terre ferme vénitienne. Il est surprenant de constater que, dans les instructions adressées au général Clarke, le Directoire insiste à la fois sur les présumés torts causés à la France par le gouvernement de la Sérénissime et sur les dispositions révolutionnaires des habitants de la terre ferme, notamment des Brescians, des Bergamasques et des Véronais. D’autant que ces dispositions, dont on parlait déjà depuis quelque temps, n’étaient pas vues d’un très bon œil par le général Bonaparte. Le « libérateur de l’Italie », comme commençaient à l’appeler ceux-là mêmes qu’il rangeait avec mépris dans la catégorie des « jeunes gens » et des « écrivains », s’était, dans une lettre du 28 décembre 1796 au Directoire, exprimé à l’égard des aspirations des Italiens avec un cynisme et une froideur incroyables :

        
          
            AU DIRECTOIRE EXÉCUTIF
          

          Milan, 8 nivôse an V (28 décembre 1796)

         

        « Il y a dans ce moment-ci en Lombardie trois partis : 1° celui qui se laisse conduire par les Français ; 2° celui qui voudrait la liberté et montre même son désir avec quelque impatience ; 3° le parti ami des Autrichiens et ennemi des Français. Je soutiens et j’encourage le premier, je contiens le second et je réprime le troisième…
« Les républiques cispadanes sont divisées en trois partis : 1° les amis de leur ancien gouvernement ; 2° les partisans d’une constitution indépendante, mais un peu aristocratique ; 3° les partisans de la constitution française ou de la pure démocratie. Je comprime le premier, je soutiens le second et je modère le troisième.
« Je soutiens le second et je modère le troisième, parce que le parti des seconds est celui des riches propriétaires et des prêtres, qui, en dernière analyse, finiraient par gagner la masse du peuple qu’il est essentiel de rallier autour du parti français.
« Le dernier parti est composé de jeunes gens, d’écrivains et d’hommes qui, comme en France et dans tous les pays, ne changent de gouvernement, n’aiment la liberté que pour faire une révolution7. »
Et, tandis que certains naïfs considéraient les Français comme les pionniers d’un mouvement de régénération nationale, l’empereur François II écrivait à son frère que, au cas où il faudrait céder la Belgique à la France, la République (même dans une lettre privée, il n’osait pas écrire en entier un nom qui symbolisait depuis longtemps l’objet de son désir) représenterait une monnaie d’échange.
*
L’impitoyable diagnostic du général Bonaparte n’était pas inexact. Comme nous l’avons déjà dit, en Italie et particulièrement dans les possessions vénitiennes, la dissidence s’installait, provenant de sources diverses. Dans le microcosme de la République Sérénissime, on pouvait les distinguer sans peine : il y avait les vrais idéalistes, une petite minorité ; il y avait les prêtres ordonnés de force et les professions libérales qu’une naissance obscure privait des avantages sociaux ; il y avait les intellectuels tourmentés (les « écrivains » méprisés de Bonaparte) et les jeunes avides de nouveauté ; et il y avait la masse de ceux qui, privilégiés par leur naissance, par leur mariage ou pour toute autre raison, entendaient profiter des circonstances pour élargir et consolider leurs privilèges. La carence désormais chronique du pouvoir central alimentait les aspirations de ces derniers qui constituaient le parti le plus important. En mars 1797 se déclenchent les mouvements démocratiques de Bergame : les témoins peu familiarisés avec les nouvelles terminologies y voyaient la « révolte de la noblesse8 ». En fait, pour danser autour de l’arbre de la liberté dressé le 16 mars, on ne trouve presque que des aristocrates. Tout doit changer, mais à condition que le pouvoir passe des mains des représentants du pouvoir exécré à celles de l’aristocratie locale. Du vrai peuple, celui des champs et des ateliers, nulle trace.
En ce mois de mars, les possessions vénitiennes de Lombardie s’effritent. Le 18 mars, c’est Brescia qui se révolte ; le provéditeur général Battagia tombe entre les mains des rebelles ; il est maltraité, incarcéré, menacé de mort puis libéré par les Français qui le laissent partir à Vérone. La municipalité provisoire s’empresse de libérer le procurateur Giorgio Pisani, prisonnier au château : on trouve un pauvre homme, amoindri par l’abus des alcools, ombre du brillant tribun d’antan.
Le Sénat, qui discute beaucoup en ces jours troublés, a des doutes sur les capacités de Battagia. Il l’écartera le 22 mars en le faisant élire à la charge d’avodagor di Comun ; il choisit pour le remplacer comme négociateur le procurateur Francesco Pesaro, chef du parti des « faucons », celui qui s’était battu pour une neutralité « non désarmée ». Avec lui, il nomme Giovanni Battista Corner. Les deux « délégués au général en chef Bonaparte » le pourchassent à travers des territoires dévastés ; ils arrivent à Palmanova, la belle forteresse construite deux siècles plus tôt pour tenir en respect les Turcs, juste à temps pour la voir passer de l’occupation autrichienne à l’occupation française, et à Gorizia rejoignent Bonaparte très occupé, de mauvaise humeur, mais disposé à les écouter.
Tous deux rappellent les événements de Bergame et de Brescia, faisant remarquer que la présence des Français avait soutenu et aidé les rebelles, chose que le généralissime nie en termes catégoriques et peut-être de bonne foi. Ils ajoutent qu’il serait très difficile de ramener les deux cités à l’obéissance si les Français continuent à occuper les forteresses ; à quoi Bonaparte répond qu’il n’entend pas abandonner ces forteresses, mais si le Sénat veut ramener Bergame et Brescia à l’obéissance, il peut demander à l’armée française d’intervenir. Pris à contre-pied, les deux hommes font observer qu’un appel du Sénat à une armée étrangère serait sévèrement blâmé ; le général leur donne raison ; la seule issue, c’est de conclure un pacte d’alliance étroit avec le Directoire et la République française. Après deux jours de colloques, les délégués n’ont guère progressé : à son exhortation répétée de conclure des accords précis avec le Directoire, le général ajoute, sous le prétexte d’alléger les populations vénitiennes du poids des énormes réquisitions quotidiennes, une demande de prêt d’un million de francs-or par mois pendant six mois. La nation française remboursera tout la guerre finie. Devant les vives protestations des envoyés, Bonaparte répond tranquillement que le Sénat peut se « refaire » sur les dépôts bancaires des ennemis de la France, tel le duc de Modène.
Au retour des délégués à Venise, le Sénat délibère. On a commis une erreur en envoyant à Bonaparte le procurateur Pesaro. Celui-ci était au plus profond de lui-même convaincu de la victoire autrichienne, et de la même manière opposé à quelque type d’association que ce fût avec la République française révolutionnaire et régicide. Avoir refusé avec hauteur les offres d’alliance de Bonaparte, et avoir cru que le sacrifice momentané de quelques millions éviterait des infortunes plus grandes, avait été une erreur pire encore.
Mais Bonaparte, englué dans une campagne qui l’entraînait toujours plus loin, à l’intérieur d’un pays hostile, face à l’archiduc Charles, adversaire beaucoup plus coriace que Beaulieu, Wurmser et Alvinczy, ne tarda pas à changer d’idée. Si les nouvelles des insurrections de Bergame et de Brescia, de Crema et de Salo, l’avaient inquiété, il était beaucoup plus préoccupé par des rumeurs faisant état d’un vaste mouvement paysan en Lombardie et en Vénétie, par les serments de fidélité des cités de Vénétie, et les mesures défensives élargies à la terre ferme… Le général en chef commençait à penser que l’existence de la République représentait pour lui un danger.
Un incident stupide et grotesque va le confirmer dans cette conviction. Des journaux de Milan et de Bologne avaient publié une proclamation violemment antifrançaise, signée par le provéditeur général Francesco Battagia. Ce faux grossier, œuvre d’un jacobin milanais fanatique, un certain Salvadori, fournit au général prétexte à l’envoi immédiat d’une lettre, adressée le 9 avril 1797 à Lallement, signifiant la rupture définitive avec le gouvernement aristocratique vénitien.
Dans un furieux réquisitoire, le général reprochait à la République mille torts, réels et imaginaires ; il rappelait le refus opposé par le procurateur Pesaro à ses offres d’alliance ; il accusait le Sénat de « perfidie », évoquait les « trahisons » commises, au cours des siècles, par les Italiens contre les Français. Et il réclamait la libération immédiate de détenus soupçonnés de connivence avec la France, la réduction des garnisons militaires vénitiennes dans les villes de la terre ferme, le désarmement des paysans ; il terminait sa lettre par une proclamation aux peuples sujets de Venise dans laquelle il accusait le Sénat de ne s’être préoccupé que de la protection de la capitale et de les avoir abandonnés à leur sort, indifférent à leurs maux, avide d’assouvir à leurs dépens sa soif de conquête et son désir d’usurpation. Il écrivit enfin une lettre personnelle à Pesaro, lui reprochant à nouveau le refus de l’alliance française et annonçant la visite à Venise de son aide de camp, Junot. Une autre lettre au général Kilmaine lui prescrivait de désarmer les troupes vénitiennes restantes et d’occuper toutes les fortifications.
Le général Junot arriva à Venise le samedi saint ; pour le recevoir, il fallut envoyer chercher en leur maison les sages et les conseillers. On le fit entrer, escorté par Lallement, dans la salle du Collège, on l’accompagna jusqu’au siège à la droite du doge, place réservée aux ambassadeurs, mais il ne voulut pas s’asseoir et, debout, lut une autre lettre de son général, datée du 2 avril, du quartier général de Judenburg, en Styrie :
« Toute la terre ferme de la Sérénissime République de Venise est en armes ; de toutes parts les paysans soulevés et armés crient mort aux Français… Croyez-vous qu’alors que je me trouve au cœur de l’Allemagne je ne puisse faire respecter le premier peuple de l’Univers ? Croyez-vous que les légions d’Italie supporteront patiemment les massacres que vous avez suscités ? Le sang de mes compagnons sera vengé… Le Sénat de Venise a répondu avec une perfidie impie aux procédés généreux utilisés à son égard. Mon aide de camp, porteur de la présente, est aussi porteur de paix ou de guerre… Si vous ne dispersez pas immédiatement les masses, si vous n’arrêtez pas et ne me livrez pas les auteurs des homicides, la guerre est déclarée9… »
Plus tard, Junot raconta à sa femme, la future duchesse d’Abrantès, spirituelle chroniqueuse de son époque, qu’il avait eu du mal à se retenir de rire face à cette assemblée de personnages, d’âge respectable pour la plupart, enveloppés dans des vêtements anachroniques et mourant de peur. C’était le même Collège qui, quelque quatre siècles et demi plus tôt, avait impressionné par sa grave majesté Pétrarque, au point qu’il en était resté muet.
Au Sénat, les sages, devant cet ultimatum, ne trouvèrent rien de mieux à proposer que l’envoi de deux nouveaux délégués chargés de demander à Bonaparte son appui et celui du Directoire pour remettre de l’ordre sur la terre ferme. Indigné, Marcantonio Michiel protesta avec véhémence ; d’autres lui firent écho. Mais le plus grand nombre, sur proposition du « sage de semaine » Francesco Calbo, approuvèrent la proposition et élurent séance tenante Francesco Donà et Leonardo Zustinian. Quand les sages envisagèrent de suspendre les recrutements de troupes pour ne pas donner aux Français de nouveaux prétextes d’irritation, Marcantonio Michiel reprit la parole, soutenu par Daniele Renier, criant qu’une telle mesure, prise avant même de connaître les réponses que Bonaparte donnerait aux deux délégués, équivalait à « assassiner la patrie » et à sacrifier les peuples sujets.
Mais le pis était encore à venir. Tandis qu’à Paris Alvise Querini négociait avec le Directoire, Barras, qui, par un intermédiaire, se disait prêt à garantir l’indépendance vénitienne en échange de sept cent mille livres sonnantes, l’ambassadeur vénitien à Vienne était allé trouver le chancelier Thugut qui, alternant sourires mielleux et poignées de main, avait souligné la convergence d’intérêts de la République et de l’empereur. Les deux agents diplomatiques vénitiens étaient bien loin des réalités. Dans son quartier général de Judenburg, Bonaparte, coincé entre la volonté du Directoire qui l’incitait à marcher sur Vienne et la conviction où il était de se trouver dans une position militaire critique, ruminait la possibilité de s’en sortir par un coup de théâtre diplomatique (un « coup d’opéra », selon son expression) : arriver avant le négociateur officiel, le général Clarke, signer, non un armistice, mais une paix faisant de lui le deus ex machina d’une combinaison qui aurait donné à la France les provinces belges et lui aurait permis de rentrer en triomphateur sans essuyer les revers qu’il sentait venir… Mais l’empereur d’Autriche allait exiger une compensation, même s’il ne s’était pas encore aperçu de la faiblesse intrinsèque de son fougueux adversaire, qui campait à quelques journées de Vienne.
Ce prix ne pouvait être que la république de Venise, sinon en totalité, du moins en partie, pour satisfaire les vieilles ambitions de la maison d’Autriche, tout en épargnant la capitale et en indemnisant la République par le don de quelques provinces des États de l’Église… Il convenait donc de faire vite : occasion inespérée, le commandement suprême impérial demandait une trêve. C’était le moment de jouer cartes sur table : à Leoben, le général Bonaparte et les plénipotentiaires impériaux entamaient des négociations qui allaient déboucher, six mois plus tard, sur le traité de Campoformio.
Quant à l’Autriche… Dans les instructions de Thugut aux plénipotentiaires, le 15 avril, on retrouvait les idées-forces de Bonaparte, habillées d’une courtoisie formelle toute diplomatique : les territoires vénitiens éventuellement offerts à titre d’indemnité en échange d’autres territoires impériaux ne seraient acceptés qu’après cession régulière de la République à la France. Ainsi se définissent les lignes convergentes du destin de Venise ; la nouvelle lettre envoyée à Bonaparte par le Directoire en date du 7 avril (et qu’il reçut sans doute avant le 15) ne fait que les confirmer : la politique italienne de la République française enregistre une brusque mutation et le généralissime est invité à créer en Italie septentrionale un État destiné à constituer une avancée valable pour la République française, un État démocratique et républicain, mais dans lequel aussi bien le gouvernement que les représentants du peuple devront être nommés par la plus haute autorité, c’est-à-dire par le généralissime en personne.
En trois jours de discussions conduites tambour battant par le général en chef, le projet arrive à maturité. Une clause secrète des fameux préliminaires signés le 18 avril 1797 prévoit la cession à l’empereur de toute la terre ferme vénitienne moins les territoires lombards destinés à la future République cisalpine. Les instructions du Directoire se trouvaient largement dépassées, mais Bonaparte et les représentants impériaux étaient allés beaucoup plus loin encore. Le général avait décidé d’offrir la république de Venise à l’empereur, seul échange possible pour une paix nécessaire à l’armée française, trop avancée pour pouvoir se retirer et trop faible pour donner l’assaut à Vienne avec des chances de succès.
Une fois signés les préliminaires, Bonaparte ressent la nécessité de se justifier auprès du Directoire et, pour ce faire, se livre à une violente invective contre le gouvernement vénitien, « le plus absurde et tyrannique des gouvernements », qui a voulu profiter du moment où les Français s’étaient enfoncés en territoire autrichien pour les « assassiner ». Le Directoire, qui le 13 avril encore avait écrit à Bonaparte en lui recommandant « la plus stricte neutralité à l’égard de la République de Venise », réagit d’abord assez mal devant le fait accompli ; puis il se résigne et ratifie.
*
Nous l’avons vu, parmi les engagements que le général Bonaparte avait pris avec les Impériaux, figurait celui de leur donner les territoires vénitiens sous une forme légalement inattaquable, c’est-à-dire moyennant la cession préalable de ces territoires par le gouvernement vénitien à la France. Il fallait donc mettre en place à Venise un gouvernement fantoche, prêt à transiger. Les circonstances devaient donner au généralissime un prétexte pour balayer le gouvernement aristocratique et lui substituer un gouvernement d’inspiration et de dépendance françaises.
Le 17 avril, Vérone vécut son apocalypse. La tension était montée depuis quelque temps à son paroxysme ; aux portes, se pressaient, armés, les paysans marcheschi d’un côté, et de l’autre les soldats de la République cispadane qui avaient pris parti pour les Français ; en ville cohabitaient les esclavons qui digéraient mal les continuelles humiliations, les milices citadines, et la population rançonnée et malmenée par les militaires français dont les commandants lançaient menace sur menace… Le soir du 17, la population s’insurgea ; les canons français envenimèrent les choses. Tandis que les cloches de la ville sonnaient à toute volée, la foule partit à la chasse aux soldats et massacra tous ceux qu’elle put attraper. Les représentants vénitiens essayèrent en vain de ramener le calme, on les traita de vendus, de jacobins. Les comtes Emilii et Nogarola, à la tête de milices civiques et de soldats esclavons, lâchèrent leurs troupes. Dans l’enchevêtrement fébrile des pourparlers, certains insurgés lancèrent même un appel urgent au général autrichien Laudon, réclamant son intervention. Alors, incapables de contrôler la situation, les représentants vénitiens estimèrent préférable de se retirer à Vicence. Dans la cité livrée à elle-même, la fureur francophobe atteignit son paroxysme ; tandis que des moines prêcheurs tenaient des discours enflammés sur les places, criant qu’il fallait chasser les nouveaux barbares, le peuple prit d’assaut les fortifications d’où pleuvait une grêle de bombes. Avec le provéditeur Erizzo, envoyé en toute hâte par le Sénat pour rétablir l’ordre, les représentants rentrèrent dans une Vérone transformée en champ de bataille et tentèrent de passer un accord avec les Français, dans l’espoir d’éviter des représailles. Peine perdue. Les représentants repartirent et les généraux français, après avoir dompté la révolte dans le sang, constituèrent en hâte une municipalité provisoire démocratique qui dut assister, impuissante, aux exécutions sommaires. C’était le 25 avril, fête de saint Marc, évangéliste.
Le 20 avril, un incident grave avait eu lieu à Venise même. Depuis quelque temps, des navires français croisaient en Adriatique ; parmi les instructions transmises par Bonaparte de Judenburg figurait l’ordre d’attaquer les navires vénitiens. Un bâtiment français au nom fatidique, le Libérateur-de-l’Italie, sous les ordres du capitaine Laugier, avait bloqué en pleine mer une barque de pauvres pêcheurs de Chioggia. Le capitaine s’était emparé d’un vieil homme de soixante-dix ans répondant au nom de Menego Lombardo et lui avait ordonné de piloter le bateau à l’intérieur du port de Venise. L’infortuné pêcheur avait rappelé au capitaine que l’entrée de navires en armes était interdite, depuis toujours, qu’on avait fait valoir récemment cette interdiction contre la flotte russe de l’amiral Orlov et qu’elle avait été renouvelée par un récent décret du Sénat ; mais Laugier n’avait rien voulu entendre, décidé à entrer « de gré ou de force ».
Quand le Libérateur-de-l’Italie était parvenu devant le château du Lido, le nobilomo Domenico Pizzamano, commandant de la forteresse, lui avait selon la règle transmis l’interdiction d’entrer. Laugier, dédaigneux, avait ignoré cet ordre, et continué sa route. Tandis que tonnait le canon du château, l’équipage d’une galiote de bocchesi de Cattaro, heurtée peut-être par erreur, avait pris le navire français à l’abordage et l’avait pillé. Laugier avait été tué, on peut dire qu’il l’avait bien cherché ; Lallement en avait fait une affaire d’État, démentant le rapport de Pizzamano, accusant les Vénitiens de traîtrise, exigeant réparation et menaçant de mesures de rétorsion.
Pour Bonaparte, l’incident tombait fort à propos. Quand, le 25 avril, les deux envoyés Donà et Zustinian le rejoignirent à Graz (les préliminaires de Leoben étaient signés depuis une semaine), ils trouvèrent un énergumène hurlant : « Je ne veux plus d’Inquisition, je ne veux plus de Sénat, je serai un Attila pour l’État vénitien », proférant de terribles menaces, réclamant des dizaines de millions en dédommagement, promettant des représailles sanglantes. Or, Bonaparte ignorait encore l’affaire Laugier. Les deux messagers durent l’en informer et subir un nouveau déchaînement de colère. Mais le dessein austro-bonapartiste commençait à apparaître à leurs yeux, on en parlait, même le lieutenant du Frioul, Alvise Mocenigo, en avait eu vent. Le 28 avril, ils étaient en mesure d’informer le Sénat de cette « terrible affaire » et les sages, qui appréhendaient une telle crise, décidaient de ne plus convoquer l’organe exécutif, laissant les Consulte, ces organes totalement illégaux et non prévus par la constitution vénitienne, procéder aux délibérations.
Même Vicence et Padoue étaient « révolutionnées » d’autorité par les Français et se détachaient de l’État vénitien ; les troupes françaises s’établissaient tout autour des lagunes. Venise progressivement retrouvait sa situation originelle, isolée de la terre ferme. Dans cette conjoncture, la figure du doge reprenait poids et autorité, c’est à lui qu’incombait la présidence des malencontreuses Consulte. Là aussi, on assistait à un retour aux origines.
Mais le doge Manin n’avait pas la trempe d’un Candiano ou d’un Orseolo ; pas plus du reste que les membres de la Consulta qui se réunit dans l’appartement ducal le 30 avril : conseillers et chefs de la Quarantia Criminal, sages du Conseil, de la terre ferme et des Ordres, sages du conseil sortant, les trois chefs du Conseil des Dix et les trois avogadori di Comun. Pour comble d’infortune, le provéditeur aux lagunes et aux lidos Jacopo Nani venait de mourir et avait été remplacé par le noble Zuanne Zusto, homme fort digne mais octogénaire et sourd. Un rapport de l’amiral Condulmer qui faisait état des travaux commencés par les Français aux confins des lagunes, pour aménager un gué à travers les bas-fonds vers la cité, et qui se déclarait prêt à les bombarder, provoqua confusion et crainte. Beaucoup croyaient déjà entendre les coups de canon ; on prétend même que le doge se mit à marcher en long et en large dans la salle en murmurant la phrase devenue tristement célèbre : « Cette nuit, nous ne serons même pas en sécurité dans nos lits. »
La Consulta vota une résolution pour encourager Condulmer à redoubler d’« activité et de vigilance » pour empêcher l’avancement des travaux français « soit par l’usage de la force, soit par des tentatives d’armistice », alors qu’il n’y avait pas encore eu de déclaration de guerre officielle. Survient alors un coup de théâtre. Le procurateur Francesco Pesaro, qui passait pour l’un des éléments les plus énergiques et les plus sûrs, s’écrie, les larmes aux yeux : « Je vois que pour ma patrie c’en est fini : je ne peux lui apporter aucune aide véritable ; pour un honnête homme tout pays est patrie, en Suisse l’on peut facilement s’occuper. » On l’entoure, on le réconforte, il prend du tabac, se ressaisit. Mais il a créé un profond sentiment de malaise.
Le 1er mai, le Grand Conseil se réunit pour écouter un discours du doge. « … Vous connaissez tous l’état malheureux dans lequel se trouve notre République : les territoires dévastés, les caisses publiques vides » (les Français avaient fait main basse sur tous les dépôts du Trésor public des villes occupées, se gardant bien de les transmettre aux municipalités provisoires qu’ils avaient nommées eux-mêmes) « maintenant les Français ont pris possession de l’État entier ; ils ont semé la révolution dans toutes les plus riches provinces, de sorte qu’ils sont aux frontières des lagunes et que nous ne sommes séparés de leurs armées victorieuses, qui ont déclaré être en guerre avec nous, que par un peu d’eau… » On a obtenu un armistice négocié par Tommaso Condulmer, mais il devient urgent d’approuver une résolution « dictée par la dureté des circonstances, et visant à sauver cette cité, nos personnes, nos familles, nos autels, notre population, qui sont menacés de mort et de saccages… ». Cette résolution autorise les messagers envoyés à Bonaparte auxquels se joint le lieutenant du Frioul, Mocenigo, à traiter avec le généralissime en envisageant même une éventuelle réforme de la Constitution. C’est l’amorce de la fin de l’aristocratie, à cinq cents ans de la serrata du Grand Conseil ; et pourtant la résolution est adoptée par 598 voix contre 14 abstentions et 7 oppositions. Pour beaucoup de votants, une phase a été déterminante, celle qui garantit l’assistance de l’Etat à ceux qui, à la suite d’une ´ modification du gouvernement, resteraient sans emploi. Mais le même jour, de Palmanova, Bonaparte publiait un manifeste qui équivalait à une déclaration de guerre. Ce général de vingt-huit ans tenait la plume avec autant d’assurance que l’épée ; le manifeste se terminait sur l’ordre au ministre Lallement de quitter Venise ; les troupes françaises devaient traiter en ennemies les troupes de la République et jeter à terre les lions de Saint-Marc partout où ils se trouveraient.
Le lendemain, le général entrait à Trévise où, grâce à la poigne du provéditeur Angelo Zustinian, il ne s’était encore rien passé. La rencontre entre le provéditeur et le général en chef fut brutale. L’homme du Destin invectiva le représentant vénitien, lui enjoignant de disparaître dans les dix heures sous peine d’être fusillé. Mais Zustinian n’était ni Nicolo Foscarini, ni Francesco Battagia ; loin de se laisser impressionner, il répondit qu’il avait été envoyé à Trévise par le Sénat et que sans ordre du Sénat, il ne bougerait pas de Trévise. Bien plus, lorsque le général lui récita l’habituel chapelet des accusations contre le gouvernement vénitien et lui ordonna d’aller à Venise demander pour son compte la tête « de dix Inquisiteurs d’État », il tira son épée, la tendit à Bonaparte et lui dit qu’il s’offrait en otage pour la République, en garantie de la loyauté et de la bonne foi de son gouvernement et que, si le général voulait du sang, il était prêt à donner le sien pour le salut de sa patrie. Face à un tel comportement, viril et résolu, Bonaparte se calma, rendit son épée à Zustinian et lui permit d’aller à Venise informer le Sénat de ce qui s’était passé. Mais le Sénat, nous l’avons vu, ne se réunissait plus ; le rapport du provéditeur, et celui des deux messagers qui avaient rencontré Bonaparte à Marghera, furent entendus par l’habituelle Consulta, ou Conferenza, très troublée par une note du chargé d’affaires français Villetard qui exigeait l’arrestation et le châtiment « exemplaire » du gouverneur Pizzamano et des trois inquisiteurs d’État, ainsi que la libération immédiate de tous ceux qui étaient détenus pour raisons politiques10.
Comme Bonaparte avait parlé aux deux messagers avec son habituelle véhémence, la Consulta n’envisagea pas un instant d’opposer un refus. Il y eut un moment de confusion à propos de Pizzamano, car Bonaparte et Villtard parlaient de l’« amiral du Lido », charge qui n’existait pas ; on arrêta donc tout d’abord le sopracomito Pasqualigo, commandant de la galère qui surveillait l’embouchure du port, avant d’incarcérer Domenico Pizzamano, pour l’action qui lui avait valu quelques jours plus tôt louanges et récompense. Procéder à l’arrestation des inquisiteurs d’État, Agostino Barbarigo, Angelo Maria Gabriel et Catterin Corner, était un problème plus grave, qui réclamait une délibération législative ; un Grand Conseil plus inerte et apeuré que jamais, après intervention du doge, se hâta de ratifier les mesures imposées par la volonté française.
Francesco Pesaro fut à l’origine d’un nouvel incident. Après l’éclat du 30 avril, le procurateur avait vendu en hâte les objets précieux qu’il possédait et muni d’une petite valise s’était embarqué sur le navire de son neveu, l’amiral Leonardo Correr, ancré au large du port de Lido. Puis il avait demandé un cutter, en se prétendant chargé de mission par le Sénat, avait débarqué en Istrie, d’où l’on supposait qu’il était parti pour Vienne. Son cas avait soulevé un débat animé à la Consulta avant qu’il ne lève l’ancre ; Francesco Battagia (maintenant sage sortant) voulait le faire arrêter et beaucoup étaient de cet avis, mais le sage aux Écritures Giuseppe Priuli s’y était catégoriquement opposé et le procurateur avait pu prendre le large. Pendant ce temps, le chevalier Piero Donà le remplaçait à son poste de conferente auprès de la légation française.
L’ambassadeur à Vienne, Zan Piero Grimani, écrivit avoir appris de source sûre que les Français entendaient « démocratiser » le gouvernement vénitien. Ce n’était plus une nouveauté. Les partisans des « idées de France », maintenant, étaient plus nombreux et se réunissaient sous la protection de Villetard, dans la maison d’un certain Ferratini, à San Polo, où l’on disait qu’ils complotaient contre le gouvernement. Complot d’opérette, puisque l’initiative se concentrait entre les mains de l’armée française et de l’agent diplomatique français, mais la peur de la trahison, de l’insurrection, de la subversion s’était emparée de presque tous les responsables, à commencer par le commandant militaire Condulmer et le deputato all’Interna Custodia, le député à la Garde intérieure, responsable de l’ordre public, Nicolo Morosini IV. Cette peur, cette psychose allaient donner le coup de grâce au gouvernement aristocratique et à l’indépendance vénitienne.
Tandis que Condulmer faisait une description de plus en plus sombre de la situation militaire — Venise désormais était prise dans un blocus qui ne l’enfermait plus seulement du côté de la terre, mais aussi vers la mer —, Nicolo Morosini brossait un tableau tout aussi tragique de la situation des forces chargées de maintenir l’ordre public. On ne parlait plus que de la « conjuration », du soulèvement imminent des « démocrates », du risque de mutinerie des troupes esclavonnes, ou d’un assaut français général.
Le doge continuait à parler de sauver « la vie, la religion et les biens des citoyens » en faisant appel à la médiation du secrétaire chargé d’affaires de la légation française, considéré désormais comme l’arbitre de la situation et l’unique intermédiaire possible entre Venise et Bonaparte ; les sages, et parmi eux en particulier l’exprovéditeur Francesco Battagia, impressionnés par les menaces d’Andrea Spada, présumé chef de la « conjuration » et confident de Villetard, demandèrent que le conferente di Francia, Piero Donà, « confère » directement avec lui. Malgré son esprit de conciliation, Donà n’était pas disposé à faire un tel effort ; pour tout compliquer, entra alors en lice un autre confident de Villetard, l’épicier Tommaso Pietro Zorzi, qui avait accepté, voire brigué, la fonction de médiateur. Il ajouta aux terreurs de Morosini en prétendant avoir appris chez Villetard que tout était prêt pour l’insurrection. Il avait obtenu un jour de sursis afin de convenir avec le doge des modalités d’un trépas indolore. Il réussit ainsi à faire convoquer une nouvelle Consulta à laquelle il se présenta le 9 mai en même temps qu’Andrea Spada.
Reçus en privé par Piero Donà et Francesco Battagia, les deux amis produisirent une missive qui contenait, à les entendre, la pensée de Villetard. C’était un nouvel ultimatum : libération immédiate de trois prisonniers politiques qu’on croyait encore incarcérés, ouverture au public des prisons des Plombs et des Puits (ces derniers n’abritaient plus depuis longtemps aucun détenu), licenciement des soldats esclavons ; délégation de l’ordre public à un comité spécial dont Spada devait être le secrétaire ; puis, dans un second temps, élévation de l’arbre de la liberté place Saint-Marc sous lequel on brûlerait les insignes du pouvoir aristocratique, amnistie générale, liberté de la presse et institution d’une municipalité provisoire de vingt-quatre membres qui devaient inviter les villes de la terre ferme, de l’Istrie, de la Dalmatie et des îles Ioniennes à se réunir sous la tutelle du nouveau gouvernement.
La municipalité provisoire devait être présidée par le doge Manin et par Andrea Spada ; il était prévu que les messagers envoyés à Bonaparte seraient remplacés par Zorzi et par Francesco Battagia. Le noble Alvise Querini céderait ses fonctions d’ambassadeur à Paris au célèbre avocat Tommaso Gallino. Le plan était simple et clair. La libération des quelques prisonniers politiques restants et l’ouverture des prisons représenteraient une bonne propagande ; l’éloignement des esclavons supprimerait le risque d’un coup de main ou d’une mutinerie ; la présence du doge au sein de la municipalité tranquilliserait le patriciat détrôné. La fête de l’arbre de la liberté, partie essentielle du rituel instauré par les Français dans toutes les villes « révolutionnées », séduirait les Vénitiens, amateurs de cérémonies et de chorégraphie. Mais il y avait une clause, la clause clé, qui gommait d’un coup plus de onze siècles d’histoire et de traditions vénitiennes : celle qui prévoyait l’entrée dans la ville d’une force d’occupation de trois mille soldats français.
Après la lecture du document, le chevalier Donà trouva assez d’énergie pour répondre avec bon sens : si c’était là la volonté du général Bonaparte, il serait opportun d’attendre confirmation des envoyés qui se trouvaient auprès de lui. Toutefois, la Consulta, à peine informée, entra en effervescence. Deux conseillers prirent la parole, Antonio Mussato et Giovanni Minotto, ainsi que les sages de terre ferme, Nicolo Guido Erizzo, Nicolo Vendramin, Giuseppe Priuli, Girolamo Querini et G. B. Corner. Tous insistèrent pour repousser une communication sans caractère officiel ni valeur légale, présentée par deux personnages douteux, et pour attendre le rapport des émissaires auprès de Bonaparte. Leurs interventions furent balayées par une lettre alarmiste de Nicolo Morosini dans laquelle le responsable de la Garde intérieure répétait que, sans renforts, il ne garantissait pas l’ordre public. Sous l’effet démoralisateur de ce message, on décida en toute hâte d’envoyer Donà et Battagia à Villetard pour lui demander un sursis. Le sursis fut obtenu et la date repoussée du 10 au 14 mai, ce qui donna le temps de soumettre au Grand Conseil le document dont le contenu avait été déclaré conforme aux directives de Bonaparte par le représentant français.
Le dernier acte du drame se déroule le 12 mai 1797. Tôt dans la matinée, Andrea Spada porte à la maison de Francesco Battagia un fragment de lettre du trésorier de l’armée d’Italie, Haller, qui confirme l’accord de Bonaparte avec les propositions de Villetard. Sur la base de ce document privé, remis par un citoyen privé, le doge de Venise va proposer au Grand Conseil de Venise sa propre abdication et celle du Conseil, et donner le feu vert à l’occupation de Venise par les troupes d’un État ennemi.
Tandis que les nobles qui n’atteignaient même pas le quorum exigé entraient au palais ducal par petits groupes, une foule énorme s’amassait entre la Piazza et la Piazzetta. L’inquiétude régnait, la gravité de l’heure n’échappait à personne.
La séance s’ouvrit sur la question du quorum, que l’on écarta sous prétexte de l’urgence des décisions à prendre. Puis le doge prit la parole, de sa voix faible, de son ton pleurnichard. Il parla de son affliction, de sa résignation devant la volonté divine, il chercha à justifier la suspension « par mesure de prudence » des réunions du Sénat et du Conseil des Dix, et la délégation des attributions de l’exécutif à celle11 qu’il définit avec assez peu de bonheur comme « une espèce de conférence de gouvernement » (totalement illégale du reste) présenta la résolution qui donnait aux deux conferenti, Battagia et Donà, même autorité qu’aux deux messagers envoyés à Bonaparte, c’est-à-dire les pleins pouvoirs pour traiter.
La résolution, après un préambule (« l’objectif suprême était de préserver la religion, la vie et les propriétés de tous ces habitants bien-aimés… ») et quelques vœux pieux concernant « les égards envers la classe patricienne et autres parties prenantes des concessions publiques,… (et) la solidité de la Monnaie et de la Banque (d’État) », concluait : « ce Grand Conseil… adopte le système du gouvernement représentatif provisoire proposé, à condition qu’avec celui-ci se rencontrent les désirs du général (Bonaparte) ; et comme il importe qu’à aucun moment la patrie ne reste sans tutelle, seront sollicitées entre-temps à cet effet les respectives autorités compétentes ».
Le « conseiller de semaine », Giovanni Minotto, allait prendre la parole lorsqu’on entendit éclater, à l’extérieur du palais, une série de coups de feu : les soldats esclavons, à bord des navires qui les ramenaient dans leur patrie, tiraient une dernière salve, en l’honneur de la cité. Pour le Grand Conseil, ce fut le signal de la panique. De tous les bancs s’éleva un cri : « Résolution, résolution ! Aux voix, aux voix ! » Le vote eut lieu dans une indescriptible confusion, avec un résultat écrasant : cinq cent douze voix pour la résolution, trente contre et cinq abstentions.
En tapinois, tête basse, les protagonistes de l’abdication se disposèrent à rentrer chez eux. La foule, angoissée, se taisait, dans l’attente. Puis le vieux général Salimbeni, que la rumeur publique disait jacobin, informé des événements, crut pouvoir déclencher les acclamations en criant : « Vive la liberté ! » À quoi un silence pesant répondit. Désemparé, le général se rabattit sur le vieux cri qui avait résonné sous les murs de Saint-Jean-d’Acre et de Constantinople, qui avait soulevé les foules paysannes à l’époque de la ligue de Cambrai, qui avait entraîné patriciens et plébéiens à contre-attaquer sous les murs de Candie assiégée. À son « Vive Saint-Marc ! » répondit un hurlement de la foule : « Vive la République ! » Ce fut le signal d’une violente explosion de colère, d’un tumulte tel qu’on n’en avait pas vu à Venise depuis des siècles. De toutes parts surgirent des bannières portant le Lion de Saint-Marc, on hissa les étendards sur les mâts de la place, le cri « Vive Saint-Marc ! » résonnait encore et encore. Mêlés à la foule, ouvriers de l’Arsenal et bocchesi armés criaient qu’ils ne voulaient ni Français ni changements. Tout d’abord, la manifestation resta pacifique ; mais, dans l’après-midi, elle prit un tour plus préoccupant. On mit en accusation les jacobins, les partisans des Français, quelques meneurs prirent l’initiative de donner l’assaut à leurs maisons. La première attaquée fut celle de l’épicier Zorzi, à San Zulian, tout près de la place : pendant des heures et des heures, la foule la dépeça, et la laissa nue, sans portes ni fenêtres, sans ferrures. Le même sort fut réservé aux maisons des avocats Gallino et Cromer et à celle d’Andrea Spada. À San Stae, on dévalisa un dépôt de fromages. Deux libraires suspectés d’avoir diffusé des manifestes sectaires, un tailleur qui avait fourni des vêtements à l’armée française, le provvisore Vivante qui lui avait fourni des vivres virent leurs magasins ou leurs dépôts mis à sac. La foule avait perdu la tête. Le magnifique palais des Foscarini, aux Carmini, en fit notamment les frais. Giacomo Foscarini, dit el Zotto, le boiteux, fils du chevalier Bastian et neveu du provéditeur Nicolo, homme étrange, dissipé et querelleur, sortant de la réunion du Grand Conseil, avait quitté sa toge patricienne et l’avait piétinée en prononçant des « expressions infâmes », puis s’était mis à la boutonnière une cocarde aux couleurs françaises. Certains s’en souvinrent : le palais tant admiré par le président de Brosses, où avaient été fastueusement reçus en plusieurs occasions des hôtes royaux, fut dévasté, les tableaux lacérés, et les miroirs fracassés, les meubles jetés par les fenêtres, les marbres et les mosaïques brisés.
Très inquiet, Villetard, avant de se réfugier à l’ambassade d’Espagne, fit porter au chevalier Donà un message urgent, rendant le gouvernement responsable de tout ce qui était arrivé et pouvait arriver ; Zorzi et Spada, terrorisés eux aussi, demandèrent protection. L’inévitable Consulta, réunie en grande hâte, chargea le patricien Bernardino Renier, nommé député à la Garde intérieure à la place de Nicolo Morosini, de prendre les mesures qui s’imposaient tandis qu’on préparait la publication d’un décret.
À la tombée de la nuit, le tumulte commença à retomber. Renier dispersa les derniers manifestants par quelques coups de canon tirés du pont du Rialto. La peur des représailles françaises avait contribué plus que tout autre sentiment à insuffler un peu d’énergie à la malheureuse Conferenza governativa.
*
La chute de la République aristocratique et ses dernières convulsions n’ont suscité que réprobation et dédain. Bonaparte avait réussi à détériorer l’image de marque du gouvernement qu’il voulait abattre ; la propagande « démocratique » et la propagande autrichienne veillèrent de concert à gommer et salir la mémoire de l’État auquel tant d’ex-sujets restaient encore sentimentalement attachés.
La situation de Venise dans le cadre européen n’avait cessé de se dégrader depuis le début du siècle, nous l’avons vu ; de même que s’était aggravée la crise du patriciat et de l’État vénitien. Le système construit cinq cents ans plus tôt s’était usé : il était déjà extraordinaire qu’il ait duré aussi longtemps. De plus, une crise morale sévissait, qui ne s’identifiait pas seulement à la frénésie de jouissance que trop d’historiens moralistes ont reprochée à la Venise du XVIIIe siècle, mais qui représentait une caractéristique commune à toute la civilisation européenne d’alors. Il faut plutôt en rechercher l’origine dans l’élargissement des horizons politiques : beaucoup de membres du patriciat et des différentes magistratures, du Sénat, du Collège et même des infortunées Consulte, appartenaient à la maçonnerie, suivaient des orientations illuministes, ne se trouvaient plus à leur aise dans le monde étroit de la politique vénitienne. Ils étaient convaincus à juste raison qu’il n’existait aucun avenir pour la République aristocratique. Mais ils ne possédaient ni des convictions assez fortes ni des personnalités assez tranchées pour entraîner leurs pairs, pour dégager leur classe de son immobilisme. Découragés, déçus, certains se détachaient d’une vie politique que les dimensions restreintes de l’État vénitien et sa décadence économique maintenaient dans une inévitable impuissance. D’autres, englués dans l’indifférence, considéraient l’activité politique soit comme une corvée qu’ils évitaient en se faisant prêtres, soit comme un moyen de joindre les deux bouts. Sur tous planait la triste conviction qu’on ne pouvait que vivre « au hasard et presque par accident », selon les mots de Paolo Renier. La plupart avaient adopté la mentalité du doge Manin. Dans la prévisible catastrophe du système aristocratique, il fallait éviter de laisser trop de plumes ; il fallait se trouver du côté des vainqueurs, il fallait participer au changement afin de le freiner.
Enfin, il y avait ceux qui, tout en prévoyant l’écroulement, se préoccupaient en toute bonne foi de protéger la population, la ville et ce qu’elle représentait à leurs yeux. On trouve un échantillon complet de ces mentalités dans la composition de la première municipalité provisoire, à laquelle le doge avait refusé de participer avec beaucoup de dignité.
Quant à l’absence de défense, à la reddition du patriciat… Qu’aurait-on pu vraiment faire pour défendre Venise ? À l’époque de la ligue de Cambrai, la République, séparée de la terre ferme occupée par l’ennemi, avait retrouvé énergie et agressivité non seulement pour se défendre, mais pour passer à la contre-attaque et pour vaincre. En 1797, les données sont différentes : la maîtrise sur mer est perdue. Venise a encore des possessions outre-mer, l’Istrie, la Dalmatie, les îles Ioniennes (Corfou, Paxos, Sainte-Maure, Ithaque, Céphalonie, Zante, Cythère et Cerigotto, plus les places fortes d’Arta, Prevesa et Vonizza), et une flotte en grande partie disloquée à Corfou. Mais cette flotte, sans véritable chef, privée de l’or des trafics d’Orient et de l’expérience navale générée par ces trafics, n’est plus que l’ombre d’elle-même. Et surtout, la routine a engourdi les qualités de certains « chefs de mer » et sopracomiti. Pendant l’organisation de la défense des lagunes, on avait vu de lamentables spectacles, des officiers de haut rang refusant des commandements qu’ils jugeaient indignes d’eux et de leur carrière passée, des commandants récusant des officiers supérieurs qu’ils estimaient valoir moins qu’eux… Tommaso Condulmer était trop hésitant, trop pessimiste pour pouvoir prendre la situation en main. On n’avait pas voulu faire revenir de Corfou, pour protéger la capitale, les navires qui y étaient affectés ; la flotte était une machine lourde à mettre en route, tandis que les navires français qui parcouraient l’Adriatique étaient animés d’une agressivité, d’une mobilité, d’une rapidité d’intervention qui les rendaient meurtriers. Sans l’appui d’une flotte efficace, Venise était condamnée à rester isolée, sans ravitaillement ni aide militaire. Il est donc compréhensible que les responsables aient redouté la famine pour la population et ses défenseurs, sans parler d’une armée ennemie nombreuse et aguerrie, prête à attaquer.
Les possibilités de manœuvre des Consulte, des Conferenze étaient donc bien maigres ; mais leur passivité tenait à deux autres éléments fondamentaux, résultant de l’habile propagande du généralissime français et de son état-major dont le Sénat vénitien avait été victime en 1796. Le premier, c’était la conviction que les Français étaient imbattables, conviction alimentée par l’arrogance de Bonaparte, de ses proclamations et de ses généraux. Le second était la certitude qu’il existait un réseau secret prêt à appuyer de l’intérieur les opérations françaises : on peut trouver stupéfiant qu’un gouvernement célèbre pour son service d’informateurs ait tant surévalué les possibilités révolutionnaires de quelques bourgeois adeptes des « idées de France », qui fréquentaient la légation française et se réunissaient dans la casa Ferratini.
Quant à l’abdication du patriciat, si elle manque de la solennité et de la dignité qu’on aurait pu attendre du Grand Conseil de Venise, s’est-il vraiment agi d’un épisode honteux, déshonorant, comme on continue à le répéter ? L’opinion du principal intéressé, le général Bonaparte, fut tout autre. « Le besoin de rajeunir ce gouvernement de mille deux cents ans, d’en simplifier la machine pour en sauver l’indépendance, était généralement accepté. Honneur et gloire à la masse des nobles du Grand Conseil ! Ils ont fait preuve en cette occasion d’un patriotisme et d’un zèle que leur patrie admire12… » Bien que la sincérité ne fût pas sa vertu principale, sa vive intelligence avait compris et évalué l’essence des choses. Comme l’expliquait un décret du gouvernement aristocratique moribond, le Grand Conseil, convaincu de ne plus pouvoir faire le bien de la République, restituait au peuple le pouvoir que ce peuple lui avait délégué. La formule, clairement énoncée, entendait assurer la continuité de la République en refusant de l’identifier avec l’aristocratie représentée par le Grand Conseil.
Le « suicide » du Grand Conseil aurait donc dû être la garantie de la survie de la République. Ce ne fut pas la faute du gouvernement aristocratique si Venise se retrouva écartelée entre la Révolution représentée par Bonaparte, et l’absolutisme représenté par le baron Thugut.
On a écrit que l’abdication du Grand Conseil n’avait été qu’une fuite des responsabilités. C’est vrai. Le Grand Conseil aurait pu penser beaucoup plus tôt, ainsi que le Sénat et le Collège, à la mutation du gouvernement aristocratique en gouvernement démocratique. Mais cette transformation aurait-elle suffi à sauver Venise des entreprises bonapartistes ? La peur du loup ne justifie pas le loup ! Bonaparte, tout en continuant à favoriser l’Autriche aux dépens de Venise, feignait de regretter les événements dont il rejetait la faute sur Francesco Pesaro. Mais pourquoi le Grand Conseil de Venise aurait-il dû, seul, se réformer et non l’empereur Habsbourg, le roi de Prusse, celui de Naples, celui de Sardaigne, voire le pape ? Pourquoi accuser le patriciat vénitien de ne pas avoir eu l’illumination qui ne toucha personne, ni dans la petite Italie, ni dans la vaste Europe ? Quant à la capitulation honteuse, pourquoi ne pas rappeler celle du roi Victor-Amédée III, à la tête d’une armée forte et intacte ? Ou celle de la république de Gênes, qui se laissa « révolutionner » sans même tenter d’opposition ? Une fois de plus, Venise devenait la cible d’une Europe haineuse : elle avait trop longtemps résisté, trop longtemps conservé sa propre indépendance. Avant cette fatale année 1797, même si les cinquante dernières années l’avaient vu subir trop souvent les initiatives de la diplomatie des Habsbourg, elle n’avait été esclave ni de l’Espagne, ni de la France, ni de l’Autriche, ni du pape. De personne.


        

        

      
      
          1. Appelées ainsi parce que y participaient entre autres les anciens sages qui portaient une toge noire et non violette comme les sages en fonctions.
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        CHAPITRE XIII
      

      
        LA RUINE
      

      
        Les voici, les nouveaux gouvernants. Leurs noms se lisaient au bas d’un manifeste affiché au coin des rues, le 17 mai, dans lequel la municipalité provisoire annonçait « solennellement à l’Europe entière… la réforme libre et franche » adoptée par le gouvernement vénitien, pour laquelle il rendait publiquement grâce aux patriciens qui, « faisant le glorieux sacrifice de leurs titres », avaient voulu voir « tous les fils de la patrie… égaux et libres, jouir dans le sein de la fraternité des bénéfices de la démocratie… ». Il y avait, sur soixante membres, douze patriciens : tous membres des infortunées Conferenze ou Consulte aristocratiques. Et puis, il y avait Andrea Spada et Tommaso Pietro Zorzi, l’avocat Gallino, l’abbé Collalto et l’archiprêtre Tallier, Giuseppe Ferratini (le propriétaire de la fameuse maison de San Polo où se réunissaient les francophiles vénitiens), l’ex-secrétaire du Sénat Andrea Fontana, les Israélites Moise Luzzatto et Vita Vivante, l’ex-jésuite abbé Signoretti, secrétaire d’Alvise Pisani, et diverses autres personnes parmi lesquelles Vincenzo Dandolo, un pharmacien érudit d’origine juive auquel un patricien Dandolo avait accordé, au moment du baptême, son propre nom de famille : homme intelligent et capable, bien qu’un peu trop imbu de lui-même, il fera carrière sous Napoléon Ier. Au total, malgré un certain pourcentage de fanatiques et de frénétiques de la rhétorique, on comptait nombre de braves gens. Parmi les patriciens, nous l’avons vu, certains avaient tenu la queue de la poêle jusqu’aux tout derniers instants ; le doge, bien que refusant la présidence de la municipalité, avait fait pression sur les désignés. Si certains avaient accepté avec l’arrière-pensée de continuer à tirer les ficelles, d’autres l’avaient fait par sincère désir d’aider la patrie en un moment difficile. Il y avait pourtant un vice de fond : la municipalité n’était pas un gouvernement « représentatif » dans la mesure où elle n’avait pas été désignée par le peuple, mais par le chargé d’affaires de la République française.

        L’entrée à Venise des troupes françaises, qui coïncidait avec la formation du nouveau gouvernement, lui aliéna l’estime, la sympathie et la considération des citoyens. Certaines mesures bien inspirées et impossibles à différer, comme l’ouverture du ghetto ou la suppression des odieuses discriminations à l’égard des Juifs, ne suffisaient pas à laver la municipalité de la tache qui, aux yeux du plus grand nombre, maculait sa naissance : le fait d’avoir été imposée par la volonté d’un général français, et d’avoir non seulement ratifié, mais accueilli dans l’allégresse officielle l’occupation militaire française. L’attitude bassement servile des gens de la municipalité à l’égard des occupants blessait l’orgueil populaire ; après tout, Venise était l’unique cité d’Italie qui n’avait jamais vécu cette expérience d’assujettissement à une puissance étrangère.

        Et certains citoyens avaient la désagréable sensation qu’on cherchait à les tromper : les compliments adressés au Grand Conseil dissous, dont on disait qu’il avait « bien mérité de la patrie », la présence de tant de nobles dans les différents comités, la sollicitude avec laquelle on cherchait à pourvoir aux besoins des patriciens restés sans charge et par conséquent sans revenus, autant d’initiatives qui pouvaient être prises pour des tentatives de changement alors qu’en réalité rien ne bougeait. Tout cela aliénait à la municipalité l’estime des partisans d’une évolution vers une société plus équilibrée et progressiste.

        Mais le véritable, le plus grave défaut, le défaut fondamental de la nouvelle autorité c’était d’être une municipalité provisoire, c’est-à-dire un gouvernement local, qui répétait pour la capitale et pour le dogado le schéma de gouvernement des villes de la terre ferme, de Vérone à Vicence, de Padoue à Trévise. En d’autres termes, la manière dont avait été mise en place la « démocratisation » n’avait tenu compte que de la dimension municipale, oubliant par volonté délibérée le fait qu’il s’agissait de « révolutionner », ou de « démocratiser » le gouvernement d’un État dont les frontières allaient de l’Adda à l’Isonzo, plus l’Istrie, la Dalmatie et les îles Ioniennes.

        De ce fait l’État échappa au contrôle de la capitale. La république de Venise, avec laquelle le généralissime Bonaparte signait, le 16 mai 1797, un traité de paix et d’amitié, n’existait plus, seul subsistait un gouvernement municipal comme il y en avait tant d’autres dans l’univers désormais chaotique de la Lombardie-Vénétie et du Pô, des gouvernements qui n’entendaient pas le moins du monde reconnaître la suprématie de celui qu’avaient instauré à Venise les baïonnettes de Baraguay d’Hilliers avant même que le traité qui aurait dû conférer ordre et légalité à l’opération ne fût signé.

        Quand Bonaparte paraphait, à Milan, ce traité de paix et d’amitié, il avait déjà eu droit aux protestations du chancelier autrichien Thugut à propos de la « démocratisation » et, aussitôt après, il avait appelé les deux plénipotentiaires autrichiens pour leur expliquer qu’à ce traité étaient annexées des clauses secrètes qui prévoyaient « des échanges de territoires », c’est-à-dire la cession à l’empereur de la terre ferme vénitienne en échange des Légations. La démocratisation allait lui permettre de tenir ses promesses : le nouveau gouvernement pourrait céder les territoires en question de manière inattaquable sur le plan juridique. De plus, le général conseillait à l’Autriche d’occuper sans attendre l’Istrie et la Dalmatie. Il suggérait même au gouvernement impérial de considérer que la république de Venise n’existait plus, et d’en occuper les territoires sous prétexte d’y empêcher une révolution ; dans ce cas, les Légations seraient tranquillement annexées à la République cispadane1.

        Quelques jours plus tard, Bonaparte proposait officieusement au marquis del Gallo, plénipotentiaire impérial, la cession du principat épiscopal de Passau, du principat archiépiscopal de Salzbourg et… de tous les territoires vénitiens, y compris de la capitale. Il n’y a aucun doute à avoir sur l’authenticité de cette offre, car Bonaparte lui-même en informa le Directoire, lui précisant qu’elle avait été transmise le 27 mai au chancelier de l’empire, à Vienne2 .

        Nous avons laissé les messagers en route vers Bonaparte, avant les dramatiques événements du 12 mai. Suivons-les maintenant dans les tribulations non moins pathétiques de la signature du traité et de ce qui advint ensuite.

        Francesco Donà et Leonardo Zustinian, auxquels s’était joint le lieutenant du Frioul, Alvise Mocenigo, étaient arrivés à Milan le 7 mai. Le général les avait accueillis avec cordialité, déclarant que l’arrestation de Domenico Pizzamano et des inquisiteurs d’État, auxquels il continuait à attribuer la responsabilité de l’affaire Laugier, enlevait aux Français toute raison d’en vouloir à la république de Venise. Il avait ajouté qu’il lui restituerait volontiers les villes occupées par ses troupes, s’il n’y avait une difficulté : maintenant qu’elles étaient « municipalisées », elles se refuseraient à « retourner à l’antique gouvernement sans y prendre part elles aussi ».

        Les envoyés répondirent que leurs instructions autorisaient l’institution d’un gouvernement représentatif tout en sauvegardant les droits du Grand Conseil. Le 8 mai, le général garantit à Donà et Zustinian que Venise retrouverait toutes ses provinces et qu’il envisageait d’y ajouter la Romagne avec Ferrare et peut-être aussi Bologne. Mais quand les trois Vénitiens lui soumirent la première ébauche d’un accord écrit, Bonaparte leur dit que l’existence du Grand Conseil était inconciliable avec la forme représentative et que par conséquent l’alternative était la suivante : ou la démocratisation complète, auquel cas la République récupérerait ses territoires et pourrait même les élargir, ou la conservation du gouvernement aristocratique, et dans ce cas on leur laisserait les possessions d’outre-mer plus une ceinture de sécurité de dix lieues autour de la zone lagunaire et, peut-être, Trévise ainsi que la rivière de la Brenta jusqu’à Dolo.

        Quelques jours plus tard, Bonaparte ajoute à la petite donation de l’éventuel État aristocratique le Polesine de Rovigo et un autre morceau de la Brenta jusqu’à Stra. Mais quand il s’agit de conclure, il temporise ; le motif, on le comprend lorsque parvient la nouvelle de l’abdication du Grand Conseil : Bonaparte, en prenant acte, donne au général Baraguay d’Hilliers l’ordre formel d’entrer à Venise. À la réception de la lettre ducale (la dernière) qui enjoint aux plénipotentiaires vénitiens de traiter, Bonaparte ne tergiverse plus : en trois jours le traité est négocié, rédigé et signé, et si l’on ne fait pas plus vite, c’est en raison de l’arrivée du général Clarke avec lequel Bonaparte doit étudier cette grave et épineuse question des développements des préliminaires de Leoben, ratifiés par le Directoire. Étant donné la manière dont se sont déroulées les choses et la rapidité avec laquelle Bonaparte passe de l’offre des Légations aux plénipotentiaires vénitiens à l’offre de l’Istrie et de la Dalmatie, puis de toute la République, Venise comprise, à l’Autriche, il est difficile de croire que le général, en quelques jours, ait changé plusieurs fois d’idée. La réalité apparaîtra tout autre, à la lumière, quelques mois plus tard, des négociations de ce qui restera pour la postérité le traité de Campoformio (signé en réalité dans la magnifique villa de Passariano qui appartenait au doge Manin) : le Directoire avait renâclé devant les trouvailles géniales du commandant en chef de l’armée d’Italie et, dans les instructions définitives qu’il lui avait envoyées le 19 août 1797, il lui enjoignait de faire l’impossible pour éloigner d’Italie l’empire des Habsbourg, et de le laisser en revanche envahir l’Allemagne. C’est dans ce seul contexte qu’aurait pu s’inscrire la possibilité de survie d’une République vénitienne démocratique d’inspiration française. Talleyrand, devenu ministre des Affaires étrangères à la mi-juillet, était tellement persuadé du chaos qui dériverait de l’extension des possessions impériales en Italie (chaos dont les conséquences, entre autres, seront les trois guerres d’indépendance italiennes et la guerre italo-autrichienne de 1915-1918) que le 8 octobre, il avait renouvelé à Bonaparte l’ordre d’annuler tous les accords et de reprendre les opérations militaires si les Autrichiens ne renonçaient pas à Venise.

        Mais il se trouve que le futur Napoléon Ier était d’un avis différent : ses conversations avec l’ex-provéditeur général Francesco Battagia, délégué par la municipalité vénitienne (« Pourquoi, au lieu de M. Pesaro, ne me fûtes-vous pas envoyé…. »), dans lesquelles certains ont voulu voir son « profond regret » pour l’irréparable compromission de Leoben ; ses bavardages de Sainte-Hélène, dans lesquels il cherchait à montrer le caractère providentiel de la cession de Venise à l’Autriche car l’éradication des traditions et des institutions par les Habsbourg aurait facilité l’unité d’une Italie cycliquement favorable à la collaboration des classes — même les génies, quand ils sont malades et en exil, peuvent laisser vagabonder leur imagination —, autant de déclarations qui furent et seront démenties par les faits. Faisant fi des instructions, à la barbe du Directoire, du détesté Conseil des Cinq-Cents. Bonaparte signa, le 17 octobre 1797, le traité qui livrait tous les territoires italiens de la République, moins la Lombardie, plus l’Istrie et la Dalmatie, à l’empereur autrichien. Dans l’esprit de ce général de vingt-huit ans, une telle paix consacrerait son triomphe de conquérant de l’Italie, et servirait de tremplin à l’escalade qui devait faire de lui, en peu de temps, le dictateur et l’empereur de son pays.

        Un fait apparaissait clairement : la sécession des villes de la terre ferme était l’ultime épisode de l’antique rivalité entre les classes dirigeantes de la province et du patriciat. Une sécession qui rendait impossible la survie de la République, même sous la nouvelle forme de gouvernement. Sénat, Grand Conseil, Dix, inquisiteurs à Venise, représentants, podestats, capitaines, provéditeurs avaient maintenu artificiellement en vie un organisme qui, maintenant, explosait en une myriade d’entités autonomes antagonistes dont le seul point d’accord, si l’on excepte les grandes déclarations de principe sur le thème de la liberté et de l’égalité, était le désir de se détacher de Venise et, si possible, de se refaire à ses dépens ; comme à l’époque de Gênes et des Carrara, comme à l’époque de la ligue de Cambrai. Une république vénète, c’est-àdire hors de la suprématie de la Sérénissime, était donc impossible, et la Sérénissime n’était plus en mesure d’exercer la moindre suprématie.

        *

        Le traité du 16 mai 1797, signé officiellement avec la République aristocratique, morte depuis quatre jours, comportait des clauses officielles et des clauses secrètes.

        Les articles secrets étaient au nombre de cinq. Le premier prévoyait un accord « pour l’échange des territoires ». Le deuxième, le versement dans les caisses de l’armée d’Italie de trois millions de livres tournois, en trois échéances. Le troisième, le versement de trois autres millions en amarres, cordages et autres équipements maritimes prélevés dans les magasins de l’Arsenal. Le quatrième, la livraison de trois vaisseaux de ligne et deux frégates parfaitement équipées. Le cinquième, la remise de vingt tableaux et cinq cents manuscrits « au choix du général en chef ». Par cette ultime requête, le généralissime exécutait des ordres précis du Directoire, déjà appliqués dans les accords passés avec le pape. Ainsi s’ouvrait un grand chapitre de l’histoire de Venise, celui de la spoliation : un épisode lamentable dont on n’a entrepris que très récemment l’étude systématique et complète3.

        À l’énorme somme au comptant que la République s’engageait à verser s’ajoutait, en fait, les dépenses d’entretien des cinq mille hommes du contingent d’occupation français, les réquisitions, les contributions et autres exactions imposées par l’occupant. Mais c’était encore insuffisant. La sécession des provinces de terre ferme avait de telles conséquences qu’on en était arrivé au point d’interdire aux agents qui géraient les biens fonciers des Vénitiens d’en envoyer le revenu à leurs propriétaires ; c’eût été un moindre mal si cette mesure n’avait concerné que les seuls propriétaires nobles mais, en pratique, on assistait à un embargo général sur les marchandises et les vivres en direction de l’ex-capitale, avec des conséquences tragiques pour la survie immédiate. De la mer n’arrivait presque plus rien. De plus, la suppression en bloc de toutes les vieilles magistratures et le remplacement des anciens fonctionnaires par un personnel nouveau et inexpérimenté avaient créé un chaos administratif qui contribuait à freiner l’activité économique.

        Les premières décisions de la municipalité — diminution forcée des prix des denrées de première nécessité, suppression pour deux mois de toutes les taxes d’octroi —, n’étaient finalement que des palliatifs d’inspiration démagogique. On prit d’autres dispositions à tête plus reposée. Il fallait en particulier faire face à une dette publique de quarante-quatre millions de ducats ! Mais il s’agissait de mesures d’urgence, tout juste bonnes à colmater les voies d’eau immédiates : un emprunt forcé d’un million de ducats imposé aux citoyens les plus aisés, un impôt général de deux millions et demi de ducats sur le patrimoine, sur l’industrie et sur le commerce, et la réquisition de l’or et de l’argent des églises, des couvents et des scuole de dévotion. On fondit quelques-uns des objets les plus précieux du Trésor de Saint-Marc que l’on avait mis quelque mille ans à constituer. La fameuse pala d’oro fut épargnée pour la simple raison que les membres de la municipalité crurent qu’elle était faite de métal doré. Ces mesures, maladroites et impopulaires, étaient compromises dès le départ par trop de circonstances, notamment le désordre administratif et l’impossibilité de toucher aux biens situés à l’extérieur du territoire municipal. Et puis, le coup de massue infligé à l’industrie et au commerce touchait justement les activités les plus atteintes par la longue période de guerre, de désordres, de stagnation du trafic, et les réduisait à néant, touchant des centaines de travailleurs.

        Vint ainsi le moment où le Banco giro d’État et l’Hôtel de la Monnaie se trouvèrent contraints de suspendre les paiements, ce qui signifiait la ruine d’innombrables citoyens, car ces dépôts étaient considérés comme les plus sûrs non seulement par les nobles, mais par toutes les classes sociales, puisque le gouvernement aristocratique avait toujours mis un point d’honneur à les garantir.

        À ce stade d’une détresse qui touchait tout le monde, face à l’angoisse du présent, à l’anxiété pour l’avenir (les principales puissances européennes avaient restitué les lettres de créance aux ambassadeurs vénitiens accrédités auprès d’eux : c’était la fin d’une tradition diplomatique dont l’origine remontait au Moyen Âge), les manifestations publiques organisées dans l’espoir de faire participer les masses, du moins en spectatrices, aux travaux de la municipalité, et dans l’intention de substituer au ballet aristocratique de nouveaux rites propres à séduire le peuple, n’étaient pas un remède très efficace. La fête nationale, célébrée le 4 juin place Saint-Marc, aurait dû être l’apothéose du nouveau régime. Au sommet des trois mâts devant la basilique se déployaient pour la première fois des drapeaux tricolores surmontés de faisceaux de licteurs et de bonnets phrygiens ; au milieu de la place se dressait « l’arbre de la Liberté, formé d’un tronc d’arbre de mûrier blanc avec en son sommet un bonnet de laine rouge », entouré de statues, de bas-reliefs et d’inscriptions allégoriques. Les Lions de Saint-Marc de la tour de l’Horloge, de la façade de la basilique, de la porte della Carta et de la façade du palais ducal avaient disparu, effacés au ciseau, comme tous les autres, par les soins de la municipalité qui avait engagé à cet effet trois maîtres maçons au chômage.

        C’est le général commandant les troupes d’occupation, Baraguay d’Hilliers, qui vint présider la cérémonie en grande tenue ; il fut accueilli avec égard par les membres de la municipalité et, tandis que les cloches sonnaient à toute volée, une procession défila où figuraient, outre les magistrats, les soldats et les gardes nationaux (la garde nationale venait d’être créée), quatre enfants, garçons et filles, qui brandissaient des bannières avec l’inscription : « Croissez, espérances de la Patrie », suivis de deux fiancés porteurs d’une pancarte où était écrit : « Fécondité démocratique » ; enfin, fermant la marche, deux vieillards accompagnés d’autres inscriptions. Après un discours de l’ex-archiprêtre Tallier, président par roulement de la municipalité, après un Te Deum chanté dans la basilique, vint le point culminant de la fête : la destruction du Livre d’Or du patriciat (une copie imprimée ; l’original se trouve encore aux Archives d’État de Venise) et des insignes ducaux, ceux que portait le doge Ludovico Manin, qui, selon l’usage, les avait fait confectionner à ses propres frais avec des fourrures et des tissus précieux lors de son élection.

        Le 20 juin, avec la même solennité, on brûlait en effigie le noble Nicolo Morosini IV, dit Foca (le phoque), délégué à la Garde intérieure par le gouvernement défunt dont il avait accéléré la chute par sa peur morbide des espions et des complots. Il avait accompagné les milices esclavonnes en Dalmatie et, de là, avait adressé à un ami une violente critique des membres de la municipalité. L’ami en question s’était empressé de remettre la lettre à cette dernière qui ne voulut pas perdre l’occasion d’une belle cérémonie sur la Piazzetta, où un pantin revêtu de la toge et de la perruque des patriciens fut traîné au bûcher sur une charrette avec accompagnement de chants et de musique : on dansa la Carmagnole jusqu’au soir et, après dîner, un grand bal masqué eut lieu au théâtre San Beneto.

        Ces fêtes et un certain nombre d’autres pour lesquelles la municipalité prodiguait ses largesses avec une légèreté qui choqua profondément Bonaparte (sa femme Joséphine de Beauharnais vint, elle aussi, à Venise et sa visite fut l’occasion de régates, de spectacles théâtraux, de banquets) n’étaient que poudre aux yeux et occasion d’oublier les problèmes plus graves. D’autres initiatives montraient un grand sérieux, comme celle de Vincenzo Dandolo qui tenait des réunions publiques avec la participation de groupes d’artisans et d’ouvriers qualifiés. Au cours de l’une de ces réunions, un certain Dabala prit la parole ; en sa qualité de « doge des Nicolotti », c’est-àdire président de la confraternité des pêcheurs de San Nicolo dei Mendigoli, il réclama l’ouverture de certains viviers de la lagune fermés d’une manière abusive par les propriétaires patriciens. L’éloquence simple et involontairement poétique du vieux pêcheur (« … Venise a la lagune seule, la terre n’est plus terre, Venise a seulement l’eau, et l’eau elle est immense… ») faisait ressortir davantage la vanité de la rhétorique patriotarde des membres de la municipalité. Lesquels n’étaient ni les misérables ni les héros qu’on a voulu en faire tour à tour, mais en majorité des gens respectables aux prises avec des problèmes dépassant leurs compétences ; et parmi ces problèmes, il faut le souligner, ils en avaient hérité un grand nombre du défunt gouvernement patricien, tandis que beaucoup d’autres naissaient de l’action des Français dont ils tenaient le pouvoir.

        Par exemple le problème du procès des trois inquisiteurs d’État, idée fixe de Bonaparte, imposée dans le traité du 16 mai. Une commission nommée par la municipalité s’était mise au travail, avait étudié un grand nombre de textes, certains parmi les plus importants, et était arrivée à la conclusion prévisible que les trois inquisiteurs n’étaient en rien concernés par le massacre de Laugier, qu’ils n’avaient appris qu’après coup, et moins encore par la tragédie des Pâques véronaises que le Tribunal suprême avait tenté d’empêcher. Mais que faire ? Une ordonnance d’acquittement des trois croque-mitaines aurait apporté un solennel démenti à Bonaparte, ce qui était impensable. Le général en personne résolut le dilemme. Il écrivit à la municipalité que, « prenant en considération l’âge avancé des trois… arrêtés à la requête de la République française comme principaux auteurs de tous les troubles qui ont provoqué l’assassinat des Français dans plusieurs localités de la terre ferme », il renonçait à toute poursuite ultérieure contre eux, « avec la seule réserve que la moitié de leurs biens soit utilisée à indemniser les patriotes vénitiens des pertes subies lors de l’insurrection du 12 mai ». La décision, si elle permettait à Bonaparte de sauver la face, ne sauvait pas celle de la municipalité, pas plus que la fête organisée en l’honneur du général Balland, porteur du traité de Campoformio. Quant à Domenico Pizzamano, la municipalité, convaincue qu’il n’avait fait que son devoir, préféra l’oublier en prison jusqu’au moment où, le 26 octobre, Bonaparte, qui partageait certainement cette conviction, écrivit en marge d’une supplique transmise par le gouverneur militaire français Sérurier les mots suivants : « Sérurier, vous le délivrerez. »

        *

        Mais la malheureuse municipalité n’avait pas encore touché le fond. Quand le traité du 16 mai avait été signé, la République possédait les îles Ioniennes, le Levant vénitien, l’Istrie et la Dalmatie. Les îles Ioniennes dépendaient directement du provéditeur général da mar, commandant en chef de la flotte, qui résidait à Corfou et était, en 1797, le nobilomo Carlo Aurelio Widmann. Le gouvernement vénitien s’était bien peu soucié de lui et de la flotte qui, pourtant, avait une certaine importance : Widmann manquait d’argent, d’équipements, de vivres et même, pour reprendre ses propres paroles, de l’« essentielle poudre » (poudre à canon bien entendu) dont la réserve lui permettait, tout au plus, d’approvisionner un seul bâtiment, mais certainement pas tous les navires et forteresses qui tenaient encore le Levant.

        La municipalité s’était rendu compte de l’urgence de réaffirmer ses droits sur les îles, mais Bonaparte avait été plus rapide et, préoccupé par la possibilité d’une intervention de la Russie, avait veillé dès le 26 mai à envoyer le général Gentili en prendre possession, avec un contingent militaire adéquat et des représentants de la municipalité. Dans ses instructions, Bonaparte recommandait au général de se présenter en tant qu’agent et auxiliaire de la république de Venise, mais lui ordonnait de « s’emparer de toute chose » et de mettre sous les ordres des officiers français les soldats et marins vénitiens « dont je suppose, ajoutait-il, méprisant, qu’ils sont commandés par des officiers pusillanimes et peu au fait de la guerre ». Le 28 juin, les troupes françaises et les représentants de la municipalité vénitienne arrivèrent à Corfou, et on comprit vite qui commandait : le général Gentili fit savoir que les ordres, c’était lui qui les donnait, Widmann commandait en second et quand, après les habituelles fêtes données à l’occasion de l’instauration d’une municipalité provisoire locale, les habitants de Corfou envisagèrent de convoquer des comités électoraux afin de disposer d’une véritable représentation populaire, le commandement français opposa un veto sans appel. Les îles Ioniennes présentaient un intérêt stratégique trop grand pour que Bonaparte, avec son extraordinaire lucidité, ne s’en fût pas aperçu et n’eût pas déjà pensé à les réserver à la République française.

        Quant à la Dalmatie et à l’Istrie, nous avons vu que Bonaparte avait suggéré dès le 16 mai aux Autrichiens de les occuper. Ceux-ci ne se l’étaient pas fait dire deux fois. La situation locale les favorisait. En Istrie, la municipalité vénitienne avait tenté d’intervenir, mais le désaccord entre ceux qui voulaient rester fidèles à Venise, ceux qui désiraient la sécession et un gouvernement autonome, et ceux qui préconisaient l’annexion à l’Autriche, fournit le prétexte à l’intervention militaire de cette dernière afin, selon le commissaire impérial le comte Raymond Thurn, de prévenir une révolution aux frontières de l’empire et de « rétablir l’ordre ».

        Après tant de siècles de rébellions et de querelles, la Dalmatie était considérée comme la terre la plus fidèle et dévouée à Venise. La nouvelle de l’abdication du Grand Conseil et de l’instauration de la municipalité sous tutelle française avait atteint Zara en même temps que Nicolo Morosini IV et ses troupes esclavonnes ; fort de leur appui, le provéditeur général en Dalmatie et en Albanie, Andrea Querini, avait refusé sèchement de se plier aux ordres du nouveau gouvernement. Mais ni Querini ni Morosini ne contrôlaient la situation : ce dernier n’avait pas d’autorité sur ses troupes qui couraient la campagne, volant et saccageant, et le premier, impuissant ou complice, laissait circuler des manifestes incendiaires qui montaient le peuple contre les partisans de la démocratie ; la population s’insurgeait contre les nobles et les bourgeois, des violences éclataient un peu partout, à Sebenico le consul de France était assassiné, Traù était occupé par les paysans marcheschi… C’était faire le jeu du gouvernement autrichien pour justifier son intervention. Le 1er juillet 1797, l’armée autrichienne se présentait aux portes de Zara et prenait possession de la ville au nom de Sa Majesté impériale et royale apostolique sous le traditionnel prétexte d’assurer aux citoyens la « protection la plus efficace… dans la jouissance entière de tous leurs biens, droits et privilèges… ». Il s’était écoulé tout juste sept cent quatre-vingt-dix-sept ans depuis la glorieuse croisade de Pietro Orseolo II.

        Venise quittait pour toujours la scène de la rive orientale de l’Adriatique. Les riches bourgeois de Zara avaient fait sonner les cloches quand les navires autrichiens s’étaient montrés à l’entrée du port ; le provéditeur Querini était parti pour Vienne, renforçant la conviction générale que l’intervention des impériaux avait son accord. Mais les fidèles esclavons, les fidélissimes Dalmates, qui avaient combattu pendant des siècles sous les étendards de la République, décidèrent d’organiser une cérémonie solennelle et émouvante à laquelle l’occupant n’osa s’opposer. Les bannières de Saint-Marc furent amenées sur deux plateaux et portées par deux capitaines entre deux rangées de soldats jusqu’à la cathédrale, où on les déposa sur le maître autel. Après le Te Deum pour le nouveau souverain, le « sergent général » Antonio Stratico et cent soixante officiers les baisèrent, l’une après l’autre, en pleurant, suivis de tout le peuple, « et tellement des larmes tombées furent baignés les drapeaux, qu’on aurait dit qu’il avaient été plongés dans l’eau…4 ».

        Encore plus émouvant fut l’adieu des bocchesi de Perasto, gens simples et fiers qui avaient suivi avec enthousiasme les bannières de la Sérénissime jusqu’à la fin, aux jours les plus tristes comme au temps des victoires et des conquêtes. Les Autrichiens n’avaient pas encore mis les pieds dans la petite ville, nichée parmi les anfractuosités des Bouches de Cattaro, quand le peuple se réunit dans l’église où, sous la table de l’autel, la bannière à sept queues avec le lion de Saint-Marc devait être déposée comme une relique. C’est le chef du village qui parle, des paroles nobles dans leur simplicité dialectale :

        « En cet amer moment, en cet ultime élan d’amour, de foi en la Sérénissime domination vénitienne, le gonfalon5 de la Sérénissime république nous soit un réconfort, ô citoyens, que notre conduite passée, que celle de ces derniers temps rende plus juste cet acte fatal, mais vertueux, mais impérieux pour nous. Vos fils apprendront de nous, et l’histoire de cette journée fera savoir à toute l’Europe que Perasto a dignement défendu jusqu’au dernier l’honneur de la bannière vénitienne, l’honorant par cet acte solennel, et la déposant baignée de nos larmes amères. Épanchons-nous, citoyens, épanchons-nous ; mais en ces derniers élans du cœur, par lesquels nous scellons notre glorieuse carrière sous le Sérénissime gouvernement vénitien, tournons-nous vers cet étendard qui le représente et épanchons sur lui notre douleur. Pendant 377 années, notre foi, notre valeur l’ont toujours préservé sur terre et sur mer… Pendant 377 ans, nos richesses, notre sang, nos vies ont toujours été pour toi, ô Saint-Marc ; et très heureux si ce fut dans la gloire, toi avec nous, nous avec toi ; et toujours avec toi sur mer nous avons été illustres et vertueux. Nul avec toi ne nous a vus fuir, nul avec toi ne nous a vus vaincus ou apeurés. Si les temps présents, malheureux par imprévoyance, par dissensions, par abus illégaux, par vices offensant la nature et le bon droit, ne t’avaient enlevé à l’Italie, c’est pour toujours que nous t’aurions voué nos richesses, notre sang, notre vie, et plutôt que de te voir vaincu et déshonoré par les tiens, notre courage, notre foi les auraient ensevelis sous toi. Mais comme il ne nous reste rien d’autre à faire pour toi, que notre cœur soit ta très honorée tombe et que nos larmes soient ton éloge le plus pur et le plus grand. »

        Ces paroles, dans un limpide dialecte dalmate d’exquise empreinte vénitienne, résumaient mieux qu’aucune élucubration littéraire raffinée les sentiments et les regrets des peuples soumis à Venise, et leur opinion non seulement sur les événements, mais sur le long processus de la domination vénitienne. Elles authentifient, au-delà du modeste épisode local auquel elles se réfèrent, avec passion et simplicité, quatre siècles de présence vénitienne sur ces terres destinées dans l’avenir à entrer dans l’orbite du monde slave, ce monde aujourd’hui réconcilié avec le nôtre après une longue série d’amertumes et de souffrances communes dans la longue nuit de l’Europe contemporaine.

        *

        Le 1er juillet 1797, la municipalité provisoire de Venise élevait une protestation solennelle devant l’annexion de l’Istrie et de la Dalmatie par l’Autriche. Peine perdue. Majora praemebant, ainsi qu’en témoignait le rapport que fit à un comité secret apeuré Francesco Mengotti, membre de la municipalité de retour à Milan. Il s’agissait du contenu des préliminaires de Leoben et de leurs conséquences ; il était difficile de ne pas y accorder foi, étant donné l’attitude de Bonaparte et ses réponses évasives aux questions que Mengotti lui avait posées. Il lui avait demandé notamment si l’annexion de l’Istrie s’était faite avec son consentement, à quoi, pris de court, il avait répondu « il faudrait voir… », ce qui en disait long. Mengotti conclut, et le comité lui donna raison, que Venise devait se rallier à la République cisalpine, née dans l’intervalle, le 26 juin, à Milan et regroupant toutes les provinces lombardes, y compris les anciennes provinces vénitiennes de Bergame et de Brescia. Mantoue, elle, était destinée à l’empereur. Peut-être Venise, tout en perdant sa condition de capitale, pourrait-elle avoir un avenir comme port commercial… Rocco Sanfermo, représentant de la municipalité à Paris, avait vu Bonaparte et avait eu le courage de lui demander pourquoi diable il avait suggéré d’adresser une protestation officielle contre l’occupation autrichienne de la Dalmatie et de l’Istrie si lui-même l’avait favorisée. Le général, après diverses tergiversations et beaucoup d’amabilités, ce qui était insolite chez lui, après avoir chargé le Directoire, qui n’y était pour rien, avait fini par confesser que tout l’État vénitien devait être cédé à l’Autriche ; il serait donc opportun que Venise envoyât à l’imminente conférence diplomatique austro-française de Mombello un plénipotentiaire et deux députés désignés par les provinces de terre ferme. Ici, le général risqua le nom de Francesco Battagia, l’ex-provéditeur général en terre ferme, très discuté à Venise, mal vu sur le continent, mais apprécié par Bonaparte.

        La municipalité mesure alors la profondeur de l’abîme qui désormais la sépare de celles qui étaient, depuis plus de trois cents ans, les cités sujettes de Venise. À l’invitation adressée aux différentes municipalités de la terre ferme les engageant à nommer les deux députés qui devaient assister le plénipotentiaire vénitien à Mombello, pas de réponse. Rien. Venise est isolée ; les villes de la terre ferme sont retournées à leur antique particularisme, elles s’y prélassent, ne comprenant pas que leur silence leur enlève l’unique possibilité — même lointaine — de rester membres d’une communauté et de conserver, sinon l’indépendance, du moins une forme de démocratie. Rocco Sanfermo, arrivé à Paris, se fait recevoir par Talleyrand et lui présente une note dans laquelle il demande au Directoire, au nom de Venise, la réunion de cette dernière et de toutes les cités de la terre ferme, plus les Légations, à la République cisalpine ; ou du moins la création d’une fédération de républiques italiennes, à « l’ombre de l’influence de la Nation française… ». Le pauvre s’époumone à illustrer l’importance vitale de la conservation de l’Istrie et de la Dalmatie pour Venise et le dommage que leur perte représente pour elle, pour l’Italie, et même pour la France. Tout cela, Talleyrand le savait parfaitement. La démarche était inutile. Comme se révéla inutile le congrès des cités de la terre ferme, imaginé par Mengotti dans le but de trouver la base sinon d’un accord, du moins d’une absence de désaccord. Déjà, les municipalités de terre ferme, dans leur particularisme rancunier, avaient projeté un anti-congrès dirigé contre Venise, convoqué pour le 27 juillet à Bassano del Grappa. La municipalité se trouvait aux prises avec de telles difficultés économiques que Dandolo n’hésita pas à déclarer que les difficultés politiques devaient passer au second plan. « … Venise seule, sans territoire, sans fonds, avec ses seules maisons, ses seuls meubles, argent et apports privés… » ne s’en sortait pas.

        Et le mécontentement grandit. La municipalité réagit par des mesures de police qui remettent à l’ordre du jour, en les aggravant, les méthodes du redouté Tribunal suprême : institution d’une « junte criminelle », peine de mort pour quiconque criera Viva San Marco, encouragements à la délation. Les vieilles rancœurs se raniment, on confisque les biens du procurateur Pesaro, transfuge à Vienne, et ceux des derniers représentants vénitiens à Vérone. Le 12 octobre, le commandant de la place décide de prendre quelques membres de la municipalité en otages, pour garantir la loyauté du gouvernement vénitien. Et les Français renforcent la garnison, le général Sérurier vient remplacer le général Balland avec dix mille hommes supplémentaires auxquels il faut fournir, sur les fonds publics, logement et ravitaillement… Non, la condition de la municipalité, et en particulier de ses membres les plus sincères dans leurs convictions, est rien moins qu’enviable, et elle le sera de moins en moins au fur et à mesure qu’avancent les négociations de Passariano où, face à Bonaparte, se dressaient non seulement le marquis del Gallo et le général comte Merveldt, mais aussi l’un des plus rusés négociateurs de l’école de Thugut, l’ambassadeur comte de Cobenzl.

        À Passariano, où se trouve déjà Francesco Battagia, arrivent au début d’octobre Vincenzo Dandolo et un autre membre de la municipalité, Benvenuti. Ils sont chargés d’obtenir de Bonaparte le rattachement à la République cisalpine. Mais Bonaparte, pris par la complexité des pourparlers, a autre chose en tête. Dandolo, suivant sans le savoir le chemin malheureux des derniers aristocrates, cherche à le corrompre par des offres financières, dix-huit millions de ducats par versements mensuels de trois millions, plus dix-huit mille hommes équipés dans les trois mois ; Tommaso Pietro Zorzi, de son côté, cherche des voies plus frivoles : il avait eu l’impression d’être sympathique à Joséphine quand elle était venue à Venise, il court donc lui aussi à Passariano et présente ses hommages à la dame, aux yeux de laquelle Dandolo avait cru opportun de faire miroiter un cadeau de cent mille ducats si elle usait de son influence sur son mari. Joséphine accepte le bras du galant épicier pour une petite promenade au jardin et lui raconte que son Napoléon est venu la trouver tandis qu’elle faisait toilette, et qu’elle lui a recommandé avec chaleur ses chers Vénitiens… L’imbécile s’empresse d’offrir à la belle créole une magnifique bague de diamants et court à Venise répandre la joyeuse nouvelle. Pendant ce temps, le 17 octobre, les plénipotentiaires ont signé le traité qui scelle définitivement la remise de Venise à l’empereur. Dandolo, qui avait lui aussi répandu, au début d’octobre, des nouvelles emplies d’un optimisme injustifié, avait eu le bon goût de s’en retourner à Venise en catimini, se gardant bien d’ouvrir la bouche.

        La nouvelle de la signature du traité arrive enfin : confirmation de tout ce qui a été stipulé à Leoben, avec quelques petits détails supplémentaires : l’Istrie et la Dalmatie à l’Autriche, les îles Ioniennes à la France. L’empereur François, défait par les armes, a gagné par la diplomatie une bataille commencée trois siècles plus tôt ; la convoitise que les deux derniers empereurs n’auraient pas osé avouer est satisfaite. L’impétuosité, l’improvisation, l’ambition d’un jeune et grand général ont joué un mauvais tour à l’Italie, à la France, à lui-même. Il se vengera, certes, il se vengera ! Mais pour Venise, c’est la fin. L’ultime espoir d’une possible indépendance sous condition s’est envolé en fumée.

        *

        Venise est dans la misère, écrasée sous le poids des réquisitions, des violences, des extorsions françaises (la municipalité a protesté tant de fois, mais en vain), Venise dont cette même municipalité a esquissé un tableau alarmant : « La misère est à l’intérieur des familles ; les palais eux-mêmes sont de beaux sépulcres qui recouvrent la langueur de la faim et du désespoir ; l’œil des Français qui voit les murs ne pénètre pas la désolation de ceux qui les habitent. » Les représentants des municipalités de terre ferme, réunis dans la conférence prévue par Bonaparte et convoquée par Haller, marchent sur les traces du défunt Grand Conseil aristocratique si décrié. Ils voudraient protester, mais ils ont peur de Bonaparte, de ses emportements, des dangers qui pourraient en résulter, et se contentent de voter, à l’unanimité, le rattachement à la République cisalpine. Du congrès à la municipalité, les langues vont bon train. « Référons-en, non pas à Bonaparte, ça ne servirait à rien, mais au Directoire, crie le citoyen Benini, et s’il y a une justice en ce monde, qu’elle se fasse… s’il faut périr, que l’on périsse avec honneur, et la France, en refusant d’écouter nos doléances, montrera à toute l’Europe de quelle manière injuste l’on sacrifie une nation qui a tant fait pour elle… » Dandolo, s’enflant d’une rhétorique poussive, croit encore à l’existence de sa patrie et propose un plébiscite. La municipalité devra convoquer tous les habitants à partir de seize ans pour répondre aux questions suivantes : 1° « Le peuple de Venise veut-il attendre dans l’obscurité et le silence le destin qui le menace ? » 2° « Veut-il jurer de défendre la liberté de la patrie, de ses fils et de sa postérité ? » Le résultat du vote sera présenté au Congrès national réuni à Milan, capitale de la nouvelle République cisalpine.

        Après un interminable assaut de mauvaise éloquence, on procède le 28 octobre 1797 au plébiscite dans chacune des paroisses de Venise. Sous la surveillance de patrouilles de la garde nationale, on distribue aux électeurs des boules blanches qui, glissées dans les urnes, constituent une réponse affirmative à la seconde question (« veut-il jurer de défendre la liberté… »), et des boules vertes, qui représentent une réponse affirmative à la première question (« le peuple de Venise veut-il attendre dans l’obscurité et le silence… »). Peut-être parce que les explications n’avaient pas été suffisamment claires et que le vote s’était fait dans le désordre le plus grand, peut-être aussi parce que la population en avait assez de la municipalité, des Français et de tout ce qu’elle supportait, les résultats du plébiscite furent tout à fait décourageants : sur 23 568 votants, 10 843 avaient opté pour la première proposition, c’est-à-dire pour l’attente dans l’obscurité et le silence ; 12 725 électeurs avaient voté pour la liberté, c’est-à-dire à une majorité d’à peine 1 900 voix. Belle occasion pour Vincenzo Dandolo de poursuivre ses radotages.

        Ce fut une farce ignoble. Les messagers envoyés à Milan et à Paris pour porter le résultat du vote furent arrêtés par les Français et renvoyés d’où ils venaient. Andrea Spada rapportera sa démoralisante discussion avec Bonaparte qui lui dit que Venise serait livrée à l’Autriche après le congrès de Rastadt, prévu par le traité de Campoformio mais qu’entre-temps, il serait bon de suspendre les séances publiques de la municipalité, d’introduire la censure dans la presse et de fournir à l’armée française de nouveaux équipements et de l’argent frais. Spada pensait que l’intention de Bonaparte était de remettre à l’Autriche une Venise totalement dépouillée, terre brûlée, en somme, et, avec une amère sincérité, conseilla à ses collègues de se mettre à l’abri, de dissoudre un gouvernement que les Français eux-mêmes ridiculisaient et de créer un organe provisoire de gestion qui resterait en fonctions jusqu’à l’arrivée des autorités autrichiennes. Dandolo, arrêté sur la route de Paris par les Français et renvoyé à Venise, renchérit : Bonaparte avait exigé de lui les noms d’une douzaine de personnalités, lui compris, futurs membres du corps législatif de la République cisalpine parmi lesquels les rebelles à la domination autrichienne seraient bien vus, et avait ajouté que l’Arsenal serait complètement vidé avant l’arrivée des Impériaux.

        On peut imaginer la consternation des membres de la municipalité, leur amertume, leur désillusion. Le plus blessé, le plus offensé de tous fut sans doute le chargé d’affaires français, Villetard, celui qui avait aidé Bonaparte à anéantir l’antique gouvernement aristocratique. C’était un homme honnête, sincère, il avait cru bien faire, agir au nom des principes de la liberté, de l’égalité et de la fraternité inscrits sur le drapeau de son pays : il écrivit une lettre de protestation à Bonaparte, ce qui lui valut une réponse sévère que l’historien Daru qualifie de « froide et insultante ». De nombreuses années plus tard, Bernardino Renier, un des protagonistes des journées de mai 1797, le retrouvera, obscur marchand de charbon et de vin dans un coin reculé de la campagne française, convaincu d’avoir été victime d’une opération bien plus digne de l’Ancien Régime que de la France révolutionnaire6.

        In extremis, la municipalité vote certaines mesures d’utilité publique parmi lesquelles l’institution du mont-de-piété. Puis elle délègue ses pouvoirs à deux juntes, la Junte des cinq pour les affaires générales et la Junte de police pour l’ordre public. Ses membres font désormais l’objet de la raillerie populaire : la foule les insulte et les tourne en dérision quand ils apparaissent en public à l’occasion de la fête de la Madonna della Salute. Mais il leur faut boire le calice jusqu’à la lie : Bonaparte réclame l’exécution des clauses secrètes du traité de Milan, les « commissaires à ce destinés » sont en ville, ils emportent tableaux et sculptures, manuscrits et éditions précieuses, font descendre de la façade de Saint-Marc les quatre chevaux de bronze qu’Enrico Dandolo avait envoyés de Constantinople à Venise, enlèvent de l’une des deux colonnes de la Piazzetta le lion sassanide qui symbolisait saint Marc, et toutes ces œuvres d’art partent pour Paris. De partout, des richesses enlevées à la Vénétie prennent la route de la France. Mais c’est encore insuffisant. Bonaparte veut laisser à l’Autriche un cadavre ; il ne faut surtout pas que l’Autriche trouve des armements, des navires, des équipements navals. Quand il était arrivé à Venise, Sérurier lui avait adressé un rapport enthousiaste sur l’Arsenal, « l’un des plus beaux de la Méditerranée », avec « une immense artillerie de bronze, des fonderies, des ateliers, une superbe corderie, des chantiers de la plus grande beauté… Tous les entrepôts sont remplis de bois, de cuivre, de fer, de goudron, de toile… Tous les ateliers sont dans la plus grande activité7 ». Le meilleur avait été envoyé en France, en exécution du traité du 16 mai, mais, le 22 décembre 1797, le général Berthier, qui avait succédé à Bonaparte à la tête de l’armée d’Italie, ordonnait que toutes les bouches à feu existant à Venise fussent expédiées en territoires contrôlés par la France, « de manière que, lorsque nous rendrons Venise, il n’y ait plus une seule pièce de canon ». On exporta donc toute l’artillerie, y compris les pièces d’une grande valeur historique et artistique, réunies dans un exceptionnel musée créé en 1772 par le surintendant Jacopo Patisson, on enleva même les fourneaux de cuivre utilisés pour chauffer la poix ; sur ce qui ne pouvait pas être emporté, les soldats français se livrèrent à de véritables actes de vandalisme. Tous les navires, grands et petits, amarrés à proximité de l’Arsenal, furent envoyés par le fond, ceux qui se trouvaient en chantier furent démantelés à coups de hache ; on brisa à la masse les plâtres ornementaux des salles et jusqu’aux gradins de marbre des escaliers. On n’épargna même pas le Bucentaure, ce splendide navire doré que les doges utilisaient pour la cérémonie annuelle des épousailles de la mer : les précieuses sculptures d’Antonio Corradini furent réduites en morceaux, les débris brûlèrent dans l’île de San Giorgio pendant trois jours entiers. La carcasse de la galère ducale subsistera quelques années, transformée en bagne flottant.

        Début janvier 1798, les Français partirent et avec eux disparut ce qui restait de la municipalité provisoire, poursuivie par les malédictions du peuple. Certains de ses membres, parmi lesquels Dandolo, se réfugièrent à Milan. D’autres retournèrent simplement à leurs occupations. La condition peu enviable de membres d’un « gouvernement fantôme », d’un gouvernement imposé et contrôlé par une armée d’occupation, fit peser sur eux de lourds soupçons ; on se mit à les accuser en bloc de malversations, d’appropriations indues, d’incapacité, de servilité et de bassesse.

        Comme tous les jugements collectifs, celui-ci est d’une profonde injustice. La municipalité était un organe composite, où l’on trouvait des patriciens avides de pouvoir et d’autres soucieux de continuer à servir la patrie, des fanatiques des « idées de France » et des partisans sincères d’un renouveau social nécessaire ; d’honnêtes « bien pensants » prompts à servir l’ordre constitué sous quelque bannière que ce soit, des bourgeois « indifférentistes » avant la lettre et des personnes dotées d’expérience et de culture qui croyaient venue l’heure de contribuer activement à la vie politique de leur pays. Mais à tous manquaient l’ampleur de vue, l’énergie positive, le réalisme, la fermeté et l’esprit de sacrifice : au fond, ils ne différaient guère des membres si critiqués des trop célèbres Consulte aristocratiques.

        *

        18 janvier 1798. En exécution du traité de Campoformio, l’armée impériale occupe la ville de Venise. Pour beaucoup, au-delà de l’amertume ressentie à voir de nouvelles troupes étrangères fouler le sol d’une cité qui avait derrière elle plus de dix siècles d’indépendance, il y eut un sentiment de soulagement. La noblesse en particulier ne cachait pas ses sympathies pour l’Autriche : certains s’imaginaient que l’empire qui s’érigeait en défenseur des principes de légitimité foulés aux pieds par la Révolution française, et avait à plusieurs reprises protesté auprès de Bonaparte contre la « démocratisation » de Venise allait procéder à la restauration du Grand Conseil. Ils n’étaient pas conscients de la réalité : ces protestations avaient surtout été motivées par la peur que la « démocratisation » n’empêchât l’annexion des terres convoitées. L’Autriche avait la ferme intention de rester à Venise. Pour d’autres patriciens, le rattachement à l’Autriche était un moindre mal, préférable au rattachement à une République d’inspiration révolutionnaire comme la République cisalpine, de même que l’occupation par la très disciplinée armée impériale était préférable à celle des faméliques et turbulents sans-culottes de l’armée d’Italie.

        Et puis, pour tous les possédants, il y avait la garantie du statu quo social et l’espoir de retrouver, grâce à l’unification des municipalités de la terre ferme, biens et revenus personnels. Le peuple de son côté était loin de regretter les violences des Français et les palabres de la municipalité, qui n’apaisaient pas sa faim. Peu se souciaient des conquêtes égalitaires, car en fin de compte elles concernaient surtout la bourgeoisie. Quant à cette dernière, après les récents événements, elle ne regrettait ni les Français qui l’avaient appauvrie, ni les membres de la municipalité qui, à son avis, l’avaient trompée et trahie. Mais rien ne justifiait les fêtes de ce 18 juin : le grand banquet au palais Pesaro degli Orfei, et le bal qui dura toute la nuit dans les salons de la Societa del Casino.

        Très vite se confirment les sympathies autrichiennes envers des notables de haut niveau ; les patriciens Agostino Garzoni, Giovanni Grimani et Andrea Querini sont nommés conseillers intimes de Sa Majesté impériale et royale apostolique, une très haute dignité qui comporte aussi l’exemption fiscale. Le choix de Querini confirme les soupçons qui pèsent sur lui au sujet de l’occupation autrichienne des possessions dalmates de la République. Puis, bien plus tard, arrive munie des pouvoirs de commissaire impérial une vieille connaissance, l’ex-procurateur de Saint-Marc Francesco Pesaro, ancien partisan de la neutralité armée, chef du parti des « faucons » dans les dernières tribulations de la République aristocratique, cet infortuné négociateur qui avait eu l’imprudence de « snober » Bonaparte… Il meurt bientôt, après avoir assouvi quelques vieilles rancœurs. Dans l’intervalle s’était déroulée une bien triste cérémonie : les patriciens convoqués dans la salle du Grand Conseil avaient procédé à l’élection de douze députés qui durent jurer fidélité à l’empereur François II de Habsbourg, représenté par le général von Wallis, renouvelant ainsi l’abdication du 12 mai. Parmi les douze élus se trouvait le dernier doge, Lodovico Manin.

        Le Cesareo Regio Governo, comme on le nommait officiellement, s’empressa de faire opérer une marche arrière aux institutions, dans les limites du possible, sans se soucier pour autant de restaurer celles qui étaient en vigueur avant le 12 mai 1797. On conserva beaucoup de lois parmi les meilleures de la défunte République, ces lois tombées en désuétude dans le marasme municipal et français, parallèlement on infligea un coup d’arrêt à toutes les réformes touchant aux libertés individuelles et à une plus grande égalité juridique entre les citoyens. Nombre de patriciens furent appelés à des charges administratives locales, mais au-dessus d’eux, il y avait toujours un Autrichien. Les décisions importantes ne se prenaient plus à Venise mais à Vienne. Un décret impérial vint même interdire aux ex-patriciens de porter le titre (l’unique titre reconnu par la République) de N.H., Nobilis Homo, en vénitien nobilomo (noble homme) : ils s’appelleraient seulement nobles ; et le comte Carlo Gozzi, cette mauvaise langue, de plaisanter avec amertume sur une mesure qui, selon lui, permettait aux patriciens d’être nobles mais leur interdisait à l’avenir d’être hommes.

        Venise, non plus protagoniste mais spectatrice, assista à un événement d’importance universelle qui se déroula dans son île de San Giorgio Maggiore : le conclave qui, après cent quatre jours de vote, élut pape, le 12 mars 1800, le cardinal Gregorio Barnaba Chiaramonti, Pie VII. Un conclave en exil, réuni loin de Rome occupée par les Français, en une période d’angoisse pour l’Église et la chrétienté ; autour de l’événement, un va-et-vient d’agents diplomatiques, un écheveau d’intrigues où perçait la subtile diplomatie du vainqueur de Leoben et de Passariano, le chancelier Thugut. Et tandis que Venise s’enfonçait dans l’amertume, l’Europe et l’Italie subissaient guerre sur guerre.

        En novembre 1798, Lorenzo Da Ponte, l’aventureux librettiste du Don Juan de Mozart, était retourné dans sa patrie après de nombreuses années d’absence. Il ne la reconnut pas : « J’avais entendu dire beaucoup de choses sur le triste état dans lequel se trouvait cette cité ; mais tout ce que j’entendis était une plaisanterie à côté de ce que je vis en une nuit et en un jour. Je voulus voir la place Saint-Marc, que je n’avais pas vue depuis plus de vingt ans… Que le lecteur juge de ma surprise et de mon affliction quand dans cette vaste enceinte où l’on avait coutume de ne voir aux temps heureux que le contentement et la joie de l’immense affluence du vaste peuple, je ne vis… que tristesse, silence, solitude et désolation. Il n’y avait là que sept personnes, quand j’entrai sur la place… Je me promenai sous les fameuses Procuraties de Saint-Marc et ma surprise s’accrut encore davantage en voyant que même les boutiques de café étaient vides. Dans onze d’entre elles je comptai à peine vingt-deux personnes8… »

        L’aventurier raconte ensuite qu’il s’est rendu à la Pescheria, le marché aux poissons (alors dans la Terranova, où se trouvent aujourd’hui les giardinetti Reali). S’approchant d’un banc, il vit un petit vieux tout pâle, décharné, crasseux, qui s’offrit à porter le poisson chez lui contre un peu d’argent. Cette tête n’est pas nouvelle, il a comme l’impression… Mais c’est sûr ! C’est un patricien, Tiepolo, neveu d’un inquisiteur d’État, arrière-neveu d’un ambassadeur, le frère d’une femme que lui, Da Ponte, avait aimée passionnément vingt ans plus tôt. Dans quel état se trouve-t-il ! Tiepolo le reconnaît lui aussi, et lui donne une version un peu fantaisiste de sa ruine, qu’il attribue au jeu plutôt qu’aux vicissitudes politiques. Même si l’histoire est romancée, la rencontre est plausible. La décadence d’une Venise réduite à l’ombre de ce qu’elle était est due à la situation économique catastrophique mais aussi à l’exode d’une partie importante du patriciat sur la terre ferme, près de ses propriétés et dans une ambiance moins archaïque et moins liée aux exigences imposées par la structure particulière de la cité lagunaire.

        Giacomo Casanova, dans sa liberté d’esprit de viveur, avait deviné les raisons de l’exode : « … N’est-il pas vrai que vous partirez ? » avait-il écrit le 4 décembre 1797 à son vieil ami et protecteur le nobilomo Pietro Zaguri. « Qu’y ferez-vous, à Venise, n’y ayant plus rien à faire ? Quel dommage qu’en partant vous ne puissiez emporter vos beaux palais. Vous ne voudriez pas y rester sinon par la force d’un attachement matériel inconcevable, car l’air de la terre ferme est meilleur que celui de la lagune, les carrosses sont plus riants que les gondoles, et les chevaux valent mieux que les gondoliers, même s’ils ont moins d’esprit qu’eux9… »

        Quant aux non-patriciens, Giacomo Casanova, qui connaissait bien toutes les classes sociales, avait aussi prévu leur sort. « La munificence impériale n’abandonnera pas, espérons-le, les nobles demoiselles, filles de patriciens pauvres qui, dans cette révolution, sont restées sans ressources. Mais je plains le grand nombre d’avocats, de procurateurs, de ministres, de secrétaires, de scribes et d’huissiers qui sont restés sans pain… » Il est certain que le drame d’une capitale dépouillée bouleversait la bureaucratie mineure et toutes les activités qui gravitaient autour des cours, des conseils, des collèges, des tribunaux de la défunte Sérénissime. Mais ni Casanova ni Da Ponte ne se préoccupaient des victimes, beaucoup plus nombreuses, du personnel d’un Arsenal dépouillé et dévasté, des ouvriers d’une industrie en faillite, d’un commerce en ruine, d’une navigation réduite à rien, d’un tourisme disparu. Autant d’aspects de la transformation de la cité du carnaval éternel en une ville d’éternel Carême ; cette ville fantôme où un prêtre qui se promenait, un bonnet chiffonné sur la tête, répondit à de jeunes garçons qui lui criaient : — Où va-t-il, le révérend, avec son ex-chapeau ? — Je vais me promenant parmi notre ex-Venese.

        *

        19 janvier 1806 : en exécution de la paix de Presbourg, l’armée française rentre à Venise, « au milieu de l’enthousiasme de la population », écrivent les journalistes de l’époque. Que cet enthousiasme fût vrai ou imaginaire, une chose est certaine, cette journée inaugure la période la plus triste de l’histoire de Venise.

        Les provinces vénitiennes s’inséraient dans un royaume d’Italie qui avait comme roi Napoléon Ier, devenu empereur des Français, et comme vice-roi le fils de Joséphine, Eugène de Beauharnais. La capitale avait été fixée à Milan ; ce choix signifiait la déchéance au rang de cité provinciale de celle qui avait été durant des siècles la Sérénissime Dominante d’un État s’étendant de l’Asie à la Lombardie. La structure du royaume d’Italie enlevait de fait à Venise toute suprématie sur la terre ferme, divisée en départements, et dont certains territoires et certaines villes étaient érigés en fiefs ducaux réversibles à la Couronne — qui se réservait trente millions annuels sur leurs revenus — et assignés à des maréchaux et généraux de l’empire français : l’Istrie à Bessières, le Cadore à Nompère, Conegliano à Moncey, Trévise à Mortier, Bel-lune à Victor, Feltre à Clarke, Bassano à Maret, Rovigo à Savary, Vicence à Caulaincourt, etc. L’Istrie et la Dalmatie seront par la suite incorporées aux provinces Illyriennes qui ne font pas partie du royaume. Venise elle-même fut érigée en principauté par Eugène de Beauharnais. Voulu ou non, l’outrage était sanglant pour l’antique cité souveraine qui n’avait jamais connu de feudataires. Mais la décadence morale n’était qu’un aspect du problème. Le désastre économique, aggravé par les taxes et les continuelles exactions militaires, allait provoquer de sanglantes jacqueries sur la terre ferme comme l’insurrection des vallées de Schio survenue en septembre 1806.

        Venu en visite officielle le 29 novembre 1807, dans un tourbillon de festivités et de flagorneries, Napoleone il Massimo, comme l’appelèrent à cette occasion thuriféraires et orateurs officiels, abaissa son foudroyant regard sur la malheureuse ex-reine des mers et prit une série de mesures de nature, selon lui, à lui permettre de se relever : aménagements portuaires, restauration des digues de Pellestrina, mesures de protection pour l’industrie du verre de Murano, affectation de huit millions par an à l’Arsenal pour la construction de navires… Malheureusement, si cette dernière mesure accrut dans l’immédiat le personnel de l’industrie navale nationale, la sage institution du port franc décrétée en avril 1806, et qui aurait dû être le pivot de l’assainissement économique de Venise (François II d’Autriche l’avait déjà décidée en 1804), se révéla d’une complète inutilité, à cause d’une autre décision napoléonnienne, le fameux décret de Berlin par lequel, le 21 novembre 1806, était imposé à toutes les puissances continentales le blocus des navires et des produits anglais.

        Ce blocus ne fut certainement pas la seule cause de l’écroulement total du commerce maritime vénitien : il y eut aussi l’application de mesures de police vexatoires destinées à empêcher la contrebande, et le contre-blocus mis en place par les Anglais, qui dominaient les mers, arrêtaient les navires vénitiens même au cœur de l’Adriatique et en saisissaient les chargements. En 1811, le général Lauriston envoie à Napoléon un rapport tragique : Venise se dégrade, les fortunes des familles nobles se désagrègent, le blocus ruine les commerçants, plus de cent navires marchands ont été envoyés à la démolition, une grande quantité de maisons et de palais sont inhabités. Les documents de l’époque font état d’un grand nombre de banqueroutes ; mais la faillite la plus grave est celle du patrimoine historique et artistique de la cité auquel le régime napoléonien a porté un coup définitif.

        Outre le port franc (limité à la seule île de San Giorgio) et la chambre de commerce, Napoléon a doté Venise d’un cimetière et d’un jardin public. Le cimetière, s’il a sauvé de la démolition la splendide église Renaissance de San Michele di Murano, a provoqué celle de San Cristoforo della Pace, église gothique construite peu après 1454. Le jardin public, qui abrite de nos jours les pavillons de la Biennale, a coûté la destruction de tout un quartier dont faisaient partie les églises de Sant’Antonio et de San Nicolo di Castello avec le séminaire ducal attenant, des Cappucine (les Concette) et de San Domenico di Castello : des œuvres d’art admirables seront en partie dispersées, en partie détruites, très peu seront recueillies par les nouvelles galeries de l’Académie des beaux-arts.

        Le vice-roi, qui exigea la construction d’une salle de bal et d’un grand escalier pour le palais royal, installé dans les anciennes Procuraties de la place Saint-Marc (ce fut une grande chance que l’on n’ait pas décidé de l’installer, comme on y avait pensé d’abord, dans le palais ducal), fut responsable de la démolition de l’église de San Geminiano, chef-d’œuvre de Sansovino, qui fermait harmonieusement la place en face de la basilique Saint-Marc. Mais la suppression en masse des communautés religieuses décidée à deux reprises, en 1806 et en 1810, et la réorganisation des paroisses de la ville provoquèrent une hécatombre d’édifices sacrés. Entre Venise et les îles de l’estuaire, soixante-douze églises furent abattues : il nous faut nous contenter aujourd’hui de les admirer sur les estampes et les tableaux datant d’avant la tempête.

        Cette mesure toucha aussi les innombrables scuole d’art et de métiers ou de dévotion religieuse : l’immense patrimoine artistique de ces institutions, ainsi que celui des églises détruites ou affectées à des usages divers, subit une honteuse dispersion au gré des ventes aux enchères publiques et des licitations privées, gérées par un Domaine sur l’honnêteté duquel on a soulevé dès l’origine de sérieux doutes. En même temps, l’indigence de nombre de propriétaires, incapables d’entretenir leurs palais, les poussait à les démolir pour en vendre les pierres et les briques aux entrepreneurs comme matériaux de construction. Ce fut là le sort d’une centaine de palais dont le contenu, accumulé au fil des siècles de prospérité, s’envola au gré de la spéculation des antiquaires ; rien n’échappa au vandalisme, ni les archives vendues comme papier à rouir ou à empaqueter ni les bibliothèques, proie de spéculateurs avisés.

        En vérité, le prince Eugène avait décrété, le 15 juin 1806, que les tableaux des églises et des couvents supprimés, après un premier choix destiné à la pinacothèque de Brera, dont la construction était en projet à Milan, ne seraient pas vendus mais distribués entre les différents départements du royaume « dans la proportion et la disposition qui sera trouvée la plus adéquate ». Et le ministre des Finances, Prina, recommandait au directeur du Domaine à Venise « la diligente collection et garde de tous les monuments précieux de sciences et beaux-arts comme livres, manuscrits antiques, peintures et sculptures, d’insignes auteurs10 ». Malgré ces dispositions, malgré l’institution des Galeries de l’Académie des beaux-arts et l’assignation de fonds à la Bibliothèque de Saint-Marc, malgré la volonté de quelques rares personnages officiels, parmi lesquels se distingue le préfet Serbelloni, et de quelques hommes de grande culture et de bonne volonté, plus de vingt-cinq mille tableaux furent éparpillés aux quatre vents ; sans parler de milliers de sculptures, en grande partie détruites, de l’or et de l’argenterie, pour l’essentiel fondus en lingots à l’usage des caisses du Monte Napoleone à Milan. Parmi les tableaux dispersés figuraient des œuvres de grands maîtres, de Carpaccio à Tiepolo, de Bellini à Guardi, du Tintoret à Ricci, de Pordenone à Palma ; c’est ainsi que furent défaits des cycles fameux comme ceux de Carpaccio des scuole de Santo Stefano et des Albanesi. Et, pendant ce temps, dans les églises « martyrisées » aux autels arrachés et vendus, aux sépulcres profanés et détruits, prenaient place les activités les plus tristes et les plus viles : Sant Aponal devenait une prison politique, Santa Maria delle Vergini un bagne pénal, comme l’on disait alors, c’est-à-dire un pénitencier, et dans Santa Marina, transformée en auberge, on entendait les camerieri crier des ordres en se référant à l’ancienne topographie de l’édifice sur un ton qui oscillait entre le ridicule et le sacrilège : « Un pichet à la Madone ! Un pichet au Saint-Sacrement11 ! »

        Au-delà du manque de sensibilité, de l’incurie et de la malhonnêteté gouvernementale et domaniale, il y avait une pénible réalité : on assistait à la mutation d’une ancienne capitale dépouillée de ses possessions et de ses ressources économiques, en outre de ses classes dirigeantes et sans structures de remplacement.

        En fait, tandis que l’aristocratie milanaise s’adapte rapidement à la nouvelle réalité, se maintient à flot et s’affirme, l’aristocratie vénitienne ne réagit que d’une manière sporadique, grâce à quelques personnalités éparses pour lesquelles le fait de se mettre au service de l’État devient presque un discrédit. Ainsi les ex-patriciens Daniele Renier et Bartolomeo Girolamo Gradenigo acceptent-ils, l’un après l’autre, la charge de podestat, de chef de l’administration communale instituée par le gouvernement italien. D’autres, comme Alvise Mocenigo, se vouent à la vie politique au milieu de l’indifférence générale. Il y avait à cela une raison psychologique, facile à comprendre, la noblesse milanaise était rodée depuis de longs siècles à la vie de cour, au service d’un étranger puissant, qu’il fût espagnol ou autrichien ; la domination française n’avait constitué pour elle qu’un bref intermède. À Venise, en revanche, la souveraineté émanait du Grand Conseil, c’est-à-dire du patriciat autochtone : se mettre au service d’un souverain étranger représentait, pour les anciens membres du Grand Conseil, une nouvelle abdication. Ainsi le patriciat, ou ce qui en restait après les amputations provoquées par les exodes et les extinctions naturelles, comme les bourgeois et les gens du peuple, « snobait » le royaume d’Italie, d’autant plus volontiers que l’aristocratie n’était pas seule en cause : à Milan, en 1797, on avait respiré un parfum de liberté, suivie d’une période de relative autonomie avec la République cisalpine, sous la gestion et la direction d’Italiens. À Venise, en 1797, on avait assisté à un fait sans précédent : l’avènement d’une domination par la force ; domination qui en avait amené une autre ; on avait donc tendance à voir dans ceux qui coopéraient avec les nouveaux occupants des « collaborateurs » plus que des employés d’un service public. L’expérience manquée de la République cisalpine avait empêché par ailleurs les Vénitiens de se considérer comme à l’intérieur du royaume d’Italie qui en avait assumé la succession, comme des citoyens et non comme de simples sujets. En conclusion, il manquait à Venise les prémices de ce qui fut le « décollage » de Milan à l’époque napoléonienne, préparé, il est vrai, par la sage administration de Marie-Thérèse et de Joseph II d’Autriche : en particulier on verra s’épanouir une bourgeoisie issue des magistratures et des offices publics (réduits, à Venise, au minimum) et du développement des activités industrielles et commerciales (quasi disparues à Venise). La société vénitienne reste statique, exception faite de l’insertion des Israélites, nombreux, intelligents, riches et dotés d’esprit d’initiative. Le phénomène du paupérisme va colorer d’un tragique désespoir la vie sociale d’une cité où plus d’un tiers de la population est inscrite sur les listes des miséreux.

        Quand les Autrichiens firent le siège de la lagune, Venise, étrangère pour tant de raisons aux agitations italo-lombardes, ne connut pas l’élan passionné de Milan aux événements de 1813. Prise entre les intempérances du bouillant général Seras, commandant de la défense, qui exigeait chaque jour des citoyens épuisés de nouvelles et pesantes contributions en argent et faisait pointer sur la cité l’artillerie navale, et la pression des troupes autrichiennes qui ne laissaient même pas passer les articles de première nécessité, la population vit le nombre des miséreux atteindre le chiffre effrayant de 44 167. Sur la voie publique des nobles, des prêtres et des personnes qui passaient pour riches peu de temps auparavant en étaient réduits à mendier. Il est vrai qu’une partie de la population s’était montrée, jusqu’au dernier moment, d’un égoïsme féroce : le Noël de 1813 avait été célébré avec force ripailles et festivités nullement troublées par l’épidémie de typhus qui toucha surtout, bien entendu, les plus pauvres. Certains commentèrent avec une juste sévérité l’attitude des spectateurs le 29 janvier 1814, lors d’une soirée de gala, au théâtre de San Beneto : « Il semble incroyable que dans l’état actuel d’impositions, de disgrâces, de misères et d’avilissement que nous connaissons, il puisse y avoir des gens pour oser payer une loge pour ce soir-là jusqu’à quatre-vingt-quatre lires de Venise et un fauteuil jusqu’à quatre lires12 » (il s’agissait, bien entendu, de lires or). Mais la ville dont les Autrichiens prirent possession, après l’armistice de Schiarino-Rizzino, le 19 avril 1814, était une cité dévastée. Quand Bonaparte avait déclaré aux délégués du Grand Conseil qu’il serait un Attila pour l’État vénitien, il n’imaginait pas lui-même à quel point cette déclaration d’intention correspondrait à la réalité.

        *

        Voici donc les Autrichiens. Pour la seconde fois. Les destinées napoléoniennes à jamais naufragées, les représentants des provinces de Vénétie jurent solennellement, le 3 mai 1815, dans la basilique Saint-Marc, fidélité et soumission à l’empereur François Ier d’Autriche représenté par son frère, l’archiduc Jean-Baptiste. François Ier en personne arrive le 31 octobre, suivi d’un cortège de princes parmi lesquels se distingue l’élégante et fine silhouette du chancelier de l’empire, Clément Venceslas Lothaire, prince de Metternich. Le point culminant des festivités est le retour des quatre célèbres chevaux de bronze sur la façade de la basilique Saint-Marc. Le mérite principal en revenait, comme la récupération d’un grand nombre d’autres œuvres d’art enlevées par les Français, à une belle et sympathique figure d’artiste, Antonio Canova, qui avait engagé toute sa célébrité et tout son prestige, fort grand dans l’Europe entière, pour les récupérer.

        Les anciennes provinces vénitiennes étaient réunies dans la nouvelle unité administrative du royaume lombard-vénitien, qui avait deux capitales d’égale importance, Milan et Venise, chacune sous l’autorité d’un gouverneur autrichien et un vice-roi, choisi parmi les archiducs de la famille impériale, qui devait résider alternativement à Venise et à Milan. Venise était proclamée ville royale, condition qui lui conférait une relative autonomie, et elle voyait s’établir sur son territoire les sièges de la Cour suprême de cassation du royaume et du commandement suprême de la Marine de guerre impériale et royale.

        Il ne semble pas que ces innovations aient amélioré sensiblement la situation locale : en 1819, le vice-roi, l’archiduc Rainier, envoyait à l’empereur un rapport qui ne reflétait pas une atmosphère générale bien différente de celle tracée par le général Lauriston six ans plus tôt : une cité en ruine, partout des palais décrépits, inoccupés, une foule de mendiants, une décadence telle que les familles qui en avaient les moyens émigraient en foule dans les villes de province. Après avoir exprimé un jugement sévère sur l’apathie des Vénitiens, des femmes en particulier, l’archiduc se montrait pessimiste pour l’avenir, à moins que l’on ne réussisse à redonner à la cité sa fonction de centre commercial par différentes mesures, parmi lesquelles le rétablissement du port franc.

        Pour obtenir l’extension à toute la ville de ce port franc béni, confiné dans l’île de San Giorgio, il faudra attendre les décrets de François Ier du 20 février 1829 et du 10 février 1830. Entre-temps, la situation avait encore empiré : entre 1813 et 1818, la population avait chuté de douze mille âmes, descendant à un peu plus de cent mille habitants, en 1827, on enregistrait une préoccupante diminution du nombre des ouvriers, dans certaines des industries qui, à une époque, avaient été parmi les plus florissantes : les métiers à tisser actifs dans l’industrie de la soie n’étaient plus qu’au nombre de quatre-vingts et ceux de la laine et du lin de quatorze à peine. Il est vrai que les activités artisanales restaient très nombreuses, telle l’industrie typographique (le fameux établissement Antonelli employait en 1835 quelque trois cents ouvriers), mais tant les rapports de la chambre de commerce que les statistiques font une description désolante de ce qui aurait dû être l’activité principale d’une cité portuaire, le commerce maritime. « Le port de Venise, dit la chambre de commerce en 1825, offre désormais le déprimant spectacle de l’abandon… ; le commerce paralysé, il manque tout à un pays maritime. D’où la dégradation et l’inactivité des arts, le dépeuplement, la misère… » La franchise douanière elle-même n’apportera pas d’améliorations considérables, si ce n’est dans le secteur du tourisme. On n’enregistrera un mieux sensible qu’après 1838 ; y contribueront les grandes réalisations routières dues à l’Autriche en Vénétie et en Lombardie, la décision du gouvernement de donner en concession à une société privée la construction d’une ligne de chemin de fer Venise-Milan, l’achèvement de la digue portuaire de Malamocco, la naissance d’une Societa Veneta Commerciale pour l’exercice du commerce maritime avec des extensions jusqu’aux États-Unis d’Amérique, aux Antilles, au Brésil, ainsi que la réalisation, sur initiative privée vénéto-milanaise, d’un service régulier de transports fluviaux le long du Pô et de ses affluents, de Milan à Venise en passant par Pavie, qui réutilisait l’une des routes les plus anciennes du commerce médiéval vénitien. Le programme de construction navale militaire, qui occupera trois mille ouvriers à l’Arsenal, constituera lui aussi un fait positif. Mais les événements d’Italie et d’Europe interrompront la reprise de l’économie vénitienne. Le 15 janvier 1846, on inaugure le pont ferroviaire sur la lagune. Deux ans plus tard, l’insurrection de mars donne le coup d’envoi des événements révolutionnaires de 18481849 : les commerçants et les diplomates n’ont plus la parole, cette fois c’est aux canons qu’elle appartient.

        Le prince de Metternich, avec son sens politique, avait exprimé en 1815 son intention de donner aux provinces italiennes de l’empire autrichien, qui avait succédé au Saint Empire romain germanique, dissous en 1804, « une administration qui démontrât aux Italiens qu’on ne voulait pas les traiter à la mesure des provinces allemandes de la monarchie, ou, en quelque sorte, les assimiler13 ».

        Comme d’autres bonnes idées du chancelier, celle-ci n’entrait pas dans les vues de l’empereur François, rigide partisan de l’absolutisme centralisé, et centralisateur lui-même jusqu’au fanatisme. Ce fut une occasion perdue pour l’Autriche, et une désillusion pour tous, en particulier pour ceux qui espéraient contre toute logique la restauration de la république de Saint-Marc. François Ier en réalité rêvait de tout uniformiser. L’une des premières mesures qu’il prit fut de renouveler la défense aux ex-patriciens vénitiens de porter l’antique titre de nobilomo et de leur imposer de s’assimiler à l’aristocratie monarchique en les obligeant à demander « confirmation souveraine » de leur noblesse. Moyennant le versement d’une contribution assez élevée, les ex-patriciens pourraient se voir concéder le titre de comte de l’empire autrichien et, moyennant paiement d’une contribution plus élevée encore, celui de prince. Seules deux familles richissimes, les Giovanelli et les Erizzo, sollicitèrent et obtinrent le titre princier. Beaucoup demandèrent le titre de comte, et pratiquement tous confirmation de leur noblesse. Pratiquement, car dans le marasme vénitien, plusieurs nobles barnabotti s’étaient intégrés au prolétariat, dont ne les distinguait plus le privilège de l’appartenance au Grand Conseil.

        Pourtant, les années d’occupation autrichienne ne sont pas vécues comme une période d’oppression, en dépit de la rigidité des structures d’un État dans lequel on ne peut pas bouger le petit doigt sans l’autorisation de Vienne. À la mort de François Ier, son successeur, Ferdinand, règne mais ne gouverne pas, plongé dans une sereine et souriante folie. L’Autriche stimule et encourage la reprise de l’initiative privée, elle se fait même la promotrice de vastes entreprises comme la fameuse ferrovia Ferdinandea, la voie ferrée Ferdinand. La bureaucratie autrichienne est scrupuleuse et efficace, la justice est correctement administrée, les administrations locales, bien que sous tutelle du gouvernement autrichien, sont confiées en règle générale à des Italiens… Ce sont les années du « consensus », du moins apparent, les dissensions, s’il en existe, se manifestent plutôt sur le plan culturel, sous la forme d’une réhabilitation et d’une défense des valeurs de l’antique République vénitienne. Tandis que Marcantonio Michiel, sage de terre ferme, l’un des rares à avoir soutenu au Sénat, en 17961797, des positions fermes et courageuses, se consacre à l’amélioration d’un vaste patrimoine agricole et refuse d’être fait comte de l’empire autrichien, sa femme Guistina Renier, petite-fille de l’avant-dernier doge, aux côtés duquel elle avait présidé fêtes et cérémonies officielles, polémique avec l’homme de lettres à la mode, Chateaubriand, qui avait traité Venise de « ville contre nature » ; elle s’en prend aussi à Byron et Niccolini qui ont dépeint en termes sombres et fantaisistes les vicissitudes de Marino Falier, des deux Foscari, d’Antonio Foscarini, et elle publie les Origines des fêtes vénitiennes, œuvre qui marque le réveil de la littérature à Venise et présente les événements et les institutions vénitiennes avec une objectivité qui s’oppose au romantisme « noir » envahissant et mensonger. Un Tiepolo et un neveu du dernier doge, Leonardo Manin, s’élèvent contre les calomnies contenues dans l’Histoire de Venise, de Daru, Jacopo Filiasi publie les Origini storiche dei Veneti primi e secondi ; Emanuel Cicogna entreprend son grand œuvre, Delle iscrizioni veneziane.

        Jusque-là, il s’agit moins de désaccord que de défense de l’identité culturelle vénitienne, une défense à laquelle contribue aussi, entre autres, l’historien Agostino Sagredo, vaste et anticonformiste précis d’histoire vénitienne inséré dans l’excellent ouvrage collectif Venezia e le sue lagune. En 1847, se réunit dans les salles du palais ducal le congrès des savants italiens. Un congrès qui s’insère avec courage dans la problématique du présent et anticipe, par ses orientations italiennes et unitaires, le « printemps » national de 1848. L’un de ses animateurs est Daniele Manin, un avocat de valeur issu d’une famille israélite qui a pris, au moment de sa conversion, le nom du dernier doge.

        Venise n’avait pas participé aux mouvements des Carbonari, qui avaient donné lieu aux procès de 1821-1822. Pourtant le tout proche Polésine avait été l’un des foyers des conspirations, ainsi que Vérone et Vicence. Il est difficile d’expliquer les raisons de cette abstention, due à l’apathie, à la défiance et à l’effondrement des classes dirigeantes, au manque d’assurance de la bourgeoisie. Il faut attendre les années quarante pour trouver une conspiration anti-autrichienne sérieuse, et il est symptomatique de constater qu’elle se développera dans un corps d’élite, la marine militaire autrichienne, qui avait pour commandant suprême un archiduc, mais conservait de profondes attaches avec les antiques traditions navales de la Sérénissime. C’est de sa flotte que provenaient ses premiers et plus prestigieux officiers. Le colonel Pasqualigo, qui avait pourchassé les pirates barbares jusqu’à Tripoli, n’était autre que le commandant de la galère qui occupait le port du Lido en avril 1797 au moment de l’incident Laugier. Le comte Silvestro Dandolo, commandant de la division navale autrichienne du Levant puis vice-amiral et commandant en second de toutes les forces navales autrichiennes, s’était battu dans sa jeunesse sous les ordres d’Angelo Emo, qui l’appelait « la perle des nobles de la marine ». Au Collège des cadets de la Marine, sur le Grand Canal, les cours étaient donnés en italien ; et le lieutenant feld-maréchal Zichy, quand il assumait en 1842 le commandement de la place forte de Venise, faisait observer : « Nous avons une marine, bien sûr, mais elle n’est pas autrichienne, elle est italienne. »

        C’est justement dans le cadre du Collège de Marine que naquit et mûrit la société secrète Esperia, fondée par les deux fils du contre-amiral Bandiera, Attilio et Emilio, fusillés en 1844 près de Cosenza après une tentative d’insurrection malheureuse où était aussi compromis un autre officier de la marine autrichienne, Domenico Moro. La catastrophique tentative des jeunes officiers eut un grand retentissement, mais elle ne fit pas école ; ce fut au contraire la résistance légale qui s’imposa sous l’influence de Manin. Convaincu que, sur le plan de la force, l’Autriche aurait toujours le dessus, il préconisait d’isoler les Autrichiens en s’abstenant de collaborer avec eux mais surtout en exigeant, par le recours de toutes les armes légales disponibles et de toutes les ruses exploitables, le respect des droits du peuple lombard-vénitien, et en particulier celui « d’être gouverné de l’intérieur, non de l’extérieur, par ses hommes, ses institutions, selon son esprit, ses exigences, ses coutumes14 ».

        Manin ne cessait de susciter des problèmes juridiques et législatifs. Le Dalmate Niccolo Tommaseo, aussi passionné et impulsif que Manin était souple, assumait le rôle de provocateur sur le plan intellectuel. Sa conférence du 30 décembre 1847, à l’Ateneo Veneto, campo San Fan-tin, fut interprétée comme un manifeste lancé aux intellectuels italiens. « … Que l’on commence à voir, que l’on commence à sentir la nation… ce nom d’Italie, naguère non moins antique que ceux d’Oenotrie, d’Ausonie ou d’Esperie, qui commence à retentir de nouveau dans les âmes comme les voix d’une personne vivante et chérie… » De la réhabilitation du passé vénitien, de l’identité vénitienne, à la revendication du principe unitaire : avec Manin et Tommaseo, l’intelligentsia vénitienne retrouve vite la voie ouverte en Lombardie par les expériences de la République cisalpine et du royaume d’Italie. Elle la retrouve avec un élan extraordinaire : très vite, grâce surtout à la passion et au talent politique de Manin, les mots de liberté et d’indépendance retrouvent droit de cité dans le vocabulaire vénitien. Et non plus seulement auprès des élites aristocratiques, intellectuelles ou militaires. Avec l’arrestation de ces deux hommes, l’avocat vénitien et l’écrivain dalmate, la police autrichienne provoquait l’insurrection du printemps 1848 qui allait impliquer dans une grande aventure révolutionnaire toutes les classes sociales de Venise, et en particulier les classes populaires.
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          L’arrestation de Manin et de Tommaseo aggrava une tension à présent généralisée. L’archiduc vice-roi Rainier avait suggéré avec sagesse d’envoyer les deux hommes en résidence surveillée, l’un à Graz, l’autre à Sebenico, mais les autorités locales estimaient qu’un procès était nécessaire alors que les magistrats autrichiens doutaient des possibilités d’une condamnation légale.

          La nouvelle de la révolution viennoise et de la chute du chancelier Metternich, apportée à Venise par un négociant français le 17 mars 1848, tomba dans un climat favorable à une insurrection populaire et mit le feu aux poudres. La foule qui envahit aussitôt la place Saint-Marc n’acclamait pas, n’applaudissait pas : elle exigeait bruyamment la libération de Manin et de Tommaseo. Le gouverneur comte Pàlffy, un Hongrois dépassé par les événements, ne tarda pas à céder, et la foule se précipita vers la prison. Mais Manin, appelé et ovationné, se refusa à sortir sans une ordonnance du tribunal : « J’ai été arrêté et emprisonné illégalement, je veux être libéré légalement ! Je ne reconnais pas au peuple en insurrection le droit de me libérer. » Par chance, la levée d’écrou arriva à ce moment précis.

          Sous l’apparent formalisme juridique, il y a un dessein politique précis : contraindre l’autorité autrichienne à admettre l’illégalité de l’arrestation. Manin et Tommaseo sont portés en triomphe devant le palais du gouverneur qui se tient à la fenêtre. Quand Manin s’écrie : « … N’oublions pas qu’il ne peut exister de vraie liberté là où il n’y a pas d’ordre, et nous devons nous faire les gardiens jaloux de l’ordre pour prouver que nous sommes dignes de la liberté », Pàlffy pousse un soupir de soulagement. Manin poursuit : « Mais il y a des moments et des circonstances exceptionnels dans lesquels l’insurrection devient un droit, un devoir… » Le gouverneur, alors, referme la fenêtre et se terre dans son palais.

          Ce discours improvisé illustre la personnalité de Daniele Manin. Le juriste qui revendique avec les instruments légaux les droits des populations de Lombardie-Vénétie est aussi un homme d’action ; le champion de l’opposition légale peut devenir le condottiere d’une révolution.

          Sur les mâts de la place Saint-Marc, on hisse le drapeau tricolore. La nuit, les représentants du parti national se réunissent ; Manin est élu à la présidence et c’est à lui que s’adresse, le lendemain matin, le gouverneur Pàlffy pour lui demander de cautionner de son autorité le maintien de l’ordre. Manin y consent, mais à deux conditions : que les troupes soient consignées dans les casernes et que l’on institue immédiatement la garde nationale. Le gouverneur déclare que la décision appartient au vice-roi ; mais pendant ce temps, sur la place, c’est la bousculade, les militaires croates ont tiré sur la foule, il y a cinq morts et sept blessés. Manin et ses amis invitent alors le podestat, le comte Giovanni Correr, à faire pression sur le gouverneur. Pàlffy tergiverse, puis il cède et autorise l’armement de deux cents hommes, à condition que ceux-ci respectent les dispositions qui seront prises par la police.

          Vers les neuf heures du soir, arrivent avec le courrier de Trieste pour le comte Pàlffy les dispositions du nouveau gouvernement installé à Vienne : liberté de la presse et garde nationale dans tout l’empire. Pàlffy en informe le peuple du balcon du palais royal, se disant heureux d’être le premier gouverneur constitutionnel de Venise. Mais Manin est loin de partager l’allégresse générale : « Devons-nous nous fier aux promesses du gouvernement ? » se demande-t-il. « Ce qu’il nous concède aujourd’hui pouvait suffire il y a deux mois ; maintenant, il faut aller de l’avant et nous libérer de l’oppression étrangère. L’Italie doit être indépendante ; la révolution est nécessaire… »

          Et la révolution est imminente. Le soir du 21 mars a lieu une réunion : y prennent part, outre Manin, le commandant de la garde nationale, Angelo Mengaldo, Tommaseo, et d’autres personnages célèbres ou destinés à le devenir. On dresse des plans pour l’avenir immédiat. Le podestat Correr a réuni une junte consultative pour faire face « aux inconnues du moment » en cas de coups de main, bombardements autrichiens, subversions, agitations ; Manin a refusé d’en faire partie. À ses amis, il répète : « pas de négociations avec l’Autriche, qui nous feraient perdre un temps précieux ». Il veut de l’action, il veut s’emparer de l’Arsenal, mais nul ne l’encourage, bien au contraire, tous l’accusent de témérité. Il s’époumone à leur faire entendre raison, mais en vain. Il réussit pourtant à faire accepter l’essentiel : l’idée de l’insurrection, qui se fera, de toute façon, aux cris de : « Vive la République ! Vive saint Marc ! »

          Au cours de la longue réunion nocturne, on examine toutes les hypothèses, y compris celle d’un royaume lombardo-vénitien autonome et indépendant, avec l’archiduc Rainier comme roi. Manin s’y oppose de toutes ses forces. Il sait que le vieux cri de guerre, qui a retenti pour la dernière fois au cours des sinistres journées de mai 1797, est resté dans le cœur du peuple. Lui seul peut encore entraîner la foule. Manin, ce bourgeois intellectuel adepte de Mazzini, que l’on ne peut pas soupçonner d’appartenir à quelque « clique » de nostalgiques de l’aristocratie, ne recherche pas seulement un slogan efficace, mais veut redonner à un cri, à un nom, son antique signification : indépendance à tout prix.

          Au matin du 22 mars 1848, l’avocat Manin reste invisible. Il est alité chez lui, au ponte de San Paternian, et il a donné l’ordre que personne ne le dérange sous aucun prétexte. Que s’est-il passé ? Le général Mengaldo, convaincu que l’idée de prendre l’Arsenal était une folie, a sèchement refusé de céder le commandement à Manin pour la journée de l’insurrection, et quand Manin a essayé de mobiliser la compagnie dont il est capitaine, on lui a répondu qu’il ne pourrait pas compter sur un seul homme. À dix heures du matin, un jeune officier de marine, un certain Salvini, outrepassant ces consignes, surgit dans la chambre de Manin et lui crie de faire vite, de se précipiter à l’Arsenal : la marine est sur le pied de guerre mais si on attend ne serait-ce que quelques heures, la ville sera bombardée. Manin embrasse mère et fille et s’apprête à partir quand arrive une autre nouvelle : des ouvriers ont massacré à coups de barres de fer le commandant de l’Arsenal, le colonel von Marinovich, les soldats de l’infanterie de marine se sont mutinés. En chemin, l’avocat « grappille » tous les gardes nationaux qu’il peut rencontrer, court à l’Arsenal ; il s’attend à devoir maîtriser une émeute qui pourrait être prétexte à une action répressive, mais il trouve l’Arsenal déjà occupé par la garde nationale, et le vice-amiral baron Martini, commandant de la marine, prisonnier, l’assure que nulle mesure offensive n’a été prévue par le gouvernement autrichien. Pendant ce temps, le général Mengaldo n’a pas lanterné. Il est allé trouver le gouverneur Pàlffy, bouleversé par l’assassinat de Marinovich, et lui a conseillé d’abandonner armes et forteresses aux citoyens. Le comte Correr n’a pas perdu de temps non plus, il arriva à la tête d’une délégation. Le gouverneur tente de le prendre de haut, mais il est remis à sa place par l’avocat Giovanni Francesco Avesani, membre de la délégation, qui l’invite à abandonner immédiatement le pouvoir. Le gouverneur se hâte de donner sa démission au commandant militaire de la ville, le lieutenant maréchal comte Ferdinand Zichy.

          Celui-ci, un grand seigneur hongrois, oncle de la troisième épouse du chancelier Metternich, n’avait pas l’étoffe d’un héros. Sa grande ambition était de devenir le plus célèbre gastronome du siècle ; il capitula aussitôt devant les sommations de l’avocat Avesani, acceptant les conditions imposées par la délégation : les troupes non italiennes partiraient à Trieste, les troupes italiennes resteraient à Venise avec armes, munitions et argent ; quant à lui, Zichy, il partirait le dernier, pour garantir de sa personne l’exécution de l’accord.

          Ainsi, en un clin d’œil, tout l’édifice gouvernemental construit par l’Autriche en trente ans s’écroulait misérablement. Dans le silence de son cabinet rempli de souvenirs de la Sérénissime, l’historien Emanuel Cicogna note dans son Journal : « Ce qui fait plaisir, c’est que les Vénitiens par cette action ont démenti les mots qui furent prononcés contre eux, les accusant d’être vils, couards, bons à rien. »

          *

          Peu après la capitulation, Manin arrive sur la place à la tête d’une foule nombreuse et s’adresse au peuple :

          « Nous sommes libres et nous pouvons doublement nous glorifier de l’être, car nous le sommes sans avoir versé une goutte ni de notre sang, ni de celui de nos frères… Mais il ne suffit pas d’avoir abattu l’ancien gouvernement ; il faut le remplacer par un nouveau, et le plus adapté nous semble celui de la République afin qu’il rappelle les gloires passées, améliorées par nos libertés présentes. Nous n’entendons pas par là nous séparer de nos frères italiens, au contraire, nous formerons un de ces centres qui devront servir à la fusion ultérieure progressive de cette Italie en un seul tout. Vive la République ! Vive la liberté ! Vive saint Marc ! »

          Un cri d’enthousiasme délirant s’échappe de la foule. « On aurait dit, écrit Tommaseo, que toute la ville, entendant le nom de la République uni à celui de saint Marc » avait répondu « comme une personne qu’on eût appelée par son nom ».

          La délégation municipale à son tour publie une proclamation :

          « Citoyens ! La victoire est nôtre. Et sans avoir versé le sang. Le gouvernement autrichien civil et militaire est déchu… Un gouvernement provisoire sera institué et entre-temps, pour les nécessités du moment, les soussignés contractants ont dû immédiatement en assumer la charge. Vive Venise ! Vive l’Italie ! »

          À la comparaison des deux textes, les divergences de fond entre les hommes de la municipalité et Manin sautent aux yeux. Les premiers ne veulent pas compromettre l’avenir : on parle déjà de mouvements dans les autres cités de Lombardie-Vénétie, de révolution à Milan, la situation est changeante, il faut être disponible face aux événements. Manin, lui, a fait son choix, vénitien et républicain. On le lui a reproché, à l’époque et par la suite : on a prétendu que par ce choix il ressuscitait le fantasme de la Sérénissime défunte, ce qui n’était pas pour plaire aux cités de la terre ferme, toujours prêtes à contester la suprématie de leur ancienne capitale, et qu’il rejetait l’idée inspiratrice de la révolution, la réunion des différents domaines territoriaux et politiques de la péninsule en une unité désormais désirée par tous. En réalité, Manin était un républicain convaincu mais en tant que Vénitien, il était tout autant convaincu de la valeur d’une hérédité qu’il ne considérait pas comme contradictoire avec les nouvelles aspirations. L’unité nationale, pour lui, n’aurait jamais dû signifier l’engloutissement dans un tout uniforme des individualités et des traditions, il était un partisan affirmé du fédéralisme, et en cela il se montrait plus inspiré et plus clairvoyant que les membres de la municipalité et leurs amis modérés.

          Quoi qu’il en soit, le gouvernement provisoire, privé de Manin et de Tommaseo, allait durer l’espace d’un matin. Le soir même du 22 mars, la population le contraignait à la démission ; le lendemain matin, « moins avec des airs de tribun que de dictateur », comme on l’a écrit, Manin formait le gouvernement de la république de Venise renaissante : il en était le président et parmi ses membres, on retrouvait Niccolo Tommaseo.

          Il n’entre pas dans les propos de ce livre de conter par le détail les événements de 1848, une année mouvementée et cruciale. Pour l’Europe, l’épisode vénitien n’est que l’un des nombreux événements qui ont incendié et transfiguré, en commençant par la France, presque tout le continent, y compris l’Autriche et l’Allemagne, mais, dans le paysage italien, c’est un événement de premier plan. Avec la proclamation de la République, Venise se trouvait une fois de plus en même temps à l’avant-garde et en marge du mouvement italien. Tandis que, l’une après l’autre, les villes de LombardieVénétie, à commencer par Milan, lorgnaient vers le roi Charles-Albert de Sardaigne, parti en guerre contre l’Autriche, Venise regardait plus loin. Elle regardait vers Paris, ville-phare de l’esprit républicain et, d’une manière générale, progressiste : elle pensait déjà en termes européens, et Manin, dans le cadre d’une Europe rénovée et républicaine, préparait la réalisation de l’unité italienne. Un programme hérissé de difficultés… En juin, toutes les cités vénitiennes votèrent, à l’exemple de Milan, le rattachement au Piémont, non seulement par conviction, mais aussi par volonté délibérée de se démarquer de Venise.

          À Venise même, peu à peu, l’idée du rattachement au Piémont s’était répandue, parmi les éléments modérés de la population, à l’exception de quelques rares nostalgiques survivants de l’ancien patriciat. Le gouvernement sarde de son côté avait mis en œuvre une propagande active ; un parti « albertiste » était né, opposé au parti républicain qui avait à sa tête Manin et Tommaseo, et même des gens du peuple avaient fini par y adhérer. Malgré l’évolution défavorable de la campagne militaire du roi Charles-Albert contre les Autrichiens, la question fut débattue à l’assemblée provinciale élective, réunie le 3 juillet dans la salle du Grand Conseil du palais ducal. Niccolo Tommaseo, ministre de l’Instruction publique, prit parti contre le rattachement immédiat, proposant qu’on attendît la fin de la guerre pour délibérer ; Pietro Paleocapa, ministre de l’Intérieur, se déclara en faveur de la fusion. Quant à Manin, il déclara qu’il n’avait pas changé d’avis depuis le 22 mars, qu’il était et qu’il restait républicain, mais qu’avec l’ennemi aux portes, ce qu’il fallait, c’était un geste de concorde. « Prouvons à l’ennemi qu’aujourd’hui nous ne voulons être ni royalistes, ni républicains, seulement italiens. » Il ajouta que, en tout état de cause, la décision ne pouvait être que provisoire et qu’il appartiendrait à la future Diète qui devait se réunir à Rome de prendre les décisions finales. En conclusion, le rattachement au Piémont fut adopté par cent vingt-sept voix contre six. La première phase de la seconde République vénitienne n’avait pas duré cent jours. Le chroniqueur Cicogna note que les Vénitiens s’étaient donnés au roi de Sardaigne non par conviction mais parce que, face à la menace d’un retour en force autrichien, ils avaient besoin d’aide.

          La dure réalité allait démentir ces espérances. Après une période de tergiversations au cours de laquelle la présidence du gouvernement, auquel Manin avait refusé de participer, fut assumée par Jacopo Castelli, les commissaires royaux chargés par Charles-Albert d’en prendre possession se présentèrent à Venise le 7 août 1848. Ils tombaient mal. La nouvelle de la défaite du roi à Custoza venait d’arriver, en même temps qu’une sommation du général autrichien Welden de traiter avec lui avant qu’il ne soit trop tard. À Venise régnait la plus grande confusion. Peu nombreux furent ceux qui assistèrent à la cérémonie de la « prise de possession » de la présidence du gouvernement au palais ducal ; on n’entendit pas d’applaudissements, on éprouvait un sentiment de malaise général qui s’avéra justifié quand, le 8 août, un autre message du général Welden apporta la nouvelle de l’entrée des Autrichiens à Milan. Lorsque, le 11 août, on apprit que le roi avait signé l’armistice Salasco par lequel il s’engageait à repasser le Tessin et à évacuer Venise, l’indignation populaire éclata. Une seule personne était en mesure de calmer la foule en furie qui criait « À bas les traîtres ! Mort aux commissaires ! » : c’était Manin, et c’est à Manin qu’on fit appel. Avec son prestige encore intact, l’ex-président de la République calma le peuple ; il reçut les démissions des commissaires et, après leur refus de collaborer avec lui, il apparut à la fenêtre et annonça, avec une grande simplicité, que dans l’attente de la désignation régulière d’un gouvernant par l’Assemblée, ce serait lui qui gouvernerait, et qu’il gouvernerait seul. La très brève parenthèse de la maison de Savoie était refermée. Venise allait seule affronter son destin

          *

          Prise dans les mailles d’un blocus encore lâche mais que l’armée autrichienne pouvait resserrer d’une minute à l’autre, Venise, réduite à la mince bande côtière des lagunes et des lidos, subit une expérience souvent vécue dans le passé. Comme à l’époque de la guerre de Chioggia, comme au temps de la ligue de Cambrai, elle est isolée, sa diplomatie s’active, Niccolo Tommaseo fait la navette entre Venise et Paris, Paris, capitale de cette nouvelle République française dont on attend de si grandes choses. Manin entretient une correspondance suivie avec le ministre des Affaires étrangères anglais, Lord Palmerston, qui se pose en défenseur et en protecteur des aspirations italiennes, mais rien de concret n’en sort. Bien au contraire, le reste de l’Italie se garde de secourir celle qui, de plus en plus, fait figure de dernier bastion de la liberté italienne. Tandis que les citoyens vénitiens souscrivent en un temps record un prêt volontaire de trois millions, l’emprunt national de dix millions, en garantie duquel Venise avait offert son propre patrimoine artistique, ne donne rien ou quasiment rien. En novembre, on a recueilli à peine cent mille lires. « Vingt-cinq millions d’Italiens, commente amèrement Tommaseo, ont donné à Venise de quoi vivre pour une journée. »

          La différence était grande avec l’époque des guerres contre Gênes et de la ligue de Cambrai : aujourd’hui, il manquait à Venise une flotte aguerrie, capable d’assurer la liberté de navigation et par conséquent le ravitaillement de la ville, coupée de manière dramatique de la terre ferme. L’insurrection avait à peine éclaté qu’on s’était rendu compte de l’opportunité de rappeler à Venise les navires impériaux basés à Pola, dont on supposait à juste titre les équipages d’être prêts à passer sous la bannière vénitienne. Mais le gouvernement provisoire municipal avait eu la grande naïveté de confier la lettre de rappel, brevi manu, au capitaine du vapeur de la Lloyd qui devait accompagner dans sa patrie le gouverneur Pàlffy. Un jeune officier de marine, Achille Bucchia, qui avait mesuré le risque, s’était en vain proposé pour transmettre l’ordre à Pola : un membre de la délégation municipale s’était porté garant sur l’honneur du capitaine. Ce dernier, à peine sorti du port de Venise, avait changé de route et fait voile sur Trieste où le message était parvenu dans les mains des autorités autrichiennes qui avaient aussitôt pris les contre-mesures nécessaires. L’Autriche put ainsi réorganiser ses forces navales alors que Venise, désarçonnée devant le blocus maritime, se voyait privée de toute possibilité de secours et de ravitaillement. En outre, peut-être en raison du peu de confiance que l’on accordait aux officiers, qui comprenaient certes d’excellents éléments, mais aussi des opportunistes et des « attentistes », les chefs de la République, Manin et Tommaseo les premiers, peut-être peu familiers avec les choses de la mer, sous-évaluèrent toujours le problème de la défense sur mer, la subordonnant à la défense des forts continentaux.

          Pourtant les Vénitiens ne se défendent pas, ils attaquent. Une sortie vers Treporti, le 22 septembre, prive l’ennemi de deux pièces d’artillerie, une autre sortie en force de deux mille cinq cents hommes du fort de Marghera conduit à la prise temporaire de Mestre et à la capture de quelque six cents prisonniers et huit canons, le 27 octobre. C’est au cours de cette dernière journée que tombe le poète napolitain Alessandro Poerio ; au commandement suprême des troupes, il y a un autre Napolitain, Guglielmo Pepe. De toutes parts désormais accourent à Venise ceux qui espèrent encore en un sursaut national.

          Mais ces beaux gestes ne desserrent pas l’étau pour autant. Palmerston renouvelle sa suggestion de traiter avec l’Autriche tant qu’il est encore temps. Quant à l’élection de Louis Napoléon Bonaparte à la présidence de la République française, saluée à Venise avec enthousiasme, elle réservera à l’Italie les plus amères désillusions. En lui présentant les félicitations du triumvirat vénitien, Tommaseo lui dit : « Un Bonaparte a été certainement appelé par le ciel pour réparer Campoformio », et le prince président paraît apprécier la formule1. Malheureusement, les ambitions de celui qui, tout jeune, avait conspiré et combattu pour l’Italie n’en feront pas le sauveur de la République vénitienne de Manin, mais l’exterminateur de la République romaine de Mazzini.

          L’année 1849 s’ouvre sur un acte de démocratie : la convocation d’une nouvelle assemblée, élue par le peuple au suffrage universel et direct. On y trouve des personnalités du monde culturel, des patriotes de vieille souche, des jeunes des classes nouvelles qui se signaleront dans la résistance anti-autrichienne des années sombres et dans les guerres d’indépendance. Autour d’une ébauche de classe dirigeante bourgeoise, dans laquelle entrepreneurs et professions libérales, commerçants et employés voisinent avec des membres du vieux patriciat, vont se regrouper des exilés de qualité ainsi que des éléments locaux aux idées plus ouvertes et avancées.

          Devant cette assemblée, Manin fait le point de la situation. C’est un rapport un peu trop rose, démenti sur le plan militaire par le sévère Cavedalis qui déplore notamment la plaie de l’indiscipline. Mais ce que les historiens de la période qui suit le Risorgimento2 jugent à tort comme une autre plaie n’est qu’une manifestation de démocratie parlementaire propre à épouvanter une opinion publique qui n’y est pas préparée : une partie de l’assemblée, celle qu’aujourd’hui nous appellerions l’extrême gauche, ne se contente pas d’acclamer, elle veut faire de la politique. Il y a des clameurs, des manifestations publiques, peut-être stipendiées aux dires de Tommaseo, par les « bien-pensants ». Quoi qu’il en soit, Manin est élu président du gouvernement de la République, avec quatre-vingt-quinze voix contre treize.

          En ce mois de mars, les vicissitudes de l’Italie ne manquent pas de se refléter sur le moral des Vénitiens, et de manière dramatique. C’est d’abord la nouvelle de la reprise de la guerre royale de Charles-Albert contre les Autrichiens, qui soulève tout le monde d’enthousiasme. Le 26 mars, on apprend que les Piémontais ont été défaits. L’annonce de la catastrophe subie par l’armée sarde à Novare et de l’abdication de Charles-Albert est faite personnellement à Manin, accompagnée d’un ordre de reddition, émanant du général commandant les assiégeants autrichiens, le lieutenant feldmaréchal baron Jules Jacques von Haynau, un « dur » connu pour les atrocités commises par ses troupes à Brescia, et qui se rendra tristement célèbre en pendant les généraux hongrois vaincus. Le 2 avril 1849, l’assemblée se réunit dans la salle du Grand Conseil. Manin rapporte les dernières nouvelles : la plus grave est celle de l’armistice austro-sarde. Il conclut en demandant à l’assemblée de délibérer. L’avocat Bartolomeo Benvenuti prend la parole, c’est l’un des délégués qui avaient imposé la capitulation au gouverneur Pàlffy : l’assemblée, dit-il, attend que ce soit le gouvernement qui délibère. « Fort bien, répond Manin, vous voulez me donner des pouvoirs illimités pour diriger la résistance ? » Dans l’assemblée, des cris s’élèvent. « Nous le voulons ! » « Attention, reprend Manin, je vais vous imposer des sacrifices énormes. » « Nous y ferons face ! » lui répond-on. Alors, le nobilomo Giovanni Minotto, vice-président de l’assemblée, se lève et propose un ordre du jour : « L’assemblée des représentants de l’État de Venise, au nom de Dieu et du peuple, à l’unanimité décrète : Venise résistera à l’Autrichien à tout prix. À cet effet, le président Manin est investi de pouvoirs illimités. » Éclate alors une interminable ovation, tous les parlementaires sont debout, quelqu’un propose que le texte de l’ordre du jour soit envoyé à Haynau, en réponse à son ordre de reddition. En un clin d’œil, la place Saint-Marc s’est remplie. Riches et pauvres, gens du peuple et bourgeois, tous s’embrassent et embrassent les représentants qui sortent du palais ducal. Tommaseo commente : « Venise est seule, mais Dieu est avec elle… La voix qui se lève de ses lagunes résonnera de par le monde. » La décision du 2 avril 1849 ouvrait pour Venise une terrible période. Inspirée par Manin, elle a été critiquée, au-delà des élans passionnels, comme imprudente, inopportune, folle. Peut-être sur le moment put-on ne pas la considérer comme telle : la révolution hongroise, les ferments qui agitaient l’Allemagne pouvaient encore donner à espérer… Mais c’étaient des espérances fallacieuses. Aujourd’hui encore, les historiens cherchent l’explication rationnelle d’un geste qui semble absurde, d’une décision qui ne trouve aucune justification politique ou militaire apparente. Il est certain que l’une des composantes de la décision fut de caractère historique : il fallait éviter que ne se répètent les événements et les erreurs de 1797. Il y eut aussi une forte composante passionnelle. On peut en déceler un troisième élément quand, après le vote de l’assemblée, on hissa, au sommet du campanile de Saint-Marc, un immense drapeau rouge visible de tous, des Autrichiens qui campaient à Mestre comme de la flotte ennemie qui croisait au large du port du Lido. Le drapeau rouge devait démontrer, plus encore que la détermination des révolutionnaires italiens, la vitalité de la révolution européenne.

          En ce sens, au cours des longs mois de sa résistance, Venise ne brilla pas seulement comme le phare de la liberté italienne face aux envahisseurs, elle fut surtout le porte-flambeau de la révolution européenne face à la réaction triomphante. Par son vote du 2 avril, l’assemblée vénitienne avait transformé un événement marginal pour l’Europe en un fait d’importance et de résonance mondiales.

          *

          Que l’on imagine toute l’Europe, que dis-je le monde entier, suivant jour après jour, avec un frisson d’excitation, la lutte générale entre une cité forte de seize mille hommes à peine, mal équipés, mal commandés, peu disciplinés, et une armée de trente mille hommes, rompus à la guerre, coutumiers de la victoire, commandés par des officiers expérimentés, soumis à une discipline de fer. Le blocus fut appliqué avec une extrême rigueur par les forces armées autrichiennes de terre et de mer. Ni les journalistes ni même les consuls des puissances étrangères n’étaient en mesure de donner des nouvelles de la cité assiégée, les seules sources d’information étaient les navires des puissances européennes ancrés dans le port pour protéger les intérêts de leurs ressortissants. Les Vénitiens étaient enfermés vivants dans une tombe ; qui tentait de violer cet isolement le payait de sa vie. Et bien sûr, les denrées alimentaires indispensables à la survie n’arrivaient plus ; très vite, la viande disparut, on mit du son et du seigle dans le pain, malgré des mesures prises à temps en vue de faire face à l’inévitable disette. Et les navires autrichiens capturaient systématiquement les barques des pêcheurs.

          Dans ce climat de séquestration, naissaient les rumeurs les plus incroyables, nourries par un optimisme qui frisait l’inconscience. Tantôt l’on murmurait que les insurgés hongrois avaient occupé Vienne, tantôt que la République française avait changé d’avis et envoyé une expédition de secours, voire même que l’on attendait d’une minute à l’autre l’arrivée d’un contingent naval des États-Unis d’Amérique… Mais c’est le feld-maréchal comte Radetzky qui arriva à Mestre, le commandant suprême autrichien en personne, lequel envoya une proclamation affirmant qu’il ne se présentait pas comme un général victorieux mais comme un père, promettant clémence et pardon général en échange d’une « reddition absolue, pleine et entière ». Avec lui était venue à Mestre une véritable foule de personnages importants, dont trois archiducs, qui comptaient assister à l’entrée solennelle des troupes impériales et royales, prévue pour le 7 mai. En guise de reddition, les Vénitiens organisèrent le 9 une sortie du fort de Marghera au cours de laquelle se distingua Giuseppe Sirtori, qui avait dirigé l’opposition parlementaire au sein de l’assemblée, et le 22, le commandant du fort de Brondolo, Giorgio Rizzardi, en organisa une seconde qui permit de rapporter une bonne quantité de vivres.

          Mais il eût fallu bien autre chose pour faire vivre les quelque deux cent mille habitants que comptait alors Venise, et il eût fallu d’autres forces pour tenir les forts, pilonnés jour et nuit par l’artillerie autrichienne. Le 22 mai, Cavedalis informe Manin de la nécessité d’évacuer Marghera. Mais cet abandon ouvre la route à l’ennemi et le pont du chemin de fer, dont on n’en a démoli que deux cent cinquante mètres, lui permet de s’approcher dangereusement.

          Deux faits raniment cependant les espérances de Manin et de ses amis. Des nouvelles ont filtré à travers les mailles du blocus. Elles viennent du rebelle hongrois, Louis Kossuth, qui promet des secours. Et un ministre autrichien, le baron Bruck, ouvre des négociations en vue d’une solution pacifique du conflit. Mais l’invasion de la Hongrie par l’armée russe rend nulles et non avenues les promesses de Kossuth, quant aux négociations avec Bruck, au cours desquelles les Vénitiens réclament l’indépendance de leur ville et une petite zone à l’intérieur des terres garantissant leur survie matérielle, elles sont abandonnées lorsque l’on se rend compte que le ministre n’offre finalement rien de plus que Radetzky. Manin lui-même en informe l’infatigable délégué de Venise à Paris, Valentino Pasini, à qui il confie une lettre pour l’historien Tocqueville, ministre des Affaires étrangères de France, dans laquelle il sollicite à nouveau sinon l’intervention, du moins la médiation française. Mais si la presse parisienne glorifie la résistance de Venise, la France, elle, n’a nulle intention d’intervenir dans ce qu’elle considère comme une question relevant de l’exclusive compétence de la monarchie autrichienne.

          Celle-ci a hâte de clore un épisode qui lui pèse de plus en plus. À l’insu de Venise, l’armée ennemie a perdu beaucoup de son allant initial, les maladies infectieuses rongent ses rangs, ses troupes sont fatiguées… Le 25 juillet commencent les premiers bombardements aériens : depuis le navire de guerre Vulcano, ancré au large du port du Lido, s’élèvent des ballons aérostatiques, chacun porteur d’une bombe. « Ils sont faits d’une étoffe imperméable et portent en guise de lest un cercle de cuir dans lequel est posée une bombe de trente livres laquelle, au bout d’un temps déterminé, est lâchée après que ses fusées se sont allumées et tombe verticalement vers le sol3. » « Ils semblaient se trouver à mille cinq cents mètres de hauteur environ, écrit un témoin oculaire, et ils explosaient en l’air, tombaient à l’eau, ou, poussés par un fort vent de sud-est, passaient au-dessus de la ville et finissaient par tomber sur les assaillants eux-mêmes, à la grande joie des Vénitiens qui… se ruaient dans les rues et sur les places pour jouir de cet étrange spectacle…4. » Les Vénitiens n’avaient pas perdu leur traditionnelle bonne humeur et quand ils voyaient un ballon faire route vers Mestre, ils applaudissaient en criant : « Bravo5 ! Bon appétit ! » Les Autrichiens renoncèrent aux ballons, mais ils n’avaient pas changé d’idée pour autant et rectifièrent la hausse des canons disposés à San Giuliano, à Marghera, à l’extrémité du pont ferroviaire. Le bombardement qui débute dans la nuit du 29 juillet n’a rien d’une plaisanterie. Les projectiles de l’artillerie autrichienne tombent à cinq kilomètres de distance sur les quartiers de Cannaregio, Santa Croce, San Polo. Très vite le tir se précise, des bombes touchent même Saint-Marc, la population est contrainte de chercher refuge dans des zones plus reculées, à la Giudecca, à Castello.

          Il faut reconnaître avec Tommaseo que, sous un bombardement qui dura vingt-quatre jours et qui vit les canons autrichiens déverser sur la ville quelque vingt-trois mille projectiles, sans souci d’épargner les hôpitaux signalés par un grand drapeau noir, la population se comporta de manière véritablement exemplaire. Il semblait même que le lent supplice des canonnades renforçât le désir de résistance ; l’Autriche y perdit nombre de sympathisants qui n’avaient pas oublié, voire même qui regrettaient l’ordre et la correction administrative des Autrichiens. Mais les cohues provoquées par l’évacuation des maisons exposées aux bombardements, et la disette, ajoutées à la pénurie de médicaments6 favorisèrent un dernier coup du sort.

          Il semble que ce furent des vêtements enlevés aux Autrichiens lors d’une des dernières sorties qui introduisirent le choléra dans la ville. L’épidémie avait touché l’armée assiégeante, comme toute la terre ferme vénitienne, mais à Venise elle trouva un terrain particulièrement propice. Le 30 juillet, le périodique Memoriale veneto note : « Le choléra progresse horriblement. La pénurie de pain et de farine devient de plus en plus épouvantable. Et pourtant… Malheur à qui parlerait de capitulation ! » Tout au contraire ! Le 1er août, Sirtori effectue, de Brondolo, une énième sortie, raflant deux cents bovins et cinquante barques chargées de produits alimentaires. Mais la chaleur oppressante aggrave le mal. La mortalité dépasse très vite quatre cents personnes par jour ; tandis que les obus démantèlent les maisons, les boutiques se ferment l’une après l’autre car leurs propriétaires, s’ils ne défendent pas les forts, sont morts. Malgré le zèle de la municipalité, l’équipement hospitalier reste insuffisant ; on n’arrive pas à évacuer tous les cadavres que l’on voit çà et là, horriblement contractés dans les spasmes caractéristiques du mal. Il n’est pas étonnant que, face à un spectacle aussi atroce, certains commencent à s’interroger. Le consul anglais, Clinton Dawkins, fait le premier pas dans une lettre à Manin, où il « conjure » le gouvernement vénitien, « au nom sacré de l’humanité, de ne pas prolonger une résistance… tout aussi inutile que funeste… ». Parmi les notables l’angoisse grandit : le 30 juin déjà, l’abbé Pietro Canal et le comte Nicolo Priuli avaient réveillé la fureur populaire en demandant à l’assemblée si la résistance à outrance était opportune.

          Le 2 août 1849, le comte Girolamo Dandolo, directeur des Archives nationales, présente à la municipalité une requête par laquelle. il prie le podestat d’encourager le gouvernement à la reddition. Le podestat repousse la requête mais, le lendemain, la présidence de l’assemblée reçoit une pétition signée de quatre-vingts citoyens parmi lesquels, outre Dandolo, figurent l’ex-podestat Daniele Renier et le cardinal patriarche Jacopo Monico. Il semble que Manin, informé à l’avance, ait approuvé l’initiative, « car elle aurait contraint les députés à s’occuper sérieusement des affaires de l’État » : grave légèreté de sa part, sans aucun doute, car une partie de la population réagit, donnant l’assaut au palais Querini Stampalia, où habite le patriarche ; n’ayant pas réussi à s’emparer du cardinal, elle se livre à des actes de vandalisme jusqu’au moment où Tommaseo surgit et harangue la foule, en lui rappelant que les désordres servent les seuls intérêts autrichiens et que l’assemblée ne suivrait jamais les conseils « des timides et des lâches ».

          Il paraît donc se répandre dans l’opinion publique l’idée que toute résistance ouverte est désormais inutile et dangereuse. Le doute s’installe même dans l’esprit de Manin. Le président sent peser sur lui la responsabilité d’une situation plus que critique et sans espoir ; le fait qu’en dépit du blocus et de l’embargo autrichien sur l’information, le monde entier suive avec anxiété cette incroyable affaire vénitienne ne lui est d’aucun secours. Le 5 et le 6 août a lieu à l’assemblée un débat passionné autant que pénible. Les intransigeants conduits par Sirtori, Tommaseo, Daniele Varè et le père capucin Tornielli refusent d’entendre raison. Manin prend la parole : « Nous manquons d’hommes pour ensevelir les cadavres, les incendies occasionnés par les bombes se multiplient d’heure en heure, les munitions s’épuisent…, la garde civique est désorganisée… ; nous ne pouvons plus nous faire d’illusions sur l’éventualité d’une aide extérieure et les consuls anglais et français nous exhortent à céder… il n’y a plus que deux voies possibles : résister jusqu’au dernier grain de poudre, ou traiter avec l’ennemi tant qu’il est temps. Dans le premier cas, il faut que ceux qui sont au gouvernement aient l’espoir d’une issue favorable… ; je regrette d’avoir à dire que je n’y crois plus ; mais… si… on veut continuer à résister, confions le pouvoir à ceux qui nourrissent encore quelque espoir : Avesani, Tommaseo, Sirtori, ou seulement à ce dernier… » Puis le général Ulloa affirme qu’il est impossible de ravitailler la cité depuis la terre et qu’une sortie en masse la mettrait en péril ; le capucin Tornielli leur répond en invoquant le peuple en guerre, le peuple se portant en masse contre l’ennemi. « Je ne demande pas des hommes, réplique froidement Ulloa, mais un plan concret et réalisable… et il n’est pas possible d’imaginer un tel plan, ni de le mettre en œuvre. » Giovanni Minotto propose de donner à Manin tout pouvoir pour « l’honneur et la sauvegarde de la cité ». Sirtori proteste avec violence : Manin n’est pas en mesure de diriger quoi que ce soit, car ni les soldats ni le peuple n’ont plus confiance en lui. Pourtant, après des heures de discussions, on approuve la proposition Minotto par cinquante-six voix contre trente-sept.

          Et Manin décide de traiter. Le parti de la résistance se retrouve maintenant minoritaire même dans les masses populaires démoralisées par la disette et l’épidémie. Un témoin oculaire, le docteur Fario, écrit : « … Plusieurs personnes sont entassées dans des pièces humides à même le sol sans ventilation et sans lumière, allongées côte à côte avec les moribonds et les morts… ; souvent on manque de médecins et de pharmaciens et les malheureux citoyens périssent du choléra sans le secours de médecins ni de médicaments. Dans les hôpitaux, les malades arrivent en si grand nombre qu’on manque de bras pour les porter dans les lits et, laissés quelques minutes sur le sol, ils meurent sans les secours de la médecine ni le réconfort de la religion… » Le 7 août, une multitude hurlante et déguenillée s’amasse devant le siège du gouvernement. Manin, de la fenêtre, demande les raisons de ce tumulte. On lui répond : « Le peuple de Saint-Marc demande à sortir en masse contre l’ennemi. » Le président fait porter sur la place une table, une plume, un encrier et le registre des enrôlements volontaires. « Que ceux qui veulent se battre viennent s’inscrire », crie-t-il. Seuls sept hommes répondent à l’appel, les autres reculent. On soupçonne des agents autrichiens d’être à l’origine de ces manifestations.

          Le 11 août, Manin écrit au ministre Bruck pour rouvrir les négociations. Dans l’intervalle, d’accord avec le conseil communal, il lève un dernier impôt de six millions sur les immeubles pour payer les soldats et pour « offrir un secours aux citoyens qui seraient contraints de prendre la douloureuse voie de l’exil ». Dans les conditions économiques que connaissait la ville, c’était un geste presque aussi héroïque que la résistance armée.

          Le 14 août, on apprend la fin des dernières résistances hongroises à Vilagos. Le 16 août arrive, froide et sévère, la réponse de Bruck : « … le prolongement injustifiable de la résistance ne rend désormais possible qu’une reddition sans conditions… » Radetzky, toutefois, est disposé à l’indulgence. Dans une proclamation, il promet à la ville, dont il espère que les infortunes seront, sous peu, terminées, « garanties de liberté légale et de sage progrès ».

          Après de laborieuses négociations entre les plénipotentiaires vénitiens, G. B. Cavedalis, Nicolo Priuli et Dataico Medin, et le général de cavalerie de Gorzkowski, commandant des forces assiégeantes, la capitulation est signée dans la soirée du 22 août. Le feu avait cessé à quatre heures de l’après-midi ; un silence effaré, funèbre, planait sur la cité.

          Mais les conditions de la capitulation étaient plus douces que prévues. Tous les officiers sujets autrichiens, tous les soldats « étrangers » et quarante citoyens à désigner devaient quitter Venise ; la monnaie communale, réduite à la moitié de sa valeur nominale, resterait légale jusqu’au moment où on pourrait la remplacer ; la monnaie patriotique devait être immédiatement retirée de la circulation ; les troupes autrichiennes occuperaient les forts dès le 24 août. Ce même 24 août au matin, le commandement autrichien notifia la liste des quarante citoyens destinés à l’exil : y figuraient Manin et Tommaseo, Avesani et Mengaldo, Sirtori et Varé, le père Antonio Tornielli et Giovanni Minotto, le comte G. B. Morosini, partisan de Manin au temps de la résistance légale, les journalistes Cesare Levi et Augusto Giustinian. Il y avait des extrémistes, des modérés, des nobles, des bourgeois et des gens du peuple. La liste fut presque aussitôt imprimée et vendue dans les rues : Tommaseo lui-même se la vit offrir par un pauvre crieur de journaux qui, le reconnaissant, eut la délicatesse de s’excuser. La démission du gouvernement ayant été remise à la municipalité, le 26 août, des milliers de Vénitiens et de volontaires italiens quittaient la ville tandis que les Autrichiens occupaient l’Arsenal et qu’un navire autrichien jetait l’ancre à l’embouchure du Grand Canal. Le lendemain, Manin s’embarqua à son tour, mais son navire tardait à partir. C’est ainsi que ne lui fut pas épargnée l’amertume d’entendre les salves d’artillerie qui saluaient l’entrée en ville du général Gorzkowski et de l’archiduc Sigismond d’Autriche, accueillis par la population, comme tous les témoins s’accordent à le reconnaître, dans un silence morne et glacial. « Même le petit peuple, écrit Cavedalis, garda la dignité de son infortune, ce qui lui valut les louanges du vainqueur lui-même. » Manin finit par partir, pour un exil sans retour. Ses douloureuses vicissitudes personnelles, son action tenace et passionnée pour l’unité et l’indépendance italiennes, et jusqu’à sa mort prématurée, font davantage partie de l’histoire de l’Italie que de l’histoire de Venise.

          Le 30 août arriva Radetzky. Le drapeau jaune et noir remonta sur les mâts de la place ; le soir, il y eut des illuminations et un banquet officiel à la fin duquel le feld-maréchal porta un toast à la restitution de la cité « à son légitime souverain ». La population était absente. Désormais, pour la majorité des Vénitiens, l’Autriche représentait l’ennemie. Et Venise, après tant d’épreuves douloureuses, n’était plus qu’un cadavre en décomposition. Pour y entrer, le vieux maréchal avait dû vaincre la résistance de tout son entourage qui avait peur de la contagion ambiante.

          *

          La République de Manin avait laissé Venise brisée. Le semblant de reprise économique des années quarante n’était plus qu’un souvenir ; la faim et le choléra avaient de graves répercussions sur la situation démographique. Pour enregistrer une véritable reprise de l’activité portuaire, il faudra attendre les années quatre-vingt. L’extension du réseau ferroviaire et les mesures prises par l’Autriche pour ranimer la vie économique de la cité, une fois traversées les difficiles premières années d’occupation militaire, ne seront que des palliatifs ; la qualité de la vie restera au plus bas.

          Les événements de 1848-1849 eurent une autre conséquence très grave, bien qu’elle n’ait jamais été soulignée : l’appauvrissement de la société vénitienne, non seulement en termes de capacité économique, mais aussi et surtout au point de vue numérique. Il suffit de jeter un coup d’œil aux notices biographiques des membres des assemblées républicaines pour se rendre compte qu’entre les exilés volontaires et les exilés contraints, une grande partie de l’élite morale et intellectuelle quitta la ville en août 1849. Peu de ces exilés revinrent après le rattachement à une Italie enfin unie. Le plus grand nombre, installés dans d’autres résidences, y restèrent, la force de l’habitude aidant.

          Après la saignée provoquée par la chute de la République aristocratique, voici donc qu’en survient une autre, provoquée par la chute de la République démocratique révolutionnaire. La classe dirigeante vénitienne affaiblie se délite. Les descendants de l’ancienne noblesse figurent encore en majorité ; mais ces vieilles familles sont destinées à une extinction progressive, à travers un inévitable processus démographique.

          La chute de la République de 1848 marque, quoi qu’il en soit, la fin de toute forme de régime autonome pour l’antique capitale réduite au rang de cité de province, dans le vaste et multiforme cadre de l’empire autrichien, puis dans celui du royaume d’Italie. À partir d’août 1849, l’histoire de Venise n’est plus qu’une histoire municipale, qui se reflète d’une manière très accessoire sur l’histoire des deux grands États dont successivement elle fera partie. Pendant dix-sept ans, la monarchie des Habsbourg essaiera en vain de conquérir le cœur de la population. En exil à Paris, Manin résume avec lucidité l’état d’esprit des Vénitiens : « Nous ne demandons pas à l’Autriche d’être libérale et humaine… Nous lui demandons de s’en aller. »

          Au cours des premières années, celles de la loi martiale, la résistance, alimentée surtout par les partisans de Mazzini, fait diverses victimes et met en lumière un certain nombre de conspirateurs aussi malchanceux qu’estimables.

          Les années suivantes, on assistera à des tentatives de conciliation dont le principal responsable est le frère de l’empereur, l’archiduc Maximilien, qui perdra la vie dans l’absurde aventure mexicaine échafaudée par Napoléon III. On verra aussi se développer une résistance plus ouverte et plus active, où le peuple, la bourgeoisie et une partie de l’aristocratie s’associent dans une succession ininterrompue de manifestations. Cette phase prend fin avec l’armistice de Villafranca qui annihile toute espérance immédiate de libération, marquant le début d’un nouvel exode : les exilés volontaires, dans les deux années qui suivront 1859, seront quelque quatre mille cinq cents, la cité se vide de plus en plus. À la fin de la phase suivante, avec le rattachement à l’Italie consécutif au plébiscite de 1866, l’attraction exercée par la Lombardie limitrophe, à l’économie active et au dynamisme puissant, va provoquer une nouvelle hémorragie d’hommes et d’énergie. Malgré tout, la ville, après l’entrée des troupes italiennes le 16 octobre 1866, connaît une vague d’enthousiasme à laquelle on devra certains dégâts urbanistiques mais qui semble secouer Venise de sa torpeur maladive et lui préparer des temps meilleurs. Face à un libéralisme modéré qui se fonde sur une administration paisible et s’incarne dans le long règne du sindaco d’oro, le maire en or, Filippo Grimani, la gauche radicale génère des personnages ouverts aux idées avancées comme le maire poète Riccardo Selvatico, inventeur et fondateur avec Antonio Fradeletto de la Biennale internationale, cette institution qui fut pendant près de soixante ans le point de rencontre de presque tous les grands courants artistiques mondiaux. En 1874, l’avocat G. B. Paganuzzi fonde l’Opera dei Congressi, offrant aux catholiques la première possibilité d’expression politique autonome. L’antique république de Saint-Marc avait pratiqué pendant des siècles la subordination de la sphère ecclésiastique à la sphère politique : selon les principes du droit vénitien, c’était le Sénat qui nommait les évêques, les choisissant même souvent parmi les sénateurs célibataires, ordonnés et consacrés à la hâte, mais les ecclésiastiques avaient interdiction de faire ingérence dans le domaine politique. Avec l’initiative de Paganuzzi et de quelques autres, on assiste à la formation d’une élite catholique entraînée, prête à se jeter dans l’arène politique et à s’y affirmer.

          En 1872 naît la Lega Democratica del Veneto, la Ligue démocratique vénitienne, d’inspiration laïque et républicaine, animée par le Polésan Alberto Mario, garibaldien et biographe de Garibaldi. Il faudra attendre dix ans avant que le mouvement ouvrier se révèle à travers les grandes grèves agricoles du Polesine, qui trouvent leur origine dans les tristes conditions économico-sociales des campagnes plus que dans la situation vénitienne.

          La Grande Guerre, la douzième bataille de l’Isonzo et la rupture du front italien à Caporetto, qui permirent à l’armée austro-hongroise de s’installer en novembre 1917 sur le Piave, à quelques kilomètres du campanile de Saint-Marc, marquent un autre point crucial du devenir de Venise. L’intensité et la fréquence des bombardements aériens autrichiens, qui avaient commencé en 1915 et atteignirent leur point culminant dans la tragique « nuit des huit heures » du 27 février 1918, au cours de laquelle 14 700 kilos d’explosif furent lâchés sur Venise, la proximité de l’ennemi, la militarisation de la ville et de la lagune provoquèrent un nouvel et massif exode de la population dispersée dans toute l’Italie. Malgré l’action du maire Grimani, du patriarche Pietro La Fontaine et de quelques autres qui s’efforcèrent de garder les contacts avec les communautés de réfugiés et les isolés, cet exode marquait un autre point de non-retour dans la perte d’identité de la civilisation vénitienne. Une grande partie des traditions autochtones survivantes se perdirent ainsi et, même si la plupart des réfugiés revinrent, la guerre finie, la fragile continuité des coutumes et d’une culture en crise depuis cent vingt ans était atteinte.

          La période d’entre les deux guerres mondiales vit la floraison d’une élite entreprenante, à l’esprit d’initiative, qui s’était révélée dès la fin du XIXe siècle. Elle fut aussi marquée par la réunion de Venise au réseau routier de la terre ferme grâce au nouveau pont lagunaire inauguré, après de furieuses polémiques, le 25 avril 1935. En 1917, déjà, à l’initiative du financier vénitien Giuseppe Volpi di Misurata, avait été fondé le port industriel de Marghera qui, dans les intentions du fondateur, aurait dû épargner à Venise les inconvénients d’un grand port moderne tout en lui en conservant les avantages. Deux faits qui portaient en germe le complexe problème de la Venise d’aujourd’hui et notamment la naissance du port aux portes de la lagune, avec ses installations d’industries chimiques et pétrolières polluantes et l’étalement de la ville de Mestre toute proche.

          C’est après la Seconde Guerre mondiale que le cas de Venise prend sa dramatique coloration actuelle, objet de spéculations et de polémiques sans fin. On peut en résumer ainsi l’essentiel : nécessité d’harmoniser la conservation matérielle du centre historique insulaire et de la lagune qui l’entoure avec les exigences de la vie contemporaine ; nécessité de freiner l’exode du centre historique

          — exode qui s’était interrompu à la fin du XIXe siècle et avait même laissé place à un accroissement de population — qui, dans la seconde moitié du XXe siècle, a pris l’aspect d’une mortelle hémorragie. Dans ce cadre s’insèrent d’innombrables autres problèmes sur lesquels le débat reste ouvert : l’approbation début 1973 d’une loi spéciale pour la sauvegarde de la cité et de son environnement n’a rien résolu, pas plus qu’elle n’a atténué les querelles alimentées notamment par le récent projet d’élargissement de la zone portuaire, avec le risque de perturber les rythmes naturels de la lagune déjà fort dérangés, comme le montrent l’augmentation alarmante de l’amplitude des marées et son effet sur l’habitat.

          Dans la nuit du 4 novembre 1966, à la suite d’une concomitance de facteurs météorologiques défavorables et d’une marée exceptionnelle, on crut que Venise allait s’engloutir. Elle a survécu, avec de nombreuses blessures, et continue à vivre bien que nombre de dispositions, prises sous la pression des événements, n’aient pas été mises en œuvre. Une loi récente (1985) vient d’ouvrir un nouveau chapitre de cette longue histoire. Attendons la suite… Le monde entier, qui avait suivi le drame avec angoisse, a participé et participe encore d’une manière active à la restauration et à la conservation des monuments. L’antique cosmopolitisme vénitien revit dans cet assaut d’initiatives où rivalisent peuples et pays. Mais les problèmes de fond n’ont pas été résolus, ni par le pouvoir central si souvent déficient, ni par les instances locales si souvent distraites ou conditionnées7.

          Objet de recherches passionnées en Italie et hors d’Italie, l’histoire de Venise continue d’être ignorée de la grande masse du public italien et reste la chasse gardée de ceux qui en font un sujet d’études.

          Les mythes, entretenus par des romans nourris de mystère et d’horreur et peu soucieux de vérité, ont fait fortune ; les diverses légendes noires qui dépeignent une Venise trouble, sinistre, lieu de nombreuses délations, où pullulent de sinistres cachots, n’animent pas seulement les feuilletons cinématographiques mais aussi toute une littérature. Il n’est pas dans mon propos d’approfondir ici la genèse d’une mythologie qui gomme en bloc le souvenir de lois intelligentes, humaines et civilisées votées par la république de Saint-Marc, au profit d’horribles détails imaginaires.

          Venise et son histoire continuent à susciter des réactions passionnelles, même dans le monde austère des érudits. Il en a toujours été ainsi. C’est une preuve de plus, s’il en était besoin, de sa grandeur. De son vivant, la Sérénissime n’a suscité qu’admiration sans bornes ou haine mortelle : l’héritage des forts.

          Au regard d’un grand passé, les querelles et les mesquineries d’une vie municipale souvent pénible et litigieuse ne comptent pas, elles ne sont intéressantes que dans la mesure où elles peuvent avoir une incidence sur la conservation d’un merveilleux patrimoine d’art, d’histoire et de culture, d’une atmosphère unique. Même dans un monde en profonde mutation, l’histoire d’un petit peuple lagunaire confiné dans quelques îles étroites, de sa lutte pour survivre, de sa grandeur et de sa décadence exerce une séduction sans égale. Et si les exagérations et les approximations ne sont pas rares dans ce domaine, il serait utopique de vouloir dresser ici une liste des talents de toutes nationalités qui, avec le plus grand bonheur, ont mis leur énergie, leur enthousiasme, leur esprit critique, au service de Venise. À mon tour j’ai tenté avec la plus grande sincérité possible de proposer une vision synthétique d’une ville et d’une civilisation à tous égards fascinantes.

        

        
        
            1. H. Martin, Daniele Manin, Paris, 1861, p. 207.

          

          
            2. Renaissance ou résurrection. Ce terme s’applique à la période 1815-1870 qui vit l’unité italienne se faire.

          

          
            3. Gazette universelle d’Augsbourg citée par le Memoriale Veneto Storico, 12 juillet 1849.

          

          
            4. G. B. Cavedalis, Commentarii sulla storia della guerra degli anni 1848-49, Biblioteca del Civico Museo Correr, p. 343.

          

          
            5. « Bravo » n’est pas ici l’équivalent du français bravo. Il faut comprendre : Brave petit ballon ! Bon appétit (Messieurs les Autrichiens) ! (N.d.T.)

          

          
            6. Le directeur de l’hôpital civil avait demandé au consul de France de lui en faire venir de Trieste, mais le commandant des navires français ancrés dans le port avait refusé… au nom du droit des gens, « puis-qu’il est naturel que l’assiégeant cherche à causer à l’ennemi bloqué tous les dommages qu’il peut ». V. Marchesi, Storia documentata della rivoluzione e della difesa di Venezia negli anni 1848-49, Venise, 1913, p. 446.

          

          
            7. Voir à ce propos un excellent tableau d’ensemble des problèmes actuels et réels de Venise par P. Zampetti, Il problema di Venezia, Florence, 1976.

          

          

      

    

  
    
      
        
          CHRONOLOGIE
        

        
        
            Avant Jésus-Christ

            
              1000-700
            

            Début de la civilisation vénète dont l’épicentre se situe à Este.

             

            
              382
            

            Les Gaulois qui ont occupé Rome sont contraints de l’abandonner pour secourir leur patrie assaillie par les Vénètes.

             

            
              302
            

            Expédition de Cléonime de Sparte dans la lagune vénète.

             

            
              218-203
            

            Guerres d’Hannibal : les Vénètes alliés des Romains.

             

            
              181
            

            Fondation d’Aquilée.

             

            
              49, 15 mars 
            

            La lex Roscia confère la citoyenneté romaine aux habitants de la Gaule cisalpine.

             

            
              42
            

            Octavien réunit la Vénétie à l’Italie et en fixe les limites.

          

          
            Après Jésus-Christ

            
              402
            

            Alaric, roi des Goths, entre en Italie et est battu près de Vérone.

             

            
              421, 25 mars
            

            Fondation de Venise, selon la légende.

             

            
              486
            

            Les Ostrogoths, guidés par Théodoric, descendent en Italie.

             

            
              540
            

            Le général byzantin Bélisaire conquiert Ravenne. L’Italie péninsulaire aux mains des Byzantins.

             

            
              551
            

            Le général byzantin Narsès entreprend une nouvelle campagne militaire en Italie.

             

            
              553
            

            Narsès demande l’appui des Vénètes maritimes.

             

            
              563
            

            L’unité italienne rétablie sous la domination byzantine.

             

            
              568
            

            Les Lombards occupent le Frioul.

             

            
              588
            

            Déluge et dramatiques inondations qui bouleversent l’hydrographie de la région vénète.

             

            
              602
            

            Padoue prise et incendiée par les Lombards. Probable destruction d’Altinum.

             

            
              637-638 (ou 639 ?)
            

            Fondation, dans les lagunes, de Cittanova (Héraclée).

             

            
              640
            

            Première pierre de la cathédrale de Torcello.

             

            
              697
            

            Selon le chroniqueur Jean le Diacre, élection du premier duc, Paulicius (pour la légende, Paoluccio Anafesto).

             

            
              713-715
            

            Ursus élu duc de la Vénétie maritime.

             

            
              737 env.
            

            Assassinat du duc Ursus. La Vénétie maritime est gouvernée pendant cinq ans par les « maîtres des soldats ».

             

            
              740
            

            Le roi Lombard Liutprand conquiert Ravenne.

             

            
              740-741
            

            Les Byzantins récupèrent Ravenne avec l’aide des Vénètes maritimes.

             

            
              742 env. 
            

            Retour au système ducal. Deusdedit, fils du duc Ursus, est élu duc.

             

            
              757 (?)
            

            Galla remplace Deusdedit mais est à son tour destitué et énucléé. Lui succède Domenico (Monegario selon la tradition) flanqué de deux tribuns.

             

            
              764 ou 765
            

            Déposition du duc Domenico Monegario. L’assemblée des hommes libres de la province élit duc Maurice (baptisé par la tradition vénitienne Galbaio).

             

            
              774
            

            Les Francs, guidés par le roi Charles (futur Charlemagne), provoquent la chute de la dynastie lombarde. Donation au pape Adrien de l’exarchat de Ravenne, de la Vénétie et de l’Istrie.

             

            
              778
            

            Le duc Maurice associe au gouvernement son fils Jean. Mort du duc Maurice. Jean (Galbaio ?) duc.

             

            
              803
            

            Les ducs Jean et Maurice II déposés. Cittanova dévastée.

             

            
              811
            

            Agnello Parteciaco duc (doge) dans les îles Réaltines.

             

            
              827-829
            

            Fondation du monastère de San Zaccaria.

             

            
              828
            

            Le corps de l’évangéliste Marc, soustrait à Alexandrie d’Égypte, accueilli en triomphe à Venise par le duc Justinien.

             

            
              830
            

            Jean Parteciaco, fils d’Agnello et frère de Justinien, élu doge.

             

            
              836
            

            Jean Parteciaco, déposé. Élection du doge Pierre que la tradition vénitienne a baptisé Tradonico.

             

            
              864, 13 septembre
            

            Assassinat du doge Pierre. Election du doge Ursus (Parteciaco ?).

             

            
              881
            

            Mort du duc Ursus. Jean II Parteciaco, son fils, lui succède.

             

            
              887, 18 septembre
            

            Election du doge Pietro Ier Candiano. Il meurt en combattant les Slaves narentais près de Macarsca. Jean II Parteciaco reprend les rênes du gouvernement.

             

            
              888
            

            Pietro, fils de Domenico Tribuno, élu doge.

             

            
              899
            

            Les Vénitiens battent les Hongrois près d’Albiola.

             

            
              900 
            

            Aux côtés du doge Pietro apparaissent les judices.

             

            
              910
            

            Mort du doge Pietro Tribuno. Lui succède, par élection, Orso Parteciaco, dit Badoer.

             

            
              932
            

            Pietro Candiano II élu doge.

             

            
              939
            

            Pietro Parteciaco, dit Badoer, élu doge.

             

            
              942
            

            Pietro Candiano III élu doge.

             

            
              959
            

            Pietro Candiano IV doge.

             

            
              960
            

            Décret contre le commerce des esclaves.

             

            
              976, 11 août 
            

            Meurtre de Pietro Candiano IV. Pietro Orseolo Ier, doge.

             

            
              979
            

            Vitale Candiano doge. Tribuno Menio doge.

             

            
              982
            

            Fondation de l’abbaye de San Giorgio Maggiore.

             

            
              991
            

            Pietro Orseolo II doge.

             

            
              992, mars
            

            « Bulle d’or » des empereurs byzantins Basile et Constantin privilégiant les marchands vénitiens.

             

            
              992, 12 juillet
            

            L’empereur Othon III confirme les privilèges vénitiens dans le royaume d’Italie.

             

            
              1002, 16 nov.
            

            L’empereur Henri II confirme solennellement les privilèges vénitiens et reconnaît au doge le titre de duc des Vénitiens et des Dalmates.

             

            
              1007
            

            Fondation de l’église de San Zan Degolà, décorée de magnifiques fresques.

             

            
              1009, septembre
            

            Mort du doge Pietro Orseolo II. Son fils Ottone lui succède.

             

            
              1023
            

            Poppo, patriarche d’Aquilée, donne l’assaut à Grado et saccage la ville.

             

            
              1024, décembre
            

            Le synode de Rome reconnaît la légitimité du titre patriarcal de Grado.

             

            
              1026
            

            Pietro (ou Domenico) Barbolano Centranico doge.

             

            
              1027, 6 avril
            

            Le synode de Latran déclare Grado simple paroisse sous la dépendance d’Aquilée.

             

            
              1031, printemps
            

            Pietro Centranico chassé, le patriarche Orso régent du duché.

             

            
              1032, été
            

            Domenico Orseolo doge pour vingt-quatre heures seulement. Domenico Flabianico doge.

             

            
              1038
            

            Construction de la cathédrale de Caorle.

             

            
              1042, automne (?)
            

            Domenico Contarini doge.

             

            
              1050
            

            Début de la reconstruction de la basilique Saint-Marc.

             

            
              1053
            

            Fondation de l’abbaye de San Nicolo di Lido.

             

            
              1071, printemps
            

            Domenico Selvo doge.

             

            
              1072, 1
              er 
              décembre
            

            Les Normands prennent Palerme et mettent fin au royaume arabe de Sicile.

             

            
              1082, mai
            

            « Bulle d’or » d’Alexis Comnène qui privilégie le commerce des Vénitiens.

             

            
              1084, octobre
            

            Victoire des Normands sur les Vénitiens dans les eaux de Corfou.

             

            
              décembre
            

            Vitale Falier Dodoni doge.

             

            
              1085, été
            

            Succès vénitien sur les Normands dans les eaux de Butrinte (Albanie).

            
              1094 
            

            Le doge de Venise s’intitule duc de Dalmatie et de Croatie. On retrouve le corps de saint Marc.

             

            
              1095, novembre
            

            Le pape Urbain II proclame la croisade.

             

            
              décembre
            

            Vitale Michiel doge.

             

            
              1099
            

            Jérusalem prise par les Croisés.

             

            
              1100, 24 juil.-15 août
            

            Convoi naval vénitien en Terre sainte. Conquête de Haïfa et de Jaffa.

             

            
              1102, printemps
            

            Ordelaf Falier doge.

             

            
              1104
            

            Baudouin, roi de Jérusalem, invite les Vénitiens en Terre sainte. Fondation de l’arsenal de Venise.

             

            
              1105, avril -1106
            

            Deux terribles incendies dévastent Venise.

             

            
              1110
            

            Une escadre vénitienne en Syrie participe à la prise de Sidon et obtient une partie de la cité de Saint-Jean-d’Acre.

             

            
              1118, printemps 
            

            Le doge Falier tué au combat en Dalmatie. Domenico Michiel doge.

             

            
              1123, 30 mai
            

            Victoire des Vénitiens sur la flotte égyptienne à Ascalon.

             

            
              1124, 7 juillet
            

            Prise de la ville de Tyr.

             

            
              été
            

            La flotte vénitienne quitte les eaux de Syrie. Représailles du doge Michiel contre les Byzantins.

             

            
              1126
            

            L’empereur Calojanni promulgue une nouvelle « bulle d’or » en faveur du commerce vénitien.

             

            
              1130
            

            Pietro Polani doge.

             

            
              1142-1144
            

            Conflit avec les Padouans pour le partage des eaux de la Brenta.

             

            
              1143 
            

            Le consilium sapientium fait son apparition.

             

            
              1147
            

            Domenico Morosini doge.

             

            
              1148
            

            La flotte vénitienne intervient contre les Normands. Georges d’Antioche défait par les Vénitiens au cap Matapan. Incidents vénétobyzantins à Corfou.

             

            
              1154
            

            Paix de Venise avec Pise et traité commercial avec la Sicile.

             

            
              1156, fév.-mars
            

            Vitale Michiel II doge.

             

            
              1158-1159
            

            Tension vénéto-byzantine. Rappel temporaire dans leur patrie des Vénitiens résidant à Byzance.

             

            
              1161
            

            Rupture entre Venise et l’empereur Frédéric Barberousse.

             

            
              1167, 1
              er 
              déc.
            

            Serment de la ligue des communes lombardes contre Barberousse ; la commune de Venise y adhère.

             

            
              1171, 12 mars
            

            Manuel Comnène ordonne l’arrestation de tous les Vénitiens résidant dans l’Empire byzantin.

             

            27-28 mai Assassinat du doge Vitale Michiel II. Sebastiano Ziani doge.

             

            
              1172
            

            Participation de la flotte vénitienne au siège d’Ancône.

             

            
              1177, 24 juillet
            

            Paix de Venise entre Barberousse et le pape Alexandre III.

             

            
              1178, avril
            

            Aurio (Orio) Mastropiero doge.

             

            1185-1187 Les conseillers ducaux font leur apparition (consilium minus).

             

            
              1187, février
            

            Renouvellement des accords byzantins favorables à Venise, avec adjonction de clauses militaires.

             

            
              1192
            

            Enrico Dandolo doge. Apparition du serment constitutionnel ducal (promissio domini ducis).

             

            
              1195, été
            

            Pise, victorieuse de Gênes et de Florence, se ligue avec Raguse contre Venise.

             

            
              1196
            

            Défaite pisane dans les eaux de Modon.

             

            
              1201, fév.-avril
            

            Accord entre Venise et les croisés.

             

            
              1202, juin
            

            Réunion des croisés à Venise.

             

            
              25 août
            

            Venise s’associe officiellement à la croisade.

             

            
              10 nov.
            

            Débarquement des croisés à Zara.

             

            
              1203, 17 juil.
            

            Prise de Constantinople.

             

            
              1204, 13 avril
            

            Conquête et pillage de Constantinople.

             

            
              12 août
            

            Boniface de Montferrat cède la Crète à Venise.

             

            
              22-23 août
            

            Incendie de Constantinople.

             

            
              octobre
            

            Partitio Romaniae.

             

            
              1205, 5 août
            

            Pietro Ziani doge.

             

            
              1207
            

            La flotte vénitienne prend Corfou, Modon et Coronée.

             

            
              1207-1220 
            

            Institution de la Quarantia, ou Conseil des Quarante.

             

            
              1208
            

            Accord avec le sultan d’Alep.

             

            
              1209, mars 
            

            Traités avec les terciers Nègrepont et avec le prince de Morée.

             

            
              1209-1210
            

            Conquête de la Crète.

             

            
              1211
            

            Première colonisation de la Crète par des nobles et des plébéiens vénitiens.

             

            
              1212
            

            Sanglante révolte en Crète.

             

            
              1214
            

            Traité d’assistance mutuelle avec Pise. Conflit entre Venise, Padoue et d’autres communes de terre ferme.

             

            
              1217
            

            Accord avec le sultan d’Égypte.

             

            
              1218
            

            Traité avec Gênes visant à mettre fin à la guerre de course.

             

            
              1219
            

            Le podestat de Constantinople, Jacopo Tiepolo, demande l’aide du gouvernement vénitien.

             

            
              1227
            

            Jacopo Tiepolo doge.

             

            
              1229
            

            Nouvelle révolte en Crète.

             

            
              1230
            

            Première pierre de l’église de Santa Maria dei Frari.

             

            
              1233-1234
            

            Venise reprend ses forteresses crétoises.

             

            
              1234
            

            Donation aux frères prêcheurs de Saint-Dominique du terrain sur lequel sera construite l’église des Santi Giovanni e Paolo (Saint-Jean-et-Saint-Paul).

             

            
              1243-1244
            

            Rébellion et récupération de Zara.

             

            
              1245
            

            Traité avec l’Arménie. Traité avec le roi Béla de Hongrie.

             

            
              1249, juin 
            

            Les électeurs ducaux passent de 40 à 41 ; apparition des correcteurs au serment ducal.

             

            13 juin Marino Morosini doge.

             

            
              1252, avril
            

            Nouveaux colons vénitiens en Crète.

             

            
              1253, janvier
            

            Renier Zen doge.

             

            
              1255 
            

            Début probable de l’activité du Consilium rogatorum.

             

            
              1262
            

            Victoire de Giberto Dandolo sur les Génois au large des côtes de Morée.

             

            
              1264
            

            La Crète secouée par la rébellion des Cortazzi.

             

            
              1267, mai
            

            Traité de Viterbe entre Venise et Charles d’Anjou.

             

            
              1268, 7 juillet
            

            Mort du doge Renier Zen ; approbation du nouveau système d’élection des doges, qui restera en vigueur jusqu’à la chute de la République.

             

            
              23 juillet
            

            Lorenzo Tiepolo doge. Institution de la charge de grand chancelier.

             

            
              1270, 27 août
            

            Paix de Crémone entre Venise et Gênes. Départ de Nicolo, Maffio et Marco Polo pour la Chine.

             

            
              1273, 15 août
            

            Mort du doge Lorenzo Tiepolo.

             

            
              16 sept.
            

            Jacopo Contarini doge.

             

            
              1280, 5 mars
            

            Abdication du doge Jacopo Contarini. Le conseiller Nicolo Navigajoso régent du duché.

             

            
              31 mars
            

            Giovanni Dandolo doge.

             

            
              1281
            

            Paix avec Ancône et démêlés avec les Triestins. Traité d’Orvieto entre Venise et Charles d’Anjou.

             

            
              1282, 31 mars 
            

            Vêpres siciliennes ; la guerra del Vespro éclate. Trieste se rend aux Vénitiens.

             

            
              1284, 6 août
            

            Bataille de la Meloria.

             

            
              31 oct.
            

            Frappe du ducat d’or ou sequin.

             

            
              1286, 5 oct.
            

            Première proposition des chefs des Quarante en vue d’une réforme du Grand Conseil.

             

            
              1289
            

            Pietro (Pierazzo) Gradenigo doge.

             

            
              1291, avr.-mai
            

            Siège et chute de Tyr et de Saint-Jean-d’Acre en Syrie.

             

            
              1294
            

            Fondation de l’église de Santo Stefano des frères Augustins.

             

            
              1295
            

            Marco Polo revient à Venise après vingt-cinq années d’absence.

             

            
              1298, sept.
            

            Approbation définitive de la nouvelle loi électorale par le Grand Conseil.

             

            
              8sept.
            

            Grave défaite vénitienne dans les eaux de Curzola.

             

            
              1299, 25 mai
            

            Paix entre Venise et Gênes obtenue par la médiation de Matteo Visconti.

             

            
              1302
            

            Traité commercial avec le sultan d’Égypte.

             

            
              1307
            

            Traité commercial avec Léon IV, roi d’Arménie.

             

            
              1308
            

            Conflit entre Venise et le pape à propos de Ferrare.

             

            
              1309
            

            Défaite vénitienne à Castel Tedaldo.

             

            
              1310, 14-15 juin
            

            Insurrection armée de Baiamonte Tiepolo.

             

            
              10 juillet
            

            Élection d’un conseil de dix membres (le Conseil des Dix) pour l’instruction du procès des conjurés et pour veiller à la sécurité de l’État.

             

            
              1311, 23 août
            

            Marino Zorzi, dit « il Santo », doge.

             

            
              1312, 13 juil.
            

            Giovanni Soranzo doge.

             

            
              1317, janv. 
            

            Départ de la première muda (convoi) de galères commerciales en direction de la Flandre.

             

            
              1319, juillet
            

            Alexis II, empereur de Trébizonde, accorde un privilège au commerce vénitien.

             

            
              10 août 
            

            Institution des capi-sestiere, les chefs de quartiers.

             

            
              1320
            

            Traité commercial avec l’empereur de Tabriz.

            
              1328, 4 sept.
            

            Traité commercial avec Hugues de Lusignan, roi de Chypre.

             

            
              1329, 4 janv.
            

            Francesco Dandolo doge.

             

            
              1333, nov.
            

            Traité commercial avec les Tartares du Ponant. Rébellion de la Crète.

             

            
              1335, 20 juil.
            

            Le Conseil des Dix devient permanent.

             

            
              1337, mars-juil.
            

            Ligue réunissant Venise, les Visconti, les Este, les Gonzague, le roi de Bohême et le duc de Carinthie contre les Scaliger.

             

            
              1339, 24 janv.
            

            Trévise sous la souveraineté vénitienne.

             

            
              7 nov.
            

            Bartolomeo Gradenigo doge.

             

            
              1340, 15 fév.
            

            Terrible tempête ; légende de l’anneau du pêcheur.

             

            
              28 déc.
            

            On décrète la construction de la salle du Grand Conseil.

             

            
              1342, 29 nov.
            

            On décrète que le doge ne pourra pas avoir d’activités commerciales.

             

            
              1343, 4 janv.
            

            Andrea Dandolo doge.

             

            
              3nov.
            

            Traité avec l’empereur des Tartares Zanibek. Ciselage des mosaïques du baptistère de Saint-Marc.

             

            
              1345, août
            

            Rébellion de Zara. Guerre contre le roi de Hongrie.

             

            
              1346, 15 sept.
            

            Zara se rend aux Vénitiens.

             

            
              1348, mars
            

            La peste noire éclate, provoquant la mort des trois quarts de la population.

             

            
              5 août
            

            Paix d’Ofen avec le roi Louis de Hongrie. Construction de la Scuola Grande de Saint-Jean-Évangéliste et de l’église de Saint-Pierre-Martyr à Murano.

             

            
              1350
            

            Nouvelle épidémie de peste.

             

            
              1353, 13 fév.
            

            Bataille entre Génois et Vénitiens dans les eaux du Bosphore.

             

            
              29 août
            

            Victoire vénitienne dans les eaux d’Alghero en Sardaigne.

             

            
              15 déc.
            

            Ligue avec les Scaliger et les Este contre Gênes et les Visconti.

             

            
              1354, 11
            

            sept. Marino Falier doge.

             

            
              4nov.
            

            Défaite vénitienne dans les eaux de Portolongo.

             

            
              1355, 15 avril.
            

            Découverte de la conjuration du doge Falier.

             

            
              17 avril
            

            Condamnation et exécution du doge Falier.

             

            
              21 avril
            

            Giovanni Gradenigo doge.

             

            
              1er  juin
            

            Paix avec Gênes et avec les Visconti.

             

            
              1356, 13 août
            

            Giovanni Dolfin doge.

             

            
              novembre
            

            À Gênes, soulevée contre les Visconti, Simon Boccanegra est élu doge

             

            
              1358, 14 janv.
            

            Défaite vénitienne à Nervesa del Montello.

             

            
              18 fév.
            

            Paix avec le roi de Hongrie au prix de grands sacrifices.

             

            
              7 juin
            

            Paix avec le seigneur de Padoue, allié des Hongrois.

             

            
              1361, 13 janv.
            

            Accords commerciaux avec Gênes.

             

            16 juil. Lorenzo Celsi doge.

             

            
              1362
            

            Le patriarche de Grado, Orso Dolfin, premier cardinal vénitien.

             

            
              1363
            

            Grande insurrection de Crète dirigée par les feudataires vénitiens. Institution de la zonta (addition de 20 membres) au Pregàdi.

             

            
              1365, 21 juil.
            

            Marco Corner doge.

             

            
              1368, 20 janv.
            

            Andrea Contarini doge.

             

            
              1375
            

            Traité commercial avec le sultan de Babylone.

             

            
              1376, 9 juin
            

            Protestations papales contre la domination vénitienne du Golfe.

             

            
              28 déc.
            

            On décrète l’exclusion du Grand Conseil des fils illégitimes.

             

            
              1378, 30 mai
            

            Vettor Pisani défait les Génois dans les eaux d’Antium.

             

            
              1379, 6 août
            

            Chioggia occupée par les Génois.

             

            
              1380, 1
              er 
              janv.
            

            Carlo Zen rentre à Venise à la tête de 18 galères.

             

            
              24 juin
            

            Capitulation des forces génoises à Chioggia.

             

            
              1381, 4 sept.
            

            En application du décret du 1er décembre 1379, trente familles plébéiennes, choisies pour leur mérite, sont inscrites au Grand Conseil.

             

            
              1382, 10 juin
            

            Michele Morosini doge.

             

            
              21 oct.
            

            Antonio Venier doge. Grave épidémie de peste.

             

            
              1387
            

            Venise reprend possession de Trévise.

             

            
              1393
            

            Nouvelle épidémie de peste.

             

            
              1395, 3 mai
            

            Interdiction aux Juifs de s’installer à Venise.

             

            
              1396, 28 sept.
            

            Bataille de Nicopolis.

             

            
              1395
            

            Épidémie de peste.

             

            
              1400, 1
              er 
              déc.
            

            Michele Steno doge.

             

            
              1401, 10 déc.
            

            Carlo Zen, héros des guerres vénitiennes, élu procurateur de Saint-Marc.

             

            
              1403, 9 oct.
            

            Victoire vénitienne sur les Génois commandés par le maréchal Boucicaut.

             

            
              1404, 22 mars
            

            Paix avec Gênes.

             

            
              31 mars
            

            La veuve de Jean Galéas Visconti offre à Venise Feltre Bellune et Bassano en échange de son aide contre les Carrare, les Este et les Scaliger.

             

            
              25 avril
            

            Soumission de Vicence, de Feltre et Bellune.

             

            
              6 sept.
            

            Nicolas d’Este, marquis de Ferrare, déclare la guerre à Venise.

             

            
              1405, 25 mars
            

            Paix avec le marquis de Ferrare qui restitue à Venise le Polesine autour de Rovigo.

             

            
              22 juin
            

            Soumission de Vérone.

             

            
              22 nov.
            

            Prise de Padoue.

             

            
              1409, 5 mai
            

            Obligation pour les Juifs résidant à Venise de porter un « O » cousu sur leurs habits.

             

            
              9 juillet
            

            Le roi Ladislas de Hongrie cède à Venise Zara, et les droits royaux sur toute la Dalmatie.

             

            
              31 juil. 
            

            Les papalistes, c’est-à-dire ceux qui ont leurs entrées à la cour de Rome, et leurs conjoints sont désormais chassés des conseils quand on y discute des relations avec cette cour.

             

            
              1411, 9 novembre
            

            Les Hongrois envahissent le Frioul.

             

            
              1412, 24 août
            

            Victoire contre les Hongrois à Motta di Livenza.

             

            
              1413, 11 août
            

            La Céphalonie accueillie dans le protectorat vénitien.

             

            1414, 7 janv. Tommaso Mocenigo doge.

             

            
              11 avril
            

            Le duc de Milan renonce au profit de Venise à ses droits sur Vérone et Vicence.

             

            
              1415, 15 fév.
            

            Institution des « réformateurs de l’université de Padoue ».

             

            
              1416, 29 mai
            

            Victoire de Piero Loredan sur les Turcs à Gallipoli.

             

            
              1419, 10 juil.
            

            Soumission de Cividale del Friuli.

             

            
              17 août
            

            Acquisition de Sacile.

             

            
              1420
            

            Soumission de Cattaro, de Bellune, de Feltre.

             

            
              19 juin
            

            Udine se donne à la République.

             

            
              27 juin
            

            Piero Loredan prend Traù.

             

            
              3 juil.
            

            Albona d’Istria, Fianona, Gemona et Venzone se donnent à la Seigneurie vénitienne.

             

            
              juil.-sept.
            

            Soumission de Tolmezzo et de San Daniele del Friuli, de Monfalcone et de Marano, de la Magnifique Communauté de Cadore, d’Aquilée, Spalato et Budua.

             

            
              1422, 26 mai
            

            L’admission au Grand Conseil est interdite aux nobles fils de femmes de condition servile.

             

            
              1423, 15 avril
            

            Francesco Foscari doge.

             

            
              1er mai
            

            Soumission d’Ulcini, en Albanie. Acquisition de Scutari.

             

            
              28 août
            

            Institution du Lazzaretto.

             

            
              24 sept.
            

            Salonique, assiégée par les Turcs, se donne à Venise.

             

            
              20 nov.
            

            Conquête de Brescia.

             

            
              1428, 19 avril
            

            Paix de Ferrare ; Bergame, Brescia et une partie de la province de Crémone assignées à Venise.

             

            
              25 nov.
            

            Ordre est donné aux chefs des Quarante de rendre visite tous les mois aux prisonniers pour écouter leurs réclamations.

             

            
              1430, 11 mars
            

            Attentat d’Andrea Contarini, « dal naso », contre le doge Foscari.

             

            
              1431, juin
            

            Les forces navales vénitiennes battues sur le Pô par les partisans des Visconti.

            
              27 août
            

            La flotte de Pietro Loredan bat les Génois dans les eaux de San Fruttuoso (Portofino) en Ligurie.

             

            
              1434, 17 mars
            

            Relevé du cadastre de Venise.

             

            
              28 août
            

            Défaite de l’armée vénéto-florentine à Castel Bolognese.

             

            
              1437, 20 juil.
            

            L’empereur Sigismond nomme le doge vicaire impérial en terre ferme jusqu’à l’Adda, Vérone et Vicence exclues.

             

            
              1438, 30 mai
            

            Traité avec le roi de Tunis.

             

            
              1440, 9 janv. 
            

            Fin de la construction de la porte della Carta, dans le palais ducal.

             

            
              15 août
            

            Ravenne se donne spontanément à la République.

             

            
              1441, 13 avril 
            

            La Quarantia se divise en civile et criminelle.

             

            
              1443, 25 janv.
            

            Le nombre des procurateurs de Saint-Marc est fixé à neuf.

             

            
              6 juin
            

            Institution des provéditeurs aux puits, canaux et routes.

             

            
              29 juin
            

            Institution de la magistrature des nobles avocats des prisonniers chargés d’assurer la défense gratuite des accusés pauvres.

             

            
              1446, 26 janv.
            

            Interdiction au doge de donner audience hors de la présence des conseillers.

             

            
              25 fév.
            

            Traité avec le sultan Mehmet II.

             

            
              1447, juillet
            

            Peste à Venise.

             

            
              1448, 11 avril
            

            Suspension de la navigation dans le Levant en raison des mauvais rapports avec les Turcs.

             

            
              juillet
            

            Antonio Vivarini et Andrea Mantegna travaillent dans l’église des Eremitani à Padoue.

             

            
              15 sept.
            

            Francesco Sforza bat les Vénitiens à Caravaggio.

             

            
              1449, 20 mars
            

            Tentative de vol du trésor de Saint-Marc par le Crétois Stamati Crassioti.

             

            
              1451, 8 oct.
            

            Le pape Nicolas V réunit les diocèses de Grado et de Castello, transformant le titre de patriarche de Grado en celui de patriarche de Venise.

             

            
              1452, 29 mai
            

            Mehmet II conquiert Constantinople. Massacre des habitants.

             

            
              1454, 9 avril
            

            Paix de Lodi.

             

            
              18 avril
            

            Mehmet II confirme les accords passés avec Venise.

             

            
              1455, 10 mars
            

            Bartolomeo Colleoni capitaine général des forces terrestres.

            
              1456, 20 mars
            

            Lancement à l’Arsenal d’un navire de dimensions extraordinaires, propriété de l’État.

             

            
              1457, 29 sept.-oct.
            

            Abdication du doge Francesco Foscari.

             

            
              1457, 30 oct.
            

            Pasquale Malipiero doge.

             

            
              1458, 25 oct.
            

            Le Grand Conseil vote des lois limitant le pouvoir du Conseil des Dix.

             

            
              1460, 27 fév.
            

            On décide de procéder au relevé cartographique des possessions de terre ferme.

             

            
              1461, 13 juin
            

            Le sultan d’Égypte confirme les privilèges vénitiens.

             

            
              1462, 9 mai
            

            Le titre de commune de Venise remplacé par celui de « Dominio » ou Seigneurie de Venise.

             

            
              12 mai
            

            Cristoforo Moro doge.

             

            
              1463, 15 mai
            

            Dîme générale et institution des dix sages aux dîmes.

             

            
              1468, 31 juil.
            

            Mariage par procuration du roi de Chypre avec Caterina Corner.

             

            
              1469, 18 sept.
            

            Privilège au typographe Giovanni da Spira, premier imprimeur de Venise.

             

            
              1470, 12 juil.
            

            Nègrepont conquise par les Turcs.

             

            
              1471, 23 nov.
            

            Niccolo Tron doge.

             

            
              1473, 13 août
            

            Nicolo Marcello doge.

             

            
              1474, 19 mars
            

            Le Sénat approuve la première loi du monde pour la protection des inventions et des droits des inventeurs.

             

            
              14 déc.
            

            Pietro Mocenigo doge.

             

            
              1476, 4 mars.
            

            Andrea Vendramin doge.

             

            
              1478, 18 mai
            

            Giovanni Mocenigo doge.

             

            
              1479, 25 janv.
            

            Paix avec la Sublime Porte.

             

            
              1481
            

            Construction du palais Loredan (puis Vendramin) sur le Grand Canal, par l’architecte Mauro Codussi.

             

            
              1483, 22 juin
            

            Le pape Sixte IV jette l’interdit sur la République qui repousse la sentence comme illégale.

             

            
              14 sept.
            

            Incendie du palais ducal.

             

            
              1484, 22 avril.
            

            Le sultan turc Bajazet II cède Zante à Venise en échange d’un tribut annuel.

             

            
              1485, 19 nov.
            

            Marco Barbarigo doge.

             

            
              1486, 7 janv.
            

            Institution des trois provéditeurs à la Santé.

             

            
              30 août
            

            Agostino Barbarigo doge.

             

            
              1489, 28 janv. 
            

            Lois contre les brogli (les tripotages) électoraux.

             

            1er  juin

            Caterina Corner, rentrée à Venise, renonce à la couronne de Chypre.

             

            
              31 déc. 
            

            Inauguration de l’église de Santa Maria dei Miracoli.

             

            
              1490, 28 fév.
            

            Chypre reconnue possession vénitienne par le sultan d’Égypte.

            
              1492, 29 déc.
            

            Loi établissant que les mineurs de moins de 14 ans ne peuvent être responsables de crimes éventuellement commis.

             

            
              1496, 20 avril
            

            Le commerce vénitien interdit en France par Charles VIII.

             

            
              1498, 23 sept.
            

            Les nobles jouissant de bénéfices ecclésiastiques exclus du Grand Conseil. Vettor Carpaccio termine son cycle de peintures des Histoires de sainte Ursule.

             

            
              1499, 3 fév.
            

            Inauguration de l’horloge de la place Saint-Marc.

             

            
              15 avril
            

            Traité de Blois avec le roi de France Louis XII.

             

            
              12-25 août
            

            Fatales batailles navales à la Sapienza et au Zonchio.

             

            
              10 sept.
            

            Les Vénitiens prennent Crémone.

             

            
              1500, 24 juin
            

            Nouvelle défaite navale vénitienne dans les eaux du Zonchio.

            
              10 août
            

            Perte de Modon et de Coron.

             

            
              1501, 13 mai
            

            Ligue antiturque avec le pape et le roi de Hongrie.

             

            
              2 oct.
            

            Leonardo Loredan doge.

             

            
              1502, 30 août
            

            Conquête de Sainte-Maure (Leucade).

             

            
              5déc. 
            

            Le Conseil des Dix s’adjoint une zonta des épices, commission chargée de l’examen des problèmes posés par les nouvelles routes atlantiques.

             

            
              1503, 20 mai
            

            Paix avec les Turcs.

             

            
              1504, 24 mai
            

            On discute la possibilité de creuser un canal entre la Méditerranée et la mer Rouge à travers l’isthme de Suez.

             

            
              1505, 19 mai
            

            Le Conseil des Dix institue le Collège solennel des Eaux.

             

            
              1506, 31 août
            

            Il est décidé que les naissances des patriciens seront enregistrées par les avogadori di Comun.

             

            
              10 déc.
            

            Ligue de Cambrai.

             

            
              1509, 14 mars
            

            Incendie de l’Arsenal.

             

            
              17 avril
            

            Le héraut du roi de France jette au doge le gant du défi.

             

            
              27 avril
            

            Jules II excommunie la République qui repousse l’excommunication.

             

            
              14 mai
            

            Défaite d’Agnadel qui entraîne la perte de la Lombardie et de presque toute la terre ferme.

             

            
              17 juin
            

            Reconquête de Padoue.

             

            
              1510, 24 fév.
            

            Absolution solennelle de Venise par le pape à Saint-Pierre.

             

            
              10 juil.
            

            Mort de Caterina Corner, reine de Chypre.

             

            
              1511, 4 oct.
            

            Alliance avec le pape et le roi d’Espagne (Sainte Ligue).

             

            
              30 oct.
            

            Andrea Gritti, avec l’aide de Girolamo di Savorgnan, reprend une grande partie du Frioul.

             

            
              1512, 10 avril
            

            Bataille de Ravenne.

             

            
              14 sept.
            

            Crema retourne à la République.

             

            
              1513, 23 mars
            

            Traité de Blois entre Venise et le roi de France.

             

            
              6 juin
            

            L’ange d’or placé au sommet du campanile de Saint-Marc.

             

            
              1515, 14 sept.
            

            Bataille de Marignan, victoire franco-vénitienne.

             

            
              1516, 29 mars
            

            Obligation pour les Juifs d’habiter dans le Ghetto.

             

            
              1517, 24 janv.
            

            Les Vénitiens rentrent à Vérone.

             

            
              13 avril
            

            Maximilien d’Autriche renonce en faveur de la République à ses droits sur le Frioul.

             

            
              sept. 
            

            Reconstruction des Procuratie Vecchie.

             

            
              1518, 19 mars
            

            L’Assomption du Titien placée sur le maître autel de l’église des Frari.

             

            
              1521, 3 mai
            

            Traité de Worms avec l’empereur Charles Quint.

             

            6 juil. Antonio Grimani doge.

             

            
              6 août
            

            La République refuse aux armées impériales le passage sur ses territoires.

             

            
              19 nov.
            

            Français et Vénitiens sont chassés de Milan.

             

            
              11 déc.
            

            Traité avec Soliman II.

             

            
              1522, 29 avril
            

            Défaite franco-vénitienne à La Bicoque. Saint-Gaetan de Thiené fonde l’hôpital des Incurabili.

            1523, 20 mai Andrea Gritti doge.

             

            
              29 juil.
            

            Traité de Worms contre la France.

             

            
              1524, 14 août
            

            Écroulement du pont du Rialto.

             

            
              1525, 25 fév.
            

            Bataille de Pavie. Le roi François Ier prisonnier de Charles Quint.

             

            
              1526, 26 avril 
            

            Obligation est faite aux avogadori di Comun de transcrire les mariages des patriciens.

             

            
              1527, 22 mai
            

            Ligue sainte de Cognac avec la France, Florence, Milan, et le pape Clément VII. Venise récupère Ravenne (25 juin) et Cervia (16 juillet) ainsi que le droit de nommer les évêques.

             

            
              1528, 29 avril
            

            Brindisi se donne à la République, suivant l’exemple des autres villes des Pouilles.

             

            
              18 mai
            

            Alliance avec la France contre Charles Quint.

             

            
              1529, 3 avril
            

            Loi sur l’assistance publique aux pauvres.

             

            
              3 août
            

            Paix de Cambrai. François Ier abandonne Venise.

             

            
              23 déc.
            

            Traité de Bologne et paix générale.

             

            
              1532, 16 août
            

            Incendie du palais Corner à San Maurizio.

             

            
              1535, 2 sept.
            

            Élection de deux sages chargés des aménagements et ornements de la ville.

             

            
              1536, décembre
            

            Épidémie de peste.

             

            
              1537
            

            Actions de Khayr-ad-Din, dit Barberousse, contre les îles vénitiennes en mer Ionienne et en mer Égée.

             

            
              1538, 8 février
            

            Ligue antiturque regroupant Paul III, l’Empire, l’Espagne, les chevaliers de Malte et des États mineurs.

             

            
              27 sept.
            

            Bataille de Préveza.

             

            1539, 19 janv. Pietro Lando doge.

             

            
              20 sept.
            

            Institution de trois inquisiteurs sur la propagation des secrets.

             

            
              1
              er 
              nov.
            

            Construction de la cathédrale orthodoxe de San Giorgio dei Greci.

             

            
              1545, 17 nov. 
            

            Les correcteurs de la promissione ducale, réunis après la mort du doge Lando, proposent que le doge soit tenu de délibérer au moins deux fois par mois avec les sages aux Eaux sur la situation et les problèmes de la lagune.

             

            
              24 nov.
            

            Francesco Donà doge.

             

            
              1553, 4 juin
            

            Marco Antonio Trevisan doge.

             

            
              1554, 11 juin
            

            Francesco Venier doge.

             

            
              1555
            

            Véronèse travaille dans l’église de San Sebastiano.

             

            
              1556, 14 juin
            

            Lorenzo Priuli doge.

             

            
              1557
            

            Réalisation de la façade de San Geminiano, place Saint-Marc.

             

            1559, 1er sept. Girolamo Priuli doge. 

            Le Tintoret peint dans la Scuola Grande de San Rocco.

             

            
              1565
            

            La peste à Venise, apportée par une galère d’Alexandrie d’Égypte.

             

            
              1567, 8 janv.
            

            Les statues des géants de Sansovino placées au sommet du grand escalier du palais ducal.

             

            26 nov. Piero Loredan doge.

             

            1568 Institution de la magistrature des scansadori alle Spese superflue, les contrôleurs des dépenses superflues.

             

            
              1569, 13-14 sept.
            

            Très grave incendie à l’Arsenal.

             

            
              1570, 28 mars
            

            Un envoyé du sultan demande devant le collège assemblé la cession de Chypre.

             

            11 mai Alvise Mocenigo doge.

             

            
              9sept.
            

            Chute de Nicosie.

             

            
              1571, 5 août
            

            Chute de Famagouste, suivie du martyre du provéditeur Marc Antonio Bragadin (15 août).

             

            
              7 oct.
            

            Bataille de Lépante.

             

            
              1573, 7 mars
            

            Paix avec les Turcs, conditions défavorables pour Venise.

             

            
              18 juil.
            

            Procès de l’inquisition Véronèse.

             

            
              1574, juillet
            

            Visite d’Henri III, roi de France.

             

            
              1576, 23 juin
            

            Grave recrudescence de la peste.

             

            
              27 août
            

            Tiziano Vecellio, le Titien, presque centenaire, meurt de la peste.

             

            
              1577, 3 mai
            

            Pose de la première pierre de l’église votive du Redentore.

             

            
              11 juin 
            

            Sebastiano Venier doge.

             

            
              20 déc.
            

            Incendie du palais ducal.

             

            
              1578, 11 mars 
            

            Nicolo Da Ponte doge.

             

            
              1581, 15 janv.
            

            On décide la construction des nouvelles Procuraties.

             

            
              14 août
            

            Mesures contre le commerce vénitien prises par la reine Élisabeth d’Angleterre.

             

            
              11 sept.
            

            Élisabeth Ire accorde des lettres patentes à la Levant Company.

             

            
              1582, 21 déc.
            

            Réforme du Conseil des Dix.

             

            
              1584, 28 déc.
            

            Abolition des banques privées et création d’une banque d’État.

             

            
              1585, 18 août 
            

            Pasquale Cicogna doge.

             

            
              1588, 9 juin
            

            Pose de la première pierre du nouveau pont du Rialto, en maçonnerie et à une seule arche.

             

            
              1589, 2 août
            

            Assassinat du roi de France Henri III.

             

            
              11 sept.
            

            Le pape proteste contre la reconnaissance par la République du roi Henri IV.

             

            
              1591, 15 mars
            

            Institution des prisons communément appelées Plombs dans les combles du palais ducal.

             

            
              1592, 27 sept.
            

            Consécration de l’église votive du Redentore, œuvre d’Andrea Palladio.

             

            
              1593, sept.
            

            On décide la construction de la forteresse de Palmanova, dans le Frioul.

             

            
              1595, 26 avril 
            

            Marino Grimani doge.

             

            
              1604, 10 janv. 
            

            Interdiction d’ériger églises, scuole de dévotion ou monastères, sans accord préalable du Conseil des Dix.

             

            
              1605, 26 mars
            

            Interdiction de procéder à l’aliénation de biens-fonds en faveur d’ecclésiastiques sans l’autorisation du Conseil du Pregàdi.

             

            
              10 déc.
            

            Monitoire papal contre la République, avec menace d’interdit.

             

            
              1606, 10 janv. 
            

            Leonardo Donà doge.

             

            
              6 mai
            

            Le Sénat repousse l’interdit papal et engage les ecclésiastiques à ne pas en tenir compte.

             

            
              9 mai
            

            Les jésuites quittent Venise, suivis des capucins et des théatins.

             

            
              1607, 21 avril
            

            Paul V révoque l’interdit et la République retire sa protestation.

             

            
              1612, 26 mars
            

            Décret prescrivant la peine capitale à qui fera éduquer ses enfants par les jésuites.

             

            
              24 juil. 
            

            Marcantonio Memmo doge.

             

            
              1613, 6 mars 
            

            Alliance avec les Suisses. Meurtre de ser Cristoforo Venier par les Uskoks. Claudio Monteverdi maître de chapelle à Saint-Marc.

             

            
              1615, 2 déc.
            

             Giovanni Bembo doge.

             

            
              31 déc.
            

            Début des hostilités contre les troupes de l’archiduc Ferdinand à Gradisca.

             

            
              1616, août
            

            Succès vénitiens sur l’Isonzo.

            
              1617, 6 sept.
            

            Traité de Paris.

             

            
              26 sept.
            

            Traité de Madrid.

             

            
              1618, 5 avril 
            

            Nicolo Donà doge.

             

            
              12 mai
            

            La conjuration du marquis de Bedmar brisée par le Conseil des Dix.

             

            17 mai Antonio Priuli doge.

             

            
              23 mai
            

            Défenestration de Prague. Début de la guerre de Trente Ans.

             

            
              1619, 17 août
            

            Fondation de l’Académie des nobles à la Giudecca.

             

            
              1623, 7 fév.
            

            Traité de Paris entre Venise, la France et la Savoie.

             

            
              8sept. 
            

            Francesco Contarini doge.

             

            
              1624, 26 juil. 
            

            Recensement de la ville et du duché. Mise en scène du Combat de Tancrède et Clorinde de Claudio Monteverdi.

             

            1625, 4 janv. Giovanni Ier Corner doge.

             

            
              1628, 7 janv.
            

            Condamnation de Zorzi (Giorgio) Corner, fils du doge, responsable d’un attentat contre Renier Zen.

             

            
              14 avril
            

            Élection de trois « provéditeurs et réviseurs à l’Adige ».

            
              23 juil.
            

            Renier Zen attaque le doge au Grand Conseil.

             

            
              29 juil.
            

            Zen condamné à l’exil.

             

            
              17 sept.
            

            Le Grand Conseil casse la condamnation de Zen à l’exil. Rentrée triomphale de ce dernier à Venise.

             

            
              25 sept.
            

            Réforme du Conseil des Dix.

             

            
              1629, 8 avril
            

            Ligue avec la France, Mantoue et le pape contre les Impériaux.

             

            
              1630, 18 janv. 
            

            Nicolo Contarini doge.

             

            
              25 mai
            

            Déroute des Vénitiens à Valeggio.

             

            
              juin
            

            La peste à Venise.

             

            
              1631, 10 avril 
            

            Francesco Erizzo doge.

             

            
              26 nov.
            

            Le cardinal de Richelieu inscrit au patriciat.

             

            
              1644, 28 sept.
            

            Six galères des chevaliers de Malte ayant capturé un galion turc abordent sur l’île de Crète.

             

            
              décembre
            

            Grands préparatifs militaires turcs.

             

            
              1645, 30 avril
            

            La flotte turque sort des Dardanelles.

             

            
              23 juin
            

            Débarquement turc dans l’île de Crète, près de La Canée.

             

            
              22 août
            

            Chute de La Canée.

             

            
              10 sept.
            

            La flotte vénitienne et alliée à La Sude.

             

            
              1646, 20 janv. 
            

            Francesco Molin doge.

             

            
              1650, 28 mai
            

            Expulsion de Constantinople du baile et de tous les Vénitiens.

             

            
              1651, 10 juil.
            

            Lazzaro et Alvise Tommaso Mocenigo battent la flotte turque à Paros.

             

            
              1654, 17 mai
            

            Bataille aux Dardanelles.

             

            
              1655, 27 mars 
            

            Carlo Contarini doge.

             

            
              21 juin
            

            Victoire de Lazzaro Mocenigo aux Dardanelles.

             

            
              1656, 17 mai
            

             Francesco Corner doge.

             

            
              15 juin 
            

            Bertucci Valier doge.

             

            
              1658, 7 janv.
            

            Le Sénat repousse des propositions de paix baséesise le 27 mai au chancelierrète.

             

            
              8 avril 
            

            Giovanni Pesaro doge.

             

            
              1659, 16 oct. 
            

            Domenico Contarini doge.

             

            
              1668, 7 mars
            

            Victoire du capitaine général Francesco Morosini près d’Aghia Pelaghia.

             

            
              6 sept.
            

            Francesco Morosini conclut la paix, cédant la Crète à l’exception des forts de La Sude, Grabusa et Spinalonga.

             

            
              1670, 21 avril
            

            Francesco Morosini élu procurateur de Saint-Marc.

             

            
              1675, 6 fév. 
            

            Nicolo Sagredo doge.

             

            
              1676, 26 août 
            

            Alvise Contarini doge.

             

            
              1684, 26 janv.
            

             Marc Antonio Zustinian doge.

             

            
              7 août
            

            Francesco Morosini conquiert Sainte-Maure. Vincenzo Coronelli, précurseur des encyclopédistes, fonde l’académie des Argonautes.

             

            
              1685
            

            Francesco Morosini prend Coron et Kalamata.

             

            
              1686
            

            Prise de Navarin, de Modon, de Napoli di Romania (Nauplie).

             

            
              1687, 26 juil.
            

            Conquête de Lépante, de Patras et de Corinthe avec tout son golfe.

             

            
              29 sept.
            

            Athènes se rend à Morosini.

             

            
              9 nov.
            

            Consécration de l’église de la Salute, chef-d’œuvre de Baldassarre Longhena.

             

            
              1688, 3 avril 
            

            Francesco Morosini doge.

             

            
              1690
            

            Prise de Malvoisie, de Valona et de Janina.

             

            
              8sept.
            

            Victoire de Daniele Dolfin et de Bartolomeo Contarini à Mytilène.

             

            
              1694, 25 fév.
            

             Silvestro Valier doge.

             

            
              7sept.
            

            Occupation de l’île de Chio.

             

            
              1695, 21 fév.
            

            La flotte vénitienne abandonne Chio.

             

            
              29 déc.
            

            Bataille dans le canal de Mytilène.

             

            
              1697, 1
              er 
              sept.
            

            Victoire navale dans les eaux d’Andros.

             

            
              11 sept.
            

            Victoire d’Eugène de Savoie sur les Turcs à Zenta.

             

            
              1699, 26 janv.
            

            Signature du traité de Carlowitz.

             

            
              9 juin
            

            Interdiction aux nobles ecclésiastiques d’accepter des nonciatures papales.

             

            
              1700, 16 août
            

             Alvise II Mocenigo doge.

             

            
              1701
            

            Guerre de Succession d’Espagne.

             

            
              26 fév.
            

            Le Sénat proteste à Vienne contre les violations de la neutralité vénitienne.

             

            
              20 mars
            

            Protestation analogue à la cour de France.

             

            
              1702, 27 avril
            

            La République proteste auprès de la cour de France pour les violations de sa domination dans le Golfe.

             

            
              1707, 17 mars 
            

            Institution des inquisiteurs aux arti.

             

            
              1709, 22 mai 
            

            Giovanni II Corner doge.

             

            
              1712, 29 janv.
            

            Ouverture du congrès d’Utrecht. Le plénipotentiaire vénitien Carlo Ruzzini tente de réunir une confédération d’États italiens.

             

            
              1713, 11 avril
            

            Signature du traité d’Utrecht.

             

            
              1714, 6 mars
            

            Signature du traité de Rastadt.

             

            
              9 déc.
            

            Déclaration de guerre du Turc.

             

            
              1715, 8 juin
            

            Capitulation de Tinos.

             

            
              20 juin
            

            Les Turcs en Morée.

             

            
              29 juin
            

            Vaine défense de Corinthe.

             

            
              7 juil.
            

            Égine tombe. Spinalonga est défendue par Francesco Zustinian et Alvise Magno.

             

            
              9-16 juil.
            

            Siège et prise de Nauplie.

             

            
              7sept.
            

            La forteresse imprenable de Malvoisie se rend sans combattre.

             

            
              20 sept.
            

            La Sude et Spinalonga tombent ; abandon de Sainte-Maure.

             

            
              1716, 5 juil.
            

            Les Turcs devant Corfou défendue par Andrea Pisani et le maréchal de Schulenburg.

             

            
              5 août
            

            Victoire d’Eugène de Savoie sur les Turcs à Peterwardein.

             

            
              22 août
            

            Les Turcs contraints d’abandonner le siège de Corfou.

             

            
              1717, 16 juin
            

            Lodovico Flangini meurt en battant la flotte turque dans les eaux du mont Athos.

             

            1er août

            Alvise Mocenigo prend la forteresse turque d’Imoschi.

             

            
              21 oct.
            

            Reconquête de Préveza.

             

            
              3nov.
            

            Prise de Vonizza.

             

            
              1718, 20 juil.
            

            Victoire vénitienne dans le golfe de Pagania.

             

            
              21 juil.
            

            Signature du traité de Passarowitz.

             

            
              21 nov.
            

            Explosion de la vieille citadelle de Corfou.

             

            
              1719
            

            L’Autriche décrète Trieste et Fiume (Rijeka) ports francs et passe des accords avec les États barbaresques.

             

            
              1720
            

            Ouverture du café Florian, sous les nouvelles Procuraties.

             

            
              1722, 24 août
            

            Alvise III Mocenigo doge.

             

            
              1732, 2 juin 
            

            Carlo Ruzzini doge.

             

            
              1733, 14 mai
            

            Paix avec les Turcs.

             

            
              1735, 15 janv.
            

             Alvise Pisani doge.

             

            
              1737, 23 janv.
            

            Giuseppe Briati introduit à Murano l’industrie du verre.

             

            
              1738, 20 fév. 
            

            Réglementation du Banco Giro.

             

            
              1739, 5 sept.
            

            Obligation pour les Juifs de porter le bonnet rouge.

             

            
              1741, 30 juin
            

             Pietro Grimani doge.

             

            
              1744, 24 avril 
            

            Début des travaux de construction des murazzi.

             

            
              1748, 2 avril
            

            Paix d’Aix-la-Chapelle.

             

            
              1750, 24 sept.
            

            Création de l’Académie de peinture et de sculpture dont le siège est situé au fonteghetto della Farina, en haut de la calle Valaresso.

             

            
              1752, 18 mars 
            

            Francesco Loredan doge.

             

            
              1754, 23 mars 
            

            Ouverture des arti (corporations) décidée.

             

            
              13 juin
            

            Giambattista Tiepolo peint les fresques du plafond de la nouvelle église de la Pietà construite par Giorgio Massari.

             

            
              1758, mars
            

            Début à Venise de la production de porcelaine « à l’usage de Saxe ».

             

            
              1760, 6 fév. 
            

            La Gazzetta veneta de Gasparo Gozzi commence ses publications.

             

            
              1762, 31 mai 
            

            Marco Foscarini doge.

             

            
              1763, 19 avril 
            

            Alvise IV Mocenigo doge.

             

            
              30 juil.
            

            Les sages aux marchandises proposent l’institution d’une chambre de commerce.

             

            
              1768, 17 sept.
            

            Introduction de la vaccination antivariolique.

             

            
              1771, 17 avril
            

            Création d’une chaire pour le perfectionnement des artisans.

             

            
              1773, 29 déc
            

            Sur initiative des réformateurs de l’université de Padoue, Gaspare Gozzi présente un plan pour la création d’écoles populaires.

             

            
              1774, 30 août
            

            Élection de cinq correcteurs aux lois et aux capitulaires des Conseils et Collèges.

             

            27 nov. Décret de fermeture du Ridotto et interdiction des jeux de hasard.

             

            
              1779, 14 janv.
            

            Paolo Renier doge.

             

            
              30 mars
            

            Institution du Mont de Piété.

             

            
              1780, 31 mai
            

            Arrestation de Carlo Contarini et de Giorgio Pisani.

             

            
              1785
            

            Bombardement de Sousse, Sfax et La Goulette par Angelo Emo.

             

            
              1786, 7 août
            

            Bombardement de Bizerte.

            
              21 sept.
            

            Le Sénat approuve le nouveau Code maritime.

             

            
              26 sept.
            

            Nouveau bombardement de Sousse.

             

            
              1789, 9 mars 
            

            Lodovico Manin doge.

             

            
              1790, 24 mars
            

            Le Sénat approuve le Code pharmaceutique. Rocco Sanfermo, résident à Turin, envoie un rapport sur les visées françaises en Italie et en Europe. Publication du Catechismo agrario de G. B. Beltrame.

             

            
              1794, 8 fév.
            

            Face à une proposition d’alliance du roi de Naples, la République confirme sa neutralité désarmée.

             

            
              17 juin
            

            Protestation française contre l’hospitalité donnée aux émigrés de France.

             

            
              13 nov.
            

            Le nouveau ministre français, J. B. Lallement, se présente au Collège.

             

            
              1796, janv.
            

            Déroulement du Carnaval « le plus débridé du siècle ».

             

            
              17 fév.
            

            Le ministre français Lallement annonce au Collège la descente imminente en Italie de « cent mille républicains ».

             

            
              20 mars
            

            Le général Bonaparte, nommé commandant de l’armée d’Italie, entre en fonctions.

             

            
              20 avril
            

            Le comte de Lille (Louis XVIII), invité à quitter l’État vénitien.

             

            
              28 avril
            

            Le Piémont battu signe avec Bonaparte l’armistice de Cherasco.

             

            
              26 mai
            

            Les Autrichiens occupent Peschiera, qui sera ensuite occupée par les Français.

             

            
              29 mai
            

            Proclamation de Bonaparte, de Brescia, aux populations italiennes.

             

            1er juin 

            Rencontre à Valeggio entre Bonaparte et le provéditeur général Foscarini qui consent à l’entrée des Français à Vérone.

             

            
              5 août
            

            Bonaparte bat les Autrichiens à Lonato et à Castiglione.

             

            
              15 sept.
            

            Le général Wurmser, battu par Bonaparte à Bassano, se replie dans la forteresse de Mantoue.

             

            
              16 oct.
            

            Congrès de Modène, réuni par Bonaparte ; fondation de la République cispadane.

             

            
              15-16 nov.
            

            Victoire de Bonaparte à Arcole.

             

            
              1797, 16 janv.
            

            Victoire de Bonaparte sur les Autrichiens à Rivoli.

             

            
              2fév.
            

            Capitulation de Mantoue.

             

            
              19 fév.
            

            Traité de Tolentino, très dures conditions pour le pape.

             

            
              29 fév.
            

            Le Directoire ordonne à Bonaparte d’envahir le Frioul.

             

            
              14 mars
            

            La municipalité provisoire proclamée à Bergame.

             

            
              18 mars
            

            Municipalité provisoire à Brescia.

             

            
              30 mars
            

            On accorde à Bonaparte une subvention de 250 000 ducats par mois.

             

            
              15 avril
            

            Le général Junot présente au Collège une lettre péremptoire de Bonaparte.

             

            
              17 avril
            

            Insurrection de Vérone contre les Français (Pâques véronaises).

             

            
              18 avril
            

            Signature des préliminaires de Leoben entre Bonaparte et les plénipotentiaires impériaux.

             

            20 avril Le navire français Liberateur-de-l’Italie canonné, tandis qu’il tente de forcer le port du Lido.

             

            
              25 avril
            

            À Graz, Bonaparte déclare aux délégués Francesco Donà et Leonardo Zustinian qu’il sera « un Attila pour l’État vénitien ».

             

            1er  mai

            De Palmanova, proclamation de Bonaparte contre la République.

             

            
              4 mai
            

            Arrestation des inquisiteurs d’État à la demande de Bonaparte.

             

            
              12 mai
            

            Dernière séance et abdication du Grand Conseil. Agitation populaire.

             

            
              15 mai
            

            Le doge quitte le palais ducal. Des troupes françaises entrent en ville.

            
              16 mai
            

            Traité de Milan entre la République de Venise et la République française.

             

            
              4 juin
            

            Fête nationale. On danse autour de l’arbre de la liberté en présence de la garnison française.

             

            
              26 juin
            

            La République cisalpine est proclamée à Milan.

             

            1er  juil. 

            Occupation autrichienne de Zara. Les bannières de Saint-Marc sont déposées dans la cathédrale au cours d’une cérémonie solennelle. Protestation de la municipalité provisoire de Venise contre l’occupation autrichienne de la Dalmatie et de l’Istrie.

             

            
              21 juil.
            

            Une partie du Trésor de Saint-Marc est transportée à la Monnaie pour y être fondue.

             

            
              23 août
            

            Les habitants de Perasto déposent la bannière vénitienne sous l’autel.

             

            
              17 oct.
            

            Signature du traité de Campoformio.

             

            
              7 déc.
            

            Les chevaux de Saint-Marc partent pour Paris.

             

            
              1798, 9 janv. 
            

            Pillage de l’Arsenal ; le Bucentaure disloqué.

             

            
              18 janv.
            

            Départ des Français. Entrée à Venise des troupes autrichiennes.

             

            
              22 fév.
            

            Dans la salle du Grand Conseil, les ex-patriciens jurent fidélité à l’empereur.

             

            
              1800
            

            Une grave épidémie de typhus éclate dans toute la Vénétie ; elle durera plus de deux ans.

             

            
              1802, 24 oct.
            

            Mort du dernier doge, Lodovico Manin.

             

            
              1805, 26 déc.
            

            Paix de Presbourg. Venise et la Vénétie au royaume d’Italie d’obédience napoléonienne.

             

            
              1806, 19 janv.
            

            Les Français reprennent possession de Venise.

             

            
              26 janv.
            

            Visite d’Eugène de Beauharnais, vice-roi du royaume d’Italie.

             

            
              29 avril
            

            La province de Venise prend le nom de département de l’Adriatique.

             

            
              19 mai
            

            Début de la démolition de l’église de San Geminiano, place Saint-Marc.

             

            
              28 juil.
            

            Suppression massive d’ordres religieux.

             

            
              21 nov.
            

            Napoléon Ier proclame le blocus continental.

             

            
              1807, 29 nov.
            

            Napoléon Ier à Venise.

             

            
              20 déc.
            

            Eugène de Beauharnais reçoit le titre de prince de Venise. La cathédrale transférée de San Pietro di Castello à la basilique Saint-Marc.

             

            
              1808-1809
            

            À la suite du décret napoléonien sur les jardins, d’importants édifices d’art sont détruits.

             

            
              1810
            

            Nouvelle suppression massive d’églises et de monastères.

             

            
              1811, 6 mai
            

            On retrouve le corps de saint Marc.

             

            
              20 août
            

            Inauguration des jardins de Castello.

             

            
              1814, 16 avril
            

            Armistice de Schiarino-Rizzino. Venise retourne à l’Autriche.

             

            
              19 avril
            

            Les Autrichiens à Venise.

             

            
              24 avril
            

            Venise « ville royale ».

             

            
              1815, 3 mai
            

            Serment des ex-patriciens devant l’archiduc d’Autriche Jean-Baptiste.

             

            
              13 déc.
            

            Retour des quatre chevaux sur la façade de la basilique Saint-Marc.

             

            
              1817
            

            Nouvelle épidémie de typhus. La peste, apportée par un Grec, fait aussi son apparition.

             

            
              1829, 22 déc.
            

            Le port franc, limité à San Giorgio, étendu à toute la ville à partir du 1er février 1830.

             

            
              1835, sept.
            

            Epidémie de choléra.

             

            
              1837, 25 fév.
            

            Constitution de la société pour la construction de la voie ferrée Ferdinand de Milan à Venise.

             

            
              1838, 10 sept.
            

            Ferdinand Ier d’Autriche couronné à Milan avec la couronne de fer. Le Kronprinz de Prusse achète la mosaïque absidale, datant de 1108, de l’église saccagée de San Cipriano de Murano, et la transporte à la Friedenkirche de Potsdam.

             

            
              1841, 25 avril
            

            Pose de la première pierre du pont ferroviaire translagunaire.

             

            
              1846, 4 janv.
            

            Le premier train traverse la lagune sur le pont ferroviaire.

             

            
              1847, 13 sept.
            

            Ouverture à Venise du IXe congrès scientifique.

             

            
              1848, 22 fév.
            

            La loi martiale est proclamée en Lombardie-Vénétie.

             

            
              24 fév.
            

            Révolution à Paris.

             

            
              17 mars
            

            La nouvelle de la révolution de Vienne et de la chute du chancelier Metternich arrrive à Venise.

             

            
              22 mars
            

            Révolution à Venise. On constitue un gouvernement provisoire, immédiatement remplacé par la République démocratique de Venise présidée par Daniele Manin.

             

            
              3 juil.
            

            L’Assemblée vénitienne décide l’annexion au Piémont.

             

            
              11 août
            

            La nouvelle de l’armistice Salasco arrive à Venise. Manin reprend les rênes du gouvernement.

             

            
              13 août
            

            L’Assemblée vénitienne élit un triumvirat composé de Manin, de l’amiral Graziani et du colonel Cavedalis.

             

            
              septembre
            

            Blocus de Venise.

             

            
              1849, janv.
            

            Le blocus autrichien se resserre.

             

            
              23 mars
            

            Défaite du roi Charles-Albert à Novare.

             

            
              2 avril
            

            L’assemblée vénitienne, réunie dans la salle du Grand Conseil, vote la résistance « à tout prix ». Manin est investi de pouvoirs illimités.

             

            
              2 juil.
            

            Chute de la République romaine.

             

            
              29 juil.
            

            Début du bombardement de Venise, qui durera 24 jours.

             

            
              30 juil.
            

            Aggravation de l’épidémie de choléra.

             

            
              3 août
            

            Les demandes de capitulation provoquent une émeute populaire. Mise à sac du palais Querini Stampalia.

             

            
              22 août
            

            Reddition de Venise.

             

            
              26 août
            

            Entrée des Autrichiens à Venise.

             

            
              1851, 11 oct.
            

            Condamnation à mort des patriotes Luigi Dottesio et Vincenzo Maisner.

             

            
              1852, 7 déc.
            

            Pendaison à Mantoue des patriotes vénitiens Bernardo Canal, Angelo Scarsellini et Giovanni Zambelli.

             

            
              1859, 23 avril
            

            Ultimatum autrichien au Piémont.

             

            
              26 avril
            

            Le Piémont repousse l’ultimatum autrichien.

             

            
              29 avril
            

            L’armée française passe le mont Cenis.

             

            
              8 juin
            

            Entrée à Milan du roi Victor-Emmanuel II et de Napoléon III.

             

            
              11 juil.
            

            Armistice de Villafranca. La Vénétie reste à l’Autriche.

             

            
              1861, 18 fév.
            

            Inauguration du premier Parlement national italien.

             

            
              17 mars
            

            Proclamation du royaume d’Italie.

             

            
              1866, 22 juil.
            

            Armistice austro-prussien à Nikolsburg.

             

            
              19 oct.
            

            Les troupes italiennes entrent à Venise.

             

            
              21 oct.
            

            Plébiscite de Venise.

             

            
              1902, 14 juil.
            

            Écroulement du campanile de Saint-Marc, reconstruit, selon le vœu des citoyens, « comme il était et où il était ».

             

            
              1915, 24 mai
            

            Déclaration de guerre de l’Italie à l’Autriche-Hongrie.

             

            
              24 oct.
            

            Une bombe austro-hongroise détruit le plafond de l’église des Scalzi dont les fresques étaient de Giambattista Tiepolo.

             

            
              1917, novembre
            

            Les troupes austro-hongroises, ayant enfoncé le front italien sur l’Isonzo, s’installent sur le Piave, à quelques kilomètres de Venise.

             

            
              1918, 27 fév.
            

            Nuit des 8 heures : 281 bombes larguées sur la ville par des avions austro-hongrois.

             

            
              4nov.
            

            Signature de l’armistice avec l’Autriche-Hongrie.

             

            
              1933, 25 avril
            

            Inauguration du pont routier translagunaire.

             

            
              1937, 21 août
            

            Décret-loi no 1901 sur les mesures pour la sauvegarde « du caractère lagunaire et monumental de Venise ».

             

            
              1938, 3 fév.
            

            Le décret-loi 1901 est converti en loi.

             

            
              1966, 4 nov.
            

            Très grave tempête et marée exceptionnelle ; la ville court le risque d’être engloutie.

             

            
              1973, 16 avril
            

            Approbation d’une nouvelle loi spéciale pour la sauvegarde de Venise.

             

            
              1985
            

            Nouvelle loi spéciale pour la sauvegarde de Venise.

             

            Le caractère sommaire de la dernière page de cette Chronologie est en correspondance avec la nature synthétique du texte. Pour les XIVe-XVIIIe siècles, j’ai largement fait appel aux excellentes Chronologies de R. Morozzo della Rocca et de M. F. Tiepolo, publiées dans les séries Civiltà Veneziana par la fondation Giorgio Cini. J’adresse ici mes remerciements à ces deux auteurs.
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