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  À Thérèse qui, depuis toujours, est là.


  Avant-propos


  



  Les Français ont souvent eu de beaux élans verbaux pour la Pologne, leur «sœur slave». Pourtant, les Polonais n’ont pas toujours perçu d’effet à ces effusions. Après quarante ans de soviétisme, et plus de dix ans d’attente aux portes de l’Union européenne, ponctués de conseils condescendants et de réserves diverses, ils éprouvent parfois une certaine amertume à notre égard, surtout quand les États-Unis magnifient, bien mieux et plus habilement que nous, leur lutte contre le communisme.


  C’est dire combien une connaissance intime de ce pays est aujourd’hui nécessaire, combien l’ère d’une Europe à deux vitesses est à dépasser. Malgré la témérité qu’il y a à présenter mille ans d’histoire en quelques centaines de pages, nous tentons l’entreprise, avec l’espoir de rendre la Pologne plus proche.


  La bibliographie en français n’est pas très riche sur ce sujet. Beaucoup d’études ont vieilli. La plupart sont écrites par des Polonais d’origine ou traduites du polonais avec leur poids de déformations patriotiques ou idéologiques. Il existe aussi des digests, très lacunaires, et un brillant essai d’histoire à reculons, traduit de l’anglais. L’ambition de ce livre est de présenter les résultats des meilleures recherches contemporaines afin de rappeler l’épaisseur d’un vécu commun, la densité des liens culturels, la violence aussi des conflits qui ont déchiré la famille européenne. Notre dette envers les chercheurs polonais est évidemment considérable. Cela ne signifie pas que l’on ne trouvera dans ces pages que le reflet des visions polonocentriques. Ici et là, des commentaires ou des remises en question paraîtront peu conformes aux idées reçues sur les bords de la Vistule. À propos d’un pays où les mythes tiennent souvent une place très importante, il est urgent de réviser certaines positions traditionnelles; mais lorsque le mythe devient consubstantiel à la culture, il faut aussi l’analyser comme les autres données.


  Si certains noms paraissent difficiles à prononcer, que l’on ne se rebute pas. L’essentiel est dans la proximité des attitudes, des problèmes, des solutions, et les vraies différences ne sont que des originalités qui rendent cette histoire plus attachante. Ne sommes-nous pas dans une «Europe en famille», ne sommes-nous pas entre vieux pays? La Pologne se trouvait déjà en Europe, au début du XIIesiècle, quand un moine de Saint-Gilles de Provence, ce Gallus anonymus que tous les Polonais connaissent, vint écrire, en latin, la première chronique des rois polonais, remontant déjà à quelques siècles. Les échanges techniques et intellectuels inclurent très tôt l’aire polonaise: l’imprimerie connut à Cracovie un essor sans pareil grâce aux artisans allemands et l’université de cette ville rivalisa bientôt avec ses consœurs italiennes ou avec celle de Prague. Les diplomates polonais fécondèrent la réflexion de l’Europe au concile de Constance (1415), soutenant qu’il était absurde de vouloir convertir la Lituanie par le glaive comme le faisaient les chevaliers Teutoniques. À l’époque, la Pologne était unie à la Lituanie par des liens dont l’originalité valut à son roi de figurer dans l’Armorial des chevaliers de la Toison d’or du duc de Bourgogne, comme on peut le voir sur la couverture de cet ouvrage.


  Pendant des siècles, les Juifs, chassés de partout en Europe occidentale, se trouvèrent bien avec les privilèges que leur accordèrent les rois de Pologne, progressivement privés de bourgeoisie par les prétentions de la noblesse. La montée du nationalisme au XIXesiècle, et son aggravation au XXe, détruisirent ce monde, laissant sur cette terre une cicatrice abominable. Leurs contacts furent pourtant longtemps aussi riches que pouvaient l’être ceux des étudiants polonais de la Renaissance qui apprenaient l’humanisme dans les universités italiennes ou ceux de Copernic avec le monde germain dont il tira, en latin, les lois de l’univers.


  Peu à peu l’ouverture de la culture polonaise en répandit la connaissance dans tous les pays, mais celle-ci, en devenant familière, se réduisit souvent à des stéréotypes. On rappelle volontiers qu’Henri III fut roi de Pologne avant d’être roi de France. On oublie combien son avènement, à Cracovie, pesa dans les querelles sur la tolérance religieuse. De même, au XVIIesiècle, on se régale de la prose savoureuse des mémoires de Pasek, dans lesquels soufflent tous les vents de Suède, de Russie et de Danemark où guerroya ce soudard; on préfère se souvenir du roi Jean Sobieski battant les Turcs à Vienne ou des reines françaises qui apportèrent à Varsovie le climat des salons parisiens. Les Français aiment trop se flatter de l’expansion de leur esprit et en viendraient presque à ne pas voir l’originalité des Lumières polonaises, de leur effort de rénovation civique, pour ne retenir que la catastrophe des partages. Dès lors, le sacrifice glorieux du maréchal Poniatowski pour Napoléon, inscrit à l’Arc de Triomphe, est réduit à une image d’Épinal et la volonté de vivre des Polonais privés de patrie est assimilée à une sorte de tradition du soulèvement, toujours vaine et donc, peut-être, inutile. Les sacrifices de 1830,1863 et 1944 sont pourtant tout autre chose. Ils méritent respect et réflexion. Longtemps plus brimés que les autres, les Polonais ont davantage besoin de fierté. L’élection de «leur» pape, en 1978, leur a permis d’affirmer la place prépondérante de leur pays dans la très ancienne christianitas, et le rôle de premier plan qu’ils ont joué dans l’écroulement du totalitarisme à l’Est leur fait revendiquer une reconnaissance beaucoup moins parcimonieuse de la part des pays pour la liberté desquels il se sont battus.


  Écrire l’histoire, cependant, n’est pas tresser couronnes et panégyriques. Si liberté et dignité inspirèrent beaucoup d’actes, il n’est pas convenable d’ignorer la part d’ombre que ce pays porte, comme tous les autres. À trop vanter la tolérance, par exemple, beaucoup d’historiens polonais ont atténué l’antisémitisme, ce qui est revenu comme un boomerang, en 1999, frapper la conscience nationale, horrifiée de découvrir si tard les massacres de Jedwabne et les pogroms de 1941. Des révisions du même type s’imposent quant aux moyens de la catholicisation aux XVIIe et XVIIIesiècles, dans les zones orthodoxes d’expansion vers l’est de l’immense République. C’est là qu’est, entre autres, le germe des constants mauvais rapports avec les Russes et des massacres réciproques avec les Ukrainiens au XXesiècle. De même, affirmer, comme on le lit en Pologne, que le servage polonais était plus doux que le russe, est une posture indéfendable.


  On l’aura compris, ce livre n’est pas fait que de la musique de Chopin et de l’aura de Marie Curie. Il veut simplement permettre de mieux connaître un peuple de près de trente-neuf millions d’habitants qui a souhaité en 2003, à une majorité de 77% des votants, se rattacher à l’Union européenne. Ce peuple arrive riche d’un passé que l’on ne peut plus ignorer, si l’on veut une Europe stable et attentive à l’identité de toutes ses parties. En échange de cette attention et de ce respect nouveaux, Varsovie cessera peut-être de s’illusionner sur le bien que lui veulent les États-Unis et rejoindra en pleine confiance la famille européenne.


  I. LES PIAST


  (966-1370)


  1. Un État slave et chrétien


  



  La Pologne fut occupée dès le IIIe millénaire avant J. – C., comme l’attestent, au nord-ouest du pays, les vestiges de cités lacustres qui témoignent de la richesse de la culture dite lusacienne. Les fouilles du site archéologique de Biskupin, non loin de Poznan, ont montré que les Proto-Slaves qui vivaient dans la région connaissaient l’usage du fer et du bronze. Ces populations tombèrent en décadence, au Vesiècle avant notre ère, sans doute à la suite des incursions scythes.


  Les premiers habitants connus de la Pologne semblent avoir eu pour ancêtres ces mystérieux Vendes ou Venèdes qu’évoquent très vaguement Pline l’Ancien ou Tacite. Claude Ptolémée dit, dans sa Géographie (IIesiècle), qu’ils avaient des relations avec l’Empire romain et ajoute que la cité de Calissia, qui serait à l’origine de la ville de Kalisz, était une étape importante sur la «route de l’ambre» entre Baltique et Adriatique.


  Nous n’avons pas d’autres témoignages sur ces populations slaves. Aux XIIe et XIIIesiècles, des chroniqueurs leur inventèrent des souverains imaginaires, comme Popiel, ou des légendes merveilleuses, comme celle du chevalier Krak, vainqueur du dragon de Cracovie, et de sa fille Wanda, qui préféra périr dans la Vistule plutôt que de céder à un Allemand. Ces contes, que chaque petit Polonais connaît, font partie des stéréotypes nationaux. Sont-ils moins crédibles que la vision des communautés slaves primitives forgée par les historiens romantiques du XIXesiècle? À en croire Lelewel, le Michelet polonais, les tribus slaves cultivaient en commun des terres défrichées et la propriété aurait été introduite par des chefs.


  On suppose que ces peuples parlaient la même langue slave. Peu à peu ils se divisèrent en plusieurs rameaux, comme les Mazoviens, les Silésiens, les Poméraniens. Le plus vigoureux, les Polanes, devait donner son nom à la Pologne (du mot pôle, champ ou plaine). Comme les Slaves de la Rous kiévienne, ils adoraient le soleil et les forces de la nature, et vénéraient leurs ancêtres. La vie socio-économique de la future Pologne gravitait autour de plusieurs grody (forts entourés de palissades) où se tenait une assemblée (wiec) de gens libres; c’est l’un d’entre eux qui devint, au Xesiècle, le siège du pouvoir princier.


  Sous la protection de Rome


  La Pologne entre dans l’«histoire» dans la seconde moitié du te siècle, avec Mieszko, dont le pouvoir est attesté autour de Gniezno. MieszkoIer est le premier maillon de la dynastie des Piast, qui durera jusqu’en 1370. Par la suite, les rois de Pologne seront presque tous d’origine étrangère. C’est parce que les Piast ont été la seule lignée autochtone qu’au XXesiècle leur nom sera souvent abusivement évoqué comme symbole du nationalisme, de l’unité ethnique et du refus de l’étranger.


  D’après le chroniqueur saxon Thietmar, Mieszko jugea habile, en 964, de se soumettre au Saint-Empire et de payer tribut à l’empereur pour protéger sa frontière occidentale. Il eut aussi l’habileté d’épouser la fille du duc de Bohême, la chrétienne Dubravka; cette alliance lui permit de conjurer les ambitions des Tchèques qui eussent pu menacer le sud de son territoire, car ils avaient annexé les possessions de l’ancienne Grande Moravie, au nord des Sudètes et des Carpates. Pour consolider ses liens avec l’Occident civilisé, Mieszko se devait d’accepter le christianisme de ses «alliés», que des missionnaires saxons ou bavarois, envoyés par l’empereur, s’apprêtaient à imposer par le fer. Le prince des Polanes décida donc de renoncer au paganisme, mais il préféra négocier lui-même avec les papes LéonVIII et JeanXIII. Pour bien marquer qu’il ne recevait pas le baptême des Saxons, il alla se faire chrétien à Ratisbonne, le 14avril 966. Deux ans plus tard, la papauté instaurait chez les Polanes un évêché relevant directement de Rome qu’elle confia à un certain Jordan, venu de basse Lorraine ou d’Italie. La christianisation ne toucha d’abord que les élites, et longtemps des formes syncrétiques de croyance survécurent.


  Le pouvoir de Mieszko s’étendit sans doute, dans un premier temps, sur la Mazovie, à l’est. D’après la relation d’Ibrahim ibn Jacob, marchand judéo-arabe d’Espagne, le prince de Gniezno jouissait d’une solide autorité: il représentait son peuple, déclarait la guerre et concluait la paix, décidait du droit; il était à la fois juge suprême et chef. Ses compagnons formaient un groupe influent, incluant déjà un certain nombre de clercs. À l’image des princes d’Occident, il considérait les terres soumises comme son domaine personnel. Toujours selon notre marchand admiratif, il entretenait une druzyna (garde), forte de trois mille hommes en armes, qui était répartie dans les principaux grody.


  Mieszko utilisa ces hommes au service d’une politique opportuniste, qui fluctua au gré d’alliances peu durables. En 967, avec l’appui des Tchèques, il occupa l’embouchure de l’Oder, puis, cinq ans plus tard, il repoussa une attaque des Saxons qui convoitaient la région. L’empereur OttonIer, qui en tant que chef du Saint-Empire romain germanique se considérait comme le protecteur de la chrétienté, convoqua les belligérants et exigea que Mieszko lui envoyât son fils aîné, Boleslaw, comme otage et gage de paix. À la mort de l’empereur, en 973, Mieszko, toujours avec les Tchèques, voulut empêcher l’héritier OttonII d’arriver au pouvoir en soutenant un usurpateur, le duc de Bavière, Henri le Batailleur. Mais les troupes impériales vainquirent les Tchèques, qui reconnurent la suzeraineté d’Otton II. Mieszko, abandonné, s’allia alors avec les Saxons. Il scella cette nouvelle amitié en épousant, en secondes noces, Oda, fille d’un margrave, tirée pour la circonstance d’un monastère en 979 (Dubravka, sa première épouse, était morte en 977). Peu après, OttonII mourut. Mieszko rejoignit alors le camp d’Henri le Batailleur, dans lequel se trouvaient aussi, cette fois, les Saxons. Puis, ses alliés ayant fait allégeance à la régente Théophano et à OttonIII, il se tourna avec eux contre les Tchèques. Il mena ensuite, pendant une dizaine d’années, plusieurs campagnes qui lui permirent d’arracher la Silésie et la région de Cracovie à l’influence du duc de Bohême. Signe de sa montée en puissance, des chefs vikings, Eric Segersaller, roi de Suède et de Danemark, et Svend Barbe-Fourchue épousèrent l’un après l’autre sa fille. En échange, les colonies danoises se multiplièrent sur le littoral de Poméranie, que les Polanes contrôlaient mal. Ils ne dominaient sans doute guère mieux les confins orientaux: la Chronique des temps anciens, rédigée à Kiev, raconte que les Lachy (Polonais) s’enfuirent de la forteresse de Czerwien, sur le haut Bug.
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  À l’aube de l’an 1000, la Pologne entretenait donc déjà des relations politiques avec l’Europe chrétienne. Nous en avons confirmation par un document conservé partiellement au Vatican et connu d’après ses premiers mots Dagome iudex, qui énumère les possessions du prince des Polanes avant sa mort, afin de garantir leur succession à son épouse Oda et à ses enfants. Ce texte place tous les territoires de l’«État de Gniezno» sous la protection de la papauté, de manière à le rendre intangible. Compte tenu de la faiblesse politique de Rome à cette époque, il n’impliquait sans doute pas la recherche d’une protection concrète. Il faut plutôt y voir une consécration spirituelle de la Pologne et son introduction dans la communauté de la christiana respublica, dans le monde de la latinité.


  Le premier roi en titre


  À la mort de Mieszko, en 992, le fils aîné du prince défunt, Boleslaw, que l’on surnomma le Vaillant (Chrobry), prit le pouvoir. Il fit aveugler deux partisans de sa belle-mère, qui s’enfuit aussitôt avec ses enfants. Puis il rechercha l’appui du très chrétien OttonIII en l’aidant dans une campagne contre les Slaves polabes et surtout en accueillant l’évêque de Prague, Adalbert (Wojciech en polonais), exilé par le duc de Bohême. Boleslaw convoitait la future Prusse orientale et son idée était d’envoyer Adalbert évangéliser la population balte (les Prusses, ou Borusses) qui vivait là, mais celle-ci mit l’ecclésiastique à mort en 997. S’avisant du profit qu’il pouvait tirer du martyre d’Adalbert, le prince racheta sa dépouille qu’il fit déposer dans la basilique de Gniezno. L’assassinat de l’évêque avait soulevé l’indignation du monde chrétien, ce qui poussa aussitôt le pape à le canoniser. Surtout, Rome érigea la capitale des Polanes, Gniezno, en archevêché ayant autorité sur trois évêchés, créés pour la circonstance à Cracovie, Wroclaw et Kolobrzeg. Seul l’évêché de Poznan restait autonome.


  La création de ces structures ecclésiastiques renforça notablement la cohésion des possessions du prince des Polanes: la principauté de Gniezno ainsi que les territoires récemment annexés de Cracovie, de Silésie et de Poméranie. Cela d’autant plus que le pape SylvestreII accorda au prince le droit d’investiture des évêques. À ce pouvoir religieux s’ajouta une éclatante reconnaissance politique de l’empereur. En l’an 1000, OttonIII se rendit en personne à Gniezno, pour se recueillir sur la châsse de saint Adalbert, introniser le frère de celui-ci comme archevêque et rencontrer le maître des lieux. Boleslaw, qui était l’époux d’une fille du margrave de Meissen, tint à honorer dignement l’empereur germanique lors d’un festin fastueux. OttonIII, impressionné, posa sa couronne sur la tête de son hôte et lui offrit la lance de saint Maurice, relique insigne du pouvoir royal. Ce geste, s’il n’était pas un couronnement officiel, faisait du prince de Gniezno un allié prestigieux de l’Empire.


  En ces temps obscurs, la plupart des Polanes vivaient encore dans des cabanes de torchis et de bois. Mais les fondations de bois ou de pierre des premières cathédrales romanes ou des édifices palatiaux de Gniezno, Poznan, Cracovie, retrouvées lors de fouilles, témoignent des progrès de la culture chrétienne et du prestige des dignitaires. Déjà, une classe dominante gravitait autour du prince. Son affermissement provoqua l’apparition de diverses chancelleries, que l’on suppose occupées par des gens d’Église, puis par des élèves des premières écoles de chapitre des cathédrales. Peu à peu s’affirmait la souveraineté de Boleslaw: c’est des environs de l’an 1000 que datent les premières monnaies où figure l’appellation de Pologne. Autour d’un aigle grossièrement dessiné se lit l’inscription Princeps Poloniae. Pour distinguer la région de Gniezno, berceau des Piast, appelée Grande Pologne, la région de Cracovie et les acquisitions postérieures seront bientôt appelées Petite Pologne.
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  Premières monnaies polonaises, portant l’inscription: Princeps Poloniae.


  La mort inattendue d’Otton III, en 1002, interrompit les débuts prometteurs de Boleslaw. Le prince des Polanes dut guerroyer jusqu’à sa mort, pendant plus de vingt ans, avant de parvenir à la reconnaissance de sa dignité royale.


  Henri de Bavière, devenu l’empereur HenriII, dit le Saint, ne nourrissait plus, en réalité, l’idéal chrétien universel de son prédécesseur. Pour prévenir son attaque, Boleslaw ne fit pas montre de plus de piété. Il répudia son épouse allemande pour se marier avec une Hongroise (avant une Lusacienne) et attaqua la Lusace, le Milzenland (région de Bautzen) et même Meissen. L’empereur, feignant de lui laisser les deux premières contrées, lui fixa une rencontre, mais sur la route des sbires agressèrent le prince, qui ne dut son salut qu’à la fuite. Boleslaw ne s’arrêta pas là pour autant. Il avait des vues sur la Bohême et, en 1003, il protégea un rival du duc, puis détrôna le duc lui-même qu’il fit aveugler. Le prince polonais était maître de Prague. HenriII l’en délogea avec l’aide de la population tchèque et le refoula jusqu’à Poznan, le privant en 1005 de toute influence sur la Poméranie occidentale.


  De 1007 à 1013, plusieurs campagnes et contre-attaques opposèrent l’Empire à Boleslaw. Leur enjeu était toujours la Lusace et la région de Bautzen. Le Polonais crut sa victoire définitive lorsque son fils Mieszko fut autorisé par HenriII à épouser Richeza, fille du palatin de Lorraine; mais le prince se compromit par des intrigues contre l’empereur qui le menèrent en prison, et son père dut payer très cher son rachat. Les attaques impériales reprirent en 1015. Finalement, en 1018, après avoir vaincu une coalition de l’Empire avec les Tchèques et la Rous de Kiev, Boleslaw obtint la reconnaissance d’une frontière incluant la Lusace (paix de Bautzen). Jamais plus la Pologne ne s’étendrait si loin vers l’ouest.
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  Boleslaw le Vaillant à Kiev, en septembre 1018 (gravure du XIXesiècle).


  



  Le règne de Boleslaw le Vaillant inaugure également l’une des directions les plus constantes des tendances expansionnistes de la Pologne: la Rous kiévienne, future Ukraine (ou Ruthénie). Dès ce moment, les luttes entre les deux États prirent une coloration religieuse, car Vladimir, prince de Kiev, tenait son christianisme de Byzance et s’opposait déjà farouchement à Rome. Ne supportant pas la pénétration de cette dernière, à laquelle cédait son fils Sviatopolk, gendre de Boleslaw, il le fit emprisonner pour briser l’emprise de Reinbem, évêque de Kolobrzeg (Kolberg) et chapelain de son épouse. Boleslaw alla le libérer en 1018 et, de Kiev, adressa des lettres à l’empereur de Byzance et au pape dans lesquelles il se glorifiait de son succès. Il tenta encore d’imposer le pouvoir de Sviatopolk l’année suivante, lorsque Iaroslav succéda à Vladimir, mais une révolte populaire chassa les Polonais de l’État de Kiev et il ne garda que le grôd de Czerwien (territoire qui avait été perdu en 981).


  Boleslaw se fit couronner roi de Pologne peu avant sa mort, en 1025, mais son couronnement doit être considéré comme un moyen de masquer un certain affaiblissement de l’État et non comme un triomphe. Le prince des Polanes montrait ainsi une volonté de souder ses possessions en un royaume à l’occidentale, de rompre avec l’émiettement patrimonial. Cependant, en désignant comme successeur Mieszko, le fils de sa troisième femme, et non pas son aîné, Bezprym, fils de son épouse hongroise, il préparait la désagrégation de son pouvoir.


  Une unité longtemps précaire


  



  Les historiens de ces époques ténébreuses n’ont guère pu enrichir le fastidieux enchaînement des querelles dynastiques rapporté par les rares chroniques. Tentons de les suivre en ne retenant que l’essentiel.


  MieszkoII (1025-1034) laissa s’installer un chaos qui se prolongea après sa mort. Harcelé par l’empereur ConradII, il perdit les provinces occidentales acquises par son père. Il dut s’enfuir un temps en Bohême, à la suite d’une rébellion païenne qu’il ne put mater, bien que Bezprym, son aîné, eût été tué par ses frères, et qu’il eût fini par reconnaître la suzeraineté de Conrad et placé son fils Kazimierz (Casimir) sous la protection de l’empereur. La vitalité du paganisme s’explique sans doute en grande partie par la brutalité des évangélisateurs. Malgré l’obscurité des sources, on peut supposer qu’un bâtard de MieszkoII tenta de régner après lui, pendant cinq ans, puis que le nouvel empereur, HenriIII, inquiet de voir les Tchèques dominer la Pologne, favorisa le retour de Kazimierz.


  Kazimierz (1039-1058) s’attacha, sans y parvenir, à restaurer l’unité, et resta simplement prince des Polanes. Il reconquit la Mazovie et l’est de la Poméranie grâce à une alliance avec Iaroslav de Kiev, mais ne put reprendre le contrôle de la Silésie qu’en payant tribut aux Tchèques (1054). Les structures ecclésiastiques polonaises ne se relevaient pas des soulèvements antichrétiens, et les Tchèques avaient achevé leur ruine en pillant les églises, en emportant les reliques et les objets du culte. KazimierzIer transféra sa capitale à Cracovie. Gniezno connut alors la décadence.


  Voulant regagner les grâces d’un clergé très ébranlé par les troubles païens, le prince fit de grandes donations en terres aux institutions ecclésiastiques. Il eut recours à la même politique pour mieux assurer la défense du pays: le système de la druzyna, directement rétribuée, devenait trop coûteux et inefficace. Imitant l’Occident et Byzance, il instaura une chevalerie, largement dotée en terres, qui avait l’obligation d’assurer la fonction militaire. KazimierzIer mérite cependant à peine le surnom de «Rénovateur» que l’histoire lui a donné. Le trésor de l’État qu’il confondait avec le sien propre, fourni par une foule de contributions encore souvent en nature, était mal approvisionné, car de nombreux intermédiaires en prélevaient une partie, et le peuple commençait à connaître le fardeau de redevances quasi féodales.


  BoleslawII le Généreux (Szczodry), ou le Hardi (Smialy), avait quinze ans lorsqu’il succéda à son père, en 1058. Il profita de la faiblesse de l’Empire sous HenriIV pour s’en prendre aux Tchèques, alliés de l’empereur. Refusant d’abord de leur payer tribut pour conserver la Silésie, il les attaqua en Moravie, où il fut battu (1061). Puis il intervint plusieurs fois en Hongrie afin d’y soutenir les prétendants au trône hostiles à l’Empire, ce qui lui valut la reconnaissance du pape GrégoireVII, ennemi irréductible de l’empereur, qui allait bientôt faire sa soumission à Canossa. Boleslaw intervint même dans la guerre intestine de l’Empire (1075 et 1076). Pour le prix de son intervention, le pape restaura la hiérarchie religieuse en Pologne, rétablit la métropole de Gniezno et surtout permit à Boleslaw de se faire couronner roi à Noël 1076. Le Généreux renouait ainsi avec la tradition du Vaillant. Peu après le grand schisme de 1054, Boleslaw rechercha également l’appui du pape pour conforter sa position à l’est. En 1069 et 1077, il apporta son soutien au prince de Kiev Iziaslav, pro-catholique et marié à une Polonaise, que les orthodoxes chassèrent plusieurs fois.


  Ces actions d’envergure européenne et la protection pontificale semblaient annoncer le retour de la puissance des premiers Piast. Mais un crime inexpliqué et une fuite mystérieuse mirent fin au règne de BoleslawII en 1079. Un frère du roi, le prince Wladyslaw Herman, jaloux de son pouvoir, aurait fomenté un complot avec les antigrégoriens de l’Empire, dans lequel aurait trempé l’évêque de Cracovie, Stanislaw.


  Ainsi s’explique peut-être la cruauté du roi, qui fit trancher les membres de l’évêque. Là-dessus, le duc de Bohême, Vratislav, attaqua la Pologne, d’où le roi s’enfuit en Hongrie, sans doute vers 1081. La légende prétend que le roi expia sa faute dans un cloître de Carinthie, où il mourut, et que le corps démembré de Stanislaw se reconstitua. Par un curieux retournement de l’histoire, Stanislaw devait être canonisé et devenir le saint patron de la Pologne, symbole de l’unité nationale.


  Wladyslaw Herman s’empara du pouvoir en renversant évidemment toutes les alliances de son frère. Il accepta la nomination d’un Bavarois à la tête de l’archevêché de Gniezno au nom de la reconnaissance qu’il devait à HenriIV, et prit pour épouse Judith, fille du duc de Bohême, tandis que les Tchèques occupaient Cracovie. Peu après, les Hongrois en chassaient les Tchèques et imposaient dans la métropole un fils de BoleslawII (Mieszko), qui périt empoisonné. Herman voulut alors se gagner les grâces des Hongrois en épousant la veuve de leur prince, une autre Judith, sœur de l’empereur.


  Des désordres éclatèrent également à l’intérieur. Le pouvoir excessif d’un favori, le palatin Sieciech, suscita une violente opposition dirigée par Zbigniew, fils illégitime de Herman. Pour calmer cette guerre intestine, le prince n’hésita pas à partager son territoire entre Zbigniew, qui reçut la Silésie, et Boleslaw, son autre fils. C’était semer la zizanie.


  La discorde éclata entre les demi-frères dès la mort de Wladyslaw Herman, en 1102. Boleslaw, dit Bouche Torse (Krzywousty), chercha des alliés à l’est en épousant une princesse de Kiev, et au sud, chez les Hongrois. Il mena plusieurs campagnes qui obligèrent son frère aîné à reconnaître sa suzeraineté, puis à fuir dans l’Empire. HenriV tenta vainement de rétablir son protégé Zbigniew en Silésie (1109). Feignant la réconciliation, Bouche Torse autorisa le retour de Zbigniew et lui fit crever les yeux, ce dont celui-ci mourut en 1112.


  Devenu BoleslawIII, Bouche Torse s’employa, pendant plus de vingt ans, à soumettre et à christianiser la Poméranie, que des évangélisateurs saxons et danois cherchaient eux aussi à conquérir. Il confia une première mission chrétienne à un mystérieux évêque espagnol Bernard, puis d’autres à l’évêque Otton de Bamberg, qui parlait polonais. Mais l’empereur LothaireIII exigea que l’évêque convertît les Poméraniens pour le compte de l’Empire. Trop faible, le duc de Pologne dut accepter à Mersebourg que la Poméranie devînt fief de l’Empire en 1135. Il tenta de contourner cet hommage avilissant en rédigeant un testament qui préparait une sorte de statut organique des autres territoires de la monarchie polonaise. Dans ce texte, resté célèbre, il partageait ses biens en quatre duchés héréditaires: le plus grand, formé des régions de Cracovie et de Silésie, devait revenir à l’aîné de la dynastie des Piast, qui aurait autorité sur les autres avec le titre de princeps, et non plus celui de roi, désormais inaccessible. Un tel système ne pouvait qu’encourager le développement foisonnant de petites principautés rivales.


  Une élite occidentalisée


  



  À cette époque, la Pologne avait déjà atteint un certain degré d’occidentalisation. Un symbole d’abord. Les principaux faits que nous venons de relater sont contenus dans une chronique rédigée entre 1113 et 1116 par un moine inconnu, Gallus Anonymus, très probablement venu du monastère de Saint-Gilles, en Provence, qui était l’historiographe officiel de Bouche Torse. Que le premier grand témoignage sur l’histoire de la Pologne soit dû à une plume latino-française n’est pas indifférent.
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  La première chronique polonaise, XIIesiècle, par Gallus Anonymus. Ici, sa copie la plus ancienne, contenue dans le Code Zamoyski de la première moitié du XIVesiècle.


  



  Ce symbole d’échanges culturels ne doit cependant pas cacher la pression principale: celle des missions germaniques. L’évêque de Magdebourg, Norbert, très influent auprès du pape InnocentII, fit rattacher l’évêché de Poznan au sien en 1131, puis tous les évêchés polonais en 1133. L’arrivée en Pologne de nombreux prémontrés, ordre fondé par Norbert, amplifia l’influence germanique et provoqua un mouvement de rejet devant lequel la curie romaine dut annuler ses décisions. Mais l’affaiblissement des Piast sur le plan politique ne pouvait qu’accroître leur dépendance culturelle vis-à-vis de leurs voisins. Les clercs et les dignitaires cultivés étant peu nombreux, les ducs de la dynastie de plus en plus ramifiée des Piast n’avaient souvent d’autre issue que de faire appel à des étrangers, en particulier à des évêques allemands qui introduisaient dans les cours et chez les grands un usage croissant du latin. Les mariages mixtes répandaient chez les enfants la connaissance d’au moins une langue étrangère: l’allemand, le ruthène, le tchèque. Certains princes, comme MieszkoII, avaient été éduqués en Occident – Mathilde de Lorraine vantait hautement ses connaissances. Zbigniew avait fait de solides études au chapitre de Cracovie.


  Si les grands ne se départaient pas encore de mœurs brutales, le primitivisme païen reculait. La polygamie disparaissait, les veuves n’étaient plus brûlées sur le bûcher de leur époux, les pratiques magiques régressaient ou se combinaient au culte chrétien. Les mœurs s’adoucissaient grâce à la musique, surtout religieuse, que l’on étudiait de manière empirique en reproduisant des mélodies simples dans les écoles des cathédrales. Les formes élaborées et savantes restaient l’apanage d’une élite. Des instruments à vent, en bois ou en os, des instruments à cordes, des tambourins, retrouvés dans les fouilles, attestent aussi la vitalité d’une musique populaire.


  Le «pays des forts» bénéficiait du commerce de Byzance avec le monde des Vikings qu’évoque le chroniqueur danois Saxo Grammaticus. La religion se mêlait de plus en plus à la vie des cités. Le plus beau témoignage de l’expansion catholique est l’intense mouvement des constructions religieuses, ici encore inspirées des modèles rhénans ou saxons. Les bénédictins, appelés par Boleslaw le Généreux, tirèrent de ses riches donations les moyens d’édifier les grandioses abbayes de Tyniec et de Mogilno, tandis que des églises romanes, plus modestes, mais construites en dur, s’élevaient dans les grody et sur les places de marché. Les maçons et sculpteurs allemands formèrent vite des compagnons polonais auxquels on doit quelques perles de l’art roman, comme la chapelle Saint-Adalbert de Cracovie, les églises aux tympans, chapiteaux et colonnes pleins de charme de Wroclaw, Strzelno, Leczyca, Czerwinsk. Les fondations religieuses les plus riches venaient surtout des grands dignitaires, et non plus des ducs. L’ordre féminin des prémontrées accueillait le plus souvent des filles de seigneurs polonais en qualité de supérieures. C’est également cette couche ascendante de la société qui fit édifier, vers la fin du XIIesiècle, plusieurs puissantes abbayes cisterciennes, constructions qui n’étaient pas étrangères aux projets de conversion que Bernard de Clairvaux nourrissait à l’égard de la Ruthénie orthodoxe.


  Autre signe de la diversification de la société: les chevaliersles plus fortunés, qui étaient exemptés de redevances à l’égard des princes et se réservaient les charges de l’État, se distinguaient de plus en plus de la masse de ceux qui devaient seulement le service de la guerre, annonçant la future aristocratie des magnats. À l’autre bout de l’ordre équestre, des chevaliers devaient se faire défricheurs et laboureurs: certains acceptaient d’être attachés à la glèbe d’un protecteur ecclésiastique ou noble; leur statut était proche du servage de la paysannerie qui commençait à se dessiner.


  L’émiettement du royaume


  Après la mort de Bouche Torse, en 1138, il devint vite évident que son testament, qui divisait son territoire entre quatre de ses cinq fils, ne serait pas appliqué: WladyslawII, son aîné, se heurta tout de suite à l’hostilité de ses cadets et, pendant quarante ans, les Piast ne cessèrent de se quereller, ce qui entraîna une succession de renversements et de rivalités provinciales.


  Objet des disputes entre sa marâtre et son épouse, toutes deux allemandes, l’aîné suscita la réprobation de son entourage pour sa cruauté. Après avoir fait aveugler l’un de ses fidèles, le palatin Piotr Wloslowicz, grand bienfaiteur de l’Église, il fut contraint de quitter la Pologne. Le deuxième fils de Bouche Torse, BoleslawIV le Frisé (Kedzierzawy), réussit à repousser ConradIII qui voulait rétablir Wladyslaw. L’empereur décida alors d’emmener l’aîné dans la croisade prêchée par Bernard de Clairvaux, tandis que le pape lançait de vains appels pour le rétablir. En 1157, Frédéric Barberousse se décida à attaquer le Frisé. Vaincu, celui-ci dut s’humilier et reconnaître la suzeraineté impériale; en échange, Barberousse acceptait que Wladyslaw restât en exil. Voulant soumettre les Borusses, le Frisé mena ensuite des campagnes infructueuses dans lesquelles périt son frère Henri et qui se soldèrent par la perte de tout le littoral poméranien. Après sa mort, en 1173, le quatrième frère, Mieszko, dit le Vieux, garda le pouvoir quatre ans, mais ne put venir à bout des désordres. Il fit mettre en circulation une mauvaise monnaie de cuivre pour sauver ses finances et donna des privilèges commerciaux, des franchises pour les foires, des exemptions d’impôt à de nombreux marchands étrangers, surtout allemands, ce qui dressa la population de Cracovie contre lui. Il dut quitter la ville en 1177.


  Il restait encore en lice le cinquième fils de Bouche Torse, KazimierzII, que son biographe et apologiste, maître Vincent Kadlubek, appelle le Juste (Sprawiedliwy). Après quelques troubles suscités par Mieszko, qui n’acceptait pas son exil, et par les fils de WladyslawII, qui se disputaient la Silésie, KazimierzII essaya d’établir l’hérédité du trône de Pologne. Son règne de dix-sept ans marque un retour à la centralisation du pouvoir et à une politique active dans l’Est européen. Son chroniqueur latin déjà nommé, maître Vincent, vante ce retour au sens de l’État, qu’il place dans la hiérarchie des valeurs juste après la soumission à l’Église. Il est le premier témoin polonais à donner une image hiérarchisée de la société où le souverain est le garant de l’harmonie et de la bonne administration de chaque état. Rédigée dans un style fleuri où foisonnent analogies antiques, fables et comparaisons bibliques, sa chronique est le premier traité juridico-littéraire où la patrie polonaise prend quelque consistance.


  Pour faire abolir les droits des autres Piast sur Cracovie et y établir son pouvoir héréditaire, KazimierzII le Juste eut l’habileté d’accorder de nouveaux privilèges aux grands et au haut clergé, lors d’une assemblée convoquée à Leczyca en 1180. Pour faire taire les revendications des branches rivales, il dut renouveler sa soumission à Frédéric BarberousseI celle-ci n’était pas trop pesante, car l’empereur était absorbé par les croisades. Cédant aux instances du clergé et de Rome, KazimierzII prit également part à l’avancée catholique vers les marches de l’Est: il soumit les populations baltes païennes de la basse vallée du Bug, les Yatvègues, et peupla cette région qui devint la Podlachie. Il s’en prit surtout aux principautés ruthènes orthodoxes, Brzesc, Wlodzimierz, Belz et Halicz, qui étaient des fragments de la principauté de Kiev déclinante.


  La mort de Kazimierz, en 1194, souleva de nouvelles querelles contre son fils Leszek, qui était trop jeune pour régner. Mieszko le Vieux et des prétendants issus des autres branches revendiquèrent vigoureusement le trône. Leszek, dit le Blanc (Bialy), ne put établir son pouvoir qu’au bout de huit ans, grâce toujours à l’appui des grands et de l’Église. Rome l’obligea à se placer parmi ses États vassaux et non plus dans l’orbite du Saint-Empire, ce qui l’amena, en 1207, à suivre les réformes du pape InnocentIII: sous la pression de l’archevêque Henri Kietlicz, il dut renoncer au droit d’investiture épiscopale, laquelle fut désormais soumise à l’élection canonique. Assuré de la fidélité de son frère cadet Konrad, à qui il confia la Mazovie (Pologne centrale), Leszek sembla un moment reprendre l’expansion à l’est et tua le puissant prince Roman de Halicz qui l’attaquait et passait la Vistule, à Zawichost, en 1205. Mais il s’épuisa pendant vingt ans en luttes contre les Piast de Grande Pologne, de Poméranie et de Silésie, et le pays était au bord du chaos quand il perdit la vie en 1227, dans un guet-apens monté par un lointain cousin, Swietopolk de Poméranie, à Gesawa. Son assassinat ne serait qu’un épisode pitoyable s’il ne s’inscrivait dans la progression germanique sur le littoral baltique, et si son frère, Konrad de Mazovie, n’avait pas été, l’année précédente, l’instigateur d’une des actions les plus funestes de l’histoire de Pologne: l’appel aux chevaliers Teutoniques.


  L’apparition de cette puissante force hostile dans le nord de la Pologne mérite explication. Depuis la fin du XIIesiècle, les Mazoviens cherchaient à étendre leur influence sur les Borusses, ou Prusses, en encourageant des missions confiées à des cisterciens. Mais lorsque Konrad de Mazovie comprit que Christian, l’abbé des cisterciens, tendait à ériger ce territoire païen en État épiscopal et militaire autonome, il regretta de leur avoir donné la ville de Dobrzyn pour y établir le centre de leurs missions. Voyant que les missions purement polonaises décidées au concile du Latran étaient infructueuses, il décida de faire contrepoids aux cisterciens en faisant appel aux chevaliers Teutoniques, un ordre de chevalerie naguère fondé en Terre sainte, mais pour lors sans siège fixe. Le grand maître de l’ordre, HermanV Salza, accepta avec empressement, car les Hongrois venaient de refuser de les accueillir. Les Teutoniques s’installèrent sur la basse Vistule en 1226, autour de Chelmno, et construisirent la forteresse de Thorn (Torun), non sans avoir trompé Konrad, car ils avaient négocié en cachette avec l’empereur FrédéricII la reconnaissance du titre de prince d’Empire pour le grand maître dès que les Borusses seraient soumis. Ainsi devait naître la future Prusse orientale germanisée. En 1235, les chevaliers Teutoniques incorporèrent les cisterciens, puis, deux ans plus tard, l’ordre des Porte-Glaive, installé plus à l’est, en Livonie – l’ordre que le grand-duc de Novgorod, Alexandre Nevski, vainquit en 1242. Une «nouvelle Germanie» s’étendait ainsi de l’embouchure de l’Oder à celle de la Dvina, à la continuité de laquelle ne manquait plus que la Poméranie de Dantzig et la Lituanie.


  L’influence allemande eut de nombreux effets positifs sur les structures mêmes de la société polonaise. La colonisation germanique – c’est-à-dire flamande, hollandaise, mais surtout allemande – s’était intensifiée dès le début du XIIIesiècle, modifiant les modes de vie des campagnes et des villes. Poussés par un besoin croissant d’argent, la plupart des grands firent venir des colons fermiers qui entreprirent des défrichements à grande échelle, moyennant des franchises et immunités qui les soustrayaient aux juridictions ducales. Le colon apportait lui-même la main-d’œuvre dont il était responsable en tant que maire des villages qu’il créait. Il payait redevance en argent et en nature au propriétaire dont il restait le locator vassal (dit aussi wôjt, de Vogt en allemand). Le même modèle de fermage gagna les villes, où l’afflux germanique fut plus considérable encore et où les usages concernant les foires, les échanges et l’artisanat reprenaient en grande partie ceux en vigueur à Magdebourg, d’où l’appellation du «droit de Magdebourg» qui régit les villes polonaises pendant des siècles. Ce droit allemand fut officiellement adopté par Wroclaw (Breslau) en 1243, par Poznan en 1253, par Cracovie en 1257, non sans réticences de la part des féodaux polonais.


  Dès lors, les cités se développèrent selon un plan très caractéristique: au centre, une place de marché carrée, où se dressaient un hôtel de ville (ratusz, de Rathaus) et une église paroissiale (kosciôilarny, de Pfarre); autour, des rues perpendiculaires, délimitant des quartiers en damier, le tout fortifié de remparts. Comme dans les campagnes, les maires, pourvoyeurs de leur ville en métiers divers, payaient des redevances aux propriétaires du terrain urbain, s’enrichissant parfois de façon vertigineuse. La bourgeoisie put ainsi s’organiser très vite de manière autonome: les échevins désignaient eux-mêmes leur bourgmestre (burmistrz, de Bürgermeister), tandis qu’un patriciat allemand de plus en plus influent participait à la vie publique.


  La même double culture germano-polonaise se dessinait dans l’Église. L’expansion des ordres mendiants, tels les franciscains, avait un caractère nettement germanique en Silésie, mais les évêques, s’ils provenaient encore parfois d’Allemagne, répandaient la culture latine et ouvraient la Pologne aux influences occidentales. L’épiscopat ne s’opposait pas forcément à une catéchèse en polonais, comme le voudra une tradition chauvine très postérieure. En raison du morcellement de la Pologne en de multiples duchés, l’Église ne pouvait contribuer à unifier l’État, comme elle l’avait fait aux Xe et XIesiècles; mais, dans chaque duché, la culture livresque progressait et surtout la culture autochtone s’affirmait. Maître Vincent, le chroniqueur de KazimierzII, avait acquis son titre de magister dans une université italienne ou française. Iwo Odrowez, le chancelier de Leszek le Blanc, avait étudié à Vicence, en Vénétie. Chaque monastère ou cathédrale possédait désormais sa bibliothèque. C’est peut-être en ce milieu du XIIIesiècle que fut rédigée la plus ancienne copie d’un texte écrit en polonais, un hymne à la Vierge Marie Bogurodzica (la Mère de Dieu) qui témoigne du caractère populaire du culte marial1. Enrichi de nouvelles strophes, il devint, au XVesiècle, une sorte d’hymne national visant à renforcer l’adhésion au pouvoir royal.


  L’un des meilleurs exemples de l’osmose culturelle germano-polonaise est la pérennité du culte de saint Wojciech, à Gniezno. À partir de la fin du XIIesiècle, l’Église s’efforça de renforcer ce culte pour affirmer le primat de cette première capitale sur Cracovie. C’est dans cette perspective que furent installées les portes de bronze de la cathédrale de Gniezno qui retracent la vie du saint en un superbe travail d’orfèvrerie. Réalisée dans un atelier mosan, cette œuvre d’art, dont la virtuosité rappelle les vantaux analogues de Novgorod ou de San Zeno de Vérone, est une magnifique synthèse des courants artistiques et religieux européens.


  Menaces extérieures


  La lente éclosion culturelle que connut la Pologne était entravée par l’émiettement des duchés et les querelles de succession qui surgirent après la fin tragique de Leszek le Blanc. Elle fut encore plus gravement compromise par l’apparition d’un danger qui n’avait jamais touché la Pologne: l’invasion mongole, qui s’était déjà abattue sur ce qui restait de la Rous kiévienne, Novgorod et la Moscovie naissante.


  Partout, notamment en Silésie, les Piast étaient devenus de petits seigneurs rivaux qui agissaient plus en pillards qu’en politiciens, ce qui ne manquait pas de réveiller les convoitises de leurs voisins tchèques. Après des luttes de succession, le trône de Cracovie finit par revenir au duc de Wroclaw, petit-fils, fils et époux de princesses allemandes, Henri le Barbu (Brodaty), qui réussit à étendre son pouvoir à la plus grande partie de la Grande Pologne et laissa à son fils Henri le Pieux (Pobozny) un territoire en bonne voie de réunification.


  C’est alors que les Tatars, dirigeant leur attaque contre la Hongrie, envahirent la Petite Pologne, battirent la chevalerie à Chmielnik, et que leur chef, le khan Baty, fondit sur la Silésie. Le 9avril 1241, Henri le Pieux remporta une victoire passagère mais célèbre contre les infidèles à Legnica (Liegnitz) et y perdit la vie. Sa mort prit une valeur de symbole. La Pologne en fit plus tard son héros dans la lutte contre l’islam. Un nouveau mythe allait naître, qui reparaîtrait maintes fois dans l’histoire: la Pologne était le rempart de la chrétienté. L’imagerie du XIXesiècle s’en souviendrait.


  La réalité était beaucoup moins glorieuse. La victoire d’Henri le Pieux était en partie due à ses alliés allemands et les Mongols reprirent leur campagne à travers la Moravie jusqu’en Hongrie. De nouveaux roitelets surgirent dans les provinces, mais aucun d’entre eux ne sut ressouder les terres polonaises, ni mettre à profit les plans élaborés par le pape InnocentIV pour dresser une barrière catholique contre la progression des Tatars. En Ruthénie, Daniel, fils de Roman de Halicz, était prêt à embrasser le catholicisme afin de trouver des alliés contre les khans mongols de Saraï (sur la basse Volga) et de la Horde d’Or, et un légat du pape le reconnut même roi en 1253. La couronne royale avait aussi été conférée au prince lituanien Mendog (Mindaugas), passé du paganisme au catholicisme en 1251 pour les mêmes raisons et pour échapper aux «missions» teutoniques.
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  Mongols, Tatars, Turcs: le mythe des barbares infidèles.Ici, des Turcs mettent en paniers les oreilles de leurs victimes (gravure du XVIIIesiècle).


  



  L’anarchie féodale qui s’installa en Pologne après la mort d’Henri le Pieux rendit ces projets caducs. Dans la seconde moitié du XIIIesiècle, les virtuels alliés des Polonais retournèrent à leurs cultes, voire à leurs incursions meurtrières, tandis que le pays était attaqué de toutes parts. Les chevaliers Teutoniques ne rencontrant pas d’obstacle sur la rive droite de l’Oder, baptisée la Nouvelle Marche allemande, ils poussèrent vers la Vistule, de plus en plus menaçants. Pendant ce temps, les Yatvègues et les Lituaniens païens lançaient des incursions très loin en Mazovie et même au-delà, jusqu’à Sandomierz. Comme les missions de conversion restaient inefficaces, il fallut fortifier les églises de la frontière orientale. La Ruthénie n’offrant aucun barrage, les Mongols entreprirent de nouvelles expéditions contre la région de Cracovie en 1259 et en 1287. Les Hongrois et les Tchèques profitèrent de la faiblesse de Boleslaw le Pudique (Wstydliwy), fils de Leszek le Blanc, dont le pouvoir ne dépassait pas Cracovie, pour l’entraîner, avec d’autres princes, dans de longues guerres qui renforçaient leur propre puissance. C’est ainsi qu’en 1278 plusieurs princes polonais battirent Rudolf de Habsbourg pour la seule gloire d’Ottokar de Bohême.


  Le retour à la cohésion


  À la fin du XIIIesiècle, les désordres intérieurs et les interventions extérieures provoquèrent une lente prise de conscience de la nécessité de tendre vers l’unité.


  Les successeurs de Boleslaw le Pudique n’en prenaient pas le chemin. Avec la mort sans héritier, en 1279, de ce prince s’éteignait la branche cracovienne des Piast. Cracovie n’en restait pas moins la plus grande principauté des territoires polonais. Un petit-fils de Konrad de Mazovie, Leszek le Noir (Czarny), vint y régner jusqu’en 1288. Il s’y maintint, malgré deux coups de force de princes rivaux, grâce à l’appui de la bourgeoisie allemande de la ville à laquelle il concéda, en 1286, le privilège de construire les puissants remparts que l’on admire encore aujourd’hui et qui sauvèrent les habitants de Cracovie de plusieurs incursions tatares. La célèbre trompette du hejnal (jaquemart) de la cathédrale rappelle la résistance victorieuse d’une bourgeoisie qui prétendait désormais faire ou défaire les rois.


  À la mort de Leszek le Noir, lui aussi sans héritier, la bourgeoisie de Cracovie refusa le pouvoir de son demi-frère Wladyslaw le Bref (Lokietek, littéralement «petite coudée»), que nous retrouverons bientôt. Connaissant tous les avantages obtenus par la ville de Wroclaw, en Silésie, elle espérait une charte analogue et appuya, en 1288, la montée sur le trône de Petite Pologne d’Henri IV Probus de Wroclaw. Le prince, poète de langue allemande, avait reconnu la suzeraineté de Rodolphe de Habsbourg sur la Silésie en 1280 et promis sa succession à VaclavII (Venceslas) de Bohême. La réunion de la Petite Pologne et de la Silésie donnait une chance à la restauration d’un royaume, mais à peine HenriIV entreprit-il des démarches à Rome en ce sens qu’il mourut, en 1290.


  L’attitude de la bourgeoisie de Cracovie commença à provoquer un changement de mentalités. Comme il arrive souvent, face à une minorité prospère et dynamique, une réaction de méfiance fit place au développement harmonieux et parallèle des deux cultures, et cela d’autant plus que le dynamisme allemand se manifestait aussi dans la plupart des cours des autres Piast. La langue allemande (le Mittelhochdeutsch) introduisait des usages et des institutions féodales. De Silésie ou de Grande Pologne, elle gagnait les cours de Mazovie, où le voisinage des Teutoniques renforçait son usage. La langue bâtarde qui en résultait avait beau faire rire les princes allemands, elle n’en témoignait pas moins d’un début d’acculturation qui provoqua une réaction de rejet des Polonais.


  Malgré l’émiettement féodal du pouvoir, les prémisses d’une restructuration du royaume se mettaient en place. En dépit de leurs querelles et de la décadence due aux partages d’héritage, les cousins Piast avaient conscience d’appartenir à la même dynastie. Chacun d’entre eux, qu’il fût maître d’une vaste province ou simple «chevalier brigand», se disait encore duc «de Pologne». Mais parmi les roitelets polonais, beaucoup suscitaient la désapprobation de la seule institution qui véhiculât encore la notion d’unité: l’Église. Pour Rome, les terres polonaises, si divisées fussent-elles, restaient une entité unique, dotée d’une structure ecclésiastique soudée autour de la métropole archiépiscopale de Gniezno où se réunissaient périodiquement des synodes provinciaux du vaste territoire qui acquittait toujours le denier de Saint-Pierre. L’organisation de paroisses, décidée dès le concile du Latran de 1215, ne fut appliquée ici que très tardivement, en 1279. Comme dans les autres pays d’Europe, elle conférait aux prêtres un rôle nouveau de ciment social puisque les fidèles étaient désormais obligés d’assister à la messe hebdomadaire, de célébrer les fêtes religieuses ou de recevoir les sacrements dans une église donnée. Ce rôle prit vite une envergure nationale, sous l’influence de l’archevêque Jakub Swinka (en place de 1283 à 1314) qui préconisa résolument une catéchèse en polonais et s’opposa aux Allemands qui étaient nombreux dans le clergé. Chaque synode provincial était pour lui l’occasion de promouvoir la langue polonaise: le clergé allemand se vit interdire l’enseignement dans les écoles et la prédication dans sa langue. Le polonais devenait obligatoire tant dans les prêches que dans les écoles de paroisse (1285). Cette décision, bien qu’elle fût inapplicable immédiatement, n’en fut pas moins déterminante, comme l’attestent les sermons du début du XIVesiècle. L’archevêque n’hésita pas à soutenir l’évêque de Wroclaw, Thornas, qui s’opposait au prince Henri Probus, provoquant ainsi la rupture avec les franciscains allemands de Silésie qui se rattachèrent à la province saxonne (1285).


  L’Église fut donc clairement le catalyseur d’un premier sentiment national et de la résurgence de l’idée de royauté. En témoigne également l’activité des ateliers monastiques qui, dans tous les grands centres, se mirent à produire une littérature de chroniques ou de vies de saints sous-tendue par ces idées. Une Vie de saint Étienne, appelée aussi Chronique hungaro-polonaise (milieu du XIIIesiècle), déplorait largement, parmi des informations assez fantaisistes, la perte de la couronne par les Piast. La canonisation de Stanislaw, l’évêque de Cracovie (celui qui avait été exécuté par BoleslawII en 1079), en 1253, s’inscrit évidemment dans ce courant. Un premier récit de sa vie (Vita minor), écrit en vue de la canonisation, insistait sur le crime du roi comme cause de la chute de la royauté, mais le second récit (Vita maior) présentait déjà le recollement miraculeux des membres du martyr comme le gage du regroupement des parties éparses du royaume polonais.


  Le culte de saint Stanislaw eut un succès immédiat dans toutes les provinces. De nombreuses églises lui furent consacrées; son tombeau, au château du Wawel, à Cracovie, devint l’objet de pèlerinages, et il suscita une vaste iconographie. Sa popularité ancra dans les esprits l’idée que Cracovie pouvait devenir la capitale incontestable d’un pouvoir royal. Mais le culte de saint Wojciech, bien qu’ancien, pouvait aussi restaurer Gniezno dans ce rôle.


  Après la mort d’Henri IV Probus, les Piast de Silésie n’étaient plus en mesure d’ériger Wroclaw en capitale. Il y eut alors deux grandes tentatives de réunification du royaume qui eurent donc pour terrain Cracovie, avec la Petite Pologne, et Gniezno, avec la Grande Pologne.


  En Petite Pologne, le prétendant légitime, Wladyslaw le Bref, s’étant retiré une nouvelle fois, la bourgeoisie appuya les prétentions du roi de Bohême VaclavII, dont la réputation d’organisateur et de sage administrateur avait toutes ses faveurs. Installé à Cracovie, le roi tchèque s’employa à structurer la société, à préciser les privilèges et les institutions propres à chaque ordre: le clergé avait sa juridiction, la bourgeoisie son droit allemand, et la haute noblesse – désormais appelée, comme en tchèque, la szlachta (de l’allemand Geschlecht, bien né) – occupait les grandes fonctions de l’État. Le privilège de Lutomysl (1291) exemptait d’impôt ces trois ordres et s’appliqua dans tout le sud de la Pologne, la plupart des roitelets de Silésie ayant reconnu la suzeraineté de Vaclav. Les paysans et les nombreux chevaliers pauvres étaient exclus de ces privilèges.


  En Grande Pologne, le puissant PrzemyslII, à qui se rallia en 1295 le prince de la Poméranie de Dantzig, eut l’ambition de devancer Vaclav dans la course à la royauté. Le ressentiment des margraves de Brandebourg devant ces prétentions, les bruits répandus sur la cruauté de Przemysl – on disait qu’il avait assassiné son épouse stérile – n’empêchèrent pas les évêques de Poznan, Wroclaw, Plock, ni surtout l’archevêque Jakub Swinka, de pousser le prince à se faire couronner. PrzemyslII n’attendit pas l’assentiment du pape et de l’empereur comme son rival de Cracovie, et fut couronné roi de Pologne, le 26juin 1295, à Gniezno, par Jakub Swinka.


  Il n’eut pas le temps de faire reconnaître son titre sur toute la Pologne. Sept mois après son couronnement, il était assassiné par des sbires à la solde du Brandebourg, le 8février 1296. Les querelles reprirent entre ses successeurs possibles, Henri de Glogau et Wladyslaw le Bref. Le second se montra incapable d’empêcher ses troupes de piller les biens de l’Église et s’aliéna l’archevêque Swinka, qui appela VaclavII de Cracovie. En 1300, la quasi-totalité des terres polonaises se trouvèrent ainsi réunies sous l’autorité du roi de Bohême. Jakub Swinka le couronna à Gniezno et bénit son union avec la fille de Przemysl. Ryksa.


  VaclavII ne put qu’ébaucher la réorganisation qu’il avait entreprise à Cracovie en cinq ans de règne. Il sut cependant limiter l’influence des grands en mettant en place des administrateurs, les starostes, exécuteurs zélés de la volonté royale, dont les prérogatives étaient inspirées de leurs homologues de Bohême. Malgré des choix judicieux, ces nouvelles élites étaient parfois des Tchèques ou des Allemands, ce qui provoqua quelques réticences. Mais l’opposition se manifesta surtout lorsque Vaclav voulut étendre son pouvoir à la Hongrie et plaça son fils VaclavIII sur le trône de Buda.


  Wladyslaw le Bref sut alors profiter des craintes qu’éveillait l’expansionnisme de la Bohême chez le pape BonifaceVIII, chez les Habsbourg et chez de nombreux Hongrois. Le pape, considérant la Hongrie comme son fief, y poussa la candidature au trône de son allié Charles Robert d’Anjou, qui prit Buda, en 1304, avec l’aide d’Albert de Habsbourg. Les forces du Habsbourg permirent à Wladyslaw le Bref de reparaître au nord de Cracovie et de harceler la ville depuis les grottes d’Ojcôw où, selon la légende, des paysans le cachaient.


  Après tant d’occasions manquées et d’années d’exil, «Petite Coudée» touchait à la victoire. En Bohême, l’assassinat de VaclavIII plongea le pays dans une période d’instabilité et le fils du roi défunt se disqualifia aux yeux des Polonais en projetant de rétrocéder la Poméranie de Dantzig aux Brandebourgeois. Wladyslaw put ainsi occuper Cracovie, en mai 1306; en août, il faisait plier les patriciens de la ville et l’évêque Muskata.


  2. La montée en puissance du XIVesiècle: «Un roi, un droit, une monnaie»


  Wladyslaw le Bref


  Wladyslaw le Bref devait régner un long quart de siècle. Il mourut en 1333, en laissant à son fils une royauté enfin reconnue et un royaume consolidé.


  Au prix d’une longue patience et d’une ténacité qui devint légendaire, Wladyslaw réussit à réunir la Grande Pologne à la Petite en 1314. En Poznanie, l’héritier de PrzemyslII, Henri de Glogau, mourut en 1309, et ses cinq fils, mineurs, n’avaient pas assez de force pour prétendre restaurer eux-mêmes la royauté, d’autant plus que leurs sentiments progermaniques leur aliénaient la noblesse pauvre. Celle-ci, soutenue par l’archevêque Jakub Swinka et l’évêque de Poznan, Andrzej Zareba, qui jeta l’anathème sur les jeunes princes diviseurs, permit à Wladyslaw d’étendre son pouvoir sur la région. En acceptant de s’appuyer sur la chevalerie pauvre au détriment de la bourgeoisie des villes, toujours suspecte de philogermanisme, Wladyslaw rendait caduque la charte de Lutomysl (1291), qui faisait des bourgeois l’un des trois piliers de l’Etat avec les grands et le clergé. La Pologne amorçait alors une coupure avec ses villes et donnait à son abondante petite noblesse une importance exceptionnelle en Europe. C’était le début d’une structure socio-politique qui allait durer des siècles.


  La perte d’influence des villes fut plus nette encore à Cracovie. L’évêque Jan Muskata y fut privé de sa mitre en 1308, à la suite d’un procès canonique intenté par Jakub Swinka, et le patriciat paya très cher son soutien aux prétentions de Jean de Luxembourg qui, en 1311. À Prague, se proclama roi de Bohême et de Pologne (il avait épousé Élisabeth, fille de Vaclav). Wladyslaw le Bref fit exécuter le maire de Cracovie, Albert, qui avait soulevé une révolte contre lui avec l’appui de Bolko de Silésie. Surtout, il supprima les privilèges accordés à la métropole, en limitant son autonomie et en interdisant l’emploi de l’allemand dans les registres urbains.


  «Petite Coudée» connut un échec cuisant lorsqu’il perdit la Poméranie de Dantzig. Les féodaux les plus puissants de la ville, la famille Swieca, préférèrent reconnaître la suzeraineté des Brandebourgeois qui vinrent assiéger la garnison fidèle à Wladyslaw avec le soutien de la bourgeoisie allemande. Wladyslaw crut habile d’appeler à l’aide ses voisins de l’Est, les Teutoniques. Les chevaliers s’empressèrent de lui accorder leur aide, mais à peine avaient-ils fait reculer les Brandebourgeois qu’ils s’installaient à leur place, massacraient les Polonais et couronnaient ainsi, en 1309, l’édification de leur État. C’est alors que leur grand maître quitta Venise pour rejoindre sa nouvelle capitale Marienburg (Malbork), au bord de la Vistule, avec son énorme forteresse gothique.


  Malgré ces difficultés, Wladyslaw le Bref s’efforça de restaurer à son profit le titre royal. Il ne pouvait le faire qu’avec l’appui du pape BonifaceVIII, auquel il faisait valoir que la Pologne le reconnaissait comme suzerain. Mais les rapports avec la papauté – bientôt transportée à Avignon – se compliquèrent à cause de l’opposition de l’évêque de Cracovie. Wladyslaw rendit donc son évêché à Muskata (1318) et accepta de nombreuses exigences du pape JeanXXII, notamment l’augmentation du denier de Saint-Pierre, désormais perçu par tête et non plus par feu. Il dut aussi lui promettre d’apporter son aide aux inquisiteurs qui poursuivaient les Vaudois, dont les idées hérétiques se répandaient en Silésie et même en Petite Pologne. Pour le prix de ces services, Wladyslaw obtint de JeanXXII une lettre très ambiguë dans laquelle le pape paraissait s’accommoder de faits accomplis et renoncer à soutenir les virulentes revendications de Jean de Luxembourg au trône de Pologne. Afin de bien marquer qu’il ne se présentait pas en héritier de la dynastie tchèque qui avait régné les années précédentes sur la Pologne, Wladyslaw se fit couronner par Janislaw, archevêque de Gniezno, mais à Cracovie, le 20janvier 1320. Le royaume ainsi reconstitué était cependant loin de regrouper les territoires des anciens Piast. La Grande et la Petite Pologne n’avaient pas les mêmes usages ni les mêmes tendances politiques, mais elles avaient un même roi, appuyé par la même force: la petite noblesse, désormais juridiquement l’égale des grands féodaux.


  Wladyslaw le Bref vint facilement à bout des séparatismes. Il lui fut plus difficile de consolider ce fragile ensemble face aux prétentions de la monarchie tchèque, car Jean de Luxembourg s’allia aux chevaliers Teutoniques. Petite Coudée conclut trois alliances avec ses voisins du sud et de l’est. Il maria sa fille Élisabeth au roi de Hongrie, Charles Robert d’Anjou (1320), et son fils héritier Kazimierz à Aldona, fille du prince de Lituanie Giedymin, qui accepta le baptême et prit le nom d’Anna en 1325. Entre-temps, la dynastie issue de Roman, prince de Halicz et de Wlodzimierz (de Ruthénie), s’était éteinte, en 1323, ce qui permit à Wladyslaw d’y installer un Piast de Mazovie, Boleslaw Trojdenowic, qui accepta de se faire orthodoxe et prit le nom de GeorgesII.


  Après quelques gestes de paix, les guerres reprirent à la fin du règne. En 1321, le Saint-Siège tenta de faire renoncer les Teutoniques à la Poméranie de Dantzig. Un procès canonique se tint à ce sujet à Inowroclaw et donna raison aux Polonais, mais il ne fut suivi d’aucun effet. Depuis 1322, le roi pensait marier Kazimierz à la fille de Jean de Luxembourg. Ce projet d’union n’empêcha pas le roi de Bohême d’attaquer Cracovie en 1326. Les Polonais repoussèrent les Tchèques avec l’aide des Hongrois, mais Jean de Luxembourg fit intervenir ses alliés teutoniques qui dévastèrent la Coujavie, patrimoine personnel du roi, en 1327 et 1329, puis la Lituanie et la Grande Pologne en 1331. Les Polonais remportèrent une victoire à Plowce, le 27septembre 1331. Mais celle-ci fut sans lendemain et ne put faire obstacle à la montée de la puissance teutonique, qui était à son apogée lorsque le roi mourut, le 2mars 1333. Le légat du pape venait d’imposer une suspension d’armes, obligeant les Polonais à abandonner la Coujavie et le territoire de Dobrzyn.


  Casimir le Grand (1333-1370)


  La «grandeur» du dernier des Piast n’est peut-être pas dans son «génie», comme le veut la légende, mais plutôt dans sa volonté de compromis et dans son sens de l’État. Ses qualités voisinent avec un tempérament flamboyant qui le pousse à agir en recourant à la violence autant qu’à la ruse. Par son expansionnisme, la Pologne est, sous son règne, en position de jouer un grand rôle international.


  Peu de temps après son couronnement à Cracovie, Kazimierz, poussé par les Anjou de Hongrie, renonça à la politique agressive de son père à l’égard des Tchèques. Il rencontra Jean de Luxembourg et son fils Charles à la cour de Hongrie chez Charles Robert d’Anjou et signa la paix de Visegrad (1335): le roi des Tchèques renonçait à ses prétentions à la couronne de Pologne, tandis que le roi de Pologne reconnaissait que les princes de Silésie étaient sous la suzeraineté tchèque; il promettait même une aide militaire à son ancien ennemi dans sa lutte pour prendre la Carinthie et le Tyrol aux Habsbourg. La souplesse du Polonais vis-à-vis des Tchèques avait aussi pour but de les retourner contre les chevaliers Teutoniques. Le congrès de Visegrad ne se prononça pourtant que pour une transaction peu satisfaisante: la Coujavie et Dobrzyn devaient revenir à la Pologne, moyennant l’«offrande perpétuelle» de la Poméranie et de Chelmno à l’ordre.


  Kazimierz convainquit alors le pape BenoîtXII, à Avignon, que les terres gagnées par les Teutoniques cesseraient de payer le denier de Saint-Pierre et que les exactions des chevaliers méritaient condamnation. Un second procès canonique eut lieu à Varsovie, dans le territoire neutre du prince de Mazovie, en présence de prélats délégués par le Saint-Siège, comme le Français Gailhard de Carcès. Après l’audition de cent vingt-six témoins choisis dans toutes les classes de la population, les juges jetèrent l’anathème sur les Teutoniques, absents du procès – et les condamnèrent, le 15septembre 1339, à restituer toute la Poméranie, y compris Dantzig, à la Pologne. Malgré son retentissement, ce verdict resta lettre morte, car le pape ClémentVI, successeur de BenoîtXII, accepta les protestations des Teutoniques. Finalement, Kazimierz préféra reconnaître la transaction de Visegrad en traitant directement avec l’ordre (traité de Kalisz, 8juillet 1343), bien que l’évêque de Cracovie, Jan Grot, l’eût accusé de couardise.


  Kazimierz eut encore quelques velléités de soutenir les derniers princes de Silésie qui n’avaient pas prêté allégeance au roi de Bohême, mais la montée en puissance des Tchèques l’obligea à renoncer également à ses ambitions de ce côté-là. Jean de Luxembourg étant allé mourir à Crécy en 1346, son fils CharlesIV devint, en 1347, empereur du Saint-Empire et roi de Bohême. L’année suivante, Kazimierz accepta de conclure avec lui un traité d’amitié qui admettait l’annexion de la Silésie à la couronne tchèque.


  En reconnaissant la force de ses voisins de l’ouest et du nord, Kazimierz avait compris qu’une alliance au sud lui permettrait de s’étendre à l’est. Aldona-Anna, l’épouse de son fils héritier, étant morte, Kazimierz convint avec Charles Robert d’Anjou que, s’il mourait sans descendance mâle, le trône de Pologne serait réuni à celui de Hongrie (deuxième rencontre de Visegrad en 1339). Le roi de Hongrie promettait, en ce cas, de combattre pour récupérer la Poméranie et, surtout, dans l’immédiat, il acceptait que GeorgesII de Ruthénie – resté dans son for intérieur catholique et Polonais malgré sa conversion à l’orthodoxie – désignât Kazimierz comme successeur. Or à peine cette convention était-elle signée que GeorgesII fut empoisonné en 1341. Sa succession n’allait pas de soi, car les troupes polono-hongroises se heurtèrent à celles de Lubart de Lituanie et aux Tatars appelés par le voïvode Dietko de Przemysl, l’un des chefs du complot contre GeorgesII.


  Les Polono-Hongrois purent cependant trouver un accord avec Dietko, les Lituaniens étant absorbés par la succession de leur prince, Giedymin, mort en 1341, et les Mongols par celle de leur khan, Uzbek, la même année. Aux termes de cet accord, le prince Dietko administrerait la future Ukraine occidentale avec le titre de staroste pour les Polonais et les Hongrois. Mais cela n’avait guère de valeur aux yeux de Kazimierz, qui demanda au pape de le délier du serment prêté à ce «schismatique». La neutralité tchéco-teutonique était à peine acquise (Dietko étant mort) qu’à l’automne 1349 il envahit la totalité de la Ruthénie de Halicz et Wlodzimierz, héritière de l’ancienne Rous kiévienne. La Pologne entrait ainsi dans la voie de l’expansion vers le sud-est et de la domination sur des territoires ethniquement, religieusement et linguistiquement non polonais.


  Le roi de Hongrie, surpris, ratifia la domination de la Pologne par un accord signé à Buda en 1350 et prêta main-forte à Kazimierz lors de plusieurs attaques du prince Kiejstut de Lituanie, qui réussit à reprendre la Volhynie en 1352. Malgré plusieurs tentatives de rapprochement avec les princes lituaniens pour mener une lutte commune contre les chevaliers Teutoniques, le paganisme de la Lituanie et la rivalité en Ruthénie empêchèrent toute alliance durable. Ayant étendu son pouvoir à la Volhynie en 1366, Kazimierz fut en butte, jusqu’à la fin de son règne, à de sanglantes incursions lituaniennes qui l’obligèrent à construire des places fortes défensives. La possession de cette région, avec la ville de Lwow, en pleine expansion, lui assurait cependant une position blé sur la route entre la mer Noire, la Silésie, la Bohême ou l’État teutonique. Elle lui conférait un poids important dans les relations diplomatiques avec l’empereur CharlesIV et avec le grand maître de l’ordre. Ce prestige nouveau du roi de Pologne explique que les princes de Mazovie, eux aussi menacés par les expéditions lituaniennes, négligèrent leur allégeance aux Luxembourg pour reconnaître la suzeraineté de Kazimierz. Le territoire royal s’arrondit ainsi considérablement au nord-est, ce que CharlesIV accepta en 1356.


  Dix ans avant sa mort, Kazimierz, grâce aussi à un développement économique sur lequel nous allons revenir, était en mesure de jouer un rôle européen. Soulignant sans cesse le caractère divin de sa monarchie, il s’émancipait de son allégeance au Saint-Siège, arbitrait les conflits entre Luxembourg, Anjou et Habsbourg, et s’efforçait d’amener les princes lituaniens au catholicisme. Il envisageait même d’organiser avec Avignon une croisade contre les Turcs.


  Ce dernier projet, formé par Pierre de Lusignan, roi de Chypre, fut l’objet, selon l’expression du poète Guillaume de Machaut, du «moult grant parlement» qui se tint à Cracovie en septembre 1364. Tous les souverains d’Europe centrale y participèrent: les Luxembourg, les Habsbourg, Louis d’Anjou, Valdemar de Danemark, les margraves de Brandebourg, les princes de Silésie, Poméranie et Mazovie. La croisade contre les Turcs, qui venaient de passer les Dardanelles, n’eut pas lieu, mais les participants réglèrent leurs conflits mutuels pour quelques années, et la gloire de Kazimierz se répandit en Europe, avec le souvenir des plantureux festins offerts par Mikolaj Wierzynek.


  Ce bourgeois de Cracovie était si riche qu’il prêtait de l’argent tant au roi de Pologne qu’à celui de Bohême. Sa fortune symbolise bien l’essor du commerce par voie de terre vers Caffa, sur la mer Noire et vers l’Orient, la maîtrise de la voie maritime étant aux mains des Turcs. Dans les marchés de Cracovie et de Lwow, les épices, la soie et les fourrures de l’Est croisaient les draps flamands et anglais, les harengs de la Baltique, les vins hongrois, les céréales, le bétail. Grâce à ces abondants échanges, de nouvelles villes de concession apparurent dans les terres princières comme dans les apanages royaux. Les Polonais et les Juifs y étaient privilégiés, car des itinéraires plus longs étaient imposés aux marchands germaniques ou tchèques. Une ville juive se développa ainsi au pied du château royal du Wawel, à Cracovie, que l’on nomma Kazimierz.


  Sur vingt-neuf villes créées alors en Petite Pologne, vingt et une appartenaient au roi. De très nombreux Juifs chassés d’Europe occidentale y trouvèrent déjà asile et prospérité. C’est à un marchand juif, Lewko, que le roi confia la ferme du sel des mines de Wieliczka et l’hôtel des monnaies.


  À côté de la puissance de la bourgeoisie de Cracovie, visible dans la fondation de la splendide cathédrale gothique Sainte-Marie ou dans la construction de la somptueuse halle aux draps, à côté de l’essor de Lwow qui se dota d’une cathédrale arménienne, représentative des contacts orientaux, l’expansion économique provoqua une mise en valeur de terres nouvelles tant en Petite Pologne qu’en Ruthénie rouge (régions de Lwow, Sanok, Przymysl). Plus de cinq cents bourgades, nouvelles ou agrandies, adoptèrent le statut de concession dit de Magdebourg, mais à Cracovie le roi instaura une cour d’appel qui permit à la justice polonaise de ne plus en référer à Magdebourg pour trancher les conflits urbains.


  Ce n’est là qu’un des aspects de la grande œuvre de codification juridique qu’entreprit le roi pour souder et unifier son royaume. Suivant le modèle de Prague, il fonda, en 1364, la première université polonaise à Cracovie, où des spécialistes de droit romain, formés à Bologne ou en France, contribuèrent à faire appliquer ses célèbres statuts – celui de Piotrkôw pour la Grande Pologne et celui de Wislica pour la Petite. Ces textes fondamentaux, qui reconnaissaient la dualité du royaume, visaient surtout à niveler les différences et à centraliser le pouvoir. Ils mettaient (du moins théoriquement) les nombreux chevaliers sur un pied d’égalité juridique avec les grands dignitaires, les uns et les autres ne formant plus qu’une noblesse unifiée, la szlachta dont nous avons vu l’émergence, qui devait au roi un service armé personnel et la fourniture de la piétaille. Des velléités séparatistes éclatèrent en Grande Pologne, mais elles furent réprimées par la force: le voïvode de Poznan, Macko Borkowic, qui refusait de soumettre sa province à ces exigences, mourut de faim dans un cachot en 1360; les nobles ou les ecclésiastiques qui ne voulaient pas contribuer à enrichir le Trésor royal virent leur patrimoine confisqué. Les caisses royales se remplirent grâce à une politique fiscale sans pitié, une pratique sans vergogne de l’inflation, un lucratif monopole du sel, un développement tatillon des douanes et octrois. Le Trésor était si riche qu’à la fin de son règne Kazimierz était créditeur de CharlesIV de Bohême et de plusieurs princes de Silésie. Maître d’un royaume dont la superficie avait plus que doublé (environ 270000 kilomètres carrés et 1900000 habitants), il laissait, selon son chroniqueur et thuriféraire Janko de Czarnkôw, «une Pologne construite en dur, alors qu’il l’avait trouvée en bois».


  L’épisode des Anjou de Hongrie


  La succession au trône s’annonçait délicate, car Kazimierz, malgré quatre mariages et plusieurs liaisons tapageuses, n’avait pas de fils. En l’absence de descendance mâle, il dut renouveler avec le fils de sa sœur, Louis d’Anjou, la promesse faite à son père de lui laisser le trône de Pologne (1355, accord de Buda). Mais cette union dynastique avec la Hongrie suscitait l’hostilité du chancelier Jan Suchywilk aussi bien que du vice-chancelier Janko de Czarnkôw. Le roi pensa encore l’éviter: deux jours avant sa mort (5novembre 1370), il désigna comme successeur, par testament, son petit-fils préféré, Kazko, issu du mariage d’une de ses filles avec un prince de Poméranie occidentale. Malgré l’empressement du vice-chancelier qui hâta les funérailles et déroba les; attributs royaux du tombeau pour les remettre à Kazko, Louis d’Anjou, appuyé par le pape UrbainV à Avignon, fut couronné à Cracovie. On était à douze ans de la décisive Union avec la Lituanie. Mais comment parvint-on à cet événement capital?


  Pendant cet intermède, la cohésion du territoire fut de nouveau mise à mal: le prince de Mazovie rompit sa soumission à la Couronne; Louis d’Anjou rattacha la Ruthénie rouge à la Hongrie; un Piast de Coujavie, Wladyslaw le Blanc, retiré dans un monastère de Dijon, revint, en 1373, comme prétendant et ne fut battu qu’en 1376.


  Le roi, qui résidait en Hongrie, laissa la régence de la Pologne à sa mère Élisabeth, fille de Wladyslaw le Bref. La régente prolongea la politique de développement économique, dont les villes continuèrent à profiter. Cracovie obtint le monopole pour l’entrepôt des marchandises de Hongrie et de Prusse. Avant la mort de la régente (1380), Louis institua en 1379 un conseil de régence formé de cinq membres et présidé par l’évêque de Cracovie. Il dut à son tour se préoccuper de sa succession, car il n’avait pas non plus de fils. Père de trois filles, il lui avait fallu convaincre les états polonais d’accepter l’une d’elles comme reine, lors d’une assemblée des représentants de la noblesse et des villes de Grande et Petite Pologne qui s’était tenue à Kassa, en Hongrie (Koszyce en polonais), en 1374. Tous avaient accepté, moyennant un renforcement de leurs privilèges: la noblesse devait dorénavant être presque totalement dispensée d’impôt et apparaissait comme un corps unifié dont le poids ne cessait de croître. Le clergé se rallia en 1381 à l’idée d’une reine angevine, moyennant des exemptions d’impôt analogues.


  L’aînée des filles, Catherine, mourut avant le roi, qui trépassa en 1382. La Pologne resta alors deux années sans souverain, car la noblesse refusait Marie, la deuxième fille, qui, fiancée à Sigismond de Luxembourg, fils de l’empereur CharlesIV, menaçait de ranimer les vieux conflits. Une nouvelle régence fut assurée par Élisabeth de Bosnie, veuve du roi de Hongrie LouisIer. La noblesse de Petite Pologne convint avec celle-ci de couronner sa troisième fille, Jadwiga (Edwige), âgée de neuf ans, qu’une tradition postérieure, issue du chroniqueur Jan Dlugosz, devait présenter comme une sorte de sainte, salut de la nation et perle de la chrétienté, version polonaise de Jeanne d’Arc. Mais les princes de Grande Pologne projetèrent d’enlever l’enfant pour lui faire épouser Siemowit de Mazovie. Des troupes de Cracovie, aidées des Hongrois, les firent renoncer. Finalement, la petite princesse arriva à Cracovie en mars 1384 et y fut couronnée «roi» en octobre. Ce titre signifiait qu’elle ne serait pas l’auxiliaire de son futur époux. Celui-ci avait été choisi lorsque Jadwiga avait quatre ans: il s’agissait de Guillaume de Habsbourg, fils de LéopoldIII d’Autriche, et, bien qu’Élisabeth de Bosnie eût décidé que ces fiançailles étaient annulées, le jeune prince apparut à Cracovie pour consommer son mariage avec Jadwiga, apparemment consentante, que les seigneurs polonais durent retenir de force. Contraint de quitter la Pologne, le jeune Autrichien réclama d’importantes compensations financières.


  Les membres du conseil de régence avaient en effet d’autres vues pour Jadwiga. Ils proposèrent sa main à Jagiello (en lituanien Jagajlo, en français Jagellon), grand-duc de Lituanie. Cet arrangement pouvait apporter beaucoup aux deux parties. La partie polonaise voyait dans une union avec la Lituanie le moyen de mettre fin aux incessantes incursions de ce pays et de reprendre le contrôle de la Ruthénie rouge, de la Volhynie, voire de la Poméranie de Dantzig. Elle espérait aussi gagner au catholicisme ce successeur d’Olgierd, toujours païen, bien que fils d’une orthodoxe. Pour Jagiello, un rapprochement avec une Anjou, protégée de Rome et en bons termes avec les Teutoniques, offrait plus de prestige que le mariage qu’il était sur le point de contracter avec une princesse moscovite. Il lui permettait aussi d’occidentaliser son immense Grand-Duché qui s’étendait de la mer Noire aux abords de Moscou – et ainsi de le démarquer d’une pénétration orthodoxe de plus en plus activé. L’élément lituanien était, en effet, très minoritaire dans cet ensemble qui se ruthénisait rapidement. Les actes officiels du Grand-Duché étaient rédigés en ancien biélorussien. Des métropoles orthodoxes s’étaient fondées en 1317 à Nowogrodek, en 1337 à Halicz, et celle de Kiev avait été restaurée en 1375. La noblesse était orthodoxe et favorable à la Moscovie naissante. Ayant fait mourir son oncle Kiejstut en prison et provoqué la fuite du fils de celui-ci, Witold, chez les Teutoniques, Jagiello fut donc heureux d’accepter à Krewo, en Lituanie, les propositions des envoyés de Cracovie (14août 1385).


  Pour que le grand-duc de Lituanie devînt l’époux de Jadwiga et co-roi de Pologne, il devait déclarer catholiques toutes les populations encore païennes, lutter pour reconquérir les territoires perdus par la couronne polonaise, racheter Jadwiga deux cent mille florins à son fiancé éconduit, respecter les privilèges des états et, enfin, unir la Lituanie et la Pologne. Sur ce dernier point, le texte latin contenait une ambiguïté, source de bien des conflits ultérieurs: applicare signifiait-il «réunir» ou «incorporer»?


  Jagiello, élu par la noblesse à Lublin, le 2février 1386, se fit baptiser avec quelques-uns de ses frères à Cracovie le 15, où il prit le nom de Wladyslaw, épousa Jadwiga le 18 et fut couronné roi de Pologne le 4mars.


  Guillaume d’Autriche reparut en août et passa, dit le chroniqueur Dlugosz, quinze jours au lit avec Jadwiga, qu’il accusa par la suite, à Rome, de bigamie. Mais les Polonais ne retinrent de cet épisode que le «sacrifice» de la jeune princesse au nom de la christianisation de la Lituanie. À sa mort, en 1399, on nota des miracles autour de son tombeau. Son procès en canonisation commença peu après et resta longtemps inachevé, malgré un culte populaire fervent que Jean-PaulII finit par consacrer, le 8juin 1997, en faisant de la reine une sainte bien tardive.
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  La reine Edwige idéalisée en 1918 par le peintre Jan Styka.


  II. LA DYNASTIE DES JAGELLONS


  (1386-1572)


  1. Naissance de l’État polono-lituanien


  Couronné roi de Pologne en 1386, WladyslawII Jagiello devait régner jusqu’en 1434. Son long règne inaugure la lente et difficile union de la Pologne et de l’immense Lituanie, union qui sera régie pendant près de trente ans, non sans heurt, par un système de dyarchie entre le roi et son cousin Witold, fils du prince Kiejstut de Lituanie. Jagiello sut assez vite s’imposer aux puissants seigneurs de Petite Pologne qui croyaient le manœuvrer, mais son pouvoir s’affaiblit dans la dernière décennie lorsque le roi, remarié trois fois, se préoccupa trop d’assurer la succession des fils que lui donna sa dernière épouse. Du règne du premier Jagellon, la tradition a surtout conservé deux images: la victoire des deux princes à Grunwald, en 1410, contre les Teutoniques, et la charte d’union des noblesses de Lituanie et de Pologne à Horodlo, signée trois ans plus tard.


  Les ambitions du cousin Witold


  Le mariage de Wladyslaw Jagiello, grand-duc de Lituanie, avec Jadwiga, «roi» de Pologne, ne signifiait pas l’union des deux États. Mais la naissance d’un si grand ensemble territorial inquiéta d’emblée les voisins: les Luxembourg, maîtres de la Bohême, les Habsbourg, Moscou, les Teutoniques. Les chevaliers, surtout, craignant pour leur raison d’être qui était la conversion des Lituaniens, menèrent des attaques contre ceux-ci jusqu’en 1398. A l’est, les princes orthodoxes de Smolensk et de Polock – où siégeait André, un demi-frère du roi – se rebellèrent contre leur nouveau maître, mais furent vaincus.
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  Wladyslaw entreprit une rapide tournée en Grande Pologne, où il s’assura l’adhésion de la noblesse, puis se hâta d’instaurer les signes du catholicisme dans le Grand-Duché de Lituanie. Avec un zèle de néophyte, il traduisit lui-même en lituanien le Notre Père et les Actes des Apôtres, détruisit les idoles païennes, dota l’évêché catholique de Wilno (Vilnius), créé par UrbainVI le 17février 1387, et le plaça sous l’autorité de Gniezno. Pour inciter les boyards (grandes familles) à se convertir au catholicisme, il leur offrit des privilèges: donations héréditaires, dispense des charges autres que militaires. Mais ces avantages ne suffisaient pas dans les provinces majoritairement orthodoxes du sud de la Lituanie d’alors, en Ruthénie de Halicz, en Volhynie, en Podolie, d’où l’aristocratie de Petite Pologne, aidée par Witold, réconcilié avec le roi, avait vite chassé les Hongrois. Pour préserver la paix religieuse dans ces provinces, le roi, qui en confia la direction patrimoniale à l’un de ses frères orthodoxes, Skirgiello, y conserva sa suzeraineté.


  Jagiello fit aussi beaucoup pour renforcer les liens féodaux entre le royaume de Pologne et la Mazovie, maillon indispensable à la jonction des deux parties de ses possessions. Cette région avait pour maîtres deux frères, princes de la lignée des Piast, SiemowitIV et JanuszIer. Le roi, ne pouvant plus tenir la promesse faite au premier de lui confier la Ruthénie de Halicz, lui donna sa sœur, Alexandra, en mariage (1387) et fit entrer le deuxième, beau-frère de Witold, au conseil de Jadwiga à Cracovie. Il gagna également à sa cause un autre Piast, prince d’Opole, en Silésie, qui avait reçu en donation de Louis de Hongrie la Coujavie, Dobrzyn et Czestochowa: en 1390, le prince accepta le mariage de sa fille avec un frère cadet du roi.


  Cette grande conciliation fut troublée pendant deux ans par Witold. Celui-ci jugeait, en effet, que son cousin le roi le sous-estimait en ne lui laissant que le simple titre de prince de Grodno et de Brzesc (Brest Litovsk). Au début de 1391, il renoua son alliance avec les chevaliers Teutoniques, après avoir essayé en vain de prendre Wilno. Les boyards lituaniens, qui l’avaient jadis soutenu, préféraient maintenant garder les avantages offerts par le roi. Pour résister aux violents assauts des Teutoniques, ils acceptèrent même l’aide des grands de la région de Cracovie et la nomination de l’un d’eux comme staroste de Wilno. De leur côté, les Teutoniques, abusant l’opinion européenne, contestaient la validité des conversions en Lituanie et conviaient la chevalerie française et anglaise à venir combattre les armées polono-lituaniennes. Ils achetaient à prix d’or les possessions du prince d’Opole et se faisaient menaçants. Finalement, le roi décida de transiger avec son cousin. En août 1392, par l’intermédiaire des princes de Mazovie, il proposa à Witold de devenir vice-grand-duc de Lituanie, c’est-à-dire son plus proche collaborateur. L’offre était si attrayante que Witold renonça à le combattre. Son pouvoir s’étendit même en 1395 à toute la Ruthénie du Sud, alors que celui de Skirgiello, le frère du roi, se limitait à la province de Kiev.


  L’union polono-lituanienne fut cependant très ébranlée dans les dernières années du XIVesiècle, car les ambitions de Witold ne s’arrêtèrent pas là. Le vice-grand-duc voulait gouverner en s’appuyant sur des boyards fidèles, et donc écarter les descendants de Giedymin et les Rurikides (princes ruthènes issus de la dynastie kiévienne). Les grands de Pologne se voyaient refuser les postes clés de Lituanie ou étaient obligés d’accepter la situation dégradante de vassaux de Witold: c’est à ce prix que Spytek de Melsztyn put obtenir l’ouest de la Podolie, quand Witold en chassa le dernier vassal de la Hongrie.


  L’ambition de Witold fut confortée par les succès qu’il remporta lors de sa campagne contre les Tatars. Toujours aidé de manière ambiguë par les Teutoniques, le vice-grand-duc de Lituanie profita de l’appel au secours du khan de la Horde d’Or, Tochtamych, à ce moment menacé par Tamerlan, pour étendre l’influence lituanienne, en 1397-1398, jusqu’au littoral de la mer Noire, entre Dniepr et Dniestr, puis en Crimée et même au-delà du Don. Witold ne s’arrêta pas là, et s’arrogea Kiev après la mort de Skirgiello. La coupe parut alors pleine aux grands de Cracovie, notamment à l’évêque Piotr Wysz, qui prièrent la reine Jadwiga de rappeler que, par son mariage, la Lituanie devait lui être soumise et lui payer redevance. Witold prit ce rappel pour un outrage. Aussitôt il réunit ses fidèles, en présence du grand maître de l’ordre teutonique, sur une île du Niémen, en octobre 1398, et se fit proclamer souverain indépendant de Lituanie. L’union lituano-polonaise semblait sur le point de se défaire.


  L’union ne fut cependant pas rompue, car Jagiello restait grand-duc de Lituanie et la prochaine naissance de l’héritier qu’il espérait de Jadwiga l’amenait à temporiser. Son pouvoir se trouva d’ailleurs vite doublement consolidé: en Pologne, où la mort de la reine, quelques jours après celle de la fille dont elle avait accouché, donna beaucoup plus de force au titre de roi; en Lituanie, où il put reprendre la main grâce à la défaite cuisante essuyée par Witold face aux troupes de Tamerlan, sur les bords de la Worskla, affluent du Dniepr, le 12août 1399. Le cousin du roi, qui venait de s’emparer de Smolensk et songeait déjà à conquérir Moscou, dut abandonner ses projets de grandeur. Jagiello en profita pour lui imposer une union défensive, qui confortait son propre pouvoir en Podolie où il remplaça Spytek de Melsztyn, mort à la bataille, par son plus jeune frère, Swidrygiello (Svidrigajlo); la Podolie perdait ainsi son statut de fief lituanien pour devenir un fief polonais.


  La désignation de Swidrygiello n’était pas plus heureuse que celle de Witold. À peine nommé, le prince émit à son tour des prétentions au titre de grand-duc. Mais sa trahison et sa fuite chez les Teutoniques renforcèrent la cohésion polono-lituanienne contre ces derniers. Pour finir, le pape BonifaceIX prit le parti de Jagiello afin de favoriser le catholicisme en Lituanie, obligeant ainsi le grand maître à accepter un armistice à Raciaz, le 23mai 1404. Swidrygiello, pardonné, rejoignit Witold. Dans un élan unanime, les villes polonaises, le clergé et la noblesse – qui fit payer les paysans – acceptèrent de racheter très cher la région de Dobrzyn aux Teutoniques, mais les chevaliers gardaient la Samogitie: cette partie côtière, berceau balte du Grand-Duché, était stratégique pour eux et allait vite devenir la zone principale de friction.


  La confrontation avec l’ordre teutonique


  



  L’État des chevaliers Teutoniques, à cheval sur la Poméranie et la Prusse, ne ressemblait guère à l’État lituano-polonais. Avec seulement trois cent mille habitants, il abritait des forteresses et des villes fortifiées, qui étaient aussi des places commerciales et financières d’envergure européenne. Le grand maître disposait d’une administration très centralisée, grâce à laquelle il pouvait facilement mobiliser une armée bien équipée. Les chevaliers entretenaient des échanges du Portugal à l’Europe centrale. Ainsi était né en Occident le mythe de leur rôle de bras armé de la chrétienté. L’État lituano-polonais avait une population beaucoup plus importante que celle de tous les États voisins – quatre millions d’habitants – mais cette population était disséminée sur d’immenses espaces et peu mobilisable du fait des privilèges nobiliaires. Sa capacité à s’étendre était surtout nette du côté de la Lituanie, où Witold s’établit de nouveau à Smolensk et imposa, après 1408, des princes de son choix aux républiques de la Rous de Pskov et Novgorod.


  Cette expansion inquiéta les Teutoniques, qui réagirent vigoureusement lorsqu’ils virent que le vice-grand-duc fomentait une nouvelle rébellion en Samogitie.


  Au début de 1409, le grand maître Ulric von Jungingen mit fin au conflit qui l’opposait au Danemark, ce qui lui permit de concentrer ses forces sur la frontière polono-lituanienne. Il avait été exaspéré par la déclaration de l’archevêque polonais Mikolaj (Nicolas) de Kurôw, qui poussait à la solidarité avec Witold, malgré la tiédeur des magnats polonais, et apportait son soutien aux Samogitiens, avec l’assentiment de Jagiello. Il passa à l’attaque en août 1409 et envahit de nouveau la région de Dobrzyn, à peine rachetée, ainsi que la Coujavie. Une tentative de médiation fut confiée au roi de Bohême, VaclavIV de Luxembourg, mais celui-ci n’avait pas pardonné à Wladyslaw d’avoir fait échouer le rapprochement que tous deux avaient amorcé à Wroclaw en 1404. Les Teutoniques lui donnèrent quarante mille florins, moyennant quoi il décréta que l’ordre devait garder la Samogitie. Son frère, Sigismond de Hongrie, reçut de son côté soixante mille florins pour déclarer la guerre aux Polonais. Se posant en victime des visées lituano-polonaises, l’ordre en appela aux chevaliers volontaires de Poméranie, de Livonie et de l’Empire, qui vinrent grossir ses rangs. L’une des plus grandes batailles de la fin du Moyen Age se préparait.


  Face aux Teutoniques, la chevalerie polonaise, lituanienne et ruthène reçut le renfort de quelques centaines de cavaliers tatars, envoyés par les fils de Tochtamych fidèles à Witold, des princes de Mazovie, ainsi que de mercenaires de toute l’Europe centrale. Une cinquantaine de compagnies polonaises, comptant de douze à quinze mille cavaliers, et une quarantaine de compagnies lituaniennes, rassemblant de neuf à treize mille chevaliers, firent leur jonction au nord de la Vistule, à Czerwinsk, et, de là, s’enfoncèrent vers le nord dans le territoire des Teutoniques. Les troupes se heurtèrent, le 15juillet 1410, près de Tannenberg (Stabark). Les Teutoniques disposaient d’une infanterie peu nombreuse et leur artillerie était négligeable. Avec une quinzaine de milliers de cavaliers seulement, ils ne purent s’opposer à la marée des cousins Wladyslaw et Witold. Le grand maître lui-même périt, et ses troupes, poursuivies jusqu’à Grünfeld (Grunwald), paraissaient anéanties.


  La légende nationale polonaise devait glorifier ce succès qui resta sans lendemain. Les Polonais auraient sans doute pu reprendre l’embouchure de la Vistule, mais les Teutoniques se ressaisirent lorsqu’ils virent que la forteresse de Marienburg, défendue par Henri von Plauen, résistait. Witold lâcha prise le premier en cherchant à consolider sa position en Samogitie, suivi par les grands du sud de la Pologne, qui craignaient une attaque tchéco-hongroise. La paix fut signée à Thorn le 1erfévrier 1411. Elle assurait la domination lituanienne en Samogitie seulement jusqu’à la mort des cousins Witold et Wladyslaw, n’offrant aux Polonais que quelques maigres dédommagements et le rachat des chevaliers qu’ils avaient faits prisonniers.


  Les prosélytismes religieux, armes d’expansion politique


  Devant la persistance de la menace teutonique, Wladyslaw et Witold durent resserrer leurs liens. Ils profitèrent d’abord du prestige de leur victoire de Grunwald pour consolider leur pouvoir intérieur. L’évêque de Cracovie, Piotr Wysz, fut envoyé à Poznan, et Wojciech Jastrzebiec, fidèle des deux cousins, quitta Poznan pour s’installer à Cracovie où il devint chancelier du royaume. À l’extérieur, Wladyslaw réussit à retourner Sigismond de Hongrie qui, soucieux de faire reconnaître son élection à la tête du Saint-Empire romain germanique, signa avec les deux cousins l’alliance de Lubowl (1412).


  Le roi et son cousin convoquèrent alors, fin septembre-début octobre 1413, une assemblée des grands de Pologne et de Lituanie, à Horodlo, sur le Bug, destinée à rapprocher la noblesse des deux pays. Le résultat fut loin d’être parfait, bien qu’une vision romantique polonaise ait fait de cette assemblée un modèle de fusion quasi mystique entre les deux peuples. La réunion de la Lituanie avec la Pologne était certes confirmée, mais chaque pays restait distinct. La Pologne gardait sa prééminence, puisqu’il revenait au roi de désigner le successeur de Witold, à la mort de celui-ci. Il n’y eut cependant pas d’unanimité sur ce qu’il adviendrait si le roi mourait avant Witold et l’on rédigea trois actes finaux différents: celui des deux corégnants, celui de la noblesse du Grand-Duché et celui de la noblesse polonaise (ce dernier ne mentionnait pas l’entente entre Witold, les Lituaniens et les Polonais en cas de mort sans héritier du roi). Pour signifier l’osmose des élites des deux pays, Witold désigna quarante-sept familles de boyards lituaniens qui reçurent chacune un blason polonais. Il était également prévu des diètes séparées.


  L’alliance consacrée, Jagiello et Witold s’en furent aussitôt évangéliser la Samogitie pour bien marquer leur opposition aux prétentions des Teutoniques à en faire autant. Sûrs de leur nouvelle force, ils exigèrent du grand maître Michel Küchmeister qu’il révisât le traité de Thorn. Le grand maître refusant, ils lui déclarèrent la guerre, ce que l’Europe perçut comme une lâche agression contre un État de l’Église. Du coup, Jagiello rejeta même les offres de paix et l’abandon par l’ordre de la Samogitie et du sud de la Poméranie. Mais les forteresses teutoniques restaient aussi imprenables que quatre ans plus tôt, et les assaillants durent accepter l’armistice que proposa le légat du pape.


  L’Église joua alors un rôle déterminant. Chacun s’efforça de gagner son appui. Une propagande intense se développa pour obtenir les grâces des trois forces qui pouvaient peser dans le conflit: le pape, l’empereur romain germanique et les évêques du concile de Constance. Ce concile, qui devait siéger de 1414 à 1418, s’était réuni pour mettre fin au schisme d’Avignon, désigner un nouveau pape, régler la question hussite, etc. La Pologne y délégua d’habiles rhéteurs: l’évêque de Poznan, Andrzej Laskarzewicz, un professeur de l’université de Cracovie, Pawel Wlodkowic, et l’archevêque de Gniezno, Michal Treba, à qui l’épiscopat conféra le titre de primat pour lui donner du poids (on devait prétendre plus tard que ce titre avait été accordé par le pape lui-même).


  Pawel Wlodkowic, qui voulait justifier le droit des Lituano-Polonais à évangéliser la Samogitie, s’appuyait sur la théorie des guerres justes, développée depuis 1410 par Stanislaw de Skarbimierz, recteur de son université. Les païens, disait-il, avaient un droit naturel à s’organiser; il était donc injuste de les convertir de force, comme le faisaient les Teutoniques. Cette opinion était mal reçue au concile, d’autant que l’ordre teutonique y avait délégué des juristes éloquents qui prouvaient que la violation du traité de Thorn était contraire à «tout droit humain et divin». Finalement, Wlodkowic convainquit les évêques en rédigeant lui-même une prétendue Proposition des Samogitiens: ce texte créait un évêché de Samogitie, directement rattaché à la papauté, qui devait être administré par les évêques polonais de Wilno et de Lwow.


  Pour le reste, les Polonais demeuraient dans une position fragile face aux Teutoniques. Le dominicain Jan Falkenberg répandit un violent pamphlet contre eux: Satire sur les hérésies et autres infamies des Polonais et de leur roi Jagiello. Il accusait les Polonais d’être des païens qui adoraient Jagiello et appelait à assassiner ce faux dieu. Espérant une condamnation de cet écrit pour hérésie, les Polonais protestèrent jusqu’à la séance de clôture du concile, en mai 1418. Le pape leur enjoignit le silence, sous peine d’anathème. Quelques jours plus tard, le consistoire menaça à son tour Wlodkowic d’un procès en hérésie pour avoir semblé mettre le pouvoir du concile au-dessus de celui du pape. La Satire de Falkenberg fut finalement condamnée, mais le conflit entre les Polonais et les Teutoniques demeurait.


  Devant le concile, un autre épisode annonça, avec plus d’un siècle et demi d’avance, l’idée d’une expansion religieuse polono-catholique vers l’Ukraine. Pour l’heure, la Pologne voulait surtout montrer à Rome qu’elle était la mieux placée pour convertir les orthodoxes de l’Est européen. C’est dans cette perspective que le métropolite de l’orthodoxie autocéphale de Lituanie-Ruthénie, Grzegorz (Grégoire) Cemblat (qui avait été proclamé à Nowogrodek le 15novembre 1415 et aussitôt excommunié par Moscou et Byzance), vint expliquer devant les pères du concile que son Église pouvait néanmoins trouver un terrain d’entente entre le patriarche de Constantinople et le pape. Après avoir fait sensation, l’idée de l’union avec cette Église orthodoxe fut rejetée, Rome ne concevant qu’une relation d’allégeance avec Constantinople, qui elle-même ne reconnaissait que le pouvoir du métropolite de Kiev, Phocius, résidant à Moscou. Il est cependant indéniable – l’art religieux en témoigne, nous le verrons plus loin – que pour les élites lituano-polonaises de tout l’est de la Pologne, le voisinage des religions orthodoxe et catholique était naturel et rarement source de conflits.


  L’Église catholique déploya aussi une grande activité dans le royaume de Pologne. Dès 1406, elle s’était vigoureusement opposée aux tentatives d’émancipation de la noblesse moyenne qui, réunie en une confédération à Piotrkôw, avait vainement réclamé le transfert à son profit de la dîme payée par les paysans. Cette première manifestation de liberté nobiliaire traduisait une jalousie devant les fortunes énormes qu’édifiaient les grands dignitaires de l’Église et dont profitaient souvent leurs familles. Ces dignitaires, soucieux de leur pouvoir et inquiets des critiques que le réformateur jean Hus proférait contre le clergé en Bohême, reprirent énergiquement en main le bas clergé, accusant à tort de hussitisme tout noble qui s’en prenait à la dîme.


  La mort de Jean Hus sur le bûcher, à Constance, en 1415, ne fit qu’exacerber son mouvement et les hussites devinrent la phobie du haut clergé polonais. Le vicaire général de Gniezno exigea la dénonciation de tout suspect ou de tout livre douteux. Dans les villes, on ordonna d’emprisonner les adeptes de l’hérésie. Le primat Mikolaj Treba rédigea un code de procédure à l’usage des synodes provinciaux pour lutter contre cette doctrine, encore très peu répandue en Pologne – cela n’empêchera pas les corégnants de pactiser peu après avec les hussites en Bohême. La psychose de l’Église tombait à point nommé pour renforcer les règles de la pastorale, le mode de célébration de la messe, de délivrance des sacrements et surtout de l’absolution. Après plusieurs manuels très compliqués, Mikolaj de Blonie, docteur de l’université de Cracovie, finit par trouver en 1430 une langue accessible aux prêtres peu cultivés. Son manuel devait être recopié ou réédité des dizaines de fois en deux siècles, tant à Wroclaw qu’à Paris ou à Venise, de même que ses recueils de sermons modèles, écrits par la suite et encore utilisés au XVIIIesiècle.


  Ainsi encadré, le clergé empêcha un moment l’introduction du hussitisme en Pologne. Un prédicateur accueilli par la propriétaire de la bourgade de Zboszyn, près de Poznan, dut ainsi se rétracter dans la cathédrale de la ville. La doctrine de Jean Hus servit d’abord de repoussoir et renforça la cohésion du catholicisme polonais.


  Les manœuvres de l’Église n’avaient pas suffi à affaiblir les Teutoniques. Wladyslaw et Witold, comptant sur l’alliance qu’ils avaient signée en 1412 avec Sigismond de Luxembourg, roi de Hongrie, attaquèrent donc de nouveau l’ordre en 1419. Une fois de plus, le légat du pape fit cesser les combats et pria Sigismond d’arbitrer. Mais celui-ci était devenu entre-temps empereur romain germanique et n’avait plus les mêmes intérêts. Il se devait à présent d’appuyer les Teutoniques et de faire respecter le traité de Thorn. Il avait surtout besoin de l’appui de tout le monde germanique pour s’imposer comme héritier du roi de Bohême VaclavIV, qui était mort sans enfant.


  «Rugissant comme deux lions», Wladyslaw et Witold n’hésitèrent pas alors à chercher l’appui des hussites de Bohême qui refusaient Sigismond, responsable de la capture et de la mort de Jean Hus. Les conseillers du roi de Pologne, le vice-chancelier Jan Szafraniec et le jeune Zbigniew Olesnicki, espéraient de leur côté un rapprochement avec la Bohême, qu’ils fondaient sur la communauté slave. Ils se flattaient aussi de ramener les hérétiques au sein de l’Église et poussèrent Witold à accepter la couronne de Bohême. Celui-ci y désigna comme vice-roi Zygmunt Korybutowicz, neveu du roi VaclavIV, qui ne sut pas garder la sympathie des hussites; il dut quitter Prague dès 1422 et, malgré des tentatives répétées, ne réussit pas à y revenir. L’entourage du roi de Pologne échafauda un autre plan d’alliance avec le margrave de Brandebourg, Frédéric Hohenzollern, pour affaiblir les Teutoniques, mais il échoua également: le margrave devait épouser une fille de Jagiello et hériter du trône de Pologne. Jagiello, qui n’avait toujours pas d’héritier mâle, décida à la surprise générale, après la mort de sa troisième femme, d’épouser une jeune princesse ruthène de dix-sept ans, Sonka (Sophie) Holszanka, en 1422.


  Ne pouvant compter que sur leurs propres forces, les Polono-Lituaniens attaquèrent seuls les Teutoniques et remportèrent, cette fois, une victoire marquante. La paix signée près du lac Mielno, le 27septembre 1422, permit d’établir définitivement que la Samogitie resterait lituanienne et que son évêché serait rattaché à Gniezno. Cette paix, qui porta un rude coup au prestige de l’ordre en Europe, précisait en outre les droits des laïcs dans les territoires teutoniques. Cela devait, plus tard, permettre aux Polonais de nouvelles immixtions. Sigismond de Luxembourg se rapprocha une fois encore de Jagiello en mars 1423, et celui-ci, nouveau retournement, céda au clergé qui poursuivait les hussites de sa haine: il accepta d’aider le roi de Hongrie et empereur germanique en promulguant, le 9avril 1424, l’édit de Wielun. Wladyslaw ordonnait aux chevaliers polono-lituaniens restés en Bohême après le retrait de Korybutowicz de rentrer, sous peine de confiscation de leurs biens et de perte de leur noblesse. L’effet obtenu fut contraire à son objectif: des bandes de chevaliers polonais en rupture de ban, gagnées par l’idéologie hussite, allèrent guerroyer en Bohême ou en Silésie, n’hésitant pas à attaquer de grands domaines ecclésiastiques de Petite Pologne, comme Czestochowa, en 1430.


  Les exigences de la noblesse affaiblissent le vieux roi


  Dans la dernière décennie du règne de Jagiello, alors que la succession du roi était incertaine et que, pour la même raison, le lien établi avec le fidèle Witold se relâchait, les dignitaires de Petite Pologne firent entendre leur voix.


  Avant même l’attaque contre les Teutoniques de 1422, l’aristocratie et les chevaliers, réunis au camp de Czerwinsk, le 13juillet, avaient subordonné leur aide pour l’offensive à l’octroi de nouveaux privilèges, qui équivalaient à une réduction des prérogatives royales. Wladyslaw avait alors dû promettre de ne point battre monnaie sans l’accord des dignitaires ecclésiastiques et laïcs, de les consulter pour toute confiscation de domaine nobiliaire et d’enlever à ses représentants, les starostes, les fonctions de juge. Après la victoire, l’oligarchie exigea encore des postes clefs: Zbigniew Olesnicki devint évêque de Cracovie, et Jan Szafraniec chancelier du royaume. Lorsque la quatrième épouse du roi, la jeune Sonka, lui donna enfin des fils, les aristocrates firent monter le prix de leur appui à l’héritier: rappelant le poids du conseil royal dans sa désignation, ils obtinrent l’extension des privilèges susnommés à la Ruthénie, aux régions de Dobrzyn et de Coujavie. Surtout, ils acquirent un droit qui, avec le temps, devait placer la noblesse dans une situation de quasi-impunité en cas de crime grave: la loi neminem captivabimus nisi iure victum, sorte d’habeas corpus qui interdisait d’emprisonner un noble autrement que sur jugement du tribunal nobiliaire (avril 1423; Jedlnia, 1430; Cracovie, 1433).


  Jagiello ne regimba que lorsque les grands voulurent faire dépendre leur appui à l’héritier de l’engagement de celui-ci à respecter tous les privilèges de la noblesse et de l’Église (congrès de Leczyca, mai 1426). Furieux, les nobles lacérèrent le document de leur épée en présence du roi, puis commencèrent des manœuvres qui mirent à mal l’équilibre de la dyarchie. L’idée des dignitaires était de centraliser tous les pouvoirs polono-lituaniens à Cracovie, en incorporant la Lituanie et en supprimant la fonction de grand-duc dès la mort de Witold. Ce projet de concentration inquiétait les États voisins et notamment Sigismond de Luxembourg, qui décida d’y faire obstacle. En 1429, l’empereur vint rencontrer Wladyslaw et Witold à Luck, en Volhynie, où il suggéra de transformer le Grand-Duché en royaume et de le confier à Witold. Jagiello, sachant que Witold n’avait pas d’enfant, espérait voir cette couronne revenir à son fils et ne s’y opposa pas. Les puissants seigneurs étaient furieux, d’autant que circulaient des bruits sur les infidélités de la jeune reine Sonka, destinés à mettre en doute la légitimité de l’héritier. Ni les privilèges nobiliaires supplémentaires que Jagiello dut consentir à Jedlnia, le 4mars 1430, ni la mort de Witold, le 27octobre, ne calmèrent la situation.


  L’équilibre dans la différence que Witold avait su maintenir jusque-là fut très ébranlé. Le Grand-Duché avait conservé une culture blanc-ruthène et ukrainienne particulière. La culture lituanienne stricto sensu, très limitée géographiquement, était déjà en voie d’abandon par les élites. Malgré une intense pénétration de la culture polonaise, les princes et boyards de cette Rous lituanienne – catholiques ou orthodoxes – gardaient un sentiment très fort d’autonomie. Ils rejetaient, naturellement, les idées incorporatrices de leurs pairs de Cracovie, et c’est pour cette raison que Wladyslaw, sans consulter ces derniers, désigna comme grand-duc son unique frère encore en vie, Swidrygiello.


  Le grand-duc était à peine désigné, qu’on voulut le dépouiller. Les dignitaires de la couronne de Pologne firent envahir la Podolie occidentale et exigèrent la cession de la Volhynie, qui avait déjà appartenu à la Pologne sous Casimir le Grand. Swidrygiello n’hésita pas à faire appel aux Teutoniques de Livonie et à l’hospodar de Moldavie. Les troupes polonaises et lituaniennes engagées dans cette guerre étaient cependant trop habituées à coopérer pour se battre entre elles avec vigueur. Un armistice fut vite conclu, le 1erseptembre 1431. Seuls les Teutoniques dévastèrent une nouvelle fois Dobrzyn et la Coujavie.


  Effrayée des conséquences possibles de ces querelles, la noblesse polonaise, assemblée à Sieradz au début de mai 1432, reconnut le pouvoir grand-ducal de Swidrygiello ainsi que les droits de l’héritier du roi, Wladyslaw, âgé de huit ans. Elle espérait châtier les Teutoniques et n’hésita pas à enrôler des détachements hussites de Silésie, au grand dam de l’évêque Olesnicki. Mais Swidrygiello, qui voulait renouer avec l’idée d’une royauté lituanienne séparée, refusa de rompre avec les Teutoniques. L’évêque de Cracovie fomenta alors contre lui, à Oszmiany, un attentat dont il réchappa, mais qui permit au frère de Witold, Zygmunt Kiejstutowicz, de se proclamer grand-duc le 31juillet 1432 et de donner aussitôt la Podolie et la Volhynie à la Pologne.


  En 1433, les troupes polonaises menaient des représailles contre les Teutoniques qui les conduisirent jusqu’au littoral baltique, à Dantzig et Oliwa, obtenant du grand maître un armistice de douze ans. Le vieux roi espérait encore rappeler Swidrygiello au pouvoir en Lituanie. C’est alors qu’il mourut, le 1erjuin 1434.
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  Gisant du roi Wladyslaw Jagellon dans la cathédrale du château du Wawel à Cracovie.


  Portrait authentique exécuté avant la mort du roi.


  Le recul de la bourgeoisie


  



  Durant le long règne du premier Lituanien sur le trône de Pologne, les campagnes et les villes continuent à se développer, la peste affectant peu l’Europe centrale. La colonisation et la création de villages ou de villes en tenure s’accentuent, surtout en Grande Pologne (50% d’augmentation) et en Mazovie (200%), où la sécurité, grâce à un puissant réseau de châteaux forts, est renforcée et où Varsovie, avec sa collégiale Saint-Jean, commence à jouer un rôle d’étape commerciale comparable à celui de Lwow. En Ruthénie, lituanienne ou polonaise, les grands domaines se multiplient: les donations royales sont mises en valeur par des dignitaires recourant à des paysans venus de l’Ouest. Ceux-ci s’enrichissent vite et parviennent souvent à se faire reconnaître pour nobles: il suffit, pour être inscrit dans les livres de la noblesse, de l’attestation de deux «témoins» nobles de plus ou moins bonne foi – et souvent grassement rémunérés. Ce laxisme s’explique par une volonté d’établir la primauté polonaise dans une région où les autochtones, ruthènes et orthodoxes, ne voient pas d’un bon œil la colonisation polonaise.


  Dans les campagnes, les prix baissent, car la demande de l’Occident en grains, exportés par les ports baltiques (Stettin ou les ports teutoniques), se fait plus faible. Les propriétaires de domaines nobiliaires ou ecclésiastiques commencent à ne plus payer tous les travaux paysans: ainsi s’introduit le recours aux corvées, qui mènera plus tard au servage, mais qui reste modéré pour l’instant (environ une semaine par an).


  Le rôle croissant de la noblesse s’affirme largement au détriment des villes. Seules quelques villes, comme Cracovie, Lwow ou Poznan, ont une taille européenne. Gniezno, Kalisz ou Varsovie sont peu peuplées, et les cinq cents bourgades qui revendiquent un statut urbain ne sont, en réalité, faites que de petits centres agricoles, se distinguant mal des villages, où l’on fabrique un drap grossier – la bonne laine manquant – ou des toiles de lin. Les produits de luxe sont destinés aux cours princières et ne font que transiter par les plus grandes villes entre la Hongrie (productrice d’or) et la Baltique. Les draps anglais, flamands, brabançons, le sel français sont échangés contre les bois polonais, les fourrures et la cire lituaniennes. Les courtiers des villes polonaises se heurtent fréquemment à la rivalité des agents commerciaux venus d’Italie ou d’Allemagne, en particulier pour vendre le sel produit par les mines de Wieliczka ou le plomb d’Olkusz. En 1423, la noblesse a tenté de supprimer les corporations afin de mieux contrôler les bénéfices de l’artisanat, mais plusieurs révoltes ont éclaté et, à Cracovie, le petit peuple a obtenu une représentation de seize membres au conseil municipal. La noblesse a cependant réussi à marquer d’une autre manière sa supériorité sur la bourgeoisie: elle s’est arrogé le droit de juger dans ses propres tribunaux les bourgeois qui agressent ou tuent des nobles; un tel droit réduisait la justice bourgeoise tout en sacralisant la personne des nobles, comme il ressort d’un poème un peu plus tardif, plein de haine pour les bourgeois. De l’assassinat d’Andrzej Teczynski (1461).


  L’émergence d’une culture plurielle


  Le développement des administrations princières ou royales concourt alors à celui des chancelleries qui exigent un certain niveau d’instruction, tout comme la vie ecclésiastique. Ainsi s’explique la renaissance de l’université de Cracovie, qui était tombée très bas sous les Anjou, et que l’on doit désormais appeler l’université jagellonne. Dès 1390, l’évêque de Cracovie, Jan Radlica, qui avait étudié la théologie et la médecine à Montpellier et possédait une maîtrise en philosophie de l’université de Paris, fait une fondation pour trois chaires. Le roi prie le pape BonifaceIX de les transformer en faculté de théologie en 1397. En 1400, l’évêque Piotr Wysz, ancien étudiant de Padoue, commence à donner des cours de droit au Collège royal, grâce à une fondation testamentaire de la reine Jadwiga. En 1409, d’autres legs, notamment celui du professeur d’origine bourgeoise Jan Isnerowicz, permettent d’ouvrir la première bursa, maison pour les étudiants pauvres, qui sont la majorité, la noblesse se tenant à l’écart de toute formation publique. Ce secours entraîne une augmentation progressive du nombre des étudiants: de cent au début du XVesiècle, en première année, ils sont trois cents vers 1475, mais moins d’un quart d’entre eux passent en deuxième année.


  À côté des rares passionnés qui viennent profiter de l’unique chaire de mathématiques et astronomie d’Europe centrale, prédominent donc de joyeux «escholiers» qui se destinent à la rédaction d’actes juridiques ou de procès, voire à la prêtrise. En 1420, une chaire spéciale dispense un enseignement d’épistolographie administrative, mais des esprits facétieux s’essaient à la lettre d’amour et glissent, dans les modèles latins des maîtres, des parodies en polonais. La science reine, à côté de la théologie, est donc la rhétorique, dont la maîtrise permet des excursions vers la poésie, la chanson, très souvent à caractère ludique ou populaire. Les exclus de ce monde universitaire, que l’iconographie du temps montre en bateleurs ou comédiens, demandant l’aumône, n’ont pas eu leur Villon. Certains de leurs maîtres ont cependant laissé un nom: Adam Swinka, secrétaire du roi, auteur des épitaphes d’Edwige, fille de Jagiello, ou Zawisza le Noir, modèle de la chevalerie polonaise, combattant de Grunwald passé au service de Sigismond de Luxembourg et mort en captivité chez les Turcs (1428).


  Les fils de dignitaires, comme Stanislaw Ciolek, préfèrent souvent l’université de Prague. Ils témoignent de la montée de leur caste en bravant le roi ou en se gaussant de ses amours: le troisième mariage du roi, notamment, avec la riche Elizabeth Granowska, elle-même trois fois veuve, fait l’objet d’un pamphlet de Ciolek resté célèbre. L’auteur, réputé pour son style, était intouchable, car il avait été appelé à rédiger les actes de l’union de Horodlo. Il se racheta peu après de son acrimonie en chantant la naissance de l’héritier Wladyslaw en un bel hymne sur une musique religieuse.


  Les premiers signes de l’indépendance et du caractère international d’une certaine république des lettres se retrouvent aussi bien dans le contenu de l’enseignement que dans les échanges entre universités. Comme dans de nombreuses universités, la philosophie se dégage peu à peu de la théologie scolastique. L’enseignement d’Aristote permet, tout en laissant l’âme à la religion, de se livrer à des observations sur l’éthique et la psychologie, considérées comme des attributs de l’humanité. Tel était le message de Benedykt Hesse, l’un des esprits les plus distingués de l’université de Cracovie au milieu du XVesiècle. Exemple de ces échanges placés sous le signe de la nouveauté, l’arrivée de Prague de Mathieu, dit de Cracovie, qui connut une promotion étonnante au sein de l’Église: professeur à Heidelberg, évêque de Worms, il fut légat du pape pour toute l’Allemagne.


  Les échos venus de toute l’Europe résonnent dans l’État lituano-polonais de Jagiello. Les églises vibrent de polyphonies importées de France et adaptées par le compositeur Mikolaj de Radom, et, à la cour du grand-duc et roi, on entend la cithare ruthène. Ce pont artistique entre Est et Ouest se retrouve dans la peinture du temps. La fécondité des contacts éclate en particulier dans les fresques byzantines dont s’ornent alors certaines églises catholiques, comme les chapelles royales du château de Lublin ou du Wawel à Cracovie, les collégiales de Sandomierz ou de Wislica. Ces édifices sont décorés par des maîtres inconnus, visiblement ruthènes ou bulgares, selon des motifs conformes à l’iconographie catholique, mais avec une technique tout orientale. Dans la somptueuse chapelle de son château de Lublin, le roi, dont on devine le portrait, parmi les saints, sur une représentation de 1418, a exigé que l’artiste souligne le caractère divin de son pouvoir – rêve que les dignitaires, on l’a vu, se gardent bien de faire aboutir. La flamboyance du caparaçon rouge du roi sur son destrier, avec les aigles blancs dont il est constellé, dans l’armorial bourguignon de la Toison d’Or, donne aussi une idée de l’éclat européen du premier Jagellon.


  L’aristocratie, pourtant, au lieu de symbiose des religions et des civilisations, ne rêvait que d’absorption de l’Est par la Pologne. Elle entraîna ainsi l’union lituano-polonaise sur une voie contraire à un vrai fédéralisme.


  2. La «République» des nobles


  



  À la mort de Jagiello, en 1434, une assemblée des grands du royaume, réunie à Cracovie, décida, comme prévu, le couronnement de l’aîné des deux fils du roi défunt, mais WladyslawIII avait à peine dix ans. Un conseil de régence, dirigé par Zbigniew Olesnicki, l’évêque de Cracovie, s’arrogea donc le pouvoir. Il stipula clairement qu’il ne laisserait le pouvoir au nouveau roi que si celui-ci confirmait tous les privilèges obtenus par la noblesse, y compris ceux qu’elle avait acquis à Jedlnia. Cette montée en puissance de l’idéologie nobiliaire s’exprime bien dans la principale œuvre historique, toujours en latin, de cette fin du Moyen Age: les Annales Poloniae de Jan Dlugosz, archevêque de Lwow et homme de confiance d’Olesnicki.


  Les privilèges de la noblesse étaient si attrayants qu’ils rallièrent vite les princes ruthènes de Podolie et de Volhynie à la Pologne. De son côté, Swidrygiello ne put résister à l’assaut de dix mille cavaliers qui confirmèrent le pouvoir de Zygmunt Kiejstutowicz, le frère de Witold, en Lituanie. Le vaincu dut se réfugier au sud de Halicz, dernier bastion qui lui restât fidèle, abandonné par les Teutoniques. Ceux-ci, devant la victoire de Zygmunt, n’eurent d’autre choix que de signer une paix «perpétuelle» à Brzesc, en Coujavie, le 31décembre 1435, où ils promirent de ne plus jamais en appeler au pape, au concile ou à l’empereur, et garantirent l’autonomie des états dans leur propre territoire. Les Polonais devenaient ainsi les protecteurs des nombreux opposants au grand maître.


  Aventures tchéco-hongroises


  



  Cette paix relative au nord et à l’est permit aux Polonais d’intervenir dans la succession de Sigismond de Luxembourg, mort le 9décembre 1437. Peu avant de mourir, l’Empereur avait réalisé l’union des couronnes de Hongrie, de l’Empire et de Bohême, grâce à une alliance avec les hussites les plus modérés (les utraquistes) contre les plus radicaux (les taborites). Son gendre, Albert d’Autriche, était son unique héritier, mais les Polonais, comptant sur l’animosité envers les Habsbourg, tentèrent d’imposer leur candidat chez les Tchèques et les Hongrois. Du côté des Tchèques, les taborites auraient volontiers vu le second fils de Jagiello, Kazimierz, sur le trône de Bohême. La reine Sonka ainsi que la noblesse, qui voyait dans le hussitisme le moyen de s’opposer aux exigences – surtout fiscales – de l’Église, accueillirent favorablement cette suggestion et envoyèrent des émissaires à Prague avec quelques troupes (avril 1438). Mais l’entreprise échoua, car Olesnicki déchaîna une campagne dénonçant cette alliance avec des hérétiques, ce qui lui permit, en même temps, de renforcer les avantages fiscaux de l’Église. Du même coup, il contraignit les nobles assemblés non seulement à ratifier l’excommunication et des peines d’emprisonnement pour ceux d’entre eux qui refusaient de collecter la dîme, mais aussi à admettre la confiscation des domaines des rebelles. Cette décision brutale tombait à un moment où le pays était inondé de fausse monnaie et pillé par les représentants temporaires d’un roi trop jeune. Aussitôt une «confédération» armée de mécontents se forma, inspirée par l’esprit de justice hussite; elle était conduite par Spytek de Melsztyn, fils de celui qui était mort, jadis, pour Witold. La révolte fit cependant long feu. Son chef, qui avait tenté d’enlever plusieurs dignitaires, fut tué et ses partisans persécutés.


  C’est également Olesnicki qui inspira la tragique aventure hongroise du jeune roi WladyslawIII. Déclaré majeur à quatorze ans, en décembre 1438, celui-ci se trouva bientôt confronté à la vacance du trône en Hongrie, car Albert d’Autriche mourut peu après, sans héritier. Olesnicki vit dans les offres que firent alors les grands de Hongrie l’occasion de réaliser un rêve grandiose: non seulement renouer l’union polono-magyare des Anjou, mais faire de la dyarchie polono-lituanienne la protectrice de la papauté et du concile, prendre la tête d’une croisade qui chasserait les Turcs hors des Balkans et d’Europe, réconcilier l’Église orthodoxe avec celle de Rome. Le poids d’une telle union eût peut-être, en effet, permis d’arbitrer le conflit qui avait éclaté depuis 1439 entre le pape EugèneIV et le concile de Bâle, lequel avait désigné l’antipape FélixV. Olesnicki ambitionnait de jouer un rôle important dans une réforme générale de l’Église romaine, mais son idée de croisade antiturque devait s’achever par un total fiasco.


  Alors que l’aristocratie hongroise avait déjà exigé que la veuve d’Albert se remariât avec le jeune Wladyslaw, il apparut que la reine attendait un enfant de son époux défunt. Elle ne tarda donc pas à former un parti pro-autrichien pour défendre les droits de son fils contre Wladyslaw. Ce dernier avait quitté la Pologne en 1440 et ne devait plus y revenir. Après deux ans de guerre civile en Hongrie, où chaque camp défendait son roi, il entreprit de réaliser le grand plan de l’évêque de Cracovie et se lança à l’attaque des Turcs, dédaignant les rappels reçus de Pologne. La campagne à laquelle il participa, fin 1443, commença par des succès qui libérèrent la Serbie et une partie de la Bulgarie, et obligèrent les Turcs à signer une paix de dix ans. Ces victoires ne suffisaient toutefois pas à Rome, où le cardinal Cesarini, très lié au parti autrichien, ne voyait que des avantages à pousser le bouillant Jagellon plus loin encore contre le sultan MouradII. Il le convainquit qu’une flotte pontificale, renforcée par les Vénitiens et Philippe de Bourgogne, allait occuper les Détroits et qu’il fallait voler à son secours. La paix avec les Turcs fut rompue, l’armée hongroise parvint sur le rivage bulgare de la mer Noire, où elle fut écrasée par les renforts que Mourad envoya d’Asie Mineure. Le roi de Pologne et de Hongrie périt à vingt ans dans la défaite de Varna, entrant dans la légende chevaleresque (10novembre 1444). Les Balkans resteraient turcs pour des siècles et l’empereur de Constantinople, qui comptait tant sur un succès hongrois, verrait son empire s’écrouler en 1453.


  KazimierzIV Jagiello renforce son autorité de grand-duc et de roi


  



  Le héros de Varna ne fut remplacé par son frère Kazimierz sur le trône de Pologne que trois ans plus tard, en 1447, car la Lituanie et le royaume étaient alors profondément ébranlés. Le grand-duc Zygmunt avait été assassiné en 1440 par les princes et boyards qui s’opposaient à son pouvoir trop absolu. En outre, Jan Gasztold, maréchal de la cour grand-ducale, qui aspirait à jouer, en Lituanie, le rôle que tenait Olesnicki en Pologne, avait fait élire Kazimierz grand-duc contre la volonté de son frère Wladyslaw et des Polonais. Kazimierz était aussi en butte aux prétentions de Michel, fils de Zygmunt, réfugié à Plock, en Mazovie, et à celles de Swidrygiello, toujours établi en Volhynie.


  Après la régence et les quatre années d’absence du roi, la Pologne était en pleine anarchie. Les dignitaires se livraient des combats locaux, entraînant des chevaliers qui ne dédaignaient pas le brigandage et le pillage des convois commerciaux. Cracovie et Lwow obtinrent pour un temps le pouvoir de juger les brigands sans distinction d’état. Les finances royales étaient ruinées, les guerres de Hongrie ayant obligé à hypothéquer un grand nombre de domaines royaux, ce qui avait augmenté les énormes fortunes des proches de la cour. Olesnicki, en appelant le grand-duc de Lituanie, alors âgé de dix-huit ans, sur le trône de son frère, espérait l’amener à la fameuse incorporation et ainsi établir le pouvoir des dignitaires polonais dans les deux pays.


  Kazimierz ne choisit ni l’un ni l’autre parti, car des bruits prétendaient que Wladyslaw était toujours vivant. Il renforça ainsi sa position tant en Pologne qu’en Lituanie. Son oncle Swidrygiello reconnut aussitôt son pouvoir, y compris en Volhynie. Sa mère, Sonka, lui gagna également des partisans parmi les anciens confédérés de Spytek de Melsztyn, puis des nobles hostiles à Olesnicki. En septembre 1446, il put réunir une assemblée représentative de nobles polonais et lituaniens auxquels il promit le maintien de tous leurs privilèges, moyennant quoi ces derniers le reconnurent pour leur monarque commun, protecteur de leur «union fraternelle». Tacitement accepté comme grand-duc, puis couronné roi de Pologne au château du Wawel, le 25juin 1447, KazimierzIV devait régner jusqu’à sa mort, en 1492.


  Le roi et grand-duc dut faire face à une forte pression des dignitaires en 1452 et 1453, il faillit être renversé de part et d’autre, mais les magnats s’apaisèrent peu à peu. En 1448, l’évêque Olesnicki crut habile de préconiser un retour de Michel en Lituanie. Le roi s’y opposant, le fils du grand-duc assassiné alla chercher de l’aide jusque chez les Tatars de Crimée, qui ravagèrent toute la Ruthénie du Sud, puis se réfugia chez les Moscovites, chez qui il mourut en 1457. Olesnicki perdit encore un peu de son crédit lorsque le roi décida d’appuyer sans réserve le nouveau pape NicolasV, successeur d’Eugène IV. Pour le remercier, le pape lui accorda le droit de désigner lui-même les candidats aux bénéfices ecclésiastiques; ce droit venait s’ajouter à celui de choisir les évêques, déjà acquis au temps de Kazimierz le Grand. Le pape n’accepta pas, en revanche, que le roi abaissât les princes de l’Église en prélevant une partie des dîmes – il cherchait ainsi à rétablir ses finances – ni qu’il retînt un peu du denier de Saint-Pierre. L’impôt sur les lopins paysans fut donc lourdement augmenté, malgré le souhait du professeur de Cracovie Jan de Ludzisko, docteur de l’université de Padoue, qui avait prononcé une allocution en latin, lors du couronnement, appelant le roi à «abolir l’esclavage des paysans qui est le pire des maux et qui est plus dur que n’importe quelle torture». L’humanisme, à peine naissant, était loin de pénétrer de larges milieux. La seule satisfaction d’Olesnicki, qui avait été fait cardinal par l’antipape, fut de voir NicolasV confirmer cette dignité. Mais le titre de primat et le privilège de couronner les rois restaient à l’archevêque de Gniezno, qui siégeait au conseil royal (ou sénat), en alternance avec l’évêque de Cracovie. Le roi y veilla lui-même.


  Naissance de la Prusse royale


  



  Kazimierz Jagiello entra successivement en conflit avec tous ses voisins: les Teutoniques pour des raisons d’annexion, les Tchèques et les Hongrois pour des raisons dynastiques, Moscou et les Mongols pour des raisons défensives.


  Son immense territoire n’avait accès à la Baltique que par un coin de la Samogitie. Or une occasion de reprendre des territoires littoraux à l’ordre teutonique se présenta le 2février 1454 lorsqu’une ambassade de la Ligue prussienne vint à Cracovie proposer au roi de reconquérir la Poméranie ainsi que les villes de Chelmno et Thorn. Cette ligue était constituée de nobles et de bourgeois qui ne supportaient plus le fardeau que les moines-soldats faisaient peser sur eux. Cracovie hésita un peu – la chrétienté était sous le coup de la chute de Constantinople – et Olesnicki craignait des complications avec la papauté. Mais l’évêque abonda lui-même dans le sens d’un acquiescement: un acte d’incorporation fut signé le 6mars 1454 qui déléguait le pouvoir royal en Poméranie à un gouverneur prussien. L’ordre réagit avec vigueur: la guerre de Treize Ans commençait.


  Un grand nombre de mercenaires à la solde des Teutoniques traversa la Nouvelle Marche et balaya la noblesse de Grande Pologne que Kazimierz avait appelée à la levée en masse. Les nobles polonais furent défaits à Chojnice, le 18septembre 1454, et beaucoup d’autres fois encore, bien que les mercenaires, mal payés, fussent souvent tentés de céder les places fortes qu’on leur confiait. Les artisans s’étaient, certes, rebellés contre l’ordre, mais l’issue de cette guerre de siège restait incertaine. En raison de l’inexpérience des chevaliers polonais et, surtout, du refus d’intervenir de la Lituanie, l’incorporation décrétée en 1454 demeurait donc problématique.


  La face des choses changea à la fin de 1463, lorsque Piotr Dunin, chef d’une armée mercenaire polonaise, s’entendit avec le chef des mercenaires tchèques, au service de l’ordre, pour lui confier la garde de quelques villes. Ainsi neutralisées, les troupes se battant pour les Teutoniques laissèrent les Polonais s’emparer de la Poméranie, tandis que les bourgeois de Dantzig se chargeaient de repousser la flotte danoise, alliée de l’ordre.


  Les deux parties étaient épuisées. Elles acceptèrent la médiation du pape et signèrent la deuxième paix de Thorn, le 19octobre 1466. Infiniment plus favorable à la Pologne que celle de 1411, elle lui rendait la Poméranie de Dantzig, Chelmno et une partie de la Prusse avec la capitale de l’ordre, Marienburg (Malbork). Le grand maître s’installa à Königsberg. Elbing (Elblag) et la Varmie revenaient aussi à la Pologne. Tout ce territoire, désormais appelé Prusse royale, devait rester polonais jusqu’en 1772. Un évêque polonais fut placé à la tête de l’évêché de Chelmno. La Prusse orientale demeurait confiée au grand maître, qui dut se reconnaître vassal du roi de Pologne. Chaque nouveau grand maître devait prêter serment au roi. Les villes d’Elbing, Thorn et surtout Dantzig, qui avaient fourni un énorme effort pour financer la guerre, se virent récompensées par de nombreux privilèges et franchises. Gdansk-Dantzig devint la plaque tournante de la Baltique.


  Le règlement était propice aux Polonais, mais son application n’alla pas sans problème. La curie romaine, voyant d’un mauvais œil le refus de Kazimierz d’adhérer à une coalition contre les Tchèques, ne ratifia pas la paix de Thorn. Le roi ne put décider du choix de l’évêque de Varmie: Tungen, l’évêque que Rome appuyait, continua a fomenter des combats entre 1472 et 1478, tandis que le grand maître rachetait les villes naguère confiées aux mercenaires tchèques.


  Expansion et rayonnement de l’État polono-lituanien


  



  Comme tous les souverains d’Europe, Kazimierz, dans la seconde moitié de son règne, consacra l’essentiel de son temps à monter des combinaisons dynastiques pour assurer l’avenir des treize enfants, dont six fils, que lui avait donnés Élisabeth d’Autriche. Son épouse était la sœur de Wladyslaw le Posthume, roi de Hongrie (depuis le drame de Varna) et de Bohême. À la mort de celui-ci, en 1457, Kazimierz, occupé par les affaires teutoniques, n’avait pu faire valoir les droits à l’héritage de la reine. Il dut accepter l’élection de Mathias Corvin en Hongrie et celle de Podiebrad en Bohême. Il trouva même plus habile de soutenir le roi de Bohême, malgré son appartenance au hussitisme modéré et l’hostilité du Saint-Siège, de façon à le convaincre de laisser, à sa mort, sa couronne à Wladyslaw, l’aîné de la maison de Pologne. Pour favoriser ces vues, il n’hésita pas à rejoindre le hussite qui nourrissait, avec le négociant français Antoine Marini, l’idée d’une sorte de pacte entre États européens permettant une paix perpétuelle.


  On en était loin lorsque le roi de Bohême mourut en 1471 et que l’aîné de Kazimierz monta sur le trône de Prague, car Mathias de Hongrie, qui avait soutenu la lutte du pape PaulII contre les hussites, prétendait lui aussi à cette couronne que lui offraient les seigneurs catholiques de Moravie et de Silésie. Pour punir Mathias de son audace, le roi de Pologne envoya en Hongrie une armée commandée par son second fils, nommé, comme lui, Kazimierz (il devait être canonisé en 1602). Cette armée n’eut pas plus de succès que celle qui tenta vainement d’assiéger Wroclaw (Breslau) pour faire plier les Silésiens. La paix, signée en 1479, laissa la Moravie, la Silésie et la Lusace en viager à Corvin, la Bohème gardant son roi polonais.


  La mort de Mathias, après la prise de Vienne en 1490, réveilla les projets de Kazimierz Jagiello. Mais, cette fois, deux de ses propres fils se disputèrent la succession de Hongrie: Wladyslaw de Bohême avait l’appui des magnats hongrois, tandis que Jan Olbracht (Jean Albert) son puîné, était soutenu par la chevalerie. Le premier l’emporta dans la guerre contre son frère, grâce aux forces de la Silésie récupérée et à l’arbitrage de son père. Par la paix du 20février 1491, Hongrois et Tchèques étaient réunis sous l’autorité d’un roi polonais, Jan Olbracht se consolant avec le titre de prince de Silésie. À la veille de la mort de KazimierzIV (7juin 1492), sa famille régnait ainsi sur le plus grand ensemble politique d’Europe, qui s’étendait des frontières de la Moscovie jusqu’à l’Adriatique et de la Baltique jusqu’à la mer Noire. Mais cet ensemble était fragile et menacé.


  La menace la plus immédiate, avant celle des Habsbourg, se situait aux confins du Grand-Duché de Lituanie, où émergeait une puissance qui avait joué jusque-là un rôle mineur: la Moscovie, pas encore appelée la Russie. En 1449, KazimierzIV avait défini les sphères d’influence avec le prince VassiliII (BasileII). Mais le successeur de ce dernier, IvanIII, avait annexé les principautés de Iaroslavl (1471), Rostov (1474), Tver (1485), et notablement réduit l’influence lituanienne en prenant la principauté de Novgorod (1478). Surtout, il avait épousé Sophie Paléologue, la nièce du dernier empereur de Byzance (1472). Ce mariage devait bientôt nourrir l’idée que Moscou était une «troisième Rome». Cette théorie contestable sera remarquablement efficace pour justifier l’expansion de la Moscovie. Dès 1480, IvanIII mettait fin à la suzeraineté des Mongols et commençait à s’approprier des districts limitrophes de la Lituanie, tandis que plusieurs princes lituaniens se rebellaient contre leur grand-duc: en 1481, les auteurs d’un complot découvert par Ivan Chodkiewicz, le gouverneur de Kiev, furent exécutés à Wilno.


  Les Turcs se faisaient plus menaçants encore. En 1475, ils avaient pris Caffa, vieille colonie génoise de Crimée qui s’était inutilement mise sous protection polonaise, et fait du khan de Crimée Mengli Girey, jusque-là allié des Jagellons, leur vassal. En 1484, ils s’emparaient de deux ports moldaves – de Kilia, à l’embouchure du Danube, et d’Akkerman, à l’embouchure du Dniestr – désorganisant le commerce de Lwow et même celui de Cracovie et Lublin. L’année suivante, l’hospodar de Moldavie, Étienne, renouvela sa vassalité vis-à-vis de Kazimierz. Le sultan Bayezid (Bajazet) riposta en faisant attaquer la Pologne par les Tatars de la Volga. Ceux-ci furent arrêtés en Podolie, mais les Polonais durent signer une paix avec le sultan (1489) et abandonner leurs débouchés sur la mer Noire.


  Dans les années situées à la charnière des XVe et XVIesiècles les deux successeurs de Kazimierz Jagiello, ses deux fils Jan Olbracht (1492-1501) et Aleksander (1501-1506), tentèrent de s’imposer, avant que le cadet des frères, Zygmunt, ne prenne le pouvoir jusqu’en 1548. Dès la mort de son père, Zygmunt avait des partisans chez les magnats, mais, conformément au vœu de KazimierzIV, Aleksander devint grand-duc de Lituanie et Jan Olbracht roi de Pologne.


  Jan Olbracht vainquit l’opposition des grands grâce à l’intervention armée des alliés de sa mère et à l’appui massif de la noblesse, désormais organisée en diète – nous y reviendrons. Après s’être occupé de liquider le pouvoir des princes de Mazovie (1495), il entreprit une malheureuse expédition contre les Turcs en direction de la mer Noire. L’aide des Lituaniens lui fit défaut, car Aleksander, paralysé par les menaces d’Ivan III, laissa ses troupes inactives dans la région de Kiev. Étienne de Moldavie, que les Polonais prenaient pour un allié, céda aussi aux menaces des Moscovites et des Hongrois, qui voyaient d’un mauvais œil l’attaque polonaise; il se retourna même contre eux et les obligea à la retraite (1497). L’année suivante, le sultan se vengea en dévastant la Ruthénie du Sud, une partie de la Petite Pologne, et continua des incursions sporadiques jusqu’en 1503.


  Les Teutoniques avaient d’abord bien observé leurs devoirs de vassaux de la Pologne: leur grand maître Tiefen se fit même tuer en Moldavie au service du roi, mais son successeur, Frédéric de Saxe, refusa de prolonger cette allégeance. Jan Olbracht préparait une grande campagne contre lui lorsqu’il mourut à Torun, le 17juin 1501. En lui succédant, Aleksander rétablissait l’union sous un même souverain de la Lituanie et de la Pologne, comme sous son père, mais le grand-duché était de plus en plus menacé. Le grand-duc avait épousé la fille d’Ivan III, dès 1492, mais ce mariage n’avait nullement adouci le grand-prince de Moscovie. Ivan ne cessait de rogner les territoires de son gendre: en 1500, une campagne militaire lui permit de repousser la frontière au sud, jusqu’à proximité de Kiev. C’est alors que le khan de Crimée, allié d’Ivan, écrasa le khan de la Horde d’Or, allié des Polonais, qui disparut en tant que pouvoir tatar.


  Aux origines d’une «République» unique en Europe


  Sous le grand tonnerre de ces luttes, les hommes libres, c’est-à-dire, pour la plupart, les nobles, se frayaient lentement leur propre chemin. Cette szlachta devenait un groupe aux prérogatives presque uniques en Europe. C’est elle qui imposa un système où le pouvoir du roi fut de plus en plus limité. Dès la fin du XVesiècle se dessine ce que l’on appellera, assez paradoxalement, on va le voir, la «démocratie nobiliaire», dont l’organe principal sera le parlement, ou diète.


  Cette institution est l’aboutissement d’un processus commencé dans les siècles précédents, quand le roi consultait régulièrement les grands et les dignitaires ecclésiastiques, parfois aussi les villes. À partir de 1454, les besoins financiers imposés par la guerre de Treize Ans obligèrent KazimierzIV, pour plus d’efficacité, à s’adresser directement aux représentants locaux de la noblesse du royaume, ce qui donna aux dix-huit petites assemblées, ou diétines, un pouvoir qu’elles n’avaient pas jusque-là. En échange de l’effort de guerre consenti, la petite et moyenne noblesse se fit accorder le «privilège de Nieszawa», qui stipulait que son accord serait désormais nécessaire pour que le roi convoquât une levée en masse. Il prévoyait aussi que les vœux de ces diétines (conventiones particulares) seraient portés par des députés aux deux diètes régionales séparées de Grande Pologne et de Petite Pologne-Ruthénie (conventiones generales) avant l’examen à la diète du royaume (conventio magna). Cette décentralisation du pouvoir permettait théoriquement à toute la communitas nobilium d’équilibrer le poids de la haute oligarchie: elle se gérait elle-même, possédait ses finances propres, réglait à son avantage les relations avec les paysans, négociait avec les représentants de l’Église.


  Ce système limitait le pouvoir des magnats, qui devaient régulièrement transiger pour faire admettre leurs décisions, et déjà se dessinait son principal défaut: le clientélisme. La participation presque exclusive de la noblesse moyenne aux affaires de l’État éleva certes peu à peu sa conscience politique, mais la lourdeur du processus décisionnel entravait gravement le fonctionnement du pouvoir central, et cela d’autant plus que les intérêts locaux ou privés l’emportaient souvent sur une vision globale claire. L’intérêt de caste, déjà remarqué sous les règnes précédents, continua donc à s’affirmer: par le même «privilège de Nieszawa», la szlachta échappait à la justice royale et ne reconnaissait plus que ses propres tribunaux locaux, source ultérieure d’un dangereux arbitraire. Les franchises urbaines furent également peu à peu réduites, puis liquidées par la noblesse qui, jusqu’à la fin du siècle, exigea que les bourgeois fussent soumis à l’impôt.


  Toutes ces décisions allaient dans un sens contraire à la concentration absolutiste qui s’esquissait en Occident. Mais elles ne furent appliquées que lentement car, dès qu’il en avait l’occasion, le pouvoir royal tentait de manifester sa force. Dans le Grand-Duché de Lituanie, ce problème d’équilibre ne se posait d’ailleurs pas: les diétines n’y existaient pas encore et le grand-duc Aleksander ne traitait qu’avec les puissantes familles de son conseil, notamment les Radziwill. La diète du royaume ne fut instituée définitivement que par Jan Olbracht en 1493: elle se distinguait du conseil royal, que l’on commença à appeler le sénat. Cette «chambre des députés» fut renouvelée en 1496. Jusqu’en 1538 cependant, elle resta désignée pour moitié par les magnats, l’autre moitié étant désignée par les diétines locales. Elle n’exprimait sûrement pas la «démocratie nobiliaire», ni la «société citoyenne» que mettent en avant des historiens polonais fiers de cette originalité. Il s’agissait, certes, d’un idéal tendant à un système représentatif, mais aucune recherche sur la participation effective aux élections de base n’a jamais établi la légitimité de ces représentants quant aux principes républicains. La consécration de ce système particulier, qui érigeait l’état nobiliaire en unique représentant de la nation, ou plutôt l’érigeait lui-même en nation (narôd szlachecki), devait finalement être atteinte par une décision (appelée «constitution») de la diète de 1505 préparée par le chancelier du roi Aleksander, Jan Laski, et connue par sa formule centrale: Nihil novi – rien de nouveau ne devait plus être décidé par le roi sans l’accord des deux chambres de la République. Le roi perdait ainsi presque tout son pouvoir législatif. L’humanisme, avec ses notions de «droit de la personne», de «bien général» et de «liberté publique», venait fonder cette prétendue démocratie, cette res publica de nobles.


  Ces structures politiques annonçaient le passage des élites à une autre ère. Mais, dans la seconde moitié du XVesiècle, les mentalités dominantes restaient profondément médiévales. Tant dans la culture populaire que dans la culture savante, les pesanteurs persistaient et les nouveautés ne pouvaient s’affirmer que dans la résistance. L’université de Cracovie, avec son collegium majus et son collegium minus, ouvert en 1449, accentue peu à peu le retour à l’Antiquité. Le professeur Jan Dabrôwka introduit l’étude régulière de Virgile, Horace, Ovide, Térence, Cicéron, mais donne aussi à ses étudiants de rhétorique une version annotée par lui-même de la Chronique de Vincent Kadlubek, de façon à ne pas trop séparer la langue latine de la tradition locale. La vision archaïque de l’histoire présentée par maître Vincent, le chroniqueur de KazimierzII, ne sera rejetée que quelques décennies plus tard par les puristes de l’Antiquité, comme Callimaque. Bien qu’exclue des programmes en 1476, cette version annotée de la Chronique reste très lue jusqu’à la fin du siècle. Toute médiévale également, l’ascèse mystique de Jacques de Paradyz, moine cistercien assoiffé d’absolu, qui se retire chez les carmes d’Erfurt, car il ne parvient pas à imposer sa réforme de l’Église et des mœurs. Tant que dure la domination de l’évêque Zbigniew Olesnicki, la pensée «hérétique» est aussi proscrite de l’enseignement de Cracovie. Les prolongements de la pensée anticléricale, antipapale et favorable à la liberté des paysans de l’Anglais John Wyclif ou du Tchèque Jean Hus, condamnés au concile de Constance, soulèvent encore l’enthousiasme du professeur Andrzej Galka. La propagande rimée et chantée qu’il en fait à ses élèves l’oblige à quitter le territoire polonais. Même le célèbre Monumentum pro reipublicae ordinatione de Jan Ostrorôg, écrit vers 14701mais fortement remanié au XVIesiècle par une main inconnue – reste largement tributaire de la pensée du Moyen Âge. Son idée d’introduire uniformément le droit romain au lieu des droits coutumier, urbain, de Magdebourg, était neuve, mais ses tendances antipapales restaient marquées par les querelles du début du XIVesiècle.


  [image: beauvois pologne-14][image: louvois pologneplan-1]


  Le premier plan de Cracovie, 1493.


  



  La culture de la fin du XVesiècle est faite d’un curieux mélange. L’université forme déjà ceux qui introduiront les bouleversements spirituels et intellectuels du XVIesiècle. C’est l’époque où étudient Érasme Ciolek, grand diplomate et bibliophile, Jan Lubranski, fondateur d’une académie à Poznan, Jan Laski, secrétaire du roi puis primat de Pologne, auteur d’un célèbre recueil de lois portant son nom, le Statut de Laski (1506), les Szydlowiecki, diplomates et mécènes des premiers architectes de la Renaissance en Pologne. La bourgeoisie cracovienne, germanique ou polonaise, connaît un niveau d’éducation remarquable. Le secrétaire de l’échevinage, Jan Heydecke, anime une société littéraire qui imite les académies des villes italiennes. Avec le corps professoral, cette Sodalitas vistulana fait se côtoyer des mathématiciens, des poètes, des courtisans. En 1489, elle est surtout animée par l’Allemand Konrad Celtis; juste après le départ de celui-ci arrive le plus célèbre de tous les Polonais, Nicolas Copernic qui viendra étudier ici pendant quatre ans (1492-1496).


  Cracovie accueille les nouveautés techniques qui annoncent les plus grands changements culturels: la première imprimerie y apparaît en 1474, aussitôt suivie de la première papeterie. C’est pourtant en latin que l’on y publie, et très longtemps l’imprimerie servira à véhiculer la culture médiévale. Les premiers textes imprimés en polonais, des textes de prières, n’apparaissent à Wroclaw qu’entre 1475 et 1486. En 1491, signe de la symbiose culturelle déjà remarquée au début du siècle, l’imprimeur cracovien Schweipolt Fiol publie des recueils liturgiques en vieux slavon: les premiers livres en caractères cyrilliques.


  Certes, la Renaissance est déjà toute proche dans le beau style cicéronien de Filippo Buonaccorsi, dit Callimaque, banni d’Italie et devenu conseiller du roi Jan Olbracht; certes, les fameux Conseils de Callimaque, retrouvés en 1537 – mais peut-être apocryphes – annoncent déjà le rationalisme cynique de Machiavel et correspondent bien à la manière dont le roi traita son frère Wladyslaw de Bohême en 1491, il n’en reste pas moins qu’auXVe siècle la piété chrétienne et toutes ses manifestations sont encore le fait de civilisation dominant.


  L’Église n’est plus seulement celle des grandes cathédrales et des abbayes. La foi populaire s’enracine, et une architecture en bois se développe, typique de ce pays rural et forestier. L’un des plus beaux exemples, préservé jusqu’à nos jours, en est la petite église aux poutres, plafond et jubé peints ou ciselés de Debno, au sud de Cracovie (seconde moitié du XVesiècle). La liturgie se modifie également, faisant une part toujours plus grande à la langue polonaise, comme le montrent de nombreuses versions versifiées des dix commandements que l’on a retrouvées. Curieusement, certaines prières comportaient des mots slaves peu compréhensibles: ce sont des mots tchèques apportés par les franciscains et dominicains qui avaient fui la Bohême au moment des révoltes hussites. Un hymne à sainte Dorothée porte les marques de cette hybridation culturelle, docilement reproduite par le bon peuple.


  L’ordre polonais des bernardins concourut beaucoup au renforcement de la religiosité des campagnes. Il s’agissait de franciscains de stricte observance qui tiraient leur nom de la première église qu’ils érigèrent à Cracovie, dédiée à saint Bernard de Sienne, fondateur de l’ordre. Les bernardins furent les initiateurs de nombreuses formes de piété populaire polonaise où la dévotion paraliturgique joua un grand rôle. Ils introduisirent un culte marial très développé, faisant appel à un dolorisme répandu dans l’Europe entière. Cette tendance se retrouve aussi bien dans les longues évocations déploratoires de la Passion du Christ du bernardin Wladyslaw de Gielniôw (1488), rééditées plusieurs fois au XVIesiècle, que dans la vogue des mystères populaires en polonais. Les bernardins de Lwow tentaient de détacher la population ruthène du rite orthodoxe en introduisant des nouveautés attirantes, comme les crèches vivantes. Des textes non liturgiques, destinés à accentuer les réactions émotionnelles, étaient récités avant Pâques, comme ces Lamentations de la Vierge où il était reproché à l’ange Gabriel d’avoir trompé la mère du Christ «pleine de grâce», alors que sa vie n’avait été que souffrance. De nombreuses fêtes religieuses étaient théâtralisées: la fête des Rameaux, la mise au tombeau, etc, et ces formes de piété ne régressèrent qu’après le concile de Trente. Ce catholicisme n’entrait guère, pour l’instant, en conflit avec la foi hébraïque. Les synagogues se multipliaient dans les quartiers juifs prospères, comme celui de Kazimierz à Cracovie, et l’image d’une Pologne paradisium judeorum, opposée à l’Europe occidentale intolérante, était parfaitement justifiée.


  La Pologne connut l’écho des danses macabres européennes. Celles-ci donnaient lieu ici à des spectacles qui se déroulaient dans les cimetières et à des dialogues qui mettaient en présence des morts et des vivants. Comme dans le reste de l’Europe, ces scènes avaient un rôle didactique. Elles enseignaient la nécessité de se confesser, de communier avant la mort, et aussi de mettre ses affaires en ordre. Le Dialogue de Maître Polycarpe avec la Mort est la version artistique la plus réussie de ce genre. Calqué sur un modèle latin, connu dans plusieurs pays d’Occident, il offre un bel exemple des progrès du polonais littéraire et de l’angoisse du temps.


  L’art orthodoxe de Lituanie et de Ruthénie restait fidèle au style des icônes déjà fixé. Quant à l’art catholique, sa plus belle expression se trouve sans doute dans la peinture et surtout dans la statuaire. Ici encore, cette floraison est due à la rencontre de plusieurs cultures: les maîtres et compagnons de Bohême, d’Allemagne du Sud, de Silésie eurent une influence décisive sur le style des magnifiques Vierges dont les églises du sud de la Pologne s’enorgueillissent aujourd’hui. Loin des représentations hiératiques de la grâce ou de la douleur, la ligne du XVesiècle acquiert une fluidité et une sensualité douce qui atteignent des sommets dans les célèbres madones de Kruzlowa ou de l’église des carmélites de Cracovie. Le Christ de douleur prend une humanité simple et poignante. La Pietà devient le sujet de mille variations émouvantes, mais rien, sans doute, ne rend mieux la richesse de cette transition du gothique à la Renaissance que l’œuvre de l’Allemand Veit Stoss, que les Polonais appellent Wit Stwosz. Ce sculpteur, venu probablement de Nuremberg, arriva en 1477 à Cracovie où il travailla douze ans à la réalisation du splendide retable en bois polychrome de l’église Notre-Dame, mettant toute sa virtuosité au service de ce pathétique bien dans l’esprit du temps. Les souvenirs gothiques sont encore nets dans le tombeau de KazimierzIV, au château du Wawel, que W. Stwosz réalisa. De retour à Nuremberg en 1496, le maître devait continuer à produire des chefs-d’œuvre pendant vingt ans, notamment à la cathédrale de Bamberg, admirable exemple de transfert culturel.
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  La Vierge de Kruzlowa, début du XVesiècle.


  3. Le Siècle d’or


  ZygmuntIer, dernier fils de Kazimierz Jagiello, devait régner presque un demi-siècle, de 1506 à 1548, d’où son surnom de Sigismond le Vieux. On a souvent parlé de Siècle d’or à propos du XVIesiècle polonais. La Pologne n’est pas alors une puissance plus grande qu’au XVesiècle – l’étendue du territoire des Jagellons se réduit. Ici, l’empreinte de la Renaissance, aussi forte que dans les pays occidentaux, constitue surtout un enrichissement spirituel et intellectuel qui n’a que peu à voir avec la puissance. Si, au XVIesiècle, l’État polono-lituanien affirme avec autorité et dignité sa présence dans le concert des nations européennes, le siècle n’a paru doré qu’a posteriori, grâce à la prospérité économique et surtout par l’effet des nouveaux vecteurs de la transmission de l’histoire. Le développement de l’instruction, de l’écrit et de l’imprimé a permis à la noblesse de faire connaître ses aspirations, sa vie, ses succès, mieux que jamais auparavant. La majorité des sources historiques de cette époque parlent avant tout de la noblesse, qu’il s’agisse des mémoires particuliers, des traités politiques, des correspondances privées ou administratives, des livres de comptes ou des inventaires. Et en ce sens, assurément, le XVIesiècle fut bien l’époque dorée du triomphe de la noblesse, même si la royauté garda un incontestable prestige.


  SigismondIer ou les leçons de Machiavel en Pologne


  À l’extérieur, Zygmunt affronta avec pragmatisme les conflits qui se déclenchèrent successivement, et souvent simultanément, à toutes les frontières de son royaume. Contenir l’avancée moscovite en Lituanie, maintenir la Prusse royale dans ses devoirs de vassalité, régler la succession de son frère en Bohême et Hongrie, en finir avec les Turcs, tels furent les principaux axes de sa politique.


  En tant que grand-duc de Lituanie, Zygmunt attaqua Moscou dès 1507-1508, mais se trouva affaibli par la rébellion de Michal Glinski qui avait été un ferme soutien d’Aleksander. Ce magnat catholique d’origine tatare s’allia avec Vassili (Basile) III, ce qui obligea les Polono-Lituaniens à signer la paix. Le grand-prince de Moscou reprit l’offensive en 1512 et réussit une nouvelle avancée en s’emparant de Smolensk en 1514. L’armée de Zygmunt, commandée par K. Ostrogski, prince ruthène orthodoxe, repoussa les Russes à Orsza, mais cette victoire, glorifiée à l’époque romantique, n’apporta aucun avantage: la Lituanie continuait à se rétrécir, et la Pologne restait impuissante devant ces pertes. Absorbée par les autres problèmes, elle laissa sans secours les confins les plus orientaux de la République. La guerre se prolongea jusqu’en 1520; elle devait se rallumer entre 1534 et 1537, pendant la minorité d’Ivan le Terrible.


  La Pologne devait encore compter avec les Valaques et les Tatars, dont les hordes peu contrôlables constituaient toujours un danger au sud-est. Elle devait aussi faire face à l’insoumission des Teutoniques qui, malgré leurs promesses de Thorn, devenait dangereuse. Albert de Brandebourg (de la branche cadette des Hohenzollern), élu grand maître en 1511, bien que né d’une fille de Kazimierz, refusait, comme son prédécesseur, de prêter l’hommage de vassalité au roi de Pologne et nouait des liens avec Vassili. Il avait l’appui de la papauté et de l’empereur MaximilienIer, lequel exerçait une forte pression sur Zygmunt pour régler à son propre avantage la question qui l’intéressait le plus: la succession de Bohême et de Hongrie à la mort du roi Wladyslaw, fils de Jagiello.


  La succession de son frère Wladyslaw mettait Zygmunt dans un grand embarras. Le roi de Pologne entretenait des rapports solides et anciens avec les magnats de ces deux pays puisqu’il avait, d’une part, longuement séjourné à Buda et, d’autre part, administré la Silésie au nom de son frère, ce qui l’avait rapproché des Tchèques. Mais par son mariage, en 1512, avec Barbara Zapolya, le roi de Pologne était nettement lié avec un clan hongrois très hostile aux Habsbourg, ce qui donnait un fondement à la coalition des Teutoniques, de Moscou, du Danemark et de la Saxe que préparait l’empereur contre Zygmunt.


  Le roi de Pologne fut alors contraint à un retournement que des historiens polonais ont sévèrement jugé parce qu’il devait conduire au basculement de la Bohême et de la Hongrie dans l’orbite autrichienne. Zygmunt le considéra pourtant comme un succès, car il y voyait la possibilité de régler la question teutonique. Il convainquit, en effet, son frère d’utiliser la promesse qu’il avait déjà faite de marier ses enfants avec les petits-enfants de Maximilien (nul ne prévoyant, évidemment, la mort prochaine du fils unique de Wladyslaw) pour obtenir de l’empereur qu’il abandonnât la coalition antipolonaise et restât neutre vis-à-vis des Teutoniques. Cette tractation, commencée par une rencontre des plénipotentiaires des trois parties à Presbourg, fut couronnée par le traité de Vienne en 1515. Zygmunt estima que l’intérêt politique de son royaume devait passer avant l’intérêt de la dynastie des Jagellons dans des pays voisins.


  Le calcul du roi ne se réalisa que très partiellement. Maximilien n’entreprit, en effet, rien avec Moscou contre la Lituanie, mais il continua à soutenir en sous-main les Teutoniques lorsque Zygmunt, se croyant libre d’agir contre eux, déclencha une campagne militaire en 1519. L’avènement de Charles Quint vint alors contrarier ses plans, car celui-ci, fort de son empire sur l’Autriche, les Pays-Bas, l’Espagne et Naples, ne songeait pas à abandonner la moindre prérogative en Prusse. Zygmunt dut signer une paix dès 1521 avec le grand maître des Teutoniques. Il crut un moment parvenir à son but en s’alliant avec les Français. Un traité signé avec FrançoisIer en 1524 laissait espérer un affaiblissement de l’empereur, mais la défaite française de Pavie et la captivité de FrançoisIer en décidèrent autrement.


  La soumission de cette Prusse qui s’était jusque-là montrée si peu «royale» vint finalement de là où on ne l’attendait pas. Albert de Brandebourg venait de passer à la foi luthérienne. Résiliant ses fonctions à la tête de son ordre catholique, il le sécularisa et fonda le premier État protestant d’Europe. Seule la branche de l’ordre qui se trouvait en Livonie, les anciens Porte-Glaive, resta fidèle au pape. Mis au ban de l’Empire, l’ex-grand maître des Teutoniques ne pouvait compter que sur l’appui renouvelé de son suzerain, ZygmuntIer. Il vint en hâte à Cracovie, s’agenouilla sur la place du marché, devant le roi de Pologne, en présence d’une grande foule. Ce jour-là, le 10avril 1525, on eut l’occasion de constater combien les leçons de Machiavel avaient conquis les grands de ce monde. Le roi de la Pologne catholique, catholique lui-même, petit-fils d’une famille pagano-orthodoxe, accueillit avec plaisir ce renégat de la papauté et du Saint-Empire afin d’élargir encore l’accès polonais à la Baltique. La seule méfiance qui se manifesta devant cette vassalité soudaine et inattendue fut l’interdiction faite au nouveau prince de siéger au sénat polonais et de participer aux élections royales. Aux yeux de l’Europe, Zygmunt, en s’émancipant ainsi de la tutelle romaine, accomplissait un geste inouï.


  Le roi de Pologne changea aussi radicalement de politique à l’égard d’un autre ennemi traditionnellement honni, les Turcs, contre lesquels, depuis le XIIesiècle, la seule politique préconisée en Europe était la croisade. Tout le pragmatisme politique de la Renaissance se lit ici dans les décisions de Zygmunt Jagiello.


  Pendant de longues années, le roi et grand-duc ne traita pas ses voisins turco-tatars autrement que ses prédécesseurs, et le danger ne diminuait pas malgré des succès ponctuels, comme la victoire de Wisniowiec, en 1512. La frontière sud-est, gardée par deux à trois mille mercenaires retranchés dans des forts entourés de palissades, restait à la merci de l’humeur du khan de Crimée, à qui les Polonais devaient porter chaque année un humiliant tribut. Jan Tarnowski infligea une défaite définitive aux Moldaves en 1531, mais peu après cette région tomba aux mains des Ottomans. Le péril turc devenait de plus en plus pressant. La guerre de succession en Hongrie allait précipiter la solution.


  Zygmunt, malgré les dévastations commises par les troupes de Soliman le Magnifique dans les confins sud-est de son royaume (où elles capturèrent Roxane, la célèbre future sultane), en 1524, restait partisan de temporiser. Il fut contraint de fixer sa conduite quand, après la mort de Wladyslaw, le fils de celui-ci, Ludwik (Louis), fut poussé par le parti des Habsbourg à attaquer les Ottomans en Hongrie. Cela aboutit à l’écrasante défaite de Mohács, en 1526, où un jeune Jagellon, comme en 1444, mourut pour la défense d’une chrétienté qui se garda bien de le secourir. La mort de son neveu mettait Zygmunt en position d’héritier, mais il lui eût fallu, pour cela, affronter Charles Quint. Il ne s’y risqua pas, et l’Autriche fit couronner FerdinandIer en Bohême, puis en Hongrie. Dans ce dernier pays, l’apparition d’un contre-candidat en la personne de Jean Zapolya (frère de la première épouse de Zygmunt) fut aussitôt appuyée par Soliman, qui espérait le vassaliser. Battu par Ferdinand, Zapolya trouva un moment refuge à Tarnów, en Pologne (1528). Le roi de Pologne se détermina alors à jouer les conciliateurs et prit un parti qu’aucun souverain d’Europe n’avait encore osé prendre, sauf Venise, qui commerçait depuis longtemps avec le Levant. Lorsqu’il vit, en 1529, Soliman intervenir encore en Hongrie et pousser jusqu’aux portes de Vienne, il renonça à la croisade qui avait marqué tout le Moyen Age et adopta une attitude réaliste. Trois ans avant le traité que FrançoisIer, au grand scandale de la chrétienté, signa avec les Turcs, ZygmuntIer signa le sien. En 1533, la Pologne devenait, pour un siècle, l’amie des Ottomans et assurait, par ce geste hardi, la paix de sa frontière sud. Ce sens du compromis à la florentine n’allait évidemment pas sans quelques abandons piteux: le roi avait donné sa fille à Jean Zapolya, pour le consoler peut-être, mais, à la mort de celui-ci, il ne put empêcher Soliman d’occuper Buda et presque toute la Hongrie (1541). Le sultan prétendait établir les droits du fils de Zapolya, petit-fils de son ami le roi de Pologne, avec lequel il avait désormais une frontière commune. En fait, il gardait Isabelle, fille du roi et de Bona Sforza, ainsi que son fils, comme otages. L’Autriche, privée d’espérance en Hongrie, ne cessa plus d’intriguer pour faire rompre la paix polono-turque.
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  Gisant de ZygmuntIer(chapelle royale du Wawel, à Cracovie).


  La reine Bona Sforza, entre faste et corruption


  Zygmunt garda presque jusqu’à sa mort un pouvoir que les concessions de ses prédécesseurs à la moyenne noblesse ne remettaient pas en question pour l’essentiel. Il choisit résolument de s’appuyer sur les magnats, notamment – après l’effacement de Jan Laski, qui préféra devenir archevêque de Gniezno en 1510 – sur le chancelier Krzysztof Szydlowiecki et sur le vice-chancelier Piotr Tomicki. Il exerça avec autorité la direction diplomatique et militaire de l’État, on vient de le voir. Même si la diète avait le pouvoir d’élaborer des «constitutions» (lois), il restait maître de promulguer des édits et de convoquer la diète. Il établissait les points à inscrire aux débats, présidait à la clôture des sessions et proclamait les décisions prises après leur avoir accordé son sceau. Il dirigeait l’administration, notamment les finances. L’un de ses principaux pouvoirs était la désignation des grands fonctionnaires, des évêques et abbés qui constituaient ainsi un corps à sa dévotion. De vastes apanages royaux garantissaient la vie d’une cour qui devint fastueuse.


  Le nouveau poids de la magnateria (l’ensemble des magnats) se reflétait en particulier dans la diplomatie, qui acquit, sous le règne de Zygmunt, un lustre à la hauteur de son rôle, et s’ouvrit aussi à de modestes secrétaires royaux remarqués pour leur instruction. La diplomatie fut dirigée, de l515 à l535, aux côtés du roi, par le vice-chancelier Piotr Tomicki, humaniste et juriste, formé aux universités de Cracovie et Bologne, successivement évêque de Przemysl, Poznan et Cracovie. Tomicki introduisit dans les relations internationales de l’État polono-lituanien le principe italien des représentations permanentes à l’étranger. Ainsi se créait un réseau non seulement de négociateurs, mais aussi d’informateurs, de propagandistes, voire de corrupteurs chargés d’acheter des partisans à la cause royale et grand-ducale. Les directives destinées à ce corps étaient consignées dans des libri legationum, premier manuel de relations internationales qui inspira l’action de diplomates estimés dans plusieurs cours européennes, comme Jan Dantyszek ou Hieronim taski.


  Ce corps diplomatique ne pouvait cependant construire une politique étrangère très cohérente, car, même si le roi tentait de tirer un parti prudent des circonstances et de rester plus ou moins fidèle à la raison d’État, la reine, que le roi avait épousée en 1518, la contrariait souvent. Bona Sforza, dont le mécénat artistique fut si important en Pologne, était, en politique, la digne fille des ducs de Milan. Surtout à la fin du règne, obnubilée par le maintien de ses droits dans les minuscules principautés napolitaines de Bari et Rossano, elle allait souvent à l’encontre des intérêts de l’État: il suffisait que Charles Quint menaçât de placer ces villes sous séquestre pour obtenir un recul des Polonais. Non contente de s’entourer de favoris qui constituaient un groupe de pression, d’intervenir dans les attributions de charges et de faire enfreindre l’interdiction des cumuls (Piotr Gamrat réussit à être à la fois évêque de Cracovie et archevêque de Gniezno), elle alla jusqu’à braver toute l’opinion nobiliaire en 1529 en faisant élire, puis couronner à l’avance son fils Zygmunt August (Sigismond-Auguste), alors âgé de neuf ans. Cette façon de rendre la couronne et le bonnet grand-ducal héréditaires aurait pu engager la Pologne sur la voie des royautés occidentales. Mais la noblesse, furieuse d’avoir été surprise, exigea que l’élection d’un successeur du vivant du souverain fût interdite à l’avenir, et Zygmunt dut promettre de ne plus la tenter.


  La force de la Pologne, à côté de sa diplomatie souple et opportuniste, fut, sous ZygmuntIer, son armée modernisée. Renonçant à la levée en masse de la noblesse (signe de l’exclusion civique des très nombreux nobliaux sans terre, de plus en plus attachés à la glèbe chez les grands), on n’utilisa plus que des mercenaires, dont le nombre variait selon l’importance du conflit: de deux à quinze mille hommes. Ces troupes aguerries étaient beaucoup plus manœuvrables, mais la constitution d’une armée permanente restait impossible pour des raisons que nous allons voir. L’équipement et le salaire des soldats étaient assurés par un budget spécial, voté par la diète, source de disputes infinies. Le roi décidait du recrutement, confié à des sergents, qui conduisaient ensuite les exercices. L’hetman, placé à la tête de cette armée, s’entourait régulièrement d’un état-major très hiérarchisé. L’armement, suivant l’évolution technique européenne, comportait de plus en plus d’armes à feu (arquebuses, plus tard mousquets). La cavalerie restait prédominante face à des adversaires eux-mêmes très mobiles, notamment les Turco-Tatars, ce qui explique la disparition des lourdes armures, remplacées par des cuirasses légères, propres aux attaques à l’arme blanche (sabres et lances). Malgré la construction de quelques puissantes forteresses que l’on admire encore dans l’actuelle Ukraine (Kamieniec, Bar), l’art de la guerre pratiqué par les grands capitaines, comme Jan Tarnowski ou Stanislaw Laski, reposait surtout sur des actions menées en rase campagne.


  Ce potentiel militaire avait un défaut: son caractère fluctuant et toujours incertain. Le roi souhaitait assurer sa permanence et s’efforça donc de procurer à l’État un Trésor garanti par des recettes sûres. Le rachat ou l’augmentation du loyer des domaines royaux ne suffisaient pas. Restaient les impôts. En 1513, la diète rejeta une première tentative qui visait à faire verser par les nobles une indemnité consécutive à la suppression de l’obligation de levée en masse. En 1527, elle rejeta de même la création d’un impôt foncier – la noblesse étant la seule détentrice des terres. À chaque effort de guerre, on créait donc des impôts qui ne touchaient pas aux intérêts nobiliaires: on augmentait ceux des paysans, celui portant sur les immeubles urbains ou ceux des Juifs qui distillaient ou vendaient de l’alcool. L’Église, de temps à autre, était contrainte à des offrandes.


  L’opposition systématique de la noblesse moyenne aux initiatives les plus justifiées du roi se nourrissait des abus voyants de la cour, de la reine, des magnats qui enfreignaient sans vergogne les usages et les lois. Ce mécontentement de la majorité des seuls «citoyens» reconnus par le système politico-social donna naissance à un profond mouvement en faveur de l’«exécution des lois», c’est-à-dire de leur respect par les magnats. Ce mouvement nobiliaire devait se prolonger jusqu’à la fin du siècle, où il finit par triompher. À ses débuts, il consistait à bloquer toute loi nouvelle tant que les anciennes ne seraient pas respectées. La noblesse, petite ou surtout moyenne, entendait ainsi réformer les structures de l’État dans un sens toujours plus favorable à ses intérêts.


  La première grande manifestation collective d’hostilité au roi et à son entourage eut lieu en 1537, à la suite du décret de levée en masse que le roi promulgua pour envoyer la noblesse combattre en Moldavie – ce décret visait, en fait, à briser l’opposition de la diète aux projets de la reine Bona, qui semblait vouloir inclure la Mazovie dans son patrimoine personnel. Les nobles, assemblés près de Lwow, se déclarèrent insoumis et commencèrent à piller les environs pour survivre, d’où le nom de «guerre des poules» que reçut cet épisode qui montra l’impuissance du roi, car il fut impossible de châtier les coupables.


  Zygmunt August, la noblesse moyenne et l’Union de Lublin


  Entre ZygmuntIer, trop vieux, et son fils unique Zygmunt August, trop jeune, la reine Bona donna carrière à ses propres intérêts jusqu’en 1548. Ce fut une époque de rivalités entre magnats, où l’influence des Habsbourg se traduisit par le premier mariage du jeune roi, en 1543, avec Élisabeth de Habsbourg. Cette union rendait précaire la paix signée par le vieux roi avec le sultan. Écoutant les voix qui dénonçaient la néfaste influence de la reine sur son fils, Zygmunt l’envoya, en 1544, assumer sur place ses fonctions de grand-duc de Lituanie, ce qui évitait, en même temps, la délicate situation d’une Pologne avec deux rois – on se rappelle l’élection anticipée de 1530.


  Les quatre années que passa Zygmunt August en Lituanie ne firent pourtant qu’élargir la fêlure entre l’ordre équestre et les magnats car, d’emblée, le jeune grand-duc se lia étroitement à ces derniers, dont la position était bien plus forte qu’en Pologne. Il arriva d’ailleurs à un moment où le pouvoir lituanien, jusque-là concentré entre les mains de deux familles, les Gasztold et les Radziwill, se réduisait entre celles d’une seule. Olbracht Gasztold, chancelier de Lituanie, dernier de la lignée, mourut en laissant une jeune et jolie veuve, née Barbara Radziwill, dont le grand-duc tomba éperdument amoureux. Certains murmuraient que la jeune beauté (elle avait vingt et un ans) ne lui avait été présentée que pour le lier au clan des Radziwill. Le cousin et le frère de la veuve, Nicolas le Noir et Nicolas le Rouge, princes du Saint-Empire, étaient farouchement hostiles au resserrement des liens avec la couronne polonaise.


  Lorsque l’on apprit, en Pologne, que Zygmunt August avait épousé secrètement la princesse en 1547, que le cousin de celle-ci était devenu le conseiller intime du grand-duc, et qu’à la mort de son père, en 1548, il était devenu roi, Bona, craignant pour son pouvoir, mais aussi les magnats polonais, jaloux des Lituaniens, et plus encore la noblesse moyenne manifestèrent leur dépit. La noblesse fut temporairement jugulée par des menaces: comme elle était de plus en plus largement gagnée à la Réforme et maltraitait les serfs, le roi laissa croire qu’il appellerait contre elle les Habsbourg. Bona s’éloigna de la cour, et les grands finirent par se rallier, au prix de nouveaux titres et donations. En 1550, Barbara Radziwill fut couronnée reine, mais elle mourut peu après. Cette belle histoire d’amour, sujet plus tard d’une tragédie néoclassique, marquait cependant le début de règne du dernier Jagellon (1548-1572) du signe de la rébellion larvée des «citoyens».


  Le mouvement pour l’«exécution des lois» dépassa, en effet, bientôt sa visée originelle. Certes, l’animosité envers les magnats qui se partageaient les immenses terres de donation royale restait vive, mais un programme de revendications reflétant les intérêts de la petite et moyenne noblesse s’élabora, et des théoriciens mirent en place l’idéologie, en gestation depuis longtemps, de la «démocratie nobiliaire».


  La Pologne a-t-elle découvert plus vite que le reste de l’Europe les principes de la justice démocratique? La belle et noble littérature engendrée au sein de ce mouvement par quelques esprits hardis, en général liés à la Réforme (Mikolaj Rej, Mikolaj Sienicki, Hieronim Ossolinski, Rafal Leszczynski, Andrzej Frycz-Modrzewski), a pu le faire croire. Ces hommes, en effet, surent dépasser l’intérêt de leur catégorie pour dénoncer l’exploitation des serfs ou l’iniquité de la justice nobiliaire. Mais ils furent très vite isolés, et le prétexte de leur calvinisme ou de leur arianisme, qui dans un premier temps, n’effrayait pas et servait à dénoncer le luxe de l’Église ou de l’oligarchie, devint un épouvantail. Malgré des variantes nombreuses et parfois contradictoires, le socle du mouvement d’«exécution» était, sans ambiguïté possible, un «programme catégoriel» qui prônait la réforme de la justice, des finances publiques de l’armée, et un renforcement de l’union avec la Lituanie pour y abaisser les grands et uniformiser les statuts de la noblesse. L’écho de la Réforme dans ce programme, débattu dans les diétines, se traduisait par le souhait de supprimer les juridictions ecclésiastiques, voire de créer une Église polonaise autocéphale, rappelant l’anglicanisme, en tout cas de rompre la dépendance financière de l’État vis-à-vis de Rome.


  Chaque session de la diète était précédée par l’agitation des diétines, où se formaient l’éloquence parlementaire et l’art du libelle, d’où se dégageaient aussi les guides nouveaux de ce «peuple nobiliaire», les maréchaux (présidents) de diétines et de diète, tout un monde de secrétaires qui devaient par la suite engendrer une hiérarchie intérieure, ornée de titres un peu creux, mais toujours honorés avec exagération. Les premières générations de ces représentants furent d’ailleurs souvent formées d’hommes intègres, instruits, pénétrés de leur mission.


  Les succès du mouvement furent progressifs. Tant que le roi s’appuya sur les magnats, ils restèrent faibles. À peine interdit-on aux tribunaux ecclésiastiques, en 1552, de confier l’exécution de leurs verdicts à la justice royale. Même le retour de Bona Sforza en Italie ne permit pas à la noblesse de se faire attribuer, comme elle l’attendait, les immenses domaines de l’ex-reine. La plupart avaient été vendus et Bona avait emporté l’argent qu’elle avait placé à Venise ou prêté à PhilippeII d’Espagne. Pendant des dizaines d’années, la diplomatie polonaise s’efforça, en vain, de faire rendre par le Habsbourg ces «sommes napolitaines» qui eussent sans doute bien empli les caisses vides du Trésor royal.


  Lorsque Zygmunt August engagea une guerre contre la Livonie, en 1559, ce besoin chronique d’argent était tel qu’il contraignit le roi à changer complètement de politique. En 1562, constatant qu’en Lituanie les magnats n’étaient pas non plus prêts à subvenir aux dépenses, il décida de s’allier à la noblesse moyenne. Ce virage imposait de céder aussitôt aux revendications les plus anciennes. Deux diètes successives, réunies à Piotrkôw (1562) et à Varsovie (1563-1564), résolurent de faire rendre à l’État les terres de donation distribuées depuis 1504. Tous les actes d’attribution devaient être révisés par des commissions spéciales chargées d’établir leur conformité avec le droit, puis de dresser leur inventaire et de préciser leurs revenus. Conduite avec vigueur, cette action devait procurer au roi d’appréciables rentrées d’argent dans les années suivantes. Zygmunt August accepta donc d’affecter le quart de ces recettes (kwarta) à la constitution d’un corps d’armée permanent de trois mille hommes pour la défense des confins du Sud-Est. Mais les opérations furent plus lentes que prévu, et les terres royales accaparées ne revinrent pas toutes dans le domaine de l’État – notons l’assimilation de la Couronne et de l’État.


  Cette revendication satisfaisait le ressentiment d’une classe aisée contre une classe trop riche, mais ne résolvait pas le problème de l’insuffisance des recettes de l’État. L’alliance avec la noblesse interdisait encore plus d’envisager un impôt général sur les terres nobiliaires. Les temps étaient, en revanche, favorables à une réforme de l’impôt qui fît payer l’Église, jusque-là exempte de toute contribution. Il fut donc décidé qu’une terre d’une «charrue» (lan, mesure agraire) pour laquelle les paysans payaient déjà douze groszy (sous) serait imposée à vingt groszy, mais que le paysan n’en paierait plus que dix, les dix autres étant défalqués de la dîme qu’il donnait à l’Église. Les redevances prélevées par le clergé pour Rome devaient aussi être affectées aux recettes royales. Les évêques membres du sénat se virent désormais contraints de prêter serment de fidélité au roi. Dans une Pologne qui devenait alors l’«asile des hérétiques» – nous y reviendrons – personne n’eut la force d’imposer l’émergence d’une Église nationale.


  La revendication d’unification des statuts et du droit fut affirmée avec constance pendant tout le règne. Elle culmina en 1569, avec la célèbre Union de Lublin. La noblesse moyenne de Lituanie manifesta peu à peu les mêmes tendances que celles du royaume et, suivant l’exemple de la Prusse royale ou des fragments de Silésie encore rattachés à la Pologne, réclama les mêmes divisions administratives avec les mêmes fonctions représentatives. Cette exigence fut satisfaite par trois rédactions successives des Statuts lituaniens (1529,1566 et 1588), qui maintenaient toutefois le caractère distinct du Grand-Duché et furent écrits dans la langue officielle de celui-ci, en ruthène et en cyrillique.


  Zygmunt August souhaitait aller plus loin dans le rapprochement, car l’extinction probable de sa dynastie menaçait de détruire les liens tissés. Il profita de la mort de Radziwill le Noir, l’ennemi le plus acharné de cette politique, pour imposer sa volonté aux autres magnats lituaniens. Il convoqua une diète générale à Lublin, trois ans avant sa mort, où, pour montrer l’attirance qu’exerçait le système nobiliaire polonais dans le Grand-Duché, il décida d’annexer au royaume les provinces ruthènes du Sud: Podlachie, Volhynie, Braclaw et Kiev. L’aristocratie lituanienne se laissa alors convaincre de céder aux pressions conjuguées de la noblesse et du roi. Il fut décidé que ce qui restait du Grand-Duché (c’est-à-dire, en gros, la Belarus actuelle et la minuscule Lituanie ethnique, qui ne devait se réveiller qu’à la fin du XIXesiècle) et la Pologne seraient désormais gouvernés par un souverain commun, élu par une diète commune (1erjuillet 1569). La politique étrangère de cet État renforcé serait unique, mais le Grand-Duché garderait un Trésor, des troupes et des lois propres. L’union de Lublin prévoyait une «inter-intégration» des élites: l’appartenance à la noblesse de l’une des parties du territoire, désormais unique, conférait les mêmes droits dans l’autre partie (principe dit de l’indigénat), ce qui était particulièrement important pour les acquisitions foncières des Polonais à l’est. Les migrations et la mise en valeur des confins orientaux purent ainsi s’accélérer. Les influences religieuses, linguistiques, artistiques de la Pologne n’allaient plus cesser d’y augmenter, prolongeant une tradition déjà deux fois centenaire. Même après les partages de la fin du XVIIIesiècle, les Russes auraient les plus grandes difficultés à revenir sur cette acculturation de plus de quatre siècles.
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  L’Union de Lublin de 1569 qui scella l’union polono-lituanienne.


  



  La diète de Lublin, date capitale dans l’établissement de la «République des deux nations», ou plus précisément de la monarchie fédérative polono-lituanienne, acheva l’uniformisation des structures et du droit en intégrant la Prusse royale – dont la diète devenait simplement l’une des diètes provinciales – et en réduisant les prérogatives de Gdansk (Dantzig). La ville n’ayant pas respecté les corsaires du roi dans la Baltique, Zygmunt August fit incarcérer le bourgmestre, tous ses échevins, et y dépêcha l’évêque Kamkowski qui imposa de nouveaux statuts, brisant l’autonomie de Gdansk qui devenait la ville la plus riche de la fédération.


  Cette vaste activité réformatrice, conduite selon les vœux de la noblesse et en accord avec le roi, se ralentit beaucoup à la fin du règne, lorsque Zygmunt August s’opposa à ceux qui voulaient préciser immédiatement les modalités de la désignation de son successeur. Il crut jusqu’au bout qu’en divorçant de sa troisième épouse, Catherine de Habsbourg, il pourrait avoir un héritier. L’absence de disposition concernant la succession laissait présager un retour offensif de la coterie aristocratique.


  Les rivaux de la Baltique: Danois, Suédois, Prussiens, Russes


  Nous avons évoqué la guerre de Livonie, dont les dépenses avaient conduit le roi à s’allier à la noblesse en 1562. On se rappelle qu’après 1525 cette région – aujourd’hui la Lettonie et l’Estonie – était restée gouvernée par les successeurs des Porte-Glaive, branche de l’ordre teutonique. L’autorité de l’ordre était à présent en butte à ses vassaux laïcs, souvent travaillés par la Réforme, et à l’archevêque de Riga, qui n’était autre qu’Albert-Guillaume de Hohenzollern et qui avait l’appui des nobles et des bourgeois. Cette mésentente offrait aux deux puissances voisines rivales la possibilité de liquider l’indépendance de la Livonie. Ivan le Terrible espérait s’y ouvrir un large accès à la mer en aidant l’ordre, tandis que Zygmunt August espérait y achever sa domination du littoral baltique en assistant l’archevêque.


  Le roi de Pologne fut le plus rapide. En 1557, comme l’ordre avait fait emprisonner l’archevêque et des opposants, il le contraignit à les libérer et à signer un traité d’alliance avec la Lituanie, dirigé contre la Moscovie. IvanIV répliqua, l’année suivante, en envahissant la région et en occupant les ports de Dorpat et Narva. Les Danois s’en mêlèrent en prenant une île toute proche, et les Suédois s’emparèrent de Reval (Tallinn). Là-dessus, le grand maître de l’ordre changea et son successeur, Gothar Kettler, décida de suivre l’exemple de 1525: il sécularisa ses moines-soldats et se mit, en 1561, sous la protection du roi de Pologne, sachant combien l’incorporation de la Livonie intéressait les grands de Lituanie, notamment Nicolas Radziwill le Noir. Les troupes lituaniennes occupèrent Riga, et Kettler ne resta vassal que pour une parcelle de Livonie du Sud, formée de la Courlande et de la Semigalie.


  La guerre qui s’ensuivit et provoqua les énormes besoins financiers qu’on sait devait durer sept ans, de 1563 à 1570. Elle vit d’abord les belligérants se scinder en deux camps: le Danemark s’allia aux Polono-Lituaniens, et la Suède à la Moscovie. L’une de ses conséquences fut, en dépit de l’hostilité de la noblesse polonaise, la constitution d’un embryon de flotte. Désirant couper la route aux navires occidentaux qui approvisionnaient IvanIV par Narva (le grand-prince s’était proclamé «tsar», c’est-à-dire caesar, en 1547), Zygmunt August, fort des subsides obtenus grâce aux réformes intérieures, finança une flottille d’une trentaine de vaisseaux corsaires, chargés de piller les navires; une sorte de ministère, la Commission maritime, fut même créée en 1568. Encore active au début du XVIIesiècle, cette flotte resta une expérience que la Pologne ne devait renouveler qu’après 1918.


  En 1568, les alliances se renversèrent. ÉricXIV, ayant été détrôné en Suède, fut remplacé par JeanIII Vasa, époux de Catherine Jagiello, sœur du roi de Pologne. Les Suédois devenaient des alliés et les Danois se tournaient vers Ivan. Ainsi, Magnus recevait en récompense la main de la nièce du tsar. Tout cela ne permit aucun progrès décisif. Les parties, épuisées, durent cesser les combats sans rien régler. La Livonie restait partagée en quatre, et les Polono-Lituaniens reculaient: la ville de Polotsk était aux mains des Moscovites; de plus, en 1563, Zygmunt August avait dû jurer à Albert de Hohenzollern, pour le gagner à l’alliance antirusse, que cette lignée d’électeurs de l’Empire hériterait de la Prusse, promesse qui devait par la suite se révéler désastreuse; seule l’occupation de Riga apportait un nouveau débouché portuaire à la Lituanie.


  Une conjoncture économique favorable


  Jusqu’au début du XVIIesiècle, la Pologne, sans connaître la grande prospérité de la Hollande, de l’Italie ou de l’Espagne, vécut dans une aisance remarquable. La hardiesse et l’émancipation de la noblesse face aux magnats s’expliquent avant tout par cette richesse nouvelle. En ce Siècle d’or, un nombre croissant de domaines nobiliaires étaient mis en valeur. Le noble n’allait plus à la guerre, il ne contribuait pas aux finances publiques et s’enrichissait de la vente de ses récoltes, ce qui le poussait à étendre sans cesse ses surfaces cultivées et à s’assurer toujours plus de main-d’œuvre.


  Cet enrichissement de la noblesse eut une grave conséquence sur le plan social: les paysans polonais furent de plus en plus exploités. Tandis que leurs homologues occidentaux s’étaient souvent déjà dégagés du carcan féodal, en un mouvement inverse qui devait durer jusqu’au XIXesiècle, ils se virent peu à peu réduits au servage. À vrai dire, au XVIe siècle, sa rigueur ne fut pas encore totale: il n’était pas rare qu’un paysan aisé envoyât son ouvrier faire la corvée à sa place; bien des paysans trouvaient asile chez un maître moins dur ou dans les «champs sauvages» de l’Est. Vers 1520, la corvée n’était encore que d’environ une journée de travail par semaine et par charrue, elle était déjà passée à trois jours par semaine après 1550. Avec le temps, le paysan fut contraint de travailler de plus en plus pour son maître et perdit toute possibilité de revenus propres. C’est plus particulièrement dans les domaines du Grand-Duché, où le peuple ruthène et orthodoxe était traité sans égard, que les paysans commencèrent à être attachés à la glèbe. La reine Bona et quelques familles princières y donnèrent un exemple qui fut bientôt largement imité: les lopins paysans furent normalisés pour répondre à un travail donné, effectué avec ou sans cheval, et permettant de prévoir aussi bien une production donnée que des redevances fixes, en nature ou en argent.


  La richesse polonaise reposait presque exclusivement sur l’agriculture, et surtout sur la culture de quatre céréales, où le seigle dominait de loin. Sur 3,5 millions d’hectares cultivés dans le royaume, on estime que l’on récoltait 970000 tonnes de seigle, 210000 d’orge, 120000 de froment; les rendements, d’environ huit quintaux à l’hectare, ne seront pas meilleurs au XIXesiècle. Cette production était vendue aux foires par les domaines moyens. Si elle n’alimentait pas le marché intérieur, des marchands la transportaient jusqu’à la Vistule et l’acheminaient à Gdansk, où elle était chargée sur des navires hollandais: vers 1570, Gdansk exportait 70000 tonnes de grain par an. Les domaines des magnats, dirigés par des administrateurs et régisseurs, possédaient parfois leurs propres moyens de transport. Du bétail – environ 50000 têtes par an – était exporté par voie de terre, ainsi qu’une centaine de milliers de peaux. L’exportation ne représentait toutefois qu’une faible partie de la production (10% pour le seigle, moins pour le reste). Elle était plus lucrative, mais les prix, pendant tout le siècle, demeurant très élevés, le marché intérieur offrait aussi des ressources considérables. L’afflux d’or en Europe, lié au pillage de l’Amérique, l’essor démographique et le développement des activités urbaines provoquèrent, en un siècle, le quintuplement des prix des céréales; dans le même temps, les travaux encore salariés ne faisaient que doubler.


  Vers 1580, la «République» lituano-polonaise comptait environ 7,5 millions d’habitants, répartis sur un territoire de 815000 kilomètres carrés, soit une densité moyenne de 9,2 habitants par kilomètre carré, beaucoup plus élevée dans le royaume (17) que dans le Grand-Duché, où les steppes du Sud restaient pratiquement vides. Malgré des situations économiques très différentes, toutes les couches de la société avaient un niveau de subsistance suffisant. Aucune famine ni pénurie n’est signalée au XVIesiècle.


  La prospérité, que la noblesse eût souhaité confisquer à son profit, gagna les villes qui surent tourner une législation antibourgeoise. Sans atteindre le rayonnement de Gdansk avec ses 60000 habitants, les villes de Cracovie, Poznan, Torun, Lublin, Varsovie, Lwow, Wilno et Riga, qui dépassaient les 10000 habitants, ainsi que les importants points de transbordement sur la Vistule, comme Sandomierz, Kazimierz, Bydgoszcz, diversifiaient leurs activités. Le réseau bancaire restait sans commune mesure avec celui de l’Occident, malgré le développement des emprunts de la noblesse, mais l’artisanat continuait à se développer, grâce à l’essor de la petite métallurgie. Le fer, fondu à l’aide du charbon de bois, dans le bassin de Kielce ou entre Cracovie et Czestochowa, était transformé en fils ou en tôles dans des ateliers utilisant l’eau comme force motrice pour actionner de grands soufflets ou marteaux. Au sein des sociétés de commerce, les nobles étaient souvent contraints de s’associer avec des bourgeois. En 1565, la diète écarta la bourgeoisie du commerce des blés, ainsi que de toute importation ou exportation, mais cette décision resta lettre morte. De même, l’interdiction d’acquérir de la terre faite aux bourgeois était peu respectée et encouragea plutôt les placements dans des activités commerciales ou artisanales. Elle est simplement caractéristique d’un état d’esprit.


  De manière générale, les anciens chevaliers se transformèrent vite en seigneurs terriens, comme l’attestent les inventaires de domaines et les comptes de gestion. La vieille malédiction jetée par l’Église sur le maniement de l’argent disparaissait et la noblesse, jalouse des magnats mais rêvant de leur train de vie, aspirait maintenant à l’aisance rurale, à la promotion sociale par la puissance économique.


  Diversité religieuse et Siècle d’or culturel


  La hardiesse des revendications politiques nobiliaires et le regain des initiatives bourgeoises sont à mettre aussi en relation avec l’impression de liberté qui commença à régner dans le domaine religieux. La réforme de Luther ne pénétra d’abord qu’aux marges du royaume, là où les influences allemandes étaient fortes: Prusse royale, Silésie. Grande Pologne où, vers 1520, la Réforme fit de timides progrès, mais de sévères édits de ZygmuntIer la freinèrent dès 1522. La réforme sociale allait de pair avec la réforme religieuse pour les gueux qui se révoltèrent en 1525, à Gdansk et dans les alentours, et qui furent violemment matés. La religion de Luther ne dépassa guère les villes et Zygmunt August accorda finalement la totale liberté de culte en 1557-1558.


  Le protestantisme gagna plus lentement la noblesse, et ses progrès ne sont visibles qu’après 1550. Malgré leur hostilité au haut clergé, les nobles qui adhérèrent à la Réforme furent peu nombreux (jamais plus de 20%), mais ceux qui le firent furent des écrivains ou des chefs remarquables, leur poids semble donc considérable. Pour la plupart, ils choisirent la variante calviniste, car le luthéranisme respectait trop la hiérarchie princière ou royale. Le calvinisme, plus individualiste, convenait mieux à leurs aspirations émancipatrices. Leur profonde méfiance à l’égard des rois s’accommodait bien des ministères laïcs mis en place par les disciples de Calvin. Celui-ci entretint d’ailleurs plusieurs correspondances avec des réformés polonais ainsi qu’avec le roi Zygmunt August, espérant faire de la Pologne un bastion de sa religion.


  Deux autres variantes de la Réforme s’observèrent en Pologne. Des émigrés tchèques, toujours fidèles aux idéaux hussites, vinrent s’installer en 1548 dans le sud de la Grande Pologne et firent des disciples, appelés «Frères tchèques». Il y eut aussi des transfuges d’Italie, disciples de Socin, qui niaient la Sainte Trinité et la divinité du Christ. Professant un égalitarisme social radical, la nécessité du travail physique, ils prêchaient un pacifisme total, dénonçaient le servage; ils gagnèrent une minorité très active de la noblesse qu’on appela indifféremment les ariens, les antitrinitaires ou les sociniens.


  Toutes ces tendances religieuses coexistaient en Pologne, à côté des catholiques, de manière beaucoup moins conflictuelle qu’en Europe occidentale. Bien que le roi eût promulgué un dernier édit d’interdiction, en 1551, il n’avait aucun intérêt à les combattre, puisqu’il s’appuyait sur les nobles; un certain indifférentisme religieux permettait d’ailleurs de ne pas dramatiser les conversions. Les protestants, de leur côté, ne formèrent jamais un parti menaçant pour l’ordre établi, ni ne se distinguèrent par leur mode de vie – comme les sociniens – du reste de la noblesse. L’anticléricalisme des catholiques était souvent aussi virulent que le leur.


  Le premier synode calviniste, la tendance réformée dominante, put se réunir en paix en 1554 à Slomniki, en Petite Pologne. Puis il y eut des tentatives de fédération entre tendances: en 1555, à Kôzminek, en Coujavie, des Frères tchèques formèrent une union avec des calvinistes; Jan Laski le Jeune, neveu du primat catholique, le plus distingué des théologiens réformés, fit des efforts dans le même sens, mais sa mort prématurée, en 1560, les interrompit.


  Dans les esprits du temps, ces courants étaient proches, si bien que des nobles passaient souvent successivement de l’un à l’autre, comme du luthéranisme au calvinisme, puis à l’arianisme. Seule cette dernière religion resta moins œcuménique, son exigence morale extrême lui interdisant tout compromis. En 1562-1565, des calvinistes assoiffés d’absolu y adhérèrent avec leurs meilleurs penseurs (Marcin Czechowic, Grzegorz Pawel de Brzeziny, Marcin Krowicki, Szymon Budny), formant une Église qu’ils appelèrent les «Frères polonais». Tout en continuant à avoir des contacts fréquents avec ces radicaux, les luthériens, les Frères tchèques et les calvinistes modérés parvinrent à un accord de cohabitation harmonieuse à Sandomierz en 1570. Cette tolérance mutuelle devait être inscrite dans les lois adoptées par la diète de Varsovie en 1573. Un an après la Saint-Barthélemy, la Pologne apparaissait comme une oasis de paix religieuse. Quelques violences antiluthériennes se manifestèrent toutefois dans des villes comme Cracovie, à partir de 1574, plus marquées par l’antigermanisme que par le problème de la foi.


  Il n’est pas excessif de dire que les meilleurs de ces nobles, contemporains polonais de l’Utopie de Thornas More, imbus de l’exemple de la Rome antique, cherchèrent à réaliser, dans leur microcosme nobiliaire, une organisation sociale nouvelle plus ou moins idéale. Aucun pays d’Europe ne poussa, en tout cas, si loin l’expérimentation collective de la liberté démocratique. Que ce rêve fût inaccessible et que son développement n’ait eu que des conséquences assez pitoyables au XVIIesiècle ne saurait effacer l’impression que la Pologne de la Renaissance fut un exceptionnel foyer d’innovation.


  À la fois condition et vecteur de cette effervescence multiforme, la nébuleuse culturelle désignée par le mot «humanisme» trouva ici un terrain particulièrement favorable. Ici non plus, l’ouverture ne se limita pas à la noblesse. Les villes étaient des centres de culture actifs. Au milieu du XVIe siècle, le royaume comptait deux mille cinq cents écoles de paroisse, minuscules points d’enseignement élémentaire de cinq à quinze élèves, tandis que l’enseignement à domicile prévalait pour les nobles. L’enseignement paroissial n’était tourné que vers la lecture, l’écriture, le chant d’église, mais un enseignement secondaire apparut qui dispensait les arts libéraux, c’est-à-dire préparait aux universités et ouvrait aux acquis de l’Antiquité. En ce domaine, les réformés de toutes obédiences furent les plus zélés, ce qui provoqua, dès 1564, une réaction catholique (de 1545 à 1563, le concile de Trente avait entamé la réorganisation de l’Église): les premiers jésuites firent leur apparition en Pologne et fondèrent leurs fameux collèges. L’université de Cracovie, encore très scolastique, ne suivit sans doute pas la voie de la rénovation qu’annonçait la période précédente. Plusieurs de ses meilleurs professeurs et théoriciens de la pédagogie préférèrent s’exiler à l’étranger, et les étudiants les plus curieux les imitèrent. La mode des études en Allemagne et en Italie se répandit largement chez les nobles et chez les bourgeois fortunés. Les universités catholiques de Padoue, Bologne, Leipzig, ou l’université luthérienne de Wittenberg attirèrent des Polonais en grand nombre. Celle de Königsberg, fondée en 1544, attira aussi beaucoup d’étudiants en raison de sa proximité: on y acquérait une connaissance désintéressée, sans souci des grades.


  La diffusion du livre imprimé fut évidemment un facteur déterminant de progrès. Cracovie restait la capitale des imprimeurs (F. Ungler, H. Wietor, les Scharffenberg), mais des ateliers apparurent dans d’autres villes, notamment Wilno, en Lituanie, à partir du milieu du siècle. Le commerce des livres et leur importation augmentèrent également: de vingt titres par an imprimés dans le royaume au début du siècle, on passa à cent vingt entre 1571 et 1590.


  Comme dans toute l’Europe, la Renaissance fut marquée en Pologne par le développement de la langue savante – le latin – et vulgaire, la langue du pays, avec une prédominance nette de cette dernière à partir de 1550. La généralisation du polonais était uniformément souhaitée dans les diétines, en réaction contre les prêtres: en 1534, la diétine de Sroda chargea ses députés de réclamer des textes de chroniques, de lois et une Bible en polonais. Ce souhait concourut vite à faire accéder le polonais à un haut degré de conceptualisation et à modeler l’une des premières langues slaves (avec le tchèque) ayant atteint si tôt une telle virtuosité littéraire. Les protestants donnèrent en 1552, puis, en 1563, les premières Bibles en polonais; un huguenot français polonisé, Pierre Statorius, établit la première grammaire polonaise, et Jan Meczynski le premier dictionnaire latin-polonais. L’expression écrite se mit à jouer un rôle dans tous les domaines de la pensée et du quotidien. La correspondance privée devint courante, les premières bibliothèques se constituèrent, tandis que la circulation de l’information et l’interpénétration des théories de toutes les obédiences religieuses ou politiques créaient les conditions d’un exceptionnel respect de l’Autre.


  Le multiculturalisme fut encore plus net dans le Grand-Duché où les élites, de plus en plus fascinées par la polonité et la latinité, parlèrent néanmoins couramment la langue ruthène (futurs biélorussien et ukrainien) jusqu’au XVIIesiècle. La vitalité de cette culture est attestée par l’activité de l’imprimerie en cyrillique de F. Skaryna à Polock, à partir de 1525, et par les versions ruthènes du code juridique dit Statut lituanien ou par les actes de la chancellerie grand-ducale (Metryka litewska) qui furent conduits en ruthène jusque vers la fin du XVIIesiècle.


  Les grands créateurs de la langue littéraire polonaise étaient très souvent aussi des connaisseurs, des admirateurs de la culture gréco-latine et des praticiens hors pair du latin, cette aptitude se reflétant dans la première quant aux formes, à la syntaxe, et lui donnant d’emblée un achèvement artistique que ne pouvaient fournir les traditions populaires orales. Parmi les pères de la langue littéraire polonaise, il faut citer Jan Kochanowski (1530-1580), le Ronsard polonais, dont l’œuvre en latin nourrit l’œuvre en polonais. Le premier, il plaça sa création artistique au-dessus des quelques missions diplomatiques qu’on lui confia et, sans fuir les grands problèmes de son temps, il sut rester au-dessus des querelles doctrinaires. Auteur de satires, d’œuvres plaisantes, Kochanowski est le premier dramaturge polonais (Départ des ambassadeurs grecs), mais il excelle surtout dans le genre lyrique. Ses Thrènes, écrits à la mort de sa toute petite fille, atteignent un sommet d’émotion poignante et de réflexion philosophique. La Pléiade polonaise compte également Lukasz Gôrnicki, qui adapta de l’italien Il Cortigiano (Le courtisan) de Baldassare Castiglione, afin d’introduire dans les cours polonaises la délicatesse raffinée dont manquait encore parfois la noblesse; Stanislaw Orzechowski, catholique ennemi du célibat des prêtres, puis défenseur acharné de l’Église, qui se signala par des Dialogues très engagés dans la cause de l’«exécution» des lois; et surtout Mikolaj Rej 11505-1569), lui aussi défenseur de cette cause nobiliaire et, plus que tous les autres, promoteur d’un polonais vif et truculent, même lorsqu’il est traduit du latin, comme dans ses Psaumes. Calviniste, il ne manque pas d’insister sur les droits de chaque état et son Bref Entretien entre trois personnages: un noble, un paysan et un curé renvoie tout le monde dos à dos (1543). Rej exprime excellemment le repli de la noblesse sur ses terres. Son Portrait véridique de la vie d’un homme vertueux (1558, repris dans Le Miroir, 1568) exalte la vie nobiliaire à la campagne, les charmes de la famille et de l’abondance rurale sur un mode quelque peu idyllique. On ne se rappelle le passé chevaleresque qu’à l’article de la mort. Les sculptures funéraires de Jan Michalowicz d’Urzedôw qui représentent de riches propriétaires, à la barbe peignée, gisant, accoudés, dans leur armure, évoquent cette volonté de se relier au passé.


  L’esprit de la Renaissance ne pouvait aller sans une réflexion politique qui, par sa profondeur et son sens de l’humain, dépassa souvent les possibilités ordinaires des contemporains. W. Goslicki (1530-1607), secrétaire de Zygmunt August, publia à Venise en 1568, puis à Bâle, De optimo senatore (Le sénateur idéal), un ouvrage plein de pondération sur la responsabilité des souverains, qui fut édité trois fois en anglais. Le penseur le plus hardi, l’honneur de la pensée polonaise du temps, est sans conteste Andrzej Frycz Modrzewski (1503-1573), connu dans l’Europe lettrée sous le nom de Modrevius. De petite noblesse, il n’écrivit qu’en latin, mais fut rapidement traduit en polonais. Nul ne sut comme lui dénoncer l’exploitation des serfs, l’injustice faite aux habitants des villes, réclamer l’égalité des états devant la loi, les changements dans la vie ecclésiastique, l’émancipation vis-à-vis de Rome, un pouvoir royal fort, et blâmer les guerres d’agression. Ses œuvres les plus connues sont De la punition de l’assassinat, qui s’insurge contre le laxisme du droit nobiliaire, et De l’amendement de la République, somme de ses réflexions.


  L’humanisme, comme ailleurs en Europe, est avant tout une période d’ouverture au monde et d’affinement du goût. Au diapason des grandes découvertes portugaises, espagnoles et françaises, la Pologne versa à la connaissance universelle la découverte de l’infiniment grand. Nous avons déjà aperçu Nicolas Copernic (1473-1543) lors de ses études de mathématiques et d’astronomie à Cracovie, à la fin du XVe siècle. Il alla ensuite étudier le droit et la médecine en Italie, puis revint administrer les biens du chapitre de Varmie auquel il appartenait. Tout en soignant les malades, il dirigea, en 1520, la défense d’Olsztyn (Allenstein) assiégée par les Teutoniques, qui n’étaient pas encore ralliés à la Pologne, et conçut les travaux qui allaient révolutionner la connaissance de l’univers. Le Soleil n’allait plus tourner autour de la Terre, mais se situer au centre des planètes. De revolutionibus orbium cœlestium (Du mouvement circulaire des astres), publié en 1543, quelques jours avant la mort de l’auteur qui évita ainsi les ennuis avec l’Église, fut condamné en 1616 par le pape PaulV. En 1633, Galilée, qui avait vérifié et prouvé cette vérité, était encore contraint de l’abjurer. L’opprobre ne fut lavé qu’au XXesiècle par un autre Polonais, Jean PaulII.
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  Le manuscrit de De revolutionibus orbium cœlestium de Nicolas Copernic (autographe, 1520-1541). La page la plus connue de cette œuvre représente le système héliocentrique.


  



  Si ce bouleversement fondamental de la conception du monde fut admis avec tant de lenteur, la Renaissance n’en introduisit pas moins en Pologne d’importants changements dans la perception de l’espace et du temps. Certaines mesures de distance étrangères se généralisèrent, comme les milles. En 1566 fut publié un ouvrage normalisant les mesures agraires, mais de grandes disparités régionales demeurèrent. La géographie du Grand-Duché et des confins de l’Est s’ébaucha avec la description de Maciej Miechowita, Tractatus de duabus Sarmatiis, Asiana et Europiana (1517). En 1526-1528, Bernard Wapowski publia la première carte de Pologne. On se mit à utiliser des cartes, notamment à des fins militaires; les voyageurs, les étudiants pendant leur peregrinatio, en faisaient également usage. Elles sortaient des presses de Cracovie. Le temps commençait aussi à se mesurer différemment. Les grandes horloges de clocher apparurent à côté des cadrans solaires, et même les petites horloges domestiques se répandirent. Le calendrier julien fut remplacé par le grégorien en 1582 (la Russie le conserva jusqu’en 1917). En 1558, la Pologne connut sa première liaison postale régulière avec l’étranger. Il s’agissait d’une entreprise royale qui reliait Cracovie à Venise, par Vienne; elle fut bientôt suivie, pour les relations avec le Grand-Duché, d’une ligne Cracovie-Wilno, par Varsovie. À tous ces signes nous reconnaissons que la Pologne passe, avec le reste de l’Europe, dans l’époque dite moderne.


  Conséquence de tous ces contacts, l’aspect général des villes, des résidences, le style de vie des bourgeois et de la noblesse changèrent enfin profondément. Le goût du luxe de l’élite privilégiée dictait la coupe des habits, la texture des étoffes, de nouvelles manières de table et une sociabilité où la musique profane commença à jouer un rôle supérieur à la musique religieuse. Certes, l’orgue restait utilisé tant pour la liturgie que pour la danse, mais le luth devint courant. La Tablature de Lublin, manuscrit musical de cinq cent vingt pages conservé à l’Académie des sciences de Cracovie, renferme trente-six pièces où l’on reconnaît des pages de Janequin, Josquin des Prés, Willaert, mais aussi, pour la moitié, des œuvres originales de Nicolas de Cracovie. Ce magnifique florilège de la musique rythmique européenne et polonaise trahit des réjouissances élégantes qui tranchaient sur la rudesse assez primitive des mœurs moscovites. Cette grâce, tout comme le lyrisme des poètes ou le sourire des figures féminines qui apparaissent dans la décoration architecturale, témoigne aussi d’une nouvelle sensibilité, voire d’une sensualité qui ne s’était jamais exprimée ainsi.


  L’architecture, survivance la plus visible de l’époque, résume à elle seule tout le lustre du Siècle d’or polonais. Le modèle et l’élan furent donnés, entre 1507 et 1537, par le remaniement complet du château royal de Cracovie, le Wawel, où l’influence italienne éclate. Dirigés par Francesco de Florence, puis Bartholomeo Berrecci et enfin Benedykt de Sandomierz, les travaux furent exécutés par des artisans, des sculpteurs et des peintres du cru. La cour d’honneur, entourée de trois galeries a arcades superposées, la salle des nonces (députés de la noblesse), dont le plafond à caissons est orné de cent quatre-vingt-quatorze têtes de bois qui allient la grâce à la fantaisie réaliste, et la chapelle de ZygmuntIer constituent un ensemble admirable qui poussa bien des magnats ou riches commis de l’État à rivaliser de magnificence. En Petite Pologne surtout, à Niepolomice, Pieskowa Skala, Baranôw s’élevèrent de petits palais. Les résidences rurales de bois se sont moins bien conservées, mais les demeures préservées à Wola Justowska, Szymbark ou Pabianice laissent penser que leur beauté, alliée à un art des jardins également nouveau, était réelle. Les villes, enfin, marquent, à la Renaissance, la pérennité de leur puissance. Les plus florissantes se dotent d’hôtels de ville très typiques, où les souvenirs d’Italie abondent aussi. Celui de Poznan, le plus grand, fut conçu par Giovanni Battista Quadro. Avec leur haute tour crénelée, placée au centre d’un quadrilatère massif à deux ou trois étages, leurs larges fenêtres ouvragées et leurs petits frontons à colonnettes accolés, ces ratusze couvrent tout le territoire de la Couronne: Cracovie, Tarnów, au sud; Chelmno, au nord; Kamieniec et Lwow, en Ruthénie.


  III. UN ROI SOUS TUTELLE


  (1572-1697)


  1. La noblesse contre le roi


  Comment élire un roi?


  



  À la mort de Zygmunt August, le 7juillet 1572, l’absence d’héritier laissait pendant le problème de sa succession, et surtout celui du système à adopter pour élire un successeur. Jusqu’alors, les Jagellons étaient théoriquement élus, mais il n’avait jamais été sérieusement envisagé de changer de dynastie. L’extinction des Jagellons ouvrait une possibilité d’élection «libre», qui devait se reproduire plusieurs fois par la suite. Les modalités électorales que la diète fixa alors furent appliquées pendant deux siècles, mais elles aboutirent progressivement à un régime très difficilement viable.


  Dès l’interrègne, il apparut que les magnats avaient une expérience juridique supérieure à celle de la masse des nobles, ce qui leur permit d’imposer leur tutelle à la noblesse. En Lituanie, les Radziwill songeaient à placer un Habsbourg sur le trône de Pologne; en Grande Pologne, les magnats et le grand maréchal de la Couronne se rangeaient derrière le primat Jakub Uchanski, tandis qu’en Petite Pologne le calviniste Jan Firlej inspirait l’aristocratie.


  C’est à Varsovie que cette aristocratie, composant le sénat, réunit la diète, dite de convocation, qui devait décider de la procédure à suivre et faire prévaloir les idées de l’un des clans. Le primat, nommé régent (interrex), eût souhaité que seul le sénat pût désigner le roi, mais les chefs de la noblesse défendaient les prérogatives de la diète. Un jeune châtelain peu connu, qui allait vite devenir le personnage le plus influent du royaume, Jan Zamoyski, proposa alors une solution où les magnats virent leur avantage et qu’ils firent adopter. Le roi devait être choisi par le suffrage direct des nobles présents à Varsovie (l’élection viritim).


  Comme ce système risquait de donner une prépondérance à la noblesse restée catholique de Mazovie (la région de Varsovie), les autres nobles exigèrent que l’on votât par région, sans tenir compte du poids de la noblesse dans chacune d’elles. Pour éviter toute pression d’une obédience religieuse sur les autres, une commission mixte élabora les principes dits de la Confédération de Varsovie, qui établit la paix religieuse et interdit les persécutions. Ce texte souleva l’opposition acharnée des évêques poussés par le nonce du pape; seul l’évêque de Cracovie, Franciszek Krasinski, le vota avec la majorité de la diète.


  Les exigences des magnats se précisèrent encore à mesure que les candidatures royales apparurent, chaque candidat faisant des offres. Ernest de Habsbourg était soutenu par les grands de Lituanie et l’épiscopat polonais, mais détesté de la noblesse moyenne qui voyait avec inquiétude la politique autrichienne en Hongrie ou en Bohême. Quelques utopistes, généralisant le principe de l’union avec la Lituanie, imaginaient une union analogue avec la Moscovie, devenue Russie, et penchaient pour Ivan le Terrible ou son fils Fiodor. D’autres pensaient à la Suède, à la Transylvanie. Finalement, ce fut le plus éloigné et le moins connu des candidats qui l’emporta.


  Un éphémère roi français


  



  L’élection eut lieu le 11mai 1573. Henri de Valois, frère du roi de France CharlesIX, âgé de vingt-trois ans, fut présenté par Blaise de Montluc, évêque de Valence, comme celui qui réaliserait le mieux les aspirations générales. De manière peu explicable, cette candidature enflamma les esprits. Il semble que ce recours à un étranger si lointain, nullement familier des réalités polonaises, ait été perçu comme une occasion de lui faire admettre de nouvelles concessions.


  Une ambassade polonaise vint chercher le duc à Paris pour le conduire à Cracovie, où il fut couronné roi le 21février 1574. Composée de calvinistes et de catholiques, elle avait passé l’automne 1573 à faire promettre au futur roi de respecter, mais aussi d’élargir les principes de la Confédération de Varsovie. Henri de Valois avait d’abord dû jurer de remplir quelques importantes obligations personnelles, appelées Pacta conventa (fourniture sur sa propre cassette d’un certain nombre d’escadrons, ce qui éloignait des nobles la menace d’impôts à payer pour l’armée; subvention à l’université de Cracovie, etc.). Il avait dû aussi promettre une amélioration du sort des huguenots en France (les postulat a polonica), alors que sa coresponsabilité dans le massacre de la Saint-Barthélemy était notoire. Enfin, il lui avait fallu signer les fameux Articles henriciens. Ceux-ci l’obligeaient à convoquer la diète tous les deux ans pendant six semaines et non plus, comme cela était l’usage jusque-là, sans périodicité fixe; à respecter scrupuleusement tous les privilèges de la noblesse, en particulier la liberté religieuse, et à accepter la tutelle permanente de quatre sénateurs renouvelés tous les semestres. Le roi s’engageait également à conduire la politique intérieure, étrangère et militaire en accord avec ces mentors. Un article lourd de menaces stipulait enfin que la noblesse bénéficiait d’un droit de désobéissance, si elle estimait que le roi enfreignait la loi ou les privilèges établis.
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  Les ambassadeurs polonais à Paris en 1573 (gravure du XIXesiècle)


  


  Les magnats montraient ainsi qu’ils avaient compris tout l’avantage qu’il y avait à flatter les aspirations à la «liberté» de la noblesse moyenne. En réduisant les pouvoirs du roi, ils s’érigeaient en alliés et même en tuteurs de cette noblesse. Le roi apparaissait comme un danger potentiel pour cette prétendue liberté. Le sénat, en s’en disant le garant, devenait la principale instance du système. Ainsi était confisquée la «démocratie nobiliaire» qui s’esquissait sous Zygmunt August. Ce changement ne devait se faire jour, avec l’inévitable tare du clientélisme, que dans les décennies suivantes, lorsque la méfiance maladive devant les éventuels empiétements du roi deviendrait permanente.


  Henri de Valois s’installa donc à Cracovie, où rien ne correspondait à ses goûts – le poète Jan Kochanowski se moque des coqs gaulois outrecuidants. Il y séjournait depuis quatre mois à peine lorsqu’il apprit la mort de son frère. Il s’enfuit aussitôt en France, dans la nuit du 18 au 19juin 1574, pour s’y faire couronner sous le nom d’Henri III.


  Batory: un Hongrois sur le trône


  



  Après une longue attente, il devint clair, en mai 1575, qu’Henri ne reviendrait pas et qu’il fallait procéder à l’élection d’un remplaçant. Cette fois, l’empereur MaximilienII d’Autriche était lui-même candidat. Fiodor, fils d’Ivan le Terrible, l’était encore. De nouveau, on préféra à l’un et à l’autre un prince moins influent, ennemi déclaré des Habsbourg: le voïvode de Transylvanie Stefan (Étienne) Batory, chef et stratège craint de l’Empire ottoman (15décembre 1575). Pour marquer une continuité, on le maria à Anna, la sœur du dernier Jagellon. Cette union faillit échouer car, trois jours plus tôt, à Varsovie, le sénat avait entraîné une partie des nobles à voter pour Maximilien. La majorité de ceux-ci, cependant, avaient refusé le diktat et attendirent que Batory acceptât, à son tour, les Pacta conventa et les Articles henriciens.


  Batory fut couronné au Wawel, le 1ermai 1576, sous le nom de StefanIer, tandis que son rival autrichien mourait opportunément, sans avoir pu venir en Pologne. L’opposition tomba vite, sauf à Gdansk où l’on espérait que l’option autrichienne permettrait un retour aux franchises que Zygmunt August avait supprimées.


  La noblesse moyenne eut brièvement l’illusion que le nouveau roi, comme Zygmunt August, allait continuer à s’appuyer sur elle. En 1578, en effet, la diète parvint à satisfaire une vieille revendication relative à l’organisation de la justice. Jusqu’alors, le roi avait été le juge suprême pour toutes les affaires nobiliaires rejetées en appel; Batory consentit à se défaire de cette prérogative au profit de deux cours d’appel, l’une pour le royaume (Trybunal koronny) et l’autre pour la Lituanie (Trybunal litewski), où les juges étaient élus dans les diétines locales, c’est-à-dire étaient juge et partie. Ce principe, avec le temps, engendrerait de multiples abus, mais à l’époque beaucoup le saluèrent comme un triomphe de la «liberté». Après cela, cependant, le roi s’absorba dans ses actions militaires et laissa Jan Zamoyski, le grand chancelier de la Couronne, mener la politique intérieure.
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  Stefan Batory, portrait de Marcin Krober


  



  Malgré son origine nobiliaire moyenne, le chancelier atteignit vite le statut d’un magnat. Il disposait d’un pouvoir d’autant plus considérable qu’il savait admirablement utiliser les aspirations de sa classe d’origine et se draper dans le rôle de «tribun de la plèbe nobiliaire», jouant de la logomachie «républicaine» et «démocratique» qui ne cesserait plus de faire l’originalité européenne du système polonais et de lui causer le plus grand tort pendant deux siècles.


  Le chancelier entraîna rapidement Batory à traiter la diète comme une pourvoyeuse d’impôt et, pour le reste, à la contourner en s’adressant, hors des sessions légalement prévues, aux diétines locales. Ce faisant, les intérêts de clocher étaient flattés, opposés les uns aux autres, et, sous couvert de démocratie directe, c’était la représentation «nationale» qui s’affaiblissait. Le roi, qui avait ratifié les Articles henriciens relatifs à la tolérance, ne cachait pas sa préférence pour la Contre-Réforme. L’appui visible qu’il donna aux jésuites ne contrebalançait pas sa molle réprobation des «tumultes» antiprotestants qui éclataient désormais souvent dans les villes. En 1579, il éleva à la dignité d’académie le collège jésuite de Wilno, dans le but d’en faire le rempart du catholicisme face à l’orthodoxie, à l’islam et aux protestants nombreux en Lituanie. Le premier recteur de cet établissement promis à un grand avenir fut le célèbre prédicateur Piotr Skarga, qui créa un réseau de collèges jésuites dans le Grand-Duché.


  En peu de temps, la physionomie de la société et du pouvoir changea donc. Un événement mineur montra l’ampleur du fossé qui se creusait entre le roi et les «masses nobiliaires» (le pourcentage de nobles polono-lituaniens était l’un des plus élevés d’Europe, environ 10% de la population). Un riche noble, Samuel Zborowski, qui avait été condamné au bannissement pour meurtre, refusait de quitter le pays et se livrait à diverses provocations lorsqu’il fut capturé et décapité sur ordre du chancelier. La noblesse petite et moyenne, à l’appel de la famille, vit là une violation royale de la «liberté dorée», c’est-à-dire de l’immunité sacrée d’un noble, et voulut marquer son hostilité à la puissance de Zamoyski. Le sénat condamna à son tour la famille. La noblesse retira sa confiance au roi.


  La méfiance des nobles explique, pour une part, le faible appui qu’ils apportèrent au roi dans sa guerre contre Gdansk. Batory n’avait pas hésité à faire emprisonner les émissaires de la ville et celle-ci avait fait appel à la flotte danoise. Le siège de la ville par les troupes royales, en 1577, risquait de s’éterniser, mais très vite il fallut négocier, car un danger autrement grand se levait en Lituanie où Ivan le Terrible repassait à l’attaque. Moyennant une lourde indemnité payée par la ville, le roi accepta d’assouplir les liens de dépendance rattachant Gdansk à la Pologne depuis 1569. Le même danger produisit le même effet, la même année, en Prusse royale, où le roi et le sénat, ayant besoin d’alliés et de fonds, acceptèrent avec légèreté que le jeune prince Albert-Frédéric, malade mental, fût placé sous la tutelle du margrave de Brandebourg, Georges-Frédéric de Hohenzollern. L’intégration de cette région au royaume s’éloignait une fois de plus.


  Tout à la réplique à donner au tsar, Batory déploya ses dons stratégiques en trois campagnes, en 1579,1580 et 1581, non sans les encouragements du Vatican qui, enhardi par le lent reflux du protestantisme, rêvait de soumettre les orthodoxes. La tactique du roi constitua une nouveauté par rapport aux méthodes de guerre employées jusque-là: au lieu d’affronter les Russes sur le terrain de leur agression, en Livonie, et de s’y livrer à des sièges difficiles, Batory s’enfonça vers l’est, en territoire proprement russe, coupant ainsi l’ennemi de ses arrières. Avec une armée bien équipée en artillerie, forte de trente mille cavaliers et dix mille fantassins, il conçut toutes ses opérations d’après l’étude des cartes qui venaient d’être publiées – il fallut souvent corriger les erreurs au vu du terrain.


  La première campagne permit aux troupes polono-lituaniennes de reprendre Polotsk; l’année suivante, la ville de Vielikie Luki tomba entre leurs mains et, en 1581, elles s’emparèrent enfin de Pskov. Alors que les Suédois en profitaient pour reprendre pied à Narva, Batory, poussé par le jésuite Antonio Possevino, envoyé du pape, accepta de négocier une trêve de dix ans, en janvier 1582. Il retirait ses troupes du territoire russe, mais récupérait la Livonie dans sa frontière d’avant 1563; la Lituanie conservait Polotsk.


  Batory passa ses dernières années à échafauder des plans grandioses et peu réalistes pour chasser les Turcs des Balkans. Il voulait pour cela soumettre la Moscovie et lui imposer l’union dont le Vatican continuait à promouvoir l’idée, allant jusqu’à promettre une aide de PhilippeII d’Espagne. La noblesse commençait à s’agiter de nouveau à la perspective des préparatifs du roi, mais celui-ci mourut en décembre 1586.


  2. La dynastie suédoise :


  Contre-Réforme et expansionnisme catholique


  Zygmunt (Sigismond) III Vasà (1587-1632)


  



  L’élection d’un Suédois de vingt et un ans qui allait régner sur la Pologne pendant quarante-cinq ans s’explique, comme celle de son prédécesseur, par son lien familial avec la dynastie éteinte, mais toujours prestigieuse, des Jagellons. Le grand chancelier Jan Zamoyski et ses amis préférèrent, une troisième fois, ce neveu de Zygmunt August (Zygmunt Vasa était fils de Catherine Jagiello et de JeanIII de Suède) au candidat autrichien, l’archiduc Maximilien, soutenu par la famille rebelle des Zamoyski. Comme chacun des candidats avait été élu par les partis rivaux, les armes tranchèrent: le grand chancelier-vainquit l’archiduc venu en Pologne avec une armée, à Byczyna, le 24janvier 1588, et le fit enfermer dans son château de Zamosc – ce château était, par ailleurs, le siège d’une académie savante, témoin des goûts humanistes de Zamoyski.


  Le jeune Suédois ne gardait aucune rancune aux Autrichiens et ne souhaitait, dans son zèle catholique, que se réconcilier avec eux. Il trouva vite insupportable l’appui du grand chancelier, qui passait pour la sagesse incarnée et qui avait dirigé les affaires intérieures pendant dix ans. Du coup Zamoyski ne tarda pas à s’ériger en opposant, ce qu’il resta jusqu’à sa mort, tandis que la Pologne entretint des rapports pacifiques avec l’Autriche jusqu’à la fin du règne de Zygmunt. Dans les premiers temps, il est vrai, cette volonté d’entente sembla aller trop loin et alimenta une opposition intérieure véhémente. Non content d’épouser successivement deux sœurs de la dynastie des Habsbourg, Anna en 1592, et Constance en 1605, le jeune ZygmuntIII se permit de négocier en cachette la vente de sa couronne! Moyennant quatre cent mille florins, il était prêt à laisser son trône polonais à l’archiduc Ernest de Habsbourg, ce que Maximilien s’empressa de rendre public.


  La nouvelle, à un moment où Zamoyski tentait de dresser les Turcs contre les Autrichiens en Moldavie et en Valachie, provoqua la fureur de la noblesse qui avait élu le roi et se voyait dupée, comme lors de la fuite d’Henri de Valois. En 1592, une diète dite d’inquisition interrogea Zygmunt sur ses intentions; le roi s’y rétracta et jura n’avoir nullement le projet d’abdiquer, ni celui de donner la priorité à la Suède.


  La mort de JeanIII de Suède, en cette même année, laissait espérer aux électeurs une union personnelle des deux pays riverains de la Baltique. Mais à peine le roi catholique de Pologne parut-il dans le royaume de son père que l’opposition de son oncle protestant, Charles de Sudermanie, se dressa contre lui – opposition d’autant plus virulente que Zygmunt avait promis de donner l’Estonie à la Pologne lors de la signature des Pacta conventa, préliminaires à son élection sur le trône de Pologne. Zygmunt et, après lui, son fils devaient rêver, pendant plus de soixante ans, de prendre la couronne suédoise. Ni l’un ni l’autre ne purent y parvenir. Après une expédition malheureuse de Zygmunt en Suède, en 1598, Charles de Sudermanie y devint roi, et les succès polonais du côté de la Livonie ne réglèrent pas le contentieux.


  Le vieux chancelier Zamoyski se distingua encore dans les campagnes entre 1600 et 1605, et une paix temporaire fut obtenue après la victoire du jeune hetman de Lituanie, Jan Karol Chodkiewicz, près de Riga, à Kircholm (1605). Mais, entre 1617 et 1622, alors que la Pologne était très occupée sur d’autres fronts, de longues campagnes permirent aux Suédois de reprendre presque toute la Livonie, puis de pousser leur avantage, en 1626, en Prusse, où ils occupèrent l’embouchure de la Vistule, point stratégique du commerce polonais. Malgré d’autres victoires, notamment la bataille navale au large d’Oliva où la flotte polonaise, réorganisée par le grand hetman de la Couronne Stanislaw Koniecpolski, battit les Suédois en 1627, la Pologne fut vaincue deux ans plus tard à Gôrzno et dut accepter les lourdes conditions de la paix d’Altmark (septembre 1629). La coalition anti-habsbourgeoise, avec notamment la France, s’interposa pour laisser à Gustave-Adolphe le littoral de Prusse (sauf Dantzig et Königsberg) et la Livonie au nord de la Dvina. Les Suédois purent même taxer le commerce polonais sur la Vistule. La noblesse polonaise, en refusant de payer encore pour de nouvelles guerres, brisait du même coup le rêve nourri depuis le dernier Jagellon du dominium maris baltici.


  À l’intérieur, le principal problème fut l’opposition de la noblesse, qui prit, pendant le règne de Zygmunt, des proportions inouïes. Mécontente aussi des guerres contre la Russie et la Turquie, dont nous allons parler, elle resta toujours très méfiante après la fameuse diète d’inquisition, suspectant le roi de vouloir établir un régime absolu avec la complicité de quelques magnats comblés de faveurs: Lew Sapieha, chancelier de Lituanie, Nicolas Radziwill, voïvode de Wilno, Hieronim Gostomski, voïvode de Poznan, Zygmunt Myszkowski, maréchal de la Couronne, recevaient des donations foncières et recrutaient les partisans du roi. Tout l’épiscopat suivait également le roi très catholique, docile aux nonces du pape et aux mots d’ordre de la Contre-Réforme. Le prédicateur officiel de la cour, le jésuite Piotr Skarga, y séjournait maintenant en permanence (de 1588 à 1611) avec le confesseur du roi, Bernard Golynski, autre membre de la Compagnie. Le programme de Skarga avait de quoi inquiéter les partisans de la «liberté dorée»: un pouvoir royal fort et une tolérance de plus en plus réduite envers les «hérétiques». Dans ses sermons enflammés – modèles de la belle langue polonaise de la fin de la Renaissance – le jésuite plaçait les intérêts de l’Église avant ceux de la nation, surtout de la nation nobiliaire, et remettait en question tous les privilèges, les aberrations du système judiciaire (l’immunité des nobles) et le principe même des élections royales, baptisé «prunelle de la liberté» par ses partisans.


  Jan Zamoyski, cédant à son ressentiment contre le roi et contre toutes ces idées de réforme du système politique, s’emporta, l’année de sa mort (1605), jusqu’à faire à la diète un vibrant éloge de la «liberté» qui provoqua un vote de dissolution. Peu après éclatait, pour la première fois, une fronde consécutive à la mise en application de l’un des Articles henriciens relatif au droit de désobéissance en cas d’incompatibilité de la conduite du roi avec les aspirations de la noblesse. Cette sorte de «rébellion constitutionnelle», nommée rokosz de Zebrzydowski (du nom de son initiateur, le voïvode de Cracovie), devait durer trois ans. En 1606, la noblesse refusa de s’assembler à la diète de Varsovie, où le roi suédois avait installé sa capitale, et se réunit dans différents endroits du pays. Ne voulant pas débattre de la suppression de l’unanimité pour les décisions, les nobles projetèrent la déposition de ZygmuntIII. Certains réclamaient seulement de nouvelles réductions de son pouvoir, afin de lui interdire la conférence des charges, la nomination des gouverneurs (qu’ils voulaient élire eux-mêmes). Quelques-uns s’offraient même le luxe de défendre la tolérance en réclamant l’expulsion des jésuites et autres conseillers d’origine étrangère.


  Cette démagogie nobiliaire n’était pas liée à une religion particulière. Le voïvode de Cracovie Zebrzydowski était lui-même un protecteur de la Compagnie de Jésus et depuis vingt ans de nombreux nobles revenaient plus ou moins spontanément au catholicisme, mais les dissidents religieux – protestants et orthodoxes – eurent une grande influence. Beaucoup d’orthodoxes n’appréciaient que modérément l’annexion de leur religion par le catholicisme, opérée à l’union de Brzesc (Brest, en Lituanie), en 1596, sur laquelle nous reviendrons. Les différentes obédiences protestantes sentaient maintenant la pression de la Contre-Réforme, et des temples de Cracovie étaient l’objet de violences. Le roi ne prenait aucune mesure pour mettre fin à ces «tumultes», et réduisait progressivement le nombre de sénateurs non catholiques. Déjà des assemblées protestantes – à Chmielnik et Radom, en 1591, à Torun, en 1596 – avaient envisagé la possibilité de s’armer contre ces agressions, et Zygmunt les avait blâmées.


  Le mélange explosif de tous ces mécontentements fut neutralisé, après d’inutiles pourparlers, le 6juillet 1607, par les troupes royales commandées par S. Zolkiewski et. K. Chodkiewicz qui écrasèrent les rebelles à Guzôw, près de Radom. Le voïvode Zebrzydowski dut s’excuser devant le roi, en présence du sénat, après quoi une amnistie fut accordée à tous les insurgés. La majesté royale ne sortit pas grandie de cet épisode: Zygmunt dut jurer à nouveau qu’il respecterait les Articles henriciens, perdant ainsi tout espoir de raffermir son pouvoir. Les magnats, prêchant la réconciliation et entrant dans les vues aussi bien du roi que de la noblesse, en tiraient, au contraire, un renforcement de leur influence politique.


  La politique de la «république des magnats» pendant le règne de ZygmuntIII se ramène, pour le reste, aux deux grands desseins quelque peu chimériques que Batory n’avait pas eu le temps de mettre à exécution: conquérir la Moscovie et chasser les Turcs d’Europe.


  Le premier de ces projets, on l’a vu, n’était pas dépourvu d’arrière-pensées religieuses. L’idée d’une Pologne œuvrant à la réunion du catholicisme et de l’orthodoxie avait déjà été évoquée, au début du XVesiècle, lors du concile de Constance. Le prosélytisme des jésuites à l’est et l’élan de la Contre-Réforme remettaient cette utopie à l’ordre du jour. On commença par les orthodoxes vivant sur le territoire même de la République, c’est-à-dire en Ruthénie Blanche et dans la partie de l’Ukraine rattachée au royaume depuis 1569. Piotr Skarga, le prédicateur de la cour, joua un rôle majeur dans l’opération de séduction déployée à l’égard des évêques orthodoxes qui se sentaient frustrés de ne pouvoir siéger au sénat et subissaient l’ascendant d’une culture plus brillante que celle de l’Est. L’Église catholique prétendit qu’il fallait parfaire l’union politique de Lublin de 1569 par une union religieuse. Deux synodes, tenus à Brzesc, en juin 1595 et en octobre 1596, scellèrent l’union de Brzesc qui créait l’Église uniate, dite aussi catholique grecque: la hiérarchie orthodoxe locale reconnaissait l’autorité du pape, tout en gardant ses rites propres (liturgie en slavon, mariage des prêtres, etc.), et se voyait promettre une égalité de traitement pour l’accès aux plus hautes charges de l’État – promesse qui se révéla vite illusoire.


  L’académie jésuite de Wilno fut chargée d’organiser un séminaire pour former les popes uniates dévoués à Rome. Mais l’instauration de cette discutable union religieuse provoqua immédiatement des soulèvements massifs, dirigés par K. Kosinskiou S. Nalewajko (1595-1596). La majorité des populations ruthènes, en effet, n’accepta pas cette «trahison» de son haut clergé (du fait de l’union, la République ne reconnaissait plus aucune hiérarchie orthodoxe officielle dans ses frontières; elle ne ferait machine arrière qu’au début du règne suivant). Une fêlure supplémentaire vint donc s’ajouter aux rapports sociaux déjà difficiles avec la paysannerie maltraitée. Les popes qui refusèrent l’union entraînèrent avec eux la partie de la noblesse non encore polonisée et même quelques magnats attachés à leurs traditions ukrainiennes, comme Constantin (Konstanty) Ostrogski. La résistance à l’expansionnisme catholique rencontra, au-delà du Dniepr, la solidarité des cosaques organisés en bandes indépendantes. Dans les décennies suivantes, les cosaques devaient de plus en plus associer la défense de leur foi orthodoxe à celle des serfs, et provoquer ainsi le lent réveil de l’entité ukrainienne (on disait ruthène), qui n’avait jamais disparu depuis le rattachement à l’État polono-lituanien des principautés de Kiev, puis de Halicz et Wlodzimierz.


  Vis-à-vis de l’autre pôle de l’orthodoxie, c’est-à-dire de Moscou, la politique polonaise fut encore plus aventureuse. Après la mort d’Ivan le Terrible et de son fils Fiodor, Boris Godounov était devenu tsar en 1598, mais son pouvoir était assez mal établi et il était en butte à une fronde des boyards. C’est alors que commence une période que l’histoire russe appelle le «Temps des troubles» et dans laquelle les Polonais jouèrent un rôle central. Un jeune moine orthodoxe défroqué, du nom de Gricha Otrepiev, apparut en Pologne, se faisant passer pour Dimitri, le fils d’Ivan échappé aux assassins soudoyés par Boris. Pendant plusieurs années, du vivant du chancelier Jan Zamoyski, il essaya de convaincre qu’il n’était pas un imposteur, mais l’entourage du roi pensait, comme Zamoyski, qu’il s’agissait d’une comédie digne de Plaute. Converti à l’arianisme, puis au catholicisme, le faux Dimitri commença à intéresser les jésuites et même le roi qui se reprenait à rêver d’une union russo-polonaise contre les Suédois. Quelques magnats adhérèrent à ces chimères: les Wisniowiecki, et surtout Jerzy (Georges) Mniszech à qui l’usurpateur promit d’épouser sa fille, Maryna, lorsqu’il aurait ceint la chapka de Monomaque, insigne du pouvoir moscovite. Ces magnats, qui avaient assez de pouvoir pour entretenir leurs propres troupes, décidèrent de donner l’exemple et accompagnèrent le faux tsar dans son équipée contre Moscou. Malgré des revers, la mort de Godounov leur ouvrit la voie de la capitale. Maryna Mnizech devint tsarine, le jour du couronnement du faux Dimitri, le 12mai 1605. La population lui apporta son appui, mais surtout par refus du fils de Godounov. Bien que l’usurpateur évitât d’accomplir sa promesse de convertir les «schismatiques», son entourage polono-papal ne laissait pas d’inquiéter et bientôt les boyards virent d’un mauvais œil les usages polonais s’instaurer au Kremlin. Le faux Dimitri fut massacré, avec sa suite, au cours d’un soulèvement populaire où le boyard Vassili Chouiski fut proclamé tsar. Maryna fut emprisonnée (mai 1606).


  Or un nouveau prétendant surgit, qui se donnait, à son tour, pour le même Dimitri, échappé par miracle à la mort (juillet 1607). L’ambitieuse Maryna le reconnut pour son époux. L’engouement polonais fut plus fort encore, car, à ce moment même, la rébellion des nobles conduite par Zebrzydowski, le voïvode de Cracovie, échouait. Ces masses nobiliaires que leurs maigres terres nourrissaient mal, encouragées par la propagande des magnats à aller chercher fortune dans ces lointaines contrées, avaient besoin d’un exutoire. La gueuserie nobiliaire se voyait déjà dotée de donations dans la Moscovie conquise. Cette fois, le roi lui-même sembla approuver une nouvelle campagne qui laissait espérer ensuite un retour offensif contre la Suède, et l’Église, de son côté, continuait à rêver de la fin du schisme.


  Le second faux Dimitri, dit aussi le brigand de Touchino, lutta deux ans aux côtés des Polonais contre le tsar Chouiski, puis ses alliés l’abandonnèrent, car il fit alliance avec les Suédois. Il s’enfuit peu après à Kalouga, où il fut tué en 1610. Dès lors, deux conceptions se dessinèrent: ZygmuntIII demeurait dans l’illusion papale d’une conversion de Moscou au catholicisme, tandis que l’hetman Stanislaw Zolkiewski souhaitait s’en tenir à une union politique comparable à celle conclue jadis avec la Lituanie.


  Cette seconde option sembla avoir quelque chance: à la suite des combats menés par le roi et ses troupes autour de la forteresse de Smolensk, Zolkiewski écrasa à Kluszyn l’armée des Russo-Suédois, accourue pour dégager la place et quatre fois supérieure en nombre (juillet 1610). Cette victoire permit à ces conquistadors de l’Est de s’emparer du tsar Chouiski, qui fut ramené avec ses frères à Varsovie (il y mourut en 1612), tandis que les boyards négociaient avec les vainqueurs à Moscou. Ils étaient prêts à élire tsar le jeune Wladyslaw, fils du roi de Pologne, à condition qu’il se convertît à l’orthodoxie. Zolkiewski, auréolé de gloire, conseillait d’accéder à cette proposition. Celle-ci, cependant, était bien trop contraire aux sentiments convertisseurs de tous ces adeptes de la Contre-Réforme. Le roi déclara qu’il voulait le sceptre moscovite pour lui-même, ce qui bloqua plus encore les pourparlers. Là-dessus, une seconde insurrection contre les Polonais éclata à Moscou. Ses deux héros, Minine et Pojarski, ont encore aujourd’hui leur statue sur la place Rouge. Ils incarnent le sursaut russe contre l’envahisseur étranger (le monument date de 1806) et surtout la fondation de la dynastie qui devait diriger la Russie jusqu’en 1917. En mars 1612, les Polonais furent chassés définitivement de Moscou, tandis que Michel, le premier des Romanov, devenait tsar «de toutes les Russies», c’est-à-dire qu’il reprenait l’aspiration d’Ivan le Terrible à dominer l’ensemble des terres orthodoxes et ruthènes (et non russes) qui étaient loin, à l’époque, de lui être soumises.


  L’annexionnisme russe n’était pour le moment qu’une velléité. Celui des Polonais était toujours une réalité. Après de nouveaux combats, menés par le fils du roi, en 1617, Smolensk resta à la Pologne à la paix de Dyvilino, le 3janvier 1619, de même que Tchernigov, mais les Russes ne cédèrent officiellement ces deux villes qu’après leur contre-attaque infructueuse de 1634. C’est alors que WladyslawIV, qui se prétendait encore tsar, confirma cette acquisition par un traité.


  Parmi les conflits qui menacèrent la République polono-lituanienne sous ZygmuntIII, il y eut enfin le réveil des guerres avec l’Empire ottoman. Depuis la «paix éternelle» signée en 1533, beaucoup d’efforts avaient été faits pour son maintien. Ce fut l’indiscipline d’alliés peu contrôlables qui provoqua de nouveaux conflits. La Pologne essaya longtemps de ne pas dramatiser les incursions tatares sur sa frontière sud-est, mais elle eut, au début du siècle, quelques gestes irritants pour la Sublime Porte. Plusieurs fois, Jan Zamoyski tenta notamment de placer des princes favorables à la Pologne en Moldavie et en Valachie, alors provinces sous suzeraineté ottomane. Après 1612, cette politique fut continuée par la grande famille des Potocki qui soutenait là-bas ses cousins, les Mohyla.


  Plus vexant encore pour le sultan, les cosaques, qui descendaient le Dniepr et les rivières littorales de la mer Noire, se permettaient d’attaquer et de piller des villes contrôlées par les Turcs, comme Trébizonde ou même Varna. Nous avons déjà rencontré ces mercenaires orthodoxes – des paysans d’origines diverses qui avaient fui le servage et s’étaient organisés militairement za porogami, c’est-à-dire au-delà des rapides du Dniepr (d’où leur nom de Zaporogues), où, dans une île appelée la Sitch, ils réglaient leurs affaires et élisaient leurs atamans. Contrôler ces cavaliers ombrageux était très aléatoire. Depuis le XVIesiècle, les rois de Pologne tentaient d’en enrôler certains dans des troupes de garde-frontières: on les appelait des «cosaques enregistrés», mais leur dévouement restait toujours douteux, et leurs provocations à l’égard des Turcs étaient très dangereuses.


  Enfin ZygmuntIII lui-même, tout à son zèle catholique, n’avait plus le souci de ses prédécesseurs de ménager les infidèles. La cause effective du conflit fut l’assistance indirecte qu’il fournit aux Habsbourg au début de la guerre de Trente Ans (1618-1648). Confirmant les sentiments qu’il avait exprimés dès le début de son règne, Zygmunt avait signé avec Vienne, en 1613, un traité d’alliance qui était censé lui apporter secours contre Moscou et la Suède. En fait, ce traité ne profita qu’à l’empereur qui reçut une aide, modeste mais très ostensible, d’abord pour mater les protestants hongrois, silésiens et tchèques qui se rebellaient contre son catholicisme. Contre ces dissidents, la Pologne dépêcha les escadrons naguère formés par Aleksander Lisowski: après s’être illustrés dans la campagne de Moscou par leur férocité, ils vinrent en Silésie mettre leurs viols et leurs pillages au service de la foi. Leurs exactions dépassèrent la patience turque lorsqu’ils s’en prirent au prince de Transylvanie Gabor (Gabriel) Bethlen, protestant, vassal d’Istanbul, qui assiégeait Vienne avec les protestants hongrois. Le nouveau sultan, OsmanII, appelé à l’aide par Bethlen, n’hésita plus à rompre une paix qui durait depuis presque un siècle.


  En septembre 1620, le vieil hetman Zolkiewski, mal servi par les cosaques, fut vaincu par les Ottomans à Cecora, sur le Prut, et préféra la mort à la fuite, entrant ainsi, à son tour, dans la légende chevaleresque. La campagne de l’année suivante fut plus heureuse pour les Polonais, qui appelèrent des cosaques en grand nombre: la bataille de Chocim mobilisa quarante mille cavaliers. Ils étaient conduits par l’ataman Piotr Konaszewicz-Sahajdaczny qui avait obtenu qu’ils puissent rester orthodoxes. Après la mort de J.K. Chodkiewicz, le sultan fut battu, Stanislaw Lubomirski achevant la victoire. Une paix précaire fut rétablie en octobre 1621. Chacun promettait d’empêcher les incursions sur le territoire du voisin, mais la forteresse de Chocim restait aux Ottomans.
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  Zygmunt III, portrait de Marcin Krober


  Engourdissement dans la richesse et triomphe de la Contre-Réforme


  



  L’ère de prospérité que connaît la Pologne du XVIesiècle continue jusqu’aux grands cataclysmes du milieu du XVIIesiècle, mais les modalités de l’enrichissement changent quelque peu, même si celui-ci reste surtout conditionné par le développement de l’agriculture.


  Le symbole éclatant de cette abondance est plus que jamais Gdansk, qui draine presque toute la production céréalière de la République. La Vistule est l’artère principale du commerce, loin devant le Niémen ou la Dvina. C’est en fonction de ces exportations, essentiellement relayées par la Hollande, qu’un vaste réseau de grands greniers à grains se constitue sur le fleuve à Kazimierz Dolny, Wlôclawek, Bydgoszcz ou Grudziadz. Les latifundiaires, qui construisent souvent leurs propres bateaux avec le bois de leurs forêts, livrent leur production au port. En 1618, année record, Gdansk exporte 281000 tonnes de grains, ce chiffre oscillant ordinairement entre 200 et 250000 tonnes par an. L’opulence de la ville, qui se lit sur les façades sculptées de ses maisons de commerce, dans la fraise empesée, le grand chapeau et la barbiche à la Rembrandt de ses bourgeois, a pour unique source – comme le montrent les splendides fresques de l’Allégorie du commerce de Gdansk, d’Isaak van den Blocke, au plafond de l’hôtel de ville – l’extension des cultures céréalières dans les grands domaines polono-lituaniens.


  Si le latifundium du riche magnat prend une place toujours plus grande dans l’économie du pays, la manière dont il est exploité change, car la Pologne ne reste pas à l’écart de la crise monétaire qui sévit en Europe. Les marchés occidentaux étant inondés d’or et d’argent des Amériques, la valeur des métaux précieux baisse, les monnaies se dévaluent, et les bénéfices, à quantité égale, sont moindres. Pour maintenir le même niveau d’aisance, il faut donc augmenter la production, ce qui n’est possible, en l’absence de progrès technique, que par une extension des emblavures, elle-même source de changement dans le statut social de la paysannerie.


  La mise en valeur des jachères et le défrichement étant trop lents, les grands propriétaires ne trouvent d’autre issue, en effet, que de renforcer toujours le servage. Le travail rétribué disparaît presque partout, les corvées deviennent presque quotidiennes. La relative aisance paysanne du XVIesiècle s’évanouit, les lopins se réduisent sous la poussée incoercible des empiétements seigneuriaux. La situation des paysans se détériore moins dans les domaines royaux ou ecclésiastiques, mais la majorité de la population polonaise entre alors, pour trois siècles, dans un écrasement qui ne laisse même pas place aux révoltes – sauf dans les montagnes du Sud, près de Nowy Targ, entre 1624 et 1633. Seuls les paysans d’Ukraine, qui marquent leur différence linguistique et culturelle, commencent, par leurs luttes, à s’affirmer comme nation distincte, sans l’exprimer encore nettement. Cette région voit d’ailleurs affluer de plus en plus de paysans fuyant le servage, tant polonais que russe.


  Cette volonté d’étendre les domaines nobiliaires renforce la vieille tendance à limiter les prérogatives urbaines. Des villes comme Gdansk, Torun, Tczew possédaient de vastes terres, mais la diète décida en 1635 – sans effet immédiat – que la possession de biens fonciers ne pouvait plus être qu’un privilège nobiliaire. Les villes non impliquées dans le commerce des grains voyaient aussi leur récente prospérité se détériorer. Leur croissance par exode de la paysannerie cessait, l’attachement à la glèbe devenant général.


  C’est alors que se développa un phénomène particulier à la Pologne: les villes privées, c’est-à-dire des bourgades mi-urbaines, mi-rurales, situées dans les latifundia et propriétés du maître des lieux. Celui-ci déléguait ses pouvoirs à un staroste qui, la plupart du temps, ne songeait qu’à tirer des profits personnels de sa gestion. Les propriétaires des terres – urbaines et rurales – entreprenaient souvent d’y construire de luxueuses résidences.


  La physionomie de ces bourgades et des villes royales était de plus en plus marquée par une population juive en augmentation depuis le XVesiècle. Gérés de manière autonome par un kahal (conseil) élu au sein des communautés en vertu de privilèges royaux, les Juifs ne se mêlaient pas aux chrétiens, mais, dans l’ensemble, malgré quelques rares écrits judéophobes, vivaient en paix avec eux. Leur accroissement semble dû à une natalité plus forte que chez les chrétiens. Il n’existe aucun recensement précis, mais on estime que le nombre de Juifs en Pologne passa ainsi de 2 ou 3% de la population totale en 1550 à 4 ou 5% en 1650, soit environ trois cent cinquante mille personnes. La mentalité nobiliaire, qui tenait toute espèce de commerce et d’artisanat en grand mépris, favorisa l’abandon de ces activités aux Juifs qui, sans s’intégrer socialement, s’intégraient économiquement. Leur rôle était d’autant plus nécessaire que la bourgeoisie, on l’a vu, avait été sans cesse abaissée. De nombreuses bourgades se dotèrent alors de superbes synagogues, dont celle, baroque, de Tykocin (1642) est, hélas, une des rares qui subsistent aujourd’hui.


  C’est à ce moment également que la noblesse, surtout la frange richissime des magnats, consolide tous les acquis définis dès la mort du dernier Jagellon. Le roi, suivant une évolution contraire à tous les absolutismes occidentaux, voit sans cesse ses prérogatives contrôlées et limitées. On devait même lui enlever le droit d’anoblir en 1641 et, trois ans plus tard, celui de lever des troupes sans la ratification de la diète. Rex regnat, sed non gubernat.


  Dans l’esprit «républicain» dont nous avons vu la naissance, la diète devait être l’expression de la volonté unanime des «citoyens» nobles. Ses pouvoirs étaient plus étendus que ceux de n’importe quel parlement occidental. Dans l’esprit teinté d’humanisme qui avait présidé à la définition de ce système, les sénateurs eux-mêmes devaient répondre théoriquement devant la chambre haute et n’être que des intermédiaires auprès du roi, exécuteur des volontés du «peuple» nobiliaire. Mais l’extrême décentralisation, le rôle discutable des petites diétines locales, dont la représentativité réelle n’est jamais contrôlée, montrent déjà les limites du système. Six diètes réunies dans la première moitié du XVIIesiècle doivent se séparer sans rien décider, faute d’obtenir la sacro-sainte unanimité. Les instructions données par les diétines à leurs représentants sont intangibles, et ceux-ci doivent revenir ensuite attester de leur exécution. Ce principe a eu très vite, on l’a vu, de graves répercussions sur les levées d’impôt, les égoïsmes locaux l’emportant sur la raison d’État.


  La faiblesse générale des diètes favorise, en revanche, l’usurpation du rôle décisionnel par les sénateurs et l’augmentation indue du pouvoir des chanceliers, grands trésoriers et hetmans qui, de facto, constituent le gouvernement. Généralement avisés et cultivés, ces hauts personnages sont nommés à vie et gardent encore toute l’ambiguïté des princes de la Renaissance. Soucieux d’amasser des fortunes, ils n’en tiennent pas moins un langage de sagesse et de responsabilité, témoignent d’un véritable engagement dans le service public et paient de nombreuses actions de leurs propres deniers. Les nobles ont d’ailleurs la conviction que la vertu n’est compatible qu’avec la fortune, la pauvreté et le travail rémunéré n’étant que sources de vénalité. Cette caste des grands joue, par son mode de vie et son mécénat, un rôle moteur dans les modes et les mentalités. Satrapes et roitelets possesseurs de milliers d’hectares, ils introduisent dans leur cour personnelle les modèles de luxe que la noblesse moins fastueuse s’efforce d’imiter. L’habit nobiliaire polonais témoigne, malgré des traits suédois ou hollandais, de la fascination devant les Turcs et les Tatars que l’on combat et auxquels on enlève un butin considéré comme le comble du raffinement: épices, parfums, soieries, chevaux. Les détails orientaux que l’on retrouve dans les portraits montrent bien que la culture polonaise est au confluent de deux mondes, même si l’attirance occidentale, de par la religion, prédomine. Les débuts du style baroque font pièce à un orientalisme de surface, tant dans l’art religieux que dans la littérature, avec ses immenses poèmes descriptifs dont Waclaw Potocki offre un modèle.


  Le temps n’est pas loin où le pouvoir excessif de la noblesse va provoquer le glissement de l’État vers l’anarchie. Le signe le plus inquiétant est l’absence d’une armée royale forte pour défendre un pays si grand. Les magnats des confins de l’Est, comme Jeremi Wisniowiecki ou Dominik Zaslawski, se permettent d’avoir autant de soldats à leur solde que le roi, qui n’en a guère plus de quatre mille vers 1650 – et encore l’hetman est-il souvent son rival dans la direction de cette troupe, car le roi continue à être suspecté de vouloir l’utiliser pour établir l’absolutisme.


  Ainsi encadrée et souvent manipulée, la noblesse moyenne commence à tomber dans une quiétude satisfaite que l’on nommera bientôt le «sarmatisme», tandis que la petite noblesse, la plus nombreuse, se paupérise toujours plus. Encore sensibles aux idéaux humanistes, les propriétaires terriens ne citent cependant plus les grands principes que par inertie, et souvent un provincialisme étriqué prend le dessus. Une assurance tranquille tirée de la certitude de revenus suffisants et réguliers s’empare des esprits. Non sans fierté, le «citoyen» noble se sait membre d’une nation qui est devenue le grenier à grain de l’Europe et le rempart de la chrétienté catholique contre les musulmans et schismatiques orthodoxes. Attaché à sa terre, il ne garde que le souvenir de ses ancêtres chevaliers et il ne se dit soldat-laboureur que pour la gloriole – le sabre porté au côté dans les cérémonies n’est plus qu’un ornement. Le mythe d’une douce Arcadie, d’une harmonie rurale figée entraîne lentement cette République de nobles vers un avenir plein de risques.


  Le retour en force de la religion catholique a offert un ciment idéologique à cette société quelque peu anesthésiée. La «République» reste, certes, le plus vaste ensemble pluriethnique et pluri-religieux d’Europe avec ses Juifs, ses Lituaniens, ses Ruthènes, ses Allemands, ses Tatars, ses Arméniens (nombreux à Lwow) et quelques Hollandais, mais les religions réformées ont déjà commencé leur reflux. Malgré la tolérance proclamée, le catholicisme redevient le pôle le plus attractif, par sa hiérarchie bien structurée, par son rayonnement mondial, par la richesse de l’Église. En quelques décennies, les jésuites vont ramener la plupart des calvinistes et luthériens dans leurs églises pleines de faste baroque. Leurs écoles s’imposent par leur méthode et coulent les esprits dans un même moule. Après la révolte nobiliaire de Zebrzydowski, les jésuites ont compris que défendre le centralisme royal et appeler à adoucir le sort des paysans, comme le faisait Piotr Skarga et comme le firent après lui Mateusz Bembus ou Marcin Smiglecki, n’avait aucune chance d’aboutir dans cette société. Leur faveur est totale quand ils se mettent, à leur tour, à glorifier la «liberté dorée», secondés très efficacement par les évêques, issus du groupe des magnats. Ce succès de la Contre-Réforme contribue à affaiblir la position de la Pologne en Europe en la plaçant trop nettement dans la dépendance de Rome. ZygmuntIII n’a cessé d’être invité à suivre docilement la politique des Habsbourg, au détriment de la raison d’État polonaise.


  Dans les mentalités et les mœurs, ce tournant religieux donne une coloration encore plus spécifique aux attitudes de la noblesse. Tandis que les jésuites diffusent les textes des mystiques espagnols du XVIesiècle et répandent la peur de la mort avec la mode des danses macabres, le catholicisme polonais tombe parfois dans l’aberration: Adam et Ève, prétend-on, ne parlaient que polonais. Le culte marial prend un tour très lié au repli sur les valeurs du terroir qui débouchera, en 1656, sur la proclamation de Marie reine de Pologne. C’est à ce moment que commence en de nombreux endroits le culte des Vierges miraculeuses.


  Ce renforcement d’une confession étroitement liée au pouvoir de l’oligarchie des magnats et de la plèbe nobiliaire exerce une fascination certaine sur le clergé uniate de l’Est, ce qui affaiblit nettement le sentiment d’une différence parmi les vieilles familles ruthènes. La polonisation des élites de l’Ukraine et de la Biélorussie va progresser très vite. En 1697, elle est assez forte pour que la diète supprime toute trace de langue ruthène dans l’administration. Seuls les cosaques, les confréries urbaines et les paysans restent les gardiens de la foi orthodoxe et des langues blanc-ruthène ou ukrainienne: pendant tout le siècle, ils seront un ferment de résistance acharnée. À Witebsk, la population orthodoxe, qui continue à refuser l’uniatisme, tue Josaphat Kuncewicz, archevêque uniate de Polotsk, le 12novembre 1623. En représailles, la ville est privée de ses privilèges urbains et l’hôtel de ville est rasé.


  L’intolérance est reparue plus vite à l’égard des autres religions. Dès 1616, les derniers temples protestants sont démolis à Poznan et, en 1627, à Lublin. Les luthériens des villes de Prusse royale sont cependant encore en sécurité, protégés par leur rôle vital dans le commerce. Quelques foyers calvinistes persistent aussi en Lituanie, sous la protection des Radziwill, les Frères tchèques, réfugiés en grand nombre à Leszno, ne sont pas inquiétés, mais les sociniens, avec leur rationalisme militant, deviennent intolérables. En 1638, la diète, érigée en tribunal, exige la fermeture de leur académie de Rakôw, ainsi que de leur temple et de leur imprimerie. En 1647, toute activité scolaire ou d’édition leur est interdite. La Pologne, qui avait su être un pays sans bûcher et sans massacre pendant que l’Inquisition et les guerres de religion déchiraient l’Occident, commence dès lors à s’éloigner de l’idéal de son Siècle d’or.


  3. Des nuages au déluge


  Les nuages venus de l’Est


  À la mort de Zygmunt, en 1632, WladyslawIV fut élu sans difficulté. Il devait régner jusqu’en 1648. La réputation de tolérance du roi, frôlant l’indifférentisme religieux, le rendait acceptable pour tous les camps. Il restait cependant intérieurement moins attaché à la République qu’à ses racines suédoises, et surtout l’impuissance de son pouvoir ne fit que s’aggraver.


  Les premiers gestes de Wladyslaw échouèrent. Ils visaient à élargir le domaine foncier royal, à créer un ordre chevaleresque de l’immaculée Conception, destiné à s’assurer une coterie, à renflouer le Trésor, en vue d’actions militaires. Le roi dut refuser l’aide que Richelieu lui proposa pour occuper la Silésie et affaiblir l’Autriche, car d’autres fronts requéraient des moyens. Bien qu’il eût fait reculer les Russes qui avaient attaqué Smolensk, il préféra renoncer aux droits sur Moscou qu’il s’attribuait encore et signa la paix de Polanovo (27mai 1634) qui confirmait la frontière avec la Russie établie en 1619. La mort de Gustave-Adolphe, en 1632, permettait d’espérer la reconquête du trône suédois. Elle passait par l’expulsion des Suédois de Prusse et des ports du littoral balte: l’opération réussit pour Gdansk et le commerce de la Vistule fut libéré, mais la paix signée sous médiation française, le 12septembre 1635, laissait la Livonie aux Suédois et le chancelier Oxenstierna fit déshériter définitivement la lignée polonaise des Vasa. Privé de revenus supplémentaires par la diète, Wladyslaw dut faire cesser la construction de la flotte et du port militaire commencés à Hel.
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  Dès lors, le roi hésita entre l’alliance autrichienne et l’alliance française. Scellant le retour à l’amitié avec les Habsbourg, il épousa Cécile-Renée, fille de l’empereur FerdinandII (1637), qui apporta en dot Opole (Oppeln) et Racibórz. Pour la dernière fois de l’histoire, en octobre 1641, il contraignit l’électeur de Brandebourg Frédéric-Guillaume à venir présenter à Varsovie le féal hommage de la Prusse. Ces satisfactions purement symboliques ne suffisaient pas à cimenter la noblesse, dont le pacifisme ne reflétait qu’un égoïsme de plus en plus étriqué. Là-dessus, la reine mourut. Le roi, qui imaginait utopiquement une immense croisade anti-turque et la libération de tous les Balkans, céda aux instances de son chancelier Jerzy Ossolinski et épousa la Française Louise-Marie de Gonzague, princesse de Nevers, richement dotée par Mazarin (1644). L’appui français, vénitien, papal et même moscovite devait finalement décider la diète à accepter l’opération militaire. Les troupes les plus nombreuses seraient fournies par les cosaques, auxquels le roi faisait en cachette des promesses. Or un terrible orage se préparait de ce côté.


  Nous avons déjà noté, sous les règnes précédents, l’esprit d’indépendance des Zaporogues. Après 1640, les cosaques devenaient l’espoir d’un nombre croissant de paysans orthodoxes accablés de corvées et de mauvais traitements dans toute l’Ukraine, surtout dans les immenses domaines de la rive droite du Dniepr. Leur exploitation, outre le rattachement à la religion uniate, laissait craindre une explosion sociale. WladyslawIV, pressentant le danger, avait de nouveau autorisé, dès son avènement, l’existence d’un clergé orthodoxe à côté de l’uniate, puis avait confié au grand humaniste Piotr Mohyla la direction d’une académie orthodoxe, à Kiev, qui semblait pouvoir travailler à la réconciliation des différentes obédiences chrétiennes. Ces bonnes intentions, tout comme le concilium charitativum, assemblé à Thorn en 1645 pour réunir protestants et catholiques, n’étaient que des rêves face à la cruauté des rapports humains dans les domaines fonciers de l’Est.
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  Lecture des conditions financières du mariage de WladyslawIV avec Louise-Marie de Gonzague devant Anne d’Autriche et Mazarin, à Fontainebleau, en 1645.


  



  Les cosaques, défenseurs potentiels de leurs frères paysans, de race, de langue et de religion identiques, réclamaient en vain d’être représentés à la diète. Leurs atamans eussent été honorés d’être intégrés à la szlachta. Le nombre de ceux que Varsovie stipendiait pour la garde de la frontière fondait, par méfiance et manque d’argent, passant de 8000 à 7000 en 1635, puis, après la révolte, dite de Pavliuk, à 6000 en 1638. Dix ans de paix apparente ne firent qu’attiser la haine envers les seigneurs polonais et le mépris de ceux-ci pour la population, toujours soupçonnée d’être un ramassis de brigands, de hajdamaks. Cette masse n’attendait qu’un fédérateur pour constituer l’ébauche d’une nation séparée, et renouer avec la tradition des anciennes principautés de Kiev, Halicz et Wlodzimierz. La Pologne laissait se gangrener irrémédiablement les rapports sociaux en Ukraine.


  Il apparut bientôt que le roi flattait en secret les cosaques pour les gagner à son projet de croisade. Les magnats d’Ukraine virent là une menace pour la soumission de leurs serfs. La noblesse des diètes de 1646 et 1647 protesta que l’absolutisme guettait à nouveau, que provoquer les Turcs était inutile, que rien ne valait la paix, et en conséquence ne vota aucun impôt. Le roi passa outre. Espérant une réaction qui déclencherait la guerre, il envoya l’hetman Jeremi Wisniowiecki attaquer les Tatars avec vingt mille hommes. Mais les Polonais, au lieu d’obtenir l’appui des cosaques, se heurtèrent à eux. Conduits par l’ataman Bohdan Chmielnicki, qui souleva très vite la paysannerie de l’Ukraine rive droite, les cosaques, alliés aux Tatars, infligèrent de cuisantes défaites aux Polonais au passage de la rivière des Eaux-Jaunes (Zôlte Wody), puis à Korsun (début 1648). C’est dans l’immense désarroi provoqué par la violence de cette insurrection que le roi, malade, mourut, peu après son fils unique, laissant une République en proie à tous ses ferments corrupteurs.


  Le déluge ou comment galvaniser les cœurs?


  La suite de cataclysmes qui allaient s’abattre sur la Pologne pendant vingt-cinq ans est connue sous le nom de déluge. Seul le génie littéraire de Henryk Sienkiewicz a pu, à la fin du XIXesiècle, dans la première partie de sa trilogie, transformer cette époque catastrophique en une paradoxale épopée propre à «galvaniser les cœurs».


  Dès l’interrègne, le glissement vers l’abîme se confirma. Tandis que les chefs de guerre polonais partisans de la répression à outrance, Wisniowiecki et Koniecpolski, s’opposaient à la sagesse mesurée du chancelier Jerzy Ossolinski ou d’Adam Kisiel, l’un des derniers dignitaires polonais de religion orthodoxe et de culture ruthène, l’ataman Bohdan Chmielnicki, porté par la tempête qu’il avait soulevée, poursuivait vers l’ouest, infligeant une défaite honteuse aux trente-quatre mille soldats polonais rencontrés à Pilawce (septembre 1648).


  Le roi JanII Kazimierz (Jean-Casimir) fut élu le 20novembre 1648. Frère du précédent, dernier des Vasa de Pologne, il ne brillait pas par la fermeté de sa conduite. Soldat des Habsbourg en 1635, amiral de la flotte espagnole en 1638, un temps prisonnier des Français à Marseille, jésuite en 1644, il renonça à son chapeau de cardinal dès qu’il eut l’espérance de succéder à son frère, et épousa même sa veuve, l’influente Louise-Marie de Gonzague, le 17janvier 1649. Sa tâche, à la vérité, était quasi insurmontable et il faut plutôt admirer qu’il ait régné vingt ans avant d’abdiquer.


  Après une nouvelle avancée des cosaques vers l’ouest, en juillet 1649, à Zbaraz, où la marée ukrainienne ne fit pas de quartier à la noblesse polonaise, Chmielnicki, qui refusait toute tractation et massacrait pêle-mêle le clergé catholique et les Juifs, accusés de servir les intérêts des seigneurs, dut accepter une trêve exigée par son allié tatar Islam Girej, car celui-ci voyait d’un mauvais œil l’éventuelle apparition d’une Ukraine indépendante (trêve de Zborôw, août 1649). Pendant deux ans, les belligérants préparèrent une nouvelle confrontation. Chmielnicki essaya de fomenter, grâce à des émissaires, des révoltes antinobiliaires parmi les paysans de la Pologne ethnique; quelques-unes se produisirent, en effet, dans les montagnes du Sud, à l’instigation d’un hardi aventurier, A. Kostka-Napierski. Pendant ce temps, le roi réussit, de son côté, à lever une armée de trente mille mercenaires, ajoutée aux soixante mille hommes procurés par le ban et l’arrière-ban de la noblesse. Les 28-30juin 1651, Jan Kazimierz lui-même remporta une victoire contre les insurgés ukrainiens et les Tatars à Beresteczko.


  Chmielnicki, déçu par son allié tatar et par la Moldavie, où il avait pourtant marié son fils encore mineur, se tourna alors vers une puissance qui n’allait plus cesser d’étendre sa domination sur l’Ukraine: Moscou. En janvier 1654, le cosaque signa, avec le tsar Alexis, le traité de Pereïaslav, le premier d’une longue série d’abandons de l’Ukraine à la szlachta. Le nombre de ceux que Varsovie stipendiait pour la garde de la frontière fondait, par méfiance et manque d’argent, passant de 8000 à 7000 en 1635, puis, après la révolte, dite de Pavliuk, à 6000 en 1638. Dix ans de paix apparente ne firent qu’attiser la haine envers les seigneurs polonais et le mépris de ceux-ci pour la population, toujours soupçonnée d’être un ramassis de brigands, de hajdamaks. Cette masse n’attendait qu’un fédérateur pour constituer l’ébauche d’une nation séparée, et renouer avec la tradition des anciennes principautés de Kiev, Halicz et Wlodzimierz. La Pologne laissait se gangrener irrémédiablement les rapports sociaux en Ukraine.


  Il apparut bientôt que le roi flattait en secret les cosaques pour les gagner à son projet de croisade. Les magnats d’Ukraine virent là une menace pour la soumission de leurs serfs. La noblesse des diètes de 1646 et 1647 protesta que l’absolutisme guettait à nouveau, que provoquer les Turcs était inutile, que rien ne valait la paix, et en conséquence ne vota aucun impôt. Le roi passa outre. Espérant une réaction qui déclencherait la guerre, il envoya l’hetman Jeremi Wisniowiecki attaquer les Tatars avec vingt mille hommes. Mais les Polonais, au lieu d’obtenir l’appui des cosaques, se heurtèrent à eux. Conduits par l’ataman Bohdan Chmielnicki, qui souleva très vite la paysannerie de l’Ukraine rive droite, les cosaques, alliés aux Tatars, infligèrent de cuisantes défaites aux Polonais au passage de la rivière des Eaux-Jaunes (Zôlte Wody), puis à Korsun (début 1648). C’est dans l’immense désarroi provoqué par la violence de cette insurrection que le roi, malade, mourut, peu après son fils unique, laissant une République en proie à tous ses ferments corrupteurs.


  La Pologne remporta une nouvelle victoire contre les forces cosaques et russes avec l’hetman Stanislaw Potocki à Ochmatôw, en février 1655. La pression de Moscou se fit très forte au nord-est. Smolensk et Mohylôw (Moghilev) tombèrent. La Lituanie, envahie dès l’été 1654, dut laisser sa capitale Wilno aux pillages russes; Lwow était menacée, et les cosaques étaient dans Lublin. Cette vague ne se brisa qu’à l’été 1655, devant le nouvel immense danger qui s’abattit alors sur la Pologne: l’agression suédoise. Effrayée par cette intervention fulgurante, la Russie signa, en novembre 1656, un armistice avec la Pologne qui prévoyait même une alliance. Les Tatars, à leur tour épouvantés par les succès russes, se mirent maintenant du côté polonais!


  Les magnats polonais, guidés par des intérêts personnels, pactisaient ou négociaient avec les belligérants. L’intervention suédoise fut suggérée à Charles-Gustave (CharlesX) par Hieronim Radziejowski, ennemi personnel de Jan Kazimierz, avec pour but de prendre part à la curée qui s’annonçait en Pologne, mais son succès dépassa toute prévision. Krzysztof Opalinski céda d’emblée sans combattre toute la Grande Pologne (capitulation d’Ujscie, 25juillet 1655), aussitôt imité en Lituanie par les princes Janusz et Boguslaw Radziwill (reddition de Kiejdany, 18août), ceux-ci rêvaient de rompre l’Union de 1569 avec la Pologne et de se mettre sous le protectorat des Suédois pour repousser les Russes. Frédéric-Guillaume de Prusse, électeur de Brandebourg, trop heureux de rompre son lien de vassalité avec Varsovie, se soumit à son tour. Les Suédois se trouvèrent ainsi rapidement maîtres de tout le littoral baltique. Ils s’enfoncèrent alors vers le sud, s’emparant de Varsovie et de Cracovie, qui n’opposèrent pas de grande résistance. Jan Kazimierz s’enfuit en Silésie et l’on parlait déjà de son abdication. L’aristocratie polonaise, même catholique, commençait à voir dans le pouvoir de Charles-Gustave un simple et avantageux changement à l’intérieur d’une même dynastie.


  Mais la petite noblesse, les villes et même la paysannerie furent vite exaspérées des exactions et des profanations suédoises. Les troupes royales qui restaient valides s’unirent à elles. Une diversion des Tatars contre Chmielnicki empêcha celui-ci d’opérer sa jonction avec les Suédois. Surtout, un événement symbolique, qui eut lieu à Czestochowa, sanctuaire de la célèbre Vierge noire, galvanisa la résistance. Les Suédois, qui encerclaient depuis plus de quarante jours le monastère des paulins, où le prieur Augustin Kordecki ne disposait que d’une poignée de soldats, commirent l’erreur de lever le siège le lendemain de Noël 1655. Ce «miracle» venait donner une justification «divine» aux appels lancés par le roi, en novembre, pour que tous les états de la société s’unissent contre l’envahisseur. L’Église ne manqua pas de l’exploiter.


  Dès lors, les Suédois commencèrent à refluer. Le Danemark et les Pays-Bas, inquiets de la mainmise de CharlesX sur la Prusse et souhaitant soutenir la résistance de Gdansk, entrèrent en guerre aux côtés de la Pologne. Le roi Jan Kazimierz, secondé par la résistance de Pawel Sapieha en Lituanie et de Stefan Czarniecki en Pologne, reparut à Lwow où il proclama le 1eravril 1656 la Vierge «reine de la couronne de Pologne» et s’engagea à atténuer le servage une fois la République délivrée – cet engagement, évidemment intenable, devait rester dans les mémoires et marquer l’importance du problème. Quelques milliers de serfs avaient, il est vrai, chassé les Suédois de Nowy Sacz dès décembre 1655. Le «serment de Lwow» fut d’un grand poids dans les succès de Czamiecki, qui put reprendre temporairement Varsovie (juin 1656).


  La reconquête, très pénible, des territoires occupés par les Suédois et les Prussiens se compliqua encore par l’intervention d’un troisième ennemi, GeorgesII Rakoczy de Transylvanie, au début de 1657. Ce prince venait de signer un acte de partage de la Pologne avec Charles-Gustave, l’électeur de Brandebourg, et les Radziwill: Ses coups furent très douloureux dans tout le Sud. Les Polonais négocièrent alors la neutralité de l’électeur en renonçant à toute suzeraineté sur la Prusse orientale (septembre-novembre 1657). Ce traité de Wehlau établissait une enclave dépendant de Berlin qui devait rester le tendon d’Achille de la Pologne. Les Polonais obtinrent encore quelques renforts de l’Autriche et Jerzy Lubomirski, qui allait plus tard s’illustrer moins glorieusement, put refouler GeorgesII dans sa principauté, qu’il dévasta. Menacé par le Danemark et la Russie, Charles-Gustave se retira de Pologne en juin 1657. Stefan Czarniecki le poursuivit jusqu’en Danemark. Cette campagne devait fournir à Jan Chryzostom Pasek, nobliau et soudard à la verve toute baroque, la matière de ses célèbres Mémoires, l’un des rares chefs-d’œuvre littéraires polonais de cette époque troublée.


  Pendant l’été 1658, la diète s’assembla pour parer aux besoins financiers urgents. Donnant l’illustration de la décadence de la morale publique, elle accusa les ariens (ou sociniens) d’être, par leurs blasphèmes, à l’origine du «déluge» et les fit bannir – un grand nombre d’entre eux se réfugièrent en Hollande. Un projet de meilleure intégration des territoires ruthènes – hélas! beaucoup trop tardif – sembla presque sur le point d’aboutir. Chmielnicki étant mort en 1657, son successeur, l’hetman Jan Wyhowski, d’origine polonaise, négocia avec les Polonais l’union de Hadziacz (septembre 1658) qui érigeait les trois voïvodies ukrainiennes de Tchernigov, Kiev et Braclaw en grand-duché de Ruthénie, uni à la couronne de Pologne sur le modèle lituanien. La République bicéphale devenait tricéphale. De nombreux cosaques étaient anoblis et dotés de privilèges, mais ceux que ces largesses ne touchaient pas se groupèrent autour du fils de Chmielnicki, Georges. De crainte de retomber dans le servage des magnats, ils confirmèrent l’union de Pereïaslav avec les Russes (27octobre 1659) et assassinèrent le chancelier Jerzy Niemirycz, le magnat richissime que Varsovie avait désigné pour ce nouveau grand-duché. Cet assassinat déclencha la reprise des hostilités avec les Moscovites. Le prince Khovanski attaquait une nouvelle fois la Lituanie, tandis que Cheremetiev repassait à l’offensive en Ukraine. Les combats se succédèrent pendant plus de quatre ans, suivis de trois ans de pourparlers qui aboutirent, en janvier 1667, à la trêve d’Andruszôw (Androussovo). Tchernigov, Smolensk et toute l’Ukraine de la rive gauche du Dniepr étaient rattachées à la Russie. La ville de Kiev l’était théoriquement pour deux ans, mais resta néanmoins acquise aux Russes. La grande expansion polonaise vers l’Europe de l’Est était terminée.


  Entre-temps, dès le 3mai 1660, Charles-Gustave étant mort, la paix avec la Suède avait été signée à Oliwa. Jan Kazimierz renonçait définitivement à ses droits dans ce pays ainsi qu’à la Livonie, dont il gardait néanmoins le sud, avec Dynaburg. De son côté, la Suède abandonnait toutes ses conquêtes en Pologne. Le statu quo ante bellum était donc rétabli, mais le pays dévasté.


  Paradoxalement, ce relatif sauvetage de la Pologne, malgré les ruines et les grandes souffrances, ne fit que confirmer la noblesse dans une inconscience béate et dans la conviction que la Providence protégeait le système politique dont le caractère aberrant ne voulait pas être reconnu.


  Le sarmatisme était désormais la théorie reine: la quiétude rurale, l’unanimité à la diète, l’absence de Trésor public et d’armée étaient données comme les traits fondamentaux de la «liberté dorée» de la noblesse. Le roi, comme depuis plus d’un siècle, restait toujours le plus grand suspect.


  Ce soupçon maladif allait ajouter une autre plaie au «déluge»: à la cour, l’épouse de Jan Kazimierz, la Française Louise-Marie, envisageait, avec les partisans du roi, de renforcer le pouvoir central en établissant des impôts permanents, des décisions de la diète à la majorité des deux tiers, et préparait la succession du roi de son vivant (vivente rege), pressentant pour cela le duc d’Enghien, fils du Grand Condé. Mais un autre clan, intéressé au maintien de l’impuissance de l’État et largement soudoyé par Vienne et Berlin, dirigé par Jerzy Lubomirski, se mit à dresser les diètes de 1661 et 1662 contre les velléités royales. Lubomirski n’hésita pas à susciter la mutinerie des troupes impayées et, refusant d’obtempérer à un ordre de bannissement (1664), à invoquer les Articles henriciens – comme Zebrzydowski en 1606 – pour provoquer un second rokosz, rébellion d’une part importante de la noblesse. De 1665 à 1666, Lubomirski tint tête aux partisans du roi (Mikolaj Prazmowski, Stefan Czarniecki, Jan Sobieski), qu’il écrasa dans une sanglante bataille à Matwa, en juillet 1666. Il finit par demander pardon à Jan Kazimierz, avant de mourir, en janvier 1667, mais le roi n’avait plus le pouvoir d’imposer ses réformes. Après la mort de Louise-Marie, accablé par tant de revers, le dernier Vasa abdiqua, en septembre 1668, pour aller mourir en France, en 1672. Son cœur repose à Paris, en l’église de Saint-Germain-des-Prés dont il devint l’abbé. Son tombeau s’orne d’une représentation de son unique victoire, à Beresteczko, contre les Ukrainiens, en 1651.


  Les derniers feux de la gloire royale


  À la fin du XVIIesiècle, bien que dominée par les magnats et les masses nobiliaires à leur merci, la Pologne trouva pour sa royauté élective une personnalité qui sut la faire briller dans le concert des nations. JanIII Sobieski devait être le dernier roi à lui apporter la gloire, très brièvement.


  Le successeur immédiat de Jan Kazimierz, Michal (Michel) Korybut Wisniowiecki, ne régna que quatre ans, de 1669 à 1673. Il était le premier souverain d’origine polonaise depuis les Piast, mais n’avait été élu qu’à cause des mérites militaires de son père Jeremi contre les cosaques. Lui-même était très faible et, malgré la victoire de l’hetman Jan Sobieski remportée contre les Turcs à Podhajce, il ne put empêcher ces derniers de s’emparer de la partie de l’Ukraine qui restait à la Pologne: la forteresse de Kamieniec tomba en 1672 et la Podolie fut envahie. L’ataman des cosaques Piotr Doroszenko s’était déclaré vassal du sultan. L’avilissant traité de Buczacz (18octobre 1672), confirmant cette perte, obligeait la Pologne à payer un tribut annuel de cent mille zlotys à la Porte. Une réaction de dignité permit de trouver les moyens d’une réplique: Jan Sobieski battit de nouveau les Turcs à Chocim, le 11novembre 1673, sur les mêmes lieux que Zôtkiewski en 1621. Wisniowiecki étant mort, l’hetman, auréolé de ce succès, fut élu roi en juin 1674.


  Le trésor de l’État ne pouvait cependant permettre une reconquête immédiate de l’Ukraine à l’ouest du Dniepr. Jan Sobieski résista encore au siège de Trembowla (1675), mais signa un armistice qui laissait les Ottomans sur leur position (Zôrawno, 1676). Cet abandon du front turc en Ukraine était aussi dicté, pour une large part, par les espérances que donnait la France de LouisXIV quant à une reconquête de la Prusse orientale. La reine, née Marie-Casimire de La Grange d’Arquien, avait beaucoup appuyé la signature d’un traité franco-polonais secret (1675). La France, désirant abaisser la puissance de Berlin, souhaitait que la Pologne l’attaquât pour reprendre ses anciennes possessions des bords de la Baltique. Elle se faisait même fort d’amener les Turcs à quitter la Podolie et alla jusqu’à inspirer une alliance polono-suédoise contre Frédéric-Guillaume, l’électeur de Brandebourg (Gdansk, 1677).


  Ces tractations royales trahissaient de nouveau beaucoup trop une volonté de pouvoir personnel. Les magnats et les diétines s’en inquiétèrent. L’argent corrupteur des agents autrichiens et brandebourgeois les aida d’autant mieux à faire échouer ces manœuvres que la papauté entendait que Varsovie se rapprochât, au contraire, de Vienne contre les Turcs. Entre-temps, les Français, irrésolus, s’étaient alliés à Berlin. JanIII céda à l’opinion nobiliaire, tout imbue de son rôle de «rempart de la chrétienté» catholique, il se détourna du retour vers la Baltique pour reprendre les campagnes contre les infidèles qui l’avaient amené à la royauté.
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    Jan III Sobieski, gravure du XIXe.
  


  



  LéopoldIer de Habsbourg accueillit ce revirement avec plaisir, car, en Hongrie, Tokoly, chef de l’opposition, s’était à son tour déclaré vassal du sultan en 1682. L’armée musulmane était aux portes de Vienne. Le choc du Croissant et de la Croix risquait d’emporter l’empire d’Autriche, avec des conséquences incalculables pour la Pologne. Les Sarmates de la diète se sentirent menacés dans leurs valeurs et leur religion. Le 31mars 1683, la diète autorisa un traité avec l’Autriche et vota des crédits. Sobieski, à la tête de vingt-cinq mille hommes, se porta au secours de Vienne, rejoignant les quarante-six mille soldats fournis par l’Autriche et divers princes de l’Empire. Charles de Lorraine laissa le commandement suprême au roi de Pologne, dont l’expérience était connue. Sa victoire devant Vienne, le 12septembre, fut accueillie comme le salut de l’Empire face au danger turc.


  Les armes, les tentes et autres somptueux trophées que l’on voit encore au musée du Wawel à Cracovie, l’abondante iconographie glorificatrice, les peintures et la statuaire consacrées au vainqueur de Vienne, disent autant que la grosse monographie en français du comte de Salvandy (1844) combien l’impression fut profonde et durable. Cet énorme succès ne fut pourtant d’aucun profit, ni pour la Pologne, ni pour le roi.


  Au lieu de conclure la paix, Sobieski, cédant aux pressions romaines, se lança à la poursuite des «païens», qui le vainquirent à Parkany (actuelle Slovaquie). Il adhéra alors, le 5mars 1684, à la Sainte Ligue aux côtés de la papauté, de Venise et de l’Autriche, où Léopold ne cachait pourtant pas son mépris pour cet allié trop chanceux, un peu rude, qui ne portait pas perruque. JanIII ne reçut par la suite aucune aide dans ses campagnes visant à reprendre la Podolie ou dirigées contre la Moldavie (1684-1687,1689 et 1691). Il est vrai que ces dernières avaient surtout une visée dynastique: le roi désirait établir son fils aîné Jakub (Jacques), marié à une sœur de l’impératrice, dans cette principauté. La passivité de ses «alliés» le conduisit à rechercher la neutralité de Moscou, qu’il acquit à un prix très lourd: non seulement il fit confirmer, le 1ermai 1686, par son envoyé Grzymultowski, les abandons de 1667 en Ukraine, mais il laissa encore Kiev aux Russes et surtout leur reconnut un droit de protection de la religion orthodoxe sur le territoire de la République. Un siècle plus tard, CatherineII ferait de cette clause le cheval de Troie russe pour parvenir au premier partage de la Pologne.


  Sobieski, dès 1688, avait des paroles prophétiques annonçant l’anarchie qui guettait la République. Dans ses dernières années, les grands, notamment les Sapieha, de plus en plus stipendiés par les cours étrangères, s’entre-déchirèrent et se dressèrent contre son pouvoir. Il ne vit pas la fin du conflit avec la Turquie, qui survint trois ans après sa mort. En 1699, la paix de Karlowice (Carlovitz) devait cependant finir par rendre toute l’Ukraine rive droite à la Pologne. Après avoir en vain tenté, avec la reine Marie-Casimire, un nouveau rapprochement avec la France et la désignation de son fils cadet Aleksander comme successeur, il laissa une République très affaiblie où l’ingérence étrangère permanente allait devenir la règle pendant tout le XVIIIesiècle.


  Crispation catholique et culture «sarmate» à la fin du XVIIesiècle


  De onze millions d’habitants au milieu du XVIIesiècle (quatrième place en Europe), la République était tombée à moins de huit millions à la fin. Son territoire, ruiné par les guerres, était passé – avant le recouvrement de l’Ukraine rive droite, en 1699 – de 990000 kilomètres carrés en 1634 à 570000. La Russie était la principale bénéficiaire de ces pertes, avant l’Empire ottoman et le Brandebourg. L’économie se portait mal. Beaucoup de terres étaient retournées à la jachère et les rendements avaient baissé. Les domaines nobiliaires, royaux et ecclésiastiques faisaient donc rendre au servage le maximum de ses possibilités, poussant à l’extrême les redevances et les corvées. Avec la chute européenne des prix des céréales, la distillation sur place des réserves invendues se développa, ce qui s’accompagna de l’instauration d’un réseau de débits de boissons ou d’auberges affermés à des Juifs dans chaque domaine. Le paysan était tenu d’y acheter une quantité obligatoire d’alcool.


  Les faillites de petits propriétaires entraînèrent la multiplication des latifundia dirigés par des potentats locaux qui manœuvraient à leur guise, pour des buts politiques sans rapport avec la raison d’État, la masse de leur «clientèle» nobiliaire, nobliaux pauvres vivant sur des parcelles allouées (tenanciers). Une prétendue «solidarité» (komitywa) était entretenue par les riches avec cette gueuserie nobiliaire à qui l’on laissait croire qu’elle était indispensable lors des votes des diétines, pour faire triompher à la diète les options politiques des principaux magnats. À partir de 1652, l’opposition d’un seul député (liberum veto) suffisait à dissoudre l’assemblée. La diète fut ainsi dissoute quinze fois sur quarante-quatre dans la seconde moitié du siècle. L’anarchie annoncée par Jan Sobieski se glissa également dans le domaine judiciaire, où la manie des procès entraînait corruption et falsifications.


  La Contre-Réforme triomphait. Elle commençait à pétrifier le catholicisme et l’esprit de tolérance, inscrit en 1572 dans le serment royal, n’était qu’un souvenir. Si la Pologne ne connut jamais la férocité des dragonnades de LouisXIV, WladyslawIV avait fait fermer, dès 1638, la brillante académie de Rakôw (l’Athènes sarmate), tenue par les anti-trinitaires (ou Frères polonais, ou ariens, ou sociniens), ainsi que son imprimerie; puis, en 1658, on l’a vu, tous les adeptes de cette secte avaient été bannis. On leur avait donné cinq ans pour quitter le pays ou abjurer. Cent mille se firent calvinistes, cent mille autres émigrèrent. L’exil des Frères polonais ariens n’interrompit pas leur activité intellectuelle. En éditant dans l’émigration la célèbre Bibliothèque des Frères polonais, ils contribuèrent à l’émergence des Lumières. En 1668, tout catholique changeant de religion devint passible de la peine de mort. Cinq ans plus tard, l’anoblissement, du reste rarissime, fut réservé aux seuls catholiques.


  Dans les territoires ruthènes et lituaniens, la religion catholique grecque (uniate) se révélait un instrument de domination contre les orthodoxes: la spoliation des églises et biens orthodoxes continuait et la place du clergé orthodoxe dans la vie de la République se réduisait. Un seul immense diocèse fut laissé à cette religion, sous la conduite d’un métropolite, à Mohylôw (Moghilev). Rome ne cachait pas son appui à cette visée: il se manifesta hautement par la béatification de Josaphat Kuncewicz, le 16mai 1643, après un procès qui accumula les «preuves» de la félonie orthodoxe. Cette figure sera invoquée bien plus tard, chaque fois qu’il faudra dénoncer Moscou: PieIX fera canoniser J. Kuncewicz en 1867 (donc après l’insurrection de 1863) et les reliques du saint, «retrouvées» en 1916, emportées à Vienne, seront déposées à Saint-Pierre de Rome en 1949, en pleine guerre froide.


  Une déplorable suite de procès, à l’unisson d’une opinion qui cherchait des boucs émissaires après le «déluge», se déclencha contre des Juifs: Kalahora, pharmacien de Cracovie, fut accusé par un dominicain d’avoir écrit un pamphlet contre la Vierge et condamné au bûcher (1663). D’autres Juifs durent payer de lourdes amendes pour collusion avec les luthériens et les Suédois. Les dissidents et les orthodoxes manifestaient de leur côté un antisémitisme croissant. Des procès pour meurtres rituels d’enfants eurent lieu çà et là. Parallèlement, l’est de la Pologne voyait le culte hébraïque en plein essor, certains rabbins allant enseigner jusqu’en Hollande. L’athéisme déclaré, très rare, ne fit qu’une victime en 1689: K. Lyszczynski (auteur d’un traité De non existentiei Dei), mais la persistance des superstitions, sous un catholicisme encore trop superficiel au goût du clergé, entraîna une vague de procès en sorcellerie inouïe dans la population rurale: plusieurs milliers de «sorcières» payèrent de leur vie les sorts dont on les accusait.


  La noblesse restait raidie dans des mythes mégalomanes, comme l’origine caucasienne (sarmate) de sa caste. Développant toujours plus un complexe de supériorité vis-à-vis des paysans, de xénophobie, d’intolérance, elle s’enfermait dans des lectures pieuses qui la coupaient de la vie intellectuelle européenne. Beaucoup de grands poèmes baroques impossibles à éditer, tant le pays était ruiné, ne seront découverts qu’aux siècles suivants. Seuls les ariens, avant leur expulsion, produisirent des œuvres littéraires de qualité (Waclaw Potocki, Zbigniew Morsztyn), de même que quelques thuriféraires du catholicisme (Maciej Sarbiewski, Samuel Twardowski) ou de courageux auteurs issus des villes dénonçant les injustices sociales (Klonowic, Petrycy, Szymonowic). À la cour de Varsovie, les reines françaises, qui se succédèrent de 1644 à la fin du siècle, imposèrent leur langue et leurs manières; elles multiplièrent les échanges avec la France et marquèrent le début d’une expansion culturelle qui sera considérable au siècle suivant.


  Le seul art original, développé alors par la noblesse moyenne, est celui du portrait funéraire adoptant le format de l’extrémité du cercueil. Cet art typiquement polonais offre une très pittoresque galerie de types sarmates. Pour le reste, l’architecture, la sculpture, le théâtre sont d’inspiration étrangère. Ils se développèrent – pendant les rares périodes de paix – sous l’égide de magnats cosmopolites ou de dignitaires ecclésiastiques, surtout jésuites, donnant aux palais et églises polonaises l’aspect baroque qui domine encore aujourd’hui le plus souvent (Saints-Pierre-et-Paul de Cracovie; Saint-Casimir de Wilno). De nombreux intérieurs gothiques furent «habillés» de marbre ou de stuc baroques. Les patriciens des villes les plus prospères – Gdansk, Lwow, Torun – construisaient aussi des résidences, et chapelles dans un style où les formes de la Renaissance perduraient en s’abâtardissant. Les magnats continuaient à se faire représenter en armure sur leurs tombeaux de marbre ou se faisaient peindre en pied dans leur habit orientalisant si curieux. Quant aux grandes réalisations architecturales laïques, elles furent peu nombreuses, si l’on excepte les amples remaniements du château royal de Varsovie sous ZygmuntIII et, sous le règne de son fils, amateur de ballets et d’opéras, collectionneur d’art, l’effort d’urbanisme qui contraignit les Varsoviens à construire en dur. En 1644, la fameuse colonne Sigismond, dédiée par WladyslawIV à la mémoire de son père, fut érigée sur la place du château. Elle reste l’un des symboles les plus marquants de la capitale. Le palais Krasinski, dû à Tylman de Gameren, à Varsovie également, compte parmi les réalisations de la fin du siècle. Le patrimoine artistique de la capitale souffrit de la déliquescence morale du dernier Vasa, Jan Kazimierz, qui, en s’enfuyant à Paris, emporta pour la vendre une partie du Trésor royal: des tapisseries flamandes, des tableaux hollandais, des bijoux et reliquaires, une collection d’horloges et d’astrolabes. Tout cela lui permit de payer ses dettes et celles de ses courtisans qui l’accompagnèrent à Paris, vers son abbaye de Saint-Germain.
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  Portrait funéraire d’un noble de la fin du XVIIesiècle.


  



  Les nombreuses écoles jésuites perdirent vite leur originalité primitive pour tomber dans une scolastique routinière qui se prolongeait à l’université de Cracovie ou dans les académies de Wilno et de Lwow (celle-ci créée en 1661). Les influences jésuite et polonaise furent très fortes dans tous les monastères orthodoxes d’Ukraine et même de Russie. La langue russe du XVIIesiècle abonde en polonismes, et le latin acquiert dans ce pays une place qu’il devait conserver jusqu’au milieu du XVIIIe siècle. Le prince Golitsin collectionnait les œuvres en polonais, conscient de leur rôle de pont avec l’Occident. Les seuls centres témoignant, en Pologne, d’une ouverture à la science et d’un dynamisme pédagogique étaient pourtant «dissidents». C’est à Leszno, de 1628 à 1656, que Jan Amos Komensky, le grand pédagogue tchèque, dont le nom a été latinisé en Comenius, mit en pratique ses célèbres théories, sur l’éducation, mais, comme les sociniens, il fut victime de l’intolérance et de la vengeance aveugle. Ses coreligionnaires, les Frères tchèques, ayant soutenu les envahisseurs, suédois, la ville de Leszno fut mise à sac et incendiée (1656). Comenius s’exila en Hollande et y publia un retentissant récit des exactions catholiques polonaises. Les gymnases luthériens de Gdansk et Torun étaient également florissants, mais fréquentés par la bourgeoisie. C’est aussi des milieux urbains que provenaient les quelques savants du temps: le mathématicien Jan Brozek, le mécanicien horloger Adam Kochanski, l’astronome de Gdansk Jan Heweliusz. La noblesse riche envoyait souvent ses fils étudier en Occident, en choisissant les universités selon sa religion.


  La Pologne d’alors n’a pas connu du tout l’art classique littéraire, musical ou architectural qui régnait dans les monarchies absolues de France ou d’Espagne, mais elle a réussi à produire, à travers toutes les calamités qui l’ont accablée, des formes d’art et de connaissance multiples, aussi éclatées que l’était la République des magnats. Cette diversité est souvent proche de la décomposition. L’idée de mort hante le baroque. Les deux premiers tiers du XVIIIesiècle devaient montrer que ce fléchissement, après les sommets du XVIe siècle, correspondait à une dégradation des valeurs morales et civiques.


  IV.VERS LES PARTAGES


  1. La dynastie saxonne: contrôle des Russes et déliquescence du pouvoir


  Le XVIIIesiècle, en Pologne, se divise en deux périodes très contrastées. Pendant la première, sous les rois saxons, la déliquescence du pouvoir continue et la torpeur de la société comme – sauf exceptions – de la culture atteint un maximum. Dans la seconde, au contraire, la commotion du premier partage (1772) provoque un sursaut civique, une ouverture aux Lumières européennes qui conduisent à une prise de conscience marquée, entre autres, par la constitution du 3mai 1791, source d’inquiétude telle, pour les voisins, qu’ils préfèrent détruire ce pays renaissant, mais toujours fragile, en le partageant deux dernières fois.


  Comme à la fin du XVIIesiècle, la République des magnats, oligarchie tendant à détruire tout ce qui pouvait rétablir un pouvoir central fort, continua à régner pendant des décennies, en autorisant toujours plus les immixtions extérieures. Le sarmatisme devint une manière d’être et de penser qui gagna toute la noblesse. Ouverts seulement au faste baroque, les nobles se repliaient de plus en plus sur des attitudes conservatrices, une religiosité ostentatoire pleine de quiétisme et de vanité, tirées de la certitude d’être le rempart de la chrétienté et de la gloriole de cette «mission». Dénaturant les termes de «peuple» et de «république» en ne les appliquant qu’à leur caste, ils devaient tromper jusqu’à Jean-Jacques Rousseau qui écrivit pour eux un projet de constitution en 1771 et témoigna du quiproquo qu’ils surent établir à leur sujet dans le monde des philosophes. Le mot de «liberté», surtout, prit pour l’ordre équestre, seul détenteur des droits civiques, une valeur contraire à celle que les adversaires de l’absolutisme lui donnaient en Occident. La «liberté dorée» polonaise était synonyme de défense des privilèges, d’abus sociaux, de tyrannie locale, d’esprit de clocher et de rivalités régionales.


  Anesthésiée par cette bizarre idéologie pendant soixante-six ans, la Pologne ne fut réellement menacée dans son existence que lorsqu’elle commença à vouloir en sortir. Son extrême faiblesse convenait aux voisins, ce qui accrédita l’idée que «la Pologne ne tient que par son anarchie» (Polska nierzgdem stoi). Ce proverbe paradoxal donna, à la fin du XVIIIesiècle, le titre d’une grande synthèse historique française, l’Histoire de l’anarchie de Pologne de Claude-Carloman de Rulhière.


  La diplomatie française continua à inclure la Pologne dans son «alliance traditionnelle» avec l’Empire ottoman et la Suède, donnant ainsi l’illustration de son incompréhension des profondes mutations de l’Europe centrale et orientale. Absorbée par sa rivalité coloniale avec l’Angleterre, elle sous-estima sans doute l’émergence des trois puissances militaires qui allaient dominer cette partie de notre continent jusqu’en 1918: l’Autriche, la Russie, la Prusse. La Pologne du début du XVIIIe siècle n’avait plus pour elle que d’être le deuxième État d’Europe en superficie après la Russie; sa population n’équivalait qu’à celle de l’Espagne, mais sans homogénéité ethnique et avec un déséquilibre social sans égal et une faiblesse économique croissante. La Suède srétait effondrée dès 1709, l’Empire ottoman allait bientôt devenir l’«homme malade» de l’Europe, et la France s’illusionna longtemps sur son alliance avec une Pologne que l’on rangeait alors dans le «Nord».


  AugusteII et son rival Leszczynski (1697-1734)


  Les rivalités des magnats excluant l’élection du fils de Sobieski et même d’un Polonais, LouisXIV crut pouvoir, par ses largesses, pousser la candidature de François-Louis de Conti. Le Français fut en effet élu, grâce à l’appui du primat Radziejowski qui exerçait, selon la loi, la fonction d’interrex. Mais avant même qu’il eût pu débarquer à Gdansk, un parti rival proclama roi Frédéric-Auguste de Saxe, qui vint à Cracovie avec une armée et s’y fit couronner sous le nom d’Auguste II (15septembre 1697). Tandis que Gdansk repoussait Conti, le Saxon (de la dynastie des Wettyn) réussit à «pacifier» les diètes de 1698 et 1699 grâce à sa prestance (sa taille lui valut le surnom d’Auguste le Fort), à sa conversion au catholicisme, au prestige de son petit pays industrialisé, grâce aussi aux intimidations de Pierre le Grand.


  En introduisant de nombreux fonctionnaires saxons qu’il faisait anoblir en Pologne et en gardant sous la main les troupes qui l’avaient aidé, le roi croyait pouvoir étendre son pouvoir à la Moldavie et sceller par cette conquête l’union polono-saxonne. Mais les Turcs résistèrent et sauvèrent cette possession en restituant à la Pologne, comme nous l’avons dit, toute l’Ukraine de la rive droite du Dniepr (traité de Carlovitz, 26janvier 1699). Le pouvoir polonais y liquida l’autonomie cosaque, ce qui provoqua, en 1702, une nouvelle révolte, conduite cette fois par Palij et Samus. Palij, colonel cosaque de Fastôw, parut un rival possible à Mazeppa, alors hetman de la rive gauche. Celui-ci vint l’écraser en mars 1703, puis l’attira par ruse, en 1704, et le fit envoyer en Sibérie par Pierre le Grand, à la satisfaction des Polonais.


  Soucieux de trouver un autre exutoire extérieur, AugusteII imagina de profiter de l’extrême jeunesse de CharlesXII, roi de Suède, pour, avec le Danemark et la Russie, chasser ce pays de ses territoires transbaltiques. Il eût ainsi récupéré la Livonie et donné de vastes compensations à ses alliés, ainsi qu’à l’électeur de Brandebourg, Frédéric 1er, qui allait prendre le titre de roi de Prusse en 1701. Mais cette guerre du Nord tourna à la débâcle. Ayant battu les Russes et les Danois, le roi de Suède pénétra en Livonie, en juillet 1701, puis s’en prit à la Courlande. La noblesse lituanienne se divisa en deux camps: l’un, dirigé par les Sapieha, suivit les Suédois; l’autre en appela aux Russes. Mais déjà CharlesXII était en Pologne et prenait Varsovie en mai 1702, puis Cracovie en août. La situation était la même qu’en 1655. Le roi de Suède exigea la déposition d’Auguste II, qui fut ratifiée par la confédération nobiliaire générale de Varsovie, en février 1704. Puis, en juillet, il fit élire, à la place du Saxon, le voïvode de Poznan, Stanislaw Leszczynski, qui signa, l’année suivante, un traité d’alliance polono-suédoise abandonnant la Livonie et la Courlande.


  Les exactions des Suédois provoquèrent néanmoins une réaction de rejet de nombreux nobles qui se fédérèrent à Sandomierz et signèrent, le 30août 1704, une alliance avec Pierre le Grand qui reconnaissait toujours Auguste II. CharlesXII pénétra alors en Saxe même, et obligea son roi à renoncer au trône de Pologne à la paix d’Alstranstàdt. Les partisans des Russes proclamèrent à leur tour la déposition de Stanislas Leszczynski, en août 1707.


  Leszczynski n’en avait cure. Fort du soutien suédois, il espérait même prendre les Russes à revers en soulevant les cosaques de la rive gauche du Dniepr, conduits par Mazeppa qui rêvait de constituer une grande Ukraine. C’est alors que les troupes suédoises furent défaites à Poltava, en Ukraine, le 8juillet 1709. La grande confrontation russo-suédoise, qui marqua l’apogée de Pierre le Grand, se solda par la fuite du roi de Suède et de son allié Mazeppa. Leszczynski s’enfuit lui aussi. Les Ottomans, poussés depuis longtemps par la Suède et la France, n’intervinrent qu’après la victoire russe, toujours avec l’aide des cosaques, maintenant dirigés par Filip Orlyk. Pierre le Grand les poursuivit et faillit s’engluer en Moldavie, puis conclut avec la Porte le traité du Prut (juillet 1711): le tsar promettait de ne plus intervenir en Ukraine ni en Pologne; en fait, il n’allait plus cesser d’y affirmer son hégémonie, et commença par conserver la Livonie et la Courlande.


  La guerre du Nord se prolongea ailleurs jusqu’en 1721. Elle quittait le territoire de la République polonaise, mais laissait sa société gravement divisée et sa population exténuée. À l’incohérence politique s’ajoutaient famines et épidémies. AugusteII, rentré en Pologne, pensa profiter de l’épuisement pour imposer un pouvoir plus absolu avec son feld-maréchal Flemming. Sous prétexte de concentrer des troupes contre une attaque turque, il fit entrer l’armée saxonne en Pologne. Ce qui provoqua une immense protestation de la noblesse, unanimement fédérée à Tarnogrôd en 1715, à l’instigation de Pierre le Grand, qui voyait d’un mauvais œil l’éventuelle émancipation de son protégé. Comme le roi ne cédait pas assez vite à la noblesse ainsi manipulée, l’ambassadeur russe G. Dolgorukij se fit appuyer par dix-huit mille soldats russes qui imposèrent, en 1716, à Varsovie, un traité ratifié par la «diète muette» de 1717 (diète d’une journée où personne ne fut autorisé à parler). Ce texte stipulait qu’à côté d’une garde saxonne de mille deux cents hommes, les impôts consentis par la noblesse ne permettaient plus que l’entretien théorique de vingt-quatre mille hommes (en réalité quatorze mille). Les Russes désarmaient ainsi la Pologne pour un demi-siècle et la ravalaient au rôle politique d’un canton suisse. Toute souveraineté du pays devenait illusoire. La noblesse tombait dans une totale léthargie civique et l’exécutif disparaissait. On comprend que la Russie ait tenu à défendre avec constance cette aberrante «liberté dorée» qui lui offrait un vaste glacis démilitarisé face à l’Occident inquiet de ses progrès.
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  Stanislas Leszczynski, deux fois roi, deux fois détrôné (gravure du XIXesiècle).


  



  En janvier 1719, l’Angleterre, l’Autriche et la Saxe signaient une alliance contre les Russes à Vienne, espérant y entraîner la République et mettre un frein aux ambitions de Pierre qui allait se proclamer empereur. Mais les nobles avaient perdu le sens de l’État au point que, lors des diètes de 1719 et 1720, ils préférèrent écouter le tsar qui leur offrait la «garantie» des privilèges nobiliaires contre le refus de cette alliance et contre les velléités d’émancipation du roi. Dans les années suivantes, les puissances frontalières choisirent de s’entendre avec Pierre en réclamant leur participation à la «garantie» des libertés nobiliaires polonaises, c’est-à-dire au contrôle de la Pologne. Des traités de la Russie avec la Prusse et l’Empire ottoman (1720), avec la Suède (1724) et l’Autriche (1726) mirent en place un réseau totalement paralysant dans lequel AugusteII s’agita vainement jusqu’à sa mort, en 1733, pour établir la succession vivente rege de son fils sur le trône de Pologne.


  L’interventionnisme des voisins trouvait aussi un prétexte dans les attitudes religieuses de plus en plus intolérantes de la noblesse décadente. Rompant avec ses traditions de la Renaissance, celle-ci écoutait maintenant sans réserve l’enseignement des jésuites, qui voyaient dans les malheurs de la Pologne une punition divine pour avoir trop encouragé les «hérésies» et assimilaient facilement les partisans des Suédois ou des Saxons protestants à des ennemis. Le mépris des orthodoxes devenait général. La diète de 1717 limita nettement les droits de tous ces «dissidents». En 1724, le «tumulte de Thorn» eut un retentissement européen qui ne grandit pas la Pologne. Le collège jésuite de cette ville (Torun) ayant été violemment agressé par une foule de protestants, le maire et neuf agresseurs furent décapités, malgré l’intercession du nonce apostolique auprès d’Auguste II. La sévérité disproportionnée du jugement, largement soulignée par les propagandes voisines, devait être citée pendant des décennies comme exemple du «fanatisme polonais» – Voltaire s’en indignerait encore en 1772. La vérité était plus terne, mais non moins insidieuse. La noblesse faisait maintenant du catholicisme romain son signe distinctif: à la diète de 1733, elle refusa l’éligibilité et toutes les fonctions judiciaires aux nobles «dissidents», qui furent presque tous ainsi amenés à se convertir. Mais la cause des derniers qui restaient demeura le précieux ciment de l’«Alliance des trois aigles noirs», signée en secret, en 1732, entre la Russie, l’Autriche et la Prusse.


  Ces trois puissances se retrouvent, en coulisse face à la France, dès 1721, dans les grandes manœuvres autour de la future succession du trône de Pologne. Tandis qu’Auguste II songeait à établir son fils Frédéric-Auguste grâce à l’appui de la coterie aristocratique des princes Czartoryski – appelée familièrement la «Famille» –, l’autre clan des magnats, dirigé par les Potocki, comptait de plus en plus sur le retour de Stanislaw Leszczynski. Celui-ci semblait vraisemblable depuis que le régent de France, Philippe d’Orléans, lui avait donné asile en Alsace en 1719, et que le duc de Bourbon avait marié le jeune LouisXV à la fille du roi déchu, en 1725. Monti, l’ambassadeur de France en Pologne, faisait dissoudre, grâce au liberum veto, toutes les diètes où AugusteII tentait de pousser les espérances de son fils. Les pots-de-vin, versés d’abondance, gagnèrent des partisans toujours plus nombreux au beau-père du roi de France. Les deux clans aristocratiques en vinrent à accepter cette candidature à la mort d’Auguste II, en février 1733, et Stanislaw Leszczynski fut réélu le 12septembre par treize mille nobles assemblés.


  Leszczynski était arrivé, déguisé, en Pologne, accompagné de G. Orlyk, fils de l’hetman cosaque qui l’avait soutenu, en 1709, et qui rêvait, comme son père, d’une Ukraine unie à la Pologne. Son second règne fut encore plus court que le premier, car, à peine arrivé, il apprit que trois mille autres nobles venaient d’élire, le 5octobre, le fils d’Auguste II sous la protection de troupes envoyées par la tsarine Anne, l’empereur d’Autriche et la Saxe. Réfugié à Gdansk, Leszczynski y attendit en vain une aide massive de la flotte française. Seul le comte de Plélo vint s’y faire tuer. La coalition montée à Paris par le cardinal Fleury, avec l’Espagne et la Sardaigne, ne déclencha la guerre de succession de Pologne que pour abaisser l’Autriche. Stanislas Leszczynski, abandonné, dut à nouveau s’enfuir après la capitulation de Gdansk, le 29mai 1734. Il reçut en compensation le duché de Lorraine où il devait régner en «roi philosophe» pendant trente ans, jusqu’à l’âge de quatre-vingt-dix ans. Nancy et Lunéville devinrent un important pont culturel entre la France et la Pologne.


  AugusteIII (1733-1763): la quiétude au bord du gouffre


  Même si la politique française continua à échafauder des plans aventureux dans le «secret du roi» où l’on pensa encore, en 1745, installer à Varsovie le prince de Conti (petit-fils du candidat de 1697) – ce qui autorisa d’utopiques espoirs de Leszczynski, auteur en 1749 d’un plan de réforme pour la Pologne passablement dépassé, baptisé La Voix libre du citoyen (attribué parfois à son familier M.Biallozôr) – ces velléités ne changèrent rien à l’inertie qui marqua les trente ans de règne d’Auguste III.


  Résidant presque toujours à Dresde, le roi, élu grâce aux Russes et aux Autrichiens, laissa gouverner ses favoris successifs: Henri Brühl, de 1738 à 1758, puis Jerzy Mniszech. Le pays toucha alors le fond de la décadence morale et de la corruption généralisée. Face à la «Famille» des Czartoryski, qui revendiquait sans résultat des réformes comme la suppression du liberum veto et un certain interventionnisme de l’État dans l’économie, le clan des «hetmans» ou des «républicains», défenseurs des privilèges nobiliaires, avec les Potocki, les Radziwill, les Oginski, resta presque constamment en grâce, ce qui poussa les premiers à rechercher l’appui de la Russie. En 1744, la «Famille» réussit presque à faire accepter les réformes par la diète, mais la Prusse et la France vinrent au secours des Potocki pour faire interrompre les débats. Ce procédé, déjà fréquent sous le règne précédent, où dix diètes sur dix-huit avaient été invalidées, devint permanent: sous AugusteIII, seule la première diète, dite de pacification, qui ratifia l’élection, put délibérer. Les treize autres furent dissoutes par le liberum veto, obtenu à grand renfort de subsides étrangers.


  Condamnée à la neutralité par sa faiblesse, la Pologne n’était même plus en état de la faire respecter et se transformait en auberge où entrait qui voulait. Elle devint le lieu de passage et de stationnement de troupes étrangères qui se livraient des guerres où elle n’était pas directement impliquée: de 1735 à 1739, l’Autriche et la Russie attaquèrent l’Empire ottoman; de 1740 à 1742, la Prusse attaqua une première fois la Silésie, possession autrichienne, tandis que Russes et Suédois se battaient (1741-1743). Profitant de la guerre européenne de succession d’Autriche (1740-1748), la Prusse s’en prit à nouveau à la Silésie (1744-1745) et, à la fin du règne d’Auguste III, la Pologne subit les marches et contremarches de la guerre de Sept Ans (1756-1763).


  Ces violations du territoire n’étaient pas très douloureuses et n’éveillaient que de molles protestations. L’opinion prétendait que les puissances limitrophes se jalousaient trop pour en venir à un partage du pays. L’incurie nobiliaire se berçait de la conviction, déjà ancienne, que la Providence avait des égards particuliers pour la Pologne, qu’en cas d’extrême danger l’archaïque levée en masse (pospolite ruszenie) saurait bien sauvegarder les frontières, mais que la République, n’ayant pas d’armée, ne menaçait personne. Son pacifisme était le garant même de sa sécurité. La seule modification territoriale concerna la Silésie, qui n’appartenait plus à la Pologne depuis longtemps, mais où les juridictions ecclésiastiques continuaient à dépendre de l’évêché de Cracovie ou de la nonciature de Varsovie. Ces structures catholiques, avec leurs écoles et leurs imprimeries polonaises, manifestaient la survie de la langue et de la culture, surtout dans les campagnes. La conquête de cette province, prise à l’Autriche par FrédéricII de Prusse en 1740 et définitivement acquise en 1763, apporta un surcroît de puissance aux Hohenzollern, mais n’émut nullement les Polonais. Ces décennies de quiétisme pouvaient d’autant plus passer pour un âge d’or de l’anarchie que la conjoncture économique était favorable aux fortunes particulières.


  La consolidation des grandes propriétés polonaises en Ukraine, à l’ouest du Dniepr, depuis la paix de Carlovitz, permit une reprise de l’agriculture qui ne s’embarrassa pas du sort de la paysannerie locale, toujours plus lourdement asservie et incapable de suivre les appels des derniers défenseurs de l’autonomie cosaque. Ce n’est qu’après la mort d’Auguste III que l’on devait s’apercevoir que ceux qu’on appelait les «bandits cosaques» (hajdamaki) étaient toujours plus menaçants et que l’identité ukrainienne refoulée posait un très grave problème de cohabitation.


  La politique intérieure, surtout vers la fin du règne, se réduisait à des rivalités acharnées entre les clans aristocratiques pour obtenir du favori, sorte de vice-roi, les précieuses donations en terre (les starosties) dont la distribution constituait l’essentiel du pouvoir. Ces convoitises se tournaient également vers les charges ecclésiastiques et judiciaires, la manie des procès prenant une ampleur inégalée. La noblesse suscita une quantité impressionnante de dignités juridiques qui permettaient une pseudo-activité sociale, substitut d’une véritable vie politique. Manœuvrée par les grands, cette innombrable basoche (palestra) n’avait qu’une idée très sommaire du droit en quittant l’école jésuite. Elle y avait acquis une teinture de latin qui conférait à ses discours une allure «macaronique», mais elle n’était capable que de prononcer de longues harangues embrouillées à propos d’appropriations illicites de terrains, d’affaires criminelles, d’héritages ou de titres usurpés. La République nobiliaire était à bout de souffle. Et pourtant des dizaines de palais aristocratiques déployaient un faste rococo qui faisait appel à des centaines d’artistes occidentaux et donnaient l’illusion d’une perpétuelle fête baroque.


  Toujours d’origine exclusivement rurale, la richesse des grands donnait aux théories physiocratiques un succès particulier en Pologne. L’augmentation du prix des grains à partir de 1730, l’abondance de métal précieux américain en Europe, le développement pacifique de l’agriculture semblaient fournir une illustration idéale aux idées de Quesnay. La croissance régulière de la population offrait, en outre, un réservoir toujours plus abondant de main-d’œuvre servile: les exportations céréalières de Gdansk doublèrent en 1720 par rapport au début du siècle et triplèrent vers 1760. Ces facilités avaient toutefois leur limite, et la surproduction aggrava la distillation des excédents. Ainsi se développa dans la paysannerie une ivrognerie sciemment provoquée dont on laissa la responsabilité, dans l’opinion populaire, au «Juif empoisonneur».


  Ce type d’économie débouchait beaucoup plus sur la consommation que sur l’investissement productif. Les seules entreprises nouvelles étaient quelques rares manufactures de domaine où les magnats tendaient à produire des objets de luxe pour leur propre usage ou des tissus, ustensiles divers, en métal ou en verre, chandelles, savon, farine, etc., pour la population du domaine et des environs.


  La résidence seigneuriale absorbait l’essentiel du revenu des latifundia, où se pressait toujours une foule de commensaux, «clients» nobles à qui étaient confiées des responsabilités plus ou moins effectives ou honorifiques, des titres creux qui flattaient la vanité, des tenures foncières qui assuraient au maître une élection sans problème lors des diétines précédant les diètes. Ainsi se perpétuait, malgré son impuissance au sommet, un système de solidarité nobiliaire qui tournait à vide, qui se délectait d’éloquence vaine sur les «libertés», qui cultivait un esprit de clocher passablement chauvin, mais dont le style de vie, très ritualisé et tourné vers le paraître, a laissé de remarquables témoignages artistiques.


  Dans cette ritualisation d’une société figée, l’Église catholique jouait un rôle de plus en plus visible. Les diétines se déroulaient le plus souvent dans les églises après une messe, ce qui n’empêchait pas des querelles bruyantes. Les solennités religieuses, les pèlerinages, les processions, les consécrations de Vierges miraculeuses étaient de plus en plus fréquents et marquaient également la religiosité populaire. Contrairement à l’Église orthodoxe qui, depuis Pierre le Grand, était fonctionnarisée ou à l’Église catholique autrichienne, l’absence d’État fort en Pologne favorisa le développement d’un catholicisme militant qui prolongea longtemps l’esprit baroque de la Contre-Réforme et permit la libre multiplication du clergé régulier ou séculier. Sans parler des prêtres uniates et orthodoxes, la République comptait, vers 1770, douze mille prêtres catholiques latins séculiers, quatorze mille moines et trois mille religieuses (pour environ cinq millions de fidèles). Les moines étaient deux fois plus nombreux qu’au XVIIesiècle. Il s’agissait surtout d’ordres mendiants (dominicains, franciscains, bernardins). Le nombre des séminaires diocésains, tenus par les pères de la Mission, doubla aussi pendant la période saxonne, tandis que deux ordres enseignants assuraient la quasi-totalité de la formation élémentaire et secondaire de la noblesse. Les jésuites, traditionalistes, conservaient la plus forte position avec soixante-six écoles de différents types en 1770 (contre quarante-six en 1700). Mais les piaristes, dans leur trentaine d’écoles (contre neuf en 1700), procuraient un enseignement modernisé, civique et national qui devait porter ses fruits dans les décennies suivantes. Leur principal représentant, le père Stanislaw Konarski (1700-1773), fonda en 1740, à Varsovie, le Collegium nobilium, école modèle d’un très haut niveau qui annonçait la régénération de la fin du XVIIIesiècle. Il rédigea aussi, entre 1760 et 1763, le traité politique qui marqua le début de la pénétration des Lumières et de l’esprit de réforme en Pologne, De la manière efficace de délibérer.


  Dans sa masse, l’Église catholique romaine était l’un des plus gros propriétaires terriens. Vingt pour cent des terres lui appartenaient et l’empreinte du clergé, dans le paysage polonais, était la même que celle des nobles riches. Seules les résidences seigneuriales et les églises pouvaient être bâties en dur, le bois dominant les autres constructions. Cette première moitié du XVIIIesiècle est caractérisée par l’expansion, chez les seigneurs, du style français rococo et des parcs à la française, comme on en trouvait beaucoup en Saxe, tandis que les églises étaient plutôt influencées, par l’architecture baroque autrichienne ou italienne. Les plus énormes investissements de prestige furent ceux de l’hetman Jan Klemens Branicki, qui édifia un petit Versailles à Bialystok, mais le château des Czartoryski à Pulawy, celui des Potocki à Tulczyn, des Lubomirski à Lancut, des Sapieha à Koden, des Radziwill à Nieswiez et d’autres encore, n’étaient pas loin de les égaler. Cette foule de châteaux et d’églises étaient évidemment décorés de peintures et fresques, de sculptures et stucs, de portraits et scènes religieuses ou mythologiques qui s’éloignaient de plus en plus de la manière sarmate du siècle précédent, témoignant d’une ouverture de l’art aux courants occidentaux. L’habit sarmate et la décoration orientalisante n’avaient pas encore disparu, mais la perruque à la française devenait fréquente. Comme les liens avec la cour de Paris ou de Lunéville étaient nombreux, tout le monde voulut avoir son précepteur français, son maître de danse, d’escrime, d’équitation français. Chaque palais de magnat eut son théâtre privé où les dames jouaient en français ou en polonais; les jésuites eux-mêmes introduisirent des spectacles, scolaires adaptés pour la jeunesse. Avant de lire les philosophes dans les décennies suivantes, la noblesse polonaise sortit ainsi peu à peu de son repli par le biais d’amusements légers, dans une ambiance «régence» et au milieu d’intrigues à la Casanova. La musique aussi changea de ton. Chaque magnat voulut avoir son orchestre privé, son chœur, son maître de musique italien.


  Ainsi, très lentement, le navire polonais qui semblait sans gouvernail s’apprêtait-il à retrouver sa boussole. La littérature de bas niveau témoignait toujours de la dégénérescence amorcée depuis un siècle et se complaisait dans des formes grossières, mais plusieurs signes annonçaient une prochaine rénovation. Les livres de piété inondaient le marché, avec des vies de saints ou des commentaires édifiants. La peur de la mort, suscitée pour renforcer la foi, donnait des œuvres comme les Considérations sur la mort inéluctable du jésuite J. Baka (1766), où la grossièreté des rimes et l’insistance redondante sur les horreurs de la décomposition des cadavres, notamment du corps féminin, créaient un effet macabre presque comique. Notons toutefois qu’une réhabilitation récente fait de ce genre de poésie un sommet du baroque. En 2003, C. Milosz, prix Nobel de littérature, a écrit un poème En l’honneur du Père Baka. La petite noblesse ne lisait que cela, voire quelques almanachs pleins de curieux conseils médicaux, de prédictions astrologiques ou d’indications sur les travaux du jardin; d’autres recouraient à des modèles d’éloquence de diétine ou se plongeaient dans des armoriaux, comme celui de Kasper Niesiecki.


  Pourtant, progressivement, les étrangers venus nombreux et les observations faites par les voyageurs reléguaient cette stagnation parmi les formes surannées. Toutes les manifestations du raffinement français pénétraient dans l’élite: l’habit, la porcelaine, le style architectural, les correspondances entre aristocrates, les conversations de salon. Cette influence passait par la Saxe, par la Lorraine ou par Paris. Les traductions d’ouvrages français connaissaient un succès croissant. Les magnats et le haut clergé ouvrirent des loges maçonniques aux visées fumeuses mais généreuses, qui changèrent peu à peu l’esprit de l’Église dans le sens antimonacal qui animait alors le pontificat de BenoîtXIV. Outre la réforme des écoles piaristes, plusieurs signes laissaient entrevoir une embellie culturelle. Les frères Zaluski, l’un évêque de Cracovie, l’autre de Kiev (titre purement fictif), ouvrirent en 1747, à Varsovie, la première bibliothèque publique qu’ils logèrent dans un beau bâtiment classique à la française. À Gdansk, Gottfried Lengnich édita, en 1742, un jus publicum regni poloni qui était une somme juridique inégalée, tandis qu’en 1744 Stanislaw Poniatowski, gendre des Czartoryski, publiait sa Lettre d’un hobereau à son ami d’une autre province. Ce timide projet de réforme allait lui valoir une estime dont son fils, futur roi, n’imaginait pas les suites.


  2. Le dernier roi


  Les débuts du dernier roi et le premier partage de 1712


  La lente remontée de la vie intellectuelle et morale de la Pologne resta longtemps imperceptible, tant dans la mentalité globale de la noblesse que dans l’image très dépréciée du pays chez ses voisins. Aussi les plans assez raisonnables de la famille Czartoryski n’eurent-ils jamais plus de chances d’aboutir que les propositions de leurs adversaires, et le sort du pays continua à se décider principalement hors de ses frontières. À la veille de la mort d’Auguste III (5octobre 1763), le rejet de la dynastie saxonne était presque unanime. FrédéricII ayant occupé la Saxe, le vieux roi s’était replié à Varsovie depuis six ans. La ville avait retrouvé son rôle de capitale, mais ce retour s’accompagna d’une grave crise: le roi de Prusse s’était emparé de l’hôtel des monnaies de Dresde et inondait la Pologne d’une monnaie sans valeur qui fit s’écrouler la prospérité du Commerce. La majorité s’accordait donc à préparer la succession en rompant avec les Wettyn. Le candidat le mieux placé était le jeune Stanislaw August Poniatowski, fils de Constance Czartoryska, né en 1732, esthète raffiné, lié avec toute l’élite sociale et aristocratique de l’Europe des Lumières, mais d’un caractère assez faible.


  Le meilleur atout du candidat était d’avoir été l’amant de la grande-princesse Catherine. Devenue tsarine, en juillet 1762, après l’assassinat de son époux PierreIII, celle-ci le soutint, mais se garda bien d’appuyer les projets de réforme inspirés par Stanislaw Konarski que la Famille souhaitait promouvoir pour renforcer le pouvoir de la diète. FrédéricII, qui venait d’échapper, grâce à la Russie, à une défaite totale face à l’Autriche et à la France, n’avait rien à refuser à la tsarine. En signant une alliance avec elle, en avril 1764, il renonça donc provisoirement aux claires intentions qu’il avait énoncées dans son testament de 1753, lorsqu’il déclarait vouloir déguster la Pologne comme un artichaut, feuille à feuille, en lui enlevant tantôt une ville, tantôt un district, jusqu’à la fin. Mais, pour l’instant, il laissa les troupes de Catherine «protéger» les partisans de Poniatowski, confédérés à Wilno, et mettre en fuite J.K. Branicki ou K. Radziwill, «républicains» qui croyaient encore perpétuer les Saxons. La Russie apportait son soutien à Stanislaw August, mais sans manifester encore une volonté de dépecer la Pologne. Fidèle à sa tradition, le grand voisin de l’Est préférait simplement un roi plus facile à manœuvrer qu’une diète forte. Il imposa donc à la diète dite «de convocation», en mai 1764, le maintien à peine modifié du liberum veto et, souhaitant une bienveillante neutralité dans sa guerre avec l’Empire ottoman, accepta quelques réformes de rationalisation du pouvoir ou des structures sociales: des commissions militaires et des finances furent créées – ébauches de ministères –, l’organisation des villes améliorée, le pouvoir des hetmans et les possessions du clergé limités.


  Élu roi le 6novembre 1764, Stanislaw August fut couronné le 25. Pendant deux ans, il crut que les réformes allaient continuer, mais la Famille, comme la puissance qui l’avait conduit sur le trône, ne pouvaient tolérer trop de changements. Ayant mis de l’ordre dans la monnaie, essayé de permettre l’essor de la trop faible bourgeoisie avec l’aide du chancelier de la Couronne, Andrzej Zamoyski, ébauché l’organisation d’une police (la «Commission du bon ordre») et surtout fondé, avec son cousin Adam Kazimierz Czartoryski, une École des cadets, conçue comme un foyer de rénovation de la noblesse, il se heurta à l’hostilité de ses tuteurs. Cette école, dont la vocation militaire s’accompagnait d’une instruction civique, possédait une imprimerie où l’on commença à éditer le journal Monitor, rédigé par les plus éclairés des collaborateurs royaux – S. Konarski, I. Krasicki, Mitzler de Kolof –, qui fustigeaient le conservatisme et l’intolérance. C’est des rangs des cadets que devaient, plus tard, sortir les Tadeusz Kosciuszko et Julian U. Njemcewicz.


  FrédéricII s’inquiéta le premier de ces signes de renaissance. La Pologne ayant taxé toutes les importations, il disposa des canons le long de la Vistule et obligea les bateaux céréaliers à payer un octroi de 10% pour entrer dans Gdansk. Le roi de Pologne dut renoncer à sa taxe. À la diète de 1766, la Prusse et la Russie allèrent jusqu’à menacer d’une guerre si le liberum veto continuait à être mis en question (la diète de convocation s’était prolongée en confédération, ce qui permettait de décider à la majorité des voix), puis exigèrent le rétablissement des droits politiques des nobles non catholiques.


  L’armée russe suscita à Sluck une «confédération» de nobles orthodoxes et un équivalent protestant à Torun, puis, pour élargir le groupe de ses partisans, fit croire aux opposants du roi que celui-ci allait être détrôné. L’ambassadeur russe, Nicolas Repnin, confia la direction de ce conglomérat, baptisé «confédération de Radom» (juin 1767), à Karol Radziwill. Toute l’Europe philosophique fut prise à témoin du «fanatisme» polonais: A. Vorontsov, l’ambassadeur de CatherineII à La Haye, chargea Voltaire en personne de ressortir les vieilles affaires de 1724 pour rédiger son Essai historique et critique sur les dissensions des Églises de Pologne et préparer l’opinion à la mainmise russe totale. Stanislaw August, effrayé, dut accepter les exigences de la Russie. En octobre suivant, la diète dite de Repnin, encerclée par les troupes de l’ambassadeur, dut entériner le maintien du roi et reconnaître la Russie comme garant officiel des «droits cardinaux» – y compris le liberum veto. Les principaux opposants – les évêques Soltyk et J.A. Zaluski, ainsi que l’hetman Waclaw Rzewuski – furent déportés à Kalouga.


  Les confédérés de Radom, dupés par la Russie, furieux de voir le roi toujours en place et les droits des «dissidents» préférés à ceux des catholiques, se soulevèrent. Les historiens ne savent s’il faut interpréter ce mouvement comme l’apogée de la plus rétrograde des mentalités nobiliaires, ou comme le premier des grands sursauts nationaux polonais.


  Les mécontents proclamèrent, dans la bourgade de Bar, en Ukraine, à l’ouest du Dniepr, un nouvel acte de confédération (29février 1768). Il ne fait pas de doute que leur fureur, galvanisée par un illuminé catholique, le carme Marek Jandolowicz, était dirigée contre les orthodoxes, si hautement soutenus par Catherine II. Ces «gonfaloniers de la liberté» pensaient évidemment à défendre la foi catholique, la Vierge Marie, cousue sur leurs étendards, et leur «liberté dorée». Leurs chefs, Kazimierz Pulaski, Michal Krasinski et l’évêque de Kamieniec Adam Krasinski, reçurent d’ailleurs vite l’appui du Vatican et de la France, laquelle eût souhaité le retour d’un roi saxon. Mais leurs mots d’ordre archaïques quant à la levée en masse nobiliaire, leur confiance naïve en leur nombre et en la force de cavaliers qui n’avaient plus combattu depuis un siècle condamnaient à l’avance leur mouvement, qui embrassa pourtant tout le territoire de la République pendant quatre ans et manifesta, malgré ses ambiguïtés, un réveil civique de la «plèbe nobiliaire» qui n’eut plus ensuite beaucoup de moyens de s’exprimer.


  Leur première lourde déconvenue vint des abus dont les propriétaires terriens se rendaient coupables depuis des décennies dans la région même où avait été lancée la confédération de Bar. Les serfs ukrainiens, las des exactions polonaises dans les latifundia économiquement si prospères, crurent, bien à tort, que la protection de la tsarine s’étendrait jusqu’à eux et se révoltèrent contre leurs maîtres sous la conduite de meneurs, Ivan Gonta et Maxime Zelezniak. Toute la rive droite du Dniepr vit le massacre de vingt mille nobles polonais et de Juifs considérés comme leurs complices, le sommet des cruautés étant atteint dans l’immense domaine des Potocki, dans la petite ville de Human. Triste ironie, cette insurrection paysanne (nommée koliszczyzna en ukrainien) fut réprimée par l’armée royale polonaise et par l’armée russe, les deux forces que prétendaient justement combattre les confédérés de Bar.


  Les confédérés qui n’avaient pas été massacrés par les paysans en Ukraine étaient souvent envoyés en Sibérie par les Russes. Ce traitement souleva l’indignation, en 1769, tant dans le domaine de la Couronne qu’en Lituanie. L’émotion gagna l’Europe. La France décida l’Empire ottoman à entrer en guerre contre la Russie (octobre 1769), tandis qu’elle-même envoyait des subsides en Pologne, puis des hommes, commandés par Dumouriez. Elle encouragea aussi l’Autriche à une neutralité bienveillante qui permit d’installer un commandement unique des confédérés (la «Généralité») sur le territoire de la Hongrie. Ce commandement, aveuglé par les vieux préjugés nobiliaires, ne vit pas que Stanislaw August était prêt à se désolidariser de la tsarine et proclama sa destitution (octobre 1770). L’aide militaire française, qui consista à organiser des corps disciplinés d’infanterie, composés de recrues paysannes, et à construire des forts, resta peu efficace. La guerre traînait en longueur. Seule la propagande internationale battait son plein. Le comte Michal Wielhorski fournit au philosophe français Mably des témoignages sur les horreurs russes que celui-ci, grâce à Choiseul, publia à l’imprimerie royale de Paris, au début de 1771 (Manifeste de la république confédérée de Pologne), puis il convainquit Jean-Jacques Rousseau d’entrer dans l’arène. Les Considérations sur le gouvernement de Pologne, que celui-ci publia peu après, tenaient plus du rêve que de la réalité, mais elles firent beaucoup pour gagner des sympathies aux confédérés. Les opuscules de Voltaire, que la tsarine payait très cher, furent moins efficaces, car il essayait de promouvoir l’idée d’un roi de Pologne, monarque éclairé, collaborant avec la tsarine, championne de la tolérance.


  Ces luttes par philosophes interposés créèrent une légende que conforta l’inutile mais glorieuse bravoure de quelques confédérés, comme Kazimierz Pulaski, qui alla ensuite mourir pour l’indépendance américaine. Elles confortèrent aussi l’idée, lancée par la Prusse et la Russie, d’une Pologne intolérante et ingouvernable où il fallait intervenir. La propagande russe présenta la tentative d’enlèvement du roi par les confédérés, déçus des défaites ottomanes et de l’inefficacité française, le 3 novembre 1771, comme un «assassinat» intolérable. CatherineII dicta elle-même à Voltaire la protestation de son Tocsin des rois, qui parut à La Haye en janvier 1772: «Notre-Dame de Czestochowa fait tous les jours des miracles, ironisait le patriarche de Ferney, mais elle n’a pas fait celui de prévenir les desseins des conjurés et jusqu’ici Notre-Dame de Pétersbourg est la seule qui venge l’honneur et les droits du trône.
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  Les trois partages de la Pologne


  



  En fait, dès le printemps 1772, la tsarine se hâta de changer sa politique de protectorat en politique annexionniste, pour ne pas se laisser devancer par l’Autriche et la Prusse qui avaient déjà choisi cette solution. La première espéra d’abord que la seconde lui rendrait la Silésie, moyennant des compensations en Poméranie, et cessa d’appuyer les confédérés. Mais, en juin, devant l’accord russo-prussien qui s’esquissait, JosephII commença à s’approprier un espace au sud de la République couvrant 83000 kilomètres carrés, peuplé de 2,65 millions d’habitants, comprenant la ville de Lwow et les mines de sel de Wieliczka. FrédéricII se précipita sur l’embouchure de la Vistule et occupa les 36000 kilomètres carrés les plus stratégiques pour lui, réunissant la Prusse orientale au Brandebourg. Les Russes lui interdirent seulement de s’approprier Gdansk, eux-mêmes absorbant, à l’est de la Lituanie et de la Biélorussie, un territoire peu peuplé de 92000 kilomètres carrés. «On n’osa s’y opposer, tel fut le débrouillement du chaos polonais», devait écrire Voltaire en 1775, bien conscient d’avoir été berné.


  Ce premier partage de la Pologne fut consacré par un traité signé le 5août 1772 entre les copartageants et contresigné par la diète de Varsovie - bien choisie, sous la protection de leurs troupes – le 30septembre 1773.


  La régénération civique et intellectuelle (1773-1788)


  La tutelle étrangère demeura toujours pesante. Mais, paradoxalement, la spoliation inouïe de 1772 – qui laissait quand même subsister un territoire polonais très vaste de 520000 kilomètres carrés avec ses institutions traditionnelles – inaugura une vingtaine d’années de véritable amendement de la République.


  Au sein de la diète de 1773, qui ratifia le partage, placée sous la présidence d’Adam Poninski, incarnation de la trahison pour les générations suivantes, il se trouva encore un petit nombre de protestataires conduits par Tadeusz Rejtan que le peintre Jan Matejko devait, au XIXesiècle, représenter à terre, faisant barrage de son corps aux complices de la honte nationale. Cette attitude de refus allait progresser sans jamais, toutefois, triompher. Le roi, lui aussi, s’efforça sans cesse, malgré ses mœurs légères et les obstacles politiques, d’utiliser au mieux la marge que lui laissait le rétablissement de la garantie non plus russe, mais tripartie, des prétendus «droits cardinaux».


  Par la force des habitudes prises à Varsovie, la prépondérance russe s’affirma au gouvernement, où l’ambassadeur de CatherineII, Stackelberg, fit figure de proconsul. C’est lui qui, le 28mars 1775, imposa une sorte de cabinet de tutelle, le Conseil permanent (Rada Nieustajaca), que le roi, avec le temps, apprit à manœuvrer. Dix-huit sénateurs et dix-huit députés, désignés pour deux ans, se répartissaient cinq départements: la diplomatie, la police, l’armée, les finances et la justice.


  Un organe particulier et très prometteur pour le changement des mentalités vint s’y ajouter. Comme le réseau des écoles jésuites était resté sans direction depuis la suppression de la Compagnie de Jésus parle pape ClémentXIV, le roi convainquit Stackelberg de le confier à une Commission de l’Éducation nationale. Créée le 14octobre 1773, celle-ci garda beaucoup de jésuites sécularisés, mais les obligea à adopter un programme et des manuels nouveaux. Peu à peu, ces écoles allaient devenir le substrat d’une culture largement ouverte aux Lumières et le garant d’une profonde mutation des mentalités. Le système n’avait qu’un défaut; les richesses foncières des jésuites étaient confiées à ladite Commission, qui laissa se multiplier les appropriations illicites par une foule de propriétaires terriens que le civisme n’avait pas encore touchés.


  Les très minces possibilités des départements eussent appelé des réformes profondes que seul tenta Andrzej Zamoyski pour la justice. Commencé en 1776, le projet de code de celui-ci allait bien plus loin que les affaires judiciaires. Il touchait aux structures sociales, envisageait un allégement du servage et un renforcement du rôle de la bourgeoisie qui eût pu désigner des députés à la diète. Il projetait même de permettre à l’État de limiter le pouvoir de l’Église en contrôlant les congrégations. Préparé par une campagne de presse où se distingua Jozef Wybicki avec ses lettres patriotiques (1777), le code était prêt pour la diète de 1778. Mais son examen fut ajourné, puis rejeté en 1780, tant par Stackelberg, qui y voyait trop d’émancipation royale, que par la propagande du nonce apostolique, qui sut brandir l’épouvantail des libertés accordées aux paysans, et par les députés «lituaniens» craignant l’unification centraliste.


  Alors, jusqu’en 1788, les départements durent se contenter de gérer leur domaine. La Pologne connut ainsi un relatif retour à l’ordre après les décennies d’anarchie. Les rentrées d’impôts devinrent enfin plus, régulières, ce qui permit une amélioration des routes et de l’industrie. En 1765, déjà, avait été creusé un canal entre le Niémen et le Dniepr (selon un plan de M.K. Oginski), ainsi qu’entre le Pripet et le Bug. Des banques avaient été créées par des bourgeois de Varsovie, et la première société à actions lancée en 1767 par Andrzej Zamoyski: la Compagnie des manufactures lainières. Les entreprises textiles développées autour de Grodno par le trésorier Antoni Tyzenhaus périclitèrent assez vite, mais en 1787 le primat Poniatowski lança, à son tour, une société pour sa Fabrique nationale de toile. Devant l’effondrement du commerce des grains transitant par Gdansk, une Société du commerce de la mer Noire, fondée en 1782 par le magnat Prot Potocki, prospéra. La même année, le roi, pour pallier la perte des mines de sel du Sud, créa une Commission des mines qui encouragea les études géologiques et permit les premières exploitations de houille. La gestion des villes, des hôpitaux, de l’ordre public et des tribunaux fit des progrès. Les poids et les mesures furent unifiés, un service officiel des postes commença à fonctionner. L’armée, qui réunissait dix-sept mille hommes, était négligeable auprès des énormes masses militaires des États voisins, et ses huit mille cavaliers étaient d’un autre âge, mais l’artillerie marquait une modernisation.


  Plus ordonnée, la République n’avait ni la puissance militaire, ni le Trésor bien garni (malgré une stabilisation de la monnaie dès 1766, grâce à la création d’un hôtel des monnaies à Varsovie), ni la diplomatie qui eussent pu garantir une vraie souveraineté. Les rares représentants à l’étranger étaient plutôt des agents particuliers du roi que des diplomates influents. Bien qu’il pût compter sur l’aide d’hommes comme Jechim Chreptowicz, vice-chancelier de Lituanie, ou comme, son frère Michal Poniatowski, fait primat de Pologne en 1784, le roi devait, en tout, en référer à Stackelberg et louvoyer entre les clans aristocratiques. Ceux-ci, moins combatifs que naguère, restaient marqués par deux tendances. Les Czartoryski (notamment le prince Adam-Casimir) s’étaient rapprochés des membres les plus éclairés de la famille Potocki (Ignacy et Stanislaw Kostka). Ils gravitaient autour de leur splendide château de Pulawy qui, après 1790, devint le foyer du patriotisme aristocratique, tandis que Félix Potocki, les Branicki et les Rzewuski restaient les tenants d’une domination des magnats fondée sur la vieille anarchie nobiliaire. Les Russes, pour paralyser l’action, encourageaient tantôt l’un, tantôt l’autre clan. Stackelberg appuyait le camp des Lumières et le roi, tandis que Potemkin donnait des gages à l’archaïque «liberté dorée».


  Le grand changement de ces années s’opérait dans les esprits, grâce à la réforme de l’Éducation nationale (magistralement étudiée par Ambroise Jobert dans sa thèse en 1940.) qui réorganisa tout le système scolaire selon une hiérarchie pyramidale. Les vieilles académies de Cracovie et de Wilno, rebaptisées «écoles principales» (et non universités), pour marquer leur sens utilitaire, furent réformées, l’une par un puissant penseur, Hugo Kollataj, et l’autre par l’astronome M.Poczobut. Elles furent mises à la tête d’écoles de province, elles-mêmes responsables d’écoles de district qui contrôlaient des écoles de paroisse. Les établissements reçurent progressivement de nouveaux manuels élaborés par une Société des livres élémentaires, présidée par Ignacy Potocki et animée par G. Piramowicz. Toute l’Europe pensante fut appelée à participer à ce grand œuvre: Condillac, Lhuillier, Dupont de Nemours. L’enseignement privilégiait la langue nationale (grammaire de O. Kopczynski) et réduisait la part du latin. Il visait l’efficacité pratique: les sciences naturelles, l’agriculture, l’arpentage voisinaient avec la physique et la chimie. Seuls les beaux projets d’éducation des paysans échouèrent. L’évêque de Lituanie, Massalski, malgré ses prévarications, réussit certes à développer de petites écoles dans son diocèse, mais la Pologne, dans l’ensemble, n’était pas prête à émanciper ses serfs. Les soixante-dix écoles de la Commission de l’Éducation nationale eurent donc comme principal mérite, de donner naissance à un corps enseignant de plus en plus laïc et d’offrir aux jeunes nobles pauvres des débouchés (ou des espoirs de débouchés) dans la pédagogie, la science, l’art, la médecine, l’administration, le droit, l’année, voire la prêtrise, ce qui esquissa un groupe nouveau: l’intelligentsia, alors plutôt appelée la «république des lettres».


  La société polonaise, jusque-là figée, sortait enfin de sa torpeur. L’ouverture à toutes les formes de la culture occidentale – surtout française – s’élargissait. La raison semblait devoir l’emporter sur le sarmatisme archaïque. La noblesse moyenne et supérieure copiait avec empressement les modes parisiennes, les manières et le raffinement français. Les sociétés dépensée laïques, comme la franc-maçonnerie, réunissaient les élites et plus d’un ecclésiastique, voire de nombreux évêques y côtoyaient le monde des Lumières. Stanislaw August lui-même y tenait sa place. Entre 1781 et 1784, le Grand-Orient s’implanta en Pologne et en Lituanie, donnant à ses membres une nouvelle notion de la fraternité et du progrès fondée sur l’idée d’un «droit naturel», qui changea peu à peu la conception de la justice sociale et du droit des peuples.


  Toute cette élite communiait dans un même goût pour l’art et l’esprit occidental. Le très généreux mécénat du roi, qui disposait d’un immense réseau de relations européennes, favorisa les transformations culturelles. La nouvelle résidence royale d’été des Bains (Lazienki), dotée d’un théâtre, d’une orangerie et d’un parc, se mit à accueillir le Tout-Varsovie artistique et scientifique pour des «dîners du jeudi»: les architectes Merlini, Fontana, Aigner, les peintres Bacciarelli et Canaletto (dont les vues serviront, en 1945, à la reconstruction de la capitale); le sculpteur Le Brun, le dessinateur). P. Norblin – qui a laissé des croquis saisissants de vérité sur la vie quotidienne de tous les milieux –, y voisinaient avec des historiens comme Naruszewicz ou des littérateurs. Ces derniers cultivaient évidemment la satire, l’esprit critique, et l’on ne s’étonne pas de les entendre surtout rire. La comédie se faisait arme de progrès: l’évêque voltairien – paradoxe fréquent de l’époque – Krasicki dénonçait les moines, Zablocki se gaussait aussi bien des sarmates que des petits-maîtres trop maniérés. W. Boguslawski fondait le premier théâtre national. Le ton devenait plus sérieux avec les réflexions sociales de Hugo Kollataj ou de Stanislaw Staszic, qui publia en 1785 ses Remarques sur la vie de Jan Zamoyski, méditation sur la grandeur et la décadence depuis la Renaissance.


  Ces transformations brillantes ne touchaient toutefois qu’une partie de la capitale et qu’une frange de l’ordre équestre. Les vieilles pesanteurs n’avaient pas disparu. La Pologne manquait toujours cruellement d’une bourgeoisie à l’occidentale. Varsovie, certes, était en pleine expansion et comptait près de cent mille habitants, mais elle différait radicalement du reste de la Pologne rurale et sous-développée, avec sa petite noblesse rétrograde et sa paysannerie misérable. Elle différait aussi des autres villes: Gdansk, décadente malgré ses quarante mille habitants, et surtout Cracovie ou Wilno, qui ne dépassaient pas vingt mille, sans parler des autres, ni des cent cinquante «bourgades» qui n’avaient de ville que le nom ou le statut ancien.


  Malgré la réussite économique de quelques marchands qui entraient dans les sociétés financières nobiliaires, la bourgeoisie restait faible. Cela s’explique par la structure de la population urbaine: c’est elle qui accueillait les juifs, lesquels représentaient 10% des neuf millions d’habitants de la République, mais constituaient un corps séparé. La suppression, en 1764, de l’autonomie totale des Juifs, les réductions mises à leur installation dans les villes et à l’ouverture de commerces ne donnaient aucun résultat. Des théoriciens souhaitaient en faire des agriculteurs et supprimer les kahals. Cette masse, indispensable lorsqu’elle était riche, devenait un fardeau lorsqu’on considérait sa majorité pauvre. Un très petit nombre avait, depuis le début du siècle, adhéré au mouvement de ralliement au catholicisme lancé par Jacob Frank, mais la mouvance hassidique, très intégriste, propagée par Israël ben Elieser, surtout dans l’Est, prédominait. Le blocage semblait insurmontable.


  Le servage de la paysannerie paraissait aussi sans solution. Plus de 70% de la population vivaient dans la misère et l’arriération. Les généreuses intentions de les instruire rejoignaient les projets éclairés visant à améliorer leur sort – et leur rendement! La grande idée de quelques magnats progressistes était de supprimer la corvée et d’imposer la redevance en argent. L’expérience fut même tentée dans les domaines d’Andrzej Zamoyski, de Joachim Chreptowicz, de Pawel Brzostowski ou de Stanislas Poniatowski, neveu du roi. Non seulement les héritiers ne continuèrent pas cette action, mais la majorité des voisins s’en indigna. En Ukraine, le servage des paysans orthodoxes devenait aussi inhumain que l’esclavage. Les Ukrainiens, dont la rancune était muselée depuis la révolte de 1768, attendaient le plus léger relâchement pour se soulever de nouveau.


  La majorité de la noblesse, enfin, bien qu’autorisée à s’instruire, était loin d’accéder aux Lumières. Plus nombreuse que dans aucun pays d’Europe (sauf dans certaines provinces espagnoles), elle représentait, selon les régions, de 8 à 12% de la population, et constituait une masse très stratifiée. À côté des opulents magnats, des propriétaires terriens aisés et des modestes nobliaux instruits, vivaient des centaines de milliers de «nobles» qui n’avaient de tels que le nom et des certificats qui en faisaient des hommes libres, et dont le statut différait très peu, en réalité, de celui des serfs. Cette catégorie de l’innombrable gueuserie nobiliaire cultivait le plus souvent un lopin situé, comme sa cabane, sur le domaine d’un grand propriétaire auquel elle payait un droit de tenure assez faible. Ces «tenanciers» (czynszownicy) formaient un groupe social qui participait de moins en moins à la vie politique et provoquait une étrange «surpopulation nobiliaire», très gênante pour la classe possédante.


  3. La constitution du 3mai 1791


  La diète de Quatre Ans


  La rapide et brillante expansion des Lumières, d’une part, et la survivance de défauts déjà séculaires, d’autre part, expliquent le bref succès de la tentative de retour à une vraie souveraineté de 1788 à 1792, puis l’écrasement de cette expérience.


  Une occasion providentielle de secouer la tutelle russe se produisit en août 1787, lorsque éclata une guerre entre la Russie et l’Empire ottoman, à laquelle se joignit, en février 1788, l’Autriche. Le roi Stanislaw August avait d’abord pensé, au début de 1787, qu’il valait mieux rester allié à la tsarine pour continuer tranquillement quelques réformes intérieures et augmenter l’armée polonaise qui eût pu appuyer les Russes. Il avait même rencontré dans cet esprit son ex-amante à Kaniôw, au bord du Dniepr, tandis que ses aristocratiques opposants – qui rêvaient toujours de le détrôner – allaient la voir à Kiev. Mais pendant quatre ans le danger turc absorba CatherineII, et la tsarine avait si peu envie de toucher au statu quo polonais qu’elle laissa se développer un mouvement qui lui échappa très vite. Les partisans du changement – Adam Kazimierz Czartoryski, Ignacy et Stanislaw Potocki –, appuyés par les magnats lituaniens K. Radziwill et M.K. Oginski, se mirent alors à écouter les sirènes prussiennes qui promettaient leur garantie à une libre organisation des Polonais.


  Le 7octobre 1788, les esprits s’échauffant, au diapason de la France, et les troupes russes étant loin, la diète se déclara «confédérée», c’est-à-dire libre de délibérer à la majorité des voix, sans liberum veto. Elle se donna comme maréchal (président) Stanislaw Maiachowski, un «patriote» (nouveau nom des réformateurs, opposé à «zélateur», surnom des conservateurs). Sa première décision fut de porter l’armée à cent mille hommes (20octobre 1788), puis, après quelques débats sur la suppression des départements imposés par la Russie, elle abolit, le 19janvier 1789, le Conseil permanent, symbole de la tutelle de Saint-Pétersbourg. Stackelberg somma le roi de dissoudre cette diète, mais Stanislaw August se déclara «uni à son peuple». La diète devenait donc permanente. Elle est restée dans l’histoire sous le nom de Grande Diète ou diète de Quatre Ans.


  Comme en France, les idées connurent brusquement une diffusion considérable. La disparition de la censure permit une floraison inouïe de journaux et de brochures. À Varsovie, l’imprimerie du Français Dufour se mit à tourner à plein régime, tandis que Jean Potocki, cousin d’Ignacy, cosmopolite qui ne parlait que français – bientôt auteur de l’extraordinaire roman fantastico-érotico-picaresque Manuscrit trouvé à Saragosse –, ouvrait la sienne propre et y éditait – en français, bien sûr – le Journal hebdomadaire de la diète.


  En mars 1789, dans un grand mouvement d’enthousiasme et d’abnégation, l’assemblée de nobles décida de se soumettre, enfin, à l’impôt. Les propriétaires terriens devaient désormais payer 10% de leurs revenus et le clergé 20%, ce qui laissait espérer une masse fiscale de seize millions de zlotys. L’inorganisation et la mauvaise volonté des nobles provinciaux ne permirent qu’un prélèvement de neuf millions. Il fallut déchanter quant à l’armée, ramenée à soixante-cinq mille hommes sur le papier et à beaucoup moins en réalité. L’hetman Xavier Branicki, qui prétendait la commander, l’affaiblissait en ne recrutait que des cavaliers de petite noblesse qu’il espérait manœuvrer au profit des Russes, le moment venu. Pour l’instant, l’armée servit surtout à mater les paysans ukrainiens révoltés sur la rive-droite du Dniepr, illustration du caractère fragile et illusoire des quelques belles déclarations favorables aux serfs.


  Malgré ces difficultés, l’euphorie réformatrice continuait à Varsovie. L’ambassadeur de Prusse, Lucchesini, y procurait de fallacieux encouragements qui devaient conduire, l’année suivante, à un traité polono-prussien laissant espérer, contre une aide diplomatique et militaire, la cession de Gdansk, de Torun et d’une partie de la Grande Pologne, en échange de la Galicie, à prendre à l’Autriche (29mars 1790). Dans le vacarme des discours sarmatiques hostiles des Félix Potocki, Seweryn Rzewuski, Xavier Branicki, la Révolution française avait enhardi les «patriotes». Quatre dates de l’été français donnèrent une impulsion déterminante à leur action. Le serment du Jeu de paume, le 20juin 1789, par lequel les États généraux juraient de ne pas se séparer avant d’avoir donné une constitution à la France, scellait l’idée centrale qui allait désormais être celle de la Pologne: l’idée d’un pacte à conclure entre l’État et la nation, même s’il y avait évidemment une grande différence entre l’idée de nation en France et en Pologne. La décision des États généraux, le 9juillet, de se transformer en Assemblée constituante marqua la mise en route de cette idée: le 7septembre, la diète de Pologne créa en son sein une Députation pour l’amélioration de la forme du gouvernement, où s’opéra la première réflexion sur l’élaboration de la constitution. La prise de la Bastille, le 14juillet, eut pour la Pologne une signification très symbolique en engageant la France dans la voie révolutionnaire, elle la coupait de ses alliés anciens, la Russie et l’Autriche. Malgré toutes les différents qui les séparaient, la Pologne et la France se retrouvaient donc dans le même camp, celui de la rupture avec les puissances absolutistes. CatherineII en tira vite une conclusion très exagérée, mais pour l’instant impossible à exploiter, en prétendant que les jacobins étaient à ses portes. L’effet de la quatrième date choc, celle de la Déclaration des droits de l’homme, le 26août 1789, venant après l’abolition des privilèges du 4août plus restreint: très peu d’esprits étaient prêts à accueillir ces audaces en Pologne-Lituanie.


  Parmi les penseurs les plus radicaux que les idées françaises touchèrent profondément, il faut citer surtout Jozef Pawlikowski, futur secrétaire de Kosciuszko. Ce plébéien éduqué dans une école de la Commission de l’Éducation nationale avait publié anonymement, en 1788, Des serfs polonais, où il revendiquait – idéal qui attendrait encore presque un siècle, – la liberté individuelle, le droit à l’héritage d’un lopin et le passage à la redevance pour les paysans. En 1790, il précisa inutilement ces revendications dans ses Pensées politiques pour la Pologne. F. S. Jezierski suivit la même ligne «jacobine» dans le Catéchisme des secrets du gouvernement polonais (1790), mais ce sont les œuvres réformatrices, moins véhémentes, de S. Staszic et H. Kollataj qui marquèrent le plus la diète. Le premier se fit surtout le défenseur des droits de la population urbaine, dont il était issu (Mises en garde à la Pologne, 1789). Le second adressa au maréchal de la diète S. Malachowski ses Lettres d’un anonyme (1788-1789), influencées par le système anglais, par Montesquieu et par Sieyès. Beaucoup de ses idées se retrouvèrent dans la constitution.


  Le 25novembre 1789, Jan Dekert, maire de Varsovie, invita les représentants de cent quarante et une villes royales à venir défiler pour manifester leurs droits. Cette pacifique «procession noire» (de la couleur de l’habit des bourgeois) voulait obtenir une représentation à la diète et exprima ses revendications dans un Mémorandum des villes, mais fournit une nouvelle occasion aux Russes de brandir le spectre révolutionnaire. Ces notables, inspirés par H. Kollataj, souhaitaient aussi pouvoir acheter des terres. Une seconde «députation» fut créée pour élaborer un nouveau droit des villes.


  L’année 1790 s’écoula en palabres. La très suspecte alliance des Prussiens qui se rapprochèrent de l’Autriche, en août, n’annonçait rien de bon. Il n’y avait rien à attendre non plus de la France révolutionnaire, trop absorbée par ses propres affaires et méfiante devant cette révolution de nobles polonais qu’elle ne comprenait pas. Les rapports officiels étaient des plus réduits. L’ambassadeur que la diète avait dépêché à Paris, Oraczewski, était un personnage falot et le roi comptait plutôt, sur son agent officieux dans la capitale française, l’Italien Mazzei. De son côté, la Constituante hésita longtemps à envoyer un ambassadeur à Varsovie, manquant d’informations sur ce qui s’y préparait. Lorsqu’elle s’y résolut enfin, le 11janvier 1791, elle recommanda expressément à Descorches, le représentant choisi, de ne soutenir en rien les patriotes. Le séjour en Pologne de cet ami sincère du progrès ne fut pour lui qu’un long tourment: chacun de ses rapports à Paris était un appel à l’aide pour la Pologne, et chaque directive qu’il recevait était un ordre de ne rien entreprendre. Entouré d’agents d’avant la Révolution devenus inopérants, comme Bonneau ou Parandier, ou vendus à la Russie, comme Aubert ou Méhée de La Touche, Descorches sera parmi les premiers expulsés lors du retour des Russes en 1792.


  En attendant, il convenait d’essayer d’imposer des faits accomplis et de voter la constitution par fragments, car l’horizon de la politique étrangère se chargeait. La Russie signait la paix avec la Suède et risquait de l’emporter contre les Ottomans. Le roi était rarement d’accord avec les députés. Il se révélait souvent plus progressiste que leur majorité. Le 27mars 1791 fut adoptée la Loi sur les diétines, très caractéristique de l’esprit des propriétaires terriens vis-à-vis de la noblesse sans terre. En instaurant un cens électoral, cette loi éliminait de la vie civique la foule des gueux titrés. On prétendait que cette szlachta misérable avait une propension trop marquée à rallier le camp des magnats conservateurs, ce qui n’était pas faux. Mais on essayait aussi de priver de droits cette masse de plus en plus étrangère à l’ordre équestre et qui risquait de former une intelligentsia dangereuse pour le statu quo social.


  Le 18avril fut encore ratifiée la Loi sur la bourgeoisie (Prawo o mieszczanach), qui reprenait presque intégralement les timides revendications du Mémorandum des villes. Mais, très vite, la victoire totale des Russes contre la Turquie montra que l’élaboration de la constitution ne pouvait plus attendre. La commission ad hoc travaillant trop lentement, le travail de rédaction, toujours très marqué par H. Kollataj, se concentra entre trois hommes qui échangèrent dans la fièvre – et en français, qu’il fallait traduire – six versions successives de la constitution. Ces hommes étaient Ignace Potocki, Scipione Piattoli, secrétaire du roi, et le roi Stanislaw August lui-même, provisoirement – mais chaleureusement – engagé dans l’action réformatrice. Leur hâte était grande car, malgré l’espoir, d’ailleurs vain, qu’une puissante coalition de la Prusse avec l’Angleterre et la Hollande allait soutenir la Turquie contre la Russie, un nouveau représentant de Saint-Pétersbourg, Bulhakov, avait reparu à Varsovie et attisait de nouveau la réaction.


  Les conservateurs étaient bien trop forts à la diète pour qu’il pût y être question de voter normalement la constitution, mais une grande partie des députés étaient rentrés dans leur province en raison des vacances de Pâques. Les partisans de la constitution battirent vite le rappel des seuls «patriotes» et décidèrent un vote précipité qui ressemblait fort à un coup d’État. Pour se prémunir contre l’éventuelle réaction violente des partisans de l’ordre traditionnel et des «sabreurs» que Branicki, prévenu, massait en ville, les patriotes cherchèrent l’appui des bourgeois: on vit Malachowski, maréchal de la diète, se rendre ostensiblement à l’hôtel de ville, où les échevins, émus, lui réservèrent l’accueil enthousiaste du petit peuple des artisans. Le carrosse dételé de ce dignitaire noble fut traîné par la foule en liesse et cette «fraternisation des bourgeois avec les nobles donna plus d’assurance aux réformateurs.


  D’abord fixé au 7mai, puis avancé au 5 et enfin au 3mai, le vote eut à peine lieu car, après deux réunions des partisans de la constitution au palais Radziwill, son résultat paraissait très incertain. Le nombre des présents était réduit à souhait, mais, sur les cent quatre-vingt-deux députés réunis au château royal, cent seulement étaient sûrs. Le roi jeta sa faible autorité dans la balance en prenant les devants: s’étant levé, il jura fidélité à la constitution sur l’Évangile, puis invita tous les présents à une messe à la cathédrale Saint-Jean, toute proche. Les peintres s’employèrent, par la suite, à présenter cette «ratification» comme l’expression d’une unanimité nationale. J.P. Norblin, dans une composition qui rappelle beaucoup le Serment du Jeu de paume de David, montre une foule compacte, massée autour de la salle d’apparat du Palais royal, sur les tribunes, tandis que la lumière, qui tombe des hautes fenêtres, glorifie le roi acclamé de toutes parts. À la fin du XIXesiècle, Jan Matejko préférera montrer le roi porté en triomphe par des représentants de la noblesse, du clergé et de la bourgeoisie à l’entrée de la cathédrale Saint-Jean, dans un cadre de ferveur populaire.


  La première constitution en Europe continentale


  À côté de ces enjolivements a posteriori, reste le texte de cette célèbre constitution du 3mai 1791, qui porte d’ailleurs un titre différent: Statut gouvernemental (Ustawa rzadowa). En un préambule et onze articles, il définit l’exacte mesure de la hardiesse retrouvée et des pesanteurs insurmontables du passé. À la différence de la France, la Pologne ne délivre aucun message universel à la hauteur de la Déclaration des droits de l’homme. Certes, le texte de sa constitution paraît quatre mois avant celui des Français, mais il reste marqué par l’énorme prédominance de la mentalité nobiliaire. Après plus d’un siècle d’avilissement de la royauté, les patriotes nobles parviennent à l’idée qu’un pouvoir royal renforcé contribuera à restaurer la souveraineté nationale, alors que la société française, pendant le même temps, a lutté contre l’absolutisme et pour l’émergence de forces qui existent à peine en Pologne: une bourgeoisie florissante, une intelligentsia diversifiée, une noblesse relativement éclairée, une paysannerie libre et dynamique quoique misérable.


  Le préambule dit de manière pathétique que l’heure presse et que cette constitution polonaise sera le testament d’une génération qui veut laisser quelque chose de grand. La suite des événements le rend tout simplement tragique.


  Dès l’article premier, qui définit le catholicisme romain comme religion d’État, se perçoivent les limites de la tolérance polonaise. Il est vrai que ce culte s’était récemment, lui aussi, très fortement imprégné des Lumières et que le joséphisme et la franc-maçonnerie y avaient de nombreux adeptes, mais affirmer ainsi cette supériorité sur les nombreux sujets juifs, protestants et surtout orthodoxes et catholiques grecs de la République paraît éloigné de la liberté que le texte prétend leur laisser.


  La volonté de donner des assurances aux propriétaires terriens est claire dans l’article 2, qui confirme tous les privilèges de la noblesse. Le premier de ces privilèges est le droit exclusif à la terre. L’autre est que la noblesse constitue «le premier état de la nation», ce qui justifie le rappel ici de la Loi sur les diétines éliminant tous les nobles sans terre de la vie publique. Une petite tentative de «modernisation» de l’ordre équestre fut cependant introduite en 1790: la diète proposa quatre cents anoblissements (gros marchands, banquiers, professeurs), ce qui signifie qu’il n’est de grandeur que dans la noblesse, seul «peuple» élu.


  L’article 3, qui traite des villes et de la bourgeoisie, s’inscrit logiquement dans le même «malthusianisme social». Nous sommes très loin du tiers état tel que le définissait Sieyès. Cette reprise de la Loi sur la bourgeoisie se contente, ici aussi, de hausser la frange la plus riche des bourgeois vers la noblesse en lui accordant le droit neminem captivabimus, c’est-à-dire l’immunité judiciaire des nobles, en lui permettant également d’accéder aux grades supérieurs de l’armée, avec anoblissement selon un quota de trente par séance de diète (les diètes futures devant siéger tous les deux ans). Quant à l’accès aux affaires publiques, il n’est accepté que de manière symbolique: la bourgeoisie n’aura à l’avenir que vingt-quatre députés sur deux cent vingt-huit, avec voix seulement consultative dans l’unique domaine de la gestion urbaine. Hugo Kollataj avait été bien mal écouté. Les millions de Juifs – contre lesquels les écrits de S. Staszic éclataient de haine font l’objet d’aucune mention.


  L’allusion aux masses paysannes, ces autres exclus de la société polonaise, dont traite l’article 4, est si vague que les historiens se perdent, aujourd’hui encore, en conjectures à son sujet. Les paysans serfs sont placés, dit la constitution, «sous la tutelle de la loi et du gouvernement», mais comme ils vivaient, dans leur très grande majorité, dans des domaines privés, on ne peut guère douter que le servage ne dût continuer dans toute sa rigueur. Les protestations de Kollataj et Staszic contre la barbarie du travail servile n’avaient visiblement pas pesé lourd face à la crispation des députés nobles de la diète; ceux-ci voulaient bien, à la limite, adopter la devise bourgeoise française «liberté, sûreté, propriété», mais à condition d’en être les seuls bénéficiaires. La seule éventuelle amélioration à attendre pour les paysans était peut-être dans le non-dit du texte: on sait qu’on commençait, à ce moment, à admettre qu’une redevance en argent, fixée par contrat avec un paysan, était d’un meilleur rapport que la corvée. C’est sans doute pour cette raison que CatherineII s’effraya tellement de cet article et prétendit y voir une ébauche d’abolition du servage. Un pas de plus dans la déformation serait franchi au XIXesiècle par Marx et Engels qui, sans avoir lu la constitution polonaise, soutiendront qu’elle avait effectivement aboli le servage, ce qui posera bien des problèmes aux futurs tenants de l’intangibilité de leur message.


  Catherine avait de plus justes raisons de s’alarmer de l’article 5, qui constituait un appel aux étrangers désireux de s’installer en Pologne. La liberté individuelle leur était garantie, même s’ils étaient paysans. La tsarine y vit une volonté d’introduire le trouble chez ses propres serfs d’Ukraine ou de Ruthénie Blanche.


  La grande nouveauté de la constitution se trouvait dans les articles 6 et 7, qui exposent la séparation des pouvoirs exécutif et législatif. À la diète, où cent soixante-dix-sept députés l’emportaient numériquement sur cent cinquante-six sénateurs, le liberum veto était aboli. L’exécutif était considérablement renforcé: le caractère électif de la royauté était supprimé, et la couronne héréditaire, en l’absence d’héritier chez Stanislaw August Poniatowski, devait passer à la maison de Saxe (sans même qu’on ait eu le temps de demander l’avis du premier intéressé, Frédéric-Auguste). Ce futur roi devait être assisté d’une Garde des lois (Straz praw), c’est-à-dire d’un conseil de cinq ministres pour l’Intérieur, la Police, le Trésor, l’Éducation, l’Armée. Chaque ordre conservait des tribunaux propres: le caractère très inégalitaire de la société définie aux articles précédents se confirmait donc.


  Alors que LouisXVI, en France, voyait son rôle réduit à celui, très vague, de «père de la nation», Stanislaw August, coauteur très actif de la constitution polonaise, renforçait le sien et continuait à régner pratiquement avec une seule classe privilégiée.


  Instruite par l’expérience, la diète, dans l’article 9 de la constitution, limitait ses ambitions: elle n’espérait plus qu’une armée de soixante-cinq mille hommes, mais ceux-là aussi furent introuvables. L’article 10 s’attardait sur quelques détails purement spéculatifs concernant l’éducation des futurs enfants royaux, tandis que le onzième et dernier annonçait que la prochaine diète constituante ne se tiendrait que vingt-cinq ans plus tard…


  Si un tel texte prit, très rapidement, une valeur patriotique et symbolique sans commune mesure avec son contenu, c’est que son échec fut ressenti comme une énorme frustration. Fruit, malgré tout, d’un grand sursaut, d’une libre délibération, d’une réflexion enfin autonome, il était loin de la perfection, mais après un siècle et demi de léthargie et d’anarchie nobiliaire, il témoignait d’une détermination à réorganiser l’État polonais, à réintroduire la Pologne au nombre des nations capables d’exprimer une volonté propre.


  C’est ainsi que le perçurent, en France, les modérés de la Constituante, puis de la Législative: Condorcet, Menou, Mallet du Pan. Des orléanistes comme Lauzun y virent un compromis entre la tradition et la nouveauté assez conforme à leur tempérament, mais les jacobins ne pouvaient admettre ses silences – si graves sur la question paysanne ou son caractère nobiliaire, si exclusif, et c’est pourquoi les appels à soutenir le camp des patriotes de la part de Déscorches, pendant toute l’année qui suivit, restèrent sans écho en France. Il est vrai aussi que des tâches gigantesques accablaient le pays de la Révolution.


  Les partisans de cette constitution parvinrent pourtant, en un an, à en faire assez largement admettre la nécessité. Grâce à l’action de poètes, de la presse surtout, notamment de la Gazeta narodowa i obca (Le Journal de la nation et de l’étranger), des sections de la Société des amis delà constitution, animée par H. Kollataj, se créaient partout dans le pays. Mais les craintes exprimées dans le préambule devaient se réaliser;. Le 9janvier 1792, la Russie signait la paix avec les Ottomans à Jassy et le résultat n’allait pas se faire attendre: dès le 27avril 1792 était proclamée la confédération de toutes les forces hostiles aux réformes et favorables au statu quo ante. Signée du triumvirat X. Branicki, S. Rzewuski, F. Potocki et prétendument rédigée dans une bourgade perdue de l’Ukraine, Targowica, cette déclaration de guerre à la constitution avait évidemment été élaborée à Saint-Pétersbourg. À Paris, afin de détourner d’éventuelles velléités d’aide aux Polonais, Méhée de La Touche, l’agent de Catherine, répandait en hâte un gros pamphlet qui jouait sur la répugnance des jacobins à l’égard de la noblesse polonaise et soulignait habilement toutes les ambiguïtés de Varsovie. Cette Histoire de la prétendue révolution de Pologne, chef-d’œuvre de manipulation de la tsarine, valut beaucoup d’or à son auteur et permit une intervention russe armée, sans risque, en Pologne, le 18mai 1792.


  La fin de l’État polonais: les deux derniers partages


  La disproportion des armées russe (97000 hommes) et polonaise (37000) ne permit qu’une résistance pour l’honneur du prince Joseph Poniatowski et de Thadée Kosciuszko, en juin-juillet. La panique s’empara des auteurs de la constitution, qui proposèrent aux Russes de confier le trône à Constantin, le petit-fils de la tsarine. Celle-ci, considérant comme nul tout ce qui s’était passé depuis quatre ans, exigea que Stanislaw August adhérât à la prétendue confédération de Targowica. Ce que le roi fit, avec le surprenant assentiment de H. Kollataj, qui se réfugia cependant peu après en Saxe avec Malachowski et I. Potocki. Les combats ayant cessé, Kosciuszko démissionna.


  Il n’était pas très clair, jusque-là, si Catherine voulait seulement rétablir son protectorat ou si elle songeait déjà à un nouveau partage. La Prusse ne lui laissa pas le choix. Au début de 1793, elle s’empara de la Grande Pologne, de Gdansk et de Torun, créant une situation que le triumvirat des aristocrates vendus à la Russie n’avait pas prévue. Frédéric-GuillaumeII tenait tant à prendre sa part de Pologne qu’il alla jusqu’à retirer des troupes de l’ouest, où il participait à la grande coalition contre la Révolution française. Dumouriez, qui négociait en sous-main avec lui, n’était pas étranger à cette démarche qui contredisait évidemment la promesse faite par Brissot, en novembre 1792, selon laquelle la France aiderait «tous les peuples libres».


  Tandis que la France, libérée du danger prussien, décapitait LouisXVI, la Pologne était, en ce même mois de janvier 1793, partagée pour la deuxième fois. L’Autriche ne participa point à ce partage. Le traité russo-prussien du 23janvier donnait 58000 kilomètres carrés à la Prusse et 250000 à la Russie. La Pologne était réduite à un petit territoire de 212000 kilomètres carrés, peuplé de quatre millions d’habitants, et une diète, convoquée à Grodno, dut ratifier cette réduction. Cette fois, il fallut user de l’intimidation, d’arrestations et de confiscations de biens pour obtenir l’accord des députés: le 17août avec la Russie, et le 23novembre avec la Prusse. Le Conseil permanent fut rétabli, ainsi que les «droits cardinaux», de même que la «garantie» russe incarnée par le nouvel ambassadeur de Saint-Pétersbourg, le général Igelstrom.


  L’élan patriotique des armées révolutionnaires françaises de 1793 impressionnait les Polonais ainsi avilis, mais bien peu comprenaient que la nature des mouvements différait radicalement. Lorsque W. Turski vint demander l’aide de la Convention, à Paris, il constata les dissensions internes et le danger extérieur qui interdisaient toute aide. Le «baiser fraternel» du président Treilhard n’eut pas plus de portée que le titre de «citoyen d’honneur de la République française» dont Kosciuszko avait été gratifié. Lorsque ce dernier vint, en personne, à la barre de la Convention, remettre un mémoire demandant de l’aide, il ignorait encore que Danton s’apprêtait à abroger le trop généreux décret de Brissot.


  L’exemple français d’une levée en masse au nom de la patrie en danger inspira cependant puissamment les patriotes polonais, qui mirent tout leur espoir dans la dictature de T. Kosciuszko et dans un effort de guerre sans précédent. Le sursaut n’était pas facile. L’occupation russo-prussienne avait tout désorganisé, la crise économique était profonde, six grandes banques varsoviennes avaient fait faillite. La misère régnait. L’action clandestine restait pourtant encore possible et, dans l’armée, qui avait atteint cinquante mille hommes, nombreux étaient les partisans de la constitution du 3mai 1791 et du roi. Lorsqu’en février 1794 le Conseil permanent voulut imposer la réduction de cette armée à l’effectif d’autrefois, plusieurs brigades, dont celle du général Madalinski, convergèrent vers Cracovie pour se mettre sous la protection de T. Kosciuszko. Celui-ci décréta l’insurrection générale, le 24mars 1794, au nom de la Liberté, de l’Intégrité (territoriale) et de l’Indépendance. Il prit le titre de chef suprême (Naczelnik).


  Tandis que Varsovie chantait La Marseillaise en polonais, un pouvoir révolutionnaire se mettait en place. Un Conseil national suprême assistait le dictateur, qui disposait de tribunaux d’exception et d’agents de l’ordre public veillant à éviter les débordements suscités par la haine et le ressentiment contre les traîtres. Il remporta un premier succès militaire à Raclawice, le 4avril 1794. Le 7mai, pour élargir la levée en masse, le dictateur décida de faire appel, enfin, aux serfs. Sa Proclamation de Polaniec venait cependant bien tard. Elle n’était en aucune manière un acte d’émancipation du servage et, surtout, elle fut très mal diffusée. Les serfs étaient appelés, pour la durée de l’insurrection seulement, à quitter leur village, tout en accomplissant encore une partie de leurs corvées. Cette décision trop timide, visant à ménager les propriétaires terriens, était peu applicable: les deux mille «faucheurs» qui se présentèrent dans la région de Cracovie sous la conduite du légendaire Bartosz Glowacki ne sont restés dans l’histoire que comme le symbole d’une très hypothétique émancipation de la plèbe.


  L’insurrection se limita presque exclusivement aux grandes villes de Varsovie, Cracovie et Wilno. Dans la capitale, le petit peuple des artisans, conduit par le cordonnier Jan Kilinski, se souleva, bientôt imité par celui de Wilno où le radical Jakub Jasinski fit pendre l’hetman Kossakowski. La fureur jacobine se heurtait partout à la modération des amis du roi, qui espéraient mettre en place un gouvernement provisoire. Les pendaisons avaient le même effet terrorisant que la guillotine en France.


  Les amis de Kollataj – appelés, depuis le début de la diète, les hugonistes ou «la forge de Kollataj» – n’hésitaient pas à s’inspirer des modèles français les plus extrêmes. Les objets de culte catholique furent fondus pour fabriquer de la monnaie, puis vinrent les assignats. Le rationnement fut organisé. La priorité fut accordée à l’armement, mais si, au milieu de l’année, soixante-dix mille hommes étaient en armes, ils étaient dispersés et ne purent faire front aux armées ennemies décidées à en finir avec la Pologne.


  En mai 1794, les Prussiens intervenaient à nouveau. Le 15juin, ils prenaient Cracovie. Wilno capitulait en août. Varsovie s’entourait de tranchées et soutenait un siège russe de deux mois, vidait les prisons de tous les «traîtres» – dont l’évêque Massalski – et les pendait. Malgré une importante diversion contre les Prussiens du général J.H. Dabrowski, qui prit Bydgoszcz en octobre, rien ne put arrêter l’attaque décisive de Souvorov qui, venu de la frontière ukraino-turque, balaya Kosciuszko et le fit prisonnier à Maciejowice le 10octobre, puis se livra à un massacre de la population civile du faubourg varsovien de Praga.


  Dès la prise de Cracovie par les Prussiens en juin, les Autrichiens s’étaient jetés sur les régions de Sandomierz, Lublin et Chełm. La tournure nettement révolutionnaire des événements de Varsovie et Wilno donnait maintenant un alibi à l’idée de partage définitif de la Pologne. Ce n’était plus un grand organisme affaibli que l’on amputait, comme en 1772, c’était l’hydre jacobine que l’on écrasait pour la paix des puissances absolues. Celles-ci, avides de butin, faillirent d’ailleurs en venir à la guerre. En janvier 1795, la Russie et l’Autriche conclurent une alliance contre la Prusse, dont elles voulaient limiter les prétentions. Cette querelle entre les loups profita encore à la France. La Convention thermidorienne put signer, les 4-5avril 1795, le traité de Bâle qui faisait la paix avec la Prusse, tandis que les troupes autrichiennes se rapprochaient de la Pologne. Ce conflit fut cependant évité et, le 24octobre 1795, les trois voisins se mirent d’accord pour établir leurs frontières communes.


  Stanislaw Auguste dernier roi de Pologne, abdiqua en juillet 1796 et mourut à Saint-Pétersbourg en 1798. Kosciuszko ne prononça probablement pas le légendaire «finis Poloniae» qui devait se démentir cent vingt-trois ans plus tard. L’État polonais allait disparaître, mais les Polonais, en cultivant son souvenir, allaient garder l’âme de leur nation. Les deux symboles de la constitution du 3mai 1791 et de l’insurrection de 1794 devaient, avec le temps, acquérir la valeur de mythes.


  V. L’EFFACEMENT DE LA CARTE EUROPÉENNE


  (1795-1918)


  


  1. Les premières restaurations partielles


  (1795-1831)


  Les années 1795 à 1918 virent l’émergence de plus en plus évidente de l’idée de nationalité polonaise dans le concert des autres nationalités européennes. Assujettis aux trois empires qui se partageaient leur territoire, les Polonais subirent des politiques d’assimilation qui entraînèrent de fréquentes attitudes collaborationnistes, mais le sursaut de minorités actives permit d’entretenir dans le monde l’idée de l’injustice qui leur était infligée. Durer, Manifester par tous les moyens la pérennité de la «question polonaise», fut le but de patriotes marqués, à partir de 1820, par l’exaltation romantique. C’est dire combien, au XIXesiècle, les gestes, le verbe, les symboles et les mythes devinrent consubstantiels à l’action.


  Durant ces cent vingt-trois années, plusieurs petits groupes d’éveilleurs de rêves refusèrent la réalité trop massivement grise du pays: les légionnaires de Bonaparte; ceux qui crurent en Napoléon le sauveur; les «réalistes» qui suivirent tantôt le tsar, tantôt l’un des empereurs; les insurgés de 1830,1848,1863; les messianistes et les mystiques; vers la fin du siècle, ceux qui crurent supprimer le problème dans la fraternité internationale du socialisme; ceux qui, enfin, à la veille du premier conflit mondial, tentèrent de transformer le patriotisme en nationalisme. En l’absence d’État, ce furent les différentes vagues d’émigration qui donnèrent presque toujours l’impulsion. En Occident, surtout en France, la littérature polonaise joua un rôle particulier. Mais le silence de l’histoire est aussi important que son bruit. Pendant cette longue période, certaines pesanteurs du passé persistèrent, notamment le conservatisme de la noblesse face aux problèmes agraires. Certaines situations ou mentalités avaient à peine évolué lorsqu’en 1918, tel le phénix, la Pologne ressuscita.


  Survivre, par la pensée ou par le glaive? (1795-1807)


  L’aristocratie et l’ensemble de la noblesse possédante se résignèrent assez facilement à la domination des puissances étrangères, d’autant que les nouveaux maîtres eurent l’habileté de préserver la fortune des grandes familles. PaulIer délivra très vite Kosciuszko, et quelques magnats, encouragés par la politique libérale du tsar, n’hésitèrent pas à le servir ostensiblement: le jeune prince Adam Jerzy (Adam-Georges) Czartoryski fut ainsi envoyé faire son éducation à Saint-Pétersbourg, auprès du futur tsar AlexandreIer, sous la conduite de l’avocat suisse Frédéric-César de La Harpe.


  Malgré la défaite, les grandes familles polonaises restaient convaincues de la supériorité de leur civilisation et beaucoup pensaient que celle-ci était appelée à jouer dans l’Empire russe mal dégrossi le rôle culturel des Grecs sous l’Empire romain. C’est dans cet esprit que les Czartoryski embellirent la résidence princière de Pulawy. Le château s’orna d’un temple de Sibylle, première ébauche de musée historique national; avec ses fausses ruines antiques ou ses chapelles néogothiques, il voulait affirmer la continuité du raffinement de la culture polonaise. C’est dans le même esprit que, dès le lendemain des partages, l’écrivain Jan Potocki voulut se faire l’historiographe de la conquête du Caucase, puis participa à une mission russe en Chine et devint, en 1807, rédacteur au Journal du Nord, une feuille antinapoléonienne publiée en français à Saint-Pétersbourg.


  À Varsovie, où les Prussiens régnèrent de 1795 à 1807, les intellectuels, sans pousser si loin ce rapide et surprenant esprit d’adaptation, surent s’organiser en préservant quelques acquis. Le nouveau pouvoir introduisit neuf mille fonctionnaires de langue allemande et fit fermer seize écoles secondaires polonaises, mais il évita de trop heurter l’opinion et accepta, le 16novembre 1800, l’ouverture d’une Société des amis des sciences. Cette académie, à laquelle appartenaient S.K. Potocki, S. Staszic, les historiens Albertrandi et Naruszewicz, réussit à maintenir la cohésion des écrivains, des savants, des enseignants, des artistes, des réformateurs de la fin du XVIIIesiècle. Ses membres se contentaient d’activités prudentes (panégyriques, odes, éloges funèbres), mais grâce à eux la langue continuait à vivre. Ils percevaient certainement l’importance de l’enjeu linguistique. C’est à ce moment que S.B. Linde commença à élaborer son monumental Dictionnaire de la langue polonaise.


  Dans le tronçon russe de la Pologne d’avant 1772, l’enseignement connut, pendant le premier tiers du XIXesiècle, un développement remarquable. Les neuf provinces lituano-ruthènes (elles s’étendaient, à l’est, jusqu’à Moghilev et Vitebsk, et, au sud, jusqu’à Kiev et la Podolie) furent placées, en 1803, sous l’autorité de l’université impériale qui succéda à l’ancienne académie jésuite de Wilno. Selon la volonté du prince Czartoryski, ami du tsar et curateur de cet ensemble de territoires qui correspondait à l’ancien grand-duché de Lituanie, la nouvelle université reprit le système de l’ancienne Commission polonaise de l’Éducation nationale. Constituant le sommet d’un système éducatif qui ne reconnaissait que la langue polonaise, elle entrava une éventuelle russification et paralysa l’essor littéraire des «dialectes» non reconnus comme langues: le lituanien, le biélorussien, l’ukrainien, le yiddish. Les professeurs étaient recrutés à grands frais en Europe lorsque les Polonais manquaient, et les quatre facultés acquirent vite un grand prestige, notamment sous le rectorat de Jan Sniadecki, qui devait perdre son poste en 1813 en raison de sa collaboration avec Napoléon. Le centre culturel de Wilno contrôlait aussi toutes les éditions et la presse du tronçon russe. Il atteignit son apogée entre 1815 et 1830, comptant alors plus de deux mille étudiants, principalement des nobles pauvres. En 1818, l’une de ses grandes écoles secondaires, Krzemieniec, en Volhynie, développée dans un esprit très élitaire, avant 1813, par Hugo Kollataj et T. Czacki, obtint le statut de lycée, qui équivalait presque à celui d’université.


  Après le partage total, les occupants ne rencontrèrent que des cas de résistance très sporadiques. Dans le tronçon occupé par les Autrichiens, baptisé royaume de Galicie et de Lodomérie, une «centralisation» nobiliaire se forma à Lwow. Inspiré par W. Dzieduszycki, ce mouvement comptait sur une hypothétique aide française et sur l’appui du colonel Denisko, qui entraînait des hommes en Moldavie turque; mais, à peine apparu en Bukovine, le colonel fut arrêté et huit de ses compagnons pendus. En Galicie également, un disciple du radicalisme social des jacobins, F. Gorzkowski, commença à distribuer aux paysans des feuilles volantes où, à l’aide de croquis simples, il leur montrait la force du nombre face à la noblesse. Le peuple, écrasé d’impôts et enrôlé en masse dans l’armée autrichienne, l’écoutait d’une oreille favorable, mais Gorzkowski fut dénoncé par un propriétaire polonais et emprisonné. Enfin, dans le 2 tronçon prussien, à Gdansk, une conspiration républicaine dite de Bartholdi réunit quelques lycéens et apprentis. Celle que Horodyski et Orchowski, tous deux anciens jacobins, organisèrent autour de Poznan compta plusieurs centaines de membres. Leur programme, inspiré par la constitution française de l’an III qui établit le Directoire, resta cependant trop timide et s’enlisa peu à peu, malgré l’appui de Kosciuszko, alors en France.


  L’épopée des légions


  L’épopée des légions ne rassembla tout au plus que dix mille hommes, mais laissa un souvenir flamboyant dans la mémoire polonaise, même si elle ne fut qu’une suite de cruelles déceptions.


  Les émigrés qui s’étaient regroupés à Paris continuaient à attendre l’occasion de marcher contre les occupants de la Pologne, sans la chute de Robespierre, le 9 Thermidor an II (27juillet 1794), avait mis fin à la Révolution et que la campagne d’Italie ne visait qu’à enrichir le Trésor et à éviter le chômage. Les Français y avaient fait trente mille prisonniers autrichiens, parmi lesquels se trouvaient quelque huit mille Polonais de Galicie. Le général Jan Henryk Dabrowski proposa à Bonaparte d’en faire des légions polonaises. Afin de ne pas mécontenter la Prusse, ces troupes furent mises au service de la république de Lombardie, «protégée» par la France. Malgré leur uniforme tout neuf, elles restèrent dans les casernes lombardes, car la paix de Campoformio (avril 1797) rendait leurs quatre régiments inutiles. Elles conservaient cependant l’espoir de marcher contre l’Autriche pour aller libérer leur pays; c’est alors que Jozef Wybicki composa le chant La Pologne n’est pas morte tant que nous vivons, qui deviendra l’hymne national polonais. Les soldats participaient aux pillages, mais ne voulaient croire qu’en la devise de leur drapeau: «Tous les hommes libres sont frères», fascinés qu’ils étaient par la démocratie qu’ils observaient dans la hiérarchie: pas de châtiments corporels, des grades attribués au vote, l’alphabétisation. Nouveauté inouïe, Cyprian Godebski rédigea, pour les lecteurs débutants, un journal spécial, La Décade des légions, où parurent plusieurs de ses poèmes patriotiques, tel le «Grenadier philosophe».


  En 1799, une partie de ces hommes, abandonnés dans Mantoue, furent réintégrés par les Autrichiens dans leur armée, après avoir été passés par les verges. En 1800, la France, très menacée, accepta enfin de prendre les légions à son service. La légion dite du Danube, commandée par Kniaziewicz, aida Moreau à Hohenlinden et Bonaparte, premier consul, à Marengo, puis la paix de Lunéville (février 1801) les rendit de nouveau inutiles. Kosciuszko s’éleva contre ces traitements désinvoltes dans un beau texte rédigé avec son secrétaire J. Pawlikowski. Les Polonais peuvent-ils arracher l’indépendance? (1800). Malgré sa désapprobation, les légionnaires durent participer, pendant deux ans, aux rapines des Français dans la République cisalpine et le royaume d’Étrurie. En 1802, les deux tiers d’entre eux furent expédiés avec le général Leclerc à Saint-Domingue afin de mater la révolte conduite par Toussaint-Louverture, à la suite du rétablissement de l’esclavage par Bonaparte. Durant les massacres de cette guerre sans merci, la population passa de six cent mille personnes à cent quatre-vingt mille, et sur les six mille Polonais partis en 1802, seuls trois cent trente revinrent à Bordeaux en 1804. Quelque uns s’enfuirent vers Cuba. D’autres furent emmenés par les Anglais à la Jamaïque. Les quatre mille Polonais qui étaient restés en Italie ou en France n’en continuèrent pas moins à lier leur sort à celui de Bonaparte, bientôt empereur des Français.


  En Russie, le jeune prince Czartoryski tenta brièvement d’animer un courant hostile à l’ascension de Bonaparte. À côté de ses responsabilités dans le domaine de l’éducation, dans la zone scolaire dominée par Wilno, il fut responsable des Affaires étrangères russes pendant trois ans. Il eut ainsi l’occasion de développer les idées de son Mémoire sur le système politique que doit tenir la Russie (1803), dans lequel il suggérait d’attaquer la Prusse, puis de réunir les territoires prussiens de la Pologne à la partie russe en plaçant l’ensemble, devenu autonome, sous le sceptre du tsar. Mais AlexandreIer préféra s’entendre avec Frédéric-GuillaumeIII, qui l’autorisa à traverser son territoire pour aller défendre l’Autriche attaquée par Napoléon. Cela n’empêcha pas la victoire des Français à Austerlitz, le 2décembre 1805. Ainsi désavoué, Czartoryski démissionna. Le prince devait retrouver un vrai rôle dans la politique polonaise des Russes dix ans plus tard, lors du congrès de Vienne, mais il garda, entre temps, une certaine influence à Saint-Pétersbourg.


  L’empreinte de Napoléon (1807-1815)


  Napoléon n’eut aucune peine à entraîner, en 1806, les légionnaires polonais restés en Occident dans sa campagne contre la Prusse, qui feignait la neutralité depuis dix ans. Ainsi la France décida-t-elle de constituer la légion du Nord, commandée par le général Zajaczek, qui accompagna les troupes impériales dans leurs fulgurantes victoires d’Iéna et d’Auerstedt, puis entra avec elles dans Berlin, le 27octobre 1806. Pour l’empereur des Français, les terres polonaises étaient à portée de main, et un vent d’espoir s’y leva. La petite noblesse et même une partie des serfs voulurent de nouveau croire en la France.


  Tandis que l’aristocratie, conduite par Radziwill, restait fidèle aux Hohenzollern, Dabrowski et Wybicki, oubliant leurs récentes déconvenues, se rendirent à Berlin à l’appel de Napoléon, le 3novembre 1806. «Je verrai, leur dit l’Empereur, si les Polonais sont dignes d’être un peuple. Je marche sur Poznan. C’est là que je me ferai une première idée de leur valeur.» Les Français prirent Poznan, et Dabrowski entendit la population chanter l’hymne composé par Wybicki, neuf ans plus tôt, dont un couplet disait: «Marche, marche, Dabrowski, de la terre d’Italie vers celle de Pologne…» Le rêve devenait réalité aussi pour trois mille soldats polonais de l’armée prussienne qui rallièrent Napoléon.


  Ignorant l’état de la société polonaise – il ne connaissait que l’ouvrage de Rulhière sur l’ancienne anarchie, écrit jadis pour le dauphin, futur LouisXVI, l’Empereur décida de promulguer la levée en masse nobiliaire (pospolite ruszenie). Parmi les serfs, beaucoup crurent qu’il s’agissait d’une libération populaire. La forteresse de Jasna Gôra fut ainsi libérée par des serfs qui refusaient d’accomplir les corvées. Or ni Murat, qui prit Varsovie aux Prussiens, le 28novembre 1806, ni a fortiori Napoléon, ne songeaient à promouvoir une révolution sociale. Les Français sommèrent les paysans d’obéir aux propriétaires terriens sous peine de mort, tandis que Wybicki était chargé de vaincre les réticences des aristocrates auxquels Napoléon voulait confier le pouvoir. Le prince Jozef Poniatowski, neveu du défunt roi, se présenta à Murat la poitrine couverte de décorations de «son cousin» le roi de Prusse, mais il fut rapidement «retourné» et placé à la tête du département de la Guerre, d’où il lança derechef un appel à ses «frères d’armes». Tandis que l’administration et la justice étaient purgées de tous les Prussiens, Napoléon se préoccupa de pressurer le pays pour les fournitures aux armées, ignorant les récriminations de vieux fidèles des idéaux révolutionnaires, comme Dabrowski et surtout Zajaczek.


  Wybicki, lui aussi, était contrarié de voir que l’Empereur ne tenait aucun compte de ses Observations géographiques sur la Pologne. Il y envisageait la reconstitution de la vaste République d’autrefois, englobant le littoral baltique au nord, la Biélorussie à l’est et l’Ukraine jusqu’à la mer Noire, et offrait à Napoléon, dont il connaissait les nostalgies égyptiennes, un grenier à blé pharaonique. Dès ce moment, Kosciuszko, voyant ses rêves patriotiques déçus, manifesta une réserve croissante à l’égard de Napoléon et refusa de rentrer en Pologne pour prendre la tête du vaste mouvement que l’Empereur souhaitait lui confier.


  Avant même de savoir sur quel territoire s’étendrait son pouvoir. Napoléon institua, le 14janvier 1807, à Varsovie, une Commission gouvernementale qu’il confia à sept aristocrates libéraux, dont S. Malachowski, ancien maréchal de la Grande Diète. L’espace conquis fut divisé en départements selon le modèle français, et l’administration partagée entre cinq directions: la justice, l’Intérieur, le Trésor, la Police et la Guerre. La Commission n’avait de pouvoir qu’exécutif. Toutes les décisions appartenaient à la France, mais celle-ci écouta quelques suggestions: c’est ainsi qu’elle conquit la basse Vistule jusqu’à Gdansk (prise le 24mai 1807), conquête qui répondait d’ailleurs à ses intérêts. La tâche essentielle était évidemment l’organisation militaire. Trois armées, comptant chacune treize mille hommes, furent rapidement mises sur pied et confiées à Poniatowski. Zajaczek et Dabrowski (les serfs furent recrutés de force). Les officiers étaient nobles et l’armement restait prussien, mais le règlement était français. Un corps d’élite, le régiment des chevau-légers (szwolezerowie) fut incorporé à l’armée française, dans la garde de l’Empereur.


  Après l’incertaine bataille d’Eylau, en février 1807, les Prussiens furent définitivement battus à Friedland, en juin. Le 25, Alexandre 1er rencontrait Napoléon à Tilsit, sur le Niémen, en Lituanie. L’Empereur sollicitait l’alliance du tsar pour renforcer le Blocus continental contre l’Angleterre. L’accord, qui devait rester douteux, fut signé le 7juillet 1807. La Prusse en fit les frais: les terres qu'elle avait prises à la Pologne lors des partages de 1793 et 1795 furent érigées en Duché de Varsovie, tandis que la Russie recevait Bialystok; le nom de la Pologne n’était même pas prononcé. Le nouvel État (104000 kilomètres carrés, 2600000 habitants) reçut une constitution qui consolidait l’avancée de l’Empire français vers l’est. C’est à Dresde que Napoléon aurait dicté ce texte à Maret, qui le mit en forme. Le tableau de Bacciarelli qui représente sa remise aux Polonais par l’Empereur est une scène fictive.
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  Napoléon octroie la constitution du Duché de Varsovie. Scène imaginaire peinte par Bacciarelli.


  



  La constitution fut contresignée par les membres de la Commission gouvernementale, bientôt transformée en sénat. Rompant en de nombreux points avec les traditions polonaises, elle dépassait la timide constitution du 3mai 1791, puisqu’elle instituait un système bicaméral, coiffé d’un souverain sans pouvoir, le duc (ce titre fut donné au roi de Saxe Frédéric-Auguste), lui-même étroitement surveillé par les «résidents» français (le principal fut le maréchal Davout, secondé par Vincent, Serra et Bignon). À côté du sénat, une chambre des députés devait accueillir soixante nobles et quarante roturiers, c’est-à-dire de riches bourgeois, des intellectuels, des artistes, des militaires, des ecclésiastiques.


  Plusieurs dispositions de cette constitution ne tardèrent pas à être contredites par d’autres textes. L’article premier du titre premier stipulait que la religion d’État serait la catholique romaine, et l’article 2 décidait de la liberté de tous les cultes, mais le Code civil français, autorisant le divorce et créant le mariage civil, entra en vigueur le 1ermai 1808: s’il fut bien accueilli par la noblesse, dont les mœurs avaient beaucoup évolué, l’Église le combattit violemment. Bien plus gravement, l’article 4, qui reconnaissait, pour la première fois en Pologne, la qualité de citoyen à un paysan et qui disait: «le servage est aboli. Tous les citoyens sont égaux devant la loi. Les biens des personnes sont sous la garde des tribunaux.» fut presque aussitôt réduit à rien car la nouveauté était trop inouïe. Dès le 21décembre 1807, le ministre de la Justice, Félix Lubienski, cédant aux instances de la noblesse, fit en effet préciser que la propriété de la terre ne pouvait être que nobiliaire, et que les paysans n’étaient libres que de leur personne. Comme quitter la terre signifiait souvent s’appauvrir, la plupart des corvées demeurèrent inchangées. La main-d’œuvre n’était mobile qu’en théorie. Les rares centres textiles n’employèrent qu’un petit nombre d’ouvriers et les généraux français eurent toujours la plus grande peine à trouver des hommes pour effectuer les travaux de fortification, car les propriétaires ne lâchaient pas leurs paysans. La suppression du servage eut cependant un tel écho que le ministre K. Stern introduisit un système encore plus libéral dans les territoires prussiens limitrophes (Silésie et Poméranie). À la suppression du servage, décidée en 1808, s’ajouta une dotation en terres dans les biens de l’État, qui fut étendue, sans grand effet, à ceux des domaines privés en 1811.


  Le code Napoléon, qui réalisait beaucoup d’idées éclairées du XVIIIeSIÈCLE, favorisait nettement le développement d’une bourgeoisie. Aussi recueillit-il l’adhésion de H. Kollataj ou de S. Staszic, satisfaits de voir le tiers état accéder, en théorie, à l’administration, à la justice, aux grades supérieurs de l’armée, à la représentation nationale. Malgré la prééminence des nobles, la barrière entre ces deux états se faisait moins rigide. Les conditions d’une nouvelle société libérale existaient. Mais le Duché de Varsovie ne dura que six ans et, en raison de la brièveté de cette expérience, le renforcement de la bourgeoisie resta faible.


  L’omniprésence de la propagande française développa un culte de l’Empereur servi par la presse, les spectacles et surtout l’armée. Même si les fonctionnaires, les prêtres, les enseignants bénéficiaient de dispenses et si les propriétaires avaient racheté le service militaire obligatoire, celui-ci favorisait les contacts. Bien traités, malgré les privations, les paysans, qui étaient la majorité, trouvaient à l’armée une école de civisme et faisaient l’expérience d’une démocratisation plus visible que dans la société civile. L’armée constitua ainsi un creuset où se forma une nouvelle mentalité qui devait survivre des décennies: encore au début du XXesiècle, l’amour de Napoléon en Pologne n’avait d’égal que celui des Corses.


  Portées par leur enthousiasme pour le «libérateur», les meilleures troupes polonaises suivirent l’Empereur jusqu’en Espagne. C’est la charge héroïque des chevau-légers polonais au col de Somo Sierra, en 1808, qui ouvrit la route de Madrid à Napoléon. Mais la guerre d’Espagne allait rester une plaie au flanc de l’Empire. Dès avril 1809, l’Autriche tenta d’en profiter pour lancer des attaques en Bavière et dans le Duché de Varsovie. Elle comptait sur l’appui de la Prusse, qui ne vint pas, et sur la bienveillante neutralité de la Russie, qui se confirma, Jozef Poniatowski livra une brillante bataille devant Varsovie, à Raszyn, le 19avril; mais, dépassé par le nombre, il dut se replier en bon ordre et céder la capitale aux Autrichiens du duc d’Este, le 21. La population, furieuse, accusa le prince de trahison, soulignant tous les désordres de sa vie privée. Horodyski tenta un soulèvement, comme en 1794; mais, alors que l’ennemi assiégeait déjà Torun, que Dabrowski et Wybicki résistaient en Grande Pologne, Poniatowski réussit, en une contre-attaque inattendue et fulgurante, à piquer vers le sud, dans le tronçon autrichien, et à occuper Lwow, aidé par des volontaires galiciens. Varsovie fut libérée par Zajaczek et Dabrowski, le 2juin 1809. Napoléon, qui avait déjà occupé Vienne, le 11mai, acheva d’écraser les Autrichiens à la bataille de Wagram, les 5-6juillet. Poniatowski put ainsi occuper Cracovie le 15.


  Le tronçon autrichien, où déjà s’organisait un gouvernement central, aurait pu alors être entièrement rattaché au Duché de Varsovie. Mais les Russes défendaient le maintien dans l’Autriche des populations ruthènes orthodoxes de la région de Lwow et, devant leur protestation, le traité franco-autrichien de Schönbrunn n’accorda aux Polonais que les régions de Cracovie et Lublin (14octobre 1809). À la suite de cet agrandissement, la population du Duché passa à 4300000 habitants, dont 21% de Ruthènes. De son côté, la Russie obtenait Tarnopol et 400000 Ukrainiens. Le grand triomphateur était le traître d’hier, Jozef Poniatowski, partout fêté comme un roi, et que Napoléon couvrait de médailles, d’argent et de terres comme l’avaient été, avant lui, Zajaczek et Dabrowski. Le «prince Jozef» entrait vivant dans la légende.


  La poussée polonaise inquiétait cependant les Russes. Le chancelier Roumiantsev soumit même à Caulaincourt, ambassadeur de Napoléon, un projet visant à garantir que la Pologne ne ressusciterait jamais (janvier 1810). Napoléon le refusa, mais il se méfiait aussi des tendances trop démocratiques que A. Horodyski, J.K. Szaniawski et H. Kollataj soutenaient dans la Galicie, fraîchement annexée au Duché. Il resta donc circonspect face aux attentes patriotiques des Polonais, jusqu’au jour où il déclara la guerre à AlexandreIer. Il dut alors donner quelques gages un peu plus clairs, d’autant plus que le prince Czartoryski, toujours en Russie, tentait de corrompre l’armée du Duché pour la gagner au tsar.


  Les rapports franco-russes s’envenimaient. Depuis la fin de 1810, Saint-Pétersbourg ne respectait plus le Blocus continental. Napoléon, qui connaissait les plans agressifs des Russes, entreprit de concentrer ses troupes dans l’est du Duché, croyant que la Prusse et l’Autriche lui seraient fidèles et qu’elles appuieraient le demi-million d’hommes de la Grande Armée. Le 24juin 1812, les Français franchirent la frontière russe – c’est-à-dire entrèrent dans le tronçon russe de l’ancienne République polonaise. Le 28, la diète du Duché était autorisée à voter une motion visant à restaurer le Royaume de Pologne, qui reçut l’appui de l’évêque de Pradt, ambassadeur de Napoléon à Varsovie. Wybicki porta le texte à l’Empereur, déjà à Wilno, mais il apparut aussitôt qu’il contredisait une éventuelle restauration de l’union polono-lituanienne. Napoléon avait déjà confié au Hollandais Dick Van Hogendorp la formation d’un gouvernement séparé de la Lituanie, où devaient surtout entrer de grands aristocrates polonais, volontiers séparatistes et très conservateurs; seul le recteur de l’université de Wilno, Jan Sniadecki, promu ministre de l’Éducation de Lituanie, était plus éclairé. Pour l’heure, cependant, l’avancée des troupes ne favorisait guère les réflexions géopolitiques. À mesure que la Grande Armée progressait vers l’est, des départements à la française se mettaient en place à Grodno, à Minsk, à Witebsk.


  Le recul des Moscovites dans toutes ces régions a souvent été interprété comme leur ruse. Mais les Russes n’avaient acquis ces territoires que depuis peu (1772,1793 ou 1795), ils ne les considéraient donc pas encore complètement comme faisant partie de leur patrimoine. Ainsi s’explique qu’ils n’aient livré leur première grande bataille qu’à Smolensk, le 17août, et qu’ils ne se soient défendus avec acharnement qu’à Borodino, le 6septembre, quand Napoléon n’était plus qu’à une centaine de verstes de Moscou. Poniatowski eût aimé lancer une incursion vers Kiev pour reconstituer la frontière de la République d’avant 1772, mais il n’en eut pas le loisir. On connaît la pitoyable suite de la brève occupation de Moscou. L’effort de guerre avait été prodigieux, mais les armées polonaises, comme toutes les autres, furent décimées par le froid, les privations, les maladies, le harcèlement; 70% des troupes polonaises périrent dans la retraite (le Duché avait fourni près de cent mille soldats). Poniatowski, parti avec trente-cinq mille hommes, n’en ramena que quelques centaines. Les éclaireurs polonais apportèrent en vain leur aide aux pontonniers et sapeurs français. L’Empereur perdit la Lituanie, qui fut réoccupée par les Russes, puis le Duché, dont la capitale devint le siège d’un Conseil suprême provisoire, où deux Polonais seulement siégeaient – T. Wawrzecki et le prince K. Drucki-Lubecki. Cette fois, le prince Poniatowski opta pour la fidélité. Il forma une troupe à la hâte et, passant par Cracovie et le sud, rejoignit Napoléon devant Leipzig. C’est là qu’il compléta sa légende, préférant pousser son cheval dans les flots de l’Elster et s’y noyer plutôt que de se rendre.


  Le destin du Duché fut longtemps incertain. Les Prussiens souhaitaient revenir purement et simplement à la situation d’avant 1807, celle du partage de 1795, et donc réoccuper Varsovie. Mais les Russes, qui s’y trouvaient, tenaient à profiter de l’immense prestige d’Alexandre Ier en Europe pour ne plus la quitter. Or le tsar avait compris que «les Polonais suivraient même le diable, s’il les menait à la reconstitution de leur patrie», et savait que défendre la cause polonaise lui permettrait de paraître généreux, tout en étendant son empire. Préférant temporiser, il rejeta le projet maximaliste de Czartoryski, qui prônait le retour à toute la Pologne d’avant 1772 sous sceptre russe, aussi bien que celui du baron Armfeld qui envisageait une très large autonomie de l’ancien Duché (analogue à celle de la Finlande, réunie à la Russie depuis 1809). Il décida donc de temporiser et de gagner des sympathies parmi les principaux cadres polonais de l’armée napoléonienne, ce qui permettait d’offrir un contrepoids aux appétits des Prussiens avec lesquels ses relations étaient très tendues. Un Comité militaire, habilement flatté, ne recula pas devant la palinodie: Zajaczek, Dabrowski, Kniaziewicz se laissèrent séduire autant que T. Kosciuszko. Le patriote, qui s’était retiré en Suisse, à Soleure, ne se déclara toutefois prêt à rentrer pour venir baiser les pieds du tsar que si celui-ci affranchissait les serfs polonais. Son vœu resta vain. Il mourut en 1817.


  Quel bilan tirer des six années napoléoniennes? La domination française semble avoir offert en Pologne autant de bonnes choses que de mauvaises. Nous avons évoqué le chiffre tragique des victimes de 1812-1813. Il faut aussi considérer l’énorme fardeau que représentèrent les constructions de fortifications (Modlin et Torun). On peut déplorer la désinvolture de Napoléon dans les distributions de donations foncières prélevées sur les biens nationaux, comme autrefois les starosties. Vingt-six généraux français reçurent de tels domaines, les plus grands ayant été attribués à Davout (Lowicz) et à Lannes (Siewierz); relevant de la juridiction française, ils privaient le pays d’un cinquième des impôts. Quant à la censure, qui contraignait la presse à ne reproduire que le Moniteur et à utiliser le même vocabulaire louangeur que celui du journal officiel, elle était loin de permettre une libre opinion. Napoléon n’était que «le grand», «l’invincible», «le père de la nation». Tout un arsenal d’odes et de pièces à thèse répandait la gloire de l’armée française (Molski), ou les vertus de l’impératrice, pendant que Napoléon était dans les bras de Marie Walewska. La statuaire, les illuminations, les messes étaient autant d’occasions d’exprimer un enthousiasme de commande.


  Pourtant, la culture polonaise connut dans le Duché un développement presque aussi important que dans le tronçon russe dominé par Wilno. En 1808, S. Staszic devint président de la Société des amis des sciences de Varsovie, créée sous les Prussiens, et Linde put continuer son dictionnaire qu’il acheva après 1815. L’œuvre scolaire du Duché peut être comparée à celle entreprise par Czartoryski à l’est, mais concerna moins la noblesse. S.K. Potocki, l’ancien «patriote» de la diète de Quatre Ans, devenu président du Conseil des ministres en 1809, créa une Chambre de l’éducation où, beaucoup plus que dans le tronçon russe, l’accent fut mis sur la nécessité de multiplier les écoles élémentaires. L’article premier du décret qui instituait cette chambre (12janvier 1808) postulait même la création d’une école obligatoire dans chaque village, de façon à permettre à chaque serf émancipé d’user de ses droits. Si les guerres, le manque d’argent et de temps, la mauvaise volonté des propriétaires ne permirent pas de supprimer l’analphabétisme presque général du peuple, cinquante mille paysans environ passèrent dans les mille trois cents petites écoles.


  Grâce à l’introduction du Code civil, des cadres nouveaux furent formés. Enfin, Varsovie reçut trois lycées, une faculté de droit et une école d’administration, ainsi qu’une école de médecine, surtout tournée vers les besoins de l’armée en chirurgiens. Après le rattachement de la Galicie de l’Ouest, en 1809, l’université de Cracovie redevint polonaise.


  Le Duché de Varsovie fut surtout une source de mythes dynamisants qui allaient ressurgir par la suite. Les vétérans de la Grande Armée entretinrent un culte très vivace de Napoléon qui resta dans les mémoires, car l’Empereur avait osé s’en prendre aux puissances (Moscou surtout) qui s’étaient partagé la Pologne. L’exaltation du culte napoléonien animera les insurgés de 1830, puis prendra des formes quelque peu mystiques, comme dans les cours de littérature slave qu’Adam Mickiewicz donnera au Collège de France, à Paris, à partir de 1840, mais qui seront supprimés pour bonapartisme. La vénération pour l’Empereur, qui incarnait l’espoir pour beaucoup de Polonais, engendra chez eux l’attente vague et toujours vaine d’un «grand homme», d’un dictateur lucide et juste, antidote aux vieilles tendances anarchiques. Chlopicki et Skrzynecki en 1831, Traugutt en 1863, Pilsudski en 1926 aspireront à devenir ce surhomme sans y réussir. Mickiewicz transformera cette époque de mirages glorieux en une aube chargée de présages dans le poème épique le plus célèbre de la littérature polonaise, Messire Thaddée (1834). Dès lors, les déceptions et le sang seront oubliés, les guerres napoléoniennes ancreront dans la conscience des Polonais que seule une guerre universelle pourra détruire les copartageants. Plusieurs fois, au XIXesiècle, les Polonais la croiront venue, jusqu’à ce qu’en 1918 la prémonition de Mickiewicz se réalise.


  1813: entre Duché et Royaume


  


  Le «Royaume du Congrès» (1815-1830)


  Le retour de Napoléon de l’île d’Elbe, en mars 1815, épouvanta et ressouda les vainqueurs qui s’étaient réunis à Vienne, depuis septembre 1814, pour redessiner la carte de l’Europe. Concernant les anciens territoires polonais, la Russie dut promettre aux Prussiens qu’elle leur rendrait Poznan, Gdansk et Torun, promesse qui fut confirmée dans l’acte final du traité de Vienne, le 9juin 1815. L’Autriche, de son côté, recouvrait Tarnopol et les mines de sel de Wieliczka, mais Cracovie fut érigée en ville libre placée sous la protection des trois puissances. AlexandreIer sortait grand bénéficiaire du congrès. Le tsar autocrate devenait, paradoxalement, roi constitutionnel d’un Royaume de Pologne légèrement plus grand que n’était le Duché de Varsovie. Ce «Royaume du Congrès» (Kongresôwka) devait durer, après divers avatars politiques, jusqu’à son incorporation pure et simple à l’Empire russe, en 1874.


  


  


  C’est donc à Vienne qu’Alexandre Ier, arbitre de l’Europe, élabora, avec le prince Czartoryski, la constitution très libérale du «Royaume de Pologne», qui se substituait au Duché. Le 27novembre 1815, il vint signer à Varsovie ce texte qui devait manifester sa magnanimité. Nul ne prévoyait alors que l’esprit de la Sainte-Alliance, conclue le 26septembre entre toutes les puissances absolutistes, prendrait bientôt le dessus sur les excellentes dispositions du tsar, roi de Pologne.


  La constitution du Royaume conservait beaucoup des structures de l’ancien Duché. Le gouvernement, ou Conseil administratif, se composait encore de cinq ministères, appelés commissions gouvernementales, que dirigeaient d’anciens dignitaires de l’époque napoléonienne ou des aristocrates amis de la Russie. En l’absence du tsar et roi, un lieutenant général du Royaume fut désigné en la personne de Zajaczek. Ce général napoléonien, assez limité, fut mieux accepté par la population que ne l’eût été Czartoryski, trop marqué par des années de collaboration avec la Russie et à qui Alexandre ne voulait pas confier de rôle important. Le lieutenant général était d’ailleurs étroitement surveillé par un commissaire impérial, Novosiltsov, ex-libéral et ami de Czartoryski qui, très vite, révéla son virage vers la réaction.


  La diète et le sénat garantissaient également une continuité rassurante. Les roturiers n’y représentaient plus que le cinquième des cent vingt-huit députés, mais la richesse n’était plus un critère déterminant pour être élu. L’historien Joachim Lelewel sera député sans être propriétaire. Les députés devaient acquitter une taxe de cent zlotys, contre deux mille zlotys pour les sénateurs. Surtout, le cens électoral était abaissé, ce qui permit, en 1820, à 100000 personnes de voter dans un pays de 4,3 millions d’habitants, alors que, dans la France de LouisXVIII qui comptait 30 millions d’habitants, 90000 mille personnes avaient le droit de vote. La diète disposait d’une large autonomie législative et le sénat, outre son rôle de contrôle des lois, pouvait s’ériger en haute cour de justice pour les crimes d’État. Enfin, la liberté de la presse en polonais était garantie.


  Un personnage non prévu par la constitution, le frère du tsar, le grand-duc Constantin, prit rapidement une importance considérable, car son titre de général en chef l’autorisait à coiffer le ministre de la Guerre et à intervenir dans les affaires de police, de finances, de relations extérieures, et même à siéger au sénat. Dans un premier temps, son goût des parades militaires ne semblait pas dangereux. Pour les Polonais, l’essentiel était le maintien d’une armée de trente mille hommes qui parût garantir une vraie souveraineté. En juillet 1817, cette armée vint se grossir d’un corps lituanien, formé de soldats provenant de cinq provinces du tronçon russe, eux aussi placés sous les ordres de Constantin et vêtus des mêmes uniformes polonais. On crut alors que le tsar allait réaliser sa prétendue «idée favorite», c’est-à-dire réunir tous les territoires lituano-ruthènes à ceux du Royaume. À la diète de 1818, cela sonnait comme une promesse: «Vos espoirs et mon souhait se réaliseront […], je pourrai continuer à étendre ce que j’ai déjà fait pour vous […].» L’esprit de slavophilie polono-russe gagna même Staszic, l’évêque Woronicz et le poète Felinski, qui rédigea un hymne Boze cos Polske («O Dieu, toi qui as toujours gardé la Pologne»), où les louanges à Alexandre sonnaient comme l’hymne officiel du loyalisme (les paroles seraient plus tard modifiées).
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  Joachim Lelewel (gravure du XIXesiècle).


  



  L’euphorie ne dura pas. Les premières dissonances apparurent à la suite d’une quasi-faillite des finances publiques. Le ministre du Trésor, Weglenski, se montra incapable de mettre un frein aux dépenses militaires imposées par Constantin et au gaspillage des généraux. En 1821, le tsar envisagea de rattacher le Royaume de Pologne à l’empire, mais préféra confier les finances à un réformateur décidé et impitoyable, le prince K. Drucki-Lubecki, qui augmenta les impôts comme jamais auparavant. En peu d’années, ce dernier fut ainsi l’artisan d’un développement économique surprenant, ce qui lui permit de renforcer sa position dans le gouvernement. Il accorda des privilèges aux entrepreneurs, commerçants et artisans, fit appel à de nombreux techniciens étrangers pour travailler dans les mines et dans les usines de textile, et il créa en 1828 la Banque de Pologne. Enfin il encouragea la construction de superbes édifices néoclassiques à Varsovie.


  Une dissonance plus grande et plus durable se manifesta entre l’esprit libéral de la constitution et la rapide montée de la réaction en Europe. Les différents congrès organisés par la Sainte-Alliance montrèrent très vite que l’ordre policier instauré entre les trois puissances pour éviter tout danger révolutionnaire était incompatible avec les libertés laissées au Royaume de Pologne. À partir de 1820, le chancelier autrichien Metternich prit des mesures contre la franc-maçonnerie, les sociétés secrètes, les mouvements estudiantins, les complots réels ou supposés. Ces mesures, étendues à toute l’Europe, empêchaient toute vie politique normale. La répression des tentatives révolutionnaires en Espagne ou au Portugal laissait mal augurer de l’évolution dans les territoires ci-devant polonais.


  Les diètes du Royaume se réunissaient pendant un mois tous les deux ans, mais leur liberté d’action était de plus en plus entravée. En 1818 et 1820, les représentants d’une noblesse dynamique, nombreuse dans l’Ouest, qui tentait de s’adapter au capitalisme naissant, après avoir perdu l’espoir de recouvrer les provinces prises par la Russie, commencèrent à dénoncer les méthodes de plus en plus arbitraires du gouvernement. Les débats les plus acharnés concernaient les questions budgétaires et la liberté de la presse, suspendue par la censure instaurée en 1819. Les protestations étaient conduites par les frères Vincent et Bonaventure Niemojewski, représentants de la région occidentale de Kalisz, qui formaient, avec A. Biernacki, S. Kaczkowski et T. Morawski le «groupe de Kalisz». Le dernier était particulièrement virulent en tant que rédacteur de la Gazette quotidienne, puis de l’Aigle blanc.


  Les Niemojewski défendaient les libertés personnelles et économiques, la concurrence selon Adam Smith, et avaient surtout comme modèle Benjamin Constant. En 1820, ils menèrent un combat contre les réformes judiciaires, contre les jugements à huis clos, les juges non assermentés, et leurs propositions furent suivies par la diète à une écrasante majorité. Ils blâmèrent S.K. Potocki, qui continuait vaille que vaille son œuvre scolaire, d’avoir laissé s’instaurer la censure, et celui-ci démissionna devant la réaction grandissante de l’épiscopat. Le tsar Alexandre donna alors «carte blanche» au grand-duc Constantin pour juguler l’opposition. En 1822, celui-ci fit dissoudre le conseil de voïvodie de Kalisz pour empêcher l’élection des opposants. En 1824 et 1825, des procès et arrestations tentèrent de paralyser le groupe de Kalisz, et la constitution fut dotée d’un «article supplémentaire» stipulant que les séances ne seraient plus publiques. Après la mort d’Alexandre Ier, son successeur NicolasIer se montra plus désinvolte. L’opposition, cependant, ne désarma pas. Le tsar exigea que la diète, réunie en tribunal (1827-1828), condamnât les membres de la Société patriotique, qui regroupait des francs-maçons, mais la diète refusa. En 1830 encore, elle critiqua avec virulence certains ministres.


  Si les protestations de la diète restaient assez modérées, des groupes plus impatients faisaient entendre leur mécontentement. La paysannerie, toujours asservie, n’était pas en état de secouer son joug, mais une part croissante de la petite noblesse et de la population des villes changeait de mentalité, et cela d’autant plus que la majorité du monde possédant conservait ses privilèges. Le Royaume de Pologne comptait quelque 2,5 millions de paysans qui ne possédaient que la moitié de la terre. L’autre moitié était répartie en grands domaines et appartenait, pour les trois quarts, a des propriétaires privés et, pour le reste, l’État qui affermait ces terres – ce qui représentait environ huit mille propriétaires ou fermiers d’État. Dans les tronçons autrichien et russe, la grande propriété nobiliaire tenait une place encore plus importante. Or, comme le montrent les rapports agraires, beaucoup de seigneurs voulurent reprendre «leur» bien car la valeur marchande de la terre augmentait, et exproprièrent leurs paysans. Ce mouvement, qui continua au-delà de 1830, accrut de façon notable le nombre des ouvriers, garçons de ferme, voire mendiants. En 1814, le prince Czartoryski demanda à Horodyski de faire une enquête auprès des propriétaires pour savoir s’ils souhaitaient changer leurs rapports avec les paysans, mais l’écrasante majorité d’entre eux opta pour le statu quo. La liberté du paysan, même si elle était inscrite dans la constitution, n’avait guère de sens; en 1818, on rétablit les châtiments corporels, et les paysans durent à nouveau demander l’autorisation des seigneurs quand ils se déplaçaient. La condition des paysans lituaniens, biélorussiens et ukrainiens qui vivaient dans les domaines polonais de l’empire russe était plus mauvaise encore. La corvée y dura jusqu’en 1863 et souvent au-delà. En revanche, le sort des paysans vivant dans le tronçon prussien s’améliora, car le grand-duché de Poznanie, comme on l’appelait désormais, appliqua, à partir de 1823, la réforme agraire que Stein avait lancée en 1811. Ainsi, dans les décennies suivantes, une classe de paysans aisés, dotés en terre, se constitua.


  Le monde rural de l’Europe du Centre-Est restait très en retard, même si des progrès isolés se faisaient jour grâce à la bienfaisance de quelques seigneurs qui émancipaient leurs paysans. Certes, des économistes (tel le professeur de Varsovie Skarbek) dénonçaient ce retard, tandis que quelques intellectuels recouraient à la satire pour critiquer les corvées – ainsi la «machine à battre les serfs», inventée par les humoristes des Nouvelles du pays à Wilno. Mais la prison calmait l’ardeur des insolents qui osaient expliquer à ces énormes masses ignorantes les injustices dont elles étaient victimes, comme K. Deczynski, ancien serf instruit, ou F. Rupniewski, pauvre nobliau sans terre, qui fomentaient des mouvements de révolte. Laissés à eux-mêmes, les paysans suscitaient des jacqueries locales, incendiaient les récoltes, ou même assassinaient leurs maîtres.


  Les ferments du changement ne pouvaient venir de la classe dominante. Les dispositions constitutionnelles qui prévoyaient l’ouverture de la noblesse aux mérites autres que la naissance n’inquiétaient guère les magnats. La possibilité d’anoblir des éducateurs, des artistes, des industriels était présentée comme une grande nouveauté par K. Kozmian ou A. Horodyski, mais elle correspondait plutôt à une volonté de contrôler la fermeture de l’ordre équestre et, en tout cas, se voulait résolument antidémocratique. En 1535, le roi ZygmuntIer avait déjà eu la même idée et jamais la noblesse ne s’était élargie. La pérennité du conservatisme nobiliaire en Pologne a souvent entraîné des émois attendris sur une prétendue tendance de l’époque à «anoblir tout le peuple»: l’idée fut glorifiée par Adam Mickiewicz, mais un chiffre suffit pour ramener ce phénomène à ce qu’il était: cinquante-deux personnes furent anoblies en quinze ans.


  En revanche, grâce au prolongement des Lumières dans ces régions (au moins jusqu’en 1820) et au développement des écoles et universités, une frange de la noblesse pauvre ou moyenne continua à s’élever. Ce fut dans ses rangs que se forma une intelligentsia qui allait peu à peu contester l’ordre monarchique et conduire à la rupture de 1830.


  Le tronçon russe, on l’a vu, avait pris la tête du rayonnement culturel polonais. Depuis 1803, à l’université de Wilno et dans les neuf provinces placées sous sa direction scolaire, l’enseignement était dispensé par quelque trois cents professeurs dont les cinq sixièmes enseignaient dans les gymnases ou dans les écoles de district; le secondaire comptait treize mille élèves, et l’université deux mille. La noblesse pauvre de l’Est cherchait à redorer son blason en acquérant des compétences professionnelles et des connaissances qui développaient son sens de l’idéal. Mais ces aspirations étaient étouffées par un double verrou. D’une part, les filières de formation précise offraient peu de débouchés: il n’y avait pas plus de cinquante postes par an dans la médecine, dans le clergé ou dans l’enseignement. Saint-Pétersbourg imposait le plus grand malthusianisme dans l’attribution des grades universitaires, de peur de remettre en cause les structures des ordres traditionnels. D’autre part, les jeunes répugnaient à devenir fonctionnaires de l’État russe, usurpateur de leur patrie. Pris en tenaille, ils constituaient une «gueuserie instruite», qui propageait des idées patriotiques. Leurs revendications politiques explosèrent en 1831, mais les plus impatients formèrent, dès 1817, les sociétés secrètes des Philarètes et des Philomathes; en 1822, leurs membres représentaient 22% des étudiants de l’université. En 1825-1824, les autorités arrêtèrent vingt responsables et les assignèrent à résidence en Russie, après un procès retentissant conduit par Novosiltsov, le commissaire du tsar. Czartoryski, toujours curateur, dut démissionner. Adam Mickiewicz, qui avait publié son poème-manifeste Romantycznosc en 1820, était parmi les condamnés. Le poète tira de cet épisode son célèbre drame des Aïeux, que la postérité éleva au rang de symbole de la martyrologie nationale. L’université de Wilno devint d’ailleurs le premier foyer du romantisme polonais. La jeunesse s’y enflammait pour les cours d’histoire de Joachim Lelewel, si neufs et si patriotiques que le professeur fut muté à Varsovie en 1824. Les fruits de vingt-cinq ans de réveil culturel, dans ces provinces si peu russes, se retrouvent aussi dans les multiples activités littéraires, depuis une presse abondante jusqu’aux poèmes de Malczewski, Goszczynski ou Zaleski; créateurs d’une «école ukrainienne» en langue polonaise.


  Dans le tronçon autrichien, il n’y eut rien de pareil. Une université remplaça l’ancien collège jésuite à Lwow, en 1817, mais l’enseignement y était dispensé en allemand ou en latin, comme dans les écoles secondaires. La fondation scientifique (bibliothèque et maison d’édition) créée la même année par le riche J.M.Ossolinski, dans la même ville, ne resta accessible qu’à une toute petite élite.


  En revanche, dans le Royaume, l’œuvre scolaire entreprise à l’époque du Duché continua. À Varsovie, l’intelligentsia avait plus de liberté et, dans l’université créée par AlexandreIer en 1816; la jeunesse pouvait manifester son indignation. En 1819, cette université ne comptait encore que 400 étudiants; elle en accueillerait 714 en 1826. Le classicisme y régnait, car les inspirateurs de la vie intellectuelle étaient les S.K. Potocki, S. Staszic, SyB. Linde, J.U. Niemcewicz, J.W. Bandtkie, qui avaient traversé tous les régimes. Le souffle romantique était encore bien timide, en 1818, lorsque le professeur de littérature K. Brodzinski publia son traité Du classicisme et du romantisme. L’arrivée du professeur Joachim Lelewel bouscula les choses. Des accents démocratiques, voire républicains à la française, commencèrent alors à se faire entendre. Malgré la censure imposée par le ministre s. Grabowski (nommé en 1820 après S.K. Potocki), représentant typique de la régression voulue par la Sainte-Alliance, les étudiants continuèrent à manifester leurs revendications.


  Comme à Wilno, le mouvement de la jeunesse à Varsovie est à mettre en rapport avec l’agitation des écoles en Europe, bien sensible à Paris, mais plus encore dans les vingt universités allemandes: celles-ci s’étaient fédérées en une Burschenschaft, dont certains membres ne reculaient pas devant l’assassinat politique - en 1820, l’étudiant K.L. Sand tua le dramaturge August von Kotzebue qui était l’espion du tsar. En 1822, Novosiltsov, le commissaire russe, grâce aux accords conclus entre les polices de la Sainte-Alliance, put démanteler une société de vingt membres, nommée Panta Koina, formée en 1817. L’Union des Polonais libres prit la relève en 1819; organisée en trois degrés d’initiation à la manière des carbonari ou des francs-maçons, elle avait des filiales à Swistocz (Lituanie), à Kielce et à Cracovie. Après l’interdiction de l’Aigle blanc, des étudiants de l’Union publièrent la Dekada polska (La Décade polonaise). Ce journal très hardi, qui défendait la constitution et donnait la parole aux opposants de la diète, avait pour exergue une formule empruntée à Hugo Kollataj: Nil desperandum. Sa témérité le perdit: la fureur de Constantin s’abattit sur ses rédacteurs, qui avaient osé publier la constitution du 3mai 1791 en brochure. L’un d’entre eux, Heltman, fut envoyé à l’armée; l’autre, Piatkiewicz, fut expulsé. La filiale de Cracovie, bien que plus clandestine, fut découverte, puis ce fut le tour de la direction de Varsovie (dénoncée par Heltman). Mochnacki écrivit une palinodie lamentable, mais Bronikowski et Kozlowski ne cédèrent pas et la police ne put rien prouver. Nous retrouverons plus loin ces étudiants patriotes.


  Si, à tous ces mouvements de jeunesse travaillés par un amour fiévreux de leur patrie, on ajoute l’héritage de libre pensée des Francs-maçons, on comprend mieux les racines de l’insurrection qui secoua le Royaume de Pologne en 1830. Depuis la fin du XVIIIesiècle, être franc-maçon était plutôt signe d’adhésion aux Lumières. Les loges polonaises, qui étaient passées de treize à trente-deux, recrutaient dans tous les milieux: des magnats, comme le prince Czartoryski, l’ancien roi Poniatowski ou le tsar Alexandre, des industriels, comme Glücksberg ou Kronenberg, et une foule de ministres. Mais, en 1820, la Sainte-Alliance interdit ce mouvement trop incontrôlable et ésotérique. C’est alors que ses membres les plus libéraux, qui appartenaient à la noblesse pauvre ou moyenne, se constituèrent en Société patriotique. Ses deux cent quarante initiés venaient de toutes les parties de l’ancienne Pologne (1821) et avaient un but précis: réunir ces parties en un seul corps. Les responsables furent découverts presque aussitôt, mais n’avouèrent que leur appartenance à l’ancienne franc-maçonnerie. Le major Walerian Lukasinski fut condamné à neuf ans d’emprisonnement en 1824, mais, tandis qu’il était publiquement dégradé à la forteresse de Zamość, les soldats se mutinèrent. Interrogé de nouveau, il avoua cette fois l’existence de la Société patriotique, ce qui provoqua d’autres arrestations, et révéla des contacts avec les décabristes russes, notamment avec Pestel, en Ukraine. Condamné à mort, puis gracié, il fut transféré en novembre 1830 à la forteresse de Schlüsselburg, à Saint-Pétersbourg, où il rédigea ses mémoires et où il mourut après trente-huit ans de cachot. Les autres, accusés par NicolasIer de crime d’État, furent jugés en haute cour en 1828 par le sénat et reconnus non coupables. Le fossé entre le Royaume de Pologne et l’autocratie se creusait irrémédiablement.


  2. Des barricades inutiles? (1831-1864)


  Le mécontentement provoqué par la politique fiscale du prince Drucki-Lubecki et par les violations de la constitution ne fit que croître après le verdict courageux du sénat qui avait refusé de reconnaître la culpabilité des membres de la Société patriotique. L’Autriche l’attisait en sous-main et disait vouloir mettre le duc de Reichstadt, l’Aiglon, sur le trône de Pologne à la place de Nicolas. La Russie s’embourbait dans une longue guerre avec l’Empire ottoman, qui ébranlait le mythe de son invincibilité. Profitant de son affaiblissement, les petits groupes de conspirateurs exaltés se multipliaient parmi les anciens étudiants ou les jeunes militaires. Le plus actif se forma à Varsovie, à l’École des enseignes d’infanterie, située près du château des Lazienki et de la résidence de Constantin, le Belvédère. Il était animé par le sous-lieutenant Piotr Wysocki, jeune romantique qui se présentait comme l’étincelle qui déclenche l’incendie et espérait que des personnalités plus prestigieuses prendraient sa relève pour mener à bien la révolution. Mais la diète refusa son soutien, le héros perdit courage et renonça. Le poète romantique Juliusz Slowacki a montré la grandeur et la faiblesse de Wysocki dans son drame Kordian, où l’on voit la confiance avec laquelle son groupe envisageait d’assassiner NicolasIer, qui était venu se faire couronner à Varsovie, le 20mai 1829.


  L’insurrection dite de Novembre (1830-1831)


  Piotr Wysocki devait cependant reprendre l’idée de l’attentat, peu après, dans d’autres conditions. A la chute de CharlesX à Paris en juillet 1830, qui eut un immense retentissement en Europe, le tsar Nicolas envisagea une intervention armée en France, mais le rassurant Louis-Philippe l’en dissuada. Le 4octobre, la Belgique détrônait à son tour la dynastie hollandaise des Nassau. Cette fois, NicolasIer commença à mobiliser ses troupes aux côtés desquelles il voulait entraîner les soldats du Royaume (20novembre). Novosiltsov quitta le Royaume, tandis que Constantin envoyait un rapport à son frère, le tsar, dénonçant un groupe de jeunes officiers conjurés.


  Ces derniers, parmi lesquels se trouvaient des radicaux comme Zaliwski, avaient des contacts parmi les civils et comptaient sur l’aide de la Grande-Bretagne, où le libéral Charles Grey, ancien ami de Kosciuszko, venait de remplacer Wellington à la tête du gouvernement. Dès les premières arrestations, craignant le démantèlement de la conjuration, ils recherchèrent l’appui de la diète – le plus populaire des députés, l’historien Joachim Lelewel, leur donna des assurances imprécises mais enthousiastes. Les conjurés comptaient aussi sur les habitants de Varsovie, qui devaient s’emparer de l’arsenal, arrêter les généraux russes, désarmer leur garnison et occuper les points stratégiques. Quelques jeunes enseignes devaient assassiner le grand-duc Constantin. L’opération fut lancée dans la nuit du 29novembre 1830. Constantin parvint à s’échapper de sa résidence du Belvédère, tandis que dans la vieille ville où le souvenir de l’insurrection de 1794 restait vivace, quatre mille personnes environ apportèrent leur soutien au mouvement. Les insurgés pillèrent l’arsenal, puis donnèrent l’assaut à une prison du faubourg de Leszno. Constantin eût pu facilement reprendre l’avantage, mais sa médiocrité assura le triomphe de l’insurrection. Au matin, il s’éloigna de Varsovie, à la tête des troupes russes, en compagnie de quelques Polonais fidèles, Varsovie était libre.


  Le pouvoir était vacant. Nul ne savait qui le prendrait. Une victoire, si totale et si rapide, désemparait les conjurés. Le hiatus entre l’ardeur de la rue et l’indécision de «chefs» qui n’osaient pas assumer leurs responsabilités ne tarda pas à apparaître. Pendant deux mois, les conjurés hésitèrent à rompre avec la Russie.


  Le lendemain de l’insurrection, le ministre Lubecki organisa un Conseil administratif. On y trouvait des conservateurs, comme le prince Czartoryski, ou des réformateurs légalistes, comme Joachim Lelewel. Ce conseil s’empressa de délivrer un blâme pour les désordres de la veille et d’envoyer une délégation parlementer avec Constantin – celui-ci était déjà à Wierzbna, en route pour l’Ukraine. Le grand-duc obtint de gagner l’empire russe avec sept mille soldats d’élite. Mais cette attitude si conciliante à l’égard des Russes provoqua la formation d’un Club patriotique. L’opinion exigeant la dissolution du Conseil, un gouvernement provisoire fut constitué dès le 3décembre; toujours aussi loyaliste, il était présidé par le prince Czartoryski, qui convoqua la diète pour le 18.


  Dès le 5décembre, le général Chlopicki, ancien des troupes napoléoniennes, se proclama dictateur, sans cacher qu’il voulait, lui aussi, maintenir l’ordre et, éventuellement, négocier une autonomie du Royaume (il envisageait même sa réunion avec les provinces lituano-ruthènes ci-devant polonaises). Après avoir mâté les quelques paysans des environs qui avaient abandonné leurs corvées, il envoya Lubecki négocier à Saint-Pétersbourg, et, en toute candeur, dépêcha des rapports au tsar montrant que la discipline était maintenue dans son royaume. Il se garda bien toutefois de faire les moindres préparatifs militaires, et renvoya même dans leurs; foyers les volontaires qui affluaient des autres tronçons de Pologne. Sa belle prestance et son inexplicable prestige firent assez longtemps illusion. Le 20décembre, la diète approuvait le pouvoir de cet étrange dictateur, au grand dam du Club patriotique, où Adam Gurowski parlait du retour à l’esprit de Targowica (allusion à la trahison des magnats, en 1792), tandis que J.B. Ostrowski lançait un appel à la fraternité des révolutionnaires russes, pourtant faibles et muselés.


  Mais trois jours plus tôt, le 17décembre, le tsar avait promulgué un manifeste exigeant que les «rebelles» se soumettent complètement et reconnaissent le pouvoir de Constantin. Il était clair que la mission de Lubecki avait échoué à Saint-Pétersbourg. C’est alors que la presse commença à parler d’indépendance. Il faut «exister d’abord, et ensuite voir comment», déclarait Mochnacki, l’un des fondateurs du Club patriotique. Le plus virulent des journaux, la Nowa Polska (Nouvelle Pologne), réclama la déposition du roi NicolasIer de Pologne, comme en Belgique. À Varsovie, on récitait l’Ode à la jeunesse, l’hymne frémissant composé par Adam Mickiewicz quelques années plus tôt, à Wilno. Le dictateur semblait dépassé. Voulant éviter la radicalisation, il fit arrêter les leaders de l’opposition, Lelewel, Bronikowski, Ostrowski, Grzymala. Mais la coupe était pleine et la diète exigea leur libération. Chlopicki dut démissionner le 16janvier 1831. S’il n’avait pas brisé l’insurrection, il avait notablement ralenti son élan.


  Dès je 19janvier, le Club patriotique redoubla d’activité pour pousser la diète, à déposer Nicolas. Le prince Czartoryski, conscient du déséquilibre des forces et de la réprobation des membres de la Sainte-Alliance, tenta de freiner ce courant qu’appuyait énergiquement le vice-président du Club, R. Soltyk. De son côté, le groupe de Kalisz hésitait. Mais le général russe Diebitsch exigea bientôt une reddition sans condition, et sans laisser espérer la moindre autonomie pour le Royaume. Face à son ultimatum, le Club, par les voix d’A. Mochnacki et d’A. Gurowski, renforça sa pression sur la diète. Les deux patriotes exigèrent la proclamation de j’indépendance et, pour montrer que celle-ci était dirigée contre l’autocratie et non contre le peuple russe, ils annoncèrent qu’une grande manifestation aurait lieu le lendemain, 25janvier, en mémoire des cinq décembristes russes exécutés en 1825, pour avoir tenté de soulever des troupes du tsar. Un office funèbre orthodoxe fut donc célébré, des étudiants dressèrent un catafalque au nom des cinq pendus de Saint-Pétersbourg sur lequel un drapeau portait la devise «Pour votre liberté et la nôtre». En même temps, les membres de la diète prenaient connaissance des lettres que Lubecki et Chlopicki avaient données au tsar. Sous la pression des galeries et de la rue, et à l’instigation du bouillant député Ledôchowski, la diète vota par acclamation la déposition de NicolasIer, roi de Pologne: chaque député contresigna ensuite l’acte officiel, qui fut rédigé par Niemcewicz.


  La guerre polono-russe


  Après ce pas décisif, il restait à organiser un nouveau pouvoir. On céda à l’illusion de l’unité nationale en faisant entrer un représentant des principales tendances politiques dans un gouvernement national de cinq membres, présidé par le prince Czartoryski, tant restait fort le respect pour les grandes familles et la tradition nobiliaire. Lelewel, le plus à gauche, s’occupait théoriquement de l’éducation et de la justice. En souvenir de l’insurrection de 1794, un poste de chef suprême, c’est-à-dire de commandant en chef de l’armée, fut créé. Ce poste était crucial, car cent quinze mille soldats russes entraient alors dans le petit royaume. Mais les titulaires successifs de ce titre allaient se révéler d’un piètre niveau. Entre une diète toujours indécise, élue à une époque où les esprits étaient dans des dispositions bien différentes, un gouvernement national aux prérogatives quasi nulles et un chef suprême incapable, l’action des patriotes s’annonçait malaisée. Or il s’agissait maintenant d’une guerre polono-russe.
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  Combat des Polonais contre les Russes (image d’Épinal).


  



  Certains esprits comptaient sur un soutien étranger. Il n’y avait évidemment rien à attendre de Metternich. La Prusse empêchait les Polonais de Poznanie d’aider leurs compatriotes et gelait leurs avoirs bancaires à Berlin. Plus tard, les Prussiens allaient même permettre aux armées russes de passer sur leurs terres, par Torun, pour faciliter l’encerclement de Varsovie. Restait la France. La conférence des cinq nations acceptait l’indépendance belge. L’opinion française, les républicains surtout, voyaient le soulèvement polonais avec grande sympathie, mais Louis-Philippe, effrayé par les manifestations de rue de février-mars 1831 à Paris, craignant La Fayette, préféra chercher l’appui de Nicolas plutôt que d’intervenir en Pologne.


  Le premier grand heurt militaire se produisit à Grochôw, non loin de Varsovie, que le général Diebitsch voulait assiéger. Malgré l’incompétence du chef suprême, le général Michal Radziwill, qui laissa l’initiative à Chlopicki, ce combat à la baïonnette provoqua des pertes énormes (25février 1831). Montrant la volonté de résistance des soldats polonais, il dissuada les Russes d’attaquer directement Varsovie. Le nouveau chef suprême, Skrzynecki, n’eut rien de plus pressé que d’entrer en correspondance avec Diebitsch, croyant que le Russe voulait négocier, puis il accepta, sans y croire, que son chef d’état-major, Ignacy Pradzynski, excellent stratège, entreprît une contre-offensive vers l’est. Pendant deux semaines, les Polonais remportèrent une série de victoires (Wawer, Dembe Wielkie, le 31mars, Iganie, le 10avril), mais Skrzynecki interrompit alors sans raison les combats, tandis que le général Jozef Dwernicki, qu’il avait inconsidérément envoyé attaquer très loin en Volhynie, ne pouvait se sauver qu’en passant la frontière autrichienne le 27avril.


  Pendant ce temps, à Varsovie, les clans politiques s’invectivaient. La diète débattait d’un projet de réforme agraire, qui ne concernait que les domaines de l’État, où il était question de supprimer les corvées au profit de redevances. Le Club patriotique et Lelewel y étaient favorables, mais d’autres craignaient la contagion de l’exemple dans les domaines particuliers. En avril, la diète rejeta le projet. L’insurrection nobiliaire marquait ses limites. Plusieurs députés commencèrent en effet à déplorer l’esprit «jacobin» qui menaçait de ruiner les exploitations agricoles et le système patriarcal. Skrzynecki sut exploiter ce conservatisme. Après une nouvelle et cuisante défaite des Polonais qui avaient, en vain, essayé d’attaquer la garde impériale russe (Ostroleka, 26mai 1831), il accusa le gouvernement national de mollesse et d’incapacité, cachant ainsi sa propre insuffisance et réclamant, au contraire, tous les pouvoirs pour lui-même. Comparé par toute la presse à Iturbide, le tyran du Mexique, le chef suprême fut rejeté, car le nouveau général en chef russe, Paskievitch, aidé des Prussiens, attaquait maintenant Varsovie par l’ouest.


  Comme en 1794, le mouvement insurrectionnel se radicalisa vers la fin. À l’annonce de nouveaux revers essuyés par les troupes du général Rüdiger dans la région de Lublin, le désespoir et la colère saisirent la rue. Skrzynecki laissa accuser deux boucs émissaires, les généraux Jankowski et Bukowski, d’avoir mal dirigé la manœuvre et d’avoir fomenté un complot contre l’État. Le tribunal militaire les innocenta, mais l’on n’osa pas les tirer de leur prison, car la rue exigeait la punition des «traîtres».


  Le 29juin, Czartoryski fut malmené. Varsovie fêta le 14juillet 1789, puis le 29juillet 1830 des Français. Le tribun le plus acharné contre les machinations diplomatiques et les réticences sociales des conservateurs était un prêtre, Pulaski. Les étudiants de Wilno et la noblesse pauvre de Lituanie qui manifestaient timidement furent impitoyablement écrasés. Czartoryski tenta en vain de faire déclarer hors la loi le Club patriotique: un procès intenté à l’un de ses membres les plus avancés, Krepowiecki, fit de lui un héros. Le gouvernement, débordé, destitua Skrzynecki, et le remplaça par Dembinski, mais il ne contrôlait plus rien. La Gazeta polska appelait le peuple à faire justice lui-même, prétendant que les prisons étaient pleines de traîtres. La gauche publia un violent réquisitoire sous forme de cinquante-deux questions au gouvernement. Des scènes de révolution éclatèrent dans la nuit du 15août 1831. Le Club, submergé par la foule, ne put empêcher les excès. Les femmes voulaient pendre ensemble le gouvernement, Skrzynecki, la diète et les espions russes. On chercha en vain Czartoryski. Les généraux emprisonnés, ainsi que leurs codétenus, furent massacrés.


  Après tant de violence, le gouvernement démissionna en bloc. La diète désigna un dernier dictateur, Krukowiecki, général à poigne qui cachait toujours, sous sa volonté apparente de réconciliation, celle de négocier. Pulaski et quelques autres furent jugés. Le groupe de Kalisz, à nouveau influent, permit d’éviter des réactions punitives trop brutales. Quatre meneurs furent cependant fusillés, le Club patriotique mis hors la loi, les attroupements interdits.


  Les troupes russes, commandées par Paskievitch, étaient aux portes de la ville. Predzynski essayant encore de négocier avec lui un retour à la situation de 1815, les Russes attaquèrent le faubourg de Wola le 6septembre 1831. Après deux jours de résistance de la population, Varsovie fut investie. La diète réussit encore à destituer Krukowiecki et à nommer un ultime chef suprême, M.Rybinski, qui conduisit les soldats vers Modlin et Plock, tandis que d’autres suivaient le général Ramorino vers l’Autriche. Plus de trente-cinq mille hommes furent ainsi désarmés par la Prusse et l’Autriche. Certains, et quelques milliers de civils, traversèrent les États allemands pour rejoindre la France. Ce fut le début de la grande émigration.


  En Allemagne, les Polenlieder compatirent au malheur des Polonais. Mais la France fut, de loin, le pays le plus ému par leur tragédie. Au début de l’année 1831, La Fayette créa un comité pour collecter de destiné aux insurgés. Toutes les provinces françaises et la presse y répondirent. Des poèmes et des chansons suscitaient un sentiment de solidarité avec ceux qu’on considérait comme des compagnons d’armés de l’époque napoléonienne. La chute de Varsovie indigna très sincèrement l’opinion française qui devint, du même coup, antimoscovite, «anti-tartare», «anticosaque». Le Globe, le Courrier français, le Journal du commerce déchaînèrent une campagne vengeresse, pleine du pathos tragique qu’affectionnait l’époque. Parmi l’immense production de chants à la gloire des Polonais – ceux de Debraux, de Béranger… –, La célèbre Varsovienne de Casimir Delavigne fut chantée le 1ermars 1831 à Paris sur une musique d’Auber. Elle devait être aussitôt traduite en polonais et chantée dans les deux capitales, comme un signe de fraternité. Mais le gouvernement de Louis-Philippe ne partageait pas cette émotion. Inquiet de l’afflux des réfugiés politiques, il les plaça sous une stricte surveillance policière. Il ne s’était pas passé deux, ans que d’Argout, ministre de l’Intérieur, expulsait Joachim Lelewel vers la Belgique.


  l’argent


  


  Une fois encore, la Pologne avait perdu une insurrection parce que sa base sociale n’avait pas été suffisamment large. Une fois de plus, elle augmentait son capital de sympathie dans les milieux libéraux et même républicains d’Europe. Alors que le pape blâmait les Polonais pour s’être rebellés contre le pouvoir divin de leur souverain russe, un immense mouvement de compassion s’empara des peuples qui aspiraient à l’indépendance et à plus de justice. Les faits restaient mal connus, mais le mythe de la Pologne «souffrante et crucifiée» n’allait plus cesser de croître. Les émigrés, frappés par ce rôle inattendu de leur pays, amplifieront cette grandiose déploration à travers leur poésie, leur théâtre, leurs épopées. L’échec devait se transmuer en force, donnant naissance au messianisme polonais, mystique ou prométhéen, qui alimenterait de nouveaux espoirs.


  Les rejets de la Sainte-Alliance (1832-1846)


  L’image radieuse du Printemps des peuples, qui désigne le sursaut émancipateur des nationalités européennes en 1848, ne s’applique que très faiblement aux territoires de l’ancienne Pologne. La vieille cassure entre le peuple (lud, la masse paysanne) et la nation (narôd, les nobles propriétaires, seuls Citoyens libres) devint, au milieu du XIXesiècle, la pierre d’achoppement de tout changement. Le massacre de nobles en Galicie, en 1846, paraît donc beaucoup plus représentatif de la division fondamentale de la société polonaise que les espoirs et les gestes libéraux des promoteurs de l’idée nationale, qui ne reprendront une large initiative qu’en 1863.


  L’historiographie de cette période, comme celle des suivantes, n’offre pas encore une vision équilibrée et sereine. Les historiens, nationalistes ou marxistes, ont remodelé la vision héritée du XIXesiècle d’une Pologne martyre, toujours prête à grimper sur les barricades, patriotiques ou prolétariennes, où le moindre conjuré pressentait tantôt le retour à l’indépendance, tantôt l’égalitarisme révolutionnaire des futurs soviets. Tentons d’éviter ces déformations aussi trompeuses l’une que l’autre.


  L’une des données majeures de cette quinzaine d’années est la violence de la réaction que connut alors l’Europe, En 1833, les membres de la Sainte-Alliance signèrent l’accord de Münchengrâtz, qui renforça leur lutte conjointe contre toute sédition. L’encyclique Cum primum du pape GrégoireXIV (1832) donna sa bénédiction à NicolasIer, et celui-ci put impunément liquider tout ce que la relative tolérance d’Alexandre Ier avait permis, tant dans le «Royaume du Congrès» que dans les neuf provinces rattachées à l’empire russe. La diète de Varsovie et l’armée du Royaume furent supprimées, les soldats étant incorporés à l’armée impériale et envoyés au Caucase. L’administration passa aux mains d’un gouverneur militaire, le général Paskievitch, «prince de Varsovie», qui construisit aux portes de la ville une énorme citadelle-prison, symbole de la nouvelle mainmise.


  La répression n’épargna pas la culture polonaise. L’université de Varsovie et la Société des amis des sciences furent fermées. Quelques écoles polonaises subsistèrent, mais, dans l’«arrondissement» de Wilno, l’université fut anéantie et toutes les écoles russifiées. Les riches collections du lycée de Krzemieniec furent transférées à Kiev où s’ouvrit, en 1834, une université qui affirmait la volonté de russifier l’Ukraine. Dans la même région, jusque vers 1845, le gouverneur général de Kiev, D.G. Bibikov, priva de leurs droits de citoyens trois cent quarante mille nobles polonais, qui furent assimilés à la paysannerie. En 1839, l’un des symboles de la présence polonaise dans l’ouest de l’Empire, l’Église uniate, créée en 1596, fut interdite et ses deux millions de fidèles (regroupés surtout en Lituanie et Biélorussie) durent revenir à l’orthodoxie. En 1840, le droit russe remplaça le Statut lituanien. Partout, la noblesse possédante reçut les mêmes droits que la russe. Docile et repliée sur elle-même, elle put longtemps profiter du servage qui existait toujours dans l’empire. De nombreuses fermetures de monastères et églises catholiques, des sièges épiscopaux non pourvus, un régime policier draconien rendirent presque illusoire toute velléité d’action autre qu’économique. Le plus souvent, les propriétaires terriens trouvèrent des accommodements avec l’occupant.


  Dans la région de Poznan, le gouverneur prussien E. Flottwell encouragea les rachats de fermes polonaises par des colons allemands, liquida les monastères catholiques et réduisit encore l’usage de la langue polonaise. La ville libre de Cracovie vit sa constitution révisée et, dès 1836, fut occupée par les troupes des trois puissances qui préparèrent le rattachement à l’Autriche.


  La grande émigration


  Face à cette chape de plomb, l’activité libre et multiforme de la grande émigration en Angleterre, en Belgique et surtout en France a laissé un souvenir éclatant. Vers 1835, les émigrés représentaient de huit à neuf mille personnes; ils étaient deux fois moins nombreux dix ans plus tard, mais leur importance mythique n’avait aucun rapport avec ces chiffres. Les trois quarts d’entre eux appartenaient à la petite ou moyenne noblesse. Instruits, ils étaient les hérauts de la liberté aux yeux des démocrates français, mais le «juste milieu» parisien les considérait avec méfiance: la plupart des réfugiés furent éloignés de Paris et consignés dans des «dépôts» à Besançon, Poitiers ou Avignon, de façon à les diviser. Là, les militaires reçurent une solde en fonction de leur grade, et les civils des aides. Une sévère surveillance policière ne les empêcha pas de s’organiser plus ou moins ouvertement.


  Au fil des années, les plus jeunes réussirent à trouver diverses professions (médecins, ingénieurs) et à épouser des Françaises. Beaucoup durent s’enrôler dans la Légion étrangère et participer à la conquête de l’Algérie. Si certains intellectuels abandonnèrent l’idée de retour, comme le géologue I. Domejko qui devint recteur à Santiago du Chili, les plus grands, comme la célèbre triade des «poètes-mages», Adam Mickiewicz, Juliusz Slowacki et Zygmunt Krasinski, se voulurent les prophètes de l’irrédentisme polonais. Par la force du verbe poétique, si essentiel en cette période romantique, Paris devint le véritable bastion de la culture polonaise. La grâce, la délicatesse et la magie évocatoire de la musique de Chopin vinrent opportunément donner une survie à une Pologne rêvée, plus importante, dans la conscience européenne, que la vraie.


  Sur le territoire de l’ancienne Pologne, la création littéraire se limita pendant trois décennies aux comédies de caractères très surannées de Fredro, aux amusants mais très conservateurs tableaux de mœurs de Henryk Rzewuski, (le frère de la comtesse Hanska, l’égérie de Balzac), aux romans moralisants de Jozef Ignacy Kraszewski ou de Jozef Korzeniowski. Mais, grâce à la liberté de l’esprit et à la fécondité des exilés, des centaines de livres, des milliers de tracts et brochures, des dizaines de journaux virent le jour en France, qui devint le centre de gravité de la création artistique et de la pensée patriotique polonaises, l’une et l’autre étant désormais liées. Mochnacki dressa un bilan très critique de l’insurrection de 1830-1831, Lelewel rédigea une Histoire de Pologne qui devait entretenir la flamme civique. Tous surent profiter de la sympathie des Français, qu’ils fussent catholiques comme Lamennais ou Montalembert, ou socialistes utopiques comme Saint-Simon, Cabet ou Bûchez. En Italie, la même recherche d’appui conduisit les uns (Hieronim Kajsiewicz, A. Jelowicki) à se rapprocher-des ultramontains (création de l’ordre des résurrectionnistes à Rome), les autres à suivre l’exemple de révolutionnaires comme Mazzini, puis Garibaldi. Plusieurs, frustrés par l’attente du miracle, tombèrent vers 1840 dans un mysticisme sectaire inspiré par Andrzej Towianski qui les conduisit aux frontières de la folie. Ces postulations opposées nourrissent et font la grandeur des drames écrits à cette époque, entre autres: les Aïeux d’Adam Mickiewicz, Kordian de Juliusz Slowacki, la Comédie non divine de Zygmunt Krasinski, auxquels il convient d’ajouter, après 1846, les œuvres ténébreuses et profondes de Cyprian Norwid (Prométhidion, 1851). Chaque Polonais, aujourd’hui encore, reconnaît que ces œuvres, qui furent largement diffusées à la fin du XIXesiècle, ont joué un rôle plus important dans la conscience collective que tous les mouvements politiques.
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  Frédéric Chopin» d’après un tableau d’Ary Scheffer.


  


  Malgré l’éparpillement des réfugiés, le microcosme surchauffé de la grande émigration offrait un milieu de réflexion politique et une tribune précieux pour la cause polonaise. Les réfugiés durent cependant vite constater qu’ils ne pouvaient pas plus trouver d’unité en France qu’en Pologne. Le Comité de l’émigration polonaise du général Dwernicki, qui prétendait élire des représentants de toutes les tendances, ne tarda pas à s’enliser. Vers 1835, quatre principaux courants s’affirmaient: la droite se regroupait autour du prince Czartoryski, le centre qui gravitait autour de Lelewel, tandis que la gauche avait ses progressistes, la Société démocratique polonaise, et ses radicaux, les cellules du Peuple polonais.


  Le clan de Czartoryski jouissait d’un grand prestige dans les hautes sphères de Louis-Philippe, puis de NapoléonIII. Installé, après 1840, à l’hôtel Lambert, à la pointe de l’île Saint-Louis, le prince était considéré par ses partisans comme roi de facto de la Pologne de l’avenir. Ne manquant jamais de célébrer l’anniversaire de la constitution du 3mai 1791, donnée comme un sommet de civisme, le «prince Adam» prônait une monarchie constitutionnelle avec suffrage censitaire, comme en France. Paradoxalement appuyé par Maurycy Mochnacki, déçu du radicalisme (Lettres d’Auxerre), cet aristocrate, qui devait dominer l’émigration de sa hautaine autorité jusqu’en 1861, s’attira dès 1834, par son conservatisme, une pétition de trois mille réfugiés qui voyaient en lui «un ennemi de l’émigration», car son programme social ne dépassait pas l’ouverture de la noblesse à la bourgeoisie riche. Il ne faut pas oublier cependant que les fréquentes interventions diplomatiques de l’hôtel Lambert interdirent l’oubli de l’idée polonaise en Europe. Convaincu qu’une guerre européenne permettrait un jour la défaite des puissances qui se partageaient l’ancienne Pologne, Czartoryski ne cessa de montrer, à Londres et à Paris, le parti à tirer d’une aide polonaise dans l’Empire ottoman, voire en Perse ou au Caucase. Dans ces contrées lointaines, le prince payait des agents et agitateurs, qui trompèrent souvent leur maître, notamment lorsqu’ils lui firent croire, pendant la guerre de Crimée, que les paysans ukrainiens étaient prêts à soutenir les Anglo-Français. Mais, là encore, l’agitation symbolique était aussi importante que la vraie.


  Lelewel aurait pu être un homme de gauche, comme l’imaginait la police française qui l’expulsa vers Bruxelles. Le modèle de démocratie qu’il proposait relevait cependant trop du rêve des «communautés rurales primitives», fiction pseudo-historique, pour qu’il pût se prononcer nettement pour la dotation en terres des paysans au détriment de la noblesse. Homme de cabinet, il croyait plutôt aux coups d’éclat romantiques et aux complots. Au début de l’année 1833, son groupe, la Vengeance du peuple, entraîna le colonel Zaliwski à tenter, avec une vingtaine d’émissaires partis de Galicie, de soulever les populations du tronçon russe et du Royaume. L’aventure fit vingt morts, et trois partisans furent pendus. Cinq cents autres Polonais liés, au carbonarisme quittèrent Besançon pour aider un soulèvement à Francfort-sur-le-Main (qui fut étouffé dans l’œuf) et n’eurent que le temps de se réfugier en Suisse. C’est de là qu’à l’appel de Mazzini, partit en 1834 une petite expédition contre la Savoie, à l’issue de laquelle fut créée une Jeune Pologne, calquée sur la Jeune Italie. Cette société secrète ne compta jamais plus de cent quarante-deux membres. En 1835, elle envoya des émissaires clandestins en Pologne, notamment Szymon Konarski qui alla fonder dans le tronçon russe une Confédération du peuple polonais réunissant une centaine de membres qui devaient être condamnés ou exécutés.


  Une gauche plus réaliste, qui comptait un millier de membres vers 1840, s’était créée autour d’anciens du Club des patriotes. Cette Société démocratique polonaise souhaitait une Pologne sans domination nobiliaire, mais s’était coupée, dès 1832, de ses membres trop radicaux, comme Krepowiecki, Gurowski, Pulaski, qui vantaient l’exemple des révoltes paysannes ukrainiennes. Un autre groupe se fixa pour but l’unité nationale dans la liberté et l’égalité. Son programme, exprimé dans le Manifeste de Poitiers (4décembre 1836), intégrait les paysans à la communauté des citoyens et, pour la première fois, leur promettait la propriété des lopins qu’ils cultivaient; les dotations en terres n’appelaient aucune indemnité. Ce courant possédait un journal, le Démocrate polonais. Il était dirigé par un directoire de cinq personnes, la Centralisation, qui installa son siège en 1840 à Versailles; Wiktor Heltman s’y affirmait plus démocrate que le libéral T. Malinowski.


  En rupture avec cette mouvance majoritaire, trois groupuscules se formèrent à la fin de 1835. Ils réunissaient des soldats et sous-officiers libérés des prisons prussiennes en 1834, qui se donnaient pour les représentants authentiques du peuple polonais. Le groupe le plus important 1138 membres) forma à Portsmouth une cellule (gromada) dite Grudzajz, en souvenir de leur prison, tandis que huit hommes, basés à Saint-Hélier (île de Jersey), constituaient la gromada Human, en souvenir du soulèvement du peuple ukrainien, en 1768. Quelques autres fondèrent une gromada Praga à Londres. Ces réfugiés, rejetés par l’ensemble des autres, témoignaient de la pénétration dans la pensée polonaise des premiers éléments du communisme utopique, auquel se mêlait un mysticisme rappelant le christianisme primitif. Stanislaw Worcell, fils d’un propriétaire de Volhynie, leur donna en 1836 un fondement théorique proche du saint-simonisme dans un traité intitulé De la propriété.


  Le réalisme politique


  Face à cette émigration réduite, mais très voyante, la vie des territoires ci-devant polonais semblait engourdie. Certes, les régions contrôlées par la Prusse connurent une poussée démographique, qui semble correspondre au dynamisme des campagnes libérées du servage, mais la Galicie et l’Est stagnaient, plongés dans la misère; la production des céréales n’y augmenta que vers la moitié du siècle, grâce à l’exportation. L’Ouest, où les exploitations agricoles étaient mieux gérées, fut le bénéficiaire de cette conjoncture. La liberté individuelle n’y était cependant pas gage de propriété. À l’Est, le paysan perdait son droit de vaine pâture et restait économiquement dépendant des domaines seigneuriaux, soumis à l’arbitraire des régisseurs et menacé par les levées de recrues – le service militaire était de vingt-cinq ans. Le servage y demeurait dans toute sa rigueur, les grands propriétaires terriens avaient tendance à réduire les surfaces accordées aux paysans, de façon à augmenter leurs propres revenus. Des jacqueries éclataient, la différence de langue et de religion creusant toujours le fossé, et les propriétaires ne parvenaient à les écraser qu’en appelant les troupes tsaristes. Ainsi se mettait en place, en Biélorussie pu en Ukraine, un jeu triangulaire très ambigu, où les Polonais propriétaires se disaient amis du peuple, mais utilisaient l’armée russe contre lui; où le tsarisme combattait l’hégémonie économique polonaise, mais avait besoin d’elle pour maintenir l’ordre, car, se posant également en protecteur des serfs, il luttait de toutes ses forces contre l’émergence, de l’identité ruthène. Les Russes, comme les Polonais ne voulaient voir dans les langues de ces peuples que des dialectes, variantes de leur propre langue.


  En l’absence de vie politique, seule l’activité économique témoignait d’une relative vitalité dans le Royaume. Les premières machines à vapeur apparurent dans la métallurgie du bassin de Dabrowa et dans les usines textiles de la région de Lódz. On filait et tissait surtout le coton, dont la production fut multipliée par six entre 1830 et 1850. En 1833, le Français Philippe de Girard installa ses métiers à tisser le lin à Zyrardów, qui n’était encore qu’une bourgade. Un nouveau type d’entrepreneurs, comme Piotr Steinkeller, tenta de lancer des aciéries modernes grâce à l’appui de financiers, parfois téméraires (Lubowidzki et Lubienski firent faillite). Mais les archaïques fonderies des domaines ruraux continuèrent à fonctionner. Le machinisme gagnait cependant les transports: les voies ferrées Berlin-Cracovie et Varsovie-Vienne furent achevées en 1848.


  Si une grande part de la noblesse possédante se résignait à faire seulement fructifier ses domaines, ceux qui ne prônaient pas une franche collaboration avec l’occupant se contentaient de modestes actions caritatives. Les plus hardis tentaient des actions de promotion scolaire – scientifique ou éditoriale. Ce «travail à la base», appelé en polonais «travail organique», gardera des partisans jusqu’à la fin du XIXesiècle, où il sera rebaptisé «positivisme».


  Cette sorte de «réalisme politique» se développa, entre 1840 et 1850, en Poznanie, où le libéral Frédéric-GuillaumeIV laissa un médecin philanthrope, Karol Marcinkowski, fonder une Société d’aide scientifique qui distribua un millier de bourses. La langue polonaise fut de nouveau tolérée dans les écoles et dans l’administration. Un centre de sociabilité très actif à l’hôtel Bazar de Poznan permit de fructueux contacts entre l’intelligentsia, la bourgeoisie et la noblesse. Dans le Royaume, seules les sociétés agricoles, encouragées par l’Institut agronomique de Marymont (Varsovie), permettaient un ersatz de vie sociale. La principale était présidée par le richissime et libéral Andrzej Zamoyski, propriétaire de l’immense domaine de Klemensôw, qui prônait le remplacement des corvées par les redevances en argent. En Galicie autrichienne, le prince Leon Sapieha jouait le même rôle à Lwow et finit par obtenir la création d’une Société de crédit foncier destinée aux nobles polonais.


  La plupart d’entre eux étaient mus par le souci exclusif du gain et de l’enrichissement tranquille, ce qui rendait dérisoires les complots que l’historiographie polonaise a exagérément grossis. Rappelons cependant ces gestes romantiques sans lesquels l’époque ne se concevait pas. Les «expéditions» de Zaliwski ou la Confédération du peuple polonais de Szymon Konarski ne troublèrent certes pas la quiétude des propriétaires terriens: l’un et l’autre échouèrent, on l’a vu, mais ils étaient des figures de l’héroïsme que l’on avait pris alors l’habitude d’attribuer, à l’étranger, au caractère polonais. Konarski avait des émules à Varsovie (G. Ehrenberg) et à Lwow (Smolka), mais ses partisans en Ukraine autrichienne (Galicie orientale) – notamment K. Cieglewicz, propagateur de la langue ukrainienne – ne purent faire admettre aux Polonais que le peuple, dans cette région, n’était qu’ukrainien. Cieglewicz fut d’ailleurs condamné à vingt ans de forteresse en 1838; en 1845, trois cent sept de ses compagnons furent jugés et condamnés. À Wilno, où une académie médicale fut maintenue jusqu’en 1842, le groupuscule de F. Sawicz, qui comptait encore sur l’aide d’officiers russes, fut démantelé.


  Le réveil du patriotisme


  À partir de 1840, l’agitation nationale connut une recrudescence. Quelques conspirateurs avaient enfin compris qu’il était vain de lancer une insurrection sans y impliquer les paysans, mais ils n’avaient pas conscience de l’absence du sentiment national dans la paysannerie. Ils étaient encore moins capables d’évaluer la profondeur des rancœurs anti-féodales là où le servage restait en vigueur. Cette faute d’appréciation devait mener à une catastrophe.


  Le virage «démocratique» des idéologues nobles de la cause nationale fut d’abord, et logiquement, sensible dans le libéral tronçon prussien. À Poznan, des discussions animées autour du Manifeste de Poitiers se développèrent au sein d’un comité inspiré par Karol Libelt, pédagogue et philosophe, et furent diffusées presque ouvertement par une revue, l’Hebdomadaire littéraire, à partir de 1838. L’avancement social de cette région rendait ce programme acceptable, mais il ne pouvait en être de même dans les autres tronçons. Dans le Royaume, les propagateurs de telles idées devaient contourner la censure et s’exposaient au blâme de leurs concitoyens conservateurs. Le principal théoricien, Henryk Kamienski, propriétaire de la région de Chelm-Lublin, publia à Bruxelles, en 1844, sous un pseudonyme, ses Vérités vitales du peuple polonais où il prônait un soulèvement utopique: les paysans devaient être appelés à l’insurrection après promesse de dotation en terres, et tout noble refusant cet appel devait être exécuté. Pour convaincre la paysannerie des bonnes intentions des nobles, il édita, l’année suivante, un Catéchisme démocratique; ce texte horrifia les possédants, dont Zygmunt Krasinski prit la défense dans ses Psaumes de l’amour. En 1842-1843, le cousin germain de Kamienski, Edward Dembowski, tenta brièvement de répandre ses idées dans une Revue scientifique, à Varsovie, mais, comme des milliers de libéraux ou démocrates soumis au régime de Paskievitch, il dut s’enfuir dans le tronçon prussien où il participa à la fermentation des idées.


  Vers 1844, les esprits les plus échauffés de Poznan, renforcés par une Union des plébéiens clandestine, croyaient fermement à l’imminence d’une insurrection générale des trois tronçons. Ils fondaient leurs illusions, entre autres, sur l’activité d’un prêtre révolutionnaire, Piotr Sciegienny, qui prêchait tantôt dans la région de Lublin, tantôt dans celle de Kielce, et appelait les paysans à se rebeller contre les rois et contre les seigneurs qui ne voudraient pas se battre à leurs côtés contre le servage. Il est révélateur que ce curieux prêtre préférait se référer à une fausse Lettre de notre Saint Père GrégoireXVI, qui prêtait au pape d’imaginaires intentions révolutionnaires, plutôt qu’à leur sentiment national embryonnaire. La police ayant saisi ce texte chez des colporteurs et surpris Sciegienny au milieu d’un auditoire nombreux, il fut arrêté, défroqué et condamné à vingt-cinq ans de déportation en Sibérie.


  En Galicie, le même jeu avec le feu était attisé, autour de Tarnów, par Julian Goslar, qui croyait canaliser la colère paysanne contre les Autrichiens, tout comme Mikolaj Lissowski à Cracovie. Comme si ces points d’agitation sporadique suffisaient à annoncer un vaste soulèvement national, les Polonais qui dirigeaient la centralisation de Versailles spéculaient sur la conduite de cette «insurrection» et désignaient son chef suprême, Ludwik Mieroslawski, l’un des stratèges de 1831. Ils se querellaient déjà avec le comité de Karol Libelt à Poznan, qui se prétendait la «centralisation de Poznan», quant à la priorité à donner soit aux émigrés, soit aux gens du cru.


  Très vite, ces guides, redoutant de perdre le contrôle de la paysannerie surexcitée, souhaitèrent donner une forme dictatoriale à l’éventuel mouvement. Mais ils furent trahis, avant même d’avoir mis en place la moindre structure militaire, par les conservateurs polonais qui livrèrent le nom des responsables aux Prussiens: Libelt et Mieroslawski furent arrêtés à Poznan avec soixante-dix autres. La police autrichienne captura les responsables de Lwow, mais laissa en liberté ceux de Cracovie pour avoir un prétexte à mettre fin aux restes d’autonomie dont bénéficiait la ville. Dans leur fureur croissante, les paysans voyaient dans les attroupements nobiliaires autour de Tarnów et Sanok des préparatifs de répression à leur encontre. Les Autrichiens attisèrent ce ressentiment et promirent à ceux qui livreraient leur maître de les émanciper du servage. Un grand nombre de nobles désarmés et rossés furent ainsi neutralisés. Dans le Royaume, Bronislaw Dabrowski, le fils du général fondateur des légions de Bonaparte, s’enfuit à l’étranger pour prendre la tête d’on ne sait quel mouvement.


  La Poznanie étant paralysée, ce fut la Galicie qui devint le théâtre de deux mouvements violents et antagonistes. Une révolte nationale allait gronder à Cracovie, pendant neuf jours, tandis que, dans les campagnes du sud-est de la ville, un soulèvement social se déchaînait.


  Les insurgés se rendirent maîtres de Cracovie dans la nuit du 20 au 21février 1846. Les autorités et l’armée autrichienne s’étant retirées vers la Silésie, un gouvernement national fut formé avec Jan Tyssowski pour la Galicie, Ludwik Gorzkowski pour Cracovie et Adrian Grzegorzewski pour le Royaume. La noblesse rédigea un manifeste promettant des terres (à prendre sur les biens nationaux) aux paysans qui suivraient le mouvement. Les habitants de Cracovie répondirent à cet appel en fournissant environ six mille hommes, qui furent armés. Peu après, Tyssowski, effrayé par les nouvelles qui arrivaient de la campagne, se déclara dictateur pour freiner le mouvement. Mais son secrétaire Dembowski, voulait au contraire le radicaliser et s’efforçait de montrer dans le Journal officiel de la République de Pologne, qui fut alors édité, que lud (le peuple), et narôd (la nation) étaient désormais synonymes. L’incompréhension de ces patriotes qui refusaient de voir le terrible fossé qui les séparait des paysans prit vite une dimension tragique. Les Autrichiens poussèrent les paysans de Tarnów à marcher sur Cracovie. Dembowski, croyant pouvoir convaincre ces derniers, alla à leur rencontre, à la tête d’une procession qui n’avait pour armes que ses bannières: il tomba à la première salve autrichienne. L’insurrection patriotique de Cracovie cessa aussitôt. Tyssowski se réfugia en Prusse, tandis que les Russes et les Autrichiens rétablissaient l’ordre.


  Les patriotes de Cracovie désiraient certainement réaliser la réforme agraire qui, seule, pouvait laisser espérer un mouvement national d’ampleur. Leur échec s’expliquait par leur tout petit nombre face aux milliers de propriétaires polonais qui n’avaient pas encore compris qu’ils ne pouvaient plus traiter leurs paysans comme des bêtes. Mais ce fut bien comme des bêtes sauvages que les serfs de Galicie se jetèrent sur les nombreuses résidences nobiliaires situées dans le périmètre de Cracovie, Nowy Targ, Nowy Sacz, Rzeszów, Tarnobrzeg. Poussés à bout par la réduction des lopins, les récoltes insuffisantes, les famines, la propagande des seigneurs libéraux qui contredisait celle des agitateurs autrichiens, ils donnèrent libre cours à la haine accumulée contre leurs propriétaires depuis des décennies. Des bandes armées commencèrent à massacrer les familles nobles qui se laissaient surprendre, incendiant les châteaux avec toutes leurs collections et œuvres d’art, pillant les resserres à grain et détruisant systématiquement les livres de comptes. Les régisseurs de domaines et économes payèrent aussi de leur vie leurs mauvais traitements. Un millier de nobles périt dans ce massacre, surtout autour de Tarnów, et quatre cent soixante-dix résidences partirent en fumée.


  L’un des chefs de ce sanglant épisode est resté dans les mémoires: Jakub Szela, ennemi irréconciliable de toute domination «féodale», en raison des injustices qu’il avait subies dans sa jeunesse. Son prestige fut vite perçu par Metternich comme un danger. Le chancelier le fit emprisonner, tout en affirmant à travers l’Europe que les paysans avaient volé au secours de l’empereur Ferdinand (1835-1848). L’armée essaya en vain d’obliger les croquants révoltés à retourner aux corvées. Pour les amadouer, Szela fut libéré et acheté. Il reçut, peu après, une ferme en Bukovine. Devant l’horreur des massacres de Galicie, Vienne dut bientôt admettre que le servage avait fait son temps, d’autant plus que les campagnes de Hongrie et de Bohême s’agitaient à leur tour. La révolution de 1848 devait abolir les corvées dans tout l’empire des Habsbourg.


  L’exemple de la Galicie de 1846 eut aussi des conséquences dans le tronçon russe, où l’effroi des propriétaires polonais n’avait d’égal que celui de l’administration tsariste. Quatre mois après le massacre, NicolasIer vint à Varsovie et signa un oukase interdisant d’exproprier les serfs du Royaume, de réduire leurs lopins et d’alourdir leurs redevances (7juin 1846). Il ordonna aussi d’établir une liste exacte des prestations dues par chaque village, de façon à interdire aux seigneurs de dépasser ces exigences. Les serfs furent également autorisés à déposer des plaintes pour abus.


  Des mesures comparables furent édictées dans les provinces ci-devant polonaises de Lituanie, Ruthénie Blanche et Ukraine annexées par les Russes. Elles allaient plus loin encore dans la volonté de contrôler les abus des propriétaires. Le tsarisme semblait avoir tout intérêt à manifester le plus hautement possible sa sollicitude à l’égard des misérables populations orthodoxes pour les couper un peu plus des seigneurs polonais catholiques. Cette loi des Inventaires du 26mai 1847 n’apporta cependant qu’une amélioration très superficielle du servage; elle fut, en effet, plutôt appliquée à rebours, car la police russe découvrit presque aussitôt que les Ukrainiens s’éveillaient trop vigoureusement à la conscience nationale. Après le démantèlement de leur Société Cyrille et Méthode, dirigée, à Kiev, par Taras Chevtchenko, puis l’agitation ukrainienne de 1848 au sein du Comité slave de Prague, les propriétaires polonais conservateurs, soucieux du maintien de l’ordre, ne tardèrent pas à collaborer de nouveau avec le pouvoir impérial. Partout en Ukraine, l’établissement des Inventaires, qui devaient préciser les prestations en travail et les surfaces allouées en propre aux serfs, fut laissé aux soins des propriétaires et occasionna de nouvelles spoliations des terres paysannes.


  La méfiance envers la sauvagerie que l’on découvrait dans le peuple abandonné à l’ignorance et au primitivisme eut une conséquence inattendue: le clergé décida alors de limiter les ravages de l’alcool, de plus en plus inquiétants dans les années 1840. Dans le Royaume, la vodka, produite par la plupart des domaines nobiliaires, était vendue traditionnellement dans des cabarets situés dans ces mêmes domaines et tenus par des gérants juifs. Venu de l’Ouest, un mouvement de «confréries de sobriété» faisait jurer une abstinence complète ou partielle aux paysans. Dans le tronçon prussien, l’État priva les propriétaires du privilège de distillation et de débit des alcools et s’en arrogea le monopole. Dans le Royaume, Paskievitch se contenta d’augmenter les taxes d’État. Le succès temporaire de ce mouvement chez les paysans a conduit certains historiens à y voir une preuve du rejet croissant de l’exploitation seigneuriale, mais il est plutôt une illustration des velléités ambiguës des timides promoteurs du «travail organique».


  Dans les trois tronçons, les mouvements patriotiques et sociaux de 1846 furent sévèrement réprimés. Des pendaisons eurent lieu dans le Royaume et à Lwow, des déportations en Sibérie, des emprisonnements en Autriche et en Prusse. La ville libre de Cracovie, dernier vestige de souveraineté polonaise, fut incorporée à l’Autriche le 16novembre 1846. L’administration, la justice et l’enseignement y furent germanisés, dans l’indifférence de l’Europe. L’esprit de collaboration des possédants polonais avec les copartageants, nourri de la peur des miséreux, se renforça. Déjà le vicomte Wielopolski tirait, anonymement, la conclusion que l’attitude de Metternich pendant le massacre de Galicie commandait de faire plutôt confiance à Nicolas Ier, rassurant gendarme de l’Europe, tandis que d’autres, tel l’écrivain Aleksander Fredro, continuaient à proclamer que l’Autriche était le plus sûr garant de la survie des nobles polonais. Ces programmes ne prirent quelque consistance qu’après la fin du maelström révolutionnaire européen des années 1848-1850, qui détruisit l’harmonie glacée de la Sainte-Alliance, mais ne fit guère progresser concrètement la cause polonaise, malgré la présence de Polonais sur tous les fronts.


  


  1848-1850: les Polonais dans le Printemps des peuples


  



  À Paris, la gauche de l’émigration trouvait dans la violence populaire de Galicie une confirmation des vues de la Société démocratique polonaise et serrait les rangs autour de Worcell, Krepowiecki, Lelewel, tentant toujours de s’unir à la Jeune Italie ou envoyant ses émissaires à Poznan et Berlin au moment des procès. Très vite, cependant, la France cessa d’être le refuge principal des émigrés, car Lamartine, chef du gouvernement provisoire après le renversement de Louis-Philippe (22-24février 1848), préférait favoriser le départ de ces agités. Dès que des émeutes éclatèrent à Vienne et Berlin, en mars 1848, quelques milliers d’entre eux vinrent gonfler leurs rangs. Leur élan se heurta aussitôt à la prudente réserve de leurs concitoyens, tout pénétrés des idées du «travail organique». Ils n’en tentèrent pas moins des soulèvements, sans espoir, qui connurent deux moments forts en Poznanie et en Galicie.


  Après l’avènement de la Deuxième République en France, l’Union des plébéiens de Poznan et son chef Stefanski, juste sorti de prison, imaginèrent que l’indépendance polonaise devait être mise à l’ordre du jour. Reprenant les mots d’ordre lancés lors de la brève insurrection de Cracovie, ils durent cependant composer avec les responsables de la grande propriété, M.Mielzynski et G. Potworowski, qui les amenèrent à obtenir de Frédéric-GuillaumeIV, effrayé par le soulèvement de Berlin, des concessions allant plutôt dans le sens d’une large autonomie polonaise locale. L’archevêque de Poznan, Przytuski, prêcha également la prudence. Le roi de Prusse, feignant d’accepter, fit sortir Libelt et Mieroslawski de prison. Tandis que ceux-ci prononçaient des discours enflammés pour appeler à une marche commune des Polonais et des Allemands contre le tsar, symbole de l’absolutisme le plus détestable, Frédéric-GuillaumeIV demandait déjà au général Colomb de préparer la répression à Poznan.


  Stefanski aurait pu sans doute utiliser les organisations paysannes qui surgissaient spontanément dans la région et s’étendaient jusqu’en Poméranie, autour de Chelmno. Mais il ne voulait pas apparaître comme un second Szela et risquer une confrontation sociale. Il était conscient que si les paysans se soulevaient, ici comme ailleurs, c’était plus pour arracher des terres à leurs seigneurs que pour établir l’indépendance de la Pologne, sans signification pour eux. Il n’osa pas ajouter les faux et les piques du peuple aux armes que s’étaient procurées les sept mille hommes rassemblés par Mieroslawski parmi les propriétaires, les habitants des villes et quelques ouvriers agricoles. Les insurgés furent encerclés par l’armée de Colomb, qui avait mis Poznan en état de siège, et contraints de parlementer. Leurs chefs s’accommodèrent assez facilement du marché que leur proposa le général Willisen: la Poznanie obtiendrait l’autonomie si les insurgés rendaient leurs armes. Voyant les réticences d’une partie des Polonais, le général prussien négocia: il accepta que la moitié des hommes gardât ses armes, mais exigea qu’ils fussent dispersés en quatre camps séparés. Tandis que les campagnes criaient à la collusion entre Prussiens et propriétaires polonais, le gouvernement de Berlin, reprenant presque aussitôt la parole donnée, prétendit qu’il n’entendait accorder d’autonomie qu’aux districts «réellement» polonais, c’est-à-dire limitrophes du Royaume sous sceptre russe, et qu’il considérait les autres – Poznan (Posen) comprise – comme allemands. Puis Berlin retira même cette promesse en rappelant le négociateur Willisen.


  Le déclin de la révolution qui agitait la capitale incita les Prussiens à recourir de nouveau à la force. Colomb reçut bientôt l’ordre de liquider les quatre camps où Mieroslawski rêvait toujours de participer à une marche de l’Europe révolutionnaire contre le tsar. Blâmé par ses concitoyens conservateurs, il ne s’en obstina pas moins et engagea de sanglants combats au sud-est de Poznan, à Ksiaz, Miroslaw et Sokolowo. Abandonné progressivement par les siens, redoutant lui-même l’entrée en scène de la paysannerie qui se révoltait en différents endroits et que la noblesse polonaise aidait même à mater, Mieroslawski fut fait prisonnier à la mi-mai 1848. Berlin renonça finalement à couper la Poznanie en secteurs allemand et polonais, et se contenta de faire régner la terreur. Les propriétaires avaient sauvegardé leurs domaines. La période de libéralisme qui durait dans le tronçon prussien depuis 1830 s’achevait.


  Il y eut encore quelques dernières initiatives paternalistes avant la fin de la révolution allemande. Pendant l’été 1848, August Cieszkowski, philosophe et économiste, créa une Ligue polonaise «apolitique», qui voulait œuvrer pour la défense de la propriété terrienne, la foi et la nationalité. Grâce aux efforts du clergé, ce mouvement compta quarante mille membres de toutes tendances et édita des bulletins destinés à l’édification du monde rural de Poznanie, mais aussi de Poméranie et de Silésie. Mais il déplut aussi vite aux paysans qu’aux autorités prussiennes, qui exigèrent la dissolution de la direction de cette Ligue polonaise dès 1850, puis, dans les deux années suivantes, interdirent les bulletins qu’elle publiait et ses filiales. Berlin comprit qu’il était de son intérêt de satisfaire quelques aspirations des paysans pour se gagner des sympathies au détriment des hobereaux polonais: entre 1848 et 1850; les autorités supprimèrent le droit de chasse des propriétaires sur les terres paysannes, et surtout accordèrent des dotations en terres aux plus mal lotis. Les quelques députés polonais conservateurs du parlement ne purent s’opposer à ces améliorations, alors même que leur nombre était réduit (de seize à six) sans susciter de protestation. Ce Cercle polonais du parlement de Berlin – élite de la fortune, élue selon un cens très élevé par ses pairs – réclama inutilement le retour à l’ordre du grand-duché de Poznanie de 1815.


  Le réveil de 1848 toucha aussi la Poméranie et la Silésie, plus menacées de germanisation que la Poznanie. Dans ces régions, les paysans, qui parlaient encore polonais, exprimèrent des revendications souvent très radicales, au diapason de la gauche révolutionnaire de Berlin, car les hobereaux polonais n’étaient plus très nombreux. L’Église allemande, très germanisatrice, suscitait une réaction de défense chez les paysans et dans la petite bourgeoisie, qui s’exprima à Chelmno (au sud de Dantzig) par la publication d’un journal éducatif, Szkôlka narodowa (L’École nationale), ou du Biedaczek (Le Petit Malheureux) à Torun. En Prusse orientale (Mazurie), les discussions des clubs constitutionnels se déroulaient encore en polonais. Ces clubs ne furent interdits qu’en 1850, avec le retour de la réaction.


  La Silésie, qui était déjà très développée économiquement, avait connu des révoltes de tisserands et les premières grèves de mineurs dans les années 1840. Les troubles de 1846, dans la Galicie voisine, y avaient trouvé un écho favorable parmi les étudiants polonais de l’université de Breslau (Wroclaw). Ces étudiants étaient au premier rang des partisans d’une république allemande, en mars 1848, mais ils furent neutralisés par la bourgeoisie qui prit le pouvoir. En revanche, la paysannerie polonophobe de toute la Haute et Basse-Silésie se révolta de manière inorganisée, en plusieurs endroits, contre le pouvoir des Junkers prussiens. Elle envoya aussi de nombreux représentants au parlement, mais ceux-ci ignoraient l’allemand et furent peu efficaces. Partagés entre les cultures polonaise, et allemande, les Silésiens se trouvaient déjà dans la situation ambiguë d’un régionalisme sans perspective, mais vivace. Leur lutte principale portait sur la défense de la langue polonaise. C’est dans ce but que deux instituteurs et un prêtre de Bytom, Jozef Lompa, E. Smolka et Jozef Szafranek, aidés par un journaliste de Cracovie, J. Lepkowski, éditèrent le Dziennik Gôrnoslaski (Le Quotidien de Haute-Silésie) et animèrent un club socio-éducatif nettement tourné vers le maintien de l’ancienne polonité. Lorsque ce club, à la fin de 1848, appuya la gauche allemande qui voulait chasser la majorité bourgeoise du parlement, il fut dispersé par la troupe et le journal fut interdit. On retrouva des polonophones sur les barricades de Wroclaw, en mai 1849, dans le dernier sursaut contre le roi de Prusse. Ici, comme en Poznanie, le triomphe de la réaction s’accompagna de mesures d’apaisement: en 1849 et 1850, le gouvernement autorisa le retour à un enseignement élémentaire en polonais. Même supprimée, cette mesure resta longtemps la preuve d’une originalité ineffaçable.


  Dans le tronçon autrichien, l’activité politique, sociale et culturelle polonaise put se manifester pendant la révolution de Vienne (mars-octobre 1848), qui chassa Metternich.


  Les espoirs des militants venus de France et ceux des propriétaires polonais locaux furent déçus, plus vite encore ici, par l’habileté des manœuvres gouvernementales. Le souvenir tout frais du massacre de 1846 commandait d’abolir d’urgence le servage en Galicie. A.J. Czartoryski conseillait, de Paris, aux propriétaires de l’abolir eux-mêmes, mais la plupart d’entre eux n’étaient d’accord qu’à condition de reprendre aux paysans toutes les terres où ils jouissaient de servitudes (vaine pâture, bois de chauffage et de construction, etc.). Des membres de la Société démocratique polonaise arrivés à Cracovie (Heltman, Zienkowicz, Wysocki) et entrés au Comité national qui s’y était formé lancèrent en vain des appels. Un groupe de Lwow préféra aller porter une adresse à Vienne. Stadion, gouverneur de la province, profita de cette hésitation pour faire proclamer l’abolition au nom de l’empereur, en laissant les terres de servitude aux paysans, ce qui confirma l’impression d’une sollicitude impériale pour le peuple (22avril). Frédéric-Guillaume l’antidata au 17avril 1848. Ayant ainsi pris les devants, Stadion crut rapidement réduire les prétentions nationales des Polonais. Cracovie, bombardée, capitula en effet dès le 26avril. Son comité et sa garde nationale furent dissous.


  Il restait cependant un Conseil analogue, composé de cent vingt membres, à Lwow, dont la liquidation fut plus longue à obtenir, mais qu’un facteur inattendu, bien que prévisible, vint notablement affaiblir. La liberté d’expression profita, en effet, également à un groupe d’intellectuels et d’ecclésiastiques uniates (catholiques grecs) qui se firent les porte-parole des deux millions de paysans ukrainiens vivant dans la région. Érigé en Golovna Rada Ruska (Conseil principal de Ruthénie), ce groupe, présidé par l’évêque G. Jachimowicz, adressa au pouvoir autrichien une demande de protection contre l’exploitation des Polonais. C’était la naissance du noyau dur de l’identité ukrainienne qui allait affirmer l’irrédentisme de ce peuple avec beaucoup plus de conviction que dans l’Empire russe. Le clergé uniate, encouragé par des activistes de la cathédrale Saint-Jura (Saint-Georges en ukrainien) de Lwow (ou, pour eux, Lviv), s’opposa violemment au clergé catholique romain et appela à diviser la Galicie en deux zones: une zone ukrainienne et une zone polonaise. La garde de vingt mille volontaires polonais, créée à ce moment, songeait bien plus à se défendre contre cette vague montante qu’à lutter contre les Autrichiens.


  Aux élections de juin 1848, la Galicie envoya cent députés au parlement de Vienne; les paysans n’en eurent toutefois que trente et un (dix-sept Polonais et quatorze Ukrainiens), les autres étant des libéraux ou des aristocrates polonais comme Adam Potocki, très proche du pouvoir. Ce parlement eut à peine le temps de proclamer l’abolition du servage dans tout l’empire. La majorité polonaise vota contre. Puis, l’échec du soulèvement populaire de Vienne vint sonner la fin progressive des libertés (octobre 1848). Un Polonais, le général Jozef Bem, avait, en vain, essayé de lutter à la tête des ouvriers révoltés de la capitale. Il dut fuir devant la répression de Windischgrâtz. À Lwow, le général Hammerstein, commandant de la ville, y réprima les organisations polonaises (presse, légion académique, garde nationale) qui tentèrent d’édifier des barricades. Comme à Cracovie, un bombardement de la ville, qui fit quelques dizaines de morts, obligea la municipalité à capituler. L’état de siège fut étendu à toute la Galicie, les politiciens rentrés d’émigration furent expulsés, le parlement fut supprimé en mars 1849, juste après la montée sur le trône de l’empereur François-Joseph (1848-1916). Même les plus conservateurs des hommes politiques polonais furent en butte aux chicanes de la police et de l’armée. Les rares démocrates s’enfuirent en Hongrie, où la révolution semblait encore triompher, ou bien se cachèrent en attendant le secours des Hongrois –, mais ce furent les troupes russes qui arrivèrent, aidant à rétablir solidement l’ordre monarchique.


  Le tronçon russe resta pratiquement étranger à toute l’agitation de l’année 1848. Un vague complot monté par un jeune juriste, A. Krajewski, fut déjoué à Varsovie. Un autre, dû aux frères Dalewski, fut découvert à Wilno. Mais en général les propriétaires terriens polonais restèrent fidèles au tsar, comme le montre une adresse de fidélité, ornée de plus de cent signatures, que lui envoya le district de Balta (Podolie). Le tsar s’avisa d’ailleurs, à ce moment, que la plupart des nobles riches auxquels il avait laissé leur très ancienne autonomie nobiliaire restaient en marge du service de l’empire et refusaient, contrairement à la noblesse russe, d’entrer dans l’administration impériale ou l’armée. Entre 1848 et 1852, il édicta un ensemble de mesures visant à intégrer cette élite de la fortune et de la naissance. Si un noble arrivé à l’âge de vingt-cinq ans n’avait pris aucun service, il perdait ses privilèges. Cette façon de rompre le splendide isolement des domaines privés sema la panique chez les nobles polonais de l’ouest de l’empire et accrut encore leur servilité. Durer et survivre signifiait ici se soumettre sans murmure.


  À tous ces échecs de la cause nationale, la tradition oppose volontiers la multitude des points d’Europe où des patriotes, isolés ou en petits groupes, tentèrent de manifester leur présence. Des Polonais jouèrent un rôle dans l’émergence de l’austroslavisme, mouvement de solidarité des Tchèques et des Slaves du Sud. Ce mouvement culmina en juin 1848, lors d’un congrès à Prague, mais fut vite interrompu par une insurrection locale. Il avait la sympathie des conservateurs de Poznanie (dont Libelt) et de Galicie, tandis que les démocrates préféraient s’allier aux Hongrois.


  On vit aussi des Polonais sur plusieurs fronts d’Italie. L’action la plus célèbre, bien que pitoyable, fut celle du poète Adam Mickiewicz, qui vint admonester PieIX à Rome, car le pape avait refusé d’appuyer les peuples en lutte. Le poète prit ensuite la tête d’une «légion» de quatorze hommes qu’il mit, à Milan, au service de la Lombardie. Augmentée pour former une compagnies cette «légion» s’engagea par la suite en Toscane, puis dans la Rome républicaine de Mazzini. Rentré à Paris, après avoir été privé de sa chaire au Collège de France pour propagande bonapartistes Mickiewicz crut un moment que Louis-Napoléon, président de la Deuxième République, allait soutenir tous les républicains d’Europe. Le 15mars 1849, financé par Xavier Branicki, il lança donc un journal en français, la Tribune des peuples, où il prônait une sorte de lapidarisme socialisant et flétrissait le pouvoir de l’argent. Lorsque, le 13juin, ce journal approuva la manifestation parisienne qui dénonçait les visées personnelles du futur empereur, la publication fut suspendue; puis interdite en septembre.


  L’action polonaise la plus marquante, hors du territoire de l’ancienne Pologne, eut lieu en faveur des Hongrois. La révolution de ces derniers en mars 1848, accueillit d’abord les volontaires polonais, accourus de Galicie ou du tronçon russe, avec circonspection. Kossuth, qui ne voulait pas reconnaître les minorités serbes, croates, slovaques ou roumaines, craignait une réaction russe en traitant trop bien les Polonais. Le général Bem, après sa fuite de Vienne, fut donc affecté à une position isolée en Transylvanie, où des opérations hardies et pleines de panache lui valurent une réputation légendaire. Mais, devant la passivité des militaires hongrois, Kossuth décida de confier plus de responsabilités aux Polonais. Le général Dembinski fut mis à la tête de l’armée hongroise et Wysocki à la tête d’une légion de trois mille Polonais. Malgré des succès, la victoire ne pouvait être totale sans l’adhésion des minorités. Or les Hongrois, sur ce point, étaient aussi aveugles que les Polonais à l’égard des Ukrainiens. En mai 1849, l’armée russe de Paskievitch vint écraser Bem à Timisoara; en août, une autre armée hongroise capitula à Villagos. Les généraux polonais se réfugièrent en territoire turc.


  L’Empire ottoman resta, jusqu’en 1856, le principal terrain d’où les Polonais purent rêver de lancer une attaque, cette fois contre la Russie. Alors que NapoléonIII, empereur depuis 1852, avait éloigné de France la plupart des membres de la Société démocratique polonaise, désormais réfugiés à Londres, il laissa croire au clan d’A.J. Czartoryski que si les Polonais l’aidaient, ainsi que l’Angleterre, à défendre la Turquie contre les Russes, il pourrait appuyer la cause polonaise. Les Anglo-Français ne songeaient évidemment qu’au contrôle des Dardanelles, mais la perspective de la guerre; de Crimée galvanisa les Polonais. Wysocki partit en mission à Istanbul, bientôt suivi par Adam Mickiewicz, qui y mourut. Michal Czajkowski, passé au service des Ottomans sous le nom de Sadyk Pacha, y organisa des «cosaques du sultan» avec des Slaves du Sud. Le général. Zamoyski recruta une division polonaise dans les Balkans, payée par les Anglais. Mais croire, comme on le faisait à l’hôtel Lambert, que la noblesse polonaise d’Ukraine allait se soulever, alors qu’elle ployait l’échine sous les réquisitions du tsar, relevait, une fois de plus, de l’illusion. Dès le congrès de Paris, qui se réunit en 1856, après la fin de la guerre de Crimée, il fut clair que NapoléonIII cherchait à ménager les Russes vaincus. La mort de NicolasIer et l’avènement d’Alexandre II ouvraient toutefois une nouvelle page pour les Polonais.


  1863-1864; le second soulèvement du XIXesiècle


  Comme le remarque Tocqueville, c’est au moment où une dictature finissante rétablit quelques libertés que le danger d’explosion est le plus grand. C’est en effet dans les territoires contrôlés par la Russie, figés depuis trente ans par la terreur policière, que la politique d’Alexandre II, le «tsar libérateur», laissa croire aux Polonais que leur cause allait être entendue. Comme ailleurs, une minorité enthousiaste se prit à rêver de liberté. Mais, comme précédemment, elle ne tint pas assez compte des besoins élémentaires immédiats des masses rurales, ni des réticences de la majorité des possédants, politiquement inertes car ils vivaient dans l’habitude de la tyrannie.


  La Russie avait été traumatisée par son échec à Sébastopol. Son dégel se traduisit d’abord par une amnistie des exilés et des déportés, tant du Royaume, que de l’ouest de l’empire. La censure faiblit et une vie sociale plus libre se développa. Les conditions dans lesquelles le servage pouvait être aboli furent vite la question numéro un. Dans le Royaume, la moitié des serfs payaient déjà une redevance, mais plus d’un million n’avaient toujours pas de terres. Dans l’empire, la corvée dominait partout et, depuis des décennies, les paysans lituano-ruthènes se révoltaient. Quelques propriétaires polonais éclairés de Lituanie proposèrent à AlexandreII de supprimer le servage (1857). Le tsar mit alors en place, dans tout son empire, y compris dans ses provinces de l’Ouest, des comités nobiliaires pour réfléchir sur cette réforme, qui montrèrent que le changement était inéluctable, même si les esprits étaient rétrogrades. Le servage fut aboli en 1861.


  Pour les émigrés polonais, de nouveaux espoirs naissaient du renforcement des idées révolutionnaires en Russie. Le Kolokol (La Cloche), la revue antitsariste de Herzen, développait des liens à Londres avec Worcell, responsable de la Société démocratique polonaise. Les émigrés polonais rêvaient aussi de mener des actions communes avec la France, depuis que NapoléonIII soutenait les mouvements italiens contre l’Autriche (victoires françaises en Lombardie en 1859, et succès de Garibaldi en 1860, dans le sud et le centre de la péninsule).


  Dans le Royaume, l’impatience grandit dans la jeunesse quand il devint clair que la majorité possédante suivait le conseil donné par le tsar lors de sa visite à Varsovie, en mai 1856: «Point de rêveries, messieurs.» Les quatre mille membres de la Société d’agriculture se contentaient en effet, avec Andrzej Zamoyski, de quelques améliorations économiques, tandis que les premiers grands industriels se réjouissaient de la prospérité. L. Kronenberg étendait ses activités à la banque et rachetait le principal journal d’opinion de Varsovie, la Gazette quotidienne; Karol Scheibler devenait un magnat du tissage à Lodz et dans sa région; Evans développait ses fabriques de machines à vapeur; le Royaume comptait une soixantaine de sucreries.


  Les mouvements de jeunes Polonais dans les universités russes de Saint-Pétersbourg, Moscou ou Kiev étaient, par la force des choses, limités à des organisations d’entraide ou à des clubs de discussion clandestins. À Kiev, certains, sachant bien les limites de leur action, constatèrent qu’il était absurde de s’obstiner à rallier les paysans ukrainiens à la cause polonaise. Les plus conscients, comme W. Antonowicz, préférèrent vite se mettre au service de ce peuple, s’ukrainiser et devenir les guides de cette nation opprimée. Leurs camarades, moins ouverts, les traitèrent de chlopomanes (maniaques de la paysannerie). En milieu russe, ces scrupules n’avaient pas lieu d’être. Un jeune officier polonais de l’académie militaire de Saint-Pétersbourg, Zygmunt Sierakowski, organisa un groupe patriotique qui commença à songer sérieusement à la révolution.


  De Paris, les appels en ce sens se faisaient pressants. Le 29novembre 1858, l’infatigable Mieroslawski prononça un appel enflammé, A la jeune génération, qui invitait à appliquer les directives du Manifeste de Poitiers (1836) et pressait les Polonais de l’Est de devancer le pouvoir russe, en accordant la liberté aux serfs avant lui, ce qui trahissait une méconnaissance du conservatisme des «roitelets» d’Ukraine. En juin 1859, des étudiants de l’Académie de médecine manifestèrent à Varsovie. Cette première manifestation fut suivie, à la fin de l’année, par l’organisation d’un comité secret visant à l’insurrection. Après l’arrestation de son inspirateur, Jankowski, ce comité fut dirigé par les trois frères Frankowski que, déjà, on appelait les Rouges, par opposition aux Blancs, plus timorés.


  Les trois souverains qui se partageaient la Pologne se rencontrèrent à Varsovie, en octobre 1860, pour manifester leur union. L’effervescence de l’opinion montait, des chants patriotiques devant les églises, des funérailles ostentatoires, des tracts imprimés en cachette galvanisaient les esprits, autant que le projet de Mieroslawski qui voulait, venant de Naples, pénétrer en Pologne en traversant la Hongrie. Mais on avait beau changer les enseignes russes des magasins pour des polonaises dans les rues de Varsovie, rien n’était prêt pour un soulèvement. Le 25février 1861, la police dispersa des manifestants sur la place du marché de la vieille ville, puis en tua cinq, le 27, rue du Faubourg de Cracovie. La grande bourgeoisie (Kronenberg) et un comité de la Société d’agriculture négocièrent aussitôt avec les autorités russes, qui consentirent à rétablir un Conseil d’État, constitué de membres nommés, et une Commission des cultes et de l’éducation, confiée au très prudent Wielopolski. Cette conciliation n’était cependant qu’un leurre. Le lieutenant général du Royaume, Gortchakov, qui avait concentré des troupes autour de Varsovie, fit disperser la foule sur la place du château, où se mêlaient ceux qui observaient un deuil national et de nombreux Juifs qui espéraient l’égalité de leurs droits civiques: il y eut plus de cent morts. La répression creusa un fossé définitif avec le pouvoir et isola Wielopolski (8avril 1861).


  Un mois plus tôt, Saint-Pétersbourg avait proclamé l’abolition du servage, qui devait prendre effet deux ans plus tard. Cette mesure avait provoqué des troubles agraires et des refus de corvée, tant dans les provinces lituano-ruthènes que dans le Royaume; à tel point que, dès le 16mai, le tsar dut promettre aux paysans du Royaume une cessation immédiate des corvées contre un rachat temporaire. Dans les provinces ukrainiennes, le clergé catholique profita du libéralisme pour tenter de recouvrer des positions perdues: une intense campagne de création de petites écoles élémentaires, financées par les propriétaires, essaya de renforcer la langue polonaise dans le peuple. Partout, des partisans des Blancs, très majoritaires, prêchaient l’union de la paysannerie avec la noblesse. Mais déjà la constante cassure entre le mouvement patriotique et l’arriération des campagnes reparaissait. Dans les villes, surtout à Varsovie, plus de deux cents messes «pour le salut de la patrie» étaient célébrées, accompagnées d’offrandes destinées à une résistance en voie d’organisation, les chants patriotiques et les moqueries à l’égard des Russes se multipliaient, tandis que les paysans déboussolés d’Ukraine imaginaient que les seigneurs priaient pour le rétablissement des corvées. Dans le Royaume même, les «millénaristes» repoussaient l’indépendance à mille ans plus tard. Les intellectuels très prudents, réunis autour d’Edward Jurgens, ne cherchaient qu’à éviter l’explosion sociale et le regroupement des Rouges. Ils voulaient surtout gagner les élections aux nouveaux conseils municipaux et de district, conformément à l’attente du nouveau lieutenant général, Lambert. Leur succès était d’ailleurs garanti par un cens très élevé qui ne donnait le droit de vote qu’à une frange riche de vingt-cinq mille personnes. Après les élections, il apparut que l’opinion allait demander aux élus de s’engager à réclamer la réunion du Royaume aux provinces lituano-ruthènes ou à rétablir une diète. Lambert instaura alors l’état de siège dans tout le Royaume (14octobre 1861) et fît enfermer dans la citadelle mille cinq cents hommes qui manifestaient dans des églises pour l’anniversaire de la mort de Kosciuszko (15octobre). Le clergé protesta. Le nouveau lieutenant général, Lüders, successeur de Lambert, fit arrêter de nombreux prêtres et fermer les églises. Wielopolski démissionna. Devant cet engrenage protestation-répression, les radicaux et les conservateurs précisèrent leur programme.


  Les modérés et le pouvoir russe tentèrent de parvenir à un compromis pour éviter l’explosion. Les Blancs s’organisèrent en une Direction nationale secrète (décembre 1861), formée de Kronenberg, Majewski et Jurgens, qui reçut l’appui des possédants, des millénaristes et de l’hôtel Lambert à Paris. Les Russes, de leur côté, acceptèrent de rouvrir les églises, à condition que le pape PieIX désignât comme archevêque de Varsovie Zygmunt Felinski, qui s’engageait à interdire les messes patriotiques. Encouragée par la France, la Russie accepta encore quelques gestes d’apaisement bien accueillis par les Blancs. Constantin, frère du tsar, devint lieutenant général et, en juin 1862, Wielopolski accepta de devenir chef d’un gouvernement civil qui proposa la promulgation de trois oukases: aux hobereaux, on promettait de ne pas toucher au statu quo de la propriété rurale, si le passage des paysans à la redevance en argent était généralisé; aux Juifs, de plus en plus nombreux dans les villes et sur la prudence desquels Wielopolski comptait, on annonçait la suppression des ghettos, l’abolition des impôts spécifiques, l’égalité civile, enfin un très sérieux plan de créations scolaires – primaires et secondaires – ainsi qu’une restauration de l’université de Varsovie garantissaient un retour rapide à une administration polonaise.
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  Le départ pour l’insurrection. Tableau d’A. Grottger.


  



  Les trois oukases de Wielopolski annonçaient l’instauration d’une autonomie. Mais les Rouges voulaient une indépendance totale. Le programme de ces derniers, également organisés en comité secret en octobre 1861, se cristallisa, en mars 1862, lorsque Jaroslaw Dabrowski en prit le contrôle. Très lié à Sierakowski et, comme lui, militaire formé à Saint-Pétersbourg, Dabrowski avait des amitiés parmi les révolutionnaires russes de Zemlia i Volia (Terre et Liberté). En mai, son organisation se déclara Comité national central et rejeta les Blancs qui, comme Majewski, refusaient de précipiter le soulèvement. Son plan consistait à piller la citadelle, avec la complicité de la garnison, dès le printemps 1863. Les Rouges souhaitaient une radicalisation rapide du mouvement. L’attentat de l’Ukrainien Andrij Potebnia contre le lieutenant général Lüders ne parvint pas à la provoquer. Ce terroriste s’enfuit alors à Londres, où il obtint un rapprochement de Herzen et Bakounine avec Zygmunt Padlewski, le remplaçant de Dabrowski, entre-temps arrêté. Cet appui de l’extrême gauche russe semblait d’autant plus précieux que le gouvernement tsariste était aux prises avec sa paysannerie, qui comprenait très mal la réforme de 1861 et le report de son application à 1863.


  Mais les Rouges étaient peu nombreux et laissaient subsister des équivoques qui les condamnaient à l’avance. S’ils réussirent à mettre sur pied une organisation dynamique – elle créa des structures régionales, cantonales et urbaines, organisa sa propre police, sa propre poste, leva un impôt – dans ses rangs mêmes, les buts à atteindre n’étaient pas clairs. Une instruction secrète, de juillet 1862, promettait aux paysans une dotation en terres moyennant une indemnisation du gouvernement aux propriétaires, mais celle-ci était mal définie; elle n’évoquait pas non plus le sort des sans-terre, ni le devenir des servitudes. Les Rouges étaient aussi divisés sur la future frontière avec la Russie, quelques-uns, avec Padlewski et Dabrowski, souhaitaient une fédération à droits égaux avec la Lituanie et la Ruthénie, désormais conscientes de leur identité, mais l’énorme majorité ne voyait aucune raison de ne pas réintégrer ces régions dans la Pologne, comme avant 1772 (premier partage), Les Blancs, quant à eux, poussaient «l’esprit national» et la naïveté jusqu’à réclamer à AlexandreII l’inclusion des territoires situés au-delà du Bug. Mieroslawski criait à la trahison contre ceux qui doutaient du caractère polonais de ces territoires et cherchait à former son propre comité, semant la perplexité quant aux directives à suivre.


  La pensée politique polonaise de cette époque fondait les espoirs les plus aberrants sur les capacités de soulèvement de la Lituanie, sans voir que les publications en biélorussien comme la Muzycka Prauda (La Vérité du moujik), du comité de Kalinowski, restaient marginales. Elle fondait les mêmes espoirs sur la Ruthénie, alors que les paysans ukrainiens orthodoxes demeuraient hostiles aux seigneurs, tandis que la minorité catholique était maintenue dans la fidélité au tsar par les évêques de Luck-Zytomierz et Kamieniec. Le seul terrain qui accueillît assez largement l’idée d’insurrection restait le Royaume.


  Le dernier acte de la tragédie


  Le 6octobre 1862, Wielopolski, le chef du gouvernement civil, fit annoncer qu’on procéderait bientôt à une levée de recrues de dix mille hommes qui toucherait d’abord tous les suspects. La police française avait livré aux Russes la liste des agents polonais cherchant des armes, et l’imprimerie clandestine de Varsovie avait aussi été saisie. Manquant d’armes, les conspirateurs ne purent devancer cet appel pour se soulever. La rafle des «recrues» frappa Varsovie dans la nuit du 14 au 15janvier 1863. Le Comité central se déclara aussitôt Gouvernement national provisoire et lança l’ordre du soulèvement pour le 22, afin de devancer la rafle en province. Dans son manifeste, il appelait le peuple de Pologne, de Lituanie et de Ruthénie à rejeter le pouvoir russe et à promettre la propriété de la terre aux paysans, mais ceux-ci ne bougèrent sporadiquement que pour attaquer les seigneurs ou leurs intendants. Seuls se mobilisèrent environ six mille ouvriers de Varsovie, Radom, Kielce, encadrés par des nobles paupérisés et des citadins. Sans armes, sans chef, gênée par l’hiver, cette poignée d’exaltés avait contre elle la grande majorité des propriétaires, et ne put mener que quelques escarmouches désordonnées. Stefan Bobrowski, «chef de la ville de Varsovie», attendait l’arrivée de Mieroslawski, de Paris. Il comptait aussi sur le ralliement de quelques Blancs, comme Agaton Giller, à qui il confia la propagande.


  Les Blancs décidèrent, en effet, de rejoindre l’insurrection pour en contrôler le cours et éviter les débordements paysans. Ils y étaient encouragés par la situation internationale la France, inquiète de voir Bismarck, fraîchement nommé à la tête du gouvernement prussien, se rapprocher des Russes pour mater les Polonais (convention signée par Alvensleben, à Saint-Pétersbourg, le 8février 1863), se mit à soutenir les revendications de l’hôtel Lambert. Les conservateurs polonais en conclurent, imprudemment, que NapoléonIII pourrait s’engager militairement.


  La conduite des opérations trahissait cependant toujours la plus grande irrésolution. Les Russes dispersaient sans peine les maigres détachements qui sortaient des forêts. Mieroslawski, à peine apparu en Coujavie, s’en retourna à Paris. Les Blancs, méfiants devant le gouvernement provisoire, poussèrent Langiewicz, le responsable militaire de la région de Kielce, à se proclamer dictateur (11mars 1863). Eux-mêmes quittaient leurs fonctions dans les organes mis en place par Wielopolski, rompant ainsi avec la légalité. Mais Langiewicz, battu par les troupes du tsar, ne dut son salut qu’à sa fuite en Galicie, où les Autrichiens l’arrêtèrent. Comble d’incohérence, Stefan Bobrowski se fit tuer en duel à Varsovie.


  La résistance ouverte devenant illusoire, un nouveau gouvernement national de cinq membres se reforma, cette fois dans la clandestinité et l’anonymat. Malgré l’effervescence des esprits et l’abnégation de nombreux anonymes – intellectuels alimentant des journaux clandestins, prêtres prononçant des sermons enflammés, petits propriétaires assurant l’administration secrète, femmes servant d’agents de liaison? ce gouvernement national apparut vite comme le champ de rivalités assez vaines, dont l’enjeu était la possession des cachets qui garantissaient l’«authenticité» des décisions. Padlewski ayant été capturé et exécuté, un résistant s’empara desdits cachets qu’il remit à des opposants rouges, eux-mêmes divisés (1863): Dobrowolski, Lempke et des partisans de Mieroslawski. Ceux-ci furent presque aussitôt dépassés par une réaction énergique des Blancs, qui poussèrent Majewski à récupérer les sceaux. Majewski reçut aussi le butin d’un vol hardi de 3,6 millions de roubles à la banque centrale du Royaume, qui constitua un précieux trésor de guerre.


  La guérilla se développait dans tout le Royaume sans remporter de succès, mais la répression faisait des milliers de morts. Mal armés, mal commandés, les partisans, dont le nombre maximal n’atteignit que 20000 durant l’été 1863 (200000 en quinze mois si l’on compte les engagements intermittents), étaient confrontés à la quasi-totalité de l’armée russe, c’est-à-dire 340000 hommes. La bravoure individuelle ou la témérité de petits groupes se manifestèrent dans plus de mille deux cents coups de main, qui ne reçurent que très rarement l’appui de la paysannerie. Quelques chefs envisageaient la «levée en masse», mais ne savaient comment convaincre les serfs de leurs bonnes intentions. D’autres, au contraire, réprimaient sans pitié les paysans qui attaquaient les domaines. Pour des raisons religieuses, la paysannerie lituanienne et biélorussienne des provinces de Wilno, Kowno et Grodno se dressa contre les Russes, les prêtres catholiques associant facilement la haine de l’orthodoxie à celle de l’autocratie. Z. Sierakowski y mena une attaque efficace, grâce à l’envoi d’un bateau anglais empli d’armes, mais, après sa capture et sa pendaison par le gouverneur de Wilno, Muraviev, les combats y furent aussi sanglants et inutiles qu’ailleurs.


  La tragédie des illusions atteignit des sommets dans les provinces ruthènes, d’où les chefs de Varsovie s’entêtaient à attendre un secours. En Ruthénie Blanche de l’est (Minsk, Witebsk, Mohylôw), les paysans attaquèrent les résidences polonaises avec une violence qui fut encore dépassée en Ukraine, autour de Kiev, en Podolie et en Volhynie. Des propriétaires libéraux ou des intellectuels se firent massacrer alors qu’ils croyaient gagner la sympathie du peuple en lui distribuant de beaux parchemins, les «chartes d’or» (zlotehramoty), où étaient tracées, en caractères cyrilliques, des promesses d’émancipation. Les maigres chevauchées d’E. Rôzycki à travers ces provinces ne durèrent que quelques semaines. Le général Wysocki, qui venait de Galicie, eut à peine le temps de passer la frontière avant d’être écrasé. De nombreux propriétaires polonais furent ficelés et livrés en charrette par leurs paysans à la police tsariste. Le pouvoir russe y vit une occasion de détacher encore plus les Ukrainiens des Polonais: ces provinces furent les seules de l’empire où les paysans bénéficièrent d’un rachat obligatoire de la terre, avec un rabais de 20% par rapport aux promesses de l’acte d’abolition du servage de 1861.


  Le succès progressif que rencontra cette réforme dans tout l’empire russe rendait, par ailleurs, totalement vaine l’attente d’un soulèvement populaire contre le tsarisme en Russie même. De Londres, les révolutionnaires russes du Kolokol saluèrent certes avec enthousiasme l’insurrection polonaise, et Potebnia revint se faire tuer dans les rangs polonais. Environ trois cents officiers ou soldats russes, liés aux révolutionnaires de Zemlia i Volia, s’enrôlèrent ou prirent le commandement de détachements polonais, ce qui leur valut souvent la potence. La majorité de l’opinion russe, excitée par la presse nationaliste (les Nouvelles de Moscou de M.Katkov ou le Messager russe), étouffait cependant de haine contre l’«intrigue polonaise». Depuis le début de la résistance, les ministres d’Alexandre II discutaient d’un projet irréalisable, mais révélateur: expulser tous les propriétaires polonais des provinces occidentales de l’empire de façon à russifier les domaines privés. Pendant quarante ans, ce projet n’allait plus cesser d’obséder les gouverneurs de province. En attendant, pour hâter les faillites, les Polonais des provinces de l’Ouest sévirent imposer une «contribution spéciale» de 10% sur leurs revenus en janvier 1864. Les sujets polonais du tsar devenaient, sans distinction, une catégorie brimée, alors que la plupart étaient loyaux et apeurés.


  Jamais, depuis 1831, la cause polonaise n’avait soulevé une telle compassion dans l’opinion européenne, mais les gouvernements en restèrent aux bonnes paroles. Ni la France, ni l’Angleterre, ni l’Autriche ne voulurent répondre à l’attente des Blancs. Après quelques notes à Gortchakov, le ministre des Affaires étrangères, les trois puissances adressèrent au tsar, en juin 1863, une demande de conférence sur la Pologne comportant six points (amnistie, représentation nationale, polonisation de l’administration, liberté de conscience, polonais comme langue officielle, recrutement militaire normal). AlexandreII rejeta ces exigences en juillet. En novembre, NapoléonIII proposa de régler l’ensemble des litiges européens au cours d’un congrès, mais l’Angleterre et l’Autriche, qui ne voulaient rien toucher dans les Balkans, refusèrent. Paris confiait la diplomatie des insurgés à l’hôtel Lambert, tout contact organisé avec les révolutionnaires européens était donc exclu. C’est au nom de la Pologne que des ouvriers français et anglais se rencontrèrent à Londres le 22juillet 1863, pour jeter les bases de ce qui allait devenir, le 28septembre 1864, la première Internationale ouvrière. Mais l’affaire polonaise, donnée en exemple par Marx, était déjà oubliée. En fin de compte, seuls de petits groupes de volontaires hongrois, français, allemands, tchèques ou italiens, rapidement balayés par la supériorité russe, gagnèrent la Pologne. Pendant l’été 1863, la fuite de milliers d’insurgés vers les tronçons prussien et autrichien se confirmant, il devint clair que l’échec était inévitable.


  «Muraviev le Pendeur», qui avait pacifié la Lituanie par de nombreuses exécutions et des déportations massives en Sibérie, étendit en août son action à l’est du Royaume, Wielopolski avait quitté le pouvoir dès juillet 1863. Le 8septembre, le général Berg remplaça le grand-duc Constantin au poste de lieutenant général et renforça la politique de terreur en s’inspirant des méthodes de Muraviev:


  La direction clandestine de l’insurrection donna alors des signes d’affolement et les rivalités s’y aggravèrent. Les Rouges, I. Chmielenski et S. Frankowski prirent temporairement le pouvoir en éliminant Majewski, déclenchant une vague d’attentats manqués contre Berg et contre Trepov, le chef de la police. Ces gestes, trop risqués, ramenèrent des éléments plus modérés à la direction (mi-septembre). Ceux-ci croyaient encore aux encouragements français visant à maintenir la Pologne sous pression au cas où la guerre éclaterait au début de 1864. Ils poussèrent, à cet effet, Romuald Traugutt à s’emparer des sceaux et à devenir le dernier «dictateur» clandestin du mouvement (18octobre).


  Malgré ses mandants modérés, Traugutt tenta de faire la politique que les Rouges n’avaient pas su imposer: il travailla à convaincre que seule une dotation sans ambiguïté des paysans en terres pouvait encore permettre une réaction nationale générale. Il essaya de reconstituer des cadres militaires dans toutes les régions, auxquels il confia de larges responsabilités civiles. Le conflit danois avec la Prusse à propos du Schleswig semblait annoncer la guerre dont parlaient les Français. Il fallait donc tenir. Les structures provinciales étaient cependant trop faibles, sauf dans le Sud où le général J. Hauke-Bossak sut organiser de forts détachements pendant l’hiver. Le mouvement s’étiolait. En février 1864, l’Autriche se rapprocha de la Russie et mit la Galicie en état de siège. Hauke-Bossak était neutralisé.


  Traugutt fut amené à soutenir les paysans, qui ne s’organisaient que dans un esprit antinobiliaire. Les Russes surent beaucoup mieux les convaincre qu’ils ne devaient attendre d’amélioration que du tsar. Milioutine, réformateur habile, fut envoyé à Varsovie en septembre 1863 et, le 2mars 1864, il fit promulguer les oukases qui garantissaient à la paysannerie la possession des terres qu’elle cultivait, moyennant un impôt permanent destiné à indemniser les propriétaires. C’était mieux que la formule appliquée dans l’empire, et équivalait à celle de Galicie autrichienne depuis 1848. Ce règlement (temporaire certes) de la plus grave question sociale polonaise par la puissance occupante, tellement haïe des patriotes, vint mettre un comble à l’échec de ces derniers et couronner leur incessante irrésolution.


  Quelques petits détachements continuèrent à se sacrifier inutilement et les derniers responsables tombèrent: Kalinowski, arrêté en janvier à Wilno, fut pendu; Traugutt, capturé le 11avril 1864, fut pendu en août, avec quatre compagnons, à Varsovie; Waszkowski, qui faisait encore distribuer des tracts en septembre 1864 dans la capitale, subit le même sort au début de 1865. Ceux qui avaient réussi à fuir à l’étranger furent attirés dans une souricière à Varsovie par la police russe, qui leur fit croire qu’il existait encore un «gouvernement national» et leur fit trahir toutes les structures du mouvement.


  Cette longue suite de sacrifices désintéressés et irréalistes connut un épilogue sanglant en juin 1866, lorsque sept cents déportés sur les vingt mille qui avaient été envoyés en Sibérie se révoltèrent, avec l’espoir de gagner la Chine. Après quelques jours de résistance au bord du lac Baïkal, leurs quatre chefs furent fusillés à Irkoutsk et la peine des autres aggravée. La plupart n’avaient pas plus osé bouger que la majorité de la population polonaise pendant cette malheureuse insurrection.


  Le tribut inouï en vies humaines, le caractère déchirant des déportations, l’écroulement des espoirs patriotiques firent de l’insurrection de 1863-1864 le symbole même de la tragédie polonaise. Quels qu’eussent été les graves défauts de ce mouvement, son échec imprima dans les mémoires un sentiment d’injustice et un sourd besoin de revanche comparables, pour les Français, à la défaite de Sedan et à la perte de l’Alsace-Lorraine. Une vaste littérature déploratoire entretint la tendance à la délectation morose, non dépourvue de cette mégalomanie nationale que les romantiques avaient déjà tant cultivée.


  Paradoxalement, malgré les blâmes des riches conservateurs qui s’auto-justifièrent a posteriori (W. Przyborowski et ses quatorze volumes accusateurs), le martyre des victimes devint le bien commun des générations suivantes, quelle que fût leur option politique. La valeur de l’héroïsme devint aussi indiscutable pour les «positivistes» qui avaient été témoins du mouvement dans leur jeunesse (A. Asnyk, W. Anczyc, Z. Miikowski, B. Prus, E. Orzeszkowa) que pour les jeunes promoteurs du Parti socialiste polonais, à la fin du siècle (J. Pilsudski, A. Sliwinski). Le XXesiècle lui-même cultiva le souvenir de 1863 avec une piété difficile à imaginer en Occident. Entre les romans de Stefan Zeromski ou Maria Dabrowska avant 1939, les évocations de Pawel Jasienica ou Wladyslaw Terlecki dans les années 1960-1970, la grande monographie historique de Stefan Kieniewicz en 1975 et les romans de Tadeusz Konwicki dans les années 1980, où l’imaginaire vient effacer l’échec (Bohin, 1987), le mythe surpassa encore et toujours le réel.


  3. Le travail organique


  (1864-1905)


  Se résigner, durer, espérer


  Après l’insurrection et la répression qui s’abattit sur le pays, une nouvelle vague d’environ dix mille réfugiés polonais vint s’installer en France et en Europe. D’origine noble pour les trois quarts, ces exilés durent très souvent accepter un travail manuel ou servir dans les armées. Le cas le plus symbolique de leur irrédentisme est celui du général Jaroslaw Dabrowski, un des chefs de la Commune de Paris, tué en 1871.


  Une bonne part des nouveaux émigrés fut récupérée par l’ancien clan de l’hôtel Lambert, qui restait responsable de la prestigieuse Société historique et littéraire, avec sa riche bibliothèque, ainsi que des écoles polonaises des Batignolles et de Montparnasse. Wladyslaw Czartoryski, fils du prince Adam, régnait sur ce monde, conscient de sa supériorité aristocratique, et évitait les héritiers de la Société démocratique polonaise où Jozef Hauke-Bossak et Walery Wrôblewski faisaient figure de dangereux agitateurs.


  L’idée d’une légion polonaise en Italie contre l’Autriche en 1866, puis aux côtés de la France, en 1870, contre la Prusse, eut encore du succès dans cette gauche toujours pénétrée du romantisme héroïque dont L. Mieroslawski restait la figure emblématique. Ses éléments les plus radicaux publièrent un moment une revue en français, Le Peuple polonais. Dans l’esprit de la Première Internationale, ils croyaient encore en un slavisme qui leur aurait permis de collaborer avec les révolutionnaires russes de Londres. De leur côté, L. Bulewski et J. Hauke-Bossak, animateurs d’un Cercle républicain, attendaient plutôt une aide des hommes de Mazzini, car, depuis le Congrès slave qui s’était tenu à Moscou en 1867, l’idée panslaviste était récupérée par les conservateurs russes. Le poète Tioutchev y avait déclaré les Polonais «Judas du monde slave» et la représentation de l’opéra Ivan Soussanine, ou la Vie pour le tsar y avait tourné au délire antipolonais.


  La défaite de NapoléonIII en 1870 (au cours de laquelle Hauke-Bossak fut tué en défendant Dijon), puis celle de la Commune à laquelle prirent part quelques centaines de Polonais, dont des dizaines d’officiers et trois généraux portèrent un coup sévère à cette gauche. Parmi ceux qui échappèrent au peloton d’exécution, ou au bagne de Nouvelle-Calédonie, certains se réfugièrent en Angleterre, où Wrôblewski noua des contacts avec Marx. D’autres s’installèrent à Zurich, où s’organisa une Société de la social-démocratie polonaise, plus tard social-révolutionnaire qui fut, entre 1872 et 1876, proche de l’anarchisme de Bakounine puis du marxisme, avec les journaux genevois Rôwnosc (L’Égalité), Przedswit (L’Aube), puis Walka Mas (La Lutte des classes). En 1881, Boleslaw Limanowski commença à se séparer de ces internationalistes sur la question nationale. Son groupe, qui édita à partir de 1889 le journal Pobudka (Le Réveil), devait bientôt donner naissance au Parti socialiste polonais.


  Ces échecs semblaient cependant repousser la solution de la question polonaise à un avenir très lointain. Les émigrés modérés eurent en général le dessus. Agaton Giller insistait sur la nécessité de maintenir une cohésion entre les tronçons qui s’éloignaient inéluctablement les uns des autres. Son idée de constituer un Trésor national à partir de cotisations permit, en tout cas, de souder les réfugiés dispersés dans divers pays, Ceux-ci étaient aussi reliés par le Courrier parisien (1881), vite appelé le Courrier polonais de Paris. En 1887, Z. Milkowski imagina que les tronçons prussien et russe, las des excès germanisateurs et russificateurs, pourraient utiliser le Trésor national pour organiser une défense active. L’idée plut à Ludwik Michalski, qui avait été, à Genève, le premier donateur. C’est chez lui que se créa la Liga polska (Ligue polonaise), organisation secrète qui prônait toujours la Grande Pologne de 1772 et envisageait enfin de gagner la paysannerie. Il faudrait encore trente ans pour que cette ébauche de nationalisme populaire devînt une force qu’on appellerait national-démocratie.


  Dès 1864, l’empire russe amorça un processus d’unification administrative. Les institutions séparées du Royaume de Pologne, créées en 1815, furent ainsi peu à peu liquidées et leurs prérogatives attribuées aux ministères de Saint-Pétersbourg. En 1876, avec la russification de la justice, l’intégration du Royaume était achevée. L’emblème de l’aigle blanc disparut avec le nom même de Pologne. À partir de 1874, les provinces de l’ancien Royaume, rebaptisées «région de la Vistule», furent dirigées par un gouverneur général dont les compétences étaient à la fois civiles et militaires, homologue de ceux de Wilno pour la Lituanie-Biélorussie ou de Kiev pour l’Ukraine rive droite. Le plus redoutable de ces gouverneurs généraux fut J. Hurko, qui resta en place pendant plus de dix ans, de 1883 à 1894. Une censure et une police omniprésente (création de l’Okhrana en 1881) rendirent alors toute vie politique aussi impossible que sous NicolasIer. Des centaines de domaines terriens appartenant aux insurgés furent confisqués. Quelques dizaines de milliers d’insurgés restèrent en Sibérie après l’amnistie de 1874, Contribuant à son peuplement et à son développement: A partir de 1879, les bagnes de Sibérie virent arriver les premiers socialistes polonais.


  La «région de la Vistule» n’eut plus aucune autonomie. Sauf dans les chemins de fer, dans certaines banques ou certains théâtres, les cadres étaient désormais russes et la langue d’enseignement devint progressivement le russe. En 1869, l’université de Varsovie fut russifiée: de 1879 à 1897, Apoukhtine, le responsable des écoles, y fit régner une discipline toute militaire. L’orthodoxie, déclarée religion d’État, contribua puissamment à la russification, tandis que le clergé catholique polonais, coupé de Rome depuis 1867, était régi par un collège spécial de Saint-Pétersbourg. Arrestations, confiscations, déportations firent plier les ecclésiastiques récalcitrants avant qu’un concordat, en 1882, n’amenât Rome à accepter partiellement cette mainmise. Quelques uniates, qui s’étaient maintenus dans le Royaume, autour de Chelan, après le rattachement à l’orthodoxie de 1839, subirent des persécutions religieuses en 1874. Ils menèrent une résistance larvée jusqu’en 1905. La vague d’antisémitisme qui suivit l’assassinat d’Alexandre II, en 1881, se traduisit par des lois discriminatoires.


  Tant d’oppression rendait prudent. Selon l’idéologie «positiviste» qui se développa à Varsovie pendant cette période, le retour à la raison du XVIIIesiècle, à la foi dans le progrès-et l’utilitarisme pouvait s’accommoder d’une collaboration avec l’empire. Ces idées de travail «organique» se retrouvent dans l’approche rationaliste d’un critique littéraire comme P. Chmielowski ou d’un romancier comme B. Prus, auteur de la célèbre Lalka (La poupée). Peu à peu, cependant, une «génération d’insoumis», inspirée par le solide progressisme du journal Przeglad. tygodniowy (La Revue hebdomadaire, 1866-1905), les articles d’A. Swietochowski ou d’A, Dygasinski, osa reprendre la tradition des actions clandestines. À partir de 1885, elle organisa des cours parallèles, bientôt appelés l’«Université volante». Cet efficace travail de fourmi n’est pas comparable à l’action très hardie, mais très limitée, des premiers communistes, par la suite souvent exagérée. Le premier cercle estudiantin de Ludwik Warynski, à Varsovie, entre 1875 et 1878, fut démantelé par la police. Le parti socialiste révolutionnaire «Prolétariat», qu’il fonda en 1882, cessa son activité après un procès retentissant et cinq exécutions, en 1886. Les prolétaires qu’il touchait étaient très peu nombreux, mais, en contact avec les révolutionnaires russes, il propagea clandestinement le marxisme (S. Krusinski, L. Krzywicki). Un «ProlétariatII» apparut en 1889, qui se rattacha à la Deuxième Internationale et parvint à organiser des grèves, durement réprimées, à l’occasion du 1ermai à Lodz et Zyrardów en 1890-1892.


  Dans les provinces lituano-ruthènes, les Polonais étaient minoritaires, mais ils restèrent économiquement puissants, grâce au développement des chemins de fer de l’empire qui permirent une augmentation des cultures céréalières et de la distillation de l’alcool. Le boom sucrier et l’exploitation intensive des forêts entraînèrent aussi l’édification de fortunes énormes. La politique de Saint-Pétersbourg devait cependant faire passer aux mains des Russes, en une trentaine d’années, la moitié des six mille domaines polonais d’Ukraine. Les riches rescapés de cette bataille de la terre, nourris au loyalisme du journal Kraj, édité en polonais à Saint-Pétersbourg, après 1881, bâtirent largement leur prospérité sur la suppression arbitraire des droits de servitude des paysans ukrainiens et sur l’expulsion de trois cent mille anciens nobles sans terre des tenures qu’ils occupaient de temps immémorial sur les terres seigneuriales. Ces attitudes, imitées par les nouveaux venus russes, renforcèrent l’émergence de mouvements agraires locaux à tendance populiste, socialiste ou nationaliste, malgré l’interdiction d’éditer en ukrainien, en biélorussien ou en lituanien. La culture lituanienne commença sa résurrection vers 1880, grâce au clergé catholique d’origine paysanne, alimenté en littérature pieuse par quelques imprimeries de Königsberg. Le journal lituanien clandestin Ausra (L’Aurore, 1883) annonçait déjà que les Polonais, comme les Russes, ne pourraient plus continuer à considérer la Lituanie comme leur.


  Les Polonais du tronçon prussien exprimèrent au parlement de Berlin, jusqu’en 1870, l’espoir d’une université à Poznan. Après l’unité allemande, ils furent confrontés à la violente politique germanisatrice de Bismarck. Le taux élevé de scolarisation permettait ici de faire de l’école un vecteur de rapide assimilation. En Silésie et en Poméranie, le polonais devint officiellement une matière facultative (1887 en Poznanie). Des Allemands occupèrent peu à peu tous les postes d’enseignants, même dans les écoles privées. Dès 1876, l’administration et la justice furent germanisées. Dans le cadre du Kulturkampf, l’Église se vit retirer l’état civil, la formation et la nomination des prêtres, le contrôle des écoles. L’État put ainsi germaniser les noms et prénoms polonais, les noms de lieu, muter des prêtres polonais trop patriotes ou laisser des paroisses sans titulaire. Pour avoir protesté, l’archevêque de Gniezno, Mieczyslaw Ledôchowski, fut emprisonné de 1874 à 1876, puis remplacé par l’Allemand J. Dinder en 1886. La bataille pour la possession des grands domaines terriens (suppression en 1877 de la Société polonaise de crédit foncier) s’acheva ici par une nette prédominance des hobereaux allemands. En 1885, vingt-cinq mille Polonais venus des autres tronçons sans permis de séjour furent expulsés, et l’entrée d’ouvriers saisonniers interdite. Les terres vendues par des Polonais sous la contrainte furent confiées, en 1886, à une Commission de colonisation, qui divisa les domaines en parcelles remises à des Allemands. Seul le retrait de Bismarck, en 1890, ralentit cette dépossession.


  L’offensive germanique ne réussit pourtant pas à déraciner la polonité des paysans, beaucoup plus consciente et active que dans les autres tronçons. Groupés en cercles agricoles que protégeait une Société économique centrale – dirigée, dans un esprit paternaliste, par un grand propriétaire, M.Jackowski – les paysans lièrent vite leur survie culturelle au clergé. La propagande socialiste, que le Reich entrava par une loi rigoureuse de 1878, ne connut ici aucun succès. Des prêtres, en revanche, surent utiliser la législation allemande pour organiser des coopératives d’épargne et de prêt. Une Société d’aide scientifique K. Marcinkowski distribua, entre 1866 et 1891, plus de mille deux cents bourses d’études dont bénéficièrent certains fils de paysans. Un réseau de plus de mille bibliothèques populaires, grâce à l’alphabétisation assez répandue, put maintenir quelques lectures en polonais, pieuses ou édifiantes. La classe possédante, de son côté, eut jusqu’en 1885 sa presse, le Dziennik poznanski (Le Journal de Poznan), et sa représentation au Reichstag – nombreuse grâce au suffrage universel – et au parlement de Prusse – réduite du fait du vote par collège.


  L’influence cléricale était plus forte encore en Silésie où, sous la conduite d’A. Napieralski, elle pénétrait les milieux ouvriers. L’instituteur Karol Miarka réussit à y fonder un journal d’une longévité remarquable, le Katolik (1868-1931) et, malgré la tendance germanisatrice de l’évêque de Breslau, G. Kopp, Jozef Rostek lança en 1889, les Nowiny Raciborskie (Les Nouvelles de Racibórz), tandis que B. Koraszewski créait, à Oppeln, la Gazeta Opolska (Le Journal d’Opole). Le maintien de la langue en Cachoubie et en Varmie était plus ambigu, car les activistes de la culture d’origine insistaient sur les nettes différences linguistiques régionales.


  La culture polonaise avait pu fleurir dans le tronçon russe de 1802 à 1830; dans le tronçon prussien, de 1830 à 1850. Elle trouva dans le tronçon autrichien, de 1867 à 1914, des conditions exceptionnelles de développement.


  Battu à Sadowa (1866), François-Joseph reconnut la double monarchie austro-hongroise et accorda une large autonomie aux peuples de son empire. L’évolution fut donc ici contraire à celle des autres tronçons polonais. La Galicie obtint la polonisation de ses écoles, de son administration et de sa justice dès 1869, et l’université de Cracovie fut repolonisée l’année suivante. Tout en réaffirmant son entente avec la Russie et l’Allemagne au congrès de Berlin (1872), l’Autriche accepta la création d’un «ministère de la Galicie», confié de 1873 à 1890 au Polonais F. Ziemialkowski, elle repolonisa aussi les universités de Lwow (à laquelle l’élément ukrainien eût pu prétendre) et de Cracovie, elle entérina la fondation, en 1873, à Cracovie, d’une Académie des sciences (Akademia umiejetnosci). De nombreux jeunes gens du tronçon russe ne tardèrent pas à y affluer pour leurs études. Les jeunes filles fréquentaient des pensionnats polonais privés. L’art polonais put reprendre vie. L’égalité des droits fut accordée aux Juifs. C’est en Galicie, grâce à ces quarante ans de relative émancipation, que la Pologne d’après 1918 puiserait le plus grand nombre de cadres bien préparés. Le comte Alfred Potocki fut même, un moment, Premier ministre à Vienne.


  Les grands bénéficiaires de cette embellie locale furent les conservateurs, qui se montrèrent plus collaborationnistes que leurs homologues de Russie ou d’Allemagne. Ils dénonçaient avec vigueur les «errements» romantiques, l’époque des complots et des insurrections, imposant une vision «réaliste» de l’histoire qui s’exprima dans divers ouvrages et dans une série de vingt articles du Przegled polski publiés en 1869 – ces articles furent rassemblés par la suite, sous le titre de Dossier de Stanczyk, comme programme de cette mouvance. Vers 1873, ils réactivèrent la vieille peur devant l’éveil des masses paysannes et s’opposèrent aux sociétés d’instruction populaire. Ils reçurent en cela l’appui des «Podoliens», richissimes propriétaires de Galicie orientale (hostiles à l’émergence nationale des Ukrainiens), dont le principal représentant, K. Grocholski, avait été ministre de la Galicie avant 1873.


  Tout ce camp contribua donc beaucoup à maintenir l’arriération des campagnes. À l’opposé de la Poznanie, la paysannerie de Galicie ne bénéficia que d’un intérêt timide du clergé. Quelques prêtres, comme Stojalowski, tentèrent de répandre un catholicisme social par le biais de pèlerinages et de cercles qui éditaient de petits journaux (Wieniec, La Couronne, ou Pszczôlka, L’Abeille), mais ces initiatives, combattues par les Stanczycy, n’eurent de succès que relayées, en 1886, par des intellectuels de Lwow, Le mensuel Przegled spoleczny (La Revue sociale) de Boleslaw Wyslouch peut être considéré comme le premier organe du futur parti paysan. Un journal destiné à éclairer économiquement et politiquement, le Przyjaciel ludu (L’Ami du peuple), sut attirer des collaborateurs nombreux qui œuvrèrent à frayer la voie d’une démocratie nouvelle.


  La tolérance austro-hongroise n’allait pas jusqu’à permettre l’éclosion des idées socialistes. Quelques militants clandestins en répandirent l’idéologie parmi les artisans de Lwow ou de Cracovie: Antoni Mankowski, B. Limanowski, L. Warynski, mais le Programme du Parti ouvrier de Galicie (1881) ne pouvait trouver ici qu’un écho limité. En revanche, le positivisme de la poésie d’Asnyk défendait avec succès l’apport patriotique des insurrections et revendiquait une autonomie plus grande. La publication en 1888 d’une brochure accusatrice, La Misère de la Galicie en chiffres, par S. Szczepanowski, ou les meetings de protestation urbaine de T. Romanowicz laissaient voir la nécessité de changements. C’est également à Cracovie que se forma, en 1887, à l’initiative de Zygmunt Balicki, un mouvement clandestin, l’Union de la jeunesse polonaise (Zet), qui se voulait panpolonais et lié à la Ligue polonaise de Genève. Cette Union donnera plus tard la Ligue nationale, première forme de la national-démocratie. Elle aussi fit beaucoup pour éclairer la paysannerie et l’intégrer à la communauté nationale, dans un esprit malheureusement chauvin. Parmi les diverses tendances polonaises, aucune – à l’exception de quelques socialistes – ne s’intéressait au mouvement ukrainien qui, lui aussi, se développait librement. Les sociétés culturelles ukrainiennes Prosvita et la société scientifique Chevtchenko, de Lwow, attestaient cette vitalité, renforcée en 1880 par la naissance du premier journal ukrainien – le Dilo – et par les idées plus radicales de M.Drahomanov, qui vivait dans l’émigration.


  La modernisation économique


  Tandis que, dans les trois tronçons, les classes possédantes et dominantes adhéraient à ce que l’on a appelé le «triple loyalisme», les anciens territoires polonais connaissaient de profondes mutations économico-sociales qui, à l’aube du XXesiècle, allaient finir par ébranler ce vieux pays agraire, encore figé dans un paternalisme d’un autre âge.


  Entre 1870 et 1885, les industries déjà anciennes de Lodz, Zyrardôw ou Varsovie triplèrent leur production, prenant ainsi l’une des premières places dans l’économie de l’empire russe. En Galicie, le pétrole, dont on extrayait 92000 tonnes au sud de Lwow en 1890, vint s’ajouter au charbon de Chrzanôw et au sel de Wieliczka. La révolution industrielle battait son plein en Haute-Silésie où, avec près de 17 millions de tonnes de charbon en 1890, la production était multipliée par douze depuis 1860 et permettait de couler huit fois plus de fonte dans des hauts fourneaux aussi modernes que ceux de la Ruhr (508000 tonnes). L’électricité commençait à remplacer le gaz pour l’éclairage et la force motrice. La «région de la Vistule» possédait quatorze centrales thermiques en 1890. Les textiles de Lodz, où les tissages de coton utilisèrent la vapeur plus tard que les filatures et où le travail de la laine ne fut que tardivement mécanisé, fournissent l’archétype de la concentration industrielle dont W. Reymont a si bien retracé les mécanismes financiers et les répercussions humaines dans son roman La Terre de la grande promesse, qui inspira, bien plus tard, le film d’A. Wajda.


  L’époque est celle de la concentration capitaliste. L’aristocratie des trois pays copartageants s’arroge souvent la majorité dans les sociétés par actions, mais le capital polonais est largement représenté, qu’il soit nobiliaire, bourgeois ou juif (le monde juif, malgré des tendances assimilatrices, reste à part dans les territoires ex-polonais de l’empire russe). La collusion des élites de la fortune avec les occupants est une condition de leur survie. Ces élites font également appel aux capitaux français, belges ou anglais, que l’on trouve aussi bien en Silésie allemande qu’en Ukraine russe ou en Galicie autrichienne, dans les mines, les sucreries ou le pétrole.


  Ce processus s’accompagne d’une urbanisation qui reste très faible par rapport à l’Occident, mais qui change la physionomie du pays. Avec plus de 450000 habitants, Varsovie double en trente ans; Lodz quadruple dans le même temps, passant à 125000 habitants. En territoire allemand, Breslau (Wroclaw) compte 240000 habitants et Dantzig près de 100000, comme Wilno en territoire russe, tandis que Lwow atteint 120000 habitants et Cracovie 70000. Cette croissance, comme celle des bassins industriels, est favorisée par la construction accélérée de chemins de fer: de 1860 à 1885, un réseau de 1540 kilomètres est installé dans l’ex-Royaume, lequel est relié au reste de l’empire par la ligne Varsovie-Terespol qui rayonne vers Saint-Pétersbourg, Moscou et, surtout, la fertile Ukraine – Witte, futur ministre des Finances, y dirige, avec J. Bloch, L. Kronenberg, M.Epstein, la Compagnie des chemins de fer du Sud-Ouest, si utile aux céréaliers et sucriers polonais. La jonction entre l’Ukraine russe et l’Ukraine autrichienne (la Galicie orientale) sera réalisée en 1892, tandis que, côté allemand, les lignes Varsovie-Poznan, Wroclaw-Opole-Katowice facilitent les contacts économiques entre tronçons, souvent entravés cependant par la guerre douanière germano-russe qui amena finalement à l’alliance franco-russe.


  L’abolition du servage introduisit un changement fondamental dans les rapports agraires du tronçon russe, puisque la terre était désormais une valeur capitaliste, qui ne cessa d’augmenter. Les propriétaires de domaines qui surent éviter la faillite purent renforcer leur pouvoir économique sur les paysans, même si leur pouvoir politique se réduisait à rien. L’amélioration passagère du sort de la paysannerie due aux dotations imposées en 1864 ne dura pas. La croissance démographique importante rendit vite ces lopins insuffisants, et le rachat imposé pour payer des indemnités aux seigneurs se révéla très lourd. Des conflits de pacage envenimèrent constamment les rapports ruraux. Comme les zemstva russes – organes de large autonomie paysanne – n’existaient pas en terre ci-devant polonaise, le pouvoir des «chefs ruraux» nobles restait considérable, et l’exploitation des anciens serfs demeurait très dure. Dans le tronçon prussien, l’avancement du système capitaliste et des lois du marché provoqua la constitution d’une classe de paysans riches utilisant des méthodes modernes, tandis que se multipliaient les familles nombreuses et pauvres obligées de s’exiler, d’abord vers les bassins industriels de la Saxe et de la Ruhr à l’intérieur du Reich, puis hors de l’Europe. Une vague sans précédent d’émigration économique vers l’Amérique (États-Unis et Brésil) commença. Il existait dix-sept paroisses polonaises autour de Chicago en 1870 et près de deux cents en 1890. Cette population, organisée avec ses associations et sa presse, enrichit le melting-pot américain et ne revint jamais. L’exode rural de Galicie fut plus tardif.


  Le déclassement d’une partie de la noblesse possédante obligea ses fils à entrer dans le système, scolaire des puissances copartageantes et à acquérir des compétences professionnelles, soit dans la fonction publique, soit au service prive des grands domaines. Cette intelligentsia constitua un groupe nombreux dans les villes et fut le ferment le plus actif de la transformation des mentalités.


  L’essor économique dont nous venons de voir les composantes dans les dernières décennies du XIXesiècle se renforce après 1895. Il sera, bien sûr, quelque peu perturbé dans le tronçon russe par la révolution de 1905-1906, mais il reprendra comme jamais de 1908 à 1914. La région de Piotrkôw devient alors la première de l’empire des tsars pour l’utilisation des machines. La valeur de la production industrielle de la «région de la Vistule» dépasse de 25% celle de l’agriculture. Toutefois, la vapeur reste beaucoup plus employée que l’électricité, qui ne fournit que 12,5% de l’énergie. La région de Lodz continue à dominer, grâce à la demande en textiles du marché intérieur russe, même si la concurrence de Moscou commence à devenir menaçante.


  Le second pôle industriel, celui des mines et de la métallurgie de Haute-Silésie, fournit de même le marché allemand. Il exporte moins que la Sarre et la Ruhr. La production charbonnière y est maintenant de 43,8 millions de tonnes, certaines mines extrayant 2 millions de tonnes par an. Les fours Martin pour la production d’acier y utilisent des minerais d’Ukraine (Donets) ou de Suède. L’empire d’Autriche tire 97% de son charbon de la petite portion de Silésie qui lui appartient autour de Cieszyn (Teschen), tandis que les champs pétrolifères de l’Est, autour des villes, qui se développent très vite, de Prohobycz et Boryslaw, donnent, en 1909,2 millions de tonnes, soit 5,2% de la production mondiale. Le boom sucrier continue à enrichir surtout les producteurs et raffineurs polonais de la Poznanie, de la «Région de la Vistule» et des provinces ukrainiennes. Le tronçon allemand produit 40% du sucre du Reich en 1914, et l’Ukraine de la rive droite du Dniepr 69% du sucre de l’empire russe en 1900. Soixante Polonais et dix sociétés à participation polonaise possèdent la moitié des 147 sucreries d’Ukraine, et leur fortune ne fait que croître avec la consommation du thé.


  L’industrialisation s’accompagne d’un exode rural qui renforce, dans les conurbations de Silésie, dans celles de Varsovie et de Lódz, la place croissante du monde ouvrier. Les Juifs représentent une part importante de la population et vivent souvent dans des conditions misérables: en 1897, d’après les recensements de l’empire russe, 38,3% de la population urbaine en terre ex-polonaise étaient juifs.


  Au tournant du siècle, la vie urbaine se transforme: les tramways hippomobiles commencent à être électrifiés à Cracovie en 1901, tandis que les dessertes locales par chemin de fer se multiplient, favorisant les déplacements de la population – surtout dans la zone allemande, où la moindre localité moyenne est désormais reliée au Reich. Cette zone bénéficie aussi, plus vite que les autres, de réseaux d’égouts, d’installations téléphoniques. En Ukraine, le téléphone reste le privilège des grands propriétaires. Il leur permet de communiquer d’un domaine à l’autre ou avec les régisseurs d’exploitations forestières éloignées. Le télégraphe électrique devient courant, la poste plus régulière.


  Les mutations socio-politiques


  Le monde des villes devient aussi celui des luttes ouvrières. Les ouvriers arrachent peu à peu, d’abord en zone allemande, une meilleure législation sociale: l’interdiction du travail des enfants et des femmes dans les métiers dangereux, la réduction de la journée de labeur manuel, les hausses de salaire, la construction de cités ouvrières salubres, les assurances, la sécurité. Ces améliorations sont obtenues grâce aux premiers syndicats, aux partis politiques de gauche, et doivent beaucoup à un vaste mouvement coopératif, très en vogue au début du XXesiècle. L’exemple a d’abord été donné par la petite bourgeoisie des villes du tronçon allemand, puis, encouragé par le clergé, il s’y est étendu à toutes les catégories sociales. Des banques populaires d’épargne et de crédit se créent tant parmi les paysans que parmi les ouvriers de Poznanie, et sont de plus en plus conçues comme une forme de résistance nationale à l’hégémonie financière allemande. En zone russe, ce mouvement coopératif ne s’étendra qu’après l’ébranlement de 1905. Edward Abramowski lui donne alors une impulsion considérable, voyant dans l’organisation coopérative un idéal de société mutualiste. Son organe, Spolem (La Mutuelle), rayonne à partir de 1906 dans l’ensemble des terres polonaises.


  À cette époque, l’agriculture occupe encore 55% de la population en zone allemande et beaucoup plus ailleurs. Dans le tronçon russe, les paysans peuvent désormais acheter des terres grâce à la Banque paysanne ou quelques outils modernes, tels que charrue ou semoir, mais l’amélioration relative de leurs conditions de vie est loin de profiter à la majorité: la plupart des propriétés paysannes de l’ancien Royaume restent inférieures à quinze hectares. Elles sont supérieures en zone prussienne, où le progrès technique est visible et les rendements bien meilleurs qu’ailleurs. C’est là aussi que se développent l’élevage de bovins et la production laitière, ce qui explique l’afflux constant d’ouvriers saisonniers des autres tronçons. Le triomphe de l’agriculture moderne profite surtout à la minorité des grands propriétaires polonais d’Ukraine - les Sanguszko, les Potocki, les Lubomirski, les Branicki… – dont les domaines de plus de dix mille hectares connaissent une prospérité sans pareille. En 1912, l’Ukraine compte 1069 domaines polonais possédant plus de cinquante chevaux; quelques, dizaines d’entre eux abritent les plus beaux haras d’Europe. Cela représente une force de traction de deux cent fois supérieure à celle des autres régions de l’empire russe, à laquelle viennent s’ajouter, vers 1910, les premiers «tracteurs à pétrole», «charrues à vapeur» et autres locomobiles.


  La modernisation continue à susciter l’apparition de cadres et de services nouveaux. C’est en Galicie que se trouvent la plupart des cent cinquante mille «intellectuels» que comptent les trois tronçons: l’accès à l’instruction, à la qualification professionnelle et à toutes les formes de la vie publique y est très ouvert (20% de fils de paysans). Ailleurs, l’instruction supérieure s’acquiert souvent à l’étranger, surtout pour les premières jeunes filles instruites, comme Marie Sklodowska, future épouse de Pierre Curie.


  Dans cette société débordant d’exclus, le départ à l’étranger devient un mirage pour un groupe croissant d’individus. Bien plus qu’à des motifs politiques, l’émigration est due à la misère ou à l’intolérance. Sur les trois millions et demi d’hommes et de femmes qui quittèrent le territoire de l’ancienne Pologne entre 1870 et 1914, un tiers étaient des Juifs. Des bureaux privés organisaient le départ des Juifs vers les États-Unis; quelques-uns, les premiers sionistes, tentèrent l’installation en Palestine. En 1910, les États-Unis comptent déjà trois millions de Polonais (dont 400000 à Chicago), encadrés dans six cents paroisses, qui ont leur évêque en 1908 et leurs propres organisations. Celles-ci n’empêchent pas une américanisation rapide de ces masses peu alphabétisées, malgré la quinzaine de journaux et la soixantaine de revues édités pour elles en 1914. Une centaine de milliers trouvent refuge au Brésil, quelques dizaines de milliers au Canada, dix mille en Argentine et en France, où le prince Czartoryski attire ces premiers ouvriers dans les mines d’Aniche, dans le Nord, en 1908.


  Si le demi-million de Polonais travaillant dans les mines de Westphalie est comparable, par ses caractéristiques, à ces émigrés pour raison économique, les nombreux Polonais que l’on rencontre dans les villes russes appartiennent plutôt à l’intelligentsia, à la bourgeoisie ou à la classe possédante. C’est pourquoi les 150000 Polonais de Wilno, les 60000 de Saint-Pétersbourg, les 45000 de Kiev en 1910, pour la plupart, y resteront ou viendront s’installer dans la Pologne restaurée après 1918.


  L’ébranlement de 1905


  La vie politique dans le quart de siècle qui précède la Première Guerre mondiale ne rendait nullement inéluctable la résurrection de la Pologne. La pérennité des conservatismes collaborationnistes permet même de penser que cette restauration s’explique par un exceptionnel concours de circonstances. Mais, dès la décennie 1890, des idées et des mouvements permirent de réunir des hommes qui vivaient depuis un siècle dans des tronçons politiques distincts. Parmi ces mouvements, la social-démocratie prônait un idéal internationaliste, projet dans lequel la nation n’avait plus de place. La national-démocratie, au contraire, voulait reconstituer tous les tronçons de l’ancienne Pologne; ne reculant pas devant le chauvinisme, elle connut un grand succès. Un groupe socialiste prôna aussi la réalisation de ses idéaux dans le cadre national.


  Jusqu’en 1917, les classes possédantes continuèrent à tout attendre de l’un des gouvernements copartageants. Dans le tronçon russe, cette attente sembla justifiée dès la montée sur le trône de NicolasII, en 1894, notamment sous le gouverneur général de la «région de la Vistule», le prince Imeretinski, qui resta en place de 1897 à 1900. L’emploi de la langue polonaise fut plus largement toléré; il fut même modestement encouragé dans les campagnes, où apparurent des salles de lecture et bibliothèques populaires polono-russes où l’on pouvait lire les journaux Oswiata (L’Éducation) et Gazeta swiateczna (Le Journal des fêtes). L’Église cessa d’être persécutée. Une école polytechnique s’ouvrit à Varsovie où le tsar, en visite officielle, inaugura en 1897 une monumentale statue à Mickiewicz, reconnaissance éclatante de la plus grande gloire de la Pologne. Jusqu’en 1905, les propriétaires terriens se bornèrent à réclamer l’octroi de zemstva, avec une extension des droits linguistiques et religieux. Mais ce Parti de la politique réaliste, qui profitait des difficultés de la guerre russo-japonaise de 1904, fut dépassé par les événements révolutionnaires de janvier 1905 à Saint-Pétersbourg.


  La révolution de 1905 fut vite imitée dans l’ancien Royaume. La jeunesse polonaise organisa des grèves scolaires pour la défense de sa langue, tandis que les centres industriels se mirent en grève. Le tsar dut lâcher beaucoup de lest: un «oukase de tolérance» rendit tous leurs droits aux catholiques, même aux catholiques grecs de Chelm qui adoptèrent souvent le catholicisme romain. Puis, en octobre 1905, devant la montée des troubles dans les villes et les campagnes (29% des grèves de l’empire se déroulèrent dans le tronçon polonais), le tsar fit de nouvelles concessions qui allaient beaucoup plus loin. Des élections pour constituer une douma furent organisées, la censure fut supprimée, le droit d’assemblée, de manifestation et de presse reconnu, la liberté syndicale et scolaire accordée. Les élections révélèrent la force du tout jeune parti national-démocrate qui obtint trente-quatre sièges sur les trente-six réservés à l’ancien Royaume. Dans les provinces lituano-ruthènes, les grands propriétaires restèrent prépondérants. À côté des représentants 3 de la paysannerie locale, ils obtinrent 19 sièges. La culture et des partis politiques lituaniens s’étaient en effet organisés, notamment depuis la levée, en 1904, de l’interdiction d’éditer dans cette langue. Pour la première fois aussi, les Ukrainiens reçurent les mêmes droits que les autres peuples de l’empire. Cette reconnaissance des nationalités jusque-là brimées isola plus encore les Polonais des anciens confins de la Pologne, qui formèrent à la douma un Cercle polonais commun avec les Polonais du Royaume.


  Cette libéralisation ne fut qu’un feu de paille. Avant même les élections, organisées au début de 1906, la réaction se mit en place sous la conduite du gouverneur général de Varsovie, G. Skalon (1905-1914), qui instaura l’état de siège, le 10novembre 1905. Les exécutions sans jugement commencèrent aussitôt (212 en 1906). Les grèves de protestation, qui s’aggravèrent en 1906, entraînèrent la fermeture de nombreuses usines, surtout dans les textiles de Lodz. Le tsar, affolé par les exigences de la majorité paysanne décida de dissoudre la première douma. La deuxième subit le même sort, en juin 1907, et le mode de scrutin mis en place pour la troisième permit d’éliminer les éléments socialement et politiquement trop avancés (KD, SR, trudoviki, qui menaçaient d’exproprier les latifundiaires). La représentation polonaise, très critiquée par la droite russe, tomba à douze sièges pour le Royaume, à six sièges pour la Lituanie-Biélorussie, et l’Ukraine n’envoya plus aucun Polonais.


  Le chef du Cercle polonais des douma successives, Dmowski, réclamait une diète polonaise à Varsovie, avec des finances et une justice propres, sous le contrôle d’un lieutenant général russe. La nomination de Stolypine au poste de Premier ministre à Saint-Pétersbourg, en 1906, dissipa ces rêveries. Saint-Pétersbourg reprit la plupart des avantages concédés et l’hégémonie grand-russe redevint entière. Le tsar n’accorda qu’une seule grâce: en 1911, les provinces lituano-ruthènes se virent enfin octroyer des zemstva, mais leur mise en route avait à peine commencé en 1914. Dans le Royaume, un projet qui ne prévoyait pourtant qu’une administration locale dirigée par des Russes fut rejeté. Le bilan de la répression était lourd: 212 exécutions en 1906 et 8500 déportations, à quoi s’ajoutait l’interdiction des écoles polonaises, des associations culturelles et des syndicats. La nationalisation, en 1913, du chemin de fer Varsovie-Vienne entraîna la russification du personnel. La région de Chelm fut rattachée au gouvernorat général de Kiev en 1911 et, ainsi, également russifiée.


  Dans le tronçon allemand, l’embellie, après le retrait de Bismarck, en 1890, ne dura que pendant les quatre années de gouvernement de Caprivi (1890-1894). Le polonais à l’école, les coopératives, purent certes reprendre. Un Polonais, Florian Stablewski, conservateur lié à la grande propriété, fut archevêque de Gniezno de 1891 à 1906, mais les «germanisateurs» considéraient ouvertement la Poznanie et la Poméranie comme leurs propres confins de l’Est. Une association dirigée par Hansemann, Kennemann et Tiedemann (par dérision Hakata) l’affirmait hautement, qui voulait interdire le rachat de parcelles de terrain par des Polonais et continuer l’expulsion de ceux venus des autres tronçons. Pour empêcher les paysans polonais qui achetaient des parcelles de se fixer, une loi de 1904 interdit la construction de maisons sans l’accord de la Commission de colonisation. Pour protester, un paysan du district de Wolsztyn, Michal Drzymala, installa une roulotte sur son terrain, mais, après cinq ans de procès, il fut expulsé. Cette affaire émut l’opinion. La roulotte de Drzymala devint le symbole de la volonté polonaise de résister à la colonisation allemande.


  De tels exemples limitaient l’expansion foncière des Polonais, mais les Allemands exercèrent une forte pression sur le plan administratif et culturel. Les fonctionnaires allemands touchaient des primes pour travailler en zone polonaise. Une Académie royale allemande fut fondée à Poznan, avec un théâtre, un musée et une bibliothèque; de même, un Institut agricole allemand vit le jour à Bydgoszcz, une école polytechnique à Gdansk. La presse polonaise était contrôlée et ne donnait plus que le point de vue de Berlin. Les appellations topographiques étaient de plus en plus germanisées, tandis que le clergé, catholique ou protestant, et l’armée s’employaient à dépoloniser la région. Cette tendance se confirma en 1901 lorsque l’enseignement du catéchisme en polonais dans les écoles élémentaires fut interdit. La population de la bourgade de Wrzesnia, en Grande Pologne, organisa des manifestations retentissantes qui donnèrent lieu à des peines d’emprisonnement de deux ans. En 1906-1907, les grèves scolaires gagnèrent toute la Poznanie. Les parents des quarante-sept mille jeunes grévistes étaient des paysans, preuve de l’influence, ici très forte, de la national-démocratie. Celle-ci avait plus de représentants au Cercle polonais de Berlin que les autres mouvements politiques. Elle finit, en avril 1913, par s’allier aux grands propriétaires et par former un Conseil national qui sera l’interlocuteur du pouvoir allemand au début de la guerre.


  En zone autrichienne, la fin du XIXe et le début du XXesiècle sont marqués à la fois par la plus grande liberté créatrice pour les arts et par un développement culturel relativement fécond – nous y reviendrons – et par un conservatisme politique et social confinant à l’immobilisme.


  La question la plus préoccupante était ici la coexistence des Polonais, minoritaires, avec la population ukrainienne, de plus en plus organisée et très travaillée par la propagande russe. Le tsar, qui ne tolérait pas l’ukrainisme dans son empire, attisait celui des paysans de Galicie et des intellectuels de Lwow pour faire de la subversion contre Vienne. Ainsi naquit une forte tendance ukrainienne orthodoxe et «moskalophile», c’est-à-dire pro-moscovite. Le lieutenant général de Galicie, K Badeni (1888-1895), avec les conservateurs de Cracovie, s’efforça de réaliser une alliance avec les nationalistes ukrainiens autonomistes, orthodoxes ou uniates, qui faisaient de plus en plus de leur foi une religion nationale. Pour contrecarrer l’influence russe, le gouvernement autrichien donna des subsides à cette Église, aux sociétés Prosvita, aux coopératives ukrainiennes. Le père de l’historiographie ukrainienne, Mikhaïlo Hrouchevsky, fut attiré à l’université polonaise de Lwow, où il inaugura un cours en ukrainien et présida la société scientifique Chevtchenko. Mais cette alliance polono-ruthène, trop timide et récupératrice, échoua avec la montée d’un nationalisme plus radical de part et d’autre.


  La politique autrichienne eut cependant un aspect plus positif pour les Polonais, car elle contribua à diminuer l’analphabétisme. Géré par l’historien conservateur Michal Bobrzynski, le Conseil scolaire national obtint des crédits qui permirent d’augmenter d’un tiers le nombre d’écoles primaires (classe unique dans les campagnes) entre 1891 et 1914, et de scolariser 1,3 million d’élèves.


  Les années 1895-1897 marquèrent l’apogée des grands seigneurs polonais dans la monarchie austro-hongroise. Badeni devint Premier ministre et le comte A. Goluchowski junior, ministre des Affaires étrangères. Pour désamorcer les revendications nationales des peuples de l’empire, Badeni leur accorda une petite représentation au parlement, appelée le «cinquième collège», où les candidats furent désignés au suffrage universel (sur 72 mandats, 15 étaient réservés aux Polonais de Galicie): Cette mesure eut un effet inverse de celui qu’il attendait. Ces élections, dont l’enjeu était très réduit, donnèrent lieu à des manifestations qui furent matées dans le sang (8 morts, 39 blessés). La majorité germanique de la chambre accusa d’autre part Badeni de faiblesse à l’égard des Slaves, notamment des Tchèques. Il dut démissionner.


  La lutte pour de véritables représentations nationales élues au suffrage universel reprit avec violence en 1905. Mais l’exemple russe incitait François-Joseph à la prudence. Grâce à une réforme du système électoral, la Galicie polonaise fut mieux représentée; la diète locale et le Conseil scolaire national virent leur pouvoir augmenté, les libertés civiles furent élargies, en même temps que celles des autres peuples. Le lieutenant général de 1908 à 1913, M.Bobrzynski – qui avait permis, en 1910, une commémoration grandiose du cinquième centenaire de la bataille de Grunwald et l’érection d’un monument à Cracovie – voulut, comme à Vienne, changer le mode de scrutin à la diète de Lwow. Il supprima le système des collèges établi en 1861 (grands propriétaires, municipalités, commerce et artisanat, communautés paysannes), mais augmenta la représentation ukrainienne, ce qui dressa contre lui le haut clergé catholique, opposé à tout accroissement du pouvoir des «schismatiques». Bobrzynski renonça finalement à son poste.


  Des mouvements politiques nouveaux


  Le triple loyalisme de l’aristocratie polonaise montrait ainsi partout ses limites. Mais une force nouvelle, déjà aperçue plusieurs fois, sortait peu à peu de la clandestinité. Comme chez de nombreux peuples d’Europe, l’idée de nation tendait à devenir un absolu, le facteur de cohésion qui permettait de structurer et de réunir les membres séparés ou les esprits divisés. On était encore loin d’imaginer que ce besoin d’unifier et de rassembler dégénérerait en totalitarisme.


  Les théoriciens Z. Balicki, J.L. Poplawski et surtout Roman Dmowski animèrent ce mouvement, d’abord dans la «région de la Vistule» où le centenaire de l’insurrection conduite par Kosciuszko, en 1894, leur donna l’occasion de souligner le rôle du petit peuple dans ce mouvement. Le cordonnier Kilinski, héros de 1794, devenait le symbole de l’intégration de classes nouvelles à la vie civique. La Ligue polonaise avait cédé la place, dès avril 1893, à la Ligue nationale. Au début, les socialistes ne voyaient pas de raison de ne pas collaborer avec elle, mais cette collaboration attira la répression tsariste et Dmowski dut se réfugier en zone autrichienne, à Lwow, où il édita, à partir de 1895, le Przeglad wszechpolski (La Revue panpolonaise). Malgré son titre, cette revue, pas plus que les programmes qui la suivirent, ne se fixait pas l’indépendance comme but immédiat.


  La Ligue nationale était subventionnée par le Trésor national que nous avons vu naître en Suisse (son siège était maintenant à Rapperswil). À partir de 1896, ses petites cellules clandestines éditaient à Cracovie la revue Polak (Le Polonais), qui était distribuée dans l’ancien Royaume parmi les paysans, devenus la cible principale du mouvement. L’année suivante, Poplawski rédigea un programme qui prônait le refus de la lutte des classes, la solidarité sociale et une xénophobie appuyée, vite polarisée sur la judéophobie et la germanophobie. Dès lors, la Ligue prit le nom de Stronnictwo Demokratyczno-Narodowe (Parti national-démocrate); ses adversaires le baptisèrent Endecja, d’après ses initiales ND, et appelaient Endek les membres de ce parti. En 1899, il se sentit assez fort pour sortir de la clandestinité et créer une Société d’éducation nationale, tandis que l’organisation de jeunesse de Cracovie (Zet) poussait des rameaux dans les lycées.


  En 1903, dans un livre intitulé Les Pensées d’un Polonais moderne, Roman Dmowski donna l’expression la plus nette du chauvinisme intolérant qui animait son courant et fixa les buts à atteindre dans chaque tronçon. Après les répressions linguistiques de Poznanie et de Silésie, l’Allemand devenait, comme dans la France de Déroulède, l’ennemi numéro un. Glorifiant la tradition et la religion catholique, ce parti connut un succès rapide dans des masses qui n’avaient eu jusque-là aucune existence civique. Dès 1901, il envoya un premier député de Poznan au parlement de Berlin et gagna les sociétés de gymnastique, fédérées sous le nom de Sokoly (les Faucons), qui devinrent sa principale organisation de jeunesse. En Silésie, il prit un caractère ouvrier qui l’obligea à collaborer avec les socialistes et à tenir compte de l’originalité régionaliste. Wojciech Korfanty incarnait cette province particulière, où le journal Gôrnoslazak (Le Haut-Silésien) tirait à neuf mille exemplaires.


  Le Parti national-démocrate se déclara officiellement en Galicie au début de 1905, répandant dans le peuple la même haine des Ukrainiens que celle qui animait les seigneurs de Podolie et réclamant une autonomie totale. Il était désormais largement représenté dans les trois tronçons et allait pouvoir profiter des élections dans chacun d’eux pour constituer la plus forte représentation polonaise dans les trois parlements.


  Les larges libertés accordées par le tsar pendant la révolution de 1905 permirent, on l’a vu, à la national-démocratie d’enlever la quasi-totalité des sièges réservés aux Polonais aux doumas. À Saint-Pétersbourg, Dmowski sut ainsi faire bruyamment entendre des revendications d’autonomie, avec une diète, une armée, des finances, une diplomatie propres, qu’il fit plus ou moins bien accepter par des déclarations violemment antirévolutionnaires. Son hostilité au socialisme l’amena à former, notamment autour de Lódz, une Union nationale ouvrière; celle-ci inspira divers syndicats patronaux, allant jusqu’à organiser des diversions violentes lors des manifestations.


  Les efforts de la national-démocratie pour gagner les Polonais des anciens confins de l’Est eurent moins de succès. Le parti s’implanta à Wilno et à Kiev, mais les «bisons» – les richissimes propriétaires terriens qui tenaient leur pouvoir de leur compromission avec les Russes – y conservaient une trop forte influence. Les représentants de la ND n’eurent que peu d’affiliés. Certains tentèrent, pourtant, de s’implanter, comme I. Bartoszewicz à Kiev, qui lança un journal (le Dziennik Kijowski, Le Journal de Kiev), en février 1906, ou comme Jan Lipkowski, qui créa un syndicat des oficjalisci (personnel des domaines ruraux), en juillet 1906. L’ancienne petite szlachta ressentit alors douloureusement son déclassement social et sa dépolonisation, achevés depuis le milieu du XIXesiècle et complétés jusqu’au XXe par des expulsions. La poignée de riches qui restait en Ukraine était, de ce fait, tragiquement isolée.


  Après le retour de la réaction nationaliste russe, Dmowski dut cesser ses attaques contre l’autocratie et soutenir le gouvernement de Stolypine en adhérant au panslavisme ambiant, afin de maintenir quelques revendications culturelles. La montée de l’hostilité aux Allemands en Russie pouvait servir cet espoir, qu’il exprima dans son livre Les Allemands, la Russie et la question polonaise (1908). Le blocage de la situation politique aviva encore la recherche de boucs émissaires: en 1912, pendant la campagne précédant les élections de la quatrième douma, la nationale démocratie lança un boycott des Juifs qui donna pour longtemps au patriotisme polonais un visage nouveau et inquiétant.


  Parallèlement, la national-démocratie polonaise progressait en zones allemande et autrichienne, où elle domina également lors des élections de 1907 au parlement de Berlin et au Cercle polonais de Vienne, dirigé de 1907 à 1911 par Stanislas Glabinski. Conformément aux vues de Dmowski, ce dernier était prêt à rallier les Polonais de Galicie à une union avec la Russie contre l’alliance austro-allemande. Il reçut en cela un puissant soutien du mouvement catholique issu du Centre populaire polonais du père Stanislas Stojalowski, qui fusionna avec la national-démocratie en 1911. La coloration religieuse de la national-démocratie était la plus forte en zone allemande, où les éditions Katolik et le député A. Napieralski avaient un poids déterminant dans la lutte contre le clergé allemand. Tout ce tronçon lisait le journal à plus fort tirage de l’époque, édité en Poméranie par W. Kulerski, la Gazeta Grudzigdzka (Le Journal de Grudziadz, 128000 exemplaires).


  Le début du siècle vit aussi la naissance d’un parti paysan qui ne souhaitait pas entrer dans la mouvance cléricale de la national-démocratie et qui n’adhérait que sporadiquement aux idées socialistes. Ce mouvement, qui deviendra influent après 1918, naquit dans le tronçon autrichien, à Rzeszów, en 1895, et s’engagea d’emblée dans le combat pour le suffrage universel, l’amélioration du réseau scolaire, un meilleur statut des enseignants. En 1903, B. Wyslouch, toujours rédacteur de L’Ami du peuple, devint son principal inspirateur. Il prit alors le nom de Polskie Stronnictwo Ludowe, PSL – Parti paysan polonais, et se mit à défendre l’idée d’une Pologne dirigée par sa majorité paysanne. Ses candidats obtinrent une importante représentation aux diètes de Vienne et de Galicie en 1907 et l’un des leurs, W. Dlugosz, devint ministre de Galicie à Vienne en 1911. Pendant la révolution russe, ce PSL gagna de nombreux partisans dans l’ancien Royaume, notamment le théoricien du mouvement coopératif, E. Abramowski, mais la police tsariste les arrêta au début de 1907. À la fin de 1913, le parti publia la revue Piast et ses responsables (J. Bojko, président, et W. Witos, vice-président) commencèrent à l’appeler PSL – Piast, pour se distinguer des scissionnistes du PSL – Lewica (PSL de gauche) qui recherchaient des contacts avec les socialistes.


  Quant aux partis révolutionnaires et ouvriers, ils ne constituaient encore qu’une minorité, mais celle-ci était extrêmement active. Le Parti socialiste polonais (PPS) naquit à Paris en 1892, fondé par dix-huit émigrés présidés par B. Limanowski. Dès 1893, il organisa un congrès clandestin à Wilno lors duquel il affirma sa volonté de collaborer avec les révolutionnaires russes, mais aussi de restaurer l’ancienne Pologne et de l’organiser de manière égalitaire. Tout aussi symbolique, dix internationalistes habitant la Suisse, mais qui éditaient la Sprawa Robotnicza (La Cause ouvrière) à Paris, se posèrent en rivaux des socialistes et créèrent, en 1893, la Social-démocratie du Royaume de Pologne avec Rosa Luxemburg, J. Marchlewski, A. Warszawski. Dès 1895, leurs partisans dans quelques grandes villes de la «région de la Vistule» étaient arrêtés et le parti démantelé.


  Le deuxième congrès du Parti socialiste polonais à Varsovie, en février 1894, confirma sa croissance et surtout l’émergence d’un chef promis à un grand avenir, Jozef Pilsudski. Ce parti se mit à éditer un organe clandestin, le Robotnik (L’Ouvrier), et à répandre de nombreuses brochures passées en fraude. Il rompit alors les liens ambigus noués avec la national-démocratie, mais continua à se heurter à des militants pour qui l’idéal patriotique était une illusion et qui préféraient agir dans un cadre d’entraide internationale où la grande expérience russe était prépondérante. C’est ainsi que le social-démocrate Feliks Dzierzynski, échappé de Sibérie, reprit, en accord avec des militants de Wilno, le projet du congrès clandestin de 1893 et fonda, en 1900, la Social-démocratie du Royaume de Pologne et de Lituanie, dont les effectifs étaient estimés à 1500. Prônant la dictature du prolétariat et la fin du capitalisme. Rosa Luxemburg prétendait, dans Le Développement de l’industrie en Pologne (1898), que l’interdépendance économique des tronçons et de leurs puissances de tutelle était trop étroite pour laisser espérer une réunification de la Pologne.


  Le mouvement révolutionnaire était aussi divisé selon les tronçons, et même selon les groupes sociaux. La communauté juive, qui depuis son congrès de Bâle, en 1897, commençait à envisager la création d’un État juif, avait parallèlement son mouvement socialiste, le Bund, qui agissait aussi bien en territoire russe que dans les tronçons polonais. Il était surtout actif à Wilno, la «Jérusalem du Nord». L’une des plus grandes villes juives avec Varsovie. Dans les parties germaniques, l’action des quelques sociaux-démocrates était liée à celle de leurs homologues allemands ou autrichiens. En Galicie, les intellectuels polonais appartenant au Parti socialiste polonais ou à la social-démocratie étaient nombreux, mais l’existence d’organisations ukrainiennes ayant la même idéologie, dans un cadre national différent, rendait les contacts délicats.


  Les événements de 1905-1906 dynamisèrent ces mouvements, qui connurent ensuite une crise et des problèmes internes. À la fin de 1906, le Parti socialiste polonais comptait 55000 adhérents et sa fraction clandestine, l’Organisation de combat, conduite par J. Pilsudski, réussit plusieurs actions terroristes: attaque d’un commissariat de Praga (l’un des faubourgs de Varsovie), libération de prisonniers à Varsovie, pillage d’un wagon postal à Bezdany, en 1908. Mais la répression et le retour de la réaction firent baisser les effectifs et entraînèrent des scissions. La direction dut quitter le tronçon russe pour l’autrichien, où se tint, en 1907, le premier congrès du Parti socialiste polonais, héritier de sa fraction clandestine) Pilsudski y renonça aux réformes sociales radicales pour imposer l’idée que l’ennemi numéro un était la Russie.


  Ainsi se dessinait une orientation opposée à celle que voulaient Dmowski et la nationale démocratie. Pilsudski envisagea même très vite une alliance avec les empires centraux. Malgré l’opposition de Feliks Perl, son prestige grandissait car, à partir de 1908, le régime autrichien, aux prises avec la crise de Bosnie, laissait s’organiser des formations militaires comme l’Union de la lutte active de Kazimierz Sosnkowski. Pilsudski en prit le contrôle en 1912, se proclamant commandant en chef. Il organisa, avec l’appui de Vienne, des groupes de préparation militaire à Cracovie et confia ceux de Lwow à Wladyslaw Sikorski. Pendant la guerre des Balkans (1912), grâce à des renforts fournis par le PSL, il put mettre sur pied des détachements militaires, baptisés Légions, qu’il envisagea d’abord d’envoyer dans le bassin minier de Debrowa pour y provoquer un soulèvement contre les Russes. Mais les Légions polonaises durent attendre leur heure, car les subsides espérés de l’émigration américaine n’arrivèrent pas. La guerre mondiale leur réservait un autre destin.


  La culture


  Cette période, comme les précédentes, n’était pas uniquement tendue vers les luttes politiques ou écrasée par l’oppression, si dure fût-elle. Le Polonais de 1900 était majoritairement résigné et pieux, et les classes aisées bénéficiaient d’un niveau de vie bien supérieur à celui que connaissaient les générations précédentes. C’est dans ce milieu que se forma une élite intellectuelle et artistique qui remit la Pologne à un niveau européen, avant même la reconstitution du pays. Jamais la «vie de société» n’avait été si variée. Le militantisme ne s’exerçait pas seulement dans le cadre des programmes politiques. L’esprit national-démocrate se disait d’ailleurs volontiers «apolitique». On avait le sens de «la cause». Dans toutes les tendances et dans tous les milieux, on faisait des dons en argent pour financer les actions les plus diverses: création de petites bibliothèques, de chœurs, de théâtres d’amateurs, propagation du progrès agricole. Il est incontestable que cette abnégation, ce civisme, ce sens du devoir, ajoutés aux qualifications professionnelles acquises dans l’administration et dans les diverses branches économiques des copartageants préparaient, à son insu, la majorité de la population à mettre d’innombrables compétences en commun. Médecine, enseignement, sciences, techniques, finances, administration étaient prêts en 1914, sans que personne, ou presque, osât y croire, à rassembler les membra disjecta d’une nation rayée de la carte depuis cent vingt ans. Les politiciens pourraient ainsi opérer le miracle de la réunification, entre 1914 et 1918. Mais auparavant, il fallait que l’Europe pût apercevoir la culture et la civilisation polonaises comme une évidence et qu’elle-même aidât au miracle.


  Outre l’image ineffaçable de la Pologne que les héros, les artistes et les hommes d’État avaient su donner tout au long du XIXesiècle, une évidence s’imposait à présent: le caractère «normal» de la société polonaise, désormais nettement plus démocratique, même si beaucoup laissait à désirer. Une nouvelle Pologne était possible et viable. Le décalage culturel d’autrefois s’estompait. Le sport, le cinéma, l’aéroplane, l’automobile apparurent ici en même temps qu’ailleurs. Les luttes de petits groupes politiques ne doivent pas faire oublier que quarante ans de stabilité avaient aussi eu des avantages. La même lampe électrique, le même tramway, les mêmes bons hôtels, la même machine à écrire dans les bureaux des grandes villes, donnaient à la société urbaine un ton européen. La cheville des dames se découvrit à Varsovie aussi vite qu’à Paris et la coiffure «à la garçonne» y remplaça aussi vite, en 1914, les grands chapeaux de 1900.


  Certes, il y avait les campagnes, où la misère restait endémique. Là, rien n’avait changé, ou presque: l’habitat en bois (sauf en Poznanie), l’absence totale de confort, les épidémies (un médecin pour 30000 paysans dans le Royaume, contre un pour 800 dans les villes) et l’analphabétisme (69% dans le Royaume, 56% en Galicie, seule la Poznanie avait à peu près liquidé ce problème). Il y avait encore le terrible problème des juifs dans le tronçon russe, avec la misère due aux blocages de la société à leur égard. Tout cela ressurgirait avec une douloureuse acuité après 1918.


  Malgré ces lourdes tares, l’européanisation est alors bien en marche. La culture polonaise de 1900 est au diapason des grands courants européens. De 1895 à 1914, les titres de presse quadruplent, passant de 92 à 378 dans le tronçon russe, et de 126 à 495 dans le tronçon autrichien. Le tirage le plus important se trouve cependant à Varsovie: c’est le Hajnt (Aujourd’hui), un journal en yiddish qui tire à 150000 exemplaires. À côté de la presse engagée, officielle ou clandestine, apparaît, vers 1900, une presse «grand public», comme Wiek nowy (Le Nouveau Siècle), à Lwow, qui tire à 20000 exemplaires à partir de 1901. En 1910 paraît à Cracovie l’Ilustrowany Kurier codzienny (Le Courrier illustré quotidien) qui aura un succès considérable après la guerre.


  Le cinématographe est né en Pologne en 1899. À la veille de la guerre, il existe trois cents salles dans le tronçon russe, soixante-dix en Galicie et trente en Poznanie. Le premier film tourné en Pologne est réalisé par C. Jasiennski, en 1908, avec le comique A. Fertner. Puis l’entreprise Sfinks se spécialise dans des productions souvent médiocres qui transposent des romans connus ou des mélodrames. D’autres distractions nouvelles sont plus ou moins accessibles au grand nombre. La gentry rurale, qui abandonne le nom de szlachta aux petits nobles sans importance et préfère se dire du ziemianstwo – la noblesse riche de ses hectares de terres – pratique l’équitation, l’escrime ou le tourisme dans les villes d’eaux huppées ou se rend sur les plages d’Europe à la mode. Les milieux populaires des villes et cités ouvrières se passionnent déjà pour les courses de vélocipède ou le football. La bohème artistique de Cracovie a une prédilection pour les escalades dans les monts Tatras et les excursions dans les villages montagnards, dont le folklore devient fascinant et dont la saine beauté des filles pousse à des mariages que le bon ton aurait autrefois interdits.


  L’amour des montagnes du Sud alimente la poésie, mais surtout l’architecture. La Galicie est saisie par le «style de Zakopane», la mode des grandes maisons de bois qui servent de résidences d’été à la bonne société cracovienne. Leur ornementation ciselée et colorée rivalise avec le modern style (appelé ici, comme à Vienne, secesja) qui envahit les villes de Pologne comme toutes celles d’Europe. L’industriel de Lódz veut avoir des vitraux aux motifs irisés. À Kiev, le magnat polonais du sucre rehausse son blason des mêmes motifs floraux que la nouvelle bourgeoisie de Wilno ou de Varsovie. Mais c’est toujours à Cracovie que l’Art nouveau triomphe avec la plus féconde effervescence. Véritable capitale des arts décoratifs, de la peinture et des synthèses artistiques les plus hardies, Cracovie voit éclater les talents multiformes de S. Wyspianski, J. Malczewski, J. Mehoffer, qui dépassent nettement les épigones de l’impressionnisme, comme Wyczôlkowski, Falat ou W. Tetmajer. S. Wyspianski est certainement le créateur le plus original de cette Belle Epoque, mais la peinture symboliste d’un Malczewski avec ses lointains échos de Gustave Moreau ou de Puvis de Chavannes est envoûtante. Les courbes, les fleurs, la sensualité gagnent aussi bien les illustrations de journaux et revues que la décoration des rampes, balcons ou fenêtres. Le métal et le béton se plient aisément à ces formes nouvelles dont, déjà, quelques artistes installés à Paris se détachent pour adhérer à l’idéal abstrait. À côté de J. Pankiewicz et O. Boznanska, parisiens mais figuratifs, un T. Makowski se veut cubiste et Czyzewski se livre à des expériences qu’il développera après 1918 sous le nom de formisme.
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  Maternité. Tableau de Stanislaw Wyspianski, 1905,


  



  La carrière en Russie d’un peintre comme Malevitch, le destin du danseur Nijinski, étoile des Ballets russes, ou les triomphes aux États-Unis d’une actrice comme Helena Modrzejewska, nous rappellent que beaucoup de très grands artistes n’ont acquis la gloire qu’au prix de l’assimilation. Quelques musiciens hors pair ne se laissèrent pas totalement gagner par une identité différente: les œuvres de Karol Szymanowski, malgré ses longs séjours en Ukraine, restèrent polonaises et la gloire mondiale du pianiste Ignacy Paderewski devait en faire, en 1918, l’incarnation du génie national au point qu’on lui confia une mission politique pour laquelle il n’était sans doute pas fait. Ces musiques raffinées ne sont d’ailleurs pas encore unanimement appréciées et la Philharmonie de Varsovie préfère répéter inlassablement des opéras de l’époque précédente, comme Halka ou le Manoir hanté, de S. Moniuszko. Mais tout cela témoigne d’un besoin de sociabilité qu’on retrouve dans la vogue des cafés, où l’on vient lire des journaux fixés à une baguette rigide, et qui offrent le même confort douillet à Cracovie qu’à Vienne ou à Venise, les mêmes pâtisseries «viennoises» et, souvent, de la musique légère ou des spectacles satiriques. Le lieu le plus couru de ces distractions alliant bohème littéraire, élégance féminine et critique sociale acide est le Zielony balônik (Le Petit Ballon vert) de Cracovie. C’est là que T. Boy-Zelenski, médecin de formation, commence en 1905, une carrière de chansonnier, avant de devenir le plus productif des traducteurs de littérature française en polonais.


  Aucune forme de spectacle ne joue un rôle comparable à celui du théâtre, qui connaît une renaissance remarquable à Cracovie et Lwow, sous la direction, à partir de 1893, de T. Pawlikowski. Le public de ces villes peut y découvrir le répertoire européen contemporain, mais aussi les grandes œuvres romantiques polonaises écrites dans l’émigration cinquante ans plus tôt et encore jamais représentées: les Aïeux de Mickiewicz, Kordian de Slowacki, la Comédie non divine de Krasinski. Le choc à retardement produit par ces grandes évocations vibrantes des drames nationaux donne à cette génération qui se dit la Jeune Pologne une tonalité néo-romantique à laquelle se mêle de manière très originale le symbolisme stylisé et hiératique de l’époque. Ici encore domine la personnalité de Stanislaw Wyspianski, qui ne se contente pas de composer ses pièces (la Varsovienne, 1898; Lelewel, 1899; Libération, 1903), mais en peint aussi les décors et en dessine les costumes. Avec Les Noces, en 1901, il atteint un des sommets de la dramaturgie polonaise; associant des éléments de folklore local, le rythme des spectacles de marionnettes, la musique et les danses aux évocations magiques, historiques, prophétiques, il convoque tous les mythes nationaux pour dénoncer l’apathie des intellectuels et la léthargie générale, tout en laissant espérer un miraculeux renouveau.


  Le tronçon russe doit attendre la libéralisation culturelle de 1905 et l’apparition de théâtres privés pour retrouver le théâtre polonais. Peu à peu, le mécénat permet de construire à Varsovie un Teatr polski, dont A. Szyfman prend la direction et qui attire les meilleurs acteurs de Cracovie et Lwow. Des villes comme Lódz ou Wilno ont, elles aussi, des scènes polonaises, tandis que dans le tronçon allemand l’insuffisance de l’unique théâtre polonais de Poznan est palliée par de nombreux spectacles d’amateurs.


  Le théâtre nous introduit à la littérature qui, depuis le romantisme, a joué un rôle de catalyseur culturel que les peuples dotés d’État ont souvent du mal à imaginer. La survie par le verbe, si familière aux Juifs, peuple du Livre, fut largement pratiquée par les Polonais, fidèles au conseil que leur avait donné Adam Mickiewicz, dès 1832, dans ses Livres du pèlerinage polonais.


  Au début du XXesiècle, l’auteur le plus lu est le prix Nobel de 1905, Henryk Sienkiewicz, qui était déjà une gloire de l’époque précédente, dite positiviste, et qui avait «galvanisé les cœurs» en transfigurant cette période grisâtre, entre autres, par la magie de flamboyantes évocations pseudo-historiques. Sa trilogie romanesque qui relate de manière chauvine et notoirement xénophobe les guerres du XVIIesiècle contre les Ukrainiens, les Suédois, les Turcs et les Russes se lisait comme du Dumas depuis 1884-1888, et toute la société bien-pensante continuait à accueillir avec faveur ses romans moralisants qui stigmatisent la «décadence» fin de siècle. Zola est sa cible préférée. Dans Quo vadis? (1896), il veut opposer un bel idéal chrétien aux turpitudes naturalistes ou à la sédition socialiste.


  Le très puissant courant de la Jeune Pologne, dont nous avons vu le succès dans les autres formes d’art, s’oppose à cet esprit «philistin» et cherche plutôt dans la liberté et l’art pour l’art un programme que définit, en 1898, Artur Gôrski dans Zycie (La Vie). Cette revue devient le drapeau de toute une école lorsque S. Przybyszewski, la même année, en prend la rédaction. Après une jeunesse bohème à Berlin et en Scandinavie, ayant publié plusieurs œuvres en allemand, ce dandy «sataniste» au style visionnaire impose à Cracovie une vie littéraire éruptive où les mœurs scandaleuses n’empêchaient pas des plongées très nouvelles et fécondes dans les mondes tourmentés d’Ibsen, Maeterlinck ou Schopenhauer. Les illustrations de Wyspianski pour la revue en font un monument de l’Art nouveau.


  Après la faillite de La Vie, une autre revue très luxueuse et brillamment rédigée, Chimera (1901-1907), est créée par un autre promoteur du modernisme, Z. Przesmycki, dit Miriam. C’est lui aussi qui lance les autres représentants de la Jeune Pologne – Kasprowicz, Berent, Staff, Micinski – et qui a le mérite de tirer de l’oubli un poète du milieu du XIXesiècle, mort solitaire en émigration, Cyprian Norwid, dont la profondeur ténébreuse fascine toute cette génération.


  Encore plongés dans l’emphase un peu verbeuse de cette fin de siècle, mais déjà tournés vers l’horizon social qui se découvrira après 1918, plusieurs grands romanciers et penseurs marquent le passage au XXesiècle. Stefan Zeromski campe dans Ludzie bezdomni (Les gens sans toit, 1900) la figure d’un intellectuel militant et désintéressé, le docteur Judym, qui servira d’exemple aux prochains reconstructeurs de la Pologne. Wladyslaw Reymont, après avoir peint l’essor industriel de Lódz et son enfer (La Terre de la grande promesse, 1899), donne, pour la première fois dans l’histoire littéraire polonaise, une place centrale au monde rural dans son immense fresque Chlopi (Les paysans, 1904-1909). Grâce à son côté esthétisant, glorifiant l’harmonie primitive de ce milieu majoritaire en Pologne, ce livre remporta un immense succès, tardivement couronné par le prix Nobel en 1924. Des romancières comme Maria Konopnieka ou Eliza Orzeszkowa, déjà confirmées depuis quelques décennies, cultivaient la compassion pour les humbles et les opprimés. La bonne société leur préférait les lénifiantes idylles aristocratiques de Jôzef Weyssenhoff.


  L’esprit le plus indépendant et le critique le plus percutant de la myThornanie qui gagnait trop souvent les Polonais, Stanislaw Brzozowski, concentra sa pensée dans La Légende de la Jeune Pologne (1909), mais son style ardu et ses références philosophiques ou scientifiques contribuèrent autant à le marginaliser que les provocations policières dont il fut l’objet.


  Au début du siècle, te monde éclaté des Polonais dispose aussi d’une solide cohorte de savants dans divers domaines. Les universités de Cracovie et Lwow connaissent une expansion considérable et attirent, lors du reflux de 1907-1908, de nombreux étudiants du tronçon russe. Cracovie passe alors de 1700 à 3000 étudiants, et Lwow de 2000 à 5000.


  L’Académie de Cracovie (Akademia Umiejetnosci) fait figure d’institution scientifique pilote pour les trois tronçons, et ses abondantes publications sont très recherchées. À Varsovie, il n’y a pas d’institut délivrant de grades universitaires, de nombreuses formations y sont néanmoins dispensées, à partir de 1906, de manière publique par le TKN (Société des cours scientifiques), héritier de l’«Université volante» clandestine.


  À la veille de la guerre de 1914, quelques milliers d’étudiants polonais de la zone russe étudient en Occident. Leur plus illustre représentante est Marie Sklodowska qui, avec son mari Pierre Curie, isole à Paris, en 1898, le polonium et le radium, ce qui lui vaut deux prix Nobel successifs en 1903 et 1908. Des mathématiciens, des chimistes, des paléontologues, des cartographes, des chirurgiens, des ingénieurs de très haut niveau développent leurs talents dans de nombreux pays du monde, et beaucoup reviendront constituer les cadres de la future Pologne. Gabriel Narutowicz, premier président de la République, était, avant 1914, spécialiste des installations hydrauliques en Suisse.


  À côté des «mainteneurs» de la culture, il faut évoquer les dépositaires de la mémoire, autre composante indispensable à la survie. La corporation des historiens profitait de la renaissance des universités, de la curiosité intellectuelle qui avait accompagné le positivisme et de l’émotion patriotique du néoromantisme. On organise des congrès historiques à partir de 1890, et bientôt apparaît, à Lwow, la première revue scientifique d’histoire, le Kwartalnik historyczny. L’histoire économique se fraie un chemin à côté d’une histoire glorificatrice et d’une histoire soucieuse des archives: la première est portée par K. Tymieniecki, F. Bujak, J. Rutkowski, N. Gesiorowska; la deuxième par F. Rawita-Gawronski, qui ne craint pas les déformations les plus éhontées sur les relations polono-ukrainiennes; la troisième, qui n’est pas dépourvue d’interprétations patriotiques trop sentimentales, connaît le plus grand succès avec les études de S. Askenazy et de ses élèves sur la période napoléonienne, ou de W. Tokarz sur les événements de 1863.


  3. La mort des trois aigles noirs (1914-1918)


  Lorsque, à la fin de juillet 1914, l’Autriche déclara la guerre à la Serbie, puis que l’Europe s’embrasa, personne n’imaginait que l’aigle blanc, une Pologne indépendante, renaîtrait quatre ans plus tard sur les ruines des trois puissances qui se partageaient le pays depuis plus d’un siècle. Au moins jusqu’à la fin de 1917, chacune crut pouvoir, au prix de promesses, s’emparer de la part des deux autres et trouva chez les Polonais des groupes, parfois changeants, favorables à ces protections. Pendant ce temps, des soldats polonais s’entre-tuaient selon qu’ils étaient dans l’armée russe ou dans les armées austro-allemandes.


  L’initiative la plus rapide vint, quelques jours avant la guerre, du coup de force de Pilsudski. Prétendant qu’un imaginaire gouvernement national clandestin l’appelait à Varsovie, il obtint de l’Autriche qu’elle le laissât pénétrer avec ses tirailleurs dans l’ancien Royaume afin de prendre Kielce, où il comptait sur un soulèvement antirusse. Mais la population de la ville resta passive, et l’espoir de voir François-Joseph proclamer la réunion du Royaume et de la Galicie s’écroula. Pilsudski dut rentrer dans le rang de l’armée autrichienne. Mais ses troupes, grâce aux efforts du président du Cercle polonais au parlement de Vienne, Juliusz Léo, du socialiste I. Daszynski et de conservateurs comme Bobrzynski, furent érigées en deux légions polonaises de 8500 hommes chacune, avec uniforme spécial et usage de leur langue. Le prestige de Jozef Pilsudski, le «Commandant» de la Première Brigade, fut immédiatement plus grand que celui du Comité national suprême (NKN), qui s’était constitué à Cracovie avec toutes les tendances politiques, y compris la national-démocratie. Habilement propagé par son entourage, le culte militaro-romantique du futur dictateur naissait déjà. Il se renforça encore aux yeux de Vienne lorsqu’en Galicie orientale, vite occupée par les Russes, les nationaux-démocrates se rallièrent à la politique du nouvel occupant. Pilsudski demeura, dans la première moitié de la guerre, partisan de l’axe Vienne-Berlin, même si les missions qu’il confiait à W. Jodko, W. Korfanty ou W. Sikorski auprès des Allemands restèrent sans résultat.


  À Vienne, François-Joseph se gardait de toute proclamation officielle, car son Premier ministre, le Hongrois Tisza, le dissuadait de faire des promesses trop nettes aux Polonais. En revanche, le régime tsariste et celui du Kaiser tentèrent de pousser leur avantage par des gestes en faveur des Polonais. Ils obtenaient des succès militaires l’un contre l’autre, le premier occupait la région de Lwow et le second, un peu plus tard, les deux tiers de l’ancien Royaume. Le 14août 1914, le grand-duc Nicolas fit une déclaration retentissante, parlant d’une Pologne qui serait «libre de sa foi, de sa langue et de son autonomie» si elle écrasait les Allemands en un nouveau Grunwald et en un élan de fraternité slave. L’exemple de la russification des Ukrainiens et de la conversion forcée des uniates à l’orthodoxie, alors en cours en Galicie occupée, n’était guère de bon augure, mais Dmowski et le Cercle polonais de la douma voulaient croire que les Polonais seraient mieux traités. Très vite, cependant, les Russes durent reculer.


  Les habitants du Royaume, qui étaient passés sous occupation allemande et autrichienne à partir de l’offensive de mai-juillet 1915, accueillirent la fin d’un siècle de présence russe avec soulagement. La Lituanie et la Ruthénie Blanche (Belarus) devinrent l’Oberost, tandis que les Autrichiens créaient un gouvernorat général à Lublin et les Allemands un autre à Varsovie. Ce dernier échut au général von Beseler, qui restaura la langue polonaise et une université polonaise (dont le recteur fut le médecin J. Brudzinski), accorda une large autonomie locale et noua de bons rapports avec le maire de Varsovie, le prince Zdzislaw Lubomirski. Un réseau d’écoles, confié à un Comité civique, fut organisé. Ainsi se tissa un réseau d’«activistes» pro-allemands qui fit taire la national-démocratie, désormais réduite à la «passivité». L’Organisation polonaise de combat (POW), très liée à Pilsudski, put agir au grand jour, mais s’opposa aux levées de recrues si les occupants ne se prononçaient pas clairement pour un gouvernement polonais indépendant et une direction militaire séparée. Malgré la participation des légions aux combats de Volhynie contre les Russes, cette volonté d’autonomie marquait le début du conflit entre le «Commandant» et Berlin. Les Allemands avaient besoin de l’appui total de Pilsudski, car celui-ci étendait son influence sur la gauche du monde paysan organisée autour du journal du PSL Wyzwolenie (Libération). Or ils réquisitionnaient des ouvriers polonais par centaines de milliers et, la hausse des prix provoquait des famines et des grèves. Il leur fallait aussi contrarier la propagande pacifiste et anti-impérialiste de la gauche ouvrière du SDKPiL. Les Austro-Allemands s’orientèrent donc vers de nouvelles concessions politiques.


  L’initiative ne pouvait plus venir que des Allemands. L’Autriche-Hongrie n’avait déjà plus assez de force pour imposer la réunion du Royaume à la Galicie, comme l’avaient d’abord espéré le pouvoir et les Polonais de Galicie. De plus, les sympathies à l’égard de Vienne déclinaient fortement, en raison de la brutalité du lieutenant général de Galicie, Colard, un Autrichien, alors que cette fonction était occupée par un Polonais depuis cinquante ans. L’Allemagne, peu soucieuse de renforcer son alliée, alors affaiblie par la contre-offensive russe de Broussilov eh Volhynie, conçut l’idée de créer un petit État tampon. Le 3mai 1916, Beseler autorisa la commémoration publique de la constitution de 1791 et une délégation d’«activistes» alla prier Berlin et Vienne de reconstituer un royaume constitutionnel. Le 25juillet, Pilsudski, toujours officier autrichien, démissionna pour provoquer la reconnaissance d’une armée polonaise. Le 5novembre, les deux empereurs finirent par proclamer qu’ils accédaient à l’idée de reconstituer un royaume polonais, mais sans mentionner aucune organisation; les deux occupations étaient maintenues. Les légions, confiées au général Szeptycki furent envoyées par les Allemands sur le front de l’Est. Pilsudski conseilla la patience à son confident, le colonel Rydz-Smigly. Derrière la perspective d’une armée polonaise indispensable aux Allemands, gravement saignés par les hécatombes de Verdun, en février, puis de la Somme, en juin-septembre 1916, se dessinait la première esquisse concrète d’un État polonais. Les grands propriétaires, le clergé et même les partisans de la «passivité» soutenaient également cet espoir.


  L’idée de voir l’Allemagne renforcer ses effectifs militaires par de telles promesses aux Polonais amena les Russes à dépasser les encouragements de 1914. Poussé par l’action des KD de Milioukov et des Polonais de Petrograd, conduits par Lednicki. NicolasII protesta contre les intentions germaniques et déclara, le 1erjanvier 1917, que le but de son armée était la réunification des trois tronçons de la Pologne. La France et l’Angleterre, très soucieuses du maintien du front russe, appuyèrent cette déclaration, sans bien préciser si le nouvel État serait ou non un protectorat russe. Le président Wilson, influencé par le pianiste Paderewski, déclara quelque temps avant l’entrée en guerre des États-Unis que cette Pologne devait être «unie, indépendante et autonome» (22janvier 1917). La cause polonaise devenait une préoccupation majeure de tous les belligérants.


  L’internationalisation de la question polonaise s’élargit encore après l’abdication de NicolasII, le 16mars 1917. Le gouvernement provisoire du prince Lvov voulait contrebalancer les bolcheviks, qui annonçaient déjà la création prochaine d’une république polonaise populaire, et pour obtenir l’appui des Occidentaux, se montrer fidèle aux engagements militaires du tsar. Le 30mars, il fit une déclaration promettant «la création d’un État polonais formé de tous les territoires à majorité polonaise, librement uni à la Russie». Une diète à Varsovie devait ultérieurement ratifier cette création, la frontière polono-russe étant fixée par une Constituante russe. La France, la Grande-Bretagne et l’Italie approuvèrent cette déclaration. Le 4juin, le président Poincaré, en accord avec l’ambassade de Russie, signa le décret portant création d’une armée polonaise autonome en France, d’abord confiée au général français Archinard. Après l’anéantissement quasi total de deux compagnies polonaises de la Légion étrangère sur le front de l’Artois en 1915, il fut fait appel à des Polonais d’unités canadiennes, russes, puis surtout à des volontaires des États-Unis. Dmowski, qui avait quitté la Russie à la fin de 1915 pour Londres, puis avait formé un Comité national polonais à Lausanne, en août 1917, transféra aussitôt ce comité à Paris, où il fut reconnu par les Occidentaux comme représentant officieux de la Pologne. La national-démocratie se trouvait ainsi déjà liée aux futurs vainqueurs.


  Pilsudski tentait toujours d’imposer sa conception aux forces germaniques. En janvier 1917, celles-ci avaient mis en place, à Varsovie, un Conseil d’État provisoire, formé de vingt-cinq membres nommés par les deux gouverneurs allemand et autrichien, qui appartenaient tous aux «activistes» conservateurs. Pilsudski y figurait, à la tête d’une commission militaire, parmi les représentants nommés par l’Autriche. La tâche de ce Conseil d’État était, en principe, d’organiser une armée, une administration, des finances polonaises. Mais, alors que ses membres souhaitaient s’ériger en gouvernement provisoire, les autorités allemandes et autrichiennes, toujours peu d’accord entre elles, ne cessaient d’entraver leurs initiatives. En avril 1917, ils ne parvenaient toujours pas à obtenir un statut pour une polnische Wehrmacht, ni le contrôle des écoles ou de la justice.


  Le mécontentement montait dans le territoire sous occupation germanique. Le nouveau mark polonais se dévaluait déjà, les prix étaient très élevés, les provisions manquaient, la grippe espagnole sévissait. Les centres miniers et industriels étaient fréquemment en grève, les paysans refusaient les livraisons obligatoires. L’armée allemande frappait durement les uns et les autres. Bientôt les étudiants de Varsovie, réprimés pour une manifestation, le 3mai 1917, se mirent aussi en grève. Le Conseil d’État s’enhardit à réclamer la nomination d’un régent (on songeait à l’archiduc d’Autriche Charles-Etienne) qui eût remis tous les pouvoirs à un gouvernement provisoire. Les représentants de la Galicie à Cracovie allèrent jusqu’à demander4 la constitution d’une Pologne indépendante ayant accès à la Baltique. Ils comptaient sur un appui du nouvel empereur d’Autriche, Charles, monté sur le trône en 1916. Dans l’ancien Royaume, le nationalisme s’exacerbait, après les déclarations du gouvernement provisoire de Petrograd concernant la future frontière, car personne n’acceptait encore que la Lituanie, la Biélorussie et l’Ukraine jusqu’au Dniepr ne fussent pas polonaises.


  Jozef Pilsudski, porté par l’impatience patriotique de la POW et par toute cette agitation, saisit le prétexte du serment de fidélité, que les soldats polonais du Royaume devaient prêter aux deux empereurs, pour démissionner du Conseil d’État et appeler les troupes à refuser de prêter serment. Son ordre fut suivi par environ 3300 légionnaires, que les Allemands internèrent dans les environs de Varsovie. Les autres, avec les généraux Haller et Sikorski, ainsi que le colonel Zielinski, furent envoyés par les Autrichiens sur le front de Bukovine. Dans la nuit du 22juillet 1917, Pilsudski et son chef d’état-major Sosnkowski furent arrêtés par les Allemands et incarcérés à Magdebourg. La rupture avec le principal représentant des aspirations indépendantistes était ainsi consommée.


  Dès lors, celles-ci ne cessèrent de grandir. La POW rentra dans la clandestinité, sur les ordres de Rydz-Smigly, renforcée par des groupements déjà habitués à l’action clandestine, formés au sein des mouvements socialistes et paysans ainsi que parmi l’intelligentsia urbaine. Elle n’attendait que l’écroulement des empires centraux pour établir son pouvoir, mais rien ne laissait encore penser que cet instant fût proche. Les Allemands négociaient déjà une paix séparée avec les soviets, mais s’inquiétaient d’une possible entente entre les mencheviks russes et l’Occident. Il leur faudrait accorder de nouvelles concessions aux Polonais qui croyaient encore en eux.


  Avant la Révolution d’octobre, à la faveur de la fin du tsarisme, les organisations polonaises s’étaient multipliées dans l’empire russe. Aux organisations de riches propriétaires demeurés depuis des siècles dans les «confins» et soucieux d’y rester, s’étaient ajoutées, en 1915, des masses de personnes déplacées et, depuis février 1917, de nombreux déportés politiques de Sibérie ou du Caucase qui revenaient vers l’ouest, surtout vers des villes comme Kiev ou Wilno, où une vie culturelle se développait. Des soldats polonais de l’ancienne armée tsariste désertaient à l’appel des bolcheviks. Les forces de l’armée russe se décomposant, Kerenski tenta de créer un Comité militaire polonais principal (Naczpol, juin 1917). Le général J. Dowbôr-Musnicki ne réussit ainsi à rassembler dans la région de Minsk qu’un corps de vingt mille hommes; il en attendait trois fois plus, mais cette tentative et le soutien de plus en plus net que Paris apportait à l’armée polonaise de France contraignirent les Allemands à trouver une alternative au Conseil d’État, démissionnaire depuis août 1917. De l’autre côté de l’océan, Paderewski annonçait que l’émigration polonaise des États-Unis allait fournir une armée Kosciuszko de cent mille hommes; la menace fit peur mais, début 1918, ceux-ci ne seront que vingt-cinq mille en France.


  Le 12septembre 1917, des rescrits des deux empereurs d’Allemagne et d’Autriche instaurèrent un Conseil de régence, qui devait exercer le pouvoir dans un royaume de Pologne dont le souverain serait désigné ultérieurement. Ce premier gouvernement polonais officiellement rétabli était assisté d’un Conseil d’État (qui n’était plus provisoire) et d’un Conseil des ministres. Les membres de la régence (l’archevêque de Varsovie A. Kakowski, le prince Z. Lubomirski et J. Ostrowski) justifiaient leur acceptation par l’affaiblissement de la puissance russe et les signes de vitalité que donnait toujours l’Allemagne.


  La reconnaissance par Lénine, le 16novembre 1917, du droit des peuples de l’ancien empire tsariste à l’autodétermination n’entraîna l’adhésion que de révolutionnaires comme Dzierzynski. Les propriétaires polonais des territoires lituano-ruthènes furent le plus souvent saisis d’épouvante devant les expropriations et les destructions qui commençaient. Dowbôr-Musnicki tenta en vain de s’allier au général blanc Kornilov pour sauver ce qui pouvait l’être, mais la paix séparée avec les empires centraux vint prouver que ceux-ci disposaient encore de très grandes ressources.


  Les pourparlers pour la paix, commencés à Brest-Litovsk en décembre 1917, n’eurent des participants polonais que du côté soviétique (K. Radek et S. Bobinski), car les Allemands refusèrent la participation du Conseil de régence. La première phase de l’accord irrita au plus haut point les nationalistes polonais. Le traité de paix signé à Brest, le 2février 1918, avec le gouvernement ukrainien de Kiev (la Rada centrale, qui s’était proclamée indépendante un mois plus tôt) supposait, outre d’importantes livraisons de blé, le rattachement des terres ukrainiennes d’Autriche (la Galicie orientale). Les Polonais perçurent ce rattachement comme une trahison et même comme un «quatrième partage». Tous les partis manifestèrent une violente hostilité à cette reconnaissance de l’identité ukrainienne. Le gouvernement de Varsovie démissionna. Le général Szeptycki, nouveau gouverneur de Lublin, fit de même. Les Austro-Allemands n’en eurent cure et occupèrent, aussitôt après, l’Ukraine jusqu’au Don et au Caucase ainsi que les pays baltes afin d’obliger Lénine à signer à son tour, au début de mars, une paix séparée. Haller, s’étant retourné contre les Autrichiens, alla se faire battre en mai au bord du Dniepr, à Kaniôw, mais parvint à s’enfuir; il rejoignit Paris en passant par Mourmansk. Dowbôr fut simplement désarmé par les Allemands.


  La puissance allemande, restée intacte dans l’Est européen jusque fin 1918 (elle établit des gouvernements à sa solde en Lituanie, en Biélorussie et en Ukraine), se fissura à l’ouest, dès juillet, après la bataille de la Marne, puis s’écroula en septembre sur les fronts des Balkans et d’Italie. En octobre, l’empire des Habsbourg se morcelait; en novembre, la révolution allemande chassait GuillaumeII. La Pologne, dont personne n’avait envisagé sérieusement la forme, devenait une digue vitale pour contenir le péril rouge.


  Les tentatives du Conseil de régence, pendant toute l’année 1918, pour prolonger son existence, apparurent vaines devant les victoires des Alliés qui soutenaient de plus en plus le Comité national polonais de Dmowski à Paris et l’armée polonaise de France, maintenant confiée à Haller. L’Organisation polonaise de combat de Pilsudski n’entendait toutefois pas laisser un rôle directeur à Dmowski et rappelait aux Occidentaux que les pilsudskistes étaient aussi nécessaires dans la lutte contre les bolcheviks.


  De nouveaux pouvoirs polonais apparurent en plusieurs endroits. Dès le 31octobre 1918, la Galicie se libéra de l’emprise autrichienne et créa, à Cracovie, une Commission de liquidation rassemblant tous les partis polonais. Le lendemain, les Ukrainiens occupaient Lwow, ouvrant une nouvelle source de conflit. Le 3novembre, à Lublin, Rydz-Smigly et Daszynski imposèrent un gouvernement provisoire de la République populaire de Pologne, inspiré par les socialistes et le parti paysan, dont le programme social était assez radical. Le 10novembre, Pilsudski, libéré par la république allemande, rentrait à Varsovie où le Conseil de régence lui confia l’armée, puis tous les pouvoirs. Les Allemands furent partout désarmés. À Poznan, deux comités, l’un révolutionnaire et l’autre national-démocrate, rivalisaient en attendant le grand soulèvement de la ville, le 27décembre.


  La guerre mondiale était finie. En quatre ans, les trois tronçons avaient perdu quelque quatre cent mille soldats dans les combats qui les avaient opposés les uns aux autres. La moitié des ponts et les deux tiers des gares étaient démolis. Les récoltes avaient baissé de 35% pour le blé, 60% pour le seigle, 67% pour les pommes de terre entre 1914 et 1918; l’industrie était presque paralysée. Ces trois parties séparées devaient pourtant de nouveau vivre ensemble. Il restait à établir le régime politique. Deux années de lutte seraient encore nécessaires pour fixer les frontières.


  VI. LA POLOGNE RESTAURÉE


  (1918-1939)


  L’établissement de la Deuxième République (1919-1926)


  Pilsudski avait pris le pouvoir à Varsovie le 10novembre 1918. Ses partisans, toujours marqués par leurs racines socialistes, poussèrent à la mise en place d’un système de gouvernement démocratique. Ainsi allait se mettre en place la Deuxième République de Pologne (la première était le régime d’oligarchie nobiliaire d’avant 1795). Pendant les années 1919-1921, le nouvel État promulgua un ensemble de lois sociales rompant radicalement avec les régimes des empires qui s’étaient partagé la Pologne. Parallèlement à cet intense travail de législation, il dut se battre pour assurer ses frontières. Il y eut des conflits très violents. De plébiscites en faits accomplis, des frontières ni plus ni moins injustes que celles des autres États issus des traités d’après-guerre finirent par se dégager. L’enthousiasme de l’indépendance retrouvée permit de résoudre bien des problèmes. La national-démocratie de Dmowski, très active à Paris dans le domaine diplomatique, dut s’accommoder de la prédominance de celui que l’on appelait le «Commandant».


  Les premiers pas du nouvel État


  Pilsudski pensa confier le pouvoir civil au socialiste Daszynski qui avait dissous, à sa demande, le gouvernement populaire de Lublin. Mais devant l’opposition des nationaux-démocrates, il nomma un autre socialiste, J. Moraczewski, le 18novembre 1918. Réciproquement, ce dernier confirma Pilsudski dans sa fonction de chef suprême, poste qu’il devait occuper jusqu’à la convocation de la diète constituante. Les décrets que promulgua Moraczewski instituèrent la journée de travail de 8heures, les assurances maladie, un salaire minimum, une inspection du travail. Ils firent entrer la Pologne dans l’ordre démocratique et jetèrent les bases d’une administration unifiée, dans un territoire qui couvrait à peu près l’ancien Royaume et la Galicie occidentale.
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  Jozef Pilsudski dans son Bureau du Belvédère à Varsovie.


  



  Dès les premiers pas de la République, d’énormes déplacements de population commencèrent. Des mineurs polonais rentrèrent de Westphalie (d’autres, iraient bientôt en France) en même temps que des ouvriers réquisitionnés par les Allemands. Des centaines de milliers de Polonais, fuyant les désordres de l’ancien empire russe, se replièrent dans un pays où sévissaient déjà chômage et misère. Tous devaient apprendre à surmonter les différences psychologiques, culturelles, juridiques et monétaires (quatre monnaies différentes avaient cours) creusées par plus d’un siècle de partage.


  Le gouvernement dut faire face très vite à des problèmes sociaux. Des grèves éclatèrent à Varsovie, à Lodz, à Dabrowa. Il y eut aussi des mouvements paysans. À Tarnobrzeg, en Galicie, quatorze mille paysans, menés par un prêtre, se révoltèrent contre dix grands propriétaires qui possédaient à eux seuls plus du double de leurs terres et s’érigèrent en «république». Ils finirent par être matés par la Commission de liquidation de Cracovie et fouettés comme au temps du servage. Partout, l’exemple des révolutions russe, allemande et hongroise laissait craindre la rébellion de comités d’ouvriers agricoles. À Zamość, en décembre 1918, l’armée tira sur des manifestants paysans et fit vingt-deux morts. Le SDKPiL et l’aile gauche du parti socialiste fusionnèrent alors pour former le Parti communiste ouvrier polonais (KPRP).


  Pendant ce temps, en Poznanie, toujours aux mains des Allemands, la population se dressa contre les occupants. Elle s’était dotée d’une diète populaire et accueillit dans la liesse Paderewski, le 26décembre. La venue du célèbre pianiste entraîna le soulèvement de toute la région. L’insurrection devait faire deux mille morts. L’armistice avec Berlin, appuyé par Foch, fut signé en février 1919, et aboutit au rattachement de la Poznanie à la Pologne.


  Cette insurrection de Grande Pologne renforçait l’influence de la national-démocratie à Varsovie, où un groupe de droite, conduit par le prince E. Sapieha, arrêta Moraczewski avec deux de ses ministres socialistes. Après ce début de coup d’État, Pilsudski dut former un nouveau gouvernement. Paderewski, nouvel homme mythique et consensuel, devint Premier ministre et responsable des Affaires étrangères, le 16janvier, 1919. Les autres ministres restèrent, pour moitié, pilsudskistes. Ils s’entendaient avec les nationaux-démocrates pour empêcher l’émergence des Ukrainiens en Galicie et endiguer la vague bolchevique à l’est, assimilant l’un et l’autre camp dans le but d’effrayer l’Occident et de reprendre Lwow. La gloire internationale du pianiste renforça les sympathies polonaises en France et fit progresser rapidement la réunion des tronçons.


  Les élections à la diète constituante eurent lieu le 26janvier 1919 et furent un succès pour la national-démocratie, qui obtint 45% des voix dans l’ex-Royaume, mais 97% en Grande Pologne. Les autres tendances venaient loin derrière: le centre (surtout le PSL, Parti des paysans) ne recueillait que 13,4% des voix (mais près de 40% en Galicie), et la gauche (surtout le Parti socialiste, car les communistes et le Bund juif s’étaient abstenus) 32,1%. Cette assemblée adopta, dès le 20février 1919, une «Petite Constitution» provisoire qui précisait et surtout contrôlait les pouvoirs de Pilsudski, le chef suprême de l’État, dont la fonction était maintenue.
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  Ignacy Paderewski, par Henri Manuel.


  


  La gauche ayant été mise en minorité lors des élections, l’agitation sociale repartit de plus belle, surtout autour de Lublin, où les comités d’ouvriers des grands domaines privés redoublèrent de virulence. Alors même que des problèmes surgissaient sur toutes les frontières, la diète dut promulguer plusieurs mesures pour conjurer ce danger «bolchevique». Le 8février 1919, une loi autorisa la liberté syndicale et désamorça la bombe agraire en permettant la création d’une Union des ouvriers agricoles; inspirée par le Parti socialiste (PPS), celle-ci compta aussitôt cent mille membres. Puis, le 5avril, l’accord de Lublin contraignit les propriétaires terriens à accepter la journée de neuf heures, à augmenter les salaires et à financer une assistance médicale. Enfin, le 10juillet, une réforme agraire fut votée à une voix de majorité. Elle se contentait de promettre la parcellisation de quelques grandes propriétés d’État héritées des puissances qui s’étaient partagé le pays; elle fit cependant illusion quelque temps auprès des paysans sans terre, séquelle du passé qui restera une plaie de la société polonaise jusqu’en 1944.


  Dans le même temps, les tensions frontalières s’accroissaient. Les Polonais recoururent à la force pour affirmer leur présence contre les Tchèques à Cieszyn (Teschen), contre les Allemands en Silésie, contre les bolcheviks en Lituanie, contre les Ukrainiens à Lwow, tandis qu’à Paris une intense propagande auprès de la Conférence de la paix soutenait le plus ou moins bon droit des Polonais. Paderewski lui-même et les nationaux-démocrates Dmowski, Dluski et W. Grabski furent les plus actifs de ces propagandistes.


  Tout en remettant en route l’économie nationale, grâce à des prêts et investissements occidentaux, le gouvernement Paderewski mit en œuvre un important programme scolaire. Il y avait urgence, puisque plus de la moitié de la population de l’ex-Royaume était analphabète. Le 7juillet 1919, l’école primaire devint obligatoire de sept à quatorze ans; les écoles étaient gratuites et «interconfessionnelles», chaque religion pouvant, théoriquement, y être enseignée. L’application de ce programme prit du temps, surtout en Grande Pologne, où plus de la moitié des instituteurs allemands avaient quitté la région. Seule la Petite Pologne avait assez de maîtres polonais. Il fallut former à la hâte des enseignants dans des séminaires pédagogiques qui s’ouvrirent la même année. De grandes assemblées d’instituteurs, venus de tout le pays, contribuèrent à ressouder la culture éclatée. À côté des universités qui existaient déjà à Varsovie, Cracovie et Lwow, une autre fut créée à Poznan. Celle de Wilno fut restaurée, tandis qu’à Lublin s’ouvrit une université catholique.


  Entre diplomatie et faits accomplis: les nouvelles frontières


  Ces premiers pas eussent été impossibles sans l’appui des Alliés à la Conférence de la paix, ouverte à Paris le 18janvier 1919 et pendant laquelle la France servit sans cesse les intérêts polonais, malgré les Anglais qui ne souhaitaient pas trop affaiblir l’Allemagne. La proximité du traité de paix poussait toutes les parties européennes à se positionner le plus favorablement possible et chacune pensait, comme Dmowski, que les frontières devaient se tracer par le fer.


  Avec la Tchécoslovaquie, les rapports furent d’emblée peu amicaux. Le progressisme du président Masaryk et de Benes, son ministre des Affaires étrangères, ne s’accordait guère avec le nationalisme conservateur de Dmowski. Les Français voulaient rétablir une Bohême historique. Cette conception s’accordait mal avec l’afflux, dans les mines de la Silésie de Teschen, d’ouvriers-paysans polonais. Lorsque les soldats tchèques occupèrent cette micro-région, ils se heurtèrent à cette population. Les Alliés imposèrent, sans référendum, l’attribution d’un tiers du territoire à la Pologne et des deux tiers à la Tchécoslovaquie (Conférence des ambassadeurs du 27juillet 1919). Les cent quarante mille Polonais restés dans la partie tchèque de Teschen seront le prétexte d’un conflit qui ressurgira douloureusement en 1938.


  À l’est, l’établissement de la frontière posait des problèmes bien plus graves et il fallut beaucoup plus de temps pour les résoudre. Les Polonais conservaient la nostalgie de la frontière d’avant 1772. Dmowski penchait pour de larges annexions, suivies d’une polonisation totale. Il justifiait cette conception polonocentrique en s’appuyant, à grand renfort de références fallacieuses, sur les frontières de la Pologne originelle des Piast. Pilsudski était plutôt partisan d’une solution «jagellonienne» c’est-à-dire d’une fédération polono-ruthéno-lituanienne, formule qu’il ne précisa d’ailleurs jamais exactement. Quant aux Occidentaux, ils auraient volontiers vu la reconstitution de la frontière de l’empire russe; sous l’égide des généraux «blancs» Denikine, Wrangel ou Koltchak auxquels ils apportaient leur soutien. À leurs yeux, la Pologne n’était qu’une solution de rechange, une partie du «cordon sanitaire» qu’il convenait d’établir en cas de succès de la Russie bolchevique.


  Les Polonais mirent à profit les défaites des armées blanches pour tenter de nier les identités nationales des régions intermédiaires et reprendre ce qu’ils appelaient leurs «confins de l’Est». Une armée polonaise commença à se mettre péniblement en place à partir de mars 1919. Uniformes et approvisionnement manquaient, mais, dès avril, Pilsudski décidait d’occuper Wilno, ville dont il était originaire, et que la Lituanie, encours de création, considérait comme sa capitale. En août, ses troupes atteignaient la Berezina et la Dvina, et entraient dans Minsk. L’administration militaire instaurée par les Polonais ne se souciait pas de l’autodétermination promise par Pilsudski, le 22avril, dans son appel aux habitants du Grand-Duché de Lituanie.


  À la Conférence de la paix, les Alliés, influencés par la délégation polonaise, ne bougèrent pas. La mauvaise foi des Alliés à l’égard des Ukrainiens fit régler aussi brutalement l’occupation de Lwow. La France, qui avait envoyé un corps expéditionnaire à Odessa, avait promis son appui aux Ukrainiens de Simon Petlioura, en février 1919, par l’entremise du général Berthelot. L’armée de Haller comptait cinquante mille hommes bien entraînés (ses cadres, placés sous les ordres du général de Champeaux, étaient à 60% français). Il avait été convenu que ces forces ne seraient pas dirigées contre les Ukrainiens. Or, à peine arrivées, elles furent utilisées au siège sanglant de Lwow, avec la complicité de Noulens, chef de la mission militaire française à Varsovie, et du général Berthélémy, envoyé sur place en «inspection». À la mi-juillet, les Ukrainiens, faussement accusés de pactiser avec les Rouges, étaient rejetés au-delà du Zbrucz, l’ancienne frontière austro-russe. Toute la Galicie orientale était ainsi sous contrôle polonais. Petlioura signa un armistice, les Alliés se contentant des vagues promesses polonaises d’autonomie pour la population ukrainienne.


  Cette inclusion de populations non polonaises dans le nouvel État polonais est une des raisons pour lesquelles le traité de Versailles, signé le 28juin 1919, fut complété par un traité des minorités (qui concernait aussi tous les nouveaux pays: Hongrie, Roumanie, Yougoslavie, Tchécoslovaquie prévoyait une possibilité d’ingérence de la Société des Nations en cas, de non-respect de droits qui devaient figurer dans les constitutions. La national-démocratie protesta contre cette «restriction de souveraineté», et plus encore contre les plébiscites prévus par le Traité pour fixer le sort de la Haute-Silésie, de Gdansk et du sud de la Prusse-Orientale (Varmie et Mazurie). Il faudra trois soulèvements sanglants, suivis de trois plébiscites suspects de fraude, pour régler tant bien que mal la question silésienne. Le premier soulèvement eut lieu le 17août 1919. La POW, trop mal préparée et peu nombreuse, dut fuir vers Cracovie. Mais les Anglais, Italiens et Français, sous le commandement du général Le Rond, occupèrent peu après la région et imposèrent une amnistie en faveur des insurgés.


  La faveur des Occidentaux incita Pilsudski à pousser son avantage sur les fronts de l’Est. A la fin de 1919, en accord avec la Lettonie, il fit Occuper Dyneburg et refusa de négocier avec les Soviétiques (parmi lesquels figurait le Polonais Marchlewski) qui venaient réclamer leurs prisonniers et exprimer des exigences. Paderewski démissionna. Il fut remplacé par le centriste L. Skulski, le 13décembre.


  Malgré des mouvements pacifistes et des grèves organisées par les communistes et le Bund juif, l’hiver se passa en préparatifs de guerre contre les bolcheviks. Petlioura se rallia aux promesses fédéralistes de Pilsudski et, en février 1920, son Premier ministre, Mazeppa, commença à réunir des troupes qui devaient lutter avec les Polonais contre celles de Lénine et Trotski. Varsovie signa un accord politique dans le même sens avec la République populaire d’Ukraine, le 21avril. Les Alliés approuvèrent ces démarches, qui coïncidaient avec l’avance de Denikine vers Moscou – la contre-offensive de Toukhatchevski avait échoué le mois précédent.


  Pilsudski pensait pouvoir écraser la révolution et recouvrer la frontière du Dniepr établie au XVIIesiècle, avant le premier partage. La ruée sur l’Ukraine commença le 24avril 1920. Le 6mai, Kiev était occupée et le gouvernement de Mazeppa s’y installa. La diète de Varsovie ovationna Pilsudski. L’Ukraine rive droite, terre de mythes et de légendes, semblait rentrer dans l’orbite de la Grande Pologne, celle de la République d’autrefois.


  C’était compter sans la non moins séculaire haine du paysan ukrainien pour ses maîtres de l’époque du servage, pour les polskie pany, ces Polonais assimilés en bloc à des seigneurs cruels, qui détenaient encore les ruines de la moitié des grandes propriétés terriennes. C’était aussi ignorer les immenses capacités de réplique des soviets. Ceux-ci passèrent à la contre-attaque non seulement sur le front ukrainien, sous la direction de la Cavalerie rouge de Budienny, si vivement décrite dans le roman d’Isaac Babel, mais aussi sur le front de Ruthénie Blanche. À la fin de mai, les Polonais quittaient Kiev, abandonnaient l’Ukraine de Petlioura, n’hésitant pas à faire interner ses soldats dans le camp de Szczypiorno. Le cabinet de Skulski tomba. L’opinion maudit brusquement cette action qui l’avait fait vibrer un mois plus tôt.


  Wladyslaw Grabski releva le défi en formant un Conseil de défense de l’État qui déclara la patrie en danger. Une intense propagande antibolchevique fut déployée et des dizaines de milliers de volontaires vinrent se mettre sous les ordres de Haller. Curzon, ministre anglais des Affaires étrangères, proposa aux Soviétiques, à la conférence de Spa le 11juillet, avec un armistice, une frontière dont le nom devait rester célèbre. Mais l’opinion polonaise n’accepta pas cette démarcation ethnique. Son indignation conduisit Grabski à donner sa démission. Pilsudski en profita pour essayer de galvaniser le monde rural en appelant au poste de Premier ministre Wincenty Witos, chef du Parti paysan polonais (PSL), le 24juillet. La diète vota un décret d’application de la réforme agraire, censé engager les paysans à continuer la lutte, tandis que le socialiste Daszynski était nommé vice-Premier ministre pour séduire les ouvriers en les détachant des communistes.


  


  La ligne Curzon ayant été écartée, Toukhatchevski repassait la Berezina, donnait Wilno aux Lituaniens, et, bientôt, instaurait autour de Bialystok un gouvernement soviétique polonais provisoire (formé de F. Dzierzynski, Marchlewski, F. Kon, Bobinski), appuyé sur des comités d’usines et une milice. L’extrême gauche internationale annonçait que la victoire de l’Armée rouge était proche. En France, les ouvriers clamaient: «Bas les pattes de la Russie!»; en Tchécoslovaquie, ils s’unissaient à ceux de Gdansk pour bloquer la livraison des armes que la France envoyait à Varsovie. Le 12août 1920, les détachements rouges passaient la Vistule. Trotski lançait à ses troupes: «Héros, prenez Varsovie! Seize verstes de plus et toute l’Europe sera en feu!»


  Alors que les bolcheviks s’approchaient de Varsovie, se produisit un de ces revirements où les Polonais aiment à voir une protection spéciale de la Providence, d’autant qu’il eut lieu le 15août, fête de la Vierge. Les conseils de la mission militaire française, dirigée par le général Weygand, à laquelle participait le colonel de Gaulle, eurent sans doute un faible rôle dans ce «miracle de la Vistule», qui dicta à Pilsudski de regrouper ses forces au sud de la capitale, sur la rivière Wieprz. La 5earmée de Sikorski contre-attaqua sur la rivière Wkra et encercla les troupes soviétiques au nord. Cent mille soldats de l’Armée rouge furent faits prisonniers, et quarante mille s’enfuirent en Prusse-Orientale. Les mauvais traitements infligés alors aux prisonniers soviétiques sont encore invoqués par des historiens russes pour présenter les exécutions d’officiers polonais, en 1940, comme une juste vengeance. En fait, il y eut à peu près autant de morts russes dans les camps polonais (environ vingt mille) que de victimes polonaises dans les camps bolcheviques de l’époque.


  Après ce sursaut inespéré, les Polonais reprirent, pour la deuxième fois, leur marche vers l’est – marche que l’Histoire du Parti communiste de l’Union soviétique, dans son édition de 1949, attribuera aux «louches agissements de Trotski». En fait, l’Armée rouge menaçait de se désintégrer à cause des désertions. Lénine proposa la paix. L’armistice fut signé le 12octobre, à l’issue des pourparlers entre Jan Dabski et Adolf Joffe. Effectif le 18, il sera confirmé par le traité de Riga, le 18mars 1921. En attendant, Pilsudski envoya le général Zeligowski prendre Wilno, et érigea la région en «Lituanie centrale» destinée, peu après, à être rattachée à la Pologne. Par ses cultures et par ses langues, Wilno était polonaise et juive, mais les campagnes environnantes étaient lituaniennes et biélorussiennes.


  Les Polonais, portant tous leurs efforts sur l’Est, ne purent préparer une campagne électorale antiallemande en Varmie et en Mazurie, où le plébiscite, prévu à Versailles, tourna à leur désavantage (ils n’obtinrent que de 2 à 7% des voix). La Conférence des ambassadeurs ne leur accorda là que quelques villages frontaliers de Prusse-Orientale. Pour les mêmes raisons, les Allemands remportèrent le plébiscite organisé en Haute-Silésie, le 11juillet 1920, par la Commission interalliée du général Le Rond. À cette différence près que les Allemands n’obtinrent un résultat positif qu’à la suite d’une série d’attentats. Cette campagne de terreur amena W. Korfanty et la POW à appeler, le 20août, à rejeter ce vote et à se révolter. Les hommes de Korfanty ayant chassé l’administration allemande, les Alliés mirent en place une police mixte germano-polonaise. En attendant une nouvelle secousse en Silésie, les Polonais ne réussirent à gagner un avantage sur les Allemands que dans la ville libre de Gdansk, où ils purent utiliser le port (convention de Paris, 9novembre 1920).


  La visite de Pilsudski à Paris, le 19février 1921, officialisa l’influence française en Pologne par un accord politique, assorti de clauses militaires secrètes et de compléments commerciaux. Cette influence de la France inspira la constitution qui se préparait. Elle est connue sous le nom de «constitution de mars», car la diète constituante la ratifia le 17mars 1921, veille de la signature du traité de Riga.


  La constitution stipulait que la Pologne serait une république régie par un parlement (diète) et par un sénat, l’un et l’autre élus pour cinq ans au suffrage universel. Les femmes avaient également le droit de vote. Le président était élu pour sept ans. La constitution abolissait les anciens ordres sociaux et garantissait la liberté religieuse tout en privilégiant la religion catholique romaine, puisqu’elle prévoyait la présence d’un crucifix dans les lieux officiels et que le texte était rédigé «au nom de Dieu tout-puissant». Elle garantissait également l’inamovibilité des juges, la propriété privée, ainsi que la gratuité de l’enseignement public.


  Le traité de Riga sonna le glas des idées fédéralistes. La frontière de l’Est reculait de cent cinquante kilomètres par rapport à la ligne Curzon. Elle incorporait des territoires de la République d’avant 1772, mais dont les identités nationales s’étaient différenciées pendant un siècle et demi et où ces «minorités» étaient majoritaires. La Russie soviétique, menacée de toutes parts, n’avait d’autre choix que d’accepter cette paix. Elle dut promettre aussi la restitution de tous les trésors culturels et artistiques que Saint-Pétersbourg avait pillés depuis le XVIIIesiècle, mais les minorités qui lui échappaient seront le prétexte d’une future revanche. Dix-huit ans plus tard, devant le Soviet suprême, Molotov exprimera sa satisfaction d’avoir supprimé – avec l’aide de Ribbentrop – cette Pologne qui n’était pour lui qu’un «monstrueux avorton né du traité de Versailles». En 1941 encore, lorsque Staline, contraint par son alliance avec les Occidentaux, devra tolérer à nouveau l’existence d’une Pologne, il ne reconnaîtra que la ligne Curzon qu’il exigera de Churchill à Téhéran, en 1943.


  Restait la question de Silésie, où la population était polonaise à 65%. Le gouvernement de Berlin emporta le nouveau plébiscite, le 20mars 1921, car il avait fait venir par trains entiers des Allemands originaires de la région. Il obtint 59,4% des voix pour le rattachement à l’Allemagne. Les Anglais appuyant ce résultat, le gouvernement polonais, épaulé par la France, intervint directement, mais non officiellement, dans les préparatifs d’un troisième soulèvement. Son signal de départ fut une grève générale, le 3mai 1921. Puis vingt-cinq mille soldats de la POW, dirigés par le colonel M.Mielzynski, puis K. Zentkeller, attaquèrent les troupes allemandes stationnées dans la région. Il y eut de sanglants combats sur la montagne Sainte-Anne, mais la bataille s’acheva sur un succès allemand. La Commission interalliée étant débordée, le maréchal Foch menaça d’intervenir. Un armistice fut conclu, mais les Alliés, incapables de s’entendre, s’en remirent à la Société des Nations. Celle-ci, frappée par l’action des insurgés que soulignèrent habilement les diplomates polonais et français, accorda 29% de la Haute-Silésie à la Pologne, soit près de la moitié (46%) de la population et surtout la plupart des richesses minières et industrielles. La Pologne y gagnait d’énormes ressources en charbon, zinc, plomb, fer et acier (12octobre 1921). La Conférence des ambassadeurs, le 20octobre, précisa l’organisation de la région est institua une diète régionale, avec représentation allemande et polonaise; les deux nationalités ne cesseront pas de s’y affronter jusqu’en 1939, et leur antagonisme s’aggravera.


  La Pologne qui reparut ainsi sur la carte de l’Europe ne comptait que 386000 kilomètres carrés, soit un peu plus de la moitié de sa superficie d’avant 1772. Pour les deux tiers, son territoire correspondait à l’ancien tronçon russe, l’Allemagne ne lui ayant rendu que 46000 kilomètres carrés. Mais un énorme déséquilibre socio-économique apparaissait entre l’Ouest, industrialisé et européanisé, et l’Est, rural et arriéré. Les deux tiers de la population travaillaient dans l’agriculture (67,8%) et la croissance de la population, qui passa de 27 millions en 1921 à près de 35 millions en 1935, allait entraîner une émigration massive et de graves problèmes sociaux. Si la noblesse n’existait plus en tant qu’ordre, les élites, notamment terriennes et intellectuelles, conservaient un esprit nobiliaire et leur cohabitation avec les nombreuses minorités allait être difficile; les Ukrainiens représentaient 13,9% de la population, les Juifs 8,7%, les Biélorussiens 3,1%, les Allemands 2,3%, les Russes 0,4%. La communauté allemande et la communauté juive, les plus évoluées économiquement, étaient très représentées dans l’intelligentsia et la bourgeoisie – un tiers des citadins étaient juifs, la moitié vivant dans l’Est. La cohabitation de tant de communautés fut source de conflits, où la religion servit souvent de prétexte.


  L’inexpérience démocratique (1921-1925)


  Le pays, qui sortait de six ans de guerre, était à bout de souffle. L’approvisionnement manquant, les produits de consommation de base étant rationnés; les crises continuèrent. Au lieu de se séparer après la «constitution de mars», les députés de la diète constituante décidèrent de rester en place jusqu’aux élections législatives, qui eurent lieu en novembre 1922.


  L’instabilité gouvernementale devait être le lot des premières années de la Pologne parlementaire. Le gouvernement du leader paysan Witos, en place depuis juillet 1920, fut abandonné par les socialistes, et subit une très forte pression de la national-démocratie qui souhaitait poloniser au plus vite les provinces de l’Est et réduire les droits des Juifs. La cherté de la vie et les disparités sociales aggravaient l’animosité entre les villes et les campagnes. Le mark polonais se dépréciait rapidement. Dans la seule année 1921, il y eut près de sept cents grèves, principalement organisées par la Commission centrale des syndicats où dominait le Parti socialiste. Dès septembre 1921, Witos démissionnait et Pilsudski confiait son poste à A. Ponikowski jusqu’au 6juin 1922.


  Ce recteur centriste de l’École polytechnique de Varsovie se retrouva face aux mêmes problèmes, qu’il laissa s’aggraver. Certes, sous ce gouvernement l’économie se redressa, grâce à l’augmentation de la masse monétaire, qui quadrupla en un an, mais les grèves paysannes continuaient. L’armée et la police intervinrent pour les mater en Grande Pologne, en octobre 1921, puis en août 1922, Ponikowski avait déjà dû démissionner. Après des semaines de conflit durant lesquelles la droite manifesta dans les rues pour réclamer un gouvernement de Korfanty, Pilsudski réussit à imposer un candidat appuyé par le PPS, toutes les fractions du PSL et le Club juif: J. Nowak.


  En octobre 1922, le procès de Fedak, auteur d’un attentat contre Pilsudski l’année précédente, déchaîna les intolérances. Twerdochlib, l’un des rares partisans de la concorde, rédacteur du Ridnyj Kraj (La Patrie) ukrainien, fut assassiné par les siens, de même que le métropolite orthodoxe Georges, partisan d’un patriarcat polonais autocéphale. Les incendies criminels se multiplièrent. Les élections législatives des 5 et 13novembre 1922 (diète et sénat) se déroulèrent donc dans un climat de grande tension. Les Ukrainiens de Galicie orientale (rebaptisée Petite Pologne orientale) les boycottèrent, refusant la nationalité polonaise. Malgré l’opposition des nationalistes, la diète, pressée par les Alliés, avait entériné le 26septembre 1922 un statut d’autonomie de cette région, statut qui ne fut jamais appliqué. Seuls les Ukrainiens de Volhynie (ci-devant russe) furent représentés parmi les 20% de députés des minorités qui se firent élire et où le groupe juif venait en tête. Le reste de la diète ne possédait pas de majorité nette: un centre, très divisé, comptait 30% des mandats, face au bloc d’Unité nationale chrétienne à dominante national-démocrate, (28%), et à une gauche éparpillée (22%). Les communistes avaient deux députés. Seuls des gouvernements de coalition étaient donc possibles.


  Les deux chambres devaient élire le président de la République. Pilsudski restant en retrait, l’élection fut délicate. Gabriel Narutowicz, soutenu par la gauche, une partie du centre et les minorités, l’emporta au cinquième tour sur trois autres candidats. Réputé intègre, ce scientifique, formé en Suisse, avait été successivement ministre des Travaux publics, puis des Affaires étrangères. La droite se déchaîna contre son élection, qu’il n’avait remportée, selon elle, que grâce aux voix juives. Stronski rédigea un virulent article intitulé «Leur président». Il y eut des manifestations antisémites, proclamant que ce choix était une insulte aux «combattants de l’indépendance». Plusieurs députés de gauche furent agressés par des jeunes faisant la chasse «aux Juifs, aux communistes, aux socialistes et aux ennemis des chrétiens». La cérémonie du serment fut boycottée par ceux qui prétendaient que Narutowicz, libre penseur, ne pouvait jurer sur la croix. Cette montée de la haine arma le bras du peintre Niewiadomski qui, le 16décembre 1922, tua le premier président de la Deuxième République. La tombe de l’assassin, condamné à mort, resta fleurie aussi longtemps que celle du président. Le poète J. Tuwim a laissé un beau cri de protestation contre cette barbarie.


  L’année 1922 avait également été celle où, on l’a vu, Pilsudski avait fait établir une «Lituanie centrale» fantoche. La Société des Nations insistant pour accorder une autonomie réelle à cette région multiculturelle, des élections à la «diète» locale furent organisées: elles donnèrent la majorité aux nationalistes polonais (8janvier 1922), qui s’empressèrent d’offrir le pouvoir à Varsovie. Malgré les protestations anglo-françaises, la diète constituante supprima le problème en recevant en son sein vingt députés de la région de Wilno. Cette décision équivalait à un rattachement pur et simple de cette ville mythique, symbole du vieux lien lituano-polonais désormais bien usé (24mars). Les Lituaniens durent se contenter d’établir leur capitale à Kowno (Kaunas).


  À la mort du président de la République, le président de la diète confia le gouvernement au général W. Sikorski. Le candidat du PSL-Piast, S. Wojciechowski, fut élu à la fonction suprême le 20décembre 1922. Sikorski, violemment attaqué par la droite, tenta avec Grabski, son ministre des Finances, d’endiguer le déficit budgétaire. Il proposa d’augmenter les impôts, de souscrire des emprunts à l’intérieur et à l’étranger, mais son plan de redressement fut rejeté. Tandis que les difficultés économiques s’aggravaient, les conflits avec la minorité ukrainienne connaissaient une recrudescence. La Conférence des ambassadeurs reconnut, en effet, la frontière établie à l’est par le traité de Riga, c’est-à-dire, entre autres, confirma le rattachement de la Galicie orientale, sans plus parler de son autonomie (15mars 1923). L’agitation ukrainienne gagna même la Volhynie, où quatre cent soixante-dix résidences appartenant à des propriétaires polonais furent brûlées dans l’année 1923. En dépit de la constitution, les universités de Lwow et de Wilno commencèrent à prendre des mesures de discrimination à l’égard des minorités, notamment des Juifs.


  Sur tous les fronts, l’autorité semblait se désagréger. Les partisans de Pilsudski cachaient de moins en moins leur mépris pour la vie parlementaire. De leur côté, les nationaux-démocrates cherchaient à se rapprocher de Witos, et du groupe Piast du PSL. Leurs manœuvres aboutirent au pacte de Lanckorona (du nom de la propriété d’un sénateur), signé le 17mai 1923, qui entraîna Witos dans l’orbite nationaliste, en renouvelant de vagues assurances sur la mise en route, toujours différée, de la réforme agraire et des dotations en terres des masses paysannes. Cela garantissait que l’élément «authentiquement polonais» serait majoritaire au gouvernement et dans tout le système scolaire; cela tendait aussi à la polonisation des confins et au protectionnisme économique. Sikorski n’avait plus qu’à démissionner, et Witos le remplaça le 28mai. Le surlendemain, Pilsudski quitta ses fonctions de chef de l’état-major général et de conseiller militaire. Ce retrait lui donnait une stature d’homme providentiel si la situation continuait à se détériorer.


  L’inflation devint galopante et le mark polonais perdit toute valeur: le dollar passa de 52000 marks en mai à 5 millions en décembre. Fonctionnaires et enseignants réclamaient des augmentations de 200%. La pauvreté gagnait toutes les couches de la population, et les grèves se multiplièrent jusqu’à la fin de l’année 1923. À Lodz, les combats de rue durèrent plusieurs jours; les émeutes gagnèrent plusieurs grandes villes: Zyrardôw, Bielsko-Biala, Czestochowa, Lublin. Pour faire face aux vagues de protestation provoquées par les licenciements des meneurs, le gouvernement réquisitionna l’armée dans les chemins de fer (répression sauvage du général Czikiel) et réduisit de trente mille le nombre des fonctionnaires. Il confisqua plusieurs fois le journal socialiste, le Robotnik. Il ne put cependant empêcher la grève générale du 5novembre. Une ambiance révolutionnaire gagna Cracovie, Boryslaw, Katowice et les bassins miniers. L’armée tira sur les manifestants, mais des foules brandissant le drapeau rouge assistèrent aux obsèques des victimes. Des communistes soupçonnés d’avoir fait sauter la poudrière de la citadelle de Varsovie furent arrêtés. Voyant que la droite, malgré ses promesses, ne lançait toujours pas la réforme agraire, Witos démissionna le 15décembre.


  Le second passage de Witos au gouvernement se soldait par un échec d’autant plus grave qu’il avait envenimé les relations avec les minorités. À l’ouest, en effet, les Allemands ne voulaient pas profiter de l’«option départ» prévue par le traité de Versailles et s’accrochaient à leurs terres, où ils créaient déjà un groupe de pression. Or, en Silésie, la terre était allemande à 90%, en Poznanie à 36,2% et en Poméranie à 43,7%, alors que les Allemands ne représentaient, dans ces régions, que de 18 à 30% de la population. Berlin, depuis son retour en scène à Rapallo, commençait à soutenir ces ressentiments. En dépit de la constitution qui prévoyait la liberté de l’enseignement pour les minorités, les Ukrainiens n’avaient pas leur propre université, ni leur école polytechnique à Lwow; l’enseignement en hébreu ou en yiddish était de même entravé.


  Lasse des conflits, du désordre et de l’impuissance, la diète accueillit favorablement la nomination, par le président Wojciechowski, de W. Grabski, le 17décembre 1923. Excellent économiste, politicien habile, il allait former un gouvernement qui resta en place jusqu’à la fin de novembre 1925. Durant ces deux années, il réussit à faire approuver un plan de sévères économies, grâce à la réduction des investissements ferroviaires et du nombre des fonctionnaires. Il engagea également une importante réforme monétaire: le zloty, indexé sur l’or, remplaça le mark, le 1erjuillet 1924; il devint une monnaie forte, équivalant au franc-or. La Banque de Pologne fut créée grâce à des actions, surtout achetées par de hauts fonctionnaires. Des emprunts à l’étranger permirent une détente: l’Italie fournit 400 millions de lires, remboursables en vingt ans, gagés sur le monopole des tabacs; la France offrit 100 millions de francs destinés à des achats d’armement, à la création et au développement du port de Gdynia (visant à ouvrir un débouché sur la Baltique indépendant de Gdansk), avec une ligne de chemin de fer le reliant à la Silésie; les États-Unis apportèrent 35 millions de dollars. Le reste fut acquis en doublant l’impôt foncier.


  Grâce à l’amélioration des finances, les chômeurs reçurent des indemnités, ce qui calma l’agitation sociale. Provisoirement, car la situation se dégrada à la suite de mauvaises récoltes et d’inondations. Le redressement des finances fut aussi compromis par de nouvelles dépenses militaires, notamment par la création d’un Corps de défense frontalière, à l’est, destiné, en fait, à maintenir l’ordre dans les zones ukrainiennes. À quoi s’ajouta une guerre douanière avec l’Allemagne de Weimar, qui avait cessé ses achats de charbon silésien. Tout cela aggrava le chômage: la Pologne, qui comptait 180000 chômeurs au début de 1925 (15% des actifs), en avait 213000 en décembre. La chute des salaires entraîna de nouvelles grèves.


  Les difficultés posées par la cohabitation culturelle et religieuse ne diminuèrent pas non plus. La religion catholique romaine renforça sa position à la suite du concordat signé par Grabski avec le Vatican (26mars 1925), qui accordait un salaire aux prêtres, exemptait d’impôts les biens d’Église et rendait les cours de religion obligatoires dans les écoles. Cette supériorité amenait l’Église à revendiquer de nombreux lieux de culte de l’Est que les Russes avaient accordés aux orthodoxes au XIXe siècle. En septembre 1924, le patriarche de Constantinople avait accepté de constituer ces orthodoxes, désormais polonais, en Église autocéphale indépendante de Moscou. Mais cette mesure n’apaisa en rien d’autres revendications liées à la conduite coloniale de l’administration polonaise à l’Est. La loi scolaire du 31juillet 1924, visant à généraliser des écoles dites «utraquistes» (bilingues) dans les zones à dominante lituanienne, biélorussienne ou ukrainienne, était en effet perçue comme un moyen de revenir sur la constitution qui autorisait l’enseignement dans ces langues. En zone ex-autrichienne, ce système représentait pour la culture ukrainienne une grave régression. Seule, malgré le déchaînement de la droite, la communauté juive – surtout ses partis religieux – obtint de réelles améliorations. Ses écoles, où l’enseignement était dispensé en hébreu ou en yiddish, furent reconnues comme écoles publiques, et les discriminations de l’époque tsariste furent abolies. Les sionistes conduits par Isaac Grünbaum souhaitaient une véritable autonomie du monde juif, mais le Cercle juif de la diète se contenta de ces quelques avancées dont l’application restait précaire.


  En décembre 1925, les grands financiers et industriels (groupe appelé en Pologne le Léviathan), las du coûteux soutien au zloty de Grabski sur les places internationales, firent tomber le gouvernement. Le moment était inquiétant. La position de la Pologne sur l’échiquier européen venait de s’affaiblir à la suite de la signature, en octobre, du pacte de Locarno. L’impression dominait que les Alliés occidentaux, soucieux de garantir leur frontière avec l’Allemagne et de commercer avec elle, négligeaient la garantie de la frontière germano-polonaise. Les Français s’étaient retirés de la Ruhr et le plan Dawes prévoyait un rapide relèvement économique des Allemands. Bientôt, en avril 1926, un accord germano-soviétique viendrait renforcer Rapallo et, en septembre, l’Allemagne entrerait à la SDN.


  Le retour de l’homme providentiel


  Le comte A. Skrzynski succéda à Grabski. Il forma un gouvernement d’«Union nationale», mais très vite le caractère hétérogène de cette formation allait conduire les antiparlementaristes à préconiser une solution radicale. La confrontation des pilsudskistes avec les partis se préparait.


  L’éventail des partis se présentait alors de la manière suivante. Le plus important et le plus influent était la national-démocratie. Dirigée par S. Grabinski, celle-ci était surtout inspirée, en coulisse, par Dmowski dont nous avons vu le rôle à la Fin du XIXesiècle et avant 1914 en Russie, puis à la Conférence de la paix à Paris. Son nationalisme exacerbé et intolérant, bien servi par une presse à grand tirage, s’exprimait dans l’idéal du Polak katolik, ennemi du socialisme, des minorités, des Juifs, des francs-maçons et favorable à une «révolution nationale», inspirée du fascisme italien, mais hostile à l’athéisme. Son antigermanisme étant plus fort que son anticommunisme, il préconisait un rapprochement réaliste avec les Soviétiques. Venait ensuite le mouvement paysan, également très important, mais déchiré entre ses tendances Piast-Libération et une frange d’extrême gauche, dirigée par A. Fiderkiewicz. Nous avons vu les hésitations de W. Witos, le chef incontesté des majoritaires de Piast. Witos était un démocrate reconnu, malgré l’échec des gouvernements qu’il avait dirigés. Le troisième groupe était numériquement le PPS, dont le socialisme était assez élastique. Certains membres du PPS furent ainsi ministres de Grabski ou Skrzynski, par crainte d’une direction plus réactionnaire, mais critiquaient violemment le concordat ou la politique des minorités. Beaucoup, qui vouaient à Pilsudski un culte lié à son passé, participeront à la vaste campagne réclamant son retour sur le devant de la scène politique pour conjurer un coup de force fasciste. Cette gauche modérée et ambiguë, avec ses cinquante-deux mille adhérents, comptait bien plus que le très marginal parti communiste. La diète comprenait encore quarante députés démocrates-chrétiens et dix-huit du Parti national du travail, qu’il faut rattacher aussi aux forces conservatrices. Les uns, dirigés par le prêtre S. Adamski et W. Korfanty, étaient influents dans l’Ouest où ils défendaient les valeurs patriotiques et familiales. Les autres, avec K. Popiel et A. Chadzinski, contrôlaient des syndicats pro-gouvernementaux et réformistes.


  Cette configuration politique était incapable d’enrayer la montée du chômage et d’offrir une alternative aux frustrations consécutives à Locarno. En revanche, elle donnait aux nostalgiques de la manière forte de quoi alimenter leur mécontentement. Le 14novembre 1925, Pilsudski était venu admonester le président de la République et le mettre en garde contre le mauvais état dans lequel était tenue l’armée. À ses yeux, la Pologne manquait de maturité politique, après plus d’un siècle de vie sans État, d’individualisme, de particularismes divers. Le Komendant méprisait la «légèreté» de ce peuple qu’il voulait galvaniser. La presse fit grand cas de ses remontrances et rappela que, peu avant, quatre cents officiers, dont vingt généraux, lui avaient apporté leur soutien personnel, tout en dénonçant les renoncements budgétaires du général Sikorski, ministre des Armées de Grabski.


  La situation ne cessait de se dégrader. Le chômage touchait plus de trois cent mille personnes et les mesures de rigueur budgétaire, décidées par Skrzynski, provoquaient le mécontentement. En février 1926, Moraczewski, ministre socialiste, réclama le retour de Pilsudski aux affaires. Le général Zeligowski menaça de démissionner si le gouvernement maintenait le plan de réorganisation de l’armée de Sikorski, qui avait déjà éloigné de nombreux militaires pilsudskistes et avait confié la place de Varsovie au colonel W. Anders. Ses propos entraînèrent le retour en poste de généraux favorables à Pilsudski, toujours avec l’approbation des socialistes.


  En quelques mois mais trop tard, la situation économique commença à se redresser, mais les communistes décidèrent d’organiser une marche unitaire, le 1ermai 1926, pour protester «contre la famine et le chômage». Durant le défilé, un groupe incontrôlé de socialistes assassina cinq d’entre eux. Le PPS désavoua les assassins et le gouvernement Skrzynski dut démissionner. Toute la gauche, communistes compris, tenta d’empêcher la formation d’une nouvelle coalition de la droite et du centre à la diète. Le 10mai, Witos présenta un troisième gouvernement. Cette fois, il fut accusé de vouloir mener le pays à la dictature de droite. La gauche apporta alors son soutien à la naissance d’un régime autoritaire où elle crut voir le salut de la démocratie. Elle approuvait, en fait, un sanglant coup d’État militaire.


  Le 11mai, une interview de Pilsudski était censurée et l’on parlait de sa possible arrestation. Le général Zeligowski lui confia alors la direction des troupes concentrées à Rembertôw, près de Varsovie. Grâce à de nombreuses complicités, Pilsudski marcha aussitôt sur la capitale; malgré la résistance de quelques militaires loyalistes, comme Rozwadowski, Kukiel, Haller ou Anders, ses troupes occupèrent tous les points stratégiques. Le président de la République, Wojciechowski, rencontra Pilsudski; mais, à la suite de cette dramatique entrevue, le 12mai, sur un pont de la Vistule, il donna l’ordre aux troupes loyalistes de résister, Les pilsudskistes entrèrent dans Varsovie après avoir livré des combats de rue, qui firent 379 morts et 920 blessés. Le 14mai, la résistance avait cessé. Les protestations ne furent massives qu’en Poznanie, fief de la national-démocratie. Même les organisations juives approuvèrent ce coup d’État, qui semblait promettre un triomphe des forces de progrès. Wojciechowski démissionna. Le président de la diète, Ratàj, assura l’intérim et un simulacre de continuité de la légalité.


  La fin de l’expérience démocratique (1926-1935)


  L’inspirateur du «coup d’État de mai» reste aujourd’hui un héros sauveur pour les uns et un militaire bravache pour les autres. Les historiens l’assimilent parfois à Horthy en Hongrie, ou à Salazar au Portugal. En dépit de la rapide dérive droitière de Pilsudski au cours des neuf années où il restera au pouvoir, les appuis qu’il reçut pour s’en emparer le distinguent de ces dictateurs.


  Les débuts de «l’assainissement» (Sanacja)


  Après son sanglant coup d’État, Pilsudski voulut donner l’impression qu’il n’était pas un dictateur et qu’il restait au-dessus de la mêlée. Il refusa, à la fin de mai, la fonction de président que la diète lui offrait par 292 voix, contre 193 au candidat de la droite, et suggéra de la confier à Ignacy Moscicki, chimiste, professeur à l’école polytechnique de Lwow. Un autre professeur de Lwow, Kazimierz Bartel, suffisamment souple et louvoyant pour se laisser guider, assura la direction de plusieurs gouvernements jusqu’en 1930. Pilsudski occupa lui-même les postes de ministre de la Guerre et d’inspecteur général des armées dans les quatorze gouvernements que connut la Pologne entre 1926 et 1935. Ces fonctions lui suffisaient pour diriger les affaires, sa résidence étant au Belvédère, siège du gouvernement. Cette confusion entre le militaire et le civil entraîna la formation d’une coterie des anciens légionnaires, les colonels les plus fidèles du maréchal, qui reçurent des postes clés dans tous les ministères. Les idées centrales du nouveau régime étaient l’«assainissement» (d’où le nom de Sanacja donné à ce mouvement), la rhétorique antiparlementaire, la lutte contre la «corruption», l’appel aux valeurs patriotiques romantiques, la discipline et une certaine volonté de coopération avec les minorités, sans discrimination religieuse. Au fil des ans, la constitution sera amendée de façon à permettre au président du Conseil, instrument aux mains de Pilsudski, de gouverner par décrets, d’éviter la censure de la diète, voire de la dissoudre. L’Inspection générale des armées était constituée en autorité indépendante des parlementaires et du gouvernement.


  Il apparut très vite que les droits de l’opposition étaient devenus une fiction. En septembre 1926, la droite, le centre, les minorités et les communistes mirent Bartel en minorité, mais Moscicki reconduisit son gouvernement, violant ainsi la constitution. L’indignation générale l’obligea à confier brièvement cette fonction à Pilsudski, qui donna deux portefeuilles à des conservateurs et rendit ostensiblement visite à l’aristocratie réunie chez les Radziwill, dans leur château de Nieswiez, en Ruthénie Blanche. D’aucuns murmuraient que le Komendant songeait à rétablir la royauté. Ces bruits couraient encore un an plus tard, quand il envoya son fidèle colonel, W. Slawek, donner des gages de bienveillance aux aristocrates réunis à Dzikôw, chez le comte Tarnowski. Un mouvement de méfiance se forma dans les rangs des socialistes, tandis que les communistes et la gauche paysanne prenaient leurs distances. Les arrestations politiques commencèrent au début de 1927: dans la nuit du 14 au 15janvier, tous les députés biélorussiens de gauche (la Hromada) furent arrêtés, suivis par huit cents activistes appartenant à leurs organisations culturelles dans les régions de Wilno, Nowogrôdek, etc. La diète ayant refusé d’entériner un décret muselant la presse, Moscicki en suspendit les séances.


  Malgré ce virage rapide, le régime d’«assainissement» ne suscita pas de protestation majeure, car il s’accompagna, jusqu’en 1929, d’une conjoncture économique favorable. Les produits agricoles se vendant plus cher, la situation des paysans s’améliora beaucoup. Le surpeuplement des campagnes posait certes de graves problèmes, surtout à l’Ouest, mais ils furent en partie résolus par une forte vague d’émigration économique vers des pays où la main-d’œuvre manquait: le Canada (103000 personnes entre 1926 et 1930), l’Argentine (119000) et surtout la France, saignée par la Première Guerre mondiale, qui avait signé dès 1919 une convention d’accueil (285000 immigrés polonais de 1926 à 1929). De plus, les pays occidentaux accordèrent, en 1927, des prêts qui permirent des investissements industriels considérables et des participations à toutes les branches d’activité. La réforme agraire, lentement mise en route, aboutit à la création de cinquante mille exploitations, d’une surface moyenne de 8,3 hectares. La monnaie se stabilisa. Un développement culturel indéniable laissait espérer une sortie progressive de l’arriération. Deux fois plus d’enfants allaient à l’école primaire (255000 en 1928, contre 111000 en 1921), deux fois plus d’instituteurs étaient formés (6200 contre 3700 par an), même si l’enseignement secondaire et supérieur restait très élitaire (13500 élèves et 3500 étudiants en 1928). Ces progrès favorisèrent la lecture de livres et de journaux plus nombreux, et ce alors que les premiers postes de radio ouvraient les Polonais au monde (5000 postes en 1925,202000 en 1929, grâce à des stations émettrices dans les plus grandes villes). Avant même l’apparition du cinéma parlant, après 1930, le nombre de salles passa de 400 en 1923 à 730 en 1929. Une littérature d’avant-garde européenne se développa à travers le théâtre de S.I. Witkiewicz (dit Witkacy), maître de l’absurde, qui rendait excellemment l’angoisse devant la civilisation de masse. Son ton sarcastique contrastait avec la douce euphorie répandue par les poètes de l’immédiat après-guerre, réunis dans le groupe Skamander, conduit principalement par J. Iwaszkiewicz, plus tard aussi romancier. Le futurisme et la glorification de la machine eurent ici d’éminents représentants, tel T. Czyzewski, groupés autour de la revue Zwrotnica (Aiguillage).


  Profitant du relatif apaisement politique, le colonel W. Slawek organisa, au nom de Pilsudski, un Bloc sans parti de coopération avec le gouvernement (BBWR). Ce conglomérat regroupait quelques fractions des partis de gauche qui avaient soutenu le coup d’État, mais sa direction était assurée par des princes ou des comtes (I. Radziwill, Z. Lubomirski, E. Sapieha, Z. Tarnowski). Une accalmie entre les minorités permit aussi de les organiser en bloc uni autour de la revue Natio, publiée dans les principales langues occidentales de façon à convaincre l’opinion internationale des bienfaits du régime.


  Grâce à ces restructurations provisoires, le nouveau pouvoir obtint, lors des élections législatives de mars 1928, un précaire équilibre des forces. Le BBWR se vit attribuer 130 sièges (près de 30%), et le bloc des minorités 88 sièges (près de 20%). La droite nationaliste n’en reçut que 8,4%, le centre (démocratie chrétienne et paysans Piast) 12,1%, et la gauche (surtout PPS) 30,9%.


  Devant ces résultats, Pilsudski commença à dénoncer avec brutalité le jeu parlementaire. Dans les interviews qu’il accordait, il ne cessait d’évoquer la nécessité de changer la constitution et critiquait l’obstruction de ses anciens amis socialistes. Lorsqu’en février 1929 ceux-ci voulurent faire juger le ministre des Finances, G. Czechowicz, en raison de ses dépassements budgétaires, il constitua son premier «gouvernement de colonels». Le cabinet de K. Switalski comptait six militaires sur quatorze ministres. Le fossé se creusa, à la fin d’octobre 1929, lorsque Pilsudski voulut imposer le budget à la diète en y faisant venir une centaine d’officiers en armes. Le président de la diète refusa d’ouvrir les débats et le président de la République annula la session. La gauche descendit dans la rue et forma une coalition d’opposition avec le centre, appelée Centrolew, qui contraignit le ministre Switalski à la démission.


  La poigne du maréchal (1929-1935)


  La crise mondiale de 1929 entraîna la Deuxième République de Pologne, encore fragile après dix ans d’existence, dans une phase de récession économique qui exacerba les conflits. Elle marqua profondément toute la seconde partie de la période Pilsudski.


  La Pologne sombra alors dans les difficultés. Le retrait des capitaux étrangers fit fondre les réserves en or, et les faillites se multiplièrent. Licenciements, réductions du temps de travail suivirent la chute de la production industrielle, qui baissa de 30% en trois ans. En 1931, le chômage touchait plus de 600000 personnes dans les villes et dans l’industrie, il dépassait 2,5 millions de personnes dans les campagnes. Les paysans, dont les revenus avaient diminué de moitié, malgré une augmentation de la production (qui était exportée), se trouvaient dans une situation parfois proche de la famine. Alors que le Polonais moyen consommait 17,6 kilos de viande par an, le paysan n’en mangeait que de 3 à 4 kilos. Le paysan adulte qui dépensait 381 zlotys par an en 1928 dans une exploitation de 2 à 50 hectares n’en dépensait plus que 132,50 en 1935. L’exutoire de l’émigration se tarissait: les pays d’accueil se fermaient et souvent, comme la France, expulsaient les éléments marqués à gauche. Et les émigrés qui rentraient au pays aggravaient la misère des campagnes. Les caisses de l’État se vidant, les secours aux chômeurs étaient insignifiants. Le Fonds du travail, créé par le BBWR en 1933, ne put aider que 65000 personnes, soit 6,5% des chômeurs. Des témoignages accablants sur la vie des Polonais sans travail furent collectés par un institut spécialisé (Pamiatniki bezrobotnych, Mémoires de chômeurs). Ils illustrent bien les difficultés matérielles rencontrées et surtout leurs conséquences morales et psychologiques chez des gens si abattus qu’ils ne songeaient même plus à se mettre en grève.


  Face à cette situation dramatique, la junte, qui dirigeait de plus en plus fermement le pays, réagit par la coercition. Après la chute de Bartel, le 15mars 1930, le gouvernement passa aux mains du colonel W. Slawek, qui ne résista pas à la grande manifestation de protestation organisée par le Centrolew à Cracovie, le 29juin, puis dans d’autres villes. Après la démission de Slawek, Pilsudski assuma la responsabilité de la dissolution des deux chambres, le 30août, fixant de nouvelles élections aux 16 et 23novembre.


  Pour assurer une campagne électorale favorable au BBWR, le maréchal se fit présenter la liste des députés et sénateurs d’opposition à arrêter. Une vingtaine de personnalités furent ainsi appréhendées, dans la nuit du 9 au 10octobre 1930. Il y avait parmi elles des membres du PPS (6), du Parti paysan (5), du Parti du travail NPR (2), de la national-démocratie (1), de la démocratie chrétienne (1) et des mouvements ukrainiens (5); tous furent conduits à la forteresse de Brzesc (Brest), dans l’Est. La rafle toucha aussi quatre-vingt-quatre anciens députés et plusieurs milliers de militants. Les réunions du Centrolew furent réduites et contrôlées, tandis que le BBWR organisait d’innombrables réunions et répandait un climat d’intimidation. Avec 46,8% des voix, le bloc pilsudskiste s’assura 55,6% des sièges à la diète, le Centrolew ne recueillant que 17,7% des voix, et la national-démocratie 12,7%. Un an plus tard, d’octobre 1931 à janvier 1932, les internés de Brzesc furent jugés pour «tentative de coup d’État». Malgré des protestations d’universitaires comme Stanislaw Kot, de Cracovie, ou d’écrivains comme Maria Pabrowska, ils furent condamnés à des peines de prison. Witos, Kiernik, Baginski émigrèrent en Tchécoslovaquie, Pragier et Liebermann en France.


  Neuf gouvernements se succédèrent jusqu’en 1935, mais ils n’offrirent que des changements superficiels. Dans les faits, Pilsudski gouverna jusqu’à sa mort. La réélection de I. Moscicki à la présidence de la République, en mai 1933, ne fut qu’un trompe-l’œil. Le seul changement capital, dont on devait plus tard mesurer les conséquences, concerna la politique étrangère. En 1932, August Zaleski, qui restait attaché à l’alliance prioritaire avec la France, malgré la froideur de celle-ci, dut céder les Affaires étrangères au colonel Jozef Beck, et celui-ci allait très vite tenter de nouer de meilleures relations avec l’Allemagne de Hitler. Le maréchal lui-même considérait que ce chancelier d’origine autrichienne ne pouvait être imbu de l’idéologie dominatrice des Prussiens d’autrefois. Isolé diplomatiquement, Hitler profita vite de cette main tendue.


  La poigne des militaires continua à faire régner l’ordre à l’intérieur. En 1932 et 1933, plusieurs lois réduisirent les libertés d’association et de réunion. La possibilité de révoquer les juges compromettait désormais l’indépendance de la justice, tandis que les universités étaient purgées de cinquante-trois professeurs «mal pensants», et toutes les élections municipales arrangées de façon à assurer une large majorité à la Sanacja. De 1931 à 1933, le nombre des prisonniers politiques passa de 9000 à 17000. Les mouvements les plus agités ou violents furent isolés, selon un modèle qui se répandait en même temps dans les pays voisins, dans un camp créé par décret, en août 1934, à Bereza Kartuzka, dans l’Est. On y entassa aussi bien des communistes (dont le parti s’appelait KPP depuis 1925) que des extrémistes fascisants de droite (ONR) ou des nationalistes ukrainiens, alors particulièrement actifs.


  Ces méthodes n’empêchaient pas le pays, dans sa majorité, de continuer à suivre le vieux maréchal, qui jouissait du respect voué à un père sévère, châtiant justement ses enfants trop turbulents. Une nébuleuse de mouvements assez disparates soutenait la politique officielle et constituait des mouvements plus ou moins massifs. Le noyau le plus fidèle restait formé des vétérans légionnaires et de ceux de la POW, avec leurs quelques dizaines de milliers d’activistes qui animaient les six cent mille membres des Cercles de défenseurs de la patrie. La Légion des jeunes, créée en 1930, ne répondit pas aux espoirs des aînés, puisqu’une partie de la jeunesse passa au PPS en 1935. Le journal La Forge des jeunes parvint cependant à embrigader une bonne part des lycéens. Le monde du travail fut solidement tenu en main par une Union des syndicats (ZZZ), qui comptait cent cinquante mille membres en 1935. Malgré un financement gouvernemental, elle prit quelque distance vers la fin de cette période. La Sanacja avait aussi un appui sûr dans un lobby d’intellectuels comme J. Kaden-Bandrowski, romancier, président de l’Union des écrivains, qui diffusait une idéologie bruyamment patriotique, variante noble des idées courtes qui faisaient défiler au pas les centaines de milliers de membres du Zwjazek strzelecki, l’Union des francs-tireurs.


  Ainsi soutenu dans le pays et assuré d’une majorité à la diète, Pilsudski put, un mois avant sa mort, faire promulguer une nouvelle constitution, dite d’avril (signée par Moscicki le 23avril 1935), qui renforçait le pouvoir présidentiel. Le président nommait les chefs du gouvernement, des armées, de la Cour suprême. La diète ne pouvait plus censurer le gouvernement et ses décisions pouvaient être annulées par veto du président.


  La mort du maréchal, le 12mai 1935, fut ressentie comme une lourde perte nationale, non seulement par ceux qui l’idolâtraient, mais aussi par de nombreux Polonais qui approuvaient en silence sa manière énergique de museler les mécontents. Toute une iconographie et toute une littérature se mirent à glorifier cette vie étrangement commencée dans le terrorisme révolutionnaire et achevée dans la répression conservatrice. Pilsudski incarnait sans aucun doute la nostalgie de la grandeur militaire qui compensait des décennies de frustration. Il s’inscrivait dans la lignée des Sobieski, des Poniatowski et des généraux pleins de panache du XIXesiècle. Sa légende, épurée de tous les aspects antidémocratiques de son action, connaîtra une étonnante renaissance autour de 1975-1990 comme symbole de la résistance au communisme et de la volonté d’indépendance. Après quarante ans d’interdiction, le personnage suscitera alors une profusion d’études et de remises en honneur.


  Le rapprochement avec l’Allemagne


  À la mort de Pilsudski, pourtant, tout un pan de la Pologne ne partageait nullement sa vision, tant à droite qu’à gauche. Le maréchal n’avait pas réussi à résoudre l’imbroglio des minorités. Surtout, il avait inauguré un rapprochement avec l’Allemagne dont les conséquences seraient bientôt fatales.


  À droite, l’opposition nationaliste ne cessait de préconiser la constitution d’une «Pologne aux Polonais», hostile à toutes les minorités centrifuges. Si les anciens s’offusquaient des atteintes à la liberté parlementaire, une forte proportion de jeunes évoluait vers la vision d’un État mono-ethnique glorifiant le sang, le sol polonais, ils se constituaient en groupes fascisants qui attaquaient très fréquemment les magasins juifs ou la population juive, faisant de l’antisémitisme un mot d’ordre. Roman Dmowski était maintenant dépassé en violence par les hommes de Tadeusz Bielecki, qui avaient trop bien écouté ses leçons. Le Camp de la Grande Pologne, qu’il avait fondé après le coup d’État de 1926, devenait un parti qui ne reculait pas devant le terrorisme. Dissous par le ministre de l’Intérieur en mars 1933, il se reconstitua sous le nom de Camp national-radical (ONR), ouvertement fasciste, avec une obsession antijuive, anticommuniste, anticapitaliste. Il fut également interdit en juillet 1934, après l’arrestation de ses responsables.


  Dmowski, lui-même retiré de la vie politique, continuait à distiller sa haine du Juif dans des romans tels qu’ À mi-chemin ou L’Héritage. Curieusement, comme au temps de sa jeunesse, il resta plus confiant en la Russie, même soviétique – avec laquelle il préconisait un accord – qu’en l’Allemagne, dont son rejet avait quelque chose de prémonitoire. Pour la même raison, il était partisan d’un accord avec la Tchécoslovaquie, que Pilsudski détestait. Lorsqu’il mourra, en 1939, ce politicien de l’ombre, qui s’opposait tellement à Pilsudski par son caractère, aura aussi ses faiseurs de légende. Mais son rôle dans la restauration de la Pologne, en 1918, peut-il lui faire pardonner les phalanges de jeunes fanatiques issues de l’ONR après 1934? Le primat, MgrGlemp, le pensera, en faisant rééditer ses œuvres en 1988, mais son homologue de l’époque, MgrHlond, n’alla pas jusque-là.


  L’Église était alors, certes, très conservatrice. Elle ne s’émut nullement par exemple, lors du procès de Brzesc. Elle n’avait aucune sympathie pour l’esprit laïque de la Sanacja et combattait avec acharnement le mariage civil, le divorce ou la limitation des naissances (l’écrivain libre penseur Boy-Zelenski rompit bien des lances avec elle à ce sujet), mais elle n’alla pas jusqu’à épouser l’idéologie nationaliste. En avril 1932, MgrHlond publia une pastorale, Des principes chrétiens dans la vie de l’État, qui affirmait clairement que «l’État est pour les citoyens et non les citoyens pour l’État», qui rejetait à la fois le régime autoritaire du maréchal et le totalitarisme nationaliste. Parmi les foules de l’Action catholique qui lisaient le très traditionaliste Chevalier de l’immaculée (au tirage de 600000 exemplaires), seule une minorité se laissait aussi aller aux excès antisémites, parfois rencontrés dans le Petit Journal du père M.Kolbe, plus tard béatifié par Jean-Paul II pour sa mort exemplaire dans un camp allemand.


  À gauche, on l’a vu, l’évolution de Pilsudski suscita des déceptions. Devant la désagrégation du Centrolew, les socialistes radicalisèrent leur opposition, en cherchant à rivaliser avec le mouvement paysan qui prenait le même virage. Leur programme réclamait maintenant la parcellisation des grands domaines privés, sans indemnisation, ce qui les rapprochait nettement des exigences des communistes et de celles du Bund juif.


  Le changement de cap fut encore plus sensible dans le monde paysan après le bref internement de son leader W. Witos. Dès avril 1930, les diverses tendances du PSL (Piast et Libération) ainsi qu’un petit Parti paysan avaient tenté de se rapprocher. Avant le procès de Witos, le 15mars 1931, ils tinrent un congrès d’union d’où sortit le SL (Stronnictwo Ludowe, Parti paysan), qui forma le plus important des partis polonais avec cent vingt mille membres déclarés. Witos, que l’on avait connu plus à droite, entraîna ce parti sur des positions identiques à celles du PPS. Ses mots d’ordre furent surtout reçus en Pologne du Sud, où eurent lieu des grèves bien organisées (refus de livraisons, etc.). Mais l’exil du chef laissa la paysannerie désemparée. En dehors de quelques grands rassemblements à l’occasion de la fête des Rameaux ou du vingt-cinquième anniversaire de l’activité de Witos, en 1932, dans son village de Wierzchoslawice (70000 participants), les protestations des paysans rappelaient combien le monde rural était encore arriéré et démuni dans l’adversité. L’armée réprima ces explosions de colère avec brutalité. En juin 1932, vingt villages autour de Lesko, zone à demi ukrainienne, croyaient qu’on allait restaurer les corvées pour les seigneurs; armés de faux et de fusils, ils se heurtèrent à des bataillons de l’année et de la police qui arrêtèrent trois cent soixante-dix personnes. L’analphabétisme et le perpétuel malheur populaire provoquent des réactions étonnantes au XXesiècle. À Ropczyce, non loin de Cracovie, en mai 1933, on parle d’aller massacrer les maîtres comme en 1846, on se rebelle, on refuse de payer l’impôt, on se réunit la nuit dans les forêts: vingt et un paysans et trois policiers sont tués. De Wôlka, on marche sur le château du comte Potocki, à Lancut, où la jacquerie éclate. Du 20juin au 10juillet 1933, un régiment d’infanterie pacifie la région. Le caractère sporadique et inorganisé de ces réactions à la misère permit au gouvernement d’affaiblir le SL par des promesses électorales. En 1934-1955, plusieurs membres de ce parti se laissèrent séduire par la Sanacja, et le marasme des campagnes resta ce qu’il était.


  Le troisième groupe qui cohabita très mal avec Pilsudski fut celui des minorités nationales, qui avaient été négligées jusqu’en 1926, malgré la constitution de mars 1921 et les statuts d’autonomie promis. D’après le recensement de 1931, elles constituaient 31,4% de la population. Les deux plus nombreuses, les Ukrainiens et les Juifs, dépassaient chacune trois millions, et les Allemands étaient plus de sept cent mille. La Sanacja fit quelques gestes d’apaisement, en 1926-1927 (bloc des minorités et annulation des ostracismes officiels à l’égard des Juifs), qui n’empêchèrent pas une reprise des conflits. Un gouffre sépara toujours le droit des faits. Le principe d’égalité serait répété dans la constitution d’avril 1935, mais l’accent mis par ailleurs sur la nécessaire intégrité de l’État, la cohésion nationale, etc, annulerait, en fait, toute possibilité d’application de ce principe. La citoyenneté polonaise était toujours mise au-dessus de la nationalité, ce qui amenait des mises en accusation incessantes auprès de la SDN et des immixtions tantôt de l’Allemagne, tantôt de l’URSS.


  Les Allemands de Pologne étaient en général riches, organisés et très actifs économiquement. Ils publiaient cent six journaux en 1932 et entretenaient à Breslau, Katowice ou Poznan des «instituts historiques» qui étaient des centres de propagande pour la reconquête. Gdansk était une pomme de discorde permanente: en 1925, déjà, la pose de dix boîtes à lettres par la poste polonaise y avait provoqué des émeutes. Après des années de dénonciation par l’Allemagne de Weimar des «annexions» polonaises, les années 1930 virent la montée du nationalisme, puis du nazisme, dans cette population. Le Deutsche Partei, très organisé en Silésie (Volksbund) autour d’Otto Ulitz, adopta les théories de Hitler avant même son arrivée au pouvoir, fasciné par la liquidation du chômage en Allemagne. Méprisant l’«infériorité» et la pauvreté polonaises, il emporta 30% des sièges à la diète de Silésie dès 1930. Des violences antipolonaises et réciproquement des violences antiallemandes eurent lieu jusqu’au 26janvier 1934, date de la signature du pacte de non-agression germano-polonais. Dès lors, le ton changea temporairement. L’Allemagne resta secrètement la pourvoyeuse de fonds des autres minorités, notamment de l’ukrainienne, mais fit taire sa propagande sans cesser, toutefois, d’étendre un réseau très organisé de cercles. Le fung-deutsche Partei, avec ses quarante-trois mille militants, commença très tôt à préparer la future invasion, notamment en Poznanie.


  Le douloureux problème ukrainien fut moins sensible en Volhynie (ancien tronçon russe), où l’arriération paysanne permit une ébauche de mise en œuvre des idées fédéralistes du maréchal, qu’en «Petite Pologne orientale», où le souvenir des libertés accordées jadis par l’Autriche rendait la liberté ukrainienne irréductible. En Volhynie, le pouvoir fut confié à un voïvode ancien ministre de Petlioura, H. Jozewski, qui organisa, en mai 1931, un parti collaborant étroitement avec le BBWR et qui isola sa province de l’extrémisme du Sud par un cordon militaire. Mais les nationalistes de la région de Lwow, souvent entraînés militairement à Berlin, comme Konowalec, frappaient cruellement dans toute la Pologne. Sabotages et assassinats politiques se multiplièrent en 1930, dirigés par des partis clandestins, comme l’Union des nationalistes ukrainiens (OUN) ou sa branche armée, l’UWO. La réponse du gouvernement fut très violente. Du 16septembre au 30novembre 1930, l’armée «pacifia» la région, arrêta 1739 personnes et en jugea 1143. Les lycées ukrainiens de Rohatyn, Drohobycz et Tarnopol furent fermés. La terreur régna dans les seize districts à majorité ukrainienne de Galicie. Berlin et Londres joignirent leurs protestations à la Société des Nations à celle de l’évêque uniate de Lwow, A. Szeptycki, dont le frère était général dans l’armée polonaise. En 1931, T. Holowko, Ukrainien partisan de Pilsudski, vice-président du BBWR, fut assassiné; en 1934, c’était au tour du ministre de l’Intérieur, B. Pieracki. Le camp de Bereza était plein de ces militants lorsque Goebbels leur demanda de mettre une sourdine à leur ardeur. Un parti plus conciliant, l’UNDO, accepta alors, après le relâchement des prisonniers, de coopérer avec le BBWR. Ce revirement fut largement encouragé par les résultats catastrophiques de la collectivisation en Ukraine soviétique, où la famine de 1933 avait fait des millions de morts, L’Allemagne fit miroiter aux Ukrainiens de Pologne le rêve d’une marche commune contre l’ennemi soviétique. Le colonel Beck semblait leur permettre ce rêve, même si, en 1937 encore, cent vingt-sept églises orthodoxes furent détruites dans la région de Chelm.


  À côté de la minorité lituanienne, très négligée autour de Wilno, et de la minorité biélorussienne, en butte à l’expansionnisme anti-orthodoxe du clergé catholique ou à la colonisation foncière polonaise, la masse des Juifs constituait l’un des éléments majeurs de la mosaïque polonaise (10,4% de la population totale). Malgré leur présence séculaire, ils étaient, dans leur majorité, peu assimilés; mais, si un cinquième vivait très misérablement dans des bourgades isolées (shtetl), le reste de la communauté se caractérisait par son dynamisme et sa grande diversité professionnelle. Leur présence nombreuse dans le commerce (52% des personnes vivant du commerce) et l’artisanat (40%) alimentait la jalousie antisémite non seulement des nationaux-démocrates polonais, mais aussi des Ukrainiens et des Allemands qui prétendaient que le numerus clausus dans les écoles et les universités était nécessaire car un quart des élèves et des étudiants y étaient juifs.


  Plus qu’en partis, les Juifs étaient organisés en mouvements, principalement religieux. La tendance hassidique intégriste d’Agudah Izrael était la plus puissante et la plus liée avec l’étranger. Si les folkistes voulaient affirmer l’identité juive là où ils étaient nés, les sionistes souhaitaient le retour en terre d’Israël, sans dédaigner une représentation à la diète de Pologne (Leon Reich, Isaac Grünbaum), tout comme la population pauvre de Poalej Syjon. Ces mouvements de droite obtinrent 86% des voix juives aux élections de 1930. Ils écrasaient la faible mais active représentation ouvrière du Bund, proche du PPS, et les Juifs laïques engagés dans le KPP (communistes).


  Malgré les exactions scandaleuses qu’il subissait de la part de tous les nationalistes, le monde juif de Pologne manifestait la vitalité d’une culture yiddish dont témoignent encore les archives de Wilno, dite la Jérusalem de Lituanie (aujourd’hui déposées à New York), ou des romanciers comme Isaac Bashevis Singer (La Famille Moskat). Une véritable osmose culturelle se lit aussi dans la littérature polonaise, riche de nombreux auteurs juifs, comme Bruno Schulz, l’un des plus grands prosateurs polonais, qui publia, en 1933, ses Boutiques de cannelle et, en 1936, son Sanatorium au croque-mort. Par la magie d’un torrent de mots colorés, il y transfigure l’univers de grisaille de la boutique juive en un monde fantastique et onirique dont la beauté et la richesse humaine atteignent les sommets de l’art européen. Schulz, symbole de l’extraordinaire vitalité du monde polono-juif, devait mourir le 19novembre 1942 dans une rue de son ghetto de Drohobycz, tué au cours d’une fusillade où périrent plus de cent personnes. En 1932, les Juifs avaient à leur disposition deux cent quatre publications, dont trente-trois quotidiens, et il existait vingt théâtres en langue yiddish ainsi qu’un opéra. Personne ne pouvait supposer que dix ans plus tard, après l’Holocauste, cette Pologne conflictuelle, mais tant bien que mal pluriculturelle, serait remodelée selon le rêve mono-ethnique de Dmowski par des communistes imposés par Moscou. Les germes de ce bouleversement sont pourtant à chercher dans les dernières années de Pilsudski.


  Le pacte de non-agression que signa la Pologne en juillet 1932 avec l’Union soviétique reflétait la douce euphorie pacifiste du pacte Briand-Kellogg. Malgré ce pacte, la profonde aversion de Pilsudski à l’égard des Russes se développa. Celui-ci accueillit avec faveur les offres de rapprochement faites à Lipski, son ambassadeur à Berlin, par Hitler lorsque l’Allemagne, ayant quitté la SDN, se sentit isolée. Ce rapprochement aboutit à un pacte signé le 26janvier 1934, qui était aussi une réponse au «pacte à quatre», signé le 7juin 1933, par lequel la France s’éloignait, une nouvelle fois, de son alliée polonaise (les malversations de l’industriel Marcel Boussac en Pologne refroidissaient également l’amitié franco-polonaise).


  Assorti d’une clause de «désarmement moral» qui devait faire taire les propagandes de toutes les parties, le pacte germano-polonais fut perçu par la Sanacja comme une entrée dans le cercle des grandes puissances. Saisie d’un vertige de «grandeur», la Pologne suivit l’exemple d’«indépendance» de l’Allemagne et refusa à la SDN le droit de contrôler ses minorités. Dès lors, toutes les tentatives occidentales pour constituer une alliance antinazie avec la Pologne resteront vaines, car elles incluaient l’URSS. Beck, nouveau ministre des Affaires étrangères, ne voulait en aucun cas laisser Moscou se poser en défenseur des minorités de l’Est. En 1934, Barthou, le ministre des Affaires étrangères de Doumergue, entreprit inutilement un voyage à Varsovie. On préférait accueillir Goering pour des chasses en Pologne plutôt que d’envisager un «pacte oriental» contre l’agressivité de Hitler qui remilitarisait la Ruhr. On refusait évidemment de s’allier pour cela à la Tchécoslovaquie et à la Lituanie. Il est vrai que ce que Pilsudski savait de la Russie – et que les Occidentaux voulaient ignorer – ne facilitait pas le choix de Varsovie. Déjà s’esquissait le piège de la peste brune et du choléra rouge qui devait à nouveau engloutir la liberté polonaise.


  Les dangereuses dérives (1935-1939)


  À peine la Pologne, orpheline du maréchal, avait-elle déposé sa dépouille au château du Wawel, à Cracovie, à côté de la sépulture des rois d’autrefois, et son cœur dans sa ville bien-aimée de Wilno, que ses successeurs s’empressèrent de ne pas respecter ses dernières volontés. Pilsudski avait souhaité que Slawek devînt président de la République.


  Moscicki resta en place. Le rôle de spiritus movens que le Komendant jouait en tant qu’inspecteur général des armées fut confié au général Rydz-Smigly. Un mode de scrutin restrictif fut instauré, qui interdisait aux partis d’avoir une influence et qui faisait une grande place au corporatisme. Le nombre des députés fut réduit de moitié et seuls purent voter les groupes sociaux privilégiés par le régime, notamment les officiers et les anciens combattants. Très attaquées par la gauche, les élections législatives eurent lieu le 8septembre 1935 et se soldèrent par une abstention de 55%. Le régime des colonels commençait, appuyé par quelques représentants de la bourgeoisie juive et de l’UNDO ukrainien conduit par Wasyl Mudry. Le BBWR, qui n’existait plus, fut dissous par Slawek qui finira, quatre ans plus tard, par se suicider.


  En octobre 1935 fut constitué le gouvernement de M.Zyndram-Koscialkowski où E. Kwiatkowski, ministre des Finances, joua un rôle essentiel. Bon économiste, il s’attaqua énergiquement au redressement du pays, profitant d’une meilleure conjoncture internationale. Les prix baissèrent, grâce à l’interdiction des ententes de cartel et grâce à la fin de la guerre douanière avec l’Allemagne, confirmée par un accord commercial signé le 4novembre.


  Mais ce début d’amélioration passa inaperçu car les grèves politiques et les retards sociaux accumulés entraînèrent deux années de profonde agitation dans l’industrie, qui se développait considérablement, comme dans le monde paysan. En 1936, stimulés par le succès des gauches européennes, quatre millions d’ouvriers participèrent à des mouvements de grève qui affectèrent vingt-deux mille entreprises, en particulier dans les textiles de la région de Lodz, dans la chimie de la région de Cracovie, où encore à Lwow. Ce mouvement s’accompagna, comme en France et ailleurs, sur la recommandation du Komintern de 1935, de la constitution d’un Front populaire qui rapprocha socialistes et communistes. Des grévistes et des habitants de Cracovie qui les soutenaient tombèrent sous les balles de la police, obligeant le voïvode Switalski à démissionner. À Lwow, les funérailles d’un chômeur tué par la police dégénérèrent en fusillade.


  De leur côté, les paysans du Sud, dont beaucoup réclamaient le retour d’exil de Witos, reprenaient la tradition des grands rassemblements populaires, en mai de chaque année, et se retrouvaient par dizaines de milliers à Rzeszów, Jaroslaw, Limanôw, Nowy Sacz, Tarnôw. Le 29juin 1936, à Nowosielce, une fête commémorant la résistance aux Tatars d’un héros local du XVIIesiècle tourna à la débâcle pour le général Rydz-Smigly qui dut quitter la tribune sous les huées de cent cinquante mille personnes. Après quoi, la police tua plusieurs manifestants dans d’autres localités. À l’occasion du 15août – dont le régime voulait faire une commémoration du «miracle de la Vistule» de 1920 –, deux millions de paysans dénoncèrent l’orientation pro-allemande du gouvernement. Au début de l’année suivante, le 17janvier, lors d’un congrès extraordinaire du SL, son président par intérim, Mikotajczyk, parla d’organiser une grève générale avec le PPS, le KPP et même, pour la première fois, les paysans ukrainiens. Les ouvriers ne réagirent pas. Une première manifestation, décidée en avril, anniversaire de la victoire de Kosciuszko à Raclawice, fut interdite et entraîna des combats. Une grève générale des livraisons agricoles, avec barrage des routes, fut lancée le 16août. Le mouvement dura dix jours, et la répression fit une quarantaine de morts.


  Le SL devint un opposant irréductible à la Sanacja et se rapprocha massivement des thèses agraires de la gauche, prônant un partage sans indemnité des grandes propriétés terriennes si nombreuses dans le pays. Avec ses 4770 cercles et ses 150000 affiliés, ce parti était la principale opposition; dix ans plus tard, il restera seul face au communisme. Pour lors, sa détermination entraîna, dès février 1936, l’émergence d’un groupe de résistants au régime des colonels, que nous retrouverons en 1939, quand la politique de Beck aura conduit la Pologne à l’abîme. À côté d’un Club démocratique, composé de pilsudskistes de gauche qui se désolidarisèrent du régime, se constitua en effet, à cette date, un Front Morges, du nom de la petite ville des bords du lac Léman où résidait son inspirateur, le vieux Paderewski. Ces centristes pro-français, avec Witos, Haller, Korfanty, Popiel et surtout Sikorski, offraient une alternative politique qui serait très précieuse après la débâcle.


  En attendant, la Sanacja dansait sur un volcan et parvenait à entraîner le pays dans un nationalisme, inégalé jusque-là. L’opposition, même renforcée par quelques intellectuels de la Ligue des droits de l’homme ou par le puissant Syndicat de l’enseignement polonais, laïque et de gauche, n’était pas assez forte pour contrebalancer la puissance de l’armée et de l’argent. Staline lui porta un coup très sensible lorsque, à partir de 1937, il liquida les principaux leaders du Parti communiste polonais en les appelant à Moscou et en les faisant disparaître. Toute l’élite prolétarienne fût ainsi fauchée: Wera Kostrzewa, Warski, Lenski, Walecki, jusqu’à ce que le Komintern exigeât, en 1938, la dissolution de ce parti pour déviationnisme national.


  À côté du Léviathan industriel et financier, la Pologne possédante s’accommodait donc de la montée nationaliste. La gentry (ziemianstwo en polonais) représentait 64200 personnes qui, à elles seules, possédaient en 1931 plus du quart des terres arables, soit 4 millions d’hectares; elle était aussi propriétaire d’immenses forêts et de la plupart des industries agro-alimentaires (49 sucreries, 1545 distilleries, 102 brasseries, 98 amidonneries). Sa frange supérieure, l’aristocratie titrée d’autrefois, «donnait toujours le ton». Les Zamoyski, Potocki, Lubomirski, Czartoryski restaient le sel de la nation. Peu de pays d’Europe, sauf peut-être des régions comme l’Estramadure, la Castille, la Sicile ou la Sardaigne, possédaient à ce point le sens des vieux rapports «féodaux», qui se mêlaient désormais très largement au capitalisme. Witold Gombrowicz, issu de ce ziemianstwo, donna en 1937 une satire allègre de son conformisme dans son premier grand roman, Ferdydurke. Les prêtres, à qui les foules de fidèles baisaient les mains à la sortie des églises, jouissaient d’un prestige d’un autre âge. L’Église était elle-même l’un des plus grands propriétaires fonciers, avec 400000 hectares de terres et de forêts.


  Le monde des investisseurs et des décideurs ne pouvait qu’adhérer à la politique financière et économique mise en œuvre par Kwiatkowski. Le plan de construction d’un vaste complexe, dit de la Région industrielle centrale (COP), dans le triangle Tarnów-Skarzysko-Przemysl, lancé en juin 1936, fut achevé dès 1938. Il montrait une volonté de puissance nette dans l’augmentation des crédits d’armement, et tendait à résorber le chômage par de grands travaux publics. La France, espérant toujours garder son influence et attirer la Pologne dans son orbite, participa à cette relance. Sans contrepartie précise, elle promit deux milliards de francs-or à Rydz-Smigly, dont le cinquième fut versé (accord de Rambouillet, 5septembre 1936). La confiance des possédants et des rentiers se traduisit par plusieurs emprunts intérieurs qui permirent un équilibre du budget et le lancement de plans ambitieux prévoyant une modernisation complète des transports, de l’agriculture et de l’enseignement jusqu’en 1954.


  Le nationalisme et la glorification du chef se rejoignant, la différence qui séparait la Sanacja de l’Endecja (national-démocratie) tendit alors à s’effacer. Rydz-Smigly, proclamé «second personnage de l’État» le 13juillet 1936 et fait maréchal le 10novembre, devint l’objet d’un culte outrancier. Ses portraits étaient partout. Des poètes chantaient ses mérites. Pour rassembler toute la droite, il mit sur pied une nouvelle organisation politique, le Camp de l’unité nationale (OZN ou Ozon), qui eut bientôt des ramifications extrémistes chez les étudiants (Arkonia) et dans toute la jeunesse avec l’Union de la Jeune Pologne, commandée par un membre de la Falanga, Jerzy Rutkowski, responsable devant le colonel Koc. Ce dernier propageait régulièrement, dans des émissions de radio, l’idée de la nécessité de trouver un Führer pour la Pologne (Wôdz), celui-ci ne pouvant être que le «surhomme» Rydz-Smigly.


  Inquiet de ces excès, le président Moscicki chercha des contacts avec les membres modérés du SL ou de la démocratie chrétienne, et évinça Koc au début de 1938. Mais la Pologne était désormais engagée, avec son ministre des Affaires étrangères, dans une spirale dangereuse. Beck crut, en effet, jusqu’au début de 1939, pouvoir participer à la course aux dépouilles des pays voisins, victimes du nazisme, et ne comprit qu’in extremis que la Pologne était exposée au même danger.


  La Sanacja, dès 1936, ne cachait pas sa sympathie pour Franco dans la guerre d’Espagne, et Beck avait approuvé, la même année, la prise de l’Éthiopie par Mussolini. Quand Göring lui avait demandé, au début de 1938, quelle serait son attitude lors du rattachement de l’Autriche que les nazis préparaient, il avait répondu que la Pologne n’avait là «aucun intérêt politique». Beck, toujours confiant en la solidité du pacte du 26janvier 1934, montra là, évidemment, un aveuglement surprenant, car, sans remonter aux déclarations revanchardes et antipolonaises de Stresemann à l’époque de Weimar, la conduite de Hitler eût dû l’inquiéter. Il n’était même pas nécessaire, pour voir clair, de connaître la réunion secrète du 5novembre 1937 lors de laquelle le Führer, avec ses collaborateurs, avait réaffirmé avec force la nécessité de s’étendre à l’Est, pour recouvrer les «territoires allemands» et agrandir l’«espace vital». Lors de l’Anschluss – qui n’éveilla en Occident qu’une indignation verbale – Beck protesta d’autant moins qu’il était fasciné par cette méthode de Hitler et voulait l’appliquer en Lituanie. Rêvant, comme Pilsudski, de la vieille Union de Lublin et de l’ancien Commonwealth polono-lituanien, il profita de l’union germano-autrichienne pour tenter de faire tomber le rideau de barbelés qui interdisait, depuis 1920, toute relation entre Varsovie et Kaunas où siégeait le gouvernement de Lituanie. Le 17mars 1938, soutenu par une presse nationaliste hystérique qui implorait Rydz-Smigly: «O chef, conduis-nous à Kowno!», il lança un ultimatum aux Lituaniens. Si ceux-ci n’ouvraient pas immédiatement des relations diplomatiques avec la Pologne, ils seraient envahis. Les Français, effrayés du risque de guerre (Hitler aurait pu intervenir pour s’emparer de Memel), encouragèrent la Lituanie à céder honteusement, tandis que l’URSS mettait la Pologne en garde contre toute exécution de son projet. Rydz-Smigly n’osa pas pousser plus loin l’agressivité, malgré un soutien très large, allant jusqu’au PPS, qui montrait combien la nostalgie des «confins lituaniens» restait vivace dans la mémoire collective.


  Les visées de l’Allemagne sur la Tchécoslovaquie auraient dû, plus encore, éveiller la vigilance de la Pologne, mais une réaction antitchèque, du même ordre que la crise lituanienne, prit une tournure plus violente. Cette fois, non seulement les Polonais agirent en même temps que les nazis, mais ils se concertèrent avec eux. La Pologne voulait ses miettes de la curée, comme celles qui tombaient alors en divers points d’Europe: la Hongrie prenait la Ruthénie subcarpatique, MgrTiso déclarait la Slovaquie indépendante, Hitler arrachait Memel (Klajpeda), Mussolini s’emparait de l’Albanie. Beck, lui, voulait «venger» l’audace de Benes, qui avait occupé, en 1919, la petite région silésienne de Teschen (Cieszyn); il rêvait même d’établir un protectorat polonais sur la Slovaquie. La presse de la Sanacja gonfla démesurément des arguments chauvins contre le président de la Tchécoslovaquie, accusé d’avoir toujours protégé les communistes. Benes démissionna au lendemain de Munich (29-30septembre 1938). Le 1eroctobre, à la veille de l’occupation allemande des Sudètes, Varsovie adressa un ultimatum à Prague et, le 2, le général W. Bortnowski pénétrait dans la zone revendiquée. La Tchécoslovaquie céda à la Pologne les 1000 kilomètres carrés envahis et leurs 230000 habitants, comme elle céda les Sudètes à l’Allemagne.


  Beck resta aveugle à l’évident encerclement de la Pologne que préparait Hitler. Il tint même secrète la demande que Ribbentrop fit à Lipski à Berlin, le 24octobre, où il parlait d’un «règlement global» des relations germano-polonaises comprenant la cession de Dantzig, l’établissement d’une autoroute extra-territoriale entre le Reich et la Prusse-Orientale, et l’accès de la Pologne au pacte anti-Komintern. En décembre, les nazis renouvelèrent cette dernière exigence et, en janvier 1939, Ribbentrop vint à Varsovie pour célébrer l’anniversaire du pacte de 1934 et insister encore. Beck croyait toujours faire renoncer son allié. L’hostilité de l’Allemagne était pourtant criante. Les organisations fascistes de la minorité allemande en Pologne devenaient insolentes, de même que les plus nationalistes des Ukrainiens, dont le Front uni national de Dymitr Palijev et l’Union des Ukrainiennes, qui reprenaient des préparatifs terroristes, de nouveau inspirés par Konowalec de Berlin. Il ne faut pas confondre ces groupes fanatisés qui tomberont à la fin de 1939, dans la sauvagerie la plus aveugle, sous la conduite de Stefan Bandera, avec de nombreux Ukrainiens – notamment les socialistes de l’URSP – qui voulaient rester eux-mêmes, sans Allemands, sans Polonais et sans Russes.


  Un sursaut de dignité et d’autodéfense se produisit le 26mars 1939, trois jours après que Hitler eût enlevé Memel aux Lituaniens et renouvelé son exigence à propos de Gdansk. La ville, fanatisée par le Gauleiter Forster, n’attendait qu’un signe pour se rattacher au Reich. Rydz-Smigly ordonna une discrète mobilisation partielle et massa des troupes autour de Gdansk, tandis que Beck rejetait, enfin, la note de Berlin. L’opinion occidentale finit, à son tour, par sortir de sa lâche torpeur. Le 31mars, Chamberlain donna la garantie du gouvernement britannique que la Pologne serait aidée militairement, si elle répondait à une éventuelle agression allemande. Daladier, plus prudent, se contenta de promettre devant la presse que les Français en feraient autant (13avril 1939).


  À ce moment, Hitler, qui avait envisagé d’attaquer d’abord la France, avait déjà renversé ses projets et mis au point, le 11avril, le plan Fall Weiss prévoyant la conquête de la Pologne. L’état-major polonais, de son côté, commença à élaborer un plan défensif baptisé «Ouest» qui misait beaucoup sur l’aide occidentale, et dont les préparatifs permirent à Hitler de déclarer au Reichstag, le 28avril, qu’il considérait le pacte de 1934 comme rompu. Le 5mai, Beck prononça, à la diète, un beau discours sur l’honneur polonais, et partit pour Londres, le lendemain, s’assurer des modalités de l’appui anglais. À Paris, Georges Bonnet, ministre des Affaires étrangères, ne tenait pas à se lier trop vite et attendait les décisions de Londres. Les conversations qu’eurent les ministres des Armées, les généraux Gamelin et Kasprzycki, les 15-17mai, débouchèrent sur un accord militaire précis, mais inapplicable tant que l’accord politique global de 1921 n’avait pas été réactualisé. La France n’accepta d’ailleurs qu’une maigre avance sur les crédits promis à Rambouillet en 1936. On ne voulait surtout pas «mourir pour Dantzig».


  Beck renonçait à la ligne qu’il avait immuablement suivie depuis 1934, mais pas au point de renier la raison d’être du pacte germano-polonais: la haine de l’URSS et du communisme. Il ne céda donc pas aux instances de la France et de la Grande-Bretagne qui cherchaient encore à l’entraîner dans une alliance avec Moscou. Pendant les nouveaux pourparlers, commencés en avril, Londres et Paris se heurtèrent sans cesse à son refus de laisser, en cas de conflit, l’Armée rouge agir en territoire polonais. En Pologne, le souvenir de 1919-1920 était trop vivant pour que l’on ne mesurât pas les conséquences que pouvait avoir une telle intrusion.


  Ni les Polonais, ni les Occidentaux ne comprirent cependant quel sens il fallait donner au remplacement, le 3mai, du ministre des Affaires étrangères soviétique Litvinov par un homme plus haut placé, membre du Politburo, Molotov. Staline décida très vite que la raison de l’empire était plus importante que la lutte antifasciste, et que retrouver les possessions tsaristes d’avant 1914 valait bien un accommodement idéologique. Ribbentrop, de son côté, songea d’abord aux avantages économiques d’un rapprochement avec l’URSS, puis perçut l’intérêt d’un partage de l’Europe du Centre-Est avec les Soviétiques. L’ambassadeur d’Allemagne à Moscou, Schulenburg, avait déjà des entretiens réguliers avec les autorités soviétiques depuis le mois de mai. Les Franco-Anglais atermoyaient et finirent par envoyer une mission militaire à Moscou le 11août.


  Le refus de la Pologne de laisser opérer les Russes sur leur territoire, réaffirmé avec force le 18août, ne fut que la cause officielle de la volte-face soviétique, concrétisée par l’accord Ribbentrop-Molotov de Moscou, le 23août 1939. Dès la fin de juillet, en effet, lors de pourparlers secrets, les Soviétiques et les Allemands soulignaient leur identité de vue anticapitaliste et parlaient d’aménagement de leurs frontières dans les pays baltes, en Pologne, en Roumanie. Le protocole secret définissant les sphères d’intérêt et partageant la Pologne selon la ligne Narew-Vistule-San, annexé au «pacte de non-agression», ne laissait aucun espoir de paix. Il sera révélé seulement en mars 1946, lors du procès de Nuremberg. Le jour même de l’accord, Hitler appela ses généraux à «détruire» la Pologne. Dans le pays, la population civile avait commencé, les derniers jours, des préparatifs de défense mais la mobilisation des troupes, toujours non officielle, freinée par la France (qui ne voulait pas que la Pologne donnât l’impression d’être l’agresseur!) était insuffisante. La Grande-Bretagne signa, le 25août, un accord d’aide immédiate en cas d’attaque.


  Le 1erseptembre 1939, sans déclaration de guerre, les divisions allemandes franchirent la frontière ouest de la Pologne. La Grande-Bretagne entra la première dans le conflit. La France la suivit, le 3septembre. Ni l’une ni l’autre n’honoreraient leurs engagements.


  VII. DE LA PESTE BRUNE AU CHOLÉRA ROUGE


  (1939-1948)


  1. La Pologne à nouveau partagée


  La rapidité de la conquête de la Pologne illustra la supériorité absolue des Allemands et de leur théorie du Blitzkrieg. La «campagne de septembre» dura à peine plus d’un mois (1erseptembre-5octobre 1939). Environ 1,6 million d’hommes, accompagnés de 3000 chars d’assaut et de centaines d’autres blindés, appuyés par 1000 bombardiers et 1500 chasseurs de la Luftwaffe, ne rencontrèrent que des armées polonaises en cours de mobilisation, peu modernes et insuffisantes en nombre. L’aviation polonaise fut détruite au sol. Les prêts français et anglais, les emprunts intérieurs n’avaient pas eu le temps d’être utilisés. La marine allemande possédait une puissance de feu quinze fois supérieure à la polonaise. Dès le 4septembre, les Allemands avaient occupé tout le Nord par la jonction des blindés venus de l’ouest et de Prusse-Orientale. La résistance de la garnison polonaise du fort de Westerplatte, à l’entrée de Dantzig, ne fut qu’un héroïque sacrifice.


  Le partage germano-soviétique de la Pologne (1939-1941)


  L’offensive allemande la plus puissante vint du sud-ouest. Sans coup férir, les Allemands occupèrent la Haute-Silésie le 3septembre, Cracovie le 6, puis poussèrent vers Varsovie où la panique s’empara de la population, et d’où le gouvernement s’enfuit vers l’est, puis le sud-est. Seul le maire de la capitale. S. Starzynski, tenta, malgré l’encerclement, d’organiser une résistance, et l’unique contre-offensive militaire fut celle du général Kutrzeba, qui repoussa brièvement l’ennemi vers le sud de Varsovie, lors de la sanglante bataille de la rivière Bzura.


  


  Les troupes allemandes reçurent des renforts venus de Slovaquie et gagnèrent rapidement l’Est, Lublin, Lwow et les champs de pétrole de Drohobycz. Les Soviétiques intervinrent, à leur tour, le 17septembre. Officiellement, comme ils le diront imperturbablement pendant cinquante ans, leur but était de «protéger les populations biélorussiennes et ukrainiennes contre l’invasion hitlérienne». En fait, ils mettaient en œuvre le protocole annexe au pacte de non-agression du 23août que chacun ignorait encore. D’assez nombreux Polonais de gauche ne mirent pas l’intervention russe sur le même plan que l’invasion allemande. Le même jour, le président Moscicki, le général Rydz-Smigly et les membres du gouvernement se réfugièrent en Roumanie, où leur internement déclencha des manœuvres diplomatiques françaises visant déjà à évincer ces responsables de la scène politique.


  Tandis que les derniers îlots de la résistance polonaise étaient écrasés, Varsovie tomba, le 27septembre, suivie, le 29, par la forteresse de Modlin, le 2octobre, par la garnison de Hel, sur la Baltique, et, le 5, par l’ultime bataille de Kock. Dès le 19septembre, les troupes de Guderian et les troupes soviétiques de Krivochéïne organisaient, à Brest-Litovsk (Brzesc), un symbolique défilé commun. La Pologne, encore une fois partagée, n’existait plus. Chaque nouveau tronçon allait recevoir une organisation sauvagement arbitraire. On apprendrait plus tard que, le 28septembre 1939, un nouveau protocole secret était venu modifier celui du 23août quant aux «sphères d’intérêt» germano-soviétiques. Moyennant la cession d’une grande part de la Lituanie à Staline, la part de Pologne de Hitler était agrandie vers l’est jusqu’au Bug et ne s’arrêtait donc plus à la Vistule. Les provinces de Lublin et Varsovie devenaient allemandes.


  Les Soviétiques occupaient 202000 kilomètres carrés où ils allaient rapidement organiser des «élections». Celles-ci consistèrent en une énorme action de propagande auprès des nombreuses minorités biélorussienne et ukrainienne, à qui l’on fit demander leur rattachement aux deux républiques soviétiques voisines. Les Polonais d’origine qui acceptaient la «révolution» communiste purent conserver certains droits. Ainsi, à l’université de Lwow, des hommes de gauche ou simplement progressistes comme K. Bartel, l’ancien Premier ministre, ou l’écrivain Boy-Zelenski, donnèrent des cours en polonais. Une presse communiste en polonais y trouva aussi des collaborateurs connus: Putrament, Wazyk, Wasilewska.


  En revanche, la lutte contre les représentants de la Pologne «bourgeoise» fut impitoyable. Dès le 11octobre 1939, le NKVD précisait les «modalités de déportation des éléments antisoviétiques», c’est-à-dire non seulement ceux qui, comme les généraux Tokarzewski, Okulicki ou Rudnicki, tentaient une résistance clandestine, mais aussi une foule de fonctionnaires, policiers, magistrats, prêtres, propriétaires fonciers ou industriels. Une première vague de 250000 personnes fut envoyée au goulag. Les 8 et 9février 1940, une seconde rafle, organisée «sans bruit ni panique», selon les termes des directives, expédia 220000 nouveaux «suspects» vers les camps de l’Arctique. Toujours en 1940, du 12 au 15avril, 320000 personnes, des familles entières, furent déportées vers le Kazakhstan, suivies, en juin 1941, de 300000 autres. Disséminés dans quelque cent cinquante camps, ces déportés furent décimés par une très forte mortalité. Les survivants furent loin d’être tous libérés en 1941, quand la Pologne devint une alliée nécessaire pour Staline. Beaucoup ne reviendront que longtemps après la fin de la guerre, certains en 1956.


  Les 200000 soldats prisonniers ne connurent pas un sort meilleur, mais l’histoire a surtout retenu le destin tragique de leurs 15000 officiers et sous-officiers. C’est seulement le 14octobre 1992 que Boris Eltsine reconnut devant Lech Walesa que ces officiers et sous-officiers se trouvaient parmi les 25700 détenus tués d’une balle dans la nuque, sur ordre de Staline du 5mars 1940, contresigné par tous les membres du Politburo. Des décennies plus tard, un des bourreaux raconta que ces exécutions furent lentes et pénibles, car on ne pouvait tuer que deux cents personnes par nuit. La découverte par les Allemands, le 13avril 1945, d’une partie des victimes dans le charnier de Katyn, près de Smolensk, marqua une étape décisive dans les relations polono-soviétiques. Les Russes n’apprirent la vérité sur ce charnier, et sur deux autres, à Tver et Kharkov, qu’en 1996, à la suite de la publication du livre de N. Lebedeva qui avait enfin pu avoir accès aux archives. En 2003, cependant, d’autres publications russes niaient toujours les faits.


  De l’autre côté, l’Allemagne ne s’embarrassa pas d’un aussi effroyable secret et instaura une terreur ouverte. Les régions de Poméranie, Poznan, Lodz, Silésie, soit environ 10 millions d’habitants, furent rattachées au Reich. Au centre, les nazis instaurèrent un gouvernement général (GG) de 12 millions d’habitants, divisé en quatre districts: Radom, Varsovie, Lublin et Cracovie, où résidait Hans Frank, le gouverneur général. Dans les territoires annexés, la germanisation fut complète. Les personnes qui n’étaient pas de «bonne race», surtout les intellectuels inassimilables, étaient déportées dans le GG pour des travaux forcés (un million jusqu’en 1944) et remplacées par des Allemands de l’intérieur ou de l’étranger qui accaparaient leurs biens. Une Volkliste divisait la population en quatre catégories, la mieux traitée étant l’ancienne minorité allemande déjà nazifiée. Dès le 15mai 1940, Himmler systématisa les théories racistes de Hitler dans ses Quelques Pensées relatives aux éléments étrangers à l’Est. Les trois millions et demi de Juifs devaient être éliminés, et les Polonais transformés en une main-d’œuvre de sous-hommes – ein Arbeitvolk, privé de toute culture. En vertu de ce programme, le réseau scolaire fut démantelé, à l’exception des écoles professionnelles. Les nazis brûlèrent également les bibliothèques scolaires et détruisirent – ou emportèrent en Allemagne – les œuvres d’art évoquant l’histoire. Théâtres et cinémas étaient désormais réservés à la propagande hitlérienne. Dans tous les lieux publics, la «race des seigneurs» devait être honorée.


  Les Allemands déportèrent également près d’un million d’hommes du GG vers le Reich pour combler le déficit en main-d’œuvre dû à l’effort de guerre: 40000 hommes en 1939,302000 en 1940,223000 en 1941,389000 en 1942. En 1941, les Polonais constituaient la moitié des ouvriers étrangers en Allemagne; ils furent les plus mal traités jusqu’à l’arrivée des prisonniers russes. C’est dans cette zone que se multiplieront les camps qui, à partir de 1941, serviront à la «solution finale» du problème juif. Dans un premier temps, tous les israélites furent évincés de leur emploi, regroupés en ghettos dans les grandes villes, contraints au port de l’étoile jaune, tandis qu’une loi interdisant, sous peine de mort, de leur porter secours laissait envisager l’horreur de l’holocauste prochain.


  Le gouvernement en exil


  Pendant que les Soviétiques et les Allemands organisaient leur occupation, la Grande-Bretagne et la France, théoriquement en guerre, ne bougèrent pas, malgré leur potentiel militaire largement supérieur à celui des Allemands sur le Rhin. À cet immobilisme militaire de la «drôle de guerre» s’opposait cependant une activité diplomatique et verbale, surtout du côté français, qui permit très vite d’affirmer la pérennité de l’État polonais.


  L’attitude française favorisa l’élimination de l’ancienne équipe, notamment celle de Beck, que Léon Noël, ambassadeur de France à Varsovie, considérait depuis longtemps comme le responsable de la longue complicité germano-polonaise. Réfugié avec le gouvernement polonais à Bucarest, Noël suggéra à Paris de n’accorder une autorisation d’entrée en France qu’à des hommes comme le général W. Sikorski, dont la francophilie ne s’était jamais démentie. Moscicki, interné en Roumanie, devait, d’après la constitution de 1935, désigner son remplaçant. La France, sans craindre de faire une entorse au droit, refusa celui qu’il avait choisi et exigea qu’il désignât une personnalité moins marquée par la Sanacja, W. Raczkiewicz, qui avait naguère été président du sénat. Il ne restait à ce nouveau président de la République qu’à appeler W. Sikorski pour former un gouvernement acceptable par la France.


  Installé rue de Rivoli, à l’hôtel Regina, le gouvernement en exil de Sikorski rendit les Affaires étrangères à A. Zaleski et confia les Armées à J. Haller, tout en ménageant la Sanacja: S. Stronski fut nommé à la Propagande et le colonel Koc au Trésor. Une vie politique polonaise s’organisa à Paris autour de ce gouvernement. De nombreux journaux interdits en Pologne vinrent s’ajouter à ceux que lisaient les ouvriers polonais en France avant la guerre. La censure française toléra la plupart des tendances, y compris celles d’opposition. Pour maintenir un semblant de vie parlementaire, un Conseil national fut désigné en janvier 1940, qu’on envoya siéger à Angers. Il fut d’abord présidé par Paderewski, qui devait bientôt mourir aux États-Unis, puis par S. Mikolajczyk, le dirigeant du Parti paysan. Ce conseil, dans lequel ne figurait aucun représentant des minorités d’avant-guerre – sauf I. Szwarcbart, pour la communauté juive – réunissait des personnalités trop disparates et trop acharnées à chercher les responsables de la catastrophe pour avoir la moindre efficacité.
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  Le général Sikorski (en clair), en inspection avec le général Denain, au camp de Coëtquidan, fin 1939.


  



  Sikorski s’attacha surtout à reconstituer une armée polonaise en France. Grâce aux émigrés déjà sur place et aux nombreux officiers échappés de Roumanie, ou passés par la Hongrie, qui purent se retrouver à Coëtquidan, 80000 hommes (quatre divisions d’infanterie) furent bientôt sur pied. Une brigade participa à l’expédition de Narvik, en Norvège, avec les Alliés, du 28mai au 4juin 1940. Deux divisions et une brigade de blindés, à peine formée, prirent part à la défense de la France, en mai-juin 1940, croyant, au-delà de toute raison, à la volonté de se battre des anciens vainqueurs de Verdun; les cimetières lorrains de Dieuze et Lagarde portent le triste témoignage de cette illusion. Parmi ceux qui survécurent, 21000 furent faits prisonniers, 13000 furent désarmés en Suisse et 28000 refluèrent vers les côtes de l’Atlantique avec les foules de la débâcle.


  Le gouvernement Sikorski et le Conseil national, qui s’étaient repliés à Libourne, embarquèrent avec ces troupes désorientées, entre Royan et Hendaye, à bord d’une flotte que l’Angleterre leur envoya, afin de les sauver de la honte définitive que leur eût préparée Pétain. De rares militaires français, comme le général Faury, se préoccupèrent d’aider ces rescapés à rejoindre Londres. Cinq mille aviateurs et mille deux cents officiers de l’air gagnèrent la Grande-Bretagne, par Toulouse et le Maroc. Ils devaient piloter des avions anglais et abattre, en septembre et octobre 1940,13% des appareils allemands détruits au-dessus de l’Angleterre.


  À peine le président Raczkiewicz fut-il accueilli par le roi GeorgeVI et Churchill que Sikorski crut habile de présenter secrètement aux Britanniques un plan de coopération antinazie avec les Soviétiques (19juin 1940). La fureur des représentants de la droite faillit l’obliger à la démission, mais l’affaire ne fut pas ébruitée. Elle illustre la manière innocente avec laquelle le centre et la gauche percevaient l’URSS et combien les secrets de la politique de Moscou restaient impénétrables.


  Tandis que la légitimité nationale survivait ainsi à l’étranger, la population, surtout dans le tronçon allemand, organisait la résistance la plus précoce et la plus massive d’Europe. Des lambeaux de l’armée régulière résistèrent d’abord dans les forêts et les zones montagneuses, de manière autonome et isolée jusqu’au début de 1940. Ainsi entra dans la légende le major Hubal, dans les montagnes de Sainte-Croix, qui refusa de se démobiliser, malgré l’ordre venu de Londres, et qui fut écrasé par les Allemands. Plus de cent points de résistance étaient déjà dénombrés, au début de 1940, surtout dans le gouvernement général. Fédérer tous ces groupes à partir de Londres, par le truchement d’agents de liaison, était d’autant plus difficile que toutes les tendances politiques étaient représentées. Dès le 13novembre 1939, afin de supplanter les militaires de l’ancien régime, Sikorski créa une Union de la lutte armée (ZWZ), qu’il confia au général S. Grot-Rowecki, et une antenne gouvernementale politique dans le GG qui fut appelée Délégation du gouvernement dans le pays. Un secteur du ZWZ, organisé en zone d’occupation soviétique, à Lwow, fut presque aussitôt démantelé. Quatorze membres de sa direction, dont ses chefs, les colonels W. Zebrowski et W. Kotarski, arrêtés au début de 1940, furent «jugés» par le NKVD et exécutés le 24février 1941, dans les caves de leur prison. Leur sort ne fut connu qu’après l’ouverture des archives du KGB, en 1998. L’unification des diverses tendances sous les ordres de Londres ne permit pas d’inclure les communistes, la gauche de l’ancien PPS dissous ni l’extrême droite, mais elle aboutit à remplacer l’Union par une Armia Krajowa, ou Armée de l’intérieur, surtout connue sous ses initiales AK, en février 1942; les bataillons paysans du SL la rejoignirent à la fin de l’année.


  Cette résistance multiforme a parfois engendré le mythe d’un pays sans «collabos». Des sympathisants nazis, regroupés sous le sigle NOR, voulurent pourtant, dès octobre 1939, former un corps polonais de la Wehrmacht. B. Piasecki, chef des phalanges d’avant-guerre, ou W. Studnicki tentèrent sans succès de créer des formations auxiliaires des Allemands. Une presse (trois quotidiens à Varsovie, Cracovie et, après 1941, Lwow, ainsi que sept périodiques corporatifs ou «culturels»), des théâtres, des cinémas polonais diffusèrent la propagande allemande. La délation, souvent dirigée contre des Juifs cachés, eut des effets catastrophiques. Des tendances antisémites se manifestèrent sporadiquement dans l’AK.


  Les occupants allemands estimaient cette Armée de l’intérieur clandestine à cent mille membres, sans compter les structures parallèles qui, malgré la répression et l’extrême danger, permettaient la pérennité d’une vie scolaire, journalistique, juridique, voire artistique. Les universités de Cracovie, Varsovie et Poznan accueillirent de deux à trois mille étudiants clandestins de 1940 à 1944. La solidarité des imprimeurs et des colporteurs facilita la parution de journaux éphémères – treize cents titres ont été relevés dans la même période. L’espionnage fut une des activités les plus précieuses pour les Britanniques, qui purent ainsi apprendre les concentrations de troupes contre la Yougoslavie, puis l’URSS, situer les rampes de lancement des fusées VI et V2, les bases de sous-marins de la Baltique, et connaître la date de certaines attaques (Koursk). C’est aussi le savoir des mathématiciens polonais qui leur permit de décoder la machine à chiffrer allemande Enigma. Sept ans avant la guerre, l’équipe de Marcin Rejewski avait réussi à briser le chiffre de cette machine que les Allemands ne cessaient de perfectionner. Pendant l’été 1939, les Polonais transmirent cette méthode aux services secrets français et anglais; dont le mathématicien Alan Turing, qui continua l’œuvre. Cette participation polonaise à une guerre des codes qui est à l’origine de l’informatique a souvent été minimisée (voir le roman de Neal Stephenson, Cryptonomicon), voire totalement occultée, comme dans le film hollywoodien U. 571, qui attribue sans honte tout le mérite aux Américains.


  


  Partisan, 1940.


  La résistance polonaise fut un moment découragée par l’effondrement de la France, incroyable pour un peuple élevé dans le respect sans borne du génie militaire de Foch et de Joffre. Cette résistance fut aussi entravée par les énormes concentrations de troupes, à partir de la fin de 1940, qui annonçaient l’invasion de l’URSS. Elle allait cependant connaître, à partir de la seconde moitié de l’année 1941, des conditions nouvelles et très surprenantes par les alliances inattendues qu’elles supposaient.


  Staline, «allié» de Sikorski (1941-1943)


  L’attaque de Hitler contre l’URSS, lancée le 22juin 1941, eut une conséquence tragique sur le terrain le plus immédiat, c’est-à-dire dans la zone de la Pologne occupée par Staline en 1939 et rattachée depuis lors à la Biélorussie: la population polonaise d’une bonne vingtaine de villages autour de Lomza, imprégnée de la haine des «Juifs communistes» répandue par les feuilles nationalistes d’avant-guerre et encouragée par l’arrivée des Allemands, se jeta sur la population juive, très nombreuse, notamment à Jedwabne et à Radzilôw, et commit des atrocités sans nom. Rien qu’à Jedwabne, mille six cents Juifs furent torturés, avant d’être brûlés vifs dans des granges, sous les yeux approbateurs des Allemands. De rares survivants témoignèrent, après la guerre, dans des procès organisés à l’échelle régionale, mais l’horreur fut occultée. Jusqu’en mai 2000, le monument érigé là n’évoqua que la barbarie nazie. À cette date, un livre de l’historien polono-américain Jan Gross (Les Voisins) reprit l’affaire et ébranla profondément la société polonaise, obligeant le président de la République, A. Kwasniewski, à demander pardon au peuple juif.


  Sur le plan international, l’agression allemande allait contraindre Staline à nouer avec le gouvernement polonais de Londres une alliance ambiguë qui lui serait nécessaire jusqu’à la victoire de Stalingrad, laquelle lui permettrait de mettre en place un plan de totale appropriation de la Pologne. Jusqu’au printemps 1943, donc, se déroula un jeu diplomatico-militaire riche en feintes et coups de théâtre.


  Une semaine après l’attaque allemande contre l’URSS, Maïski, ambassadeur soviétique à Londres, reçut les pleins pouvoirs pour discuter avec le gouvernement polonais de la reconstitution d’une Pologne indépendante, dont Moscou déclara tout de suite qu’elle ne saurait être qu’ethniquement homogène. Malgré le danger de l’heure, Staline ne revenait donc pas sur ses annexions de septembre 1939 et refusait toujours la «honte» du traité de Riga. Sikorski avait d’autant moins le choix que Londres, sans le consulter, signa dès le 8juillet un accord avec l’URSS. L’accord anglo-polonais du 25août 1939 lui faisait une obligation d’informer son alliée de tout nouvel engagement, mais les dimensions mondiales de l’enjeu firent que l’alliance polonaise compta de moins en moins aux yeux des Britanniques.


  Le 25juillet 1941, le Conseil des ministres polonais adopta donc le projet de traité rédigé par Maïski qui annulait les accords soviétiques avec l’Allemagne, rétablissait des relations diplomatiques polono-soviétiques, promettait une aide mutuelle et prévoyait la constitution d’une armée polonaise en Union soviétique, placée sous la direction de l’Armée rouge en cas d’engagement. Un article additif accordait même une «amnistie» à tous les Polonais détenus en URSS comme prisonniers de guerre ou «pour d’autres raisons». Trois membres du gouvernement de Londres, Zaleski, Sosnkowski et Seyda, démissionnèrent aussitôt pour marquer leur désaccord avec la manière dont la future frontière de l’Est serait de toute évidence fixée. Le président Raczkiewicz, hostile, s’inclina. Maïski contresigna le 30juillet 1941. Six mois plus tard, pour éliminer les membres de la Sanacja hostiles à cet accord, Sikorski obtint la dissolution du Conseil national, où il fit entrer plus de représentants du PPS, du SL et du Parti du travail. La haine de la droite monta contre lui à mesure que les difficultés d’organisation de la force polonaise en URSS devinrent plus évidentes. Lors d’un voyage en Amérique, en mars 1942, pour drainer des fonds et des renforts en hommes, le Premier ministre trouva une première bombe dans son avion.


  Un traité militaire, signé le 14août 1941, vint compléter l’accord Sikorski-Maïski et fixer les modalités de constitution de l’armée polonaise d’URSS. Son commandement devait être confié à l’un des généraux échappés du massacre de 1940: W. Anders, tiré pour la circonstance de sa prison de Moscou. Celui-ci s’étonna très vite du petit nombre des soldats qui lui étaient affectés et surtout des officiers dont il savait qu’ils avaient été parqués, en 1940, dans trois camps près de Kharkov, Smolensk et Tver. Les Russes lui fixèrent trois points de recrutement très éloignés de ces endroits: Bouzoulôuk et Totskœ, au sud de l’Oural, et Tatichtchevo, près de Moscou. Les foules affamées et dépenaillées qui y arrivaient d’Asie centrale ou du Grand Nord ne pouvaient que lentement constituer des troupes en bon état.


  Le général Anders, resté très «ancien régime» et au courant du système concentrationnaire soviétique, entra vite en conflit avec le professeur Kot, nouvel ambassadeur polonais à Moscou, qui ne nourrissait aucune méfiance à l’égard du NKVD. Le 4décembre 1941, Sikorski vint, en personne, signer avec Staline une déclaration d’amitié et d’aide mutuelle, selon laquelle les forces polonaises en URSS devaient être portées à 96000 hommes. Anders insista alors pour que cette armée fût évacuée vers le Moyen-Orient et mise au service des Britanniques, les Russes n’ayant pas de quoi les nourrir. Staline jugea vite que ces hommes, qui en savaient trop, étaient plus gênants qu’utiles. Il accepta, en mars 1942, d’en diriger un premier groupe de 40000 vers un camp de la région de Tachkent, d’où ils devaient passer en Iran. Le reste, accompagné de nombreux civils avec femmes et enfants, partit en juillet et août. Après un long périple à travers l’Irak, la Syrie et la Palestine (où de nombreux Juifs restèrent), 115000 personnes sur un million et demi échappèrent ainsi au goulag. La majorité se retrouva, en 1943, sur le front d’Italie. Les témoignages publiés après la guerre, tels les mémoires du peintre J. Czapski ou ceux de l’écrivain G. Herling-Grudzinski, passèrent pour de la «propagande antisoviétique».


  Le tournant décisif de la guerre fut la victoire soviétique de Stalingrad, le 2février 1943. Le formidable optimisme qu’inspira aux Russes la reddition du maréchal von Paulus, puis le succès croissant de leur contre-offensive, allaient être pour les Polonais l’origine d’une nouvelle sujétion, bien que la terreur nazie restât, pour deux ans encore, la plus insupportable.


  Les Occidentaux ayant été incapables d’ouvrir un second front dans les Balkans, qui leur aurait peut-être permis de libérer Varsovie les premiers, Staline eut la certitude que l’Armée rouge serait tôt ou tard maîtresse de la Pologne. Le si pénible accord qu’il avait signé avec Sikorski et les Polonais de Londres devenait inutile. Dès lors, Moscou ajouta le mensonge à l’horreur. Les 4143 cadavres d’officiers découverts, le 13avril 1943, par les Allemands, dans le charnier de Katyn permirent aux Soviétiques de jouer les offensés et de rompre les relations diplomatiques avec le gouvernement de Londres, le 25avril, Les exécutions avaient, on l’a vu, été ordonnées par Staline en mars 1940 et effectuées, subterfuge suprême, avec des balles allemandes. Le prétendu honneur russe ne supportait pas que Sikorski, à l’unisson de l’énorme propagande que Radio-Berlin répandait autour de l’affaire, eût diligenté une enquête de la Croix-Rouge et envoyé des familles, des experts, des journalistes et des représentants du cardinal Sapieha. Le constat était accablant pour les Russes, mais l’Occident, comme souvent, avait besoin d’eux. La Maison-Blanche pria les journalistes de ne pas parler de la découverte. La contre-propagande soviétique accusa les Allemands et, pendant près de cinquante ans, s’en tint à cette falsification si utile.


  [image: beauvois pologne-60]


  Katyn, 1943, premières exhumations des victimes de 1940.


  



  Les critiques contre Sikorski et sa politique pro-moscovite devinrent violentes. Le 4juillet 1943, le Premier ministre en exil périt à la suite du sabotage de son avion qui s’écrasa au décollage de Gibraltar. Mikolajczyk lui succéda, tandis que Sosnkowski devenait, dans la tradition d’avant-guerre, «chef suprême». Mais ce nouveau gouvernement dut s’effacer dans le concert des Alliés. Dès la conférence des ministres des Affairés étrangères qui se tint à Moscou du 19 au 30octobre 1943 (elle réunissait Cordell Hull, Eden et Molotov), il devint évident que l’URSS fixerait les frontières de la nouvelle Pologne. La conférence de Téhéran se réunit du 28novembre au 1erdécembre et confirma que les frontières de l’est (la ligne Curzon) et de l’ouest (l’Oder) seraient conformes aux souhaits de l’URSS. Mais les résistants polonais, comme les combattants hors des frontières, ignorèrent longtemps cet abandon de l’Occident au-delà duquel se profilait la mainmise russe. Jusqu’à la fin de 1944, ils crurent que leur combat contre le nazisme mènerait à leur liberté.


  Dès décembre 1941, l’URSS avait parachuté quelques communistes polonais dans les anciens confins orientaux de la Pologne pour y reconstituer le Parti, dissous en 1938, et y contrebalancer l’influence des maquis de l’AK, qui s’étaient formés dès que les Allemands y avaient pénétré. Le Parti changea de nom pour devenir le Parti polonais des travailleurs (PPR), et eut des débuts agités. M.Nowotko, son premier secrétaire, fut assassiné par son adjoint Z. Molojec, le 28novembre 1942. Ce dernier fut exécuté à son tour et P. Finder, nouveau secrétaire, fut fusillé par les Allemands à Varsovie en octobre 1943. C’est ainsi que Wladyslaw Gomulka devint le troisième chef clandestin du PPR, secondé, au comité central, par Boleslaw Bierut.


  Jusqu’au printemps 1943, le PPR et ses maquisards (dits «gardes populaires»), beaucoup moins nombreux que l’AK, gardèrent le contact avec la Délégation du gouvernement de Londres. Il ne revendiquait alors que l’élimination des tenants de la Sanacja. Dans son programme de mars 1943, Pourquoi luttons-nous? il se bornait à réclamer un gouvernement de coalition nationale et quelques réformes sociales. Un mois plus tard, la rupture des relations diplomatiques de l’URSS avec Sikorski donna à cette résistance le rôle capital de fer de lance de l’influence soviétique.


  Le lent mais inéluctable retour de l’Armée rouge vers l’ouest enhardit cette poignée de communistes à se présenter comme l’«orientation réaliste». Tandis qu’en URSS, dès mars 1943, se créait une Association des patriotes polonais avec A. Lampe et W. Wasilewska, disposant de plusieurs journaux, et que s’enflait une division Kosciuszko (dirigée par Z. Berling, elle avait été formée en mai 1943 sur l’Oka), le PPR publia, en novembre 1943, un second Pourquoi luttons-nous? qui changeait complètement de ton. Il précisait les frontières voulues par l’URSS, de même que le caractère de «démocratie populaire» de la future Pologne. Les classes possédantes terrienne et bourgeoise devaient être «liquidées», l’industrie nationalisée et planifiée, le capital étranger éliminé; une réforme agraire était annoncée, ainsi que le rôle directeur de la «classe ouvrière», avec sa milice et son armée.


  La rapide émergence de cette nouvelle hégémonie, sous la chape très lourde du nazisme, rendit les rapports très conflictuels avec les maquis de l’AK et même fratricides avec les clandestins d’extrême droite, dits Forces armées nationales (NSZ), qui se mirent à exécuter des communistes, surtout s’ils étaient juifs. Staline sut utiliser ces violences, à la conférence de Téhéran, pour discréditer l’ensemble des résistants non communistes.


  Le 31décembre 1943, les communistes étaient assez hardis pour créer un embryon de parlement qui visait à se substituer aux structures dépendant de Londres. Cette KRN (Conseil national de l’intérieur), plutôt symbolique, était présidée par Bierut. Londres réagit en créant, deux mois plus tard, un Conseil d’unité nationale (RJN) dans lequel entrèrent toutes les tendances non communistes, et protesta vainement auprès des Alliés, qui n’avaient d’autre choix que de soutenir Staline. Le 20janvier 1944, Churchill déclarait à Mikolajczyk qu’il fallait accepter la ligne Curzon, avec le «rapatriement» des Polonais de l’Est qui prendraient la place de sept millions d’Allemands à expulser vers l’ouest. Les maquis communistes se fédérèrent, en effet, le 1erjanvier 1944, en une Armée populaire, ou AL, dont la faiblesse (22000 hommes en juillet 1944) n’avait aucune importance aux yeux de Staline, puisque l’Armée rouge suppléerait à tout. La division de Berling, unité de celle-ci, prit aussi, en avril 1944, le titre d’armée. Déjà, en mai 1944, le présidium de l’Association des patriotes polonais d’URSS proclamait qu’il ne reconnaissait plus que la KRN comme représentation de la nation polonaise. Un dénouement approchait qui allait frustrer la résistance antinazie de toute récompense pour ses cinq ans de lutte et de souffrance.


  L’Holocauste


  La résistance s’était, en effet, durcie à mesure que la férocité allemande devenait plus barbare. Depuis la fin de 1941, le Generalplan Ost prévoyait le génocide des Juifs, puis de la plupart des Slaves du lac Ladoga à la mer Noire, avec installation de colons sur ces espaces «nettoyés». Au printemps 1942, la «solution finale» de la question juive commença: tous les ghettos des grandes villes furent vidés par déportation vers les camps de la mort d’Auschwitz, Majdanek, Treblinka, Stutthof. Le ghetto de Varsovie, le plus grand d’Europe, comptait 350000 personnes. La vie qui s’était malgré tout organisée-il existait vingt-six journaux en yiddish, vingt en polonais, dix en hébreu, avec divers commerces et des lieux de réunion – s’éteignit progressivement. Il fut réduit à 60000 entre février et septembre 1942. Le judenrat, conseil de gestion de cette communauté, dut désigner lui-même ceux qui allaient partir. Peu s’enfuirent, tant la terreur paralysait les énergies et tant les habiles tromperies laissaient espérer un ailleurs meilleur. Janusz Korczak, cet éducateur qui emmena ses pupilles vers la mort en leur promettant, pour adoucir leur fin, la campagne et des fleurs n’est, hélas, qu’un exemple parmi des centaines de milliers.
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  La construction du ghetto de Varsovie, 1940.


  



  Les événements de 1942-1943 marquèrent les relations germano-juives d’une infamie indélébile. La douloureuse question «Avons-nous fait assez?» «Pouvions-nous faire plus?» se pose encore. A propos des ghettos d’abord, dont l’organisation ne souleva pas de protestation notable dans la population polonaise, terrorisée certes, mais parfois indifférente, voire approbatrice. Cette idée de complicité fut jetée à la face du monde en 1985 par le film de Claude Lanzmann, Shoah, que la télévision polonaise ne montra qu’en 1997 et qui ne sortit en salle qu’en 2003, et seulement pour un mois. L’immense scandale des trains qui partaient pour les camps de la mort se passa, en effet, sous les yeux de nombreux Polonais – et Lanzmann en trouva, quarante ans plus tard, qui semblaient ne rien déplorer.


  Il faut lire les témoignages de rescapés, comme celui d’Hillel Seidman, Du fond de l’abîme. Journal du ghetto de Varsovie (traduit de l’hébreu et du yiddish en français, 2000), pour constater l’incroyable paralysie du jugement qui régnait à l’époque. Journaliste et membre du Judenrat qui pouvait circuler dans la zone «aryenne» de la capitale, Seidman n’est pas tendre pour ceux qui passaient «derrière le mur» sans se poser de questions, mais, pour cet esprit très religieux, membre de la tendance orthodoxe Agudah Israël, qui écrivit entre juillet 1942 et janvier 1943, rien ne permettait non plus de comprendre pourquoi tant de ses coreligionnaires acceptèrent, sans se révolter, la déportation: «Pas un seul verset au chapitre des malédictions, pas une seule interprétation, pas une seule explication…», si ce n’est, pourrions-nous ajoutera posteriori, la monstrueuse perfection de la coercition et des mensonges dont ces malheureux furent victimes.


  La révolte survint plus tard. En décembre 1942, un Conseil d’aide aux Juifs, baptisé Zegota, se constitua hors les murs du ghetto à Varsovie, collecta des fonds, fabriqua de faux papiers, permit quelques évasions. Les Anglo-Américains et le Vatican furent alertés, mais restèrent passifs. L’Église polonaise, s’émut et sauva quelques dizaines de milliers de Juifs. Parmi les derniers survivants du ghetto de Varsovie, un millier d’hommes, à qui l’AK avait fait passer des armes, commencèrent à résister aux Allemands, le 18janvier 1943, et à distribuer des tracts appelant les autres à mourir les armes à la main. L’insurrection générale des 60000 survivants du ghetto commença le 19avril 1943 et dura jusqu’au 20mai. Ecrasée avec des moyens colossaux, elle fut cyniquement filmée par les bourreaux. 7000 personnes furent tuées sur place et 56000 envoyées à Treblinka. Le quartier fut rasé. Les ghettos de Wilno et de Bialystok, également révoltés, subirent le même sort. Ces insurrections survenaient dans la phase finale de l’extermination massive et silencieuse, dans les camps de la mort, de trois millions de Juifs.


  En Pologne, comme ailleurs, il a fallu beaucoup de temps pour pouvoir parler du «devoir de mémoire». L’historiographie concernant les relations polono-juives devint beaucoup plus autocritique après 1989. On publia alors des documents ne laissant aucun doute sur l’antisémitisme qui persista pendant et après chaque phase du génocide. Parmi les dépêches adressées à Londres par les deux chefs successifs de l’AK, relevons celle de Grot-Rowecki, du 25septembre 1941, à Sikorski: «Je vous prie de bien noter une réalité incontestable: l’énorme majorité du pays nourrit des sentiments antisémites […]. Il n’y a personne pour appuyer les méthodes allemandes, qui ont appelé des réflexes de compassion, mais celle-ci a faibli après la réunion des deux zones d’occupation et lorsque tout le monde a appris le comportement des Juifs à l’Est.» Il s’agissait presque d’une excuse pour les sauvageries commises deux ou trois mois plus tôt à Jedwabne. Après la disparition des ghettos, le 5août 1943, le nouveau chef de l’AK, Bôr-Komorowski, écrivait à Sosnkowski, à Londres: «Le pays traite les Juifs en élément étranger et, dans de nombreux cas, hostile à la Pologne, ce dont ils ont donné des preuves par leur conduite sous l’occupation soviétique et souvent ici même.»
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  Déportation des Juifs, 1942.


  


  Au sein de l’intelligentsia catholique qui protesta, dans ses publications clandestines, contre les déportations vers les camps de la mort, pendant l’été 1942, et demanda qu’on aidât, par charité chrétienne, ceux qui pouvaient être sauvés, résonnaient des notes qui annulaient presque ces appels. Ainsi l’écrivaine connue Zofia Kossak (1890-1968) déclarait-elle, à cette date, dans l’organe du Front catholique de renaissance de la Pologne: «Nos sentiments concernant les Juifs n’ont pas changé. Nous ne cessons pas de voir en eux les ennemis politiques, économiques et idéologiques de la Pologne. Plus même, nous nous rendons compte qu’ils nous haïssent plus que les Allemands, qu’ils nous rendent responsables de leur malheur.» Qui, après cela, pouvait aider ces prétendus ennemis? Et en mai 1943, dans La Vérité des jeunes, la même Zofia Kossak nourrissait un incroyable et monstrueux espoir pour les survivants, assorti de ces considérations: peut-être allaient-ils enfin embrasser la foi chrétienne? «Les Juifs ne vont-ils pas se purifier, dans l’actuel holocauste, de leur image d’éternels errants et de parasites gênants?» Il fallait «prier pour ceux qui meurent, les convaincre que, de leurs souffrances actuelles, ils peuvent faire un grand bûcher expiatoire qui hâtera leur régénération, qui ôtera de ce peuple, jadis élu, la malédiction qui pèse sur lui, apprendra aux Juifs que, par la force de leur aspiration, ils peuvent être sauvés à l’article de la mort, en désirant le baptême et la vraie foi». Il y avait du Torquemada dans cet esprit convertisseur.


  Le martyre polonais et la mainmise soviétique


  En novembre 1942, le Generalplan Ost commença à s’en prendre à la population polonaise de la région de Zamosc: 100000 personnes furent déportées soit vers des camps, soit vers l’Allemagne, et 30000 enfants furent arrachés à leur famille pour être germanisés au sein de familles allemandes. Afin d’exploiter les vieilles querelles, un district «Galicie» fut créé au sud-est du GG, où des mercenaires ukrainiens s’illustrèrent de manière sinistre, de même que les montagnards des Carpates, érigés en «peuple» séparé. Les réquisitions agricoles, les quotas impossibles à fournir étaient motifs à d’incessantes expéditions militaires ou policières, accompagnées d’exécutions, d’incendies, etc. Jan Piekalkiewicz, délégué du gouvernement en exil, fut pris et fusillé. Le 30juin 1945, le chef de l’AK, Grot-Rowecki, fut envoyé au camp de Sachsenhausen; il y sera fusillé lors de l’insurrection de Varsovie, en août 1944. Bôr-Komorowski le remplaça.


  L’AK ne cessait de développer des actions d’envergure. Dès octobre 1942, l’opération «Couronne» fit sauter toutes les voies ferrées autour de Varsovie. En mars 1943, tous les prisonniers de l’Arsenal furent libérés. Des banques furent attaquées, des responsables allemands assassinés. De juillet 1942 à juillet 1944, plus de cinq mille attentats divers furent perpétrés dans le GG, provoquant la mise hors service d’innombrables trains, citernes, ponts, avions.


  À partir du moment où l’Armée rouge franchit la frontière polonaise d’avant 1939, les efforts de l’AK redoublèrent de manière à affirmer l’autorité exclusive de ses structures aux yeux des Soviétiques. L’opération «Orage» tendait ainsi à prévenir l’avancée russe pour précipiter la retraite allemande et accueillir les «libérateurs» de l’Est en maîtres des lieux. Par les sacrifices qu’elle demanda, cette opération n’était pas à la mesure des forces polonaises. Les ordres de Londres et de Varsovie étaient de coopérer loyalement avec l’armée soviétique, mais les maquis polonais n’étaient pas toujours bien vus des populations lituaniennes, biélorussiennes et surtout ukrainiennes. Polonais et Ukrainiens s’étaient déjà sauvagement entretués en Volhynie, en 1943. En juin-juillet 1944, les batailles conduites autour de Wilno (internement du général Wilk), à lwieniec et à Naliboki, ainsi que celles de Volhynie (Zaleszczyki), provoquèrent de graves malentendus entre libérateurs. Les Soviétiques arrêtèrent tous les officiers et sous-officiers de l’AK, et quelque 50000 résistants furent incorporés de force à l’armée communiste de Berling, dont la plupart des cadres étaient russes.


  L’exemple de la plus grande bataille de la résistance, livrée du 9 au 16juin 1944, près de Lublin, dans les forêts de Lipsko, Janôw et Solsk, montra l’impossibilité d’une action concertée entre AK, AL et Armée rouge. Après une attaque conjointe contre la Wehrmacht, seules les troupes communistes réussirent à échapper à l’encerclement. Leur aide eût été indispensable à E. Markiewicz («Kalina»), qui dirigeait les groupes de l’AK et les Bataillons paysans, mais, plutôt que d’y recourir, il laissa tous ses hommes se faire massacrer. Cet héroïsme de la folie et du désespoir préfigurait le tragique soulèvement de Varsovie.


  En juin 1944, tout le territoire de l’URSS était libéré, et les Allemands chassés des «confins polonais» d’avant 1939. Le 18juillet, l’Armée rouge et les cent mille hommes de Berling passaient le Bug et, le 22juillet, la KRN, imitant de Gaulle à Alger, se proclamait Comité polonais de libération nationale (PKWN), au sein duquel des non-communistes devaient être admis. La «preuve» en fut qu’E. Osôbka-Morawski, un socialiste de gauche, devint son président. Le même jour, qui deviendrait plus tard fête nationale de la Pologne «populaire», fut publié un texte connu sous le nom de Manifeste de Juillet. Tous les principes du Pourquoi luttons-nous? de novembre 1943 étaient répétés, la constitution de 1935 rejetée au profit temporaire de celle de mars 1921, le pouvoir «réactionnaire» de Londres dénoncé avec violence. Dans la nuit du 23 au 24juillet, le PKWN s’installa à Lublin, capitale provisoire de la Pologne. Le Premier ministre de Londres, Mikolajczyk, pensa pouvoir négocier en partant pour Moscou, le 25juillet, mais il n’y avait plus rien à négocier. On le fit lanterner jusqu’au 1erseptembre, tandis que les dernières cartes se jouaient à Varsovie. Dès le 26juillet, Staline ne reconnaissait plus que le PKWN comme représentant du peuple polonais et les troupes communistes – de l’intérieur et d’URSS – fusionnaient sous le commandement du général Rola-Zymirski.


  Renoncer à sa souveraineté n’était pas possible pour l’AK, qui représentait les neuf dixièmes de la population polonaise. En dépit et à cause des triomphes soviétiques, elle était alors portée par l’optimisme qu’insufflaient le débarquement allié en Normandie, l’attentat contre Hitler, l’exemple de de Gaulle affirmant la pérennité d’une France libre et même le patriotisme affiché par l’AL. Marquer qu’elle était maître de Varsovie, où restaient environ 200000 civils sympathisants et où elle disposait de 46000 résistants armés, à côté d’un bon millier de résistants communistes, était une tentation trop forte pour son chef, Bôr-Komorowski et pour J. Jankowski, le délégué sur place de Londres. Ils refusèrent d’obéir aux ordres allemands qui voulaient mobiliser 100000 personnes pour fortifier la capitale contre l’Armée rouge. Cette dernière, par radio et tracts, encourageait d’ailleurs les Varsoviens à chasser l’occupant. Le 1eraoût 1944 au soir, tous les points stratégiques de la ville furent attaqués par les résistants et les trois cinquièmes tombèrent, après de lourdes pertes, aux mains des insurgés.


  Le machiavélisme soviétique donna alors le coup de grâce à la résistance non communiste. Pendant soixante-trois jours, l’Armée rouge interrompit sa marche vers l’ouest et assista, sur la rive Est de la Vistule, à la destruction de la capitale par les Allemands. Une seconde tuerie, après celle du ghetto, commençait à Varsovie. Les divisions allemandes de Reinefarth, Rohr, von dem Bach, les troupes russes et ukrainiennes ralliées au nazisme massacrèrent, rue par rue, femmes, enfants, vieillards retranchés dans les caves, en les arrosant d’essence ou à la grenade. Hôpitaux, prisons, églises, tout fut transformé en brasier ou en ruine. Les survivants se réfugièrent dans les égouts. Le maréchal russe Rokossovski recula de quelques kilomètres, attendant la fin du soulèvement. Les tentatives d’assistance de l’Occident furent inefficaces: les parachutages de matériel à partir de l’Angleterre ou de Fltalie échouèrent pour la plupart. Il aurait fallu atterrir en zone soviétique. Or Staline dénonça l’«aventure de Varsovie» auprès de Mikotajczyk et, le 12août, Vychinski, ministre soviétique des Affaires étrangères, refusa à l’ambassadeur des États-Unis tout atterrissage d’avions occidentaux en territoire libéré par l’Armée rouge. L’AK avait peut-être naïvement cru que tant d’abnégation forcerait la sympathie du monde. Elle ignorait que les jeux étaient faits depuis la conférence de Téhéran. Le 15août 1944, la France saluait le débarquement en Provence, et Paris allait fêter sa libération.


  Au milieu des dangers, une vie «libre» et irréelle s’organisait à Varsovie, grâce à l’aide de scouts, de jeunes qui portaient les messages ou tentaient de sauver des œuvres d’art. Des poètes, comme K.K. Baczynski, parlaient d’amour et de beauté avant de mourir à vingt ans. Cent soixante-dix mille personnes vivaient entassées dans la Vieille Ville, cœur historique, dernier îlot sûr, où Bôr-Komorowski avait installé son QG. Le 19août, von dem Bach fit s’écrouler les murs des XVIe, XVIIe et XVIIIesiècles sur la population. Pendant neuf jours, on se battit dans la cathédrale gothique Saint-Jean, derrière la barricade de la nef écroulée. Les divisions Viking et Hermann Goering l’emportèrent. Le 27août, le chef de l’AK s’enfuit par les égouts. Les combats continuèrent dans les quartiers nord de Zolibôrz et ouest de Mokotôw. Les femmes firent parvenir un message au pape PieXII et Bôr-Komorowski contacta vainement Londres, avant d’entreprendre des pourparlers de capitulation avec Rohr.
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  Varsovie, 1944.


  



  Soudain, Berling, plus polonais que communiste peut-être, et poussé par Staline, plus machiavélique que jamais, passa la Vistule, entre le 15 et le 19septembre, au nord de la ville. Laissant 3700 morts sur le terrain, il dut battre en retraite sous le feu allemand, privé de tout appui d’artillerie, de génie ou d’aviation soviétique. Les Russes, qui avaient trois chars contre un allemand et cinq avions contre un, attendaient toujours. Berling, relevé de son commandement, fut envoyé à Lublin, puis à Moscou pour quelques années.


  La reddition avec honneurs militaires eut lieu le 2octobre 1944. Les Allemands avaient 17000 morts, l’AK 18000 et les victimes civiles étaient au nombre de 150 à 200000. Hitler ordonna l’évacuation des 35000 civils survivants et la destruction systématique de tous les bâtiments qui restaient. À la fin de 1944, Varsovie n’était plus qu’un «point géographique». Pendant cinquante ans, les manuels soviétiques d’histoire prétendront que l’arrêt de l’Armée rouge avait eu pour cause une contre-offensive allemande.


  2. Dans l’orbite de Moscou


  Tandis que Varsovie agonisait, le PKWN (Comité polonais de libération nationale), entre juillet et décembre 1944, consolidait le nouveau pouvoir à Lublin. En province, la lutte entre les communistes et l’AK prit parfois l’aspect d’une guerre civile: il y eut au moins quatre cents assassinats politiques, qui firent autant de victimes de part et d’autre. La propagande de Lublin vantait brusquement les mérites de l’ancienne conception nationaliste mono-ethnique d’avant 1939, sans citer le nom de Dmowski. On découvrait le «caractère polonais» des territoires à prendre à l’Allemagne à l’est de l’Oder. Le retour à la frontière des Piast du Xe siècle semblait une juste revanche, une exaltante entreprise pour les millions de gens que l’on devait par «nécessité historique» déplacer des confins de l’Est, où la grande patrie des soviets, nouvel avatar de la tutélaire Russie panslaviste, saurait enfin résoudre les problèmes de cohabitation. Déjà cette zone «libérée» était organisée à la soviétique.


  Yalta: Mikolajczyk dupé


  Pour la Pologne encore à libérer, comme pour la zone déjà contrôlée, une milice civique (MO) et un service de Sécurité (SB), équivalent du NKVD, placés sous les ordres du communiste F. Jôzwiak, furent créés le 7octobre 1944. Un noyau spécial, un bataillon de lutte contre la «contre-révolution» fut mis en place. On forma en tout hâte les cadres dont le régime avait un besoin urgent, surtout dans le domaine de l’économie collectiviste. Les membres du PPR n’étaient que vingt-deux mille en janvier 1945. Des ouvriers agricoles se virent brusquement promus à des responsabilités locales par l’École centrale du Parti à Lublin. Depuis septembre 1944, des journaux nouveaux, Trybuna Wolnosci (La Tribune de la liberté), Glos ludu (La Voix du peuple), diffusaient les directives du Parti et les mérites du grand Staline. Le Robotnik du PPS fut de nouveau autorisé, et l’alliance avec l’aile gauche du SL proclamée.


  Les communistes eurent l’habileté de jouer sur l’ancestrale «faim de terre» des paysans les plus misérables et de promulguer, deux jours après l’écrasement de Varsovie, le 6septembre 1944, le décret promis sur la réforme agraire. Toutes les propriétés terriennes de plus de cinquante hectares de terre arable, celles des citoyens allemands et des personnes convaincues de trahison «ou autre raison», étaient confisquées et devaient être distribuées par parcelles de cinq hectares (maximum porté à sept ou huit hectares dans certaines régions en 1945). Une pension infime était allouée aux anciens propriétaires, mais un certain nombre d’entre eux furent assassinés ou déportés. La propagande filma la remise solennelle des actes de propriété aux miséreux et montra les «brigades» d’ouvriers et d’étudiants venus les aider. Cent neuf mille familles furent ainsi dotées en 1944, ce qui fit vite augmenter le nombre d’adhérents au Parti. Les forêts, grands élevages, pépinières, etc., restèrent propriété de l’État; en 1949, elles deviendront des exploitations modèles du type sovkhoze, appelées PGR.


  L’opinion n’accepta toutefois le nouveau pouvoir que par épuisement et résignation. La situation économique était catastrophique. Les monnaies totalement dévaluées (le mark allemand, le zloty du GG, le rouble) entraînaient le marché noir et le troc. Pendant plus de deux ans, beaucoup conservèrent l’espoir que Mikolajczyk saurait encore obtenir quelques avantages des Russes. Churchill, lors de son passage à Moscou en octobre 1944, y fit revenir le Premier ministre polonais de Londres, du 12 au 22. Celui-ci accepta, après bien des réticences, d’abandonner les provinces de l’Est, afin d’obtenir l’autorisation de participer au gouvernement à former à Varsovie. De retour à Londres, il se heurta à l’indignation de son gouvernement et démissionna le 24novembre. Le «gouvernement de Londres», qui se renouvela rituellement jusqu’en 1990, n’aura plus qu’une existence fantomatique, mais hautement symbolique de la violence faite à la légitimité. Churchill lui ôta aussitôt le droit d’utiliser le chiffre anglais pour correspondre avec la clandestinité en Pologne.


  Le 31décembre 1944, Bierut déclara, au nom du PKWN, que l’heure était venue de créer un gouvernement provisoire de la République de Pologne. Formé de dix-sept ministres: cinq PPR, cinq PPS, cinq SL et deux SD, c’est-à-dire de communistes et de leurs sympathisants, ce gouvernement fut reconnu dès le 5janvier par l’URSS, la Tchécoslovaquie, la Yougoslavie et la France. De Gaulle avait rencontré Staline en décembre. Pour marquer le retour diplomatique de Paris, Christian Fouchet alla à Lublin le 28décembre; il y resta jusqu’au 16mars 1945.


  La Pologne, au nom de laquelle la Seconde Guerre mondiale avait éclaté, se retrouvait bouleversée dans ses frontières et son système politique, à la merci d’un des voisins qui avaient voulu sa disparition en 1939. L’Occident n’avait plus que des vœux pieux à émettre, ce qu’il fit à la conférence de Yalta, du 4 au 11février 1945, tandis que, le 17janvier, l’Armée rouge avait occupé les ruines de Varsovie et repris l’offensive qui devait la conduire à Berlin. Pour éviter le sang inutile, le président Raczkiewicz, à Londres, avait dissous l’AK le 19janvier.


  La conférence de Yalta se déroula à un moment où les Alliés avaient besoin de l’offensive soviétique pour éviter le renforcement de celle des Allemands dans les Ardennes, alors que la poussée alliée d’Italie vers Vienne n’était que très lente et que les Américains n’étaient pas encore sûrs de vaincre le Japon avec leur seule bombe atomique. Staline put donc dicter ses volontés. Dans le communiqué final, Churchill et Roosevelt ne parvinrent à obtenir que quelques phrases généreuses que les communistes interpréteront plus tard à leur manière ou ignoreront. On était d’accord pour «une Pologne forte, libre, indépendante et démocratique» – mots qui n’avaient pas la même signification en deçà et au-delà de la ligne Curzon. On acceptait d’élargir démocratiquement le gouvernement provisoire «à des responsables de la Pologne elle-même et à des Polonais de l’étranger» (c’est-à-dire de Londres), mais cet élargissement était curieusement confié à une conférence ultérieure des trois ambassadeurs, qui devait se tenir à Moscou. La promesse la plus intéressante, et qui serait la moins respectée, concernait la tenue d’«élections libres et sans entrave, le plus vite possible, selon un scrutin universel et secret». Elle était réduite à l’avance par une limitation – facile à accentuer – aux «partis démocratiques et antinazis». Comme Churchill insistait pour un contrôle international de ces élections, Staline fit seulement ajouter que les ambassadeurs pourraient faire des rapports à ce sujet. La ligne Curzon fut officialisée pour l’est, mais pour l’ouest on ne mentionna pas l’Oder-Neisse par crainte de violences allemandes. La reconnaissance officielle de cette frontière, pratiquement établie à la conférence de Potsdam, du 17juillet au 2août 1945, fut renvoyée à une conférence de la paix, laquelle ne vint jamais.


  Tout le territoire polonais d’avant-guerre étant libéré à la fin de mars 1945, des «groupes opérationnels» spéciaux accompagnèrent l’occupation de l’Allemagne orientale que l’on appela les «territoires recouvrés». Il s’agissait de dresser l’inventaire des richesses économiques et, souvent, de marchander avec les Soviétiques à propos de ce qui serait pillé, démonté et emporté vers l’est. Une administration spéciale fut mise en place en Basse-Silésie autour de Wroclaw (Breslau), dans la région d’Opole (Oppeln), en Poméranie jusqu’à Szczecin (Stettin) et en Mazurie (Prusse-Orientale) afin de procéder à une vérification générale, des identités, d’expulser le maximum d’Allemands et de poloniser jusqu’à la toponymie qui retrouva ses appellations slaves du haut Moyen Age, ou qui s’en fabriqua. Six ans de souffrances empêchaient que l’on se posât des questions sur la dureté et l’injustice de cette brutale conquête. La distribution de terres trouva ici un terrain où tout était permis. Au 15juillet 1945, plus d’un million d’hectares étaient lotis; en 1950, la réforme agraire et le peuplement de l’Ouest auront permis d’augmenter d’un quart le nombre des exploitations agricoles privées, porté à plus de trois millions. Nul ne s’interrogeait encore sur l’entrave à la collectivisation que cet émiettement allait provoquer, ni sur la faiblesse des rendements qu’il allait entraîner, tare du système jusqu’à la fin du XXesiècle.


  Tandis que l’URSS faisait la généreuse et signait avec le gouvernement provisoire, le 21avril 1945, un traité d’amitié, assorti d’un prêt de 50 millions de roubles, Staline organisait à sa manière, à Moscou, la réunion avec les «responsables de la Pologne elle-même et les Polonais de l’étranger» qui devaient, selon les promesses de Yalta, entrer au gouvernement élargi, sous le contrôle des trois ambassadeurs Molotov, Harriman et Kerr. À côté de Mikolajczyk et de ses partisans de Londres (Stanczyk, Kolodziej) arrivèrent donc, à l’invitation expresse des généraux Ivanov et Pimenov, seize chefs de l’AK et de la Délégation. À peine arrivé, ce groupe de résistants disparut. On n’apprit que le 5mai qu’ils avaient été arrêtés et, le 19, que Staline les déclarait traîtres. Il voulait leur faire payer les heurts de l’AK avec l’Armée rouge. Mikolajczyk et les siens purent seuls participer, du 16 au 21juin 1945, à la «commission des bons offices» qui n’eut pas à protester: un «jugement» fabriqué condamna, dans le même temps, ces chefs de la résistance à dix ans de prison. Les principaux y moururent peu après.


  Ainsi se passa l’élargissement du gouvernement provisoire où entrèrent Mikolajczyk, qui devenait vice-président avec Gomulka – Osôbka-Morawski restant président – et quatre des siens qui grossirent la représentation du SL (Parti paysan). Dès le 27juin, Mikolajczyk rentrait à Varsovie, où il fut accueilli par des foules enthousiastes. Malgré les compromissions acceptées, ce nouveau groupe non communiste du gouvernement était porteur d’un immense espoir.


  Anders sacrifié (1944-1945)


  Avant de voir la faillite de cet espoir, il faut rappeler le destin de dizaines de milliers de Polonais qui combattirent en différents points du monde. Par leur sacrifice, ils ne servirent que la liberté des autres.


  Les troupes transportées en Angleterre en 1940 appuyèrent, on l’a dit, l’aviation anglaise, mais aussi la marine, où des Polonais servirent dans la bataille de l’Atlantique, puis lors du débarquement de Normandie. Là, la division blindée du général Maczek libéra Falaise, au prix de très lourdes pertes, puis longea le littoral, libéra Abbeville, participa aux combats d’Ypres, Thielt et Gand; le 29octobre 1944, elle arriva à Breda, en Hollande, pour terminer par la prise d’Ems et de Wilhemshaven, base de sous-marins à l’embouchure de la Weser. En septembre 1944, une brigade de parachutistes formés en Angleterre fut engagée, avec le général Sosabowski, dans l’opération «Market Garden» au-dessus d’Arnhem, à la frontière germano-hollandaise. En France, la Résistance compta de nombreux Polonais dans ses rangs dont la jeunesse fut scolarisée à Villard-de-Lans, dans une école dirigée par W. Godlewski. Sept mille soldats polonais furent intégrés aux FFI, dont deux bataillons furent parmi les rares troupes occidentales à rentrer ensuite en Pologne.


  Le destin le plus absurde fut celui des cinquante mille hommes du général Anders qui, après avoir connu les camps soviétiques, le départ en Iran, la traversée du Moyen-Orient, débarquèrent à Naples en février 1944, alors que Churchill déclarait publiquement, le 22, qu’il acceptait la ligne Curzon comme frontière de l’Est pour la Pologne. Ce recul était inadmissible pour des hommes nés, en majorité, au-delà de cette ligne. L’esprit violemment antisoviétique d’Anders et de ses troupes rendit très délicate la coopération avec les Anglais du général Leeze, mais n’empêcha pas leur participation héroïque à la bataille de Monte Cassino. Sur ordre du chef des armées alliées en Méditerranée, le général Alexander, on s’obstina pendant deux mois à prendre le piton rocheux de ce monastère bénédictin. Après des vagues d’Américains, de Français, de Néo-Zélandais, d’indiens, c’est aux Polonais que revint l’honneur de planter leur drapeau sur les ruines de l’abbaye. La route de Rome fut ouverte par Montsabert dans la plaine. Anders adressait à Londres et à Bôr-Komorowski d’inutiles mises en garde contre le cynisme soviétique, mais il prit encore Ancône, alors que les Alliés se méfiaient de plus en plus de lui. Ses rencontres avec Churchill, auquel il demandait l’envoi de renforts aériens à Varsovie insurgée, restèrent vaines.. Ses troupes s’enflaient de prisonniers polonais, incorporés de force par les Allemands, ou de volontaires venus de France, mais sa stature de principal héros anticommuniste ne pouvait faire le poids dans le contexte international. Malgré l’insistance anglaise, quatorze mille hommes seulement, sur les cent quinze mille de cette armée, rentrèrent en Pologne. Les autres restèrent bloqués en Italie jusqu’en mai 1946, avant d’être finalement démobilisés. Ceux qui ne purent trouver par eux-mêmes un point de chute furent envoyés en Angleterre, dans un Rolish Industrial Settlement Corps, où on leur demanda la discrétion et où l’on prépara leur intégration, soit sur place, soit dans les dominions.


  Le bilan de cette guerre, en dehors du gâchis politique, était un désastre humain et économique. La Pologne ne comptait plus que vingt-quatre millions d’habitants. Avec plus de six millions de morts, dont la moitié de Juifs, et 38% de son patrimoine national détruit, elle venait au deuxième rang, après l’URSS, pour les pertes. Certaines catégories sociales étaient très amoindries. Les grands propriétaires et financiers avaient disparu, et le clergé avait subi de durs coups dès 1939: 27% des ecclésiastiques avaient été victimes du nazisme ou du soviétisme. La foi catholique avait cependant été d’un réel secours pour supporter ces années d’épreuves inouïes, soutenue par le prince-archevêque de Cracovie A. Sapieha. Les enseignants, dont l’organisation clandestine avait été centralisée par C. Wycech auprès de la Délégation de Londres, avaient payé un tribut considérable: 8500 instituteurs et professeurs du secondaire étaient morts, ainsi que 641 enseignants du supérieur. Les journalistes, acteurs, écrivains, éditeurs, bibliothécaires furent particulièrement décimés. Les Allemands atténuèrent légèrement la répression culturelle après Stalingrad. En 1943, la musique de Chopin, Moniuszko, Szymanowski fut de nouveau autorisée, et un musée Chopin s’ouvrit à Cracovie. On rouvrit également dix-sept théâtres ou cafés-concerts en 1943-1944, mais on imagine leur peu de succès. La vie littéraire restait clandestine. Les romanciers ou les poètes survivants furent les premiers à témoigner en 1945-1946: W. Borowski dans L’Adieu à Maria, et Le Monde de pierre, Z. Nalkowska avec ses Médaillons, J. Andrzejewski avec La Nuit, ou W. Broniewski, K.I. Galczynski, Putrament, poètes qui déjà mettaient leur haine du nazisme au service des nouveaux maîtres du pays, porteurs d’une aube rayonnante. L’obsession de la guerre, le rappel martelé de la barbarie seront l’axe de tous les arts pendant les années suivantes.


  La réorganisation


  L’établissement du totalitarisme ne fut certes jamais total, notamment du fait de l’Église catholique, mais il fut quasi réalisé en trois ans. Dès juillet 1945, une tentative de T. Bielecki, de Londres, pour obtenir la légalisation de la national-démocratie échoua. Le gouvernement provisoire n’accepta, le 2août, qu’une «amnistie» pour les organisations de droite, qui provoqua un raidissement des fractions les plus radicales et les décida à rester dans la clandestinité.


  Ces «bataillons des forêts», progressivement écrasés par l’UB (service de sécurité), comprenaient toujours les NSZ déjà mentionnés, la NOW (branche armée de la ND), quelques socialistes de droite (PPS-WRN) et l’organisation Liberté et Indépendance (WiN), qui se fédérèrent en un Comité d’entente de 1945 à 1947. Ils commettaient surtout des attentats contre des responsables communistes (16000 en 1945-1946), qui répondaient avec la même violence en assimilant ce combat à la lutte contre le banditisme. D’autres «bandes» entretinrent, jusqu’en 1947, un foyer de résistance très actif: celles de l’UPA, l’Armée insurrectionnelle ukrainienne, repliée dans les Beskides, au sud-est du nouveau territoire polonais. Elle était aussi antipolonaise qu’antisoviétique. En octobre 1945, des commandements militaires russes, renforcés de troupes d’occupation, furent mis en place dans toutes les provinces; on ignorait que cela était un corollaire de l’accord de Téhéran.


  L’action clandestine resta très peu de chose, à côté du soulagement immense qui suivit la fin de l’occupation allemande. La majorité savait qu’il n’y avait rien à espérer de l’Occident. Ceux-là mêmes qui attendaient une nouvelle guerre soviéto-américaine comprirent vite qu’elle était illusoire, et la perspective d’une guerre nucléaire figea les attitudes. Il n’y avait que deux choix: suivre les nouveaux maîtres, qui déployaient la machine éprouvée de leur propagande, ou soutenir les efforts de Mikolajczyk, dont la tendance non communiste fut un moment tolérée.


  [image: beauvois pologne-64]



  Les modifications territoriales de 1945


  


  Dans le discours communiste, l’action dominante de l’AK pendant la guerre était minorée et noircie, et la libération grâce aux frères soviétiques portée aux nues. Le drapeau rouge flottait partout à côté du drapeau blanc et rouge. Le PPR et l’URSS devenaient les garants de la paix, de cette pax sovietica qui régna pendant des décennies, «protégeant» la Pologne des revanchards allemands et des impérialistes américains. L’occultation de pans entiers de la mémoire historique devint la règle: on «oublia» la liquidation des élites communistes entre 1934 et 1939, le pacte Ribbentrop-Molotov, les procédés de Staline avant et après 1941. L’intrusion massive de communistes dans un pays qui n’en avait presque pas connus n’allait pas sans une certaine fascination chez les jeunes. Ces «révolutionnaires» qui ne parlaient que de reconstruire, qu’un idéal de pionniers animait et qui ne semblaient pas trop pressés de bousculer les traditions, entraînèrent des adhésions sincères.


  Le PPR annonça par la bouche de Gomulka, lors de son premier congrès, le 6décembre 1945, que l’agriculture ne serait pas collectivisée sans l’accord des intéressés. Il préféra organiser quelques procès de bourreaux des camps de concentration, où les témoignages sur la bestialité des gardiens galvanisaient l’indignation et soudaient les hommes dans la protestation. Il s’attacha surtout, avec des moyens soviétiques, à réorganiser la presse et la radio pour s’assurer une place largement dominante dans l’information. Jerzy Borejsza, rédacteur du journal Rzeczpospolita (La République), puis directeur des influentes éditions Czytelnik, utilisa les talents littéraires de M.Jastrun, J. Przybos, J. Parandowski, A. Wazyk. Très vite, les grandes villes de province eurent leur journal régional. W. Billig installa à Lublin, puis à Varsovie, une puissante radio, décisive pour la mobilisation des foules et le combat idéologique. Les deux thèmes les plus mobilisateurs furent la reconstruction du pays et l’organisation des territoires de l’Ouest, dits «recouvrés».


  Avant le plan de reconstruction, qui devait être adopté pour 1947-1949, le redressement de Varsovie fut donné comme le symbole de la vitalité nationale. L’armée déblayait les ruines de la capitale, lançait des ponts provisoires, restaurait des lignes de chemin de fer. Les professeurs dégageaient les restes de l’université et reprenaient les cours. L’électricité, l’eau, le téléphone furent peu à peu rétablis, chaque étape étant saluée comme un exploit qu’il eût été impossible de réaliser sans l’aide et le formidable optimisme venus de l’Est.


  La reprise générale du travail était sans doute encore liée, pour la majorité favorable à Mikolajczyk, à l’espoir que l’on arriverait à s’arranger entre Polonais, sans l’URSS. Bientôt, pourtant, Moscou allait même vouloir imprimer sa marque sur le travail titanesque de redressement des Varsoviens: un très soviétique Palais de la Culture fut «offert» aux Polonais, dont l’immense silhouette domina la capitale et ne fut dépassé qu’au XXIesiècle par les gratte-ciel du libéralisme triomphant. Dès le 3janvier 1946, la KRN (le Conseil national, faisant office de parlement) nationalisa l’industrie, mais la remise en marche du potentiel minier et industriel silésien fut d’autant plus pénible que l’URSS exigeait que la Pologne lui livrât 13 millions de tonnes de charbon jusqu’en 1954 (quantité réduite à 6,5 millions en 1947).


  Les Soviétiques eurent plus de mal à expliquer et à faire admettre les modifications territoriales, le glissement «comme une armoire» de la Pologne vers l’ouest, avec les dramatiques déplacements de population que Moscou voulait présenter comme des avantages. Gomulka prit le titre de «ministre des Territoires recouvrés» et ses services orchestrèrent une campagne visant à briser les réticences de ceux qui abandonnaient Wilno, Lwow ou leur village des confins de l’Est, pour aller occuper la maison d’un des cinq millions d’Allemands fraîchement expulsés de l’Ouest ou de Mazurie. La déportation vers l’ouest des Allemands s’accompagna de nombreuses brutalités et pillages. Dans plusieurs camps de transit où régnait la faim, il y eut des vengeances cruelles, comme à Lambinowce, près d’Opole, où quarante-huit personnes furent brûlées vives. Ces 101513 kilomètres carrés nouveaux n’étaient plus peuplés que de 1076000 personnes «reconnues» polonaises; or, dix ans plus tard, on y comptera 7,5 millions d’habitants, ce qui donne la mesure du brassage accompli et du dynamisme démographique des nouveaux arrivants (2,6 millions de naissances en quinze ans); Il faut ajouter à cela le retour de 2,3 millions de Polonais émigrés en Occident; dont 300000 de France, en général des ouvriers de gauche qui cédaient aux appels à venir redresser l’économie de leur patrie l’expulsion d’un demi-million d’Ukrainiens vers l’URSS, entre octobre 1944 et août 1945, l’occupation des hectares de terre qu’ils laissaient, furent des gestes qui, pendant des décennies, subirent la même occultation que l’occupation sans bruit des innombrables maisons et immeubles juifs restés sans propriétaire après l’Holocauste, sans parler de l’abandon des lieux de mémoire juifs, en particulier des cimetières. Un étrange décret du 8mars 1946 mit les biens juifs vacants sur le même plan que les biens allemands.


  [image: beauvois pologne-65]


  Mineur? polonais de Rosny-sous-Bois rentrant en Pologne, août 1946. Inscription surle wagon: «Salut, ô Patrie, après vingt ans d’exil.».


  L’élimination des opposants au communisme (1945-1948)


  Comme dans les pays voisins, en voie de satellisation par la Russie, derrière la réorganisation, et les bouleversements se jouait la lutte politique pour la suprématie absolue du parti communiste. Cet objectif fut atteint à la fin de 1948 par une triple action: l’élimination de l’opposition légale tentée par Mikolajczyk, la liquidation des tendances autonomes des socialistes, la purge dans les rangs des communistes eux-mêmes.


  À peine rentré: au pays, Mikotajczyk se trouva dans une position ambiguë: vice-Premier ministre et ministre de l’Agriculture, il tenta de créer un vaste mouvement d’opposition axé sur la paysannerie et les intellectuels, distinct du SL, noyauté par les communistes. Sans céder ni aux intimidations, ni aux coups de feu tirés contre sa délégation, ni aux gardes à vue de ses compagnons, il prit la direction de ce parti, le 11juillet 1945, à Cracovie, en remplacement de W. Witos, très malade, puis s’entoura d’un bureau rénové avec W. Kiernik, S. Wôjcik, J. Niecko, J. Witaszek. Chaque fonction avait son double clandestin, en cas d’arrestation. Le 22août 1945, la séparation fut totale: son parti prit le nom de Parti paysan polonais (PSL), et le Parti paysan (SL) restant communiste affirma, le 5septembre, sa solidarité avec le «bloc démocratique» PPR-PPS-SD.


  Malgré des dissuasions violentes, des perquisitions brutales, des destructions de matériel, des attentats, le PSL eut un succès considérable: il avait 1,2 million de membres à la fin de 1945. Lors des funérailles de Witos, le 31octobre 1945, l’unification risquait de se faire en sens inverse de celui que souhaitait le PPR. Banczyk, président du SL, déclara se rallier à la majorité. L’Église, après le retour du cardinal-primat Hlond qui avait passé presque toute la guerre en France, donna son appui au mouvement qui se dota d’une presse, de lieux de réunion, de réseaux d’information et de distribution. Par le canal de son ministère de l’Agriculture, Mikolajczyk entrava la réforme agraire, tenta de rendre les fermes de 50 à 100 hectares au privé, provoquant un conflit avec la police communiste. Cette attitude lui valut le soutien encombrant de la droite clandestine, ce qui permit aux communistes d’assimiler le PSL et les «bandes fascistes». Un Comité de la sécurité de l’Etat, coordonnant et augmentant les effectifs policiers, déclarés ou secrets, fut placé, en mars 1946, sous la direction de Rola-Zymirski. Un nouveau corps de 65000 auxiliaires civils de la police (ORMO) avait, en outre, été créé en février. L’Église, qui n’admettait ni l’introduction d’un état civil, d’une justice civile, d’un mariage civil, ni la suppression de la rubrique 1 religion» dans les papiers d’identité ou de l’obligation d’un enseignement religieux, était violemment dénoncée comme alliée de la réaction.


  Lors de son premier congrès, les 19-22janvier 1946, le PSL apparut comme une force déjà bien structurée dont la doctrine, proche de l’agrarisme, cherchait, avec l’espoir de crédits occidentaux, une voie entre capitalisme et communisme. Osobka-Morawski (PPS) lui ayant proposé, lors des élections législatives, de constituer une liste unique pour le bien du peuple et de la nation, le PSL répondit que cela dépendrait d’un programme commun. Mais en février 1946, au plénum du comité central du PPR, Gomulka rejeta toute possibilité d’élargir l’initiative du PSL et souligna qu’il fallait lutter contre l’influence de ses quatre ministres au sein de l’appareil de l’État. Dans une lettre conjointe, le PPR et le PPS déclarèrent au PSL, le 18février 1946, que refuser le Bloc électoral (la liste unique) revenait à s’allier «aux éléments réactionnaires et à la clandestinité fasciste». Alors commença un étrange marchandage pour se répartir les sièges à l’avance et préparer en conséquence le découpage électoral. Le 22, le PSL déclara qu’avec le Parti du travail de K. Popiel et les «socialistes indépendants» de Zulawski, il exigeait 75% des mandats. Devant la réussite des réunions de masse de cette opposition, en avril (Katowice, Opole), le PPR décida secrètement de les empêcher, tandis que le PPS suggérait la manière de différer les élections. On organiserait un référendum, le 30juin 1946, sur trois questions simples, susceptibles de rallier une majorité et de montrer au monde que les vœux de Yalta étaient en voie d’accomplissement. Il fallait contrer l’effet du discours de Churchill à Fulton, le 5mars 1946, dénonçant déjà la grande duperie. Staline déclara à la Pravda, le 14mars, dans une interview vite traduite dans toutes les langues occidentales, que l’amitié soviétique avec la Pologne démocratique était désormais inébranlable.


  «Etes-vous pour la suppression du sénat?», «Etes-vous pour la réforme agraire, les nationalisations et le maintien de l’initiative privée?», «Etes-vous pour la frontière Oder-Neisse?». Les communistes organisèrent une campagne d’intense propagande pour le «Trois fois oui», avec meetings, défilés et renforcement de l’esprit de forteresse assiégée. Le PSL, surpris, voulut compter ses voix en appelant au «non» sur la première question. La campagne du référendum alla, par endroits, jusqu’à des attaques armées, des attentats, incendies ou arrestations. Le PSL répliqua en organisant deux cent cinquante attentats en juin. Interdit dans les commissions électorales, il ne recueillit que 32% de «non» – les urnes avaient été «bourrées». Les deux dernières questions obtenaient «oui» à 77 et 91%. Le détail des résultats fut interdit de publication.


  Deux jours après ces résultats, l’attention fut détournée par un acte de barbarie qui rappela une triste tradition antisémite. Le 4juillet 1946, à Kielce, vingt-six Juifs réchappés des camps de la mort étaient massacrés dans le plus pur style des pogroms de l’Empire russe au XIXesiècle, des violences des années 1935-1937 ou de 1941. Tout avait commencé par les classiques accusations de meurtre rituel d’enfants. La presse communiste incrimina aussitôt la réaction conduite par le PSL, mais celui-ci y vit une nouvelle et monstrueuse provocation pour le disqualifier. La vérité n’est pas encore établie. Les demandes d’enquête de Mikolajczyk n’aboutirent pas à des conclusions claires. La milice étant restée passive, Radkiewicz fut obligé de faire arrêter quelques responsables, qui disparurent lors du procès. La presse du PSL fut confisquée chaque fois qu’elle parla de l’affaire. La politique polonaise sortait salie de ce crime et quelque deux cent mille Juifs qui avaient survécu à la guerre quittèrent le pays. Il n’en resta qu’une soixantaine de milliers.


  Le PPS, fier du succès du référendum dont il s’attribuait la paternité, voulut continuer à jouer la conciliation et amener le PSL à rallier un bloc électoral unique. Des délégations des deux partis se rencontrèrent les 23 et 28août. Osôbka-Morawski, Cyiankiewicz et Szwalbe firent valoir que Staline interviendrait si tous ne s’alliaient pas au PPR: ils offraient 22% de sièges aux opposants; Mikolajczyk n’en voulait pas moins de 40%. À la fin d’août, les discussions furent rompues. Le 22septembre, PPR, PPS et SL fixèrent eux-mêmes, à la KRN, les modalités du scrutin et établirent 52 circonscriptions, alors que le PSL en voulait 84. Le nombre de bureaux de vote fut ramené de 14000 à 5227. Le droit de vote était refusé, sûr simple dénonciation, à tous les suspects de sympathie pour l’AK ou la droite. Les trucages et les intimidations tournèrent, cette fois, à la terreur. Le secret des isoloirs disparut: on allait voter en masse, en brandissant son bulletin, en musique, et solidement encadré.


  Ainsi s’envolèrent, le 19janvier 1947, les illusions de Yalta. Avec 86% des voix pour le «bloc» (394 sièges) et 6% pour le PSL (28 sièges), la Pologne entrait dans l’ère du mensonge ouvert. Le 5février 1947, Bierut était élu président de la République par la diète et, le 6, il choisissait Cyrankiewicz comme Premier ministre; Le petit groupe PSL, souvent expulsé des séances et réduit au silence, perdit toute influence lorsque ses chefs Mikolajczyk, Wôjcik et Korbonski, traités d’«espions de l’étranger» et menacés physiquement, s’enfuirent aux États-Unis. Des procès furent intentés à leurs militants et à leur presse. Le 10mai 1948, ce qui en restait fut réuni au SL.


  L’élimination de la dernière force non communiste, c’est-à-dire les socialistes du PPS, pouvait commencer. Ses membres que nous avons vus agir en accord avec les communistes n’étaient, en fait, que sa fraction la plus à gauche, celle qui rappelait la tendance «Libération» d’avant la guerre. Mais il existait dans ce parti des nuances nombreuses, très hostiles aux diktats de Moscou, sans compter le groupe qui était resté à Londres.


  Le PPS avait un passé prestigieux, une tradition de compétence et de culture démocratique qui manquaient aux cadres formés en hâte du PPR. Les noms d’A. Rapacki, O. Lange, J. Hochfeld forçaient le respect. Certains, comme Z. Zaremba, étaient déjà retournés en France, dans l’émigration, après que leur compagnon K. Puzak avait été incarcéré à Moscou parmi les seize. Nous avons vu que le vieux Z. Zutawski avait espéré créer avec A. Zdanowski et J. Stanczyk un «parti socialiste indépendant», allié au PSL. La majorité des militants crut longtemps, avec Osôbkâ-Morawski, qu’une alliance avec le PPR ne signifiait pas une inféodation, qu’un partage du pouvoir était possible. Après le succès du référendum, elle insista sur ce principe. Un article d’août 1946: «Qui lèvera l’étendard de l’unité nationale?», précisait bien son désaccord avec le rôle conducteur que s’arrogeait le PPR, rejetait toute idée d’hégémonie et réclamait l’égalité. Avant les élections législatives, le partage préalable des sièges envenima les rapports. Dans ses Lettres à un ami du PPR, H. Wachowicz revendiquait la moitié des postes dans l’économie et l’administration, déplorait que la supériorité communiste reposât sur le contrôle de la police et de l’armée.


  Ces velléités s’étaient déjà déplacées. Dans le secteur soviétique de l’Allemagne, le SPD et le KPD avaient dû fusionner dès le 26avril 1946. La conviction communiste était que seul un parti «révolutionnaire» et «marxiste-léniniste» pouvait guider la «classe ouvrière». Pendant la campagne électorale, A. Zdanowski, arrêté et torturé par l’UB, fut rendu mourant à sa famille. Z. Zulawski dénonça cette brutalité dans son dernier discours à la diète, le 8février 1947, avant de mourir deux ans plus tard.


  Le recours aux méthodes policières totalitaires atteignit alors une ampleur inouïe. Après l’assassinat par l’UPA, dans le sud-est, du vice-ministre de la Défense, le général K. Swierczewski, le 28mars 1947, le Conseil des ministres décida, le 24avril, de lancer l’opération «Vistule»: en trois mois, 175000 soldats et policiers déportèrent toute la population ukrainophone des Beskides (150000 personnes) qui fut dispersée dans les «territoires recouvrés». Les villages furent rasés, le patrimoine culturel – notamment les églises orthodoxes en bois – incendié, et de multiples atrocités commises. La région resta zone interdite pendant des décennies.


  Les 27-29septembre 1947, Bierut se vit confier par Staline l’organisation en Silésie, à Szklarska-Poreba, de l’assemblée de tous les partis communistes d’Europe qui créa le Bureau d’information des partis communistes (Kominform). Cet organisme devait, comme on sait, dicter les directives de Moscou visant à l’uniformisation de la doctrine et à l’élimination des «déviations», en particulier celle de Tito.
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  Boleslaw Bierut en 1952.


  



  Moscou porta son attaque contre le PPS là où il avait le mieux réussi: la reconstruction et le relèvement économique. Kaczorowski, le ministre de la Reconstruction, et C. Bobrowski, président de l’Office central de la planification, avaient placé partout des techniciens de l’économie de marché, formés surtout en France, qui misaient sur un développement du mouvement coopératif, voire une aide du plan Marshall. Le 9juillet 1947, les communistes rejetèrent cette aide et, bien que contraints d’entériner le Plan de redressement (1947-1949) préparé par ces spécialistes, ne cessèrent de le remettre en question au nom des théories dogmatiques en usage à Moscou. Une vaste confrontation théorique eut lieu les 18-19février 1948, à laquelle participèrent une centaine de responsables. Hilary Minc, tête de file du Comité économique du Conseil des ministres, attaqua les socialistes avec violence, dans l’ombre de Berman, le Jdanov polonais, tandis que Gomulka, inconscient du risque, essayait d’apaiser les débats. Les économistes du PPS se virent reprocher d’employer des méthodes et une terminologie non marxistes, de privilégier la consommation et non la production, de négliger l’émulation pour le dépassement du Plan. Déjà, dans les mines, les communistes avaient mis en route le stakhanovisme. «Qui abattra plus de charbon que moi?» avait lancé Pstrowski, un «héros du travail». Les théories, «bourgeoises» du directeur de la Planification à long terme, J. Drewnowski, bien que défendues par le professeur E. Lipinski, furent battues en brèche. Tout argument non appuyé d’une citation de Marx, Lénine du Staline devenait irrecevable. Le numéro de mars de Nowe drogi (Voies nouvelles), la revue théorique du Parti, publia tous les arguments de H. Minc comme les seuls acceptables.


  En Tchécoslovaquie, le «coup de Prague» du 24février donnait tout le pouvoir aux communistes. Après la suppression, des banques privées en 1946-1947, la «bataille du commerce» lancée par Moscou imposa de ramener les magasins privés de 131200 en 1947 à 76700 en 1949 et de liquider les coopératives. En mars 1948, tous les cadres supérieurs socialistes furent rétrogradés. Les Cartes de rationnement, notamment pour la viande, restaient en vigueur, mais la surveillance de la conjoncture et des prix, instaurée par Lipinski, fut supprimée. La plupart des indices fiables disparurent et une économie de fiction se développa, commune à tous les pays de l’Est, avec la création du Comecon (ou CAEM) en janvier 1949.


  Dès lors, la marche au parti unique s’accéléra. On imposa le silence aux socialistes (qui avaient 530000 militants contre un million au PPR) et purgea les tièdes du Parti. Les vérités nouvelles étaient la dictature du prolétariat, la collectivisation, avec priorité à l’industrie lourde, le rôle conducteur de l’URSS et de son chef génial, la vigilance de tous les instants contre un «ennemi» omniprésent. Les socialistes émigrés protestaient inutilement. Déjà, après un voyage de Cyrankiewicz à Moscou préparant l’Union, s’organisaient dans le pays de nombreuses réunions communes à la base dont le prétexte était le danger impérialiste. Des brochures appelaient à une fusion rapide.


  Avant de franchir ce pas, le PPR renforça sa propre unité idéologique. Gomulka prononça, le 3juin, un discours devant le Comité central qui devait lui être fatal. Il y proposait une médiation dans le conflit de l’URSS avec Tito, estimant qu’une voie nationale vers le communisme était concevable. Pour la même raison, il n’était pas favorable à l’étouffement des traditions socialistes polonaises. Enfin, il désapprouvait la collectivisation de l’agriculture, prônée à ce moment par la deuxième réunion du Kominform. Au nom de la «vigilance», Bierut dénonça devant ses camarades, le 31août 1948, la «déviation droitière et nationaliste» du premier secrétaire, dont il prit la place le lendemain, après un vote du Bureau politique.


  Cette promotion du plus fidèle serviteur de Moscou eut lieu au lendemain d’une des plus grandes fêtes que les communistes organisèrent pour apparaître comme les seuls partisans de la paix dans la guerre froide qui commençait. Du 25 au 28août 1948, à Wroclaw, un Congrès mondial des intellectuels réunit Aragon, Eluard, Picasso, Roger Vaillant, Vercors avec I. Ehrenbourg, M.Cholokhov, A. Fadieev et de nombreux écrivains polonais ralliés: J. Iwaszkiewicz, M.Dabrowska, Z. Nalkowska, A. Slonimski et J. Tuwim. Ce fut le dernier contact avec des intellectuels occidentaux. Parallèlement, une campagne d’intimidation se déployait: six membres du PPS, accusés de collaboration avec les Allemands, attendaient leur procès. Drewnowski parvint encore à émigrer. La dernière réunion autonome du PPS, le 18septembre, ne résonna que de louanges aux frères communistes et de veules autocritiques.


  Le 15décembre 1948, le but était atteint. Le congrès de l’Union PPR-PPS donna naissance au Parti ouvrier unifié polonais (POUP ou, en polonais, PZPR). Gomulka tenta de se justifier. Il fut hué et privé de son ministère des Territoires recouvrés. Un an plus tard, il sera assigné à résidence. Pour l’heure, l’euphorie régnait. Les troupes de Mao Zedong venaient d’entrer dans Pékin. L’Internationale serait le genre humain.


  Seule, pendant ces années 1945-1948, l’Église avait gardé, par sa prudence, une certaine marge de liberté, notamment autour du journal de Cracovie Tygodnik powszechny (L’Hebdomadaire universel), rédigé par I. Turowicz, dès 1945, avec le concours de S. Kutrzeba, président de l’Académie, du professeur K. Gôrski, du compositeur et humoriste S. Kisielewski, du metteur en scène J. Osterwa. S. Stomma, souhaitant cantonner la religion dans le domaine du culte et de la morale, anima un groupe inspiré par le personnalisme d’Emmanuel Mounier, Znak, qui publia un bulletin du même nom. Mais, en même temps, les communistes espéraient subvertir l’Église de l’intérieur. Ce rôle échut à B. Piasecki, un ancien responsable de la Falanga fascisante de l’ONR avant 1939, mystérieusement «retourné», en 1945, par le général soviétique Serov.


  Fondateur du mouvement Pax, il reçut des moyens considérables pour publier l’hebdomadaire Dzis i Jutro (Aujourd’hui et Demain), mais son but n’apparut qu’après les élections de 1947, lorsque à partir de mars il édita le quotidien Stowo powszechne (La Parole universelle), au sein d’une puissante maison d’édition également baptisée Pax. L’épiscopat dénonça alors l’alignement sur les mots d’ordre de Moscou que pratiquaient ces catholiques dont beaucoup se voulaient sincèrement progressistes, en particulier T. Mazowiecki, J. Zablocki, A. Micewski. L’Église, on l’a vu, put un moment soutenir le PSL ou le Parti du travail de K. Popiel, et protester contre les formes de la laïcisation. Elle aura bientôt de plus graves motifs de plaintes.


  VIII.LA «PENSÉE CAPTIVE»


  (1949-1976)


  



  Le totalitarisme stalinien dans toute sa dureté ne dura, en Pologne, que quatre ou cinq ans. Mais le «dégel» de 1956 ne fut que très partiel, et il fallut encore près de vingt ans pour parvenir, autour de 1976, après les crises de 1968 et de 1970, au réveil d’une opposition libre et massive. La profondeur du traumatisme, mais aussi la puissance de la propagande martelée pendant les premières années furent telles qu’à la fin du XXesiècle encore, malgré les explosions de liberté de 1980 et de 1989, les adeptes de solutions communistes restaient assez nombreux pour gagner des élections et représenter un espoir dans la conjoncture incertaine des années 1990.


  Staline maître de la Pologne (1949-1954)


  



  Espérance ou aberration, aberration déguisée en espérance, un communisme progressivement édulcoré a marqué la Pologne pendant toute la seconde moitié du XXesiècle, ébranlant une tradition nationale totalement étrangère à cette idéologie. Essayons de retracer le processus de paranoïa collective que l’écrivain Czeslaw Milosz désigna, dès 1952, comme un phénomène de «pensée captive», selon le titre de l’essai qu’il publia alors à Paris.


  Le parti unique étant installé, grâce à la fiction de pluralisme procurée par les petits partis satellites ZSL et SD, et l’Europe s’enfonçant dans la guerre froide, consacrée par la création de l’OTAN en 1949, puis, la même année, de la RFA et de la RDA, la Pologne sembla se figer sous l’aile soviétique. La propagande proposait une vie lumineuse imaginaire qui interdisait de voir la vraie. Jamais on ne parla tant d’enthousiasme, de marche en avant, jamais le travail ne fut tant glorifié, tout devint affaire de foi. La confiance dans le PZPR commandait le plus souvent de dire et de faire ce qu’il eût paru logique de refuser.


  L’organisation monolithique de la société se traduisit également par l’unification de tous les syndicats (KCZZ), de toutes les associations d’anciens combattants (ZBOWiD). Tous les mouvements de jeunesse furent fondus en une Union de la jeunesse polonaise (ZMP), qui embrigada les jeunes de quatorze à vingt-cinq ans, sur le modèle des pionniers et komsomols soviétiques. Cet encadrement n’avait qu’un but; sélectionner et former les cadres du Parti. Les intellectuels, «ingénieurs des âmes» selon Staline, étaient tenus de fournir aux masses la nourriture spirituelle convenable au nouveau système. Aucune publication n’était autorisée hors de l’Union des journalistes ou de l’Union des écrivains.


  La plupart des créateurs, plus tard connus comme des esprits contestataires, commencèrent leur carrière dans cette compromission. Le langage politique se figea dans la langue de bois et l’expression artistique dans le «réalisme socialiste». Les écrivains Tadeusz Borowski et Czeslaw Milosz ne le supportèrent pas. Le premier se suicida en 1951, et le second s’enfuit la même année. D’autres sauvèrent leur talent grâce au thème de la guerre (Jerzy Andrzejewski en littérature, Kawalerowicz, Has, Munk au cinéma), mais la plupart des œuvres tombèrent dans le manichéisme le plus confondant ou la flatterie la plus grotesque (le Dit de Staline, de Wladyslaw Broniewski). La vie de l’esprit était corsetée par une presse uniformément stalinienne (Kusnica, La Forge; Odrodzenie, Renaissance).


  Les universitaires recevaient les «directives» à suivre lors du congrès où de petits dictateurs répandaient la doctrine de Moscou. Après un Congrès de la science polonaise, le 2juillet 1951, une Académie des sciences (PAN), organisée à la soviétique, remplaça l’ancienne PAU, le 20décembre 1952. Les historiens se virent dicter leurs directions de recherche et la manière de les présenter en une série de «conférences méthodologiques» qui imposèrent la traduction en hâte de manuels russes donnés en modèle. Les cours obligatoires de langue russe dans les écoles étaient censés faciliter l’accès direct à la parole des pères du communisme. «Forcer le marxisme dans les universités»: telle était la volonté de H. Minc qui inspira, à partir de l’ancienne École principale de commerce, nationalisée en 1945, la création d’une École centrale de planification (SGPiS) où furent désormais formés les cadres de l’économie du pays, strictement fondée sur le «matérialisme dialectique». Tout professeur suspect était révoqué ou rétrogradé, et les contacts avec les scientifiques occidentaux devinrent impossibles. La sociologie, la logique, la méthodologie des sciences cessèrent d’être enseignées. Les titres universitaires soviétiques furent adoptés, et les universités rebaptisées, comme l’ensemble des rues et institutions qui ne proclamèrent plus que le nom des révolutionnaires prolétariens reconnus par Moscou.


  Ces transformations apparurent vite comme insuffisantes car, selon Staline, la lutte des classes devait s’accentuer à mesure que le «socialisme» se renforçait. La vigilance se transforma en suspicion universelle. La guerre de Corée et l’apogée de la guerre froide créèrent, ici comme ailleurs, une mentalité de camp retranché tendue vers la défense de la patrie socialiste. Le 22juillet 1952, la diète mit en vigueur une nouvelle constitution qui faisait de la République Populaire de Pologne une «démocratie populaire». Le changement donna lieu à des fêtes lors desquelles se déployèrent tous les fastes et tous les slogans du régime. Des élections suivirent le 26octobre: 99,8% des 95% de votants accordèrent leurs voix au Front national, nouveau nom du bloc communiste PZPR-ZSL-SD. Une si belle unanimité (les résultats réels restent inconnus) reposaient largement sur la terreur.


  L’ère des procès politiques commençait. On était jugé pour son origine bourgeoise, pour des convictions passées et même abandonnées, pour déviationnisme de droite, pour avoir participé à la guerre d’Espagne, pour avoir appartenu à l’AK, pour entretenir des liens avec des «agents» occidentaux ou simplement des parents émigrés. Ces procès ne se déroulaient publiquement que si l’on avait d’abord brisé l’accusé et obtenu de lui une avilissante «autocritique», sinon le huis-clos était de rigueur. En mai 1951, quelques généraux dont M.Spychalski furent emprisonnés. Quelques dizaines d’officiers supérieurs les rejoignirent ensuite, accusés d’un imaginaire complot inspiré par Gomulka et dirigé par le général S. Tatar. Quatre d’entre eux, dont Tatar, se reconnurent coupables d’activités antipolonaises et furent condamnés à la prison à vie. Entre 1950 et 1953, sur 37 verdicts de mort rendus par des tribunaux militaires, 19 furent exécutés. L’armée polonaise, commandée par le Russe K. Rokossovski, véritable proconsul de Staline, tenait le pays dans la même terreur que l’UB où s’illustraient sinistrement J. Rézanski, frère de Borejsza, qui serait jugé après 1956 – ou les Radkiewicz, Fejgin, Berman et bien d’autres.


  Dans les sphères dirigeantes du Parti, l’antisémitisme reparaissait. Il trouvait un aliment dans les conflits internes de Moscou, où le procès de médecins juifs (le «complot des blouses blanches») cherchait à détourner l’attention des difficultés grandissantes. Les quelques dizaines de milliers de Juifs restés en Pologne après l’Holocauste y étaient souvent revenus après un séjour en URSS, pendant la guerre. La place éminente des Berman, Minc, etc., évita des mises à l’écart trop nombreuses, mais déjà s’esquissait la jalousie des staliniens polonais qui, après 1956, constitueront le «clan de Natolin» et qui, avec le général Moczar, croiront habile d’accuser les staliniens juifs de tous les péchés.


  La violence omniprésente du Parti était compensée par un triomphalisme sans borne dans le domaine économique. Le congrès d’union de décembre 1948 avait lancé le Plan de six ans, dont les objectifs ambitieux étaient fondés sur les bons résultats du plan précédent de trois ans. La propagande en faveur de l’industrie lourde cachait les visées militaires du système, mais elle obtint un succès indéniable, grâce à l’adhésion – orchestrée par le ZMP et le Parti – de fils de paysans et d’ouvriers qui connurent là, pour la première fois dans l’histoire, une réelle et massive possibilité de promotion. Réaliser et même dépasser le plan devenait un titre de fierté et de reconnaissance officielle. S’y opposer était un acte de «sabotage» sévèrement puni. En juillet 1950, le vertige de la réussite devint d’autant plus grisant que les chiffres publiés étaient incontrôlables: on décida de porter l’augmentation de la production industrielle de 63 à 73%. L’industrie absorbait, en 1953, 49,2% des investissements de l’État. D’énormes chantiers s’ouvrirent: un complexe chimique à Oswiecim (Auschwitz), une gigantesque fonderie Lénine, près de Cracovie, autour de laquelle s’édifia la ville ouvrière démesurée de Nowa Huta, qui devait constituer un double prolétarien et «moderne» face à la vieille cité historique et «bourgeoise». Entre 1949 et 1953, la Pologne produisit ainsi 70% de fer en plus, 60% d’acier et de produits laminés, 100% de grosses machines, tandis que le charbon passait de 74,1 à 88,7 millions de tonnes, soit trois fois plus qu’en 1938. Ces chiffres n’étaient cependant pas atteints par une amélioration de la productivité, en dépit des appels de la propagande, mais par une multiplication de la main-d’œuvre qui quittait en masse les campagnes: en 1949, 3,6 millions de Polonais travaillaient en dehors de l’agriculture contre 5,4 en 1953. Les salaires avaient donc tendance à baisser, sauf pour les privilégiés du régime. Il n’en demeure pas moins que ces masses d’ouvriers bénéficièrent d’avantages sociaux: médecine gratuite, accès des enfants à l’instruction, congés payés, nouveaux pour eux.


  La paysannerie resta beaucoup plus réticente face à l’embrigadement. Nul ne tenta jamais d’imposer une collectivisation totale, et les petites exploitations privées continuèrent à dominer. Les propriétaires de 5 à 7 hectares furent lourdement imposés et traités, comme avant la guerre en URSS, de koulaks, surtout lorsqu’en 1952 on imposa des quotas de livraison à l’État. La propagande prolétarienne accusait les campagnes d’affamer les villes. Pour essayer, sans résultat, de contrer ces «ennemis de classe» qui nourrissaient les cochons avec le grain dû à l’État, celui-ci développa le réseau des exploitations modèles nationalisées (PGR) en leur accordant les crédits ainsi que les machines et les engrais, qui étaient refusés aux exploitations familiales. La rentabilité des grands domaines d’État resta faible. Le marasme des campagnes devait durer des décennies.


  La résistance à ces bouleversements ne pouvait être que passive et prudente. La résonance de la radio La Voix de l’Amérique, inaugurée le 14juillet 1950, puis d’Europe libre, qui émit de Munich à partir du 3mai 1952, fut d’abord faible. C’est cependant par ces canaux que certaines vérités, comme la véritable responsabilité du massacre de Katyn, commencèrent à être connues. Le lent travail de sape de revues comme Kultura, éditée dès 1947 à Paris, resta pour lors limité à l’émigration occidentale. En Pologne, l’écoute ou la lecture de ces sources d’information étaient strictement interdites.


  Jusqu’à la mort de Staline, l’hostilité de l’Église n’entraîna que des répliques dures mais circonspectes. L’épiscopat osait encore dénoncer la tendance à réduire l’enseignement catholique et refusait l’appellation de «Pologne populaire». Le pouvoir ne savait comment réduire cette forteresse. Plutôt que de faire confiance à Piasecki, qui eût volontiers érigé Pax en Église polonaise autocéphale, il suscita une nouvelle scission parmi les ecclésiastiques en encourageant une «lutte de classe» au sein du clergé. Il dressa des prêtres d’origine modeste, appelés «prêtres patriotes», contre la hiérarchie, et leur confia la gestion de Caritas, centre d’administration d’écoles maternelles, d’institutions charitables, de vente d’objets du culte. Le 4mars 1950, l’évêque de Pelplin fut arrêté et, le 14avril, l’épiscopat dut signer un concordat avec l’État: moyennant le respect de l’enseignement religieux dans les écoles, le maintien des écoles catholiques et de l’université de Lublin, ainsi que le maintien des droits des congrégations, le clergé acceptait de ne pas s’opposer à la collectivisation et de blâmer les «activités antinationales». Ce concordat l’obligea à contresigner les nombreuses déclarations de la propagande: l’appel de Stockholm, des textes «anti-impérialistes» pour la paix ou pour les élections de 1952. Mais le zèle manquait. Le 20janvier 1951, l’évêque de Kielce fut arrêté à son tour. À la fin de l’année, neuf cents prêtres étaient en prison. Les communistes s’en prirent alors à la politique du Vatican, qui n’avait pas encore reconnu l’annexion des territoires «recouvrés» et n’y avait pas nommé d’évêques titulaires. Les administrateurs apostoliques en fonction furent mutés et remplacés par des vicaires capitulaires désignés par le pouvoir. En Silésie, l’évêque de Katowice fut également arrêté, et les trois évêques de la région remplacés par J. Piskorz, de Pax. MgrBaziak, archevêque de Cracovie, dut quitter sa fonction après le jugement de prêtres «espions». De plus en plus souvent, des manifestations «spontanées», suscitées par les prêtres patriotes, réclamaient la destitution du cardinal-primat S. Wyszynski.


  La mort de Staline, le 5mars 1953, fut pleurée en Pologne par des poètes aussi éminents que Jaroslaw Iwaszkiewicz, Julian Tuwim, Wladyslaw Broniewski, Jerzy Putrament. Le Parti polonais voulut d’abord se montrer plus uni et inébranlable que celui d’URSS. Katowice fut appelé Stalinogrôd et le Palais de la Culture de Varsovie devint Palais Staline. La répression contre l’Église se fit draconienne. Le Tygodnik powszechny ayant refusé de publier un panégyrique du maître du Kremlin, ses rédacteurs J. Turowicz et S. Slomma furent évincés; et le journal confié à Piasecki. Le primat déclara, le 17juillet 1953, ne plus reconnaître cette publication. Entre-temps, l’attaque contre le haut clergé s’était faite plus violente: le 18juin, une réunion commune d’intellectuels, de prêtres patriotes et de Pax avait affirmé la solidarité des «catholiques progressistes».


  Le climat s’alourdissait. Les chars soviétiques étaient en train de mater la protestation ouvrière de Berlin. Brisé par deux ans de torture, l’évêque de Kielce avoua, dans un procès à grande mise en scène, qu’il était un espion travaillant pour les Anglais et les Allemands, alliés du Vatican. Croyant pouvoir intimider le primat, Piasecki – poussé par F. Mazur, responsable des affaires religieuses de l’UB – le pria plusieurs fois de se désolidariser de ce «traître» et de faire son autocritique. Au lieu du geste attendu, le cardinal envoya une protestation contre le procès. Le 27septembre 1953, il était arrêté à son tour. Très vite, son refus lui conféra un énorme prestige: il devenait le symbole de la force morale de l’Église et les reculades de celui qui le remplaça, MgrKlepacz, évêque de Lódz, terrorisé, ne firent que le grandir. À côté des brutalités, le pouvoir de Bierut introduisit également des mesures qui paraissaient normales en France depuis le début du siècle: les facultés de théologie furent séparées des universités, et l’enseignement religieux fut donné non plus dans les écoles, mais dans les lieux de catéchisme. Dès 1956 pourtant, le clergé, intraitable, reprendra ses prérogatives.


  1956: la révolte ouvrière de Poznan


  



  Le zèle répressif de l’équipe dirigeante paraissait très décalé par rapport à l’amélioration des libertés que connaissait la Hongrie, où le 4juillet 1953, Imre Nagy se présenta en libéral et dénonça «les internements élevés à la hauteur d’une institution». Il contrastait aussi avec l’arrestation de Beria à Moscou, le 7juillet, et son exécution en décembre. Déjà le Kremlin bruissait de réprobation envers les abus du «culte de la personnalité».


  Bierut fut contraint de suivre cet abandon des méthodes de terreur, d’autant plus que les effectifs du Parti stagnaient depuis 1949 et que le marasme économique devenait préoccupant. Le plan charbonnier n’était pas réalisé. L’extraction était retombée très bas, malgré le travail du dimanche, et la cessation, en 1953, des prélèvements de l’URSS qui duraient depuis 1945. En mars 1954, le IIe congrès du Parti décida de «revenir aux principes léninistes» et de «surmonter les abus bureaucratiques». À la fin de 1954, il n’était plus question que de réduire le rôle de l’UB et de rejeter les «erreurs et déviations». En décembre, sans bruit, on sortit Gomulka de sa réclusion. Au début de 1955, il apparaissait à certains comme le communiste pur, victime du stalinisme. Malgré la signature, le 3juin 1955, du pacte de Varsovie, en réponse à la remilitarisation de la RFA en mars, Khrouchtchev, premier secrétaire du PCUS depuis septembre 1953, allait bientôt promouvoir la nouvelle doctrine de la coexistence pacifique. La fuite à l’Ouest de J. Swiatlo, important agent de l’UB, permit à la radio Europe libre de révéler tous les dessous de la politique stalinienne en Pologne. Quelques responsables de l’UB, comme Fejgin, furent arrêtés et l’on ne parla plus que d’assainir la vie du Parti.


  Ainsi commença le «dégel» qui souleva un immense espoir en 1956, mais qui ne fut qu’une étape sur la route encore très longue vers une hypothétique liberté. Peu à peu, la presse distilla des fragments de vérité historique qui pouvaient sembler renouer avec la virginité communiste. Trybuna Ludu publia, le 1ermai 1955, les portraits des communistes éliminés par Staline entre 1934 et 1938. En août, Adam Wazyk, célèbre poète communiste, dénonça la misère et la grisaille des cités ouvrières dans un Poème pour adultes qui ébranla l’opinion. Un jeune romancier révolté, Marek Hlasko, exprima le rejet du mensonge de sa génération. Plusieurs récents adeptes du réalisme socialiste, comme Kazimierz Brandys, se mirent à stigmatiser le totalitarisme (La Défense de Grenade, septembre-octobre 1955). Un journal estudiantin, Po Prostu (Tout simplement), devint, sous la rédaction de E. Lasota, le journal le plus libre et le plus recherché de Varsovie. Vingt-huit mille prisonniers politiques furent relâchés jusqu’en juin 1956.


  L’échec fondamental du régime éclata lors de la révolte ouvrière de Poznań, en juin 1956. Le retard de cette région agricole et industrielle, négligée dans la course aux grandes unités comme Nowa Huta, s’ajoutait à l’exaspération devant les privilèges, primes et médailles accordés aux prétendus «héros du travail», alors que les masses travaillaient jusqu’à l’abrutissement pour «tenir le plan». Déjà, en 1954 et 1955, des débrayages et assemblées s’étaient produits aux usines métallurgiques Cegielski (rebaptisées Staline), sous la direction de l’ouvrier E. Taszer. Les pétitions aux autorités syndicales et régionales n’avaient alors rien donné.


  Mais un événement échauffa les esprits: les révélations de Khrouchtchev au XXe congrès du PCUS, le 24février 1956. Elles furent ébruitées, au début de juin, par la Voix de l’Amérique et Europe libre, provoquant un choc psychologique considérable. Bierut, alors à Moscou, ne s’en était pas remis et était mort le 12mars. Il avait été remplacé par E. Ochab. Les ouvriers de Poznan envoyèrent des délégations à Varsovie pour demander des comptes. Ayant obtenu la participation de la plupart des entreprises de la ville, ils profitèrent de l’ouverture d’une foire internationale qui devait attirer des journalistes occidentaux pour organiser une manifestation. Le ministre de l’Industrie légère et le président des syndicats accoururent, avec de vaines promesses d’augmentation de salaire, ce qui déchaîna la colère. Le 28juin 1956 éclatait le «jeudi noir».


  Dès six heures du matin, des milliers de grévistes se dirigèrent vers le centre ville après avoir arraché les portraits de Staline. De nouveau, les manifestants chantèrent l’ancien hymne national et religieux Boze cos Polske et brandirent des pancartes sur lesquelles on pouvait lire: «Pain et liberté!», «Nous voulons des élections libres sous contrôle de l’ONU!». On estime aujourd’hui que la moitié d’entre eux étaient membres du Parti, mais L’Humanité de l’époque les traita tous de «chouans de la Pologne». Sur de faux bruits d’arrestations, la foule attaqua la mairie, désarma des voitures de police, libéra des prisonniers, incendia le palais de justice et le siège de l’UB. Le Premier ministre Cyrankiewicz et des membres du Comité central, dont Gierek, atterrirent de Varsovie, tandis que des blindés intervenaient. Des chars furent désarmés, l’armurerie de la prison pillée, des barricades dressées. La ville encerclée fut reprise en main dès le lendemain. Cyrankiewicz prononça à la radio un discours qui appelait à «couper ce bras qui s’était levé contre la classe ouvrière». La presse ne parla que de provocateurs fascistes, de jeunes voyous, d’agents de la CIA. Le 30juin, le rapport de Gierek au Bureau politique trahissait un refus total de comprendre: la cause de ces désordres, qui avaient fait 51 morts, était le complot, l’ennemi extérieur. Pourtant, sur les 456 manifestants arrêtés, très peu seraient jugés et aucun ne purgerait sa peine, car les événements allaient se précipiter.


  Après l’étincelle de juin à Poznan, tout le pays entama une intense remise en question du système. Les yeux s’ouvrirent et un certain courage revint. La presse, déjà libéralisée, provoqua de nombreuses interrogations. Les articles de P. Jasienica, en juillet, dans Przeglad Kulturalny (La Revue culturelle), ceux du philosophe Leszek Kolakowski dans Po Prostu orientèrent la réflexion non vers le rejet du régime, mais vers sa nécessaire amélioration. Le marxisme restait l’idéal à atteindre, mais il fallait supprimer ses monstrueuses interprétations. Le «révisionnisme» était né.


  Pour les moins intraitables des cadres du Parti, un homme pouvait sauver l’essentiel, tout en n’allant pas aussi loin que les jeunes révisionnistes, souvent séduits par l’expérience yougoslave. Ce sauveur possible était Gomulka, que Cyrankiewicz fit réhabiliter et réintégrer dans le PZPR, le 5août. La biographie de «Wieslaw», son nom de code, était typique du lutteur prolétarien. Blessé par la police de Pilsudski en 1932, à la sortie d’une réunion syndicale, emprisonné quatre ans avant la guerre, condamné à nouveau, puis désigné, en 1943, pour reconstituer le PPR, ministre, puis victime de ses convictions en 1949, Gomulka prenait les dimensions d’un héros. La revue théorique du Parti Nowe drogi accueillit avec bienveillance les idées de Kolakowski, et W. Bienkowski rendit un vibrant hommage à Gomulka, son ancien compagnon, dans Przeglad Kulturalny. Le primat Wyszynski était toujours en prison, mais un immense pèlerinage à Czestochowa fut autorisé le 26août 1956. Il réunit un million de fidèles à qui MgrKlepasz lut un message du prisonnier dans un climat de ferveur nationale inouï.


  Ochab, à la tête du PPR depuis la mort de Bierut, était prêt à s’effacer devant Gomulka au VIIIe plénum du Comité central, prévu le 20octobre 1956. Mais la question était de savoir si l’URSS permettrait le changement. Le 19, atterrirent, sans invitation, à Varsovie, Khrouchtchev, Mikoyan, Molotov, Kaganovitch et quelques maréchaux soviétiques qui pouvaient compter sur l’appui du maréchal Rokossowski. Khrouchtchev, qui n’avait jamais rencontré Gomulka, trouva en lui un homme qui ne craignait pas l’intimidation et que n’avait pas ému l’appel à l’intervention soviétique, lancé le 16 dans Stowo Powszechne par B. Piasecki. Alors que l’on disait les chars soviétiques à proximité de Varsovie, Gomulka prononça, à l’École polytechnique, un discours devant trente mille personnes, où il réclama l’égalité entre pays communistes et blâma l’intervention des grands chez les petits. Sa position se renforçait.


  Dans la nuit du 18 au 19, Witaszewski avait tenté de faire arrêter deux cent trente partisans du changement – en vain, car ceux-ci avaient été prévenus par des fuites de l’UB. Gomulka put donc affronter les pressions soviétiques avec détermination au château du Belvédère, puis prononcer, à l’ouverture du plénum, un discours retransmis en direct par la radio. Rejetant des années de mensonge, il déclara vouloir compter avec l’opinion. Le 21octobre 1956, il était réélu triomphalement premier secrétaire du PZPR. Les staliniens de l’armée (Rokossowski, Witaszewski), des syndicats (Klosiewicz) et de la police (Mazur, Nowak) étaient évincés. Le 23, Khrouchtchev acceptait cette solution et, le 24, quatre cent mille personnes en délire, réunies devant le Palais de la Culture, écoutaient les nouvelles promesses de libéralisation. L’URSS, qui commençait à intervenir en Hongrie, avait préféré ce moindre mal en Pologne. Elle n’aurait pas à s’en repentir.


  Presque aussitôt, en effet, le nouveau maître de la Pologne fut pris entre les gages à donner à ceux qui l’avaient porté au pouvoir et les garanties à donner à Moscou. En un an, il choisit les secondes.


  L’idéal des révisionnistes était, on l’a dit, de retrouver une pureté communiste. Leur impatience devint vite gênante. Tous les maîtres à penser de la jeunesse universitaire (L. Kolakowski, Kott, R. Turski, E. Lasota, R. Zimand) proclamaient la nécessité d’élargir la lutte, de continuer le mouvement, d’accepter la pluralité. Mais, en dehors de la presse intellectuelle – très lue, bien que peu diffusée - ils n’avaient pas de structures pour élaborer un vrai programme. Au contraire, les cadres du Parti, machine ancienne et bien rodée, offraient des rouages conservateurs qui n’avaient suivi la libéralisation qu’avec réticence. Certes, l’organisation totalitaire de la jeunesse, le ZMP, fut dissoute, et les magasins spéciaux pour le Parti temporairement fermés. Un réseau de Clubs de la roue voilée, où les discussions étaient libres, s’établit dans une vingtaine de villes. De nombreux militaires soviétiques furent priés de regagner leur pays, les ouvriers obtinrent temporairement le droit d’organiser des «conseils ouvriers» distincts des syndicats. Les radios occidentales en polonais cessèrent d’être brouillées et l’Église put respirer. Le primat fut enfin libéré, le 28octobre 1956, suivi des évêques incarcérés. Des Clubs de l’intelligentsia catholique (KIK) s’ouvrirent en nombre. J. Turowicz reprit l’édition du Tygodnyk Powszechny à Cracovie et la revue Znak put reparaître, tandis que Pax, disqualifiée par son chef, connaissait des scissions. Un groupe dit des «frondeurs» s’orienta vers une opposition modérée au régime.


  L’énorme mouvement de joie d’octobre 1956 – auquel participèrent plusieurs émigrés connus qui rentrèrent au pays et que soutint brièvement Jerzy Giedroyc, le rédacteur de la revue parisienne Kultura – reposait sur un malentendu. Il s’évanouit très vite. Gomulka avait bien souligné que rester dans le Pacte de Varsovie était vital pour la Pologne, face au péril des «revanchards de Bonn» qui ne reconnaissaient pas la ligne Oder-Neisse. Le cardinal Wyszynski, à peine sorti de prison, lança aussi des appels à la modération. Le caractère dirigé, contrôlé, des événements polonais rassura sans doute les Russes, en comparaison avec le soulèvement radical et authentiquement national de Budapest, où le cardinal Mioszenty faisait figure de boute-feu. Malgré des meetings de soutien, des projets d’aide et les larmes de La Colombe de la paix de Picasso, affichée à Varsovie, Gomulka alla, le 15novembre, acclamé par la foule, chercher la bénédiction du Kremlin, tandis que l’Occident se détournait de la Hongrie. Il en revint avec une extinction de la dette polonaise envers l’URSS, un prêt de deux cents millions de dollars et la promesse du retour des derniers prisonniers du goulag.


  Si le fond évoluait peu, la forme changeait. La mode et la musique occidentales envahirent bientôt le pays; les écrivains, après leur congrès du 29novembre 1956, rejetèrent à jamais le réalisme socialiste et élurent A. Slonimski secrétaire général. Mais la meilleure preuve que l’équipe nouvelle (M.Spychalski, W. Bienkowski, Z. Kliszko) avait magistralement réussi la captation des espérances du pays fut apportée par les élections du 20janvier 1957. Jouant autant sur la peur du voisin que sur les trucages, Gomulka appela à ne barrer aucun nom sur la liste unique. Tandis que l’on ne parlait que d’indépendance et de liberté de critiquer, qu’O. Lange et E. Lipinski pouvaient à nouveau exprimer une vision économique moins absurde, que le commerce privé semblait renaître, l’immuable «bloc», rebaptisé Front de l’unité nationale, obtint 94% des voix.


  La normalisation


  



  Pendant treize ans, la vie politique polonaise se limita à de médiocres rivalités entre le clan de Natolin, petite résidence de banlieue où se réunissaient les «durs» staliniens, et celui de la rue Pulawska, désormais majoritaire, où les amis de Gomulka ne cessèrent de réduire la portée des événements de 1956. Les natoliniens conservèrent toujours une frange de fidèles en jouant sur le chauvinisme et en rejetant tous les maux du stalinisme sur les Juifs.


  En deux ans, en 1957 et 1958, les espoirs des «révisionnistes» furent anéantis. Le 2mars 1957, un dur ayant été mis à la tête de Trybuna ludu, huit rédacteurs démissionnèrent. M.Rakowski fut chargé de concilier un semblant de liberté avec l’attachement à l’amitié soviétique en créant un nouvel hebdomadaire, Polityka.


  Comme en URSS, Gomulka s’en prit très vite aux intellectuels. La censure, à peine rétablie, attaqua Po Prostu pour atteintes à la coopération entre pays frères ou pour calomnie du socialisme. En mai 1957, lors du IXe plénum, «Wieslaw» dénonça nommément le philosophe Kolakowski, le journaliste W. Woroszylski de Nowa Kultura, et R. Zimand de Po Prostu. À Poznan, un an après la révolte, le 5juin, il culpabilisa les Polonais qui cédaient trop facilement, prétendait-il, à l’esprit anarchique qui avait perdu la Pologne nobiliaire. Le 7septembre, un article de Po Prostu contre l’apathie et le découragement appela au sursaut, mais le journal fut de nouveau censuré et fut fermé le 2octobre. Une manifestation réunissant deux mille étudiants fut durement réprimée le 3 et, le 5, Gomulka harangua avec véhémence les journalistes, convoqués par leurs instances, en menaçant de purger massivement les rédactions. Tous furent sommés de choisir le «socialisme», de pratiquer une «critique constructive», de ne pas céder aux «voyous». Le «dégel» était terminé. Turski, Lasota, Zimand furent exclus du PZPR.


  Gomulka refusa même de révéler la vérité sur Katyn que Khrouchtchev était prêt à faire éclater; il n’accepta que la construction d’un monument aux victimes de l’AK, au cimetière de Varsovie. En avril 1958, la rédaction de Nowa Kultura fut à son tour purgée par A. Werblan. Slonimski quitta l’Union des écrivains et un groupe de celle-ci rompit avec le Parti (A. Andrzejewski, M.jastrun, A. Wazyk, P. Hertz, J. Kott, S. Dygat), à la suite de l’interdiction du lancement de la revue Europa. La censure interdit même de citer les textes de Gomulka de 1956, notamment ceux qui touchaient à l’autogestion ouvrière. Les radios occidentales furent brouillées à nouveau.


  Un nouveau Parti, vite sclérosé, se recréa. Sa mentalité cynique, sa recherche du confort à l’occidentale étaient bien incarnées par l’inamovible Premier ministre Cyrankiewicz, par des cadres comme E. Gierek, maître de la Silésie, ou par le général Moczar, vice-Premier ministre de l’Intérieur chargé de l’UB, chef de file des natoliniens. Alors que la situation économique s’améliorait, chacun songeait à s’acheter des produits occidentaux au marché noir, à se procurer une moto, voire une auto. L’indifférence résignée caractérisa les années 1960, que l’écrivain Tadeusz Rozewicz a définies comme celles de la «petite stabilisation». Toute l'ère Gomulka, de 1957 à 1970, est une période de grisaille.


  Les idées novatrices de l’époque ne gagnèrent que quelques intellectuels. Elles influencèrent surtout la stratégie «néopositiviste» du groupuscule catholique Znak qui, avec ses cinq députés à la diète, tentait d’arracher quelques concessions, comme Dmowski à la douma russe après 1905. Au nom du fatalisme géopolitique, le «réalisme» engourdissait les esprits. Pour donner l’illusion d’un amendement, le PZPR conduisit jusqu’en mai 1958 une révision générale des cartes d’adhésion: 28000 «candidats» furent refusés pour dogmatisme ou révisionnisme («la grippe et la tuberculose», selon Gomulka); 175000 membres furent exclus pour les mêmes raisons. La ligne du Parti consistait à maintenir la balance entre ces deux tendances opposées, en éliminant sans cesse les extrêmes. L’une des idées maîtresses de 1956, l’autogestion ouvrière, organisée par une loi du 19novembre 1956, fut dénaturée par la loi du 20décembre 1958 qui rétablit un dirigisme total. La fédération générale des syndicats (CRZZ) reprenait donc ses droits; elle sera dirigée par Loga-Sowinski jusqu’en 1971. L’organisation de la jeunesse, le ZMP, qui avait éclaté en cinq organisations (villes, campagnes, scouts, soldats, étudiants), ne put être aussi facilement réunifiée, mais toutes visèrent à un même but: former les élites du Parti. Là aussi, on procéda donc à une sélection. Les jeunesses urbaines, notamment, dont les effectifs passèrent de 110000 en 1958 à 900000 en 1965, devinrent la voie la plus tentante de promotion sociale chez les travailleurs manuels. La politisation était moins forte chez les ruraux.


  La «normalisation» s’acheva par le IIIe congrès du PZPR, en mars 1959. Il avait été reporté trois fois, marque du désarroi de ces années. Les congrès des deux petits partis satellites, ZSL et SD, confirmèrent aussitôt que le pluralisme restait une fiction. Gierek et Spychalski entraient au Politburo, Kliszko au Secrétariat, mais beaucoup de conservateurs demeurèrent en place. Le congrès approuva les grandes lignes d’un Plan de sept ans, qui prévoyait un développement simultané de l’industrie, de l’agriculture, de l’équipement et de la consommation. Désormais, tous les plénums allaient ressembler à des conférences économiques. Leurs responsables se voulaient promoteurs et managers, alors que des hommes qualifiés restaient sans pouvoir, hors du Parti, créant un clivage dangereux.


  Le progrès économique était cependant incontestable. Quinze ans après la fin de la guerre, la Pologne, même si elle était encore loin du niveau occidental, avait retrouvé une bonne position en Europe de l’Est. Ses chantiers navals, qui avaient produit 58 navires de 1947 à 1957, devaient multiplier ce chiffre par huit en 1965. Il est vrai qu’ils enrichissaient surtout la flotte soviétique. Les automobiles, les tracteurs, les chaudières et turbines étaient fabriqués en plus grand nombre. À côté de la houille (94,1 millions de tonnes en 1957, sixième rang mondial), la Pologne développa l’extraction du lignite à Turôw, en Basse-Silésie, à Konin, dans le centre, et autour de Bogatyn, en commun avec la RDA. Cela permit l’ouverture de nouvelles centrales thermiques. On commença, près de Plock, la construction d’une énorme raffinerie du pétrole importé d’URSS par un oléoduc, posé en 1960. L’hydroélectricité progressa. Pour la chimie, les vieilles structures rénovées permirent un démarrage timide des fibres synthétiques, mais l’importation occidentale resta prépondérante. Des crédits et des prêts pour achats furent accordés par les États-Unis, la France, l’Angleterre et le Japon, amorçant un endettement encore raisonnable.


  Sur le plan culturel, un grand effort en faveur des écoles permit de répondre, pour l’essentiel, aux besoins matériels des générations nées en Pologne populaire. Mais le contenu des programmes était loin d’avoir éliminé les lacunes et déformations. L’édition fit de gros progrès: de 20 millions de volumes publiés en 1939, on était passé à 60 millions en 1948, 118 millions en 1950,93 millions en 1954,92 millions en 1957. Il s’agissait surtout de classiques littéraires polonais (Sienkiewicz, Mickiewicz, Prus) et internationaux (Gorki, Tolstoï, Dickens, London, Balzac, Hugo), mais aussi de productions du réalisme socialiste (Wasilewska, Morcinek) ou des pères du système (Marx, Engels, Lénine – Staline, lui, disparaissait). La radio disposait de onze stations. La télévision débutait lentement, avec 60000 postes en 1958. Le cinéma continuait à illustrer l’«école polonaise». Konwicki obtint le Lion de Venise, en 1958, pour Le Dernier Jour de l’été. La diffusion des publications hostiles de l’émigration entraîna de nouveaux procès, et la Pologne continua à ignorer qu’elle avait, aux États-Unis, un poète comme Milosz, ou qu’en Argentine, Gombrowicz était en train de devenir l’un des premiers écrivains du monde et de son siècle.


  Dès 1958, les rapports de l’Église et de l’État redevinrent conflictuels. Le primat avait lancé, l’année précédente, une action de reconquête des âmes baptisée «neuvaine». Il était prévu que, pendant neuf ans, une copie de la Vierge noire de Czestochowa visiterait chaque paroisse de Pologne, et que chaque année serait consacrée à des méditations sur un thème: la Foi, la Grâce, la Vie, le Mariage, la Famille, l’Éducation, la Justice sociale, les Vertus de la reine de Pologne, pour culminer en 1966 par le millenium, millénaire du baptême de la Pologne. Les sermons et les actions entreprises à ces occasions étaient régulièrement hostiles au régime. En septembre 1958, les prêtres, qui pouvaient enseigner à nouveau depuis 1956 dans les écoles, s’insurgèrent car on enlevait les crucifix qu’ils accrochaient aux murs. L’année 1959-1960, qui avait pour thème la Vie, heurta de front la campagne officielle en faveur de l’interruption de grossesse. Le 19août 1961, le retour à la laïcité fit scandale.


  L’Église était d’autant plus portée à accentuer son traditionalisme conservateur que Pax, appuyée par les durs natoliniens, se prétendait progressiste et obtenait de nouveaux privilèges, notamment pour ses éditions. En fait, dans un programme soumis au gouvernement, de 1ermai 1958, Piasecki appelait à ne gouverner qu’avec lui, il reconnaissait la nécessité absolue de l’alliance soviétique et se disait le seul à exprimer les besoins des chrétiens. Gomulka lui accorda toute sa faveur et fit purger la rédaction du bulletin Le Pour et le Contre, organe des «frondeurs».


  Malgré les conflits, l’Église ou certains croyants jouèrent alors un rôle dynamique, qui ébranla aussi bien la politique figée Est-Ouest que certaines attitudes à l’intérieur du pays. Alors que l’hostilité à la RFA était un des piliers de la guerre froide et que le plan Rapacki de 1957 ne proposait d’autre perspective que de dénucléariser la Pologne et les deux Allemagnes, pour créer un glacis de sécurité à l’URSS, les évêques polonais ne craignirent pas, en 1965, de commencer à tendre la main à leurs homologues allemands de l’Ouest. Après bien des insultes aux évêques, Gomulka serait contraint de les imiter en 1970. Dans une lettre du 15décembre 1965, le cardinal Wyszynski, primat de Pologne, annonçait aux Allemands la tenue des fêtes du millénaire pour l’année suivante. Son esprit œcuménique se plaçait dans le droit fil du concile VaticanII, de 1962. Certains de ses termes – en particulier la formule «Nous vous pardonnons et vous prions de nous pardonner» – déchaînèrent une longue tempête dans la presse du Parti, de Pax et chez les prêtres patriotes réactivés. Le cardinal se vit retirer son passeport et ne put se rendre à Rome.


  Les fêtes du millénaire en 1966 entraînèrent des tensions extrêmes, mais l’idée, bientôt transformée en nécessité par le besoin de crédits occidentaux, n’allait plus cesser d’avancer. Ce fait capital ne peut être comparé, sur le plan intérieur, qu’à la création par les frondeurs, en février 1958, du mensuel Wiez (Le Lien) qui contribua, par sa haute élévation morale, à changer en profondeur la mentalité de l’intelligentsia polonaise, non seulement catholique, mais aussi laïque, avec laquelle s’instaura un dialogue. Le groupuscule qui l’animait, autour du député T. Mazowiecki, devint peu à peu une sorte de conscience nationale qui fit entendre sa voix à plusieurs reprises.


  1968: les antisémites du Parti et le sursaut des intellectuels


  



  Autour de ce pivot, une opposition larvée, dispersée et ponctuelle se manifesta sans grand succès à chaque abus du régime. W. Bienkowski, ministre de l’Éducation, démissionna en avril 1959 et exprima ses désaccords dans les éditions de Kultura à Paris: Les moteurs et les freins du socialisme. Dans le climat de raidissement des années 1960 – c’est en août 1961 que le mur de Berlin fut édifié – tout débat public était presque impossible. La diète restait une institution en trompe l’œil. De 1957 à 1961, elle tint 59 séances, qui durèrent au total 79 jours; de 1961 à 1965, 32 séances, qui furent réduites à 44 jours; de 1965 à 1969, on tomba à 23 séances, soit 40 jours.


  Dans ce centralisme sans consultation, les clubs nés en 1956 devinrent intolérables. A Varsovie, la Roue voilée fut fermée en février 1962, privant l’intelligentsia de sa dernière tribune vivante. Les journaux libéraux Nowa Kultura et Przeglad kulturalny suivirent, remplacés par une Kultura qui prétendait éclipser celle de Paris. Gomulka admonestait régulièrement les écrivains et leur vision pessimiste, ou les historiens qui n’écrivaient pas dans la ligne marxiste (XIIIe plénum, 4juillet 1963).


  En 1964-1965, les fêlures qui tenaient lieu de vie publique se multiplièrent chez les intellectuels: le 19mars 1964, trente-quatre écrivains et professeurs adressèrent à Cyrankiewicz une lettre exprimant leur inquiétude devant le renforcement de la censure et le prétendu manque de papier pour publier. Cette lettre ne fut pas diffusée, mais ses auteurs furent tous exclus du Parti. Certains se rétractèrent, d’autres provoquèrent une protestation d’étudiants que le recteur Turski fit disperser. La lettre, connue grâce à Europe libre, fut jugée calomnieuse par six cents membres dociles de l’Union des écrivains (ZLP). En octobre 1964, Melchior Wankowicz, l’un des signataires, fut condamné à trois ans de prison pour avoir «nui à l’État» en écrivant à sa fille émigrée. D’autres, comme Samuel Maskiewicz ou J.N. Miller, furent condamnés pour avoir envoyé des articles à la Kultura de Paris. Le plus inquiétant fut la promotion comme ministre de l’Intérieur du général Moczar, en décembre 1964. Avec ses Partisans, fraction nationaliste antisémite, durs parmi les durs, recrutés surtout chez les anciens combattants communistes (ZBO-WiD) et Pax, il allait permettre aux pires instincts de se réveiller.


  Le capital de sympathie dont bénéficiait Gomulka en 1956 était complètement évanoui. La population n’avait les yeux tournés que vers la société d’abondance occidentale, malgré des chiffres toujours assez satisfaisants de l’économie. On s’inscrivait en masse au PZPR (un million de membres en 1959, plus de deux millions en 1971) pour jouir d’une position sociale et de nombreux avantages matériels. La médiocrité de ce loyalisme envers un pouvoir de plus en plus bureaucratique suffisait à la plupart. La sclérose, qui allait progressivement gagner tous les satellites de l’URSS avec l’avènement de Leonid Brejnev (1964), paraissait supportable aux masses qui avaient connu la terreur stalinienne. Les Partisans de Moczar purent ainsi imperceptiblement tripler les effectifs de l’ORMO, les réservistes civils de la police, qui quadrillèrent le pays. Les historiens furent encouragés à glorifier les insurrections du XIXesiècle, l’AK fut réintégrée dans la mémoire nationale, mais tout cela dans un esprit nationaliste et xénophobe qui continua à occulter l’apport juif à la culture polonaise et explosa en campagnes antisémites à partir de juin 1967, après la guerre des Six Jours.


  La haine de Gomulka envers les intellectuels prit des proportions maladives. L’université de Varsovie devint sa bête noire. Le 14novembre 1964, K. Modzelewski, assistant en histoire, et J. Kuron, qui préparait un doctorat en pédagogie, furent interpellés pour avoir fait circuler un texte critiquant le régime. Exclus du PZPR le 27, ils adressèrent une Lettre ouverte au Parti (que la Kultura publia à Paris en 1966). C’était une longue mise en question du système, d’un point de vue proche de Trotski et de Djilas, non dépourvue de la fascination qu’exerça un moment sur les «révisionnistes» la «révolution antibureaucratique» de la Chine. En juillet 1965, ils furent condamnés à trois ans et demi de prison, avec plusieurs autres (Hass, Badowski, Smiech).


  Tandis que le gouvernement et l’Église se disputaient l’héritage du millénaire de 1966, des enseignants de l’université de Varsovie, L. Kolakowski et son adjoint K. Pomian, voulurent marquer le dixième anniversaire d’octobre 1956 en organisant une «rencontre de discussion» à l’Institut d’histoire de Varsovie. Cette rencontre fut si décapante que ses organisateurs furent exclus du Parti dès le 27octobre. Une quinzaine d’écrivains qui les soutinrent subirent le même sort (Marian Brandys, Tadeusz Konwicki), et d’autres rendirent leur carte. Ainsi se creusait dramatiquement le fossé entre le Parti et les révisionnistes, ce qui les poussa pour la plupart, dans les quinze années qui suivirent, vers un anticommunisme aussi radical que leur adhésion avait naguère été entière.


  L’année 1967 fut pleine de tensions annonçant l’orage. À l’université, l’«irrespect» à l’égard des professeurs figés dans un marxisme d’un autre âge devint une attitude fréquente. Maria Ossowska, sociologue d’une grande autorité morale, avait beau défendre les étudiants en montrant que leurs réactions exprimaient le refus tonique des compromissions, leurs protestations, qui révélaient l’émergence d’un nouveau courage politique, étaient punies sévèrement. Lorsqu’un étudiant de Varsovie, Adam Michnik, fut suspendu par le conseil de discipline, une pétition en sa faveur de deux cents enseignants et d’un millier d’étudiants témoigna d’une timide renaissance civique. Les 16-17mai 1967, un plénum du Comité central fut consacré à la lutte contre le révisionnisme, à la «guerre psychologique» menée par l’Occident, à l’infiltration de l’idéologie bourgeoise et à l’influence pernicieuse de l’Église. Dès lors, le général Moczar semblait devoir évincer Gomulka. À partir de juin, on ne parla plus au Parti que du «danger sioniste», de la cinquième colonne d’Israël en Pologne. Un livre voulut même montrer la collusion d’Israël et de la RFA.


  À la fin de 1967 et au début de 1968, les idées du Printemps de Prague alimentèrent la fièvre estudiantine. Ce bouillonnement se cristallisa brusquement lorsque le ministre de la Culture annonça, en janvier 1968, que les représentations de la pièce de Mickiewicz Les Aïeux, œuvre culte du répertoire romantique, seraient espacées, puis, le 30janvier, suspendues: les étudiants applaudissaient trop les passages antirusses-. Une grande manifestation se rassembla aussitôt au pied de la statue du poète, avenue du Faubourg de – Cracovie, la principale artère de la capitale. La force des mythes historiques se révéla alors dans toute son ampleur. Les persécutions que les Russes avaient fait subir à Mickiewicz à Wilno en 1824 rejoignaient, disaient les manifestants, celles que Moscou continuait à infliger à la société polonaise. Ceux qui exhibaient des banderoles ou lançaient des pétitions furent condamnés à de lourdes amendes. Les gens de Moczar firent circuler des pamphlets honteux attribuant l’origine de ces troubles aux «Michnik et Szlajfer», c’est-à-dire aux étudiants juifs et à la jeunesse «nourrie de bananes», comprenons aux fils des hauts dignitaires juifs. De nombreux écrivains protestèrent contre les ingérences dans les affaires culturelles (on murmurait que l’ambassadeur soviétique était intervenu) et contre la censure, invoquant la tolérance et la tradition bafouée.


  La réponse fut provocante. Michnik et Szlajfer furent définitivement exclus de l’université, ce qui amplifia le processus protestation-répression. Des tracts citant la constitution et appelant à la «défense des libertés démocratiques» et des «droits civiques» furent distribués le 8mars, au cours d’une assemblée devant la bibliothèque de l’université, de Varsovie. Des autobus banalisés déversèrent alors des «représentants du prolétariat» qui secondèrent les ZOMO, unités de police motorisées. Une violente chasse aux étudiants eut lieu, suivie d’arrestations. J. Kuron et K. Modzelewski, à peine sortis de prison, y retournèrent. La presse donna des comptes rendus indignés de cette manifestation de «voyous», tandis que l’agitation gagnait l’École polytechnique où des bagarres éclatèrent le 9mars. Gomulka revint en hâte de Sofia. Le Slowo powszechne de Pax dépassa Trybuna ludu en zèle odieux. Dénonçant le complot sioniste et allemand, il donna la liste des «meneurs» et indiqua le nom des parents d’origine juive. Le 11, J. Kepa, le premier secrétaire de la ville de Varsovie, annonça dans un discours que les parents hauts fonctionnaires devraient démissionner. Cela visait des staliniens d’origine juive, comme S. Staszewski ou R. Zambrowski. D’autres viendraient.


  Toutes les universités du pays se mirent à protester. Le 11mars, les cinq députés catholiques du groupe Znak interpellèrent Cyrankiewicz. Les évêques attendirent le 21 pour en faire autant. Dès le 12mars, Trybuna ludu vantait, en première page, la manière dont les ouvriers s’étaient dressés contre les intellectuels. Six mille ouvriers de l’usine d’automobiles FSO avaient «spontanément» brandi des pancartes: «Les étudiants à leurs études, les écrivains à leur plume!», «Nettoyons le Parti de ses sionistes!». Gomulka ne se laissa pas déborder par Moczar. Il reçut l’appui de Gierek, au nom de la «classe ouvrière» de Silésie. Si ces «valets de l’impérialisme», disait celui-ci dans un discours prononcé à Katowice, essaient d’inverser le courant de la vie choisie par le peuple, la marée silésienne leur brisera les os». Tous les secrétaires régionaux – Kociolek à Gdansk, Szydlak à Poznan, Szafranski aux usines de tracteurs Ursus – l’imitèrent aussitôt. Le 18, les étudiants en grève, croyant un dialogue possible, suspendirent leur mouvement à Varsovie. L’allocution télévisée de Gomulka, le 19, ralluma la colère. Tout en brandissant la menace soviétique, le chef du PZPR, souvent interrompu par des «ouvriers» qui réclamaient plus, annonça un plan inouï d’épuration raciale, selon lequel les Juifs devaient être divisés en trois catégories: les plus nombreux émigreraient d’eux-mêmes; ceux qui resteraient malgré leurs «sentiments cosmopolites» seraient rétrogradés à des postes sans responsabilité; ceux, enfin, qui servaient honnêtement la Pologne ne seraient pas inquiétés. La chasse aux sorcières commença aussitôt. On estime que les deux tiers des 25 à 30000 Juifs que comptait encore la Pologne émigrèrent en 1968.


  Les murs se couvrirent de slogans, les étudiants découvrirent l’usage du duplicateur à alcool, les tracts se multiplièrent. H. Jablonski, ministre de l’Éducation, lança un ultimatum aux étudiants, le 22mars, auquel ils cédèrent par fatigue. La force l’emportait. Le 25mars, Jablonski licenciait les professeurs L. Kolakowski, B. Baczko, W. Brus, S. Morawski et deux docents, Z. Bauman et M.Hirszowicz. S. Zôlkiewski, responsable des sciences humaines à l’Académie, fut aussi démis. Le 30mars, les sections d’économie, philosophie; sociologie et psychologie, ainsi que la troisième année de mathématiques et de physique, furent dissoutes jusqu’au 9mai. Entre-temps, on attribua de nouvelles cartes d’inscription, ce qui permit d’exclure 1600 étudiants sur 10000. Parallèlement, 8300 membres du Parti furent chassés, dont 80 hauts fonctionnaires. L’Union des écrivains fut purgée à son tour (P, Jasienica, S. Kisielewski).


  La défaite des jeunes intellectuels leur fut une leçon pour l’avenir. En même temps que des méthodes de lutte, ils avaient appris ce qu’étaient le droit, l’aspiration à la vérité et à la liberté. Les protestations de Znak et de l’Église en faveur de persécutés qui étaient souvent des athées inaugurèrent un rapprochement des ex-révisionnistes avec l’opposition chrétienne la plus ouverte.


  Après la purge, le Parti procéda au rituel changement de fonctions. E. Ochab céda la présidence du conseil d’État au général M.Spychalski. W. Jaruzelski devint ministre de la Défense nationale. Rapacki perdit les Affaires étrangères. Une loi de décembre 1968 sur l’enseignement supérieur stipula que les recteurs d’université (déjà appelés présidents en France) ne seraient plus élus, mais nommés. Parmi les motifs de l’intervention militaire polonaise en Tchécoslovaquie, aux côtés des pays du Pacte de Varsovie, le 21août 1968, le pouvoir fit figurer la prétendue «campagne antipolonaise» des étudiants de Prague, alors que ceux-ci avaient au contraire manifesté leur solidarité à ceux de Varsovie, le 1ermai. La campagne antisémite se prolongea en 1969 et en 1970 dans la presse de l’année, et même dans la presse littéraire.


  Avant d’être renversé par la classe ouvrière, dont il se croyait le garant, Gomulka put bénéficier d’une conjoncture internationale exceptionnellement favorable. En dépit de son acharnement antiallemand, redoublé après la lettre des évêques de 1965, il profita, dans le sillage de la politique soviétique, des avantages de la «détente», si nécessaire à l’Est comme à l’Ouest. Après l’écrasement de la Tchécoslovaquie, Brejnev vint assister au Ve congrès du PZPR, les 11-16novembre 1968, pour marquer que Gomulka était un allié solide. Cette protection soulignée s’accompagna de la normalisation des rapports avec la RFA, sommet du pragmatisme dicté par les impératifs économiques.
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  Ulbricht, Brejnev et Gomulka en 1968.


  1970: la révolte ouvrière de Gdansk


  



  Le changement d’attitude envers l’Allemagne de Bonn reflétait un renversement total de la politique étrangère des pays de l’Est. En 1958, Rapacki avait encore présenté son plan de 1957; Gomulka était allé le défendre à New York auprès de l’ONU en septembre 1960, puis en mars 1962. Malgré un climat d’invectives, l’intérêt de relations économiques avait permis de signer, le 7mars 1963, un accord commercial de trois ans et d’ouvrir une représentation allemande à Varsovie. Mais le refus allemand de reconnaître la frontière Oder-Neisse et les intentions belliqueuses prêtées à Bonn empêchaient toujours des relations plus saines. Adenauer n’avait jamais admis les annexions de 1945 et le lobby allemand du «retour à la terre natale» constituait un réel danger pour les Polonais. Entre 1961 et 1966, G. Schröder étant aux Affaires étrangères, les revendications des nostalgiques de la Grande Allemagne s’atténuèrent. Commercer était plus important. L’Ostpolitik, inaugurée par le chancelier Kurt Kiesinger et son bras droit Willy Brandt, commença par des relations diplomatiques avec la Roumanie non alignée, en janvier 1967. Puis, au congrès du SPD de mars 1968, Brandt fit admettre la nécessité de reconnaître la frontière avec la Pologne, qui, rappela-t-il, n’était pas une frontière de la République fédérale.


  Cette évolution n’était pas allée sans une pression énergique de la France auprès de Bonn. Après une période stalinienne où la culture française était considérée comme l’incarnation de l’«Occident pourrissant» et qui fut marquée par l’arrestation de diplomates, la fermeture de l’institut français et la cessation de l’enseignement du français, les relations entre Paris et Varsovie avaient commencé à s’améliorer. Le 25mars 1959, le général de Gaulle avait parlé, dans une conférence de presse, de la nécessité de reconnaître l’Oder-Neisse, ce que Gomulka avait salué dans Le Monde en 1961, de même que Cyrankiewicz, en visite officielle à Paris du 9 au 16septembre 1965. En 1966, à la suite d’une visite de Couve de Murville à Varsovie, un accord culturel et technique avait été signé. Les États-Unis traitaient également la Pologne avec des égards particuliers, accordant crédits, surplus de blé et bourses. Le sommet des bonnes relations franco-polonaises avait été le voyage de de Gaulle en Pologne. Sa tournée des villes polonaises, du 6 au 11septembre 1967, avait été triomphale, surtout lorsque le général, visitant la petite ville frontalière de Zabrze, en Silésie, s’était écrié qu’il était «dans la ville la plus polonaise de Pologne».


  La crise estudiantine et la purge antisémite de 1968 ralentirent ce processus, de même que l’invasion de la Tchécoslovaquie – dont le prétexte était une prétendue tentative de déstabilisation de la part des Allemands mais les besoins de l’économie furent plus forts. L’URSS, qui craignait la Chine, signa le 12août 1970, avec Brandt, un traité de reconnaissance des frontières établies à Potsdam en 1945. La Pologne avait les mains libres pour en faire autant. Chaban-Delmas alla à Varsovie en novembre 1970, et W. Scheel, ministre allemand des Affaires étrangères, put déclarer que la France avait ouvert la voie à la normalisation. Brandt vint signer à Varsovie, le 7décembre 1970, le même traité qu’à Moscou en août. Il s’agenouilla devant le monument des victimes du ghetto de 1943, ce qui émut le monde entier.


  


  Auréolé de ce succès, Gomulka pouvait imaginer que cette solution heureuse de l’un des problèmes internationaux les plus épineux de l’après-guerre lui vaudrait un répit intérieur, puisqu’elle lui promettait une pluie de crédits du pays le plus riche d’Europe. Mais la roue de la fortune tourna très vite. Deux semaines plus tard, son règne s’acheva comme s’était achevée la période stalinienne dans le sang. Un autre allait s’engouffrer dans la brèche, qui promettait toutes les richesses occidentales, et s’y perdre à son tour, en un fatal vertige.


  Une cassure avec le monde ouvrier, bien plus profonde qu’avec les intellectuels, se révéla soudain. Le Parti n’était plus à l’écoute de ceux qu’il était censé représenter. Les travailleurs manuels étaient las de l’esprit de sacrifice et de modestie qu’on leur réclamait sans cesse, de la dénonciation de la consommation dont, au contraire, ils rêvaient. Gomulka surestimait sans doute la capacité du pays à supporter la grisaille et la misère. La question du logement était l’une des plus douloureuses. Le nombre, le prix et la qualité des appartements étaient très critiqués, l’incompétence des dirigeants de plus en plus dénoncée, et l’on comprenait mal pourquoi la Pologne s’était laissé entraîner à étouffer l’espérance tchèque.


  L’étincelle qui engendra l’explosion fut la décision, rendue publique à l’approche de Noël, le 13décembre 1970, d’augmenter le prix des denrées alimentaires. Trybuna Ludu, en annonçant ces hausses, qui s’échelonnaient entre 8 et 40%, les accompagnait des habituels articles destinés à faire accepter l’amère surprise. Des travailleurs enthousiastes étaient censés déclarer leur adhésion totale au programme du camarade secrétaire. Des scènes comparables à celles de Poznan, en 1956, se reproduisirent dans les chantiers navals de Gdansk. Un défilé, parti des ateliers, gagna le centre ville et le siège local du PZPR. Le nouveau secrétaire régional, A. Karkoszka et l’ancien, S. Kociolek, rentrèrent en hâte de Varsovie accompagnés de I. Loga-Sowinski (syndicats), du général G. Korczynski et de Z. Kliszko, du Comité central. Ce dernier prit la direction de la milice et de l’armée. Le détail des opérations ne fut pas connu immédiatement et, même sept mois plus tard, l’«Estimation des événements de décembre», publiée par Nowe Drogi, fut interdite à la vente.


  Comme souvent, la nouvelle des grèves violentes qui éclatèrent les 14-16décembre fut diffusée d’abord par la radio Europe libre. L’aveu que publia Trybuna Ludu, le 17, était une accusation. Le PZPR reconnaissait qu’il y avait eu des combats de rue, mais ne déclarait que six morts et quelques dizaines de blessés. Les responsables étaient «des éléments incontrôlés et des voyous n’ayant rien de commun avec la classe ouvrière», qui avaient incendié des bâtiments publics et pillé des dizaines de magasins. Le Premier ministre Cyrankiewicz admit, le soir, à la télévision, la gravité de la protestation, mais abonda dans le sens du blâme: les ouvriers en colère étaient des «criminels» manipulés par l’«ennemi»; la discipline devait faire échec à l’anarchie. Le même jour, 17décembre, le Conseil des ministres donna l’ordre d’«employer la force, y compris les armes, contre les personnes se permettant des agressions violentes».


  Sur place, depuis trois jours, un comité inter-entreprises s’était créé sous la présidence d’un technicien, E. Hulsz, où se distinguait déjà le jeune Lech Walesa. Une revendication nouvelle apparut, celle de syndicats libres. Les grévistes avaient attaqué le siège de la police pour délivrer des camarades arrêtés, sans pouvoir entraîner les étudiants. La rancune de ceux-ci, due à l’hostilité ouvrière de 1968, devait durer encore quelques années. L’agitation ayant gagné Gdynia, Kliszko décréta la fermeture des chantiers, tandis que Kociolek appelait à la reprise du travail. Cette absence de coordination fut la cause du massacre: lorsque les trains déversèrent la foule des ouvriers qui trouvèrent porte close, l’armée tira, faisant plusieurs dizaines de morts. Une quinzaine de victimes tombèrent également à Szczecin. Tout le littoral de la Baltique se soulevait. Mais Kociolek affirmait toujours, à la télévision locale, que les revendications des ouvriers étaient inacceptables. La Voix de Szczecin s’en prenait, le 18décembre, à la «racaille», aux «trublions», «auteurs de pillages et de violences».


  Un bilan beaucoup plus lourd sera publié dix ans plus tard, en 1980, lors de la répétition, au même endroit, d’un mouvement plus vaste encore. Pour l’heure, le pouvoir ne reconnut que 45 morts et 1165 blessés. La faille était sans doute plus large qu’en 1956. Une frange de la génération née en Pologne populaire marquait son refus du système, mais l’inertie de celui-ci et l’habitude de la passivité de la population permirent de sauver la stabilité par une simple révolution de palais. Le strict verrouillage de l’information empêcha l’explosion de la Baltique de se communiquer au reste du pays.


  Gierek succède à Gomulka


  



  Le 19décembre 1970, le Bureau politique, réuni sans Gomulka, déclaré «malade», présenta la candidature d’E. Gierek comme nouveau premier secrétaire du PZPR. Kliszko, Spychalski et quelques autres quittèrent le Comité central, où entraient P. Jaroszewicz, nouveau Premier ministre, E. Babiuch, S. Olszowski, W. Jaruzelski, M.Moczar, H. Jablonski, J. Kepa, Cyrankiewicz, après avoir exercé la charge de Premier ministre pendant vingt-deux ans, devenait président du Conseil d’État. Dans un discours télévisé, Gierek opéra une volte-face, promettant de rechercher le «contact avec le peuple», de «tenir compte de la réalité», de «consulter largement la classe ouvrière et l’intelligentsia», de «respecter la démocratie dans les rangs du Parti».


  Le pays crut en l’homme, oubliant ses attitudes de 1956 et 1968. Fils de mineur – son père avait été tué à la mine lorsqu’il avait treize ans – Gierek avait lui-même travaillé dans les houillères en France, de 1926 à 1934, à Leforest (Pas-de-Calais), d’où il avait été expulsé pour avoir participé à une grève avec la CGTU. Après trois ans en Pologne, il était reparti en 1937 dans le Borinage belge. Membre du PC belge, il était rentré à trente-cinq ans, en 1948, et avait suivi des études d’ingénieur par correspondance, avant de devenir Premier secrétaire de Silésie en 1957. Il avait à présent cinquante-sept ans, et sa réputation était celle d’un bon gestionnaire qui avait su obtenir de nombreux avantages pour les ouvriers de sa région.


  Pour entraîner l’adhésion, Gierek – qui reçut un télégramme d’encouragement de Brejnev – fit geler les prix «pour au moins deux ans», débloquer un crédit d’augmentation du salaire minimum, des allocations familiales et des retraites. La méfiance régnait cependant sur le littoral où, tout au long du mois de janvier 1971, des grèves sporadiques exigèrent le départ des responsables locaux. Assurée de l’appui des partis frères, après une visite de Gierek et de Jaroszewicz à Moscou, le 5janvier 1971, puis à W. Ulbricht, à Berlin-Est, le 11, la nouvelle équipe s’employa à calmer les chantiers navals. Loga-Sowinski dut quitter la direction des syndicats. Les médias s’ouvrirent à la critique ouverte. L’organisation du travail, l’absence de confort des «hôtels ouvriers» et des cantines, le manque d’écoles maternelles, le système des primes, la corruption, le marché noir cessèrent d’être des sujets tabous.


  À Szczecin, un groupe très actif d’ouvriers adressa une Lettre ouverte au premier secrétaire du Comité central énumérant douze revendications. Les durs du Parti parlaient de nouveau d’éléments anarchistes. Le 24, une bonne partie du Comité central arriva avec Gierek et le général Jaruzelski, député de la ville. Après neuf heures de discussions retransmises à l’extérieur par micro, le charisme du nouveau chef opéra et gagna l’auditoire. Le lendemain, Gierek fit de même à Gdansk, se faisant même ovationner en concluant par un fameux: «Alors, vous allez nous aider?» On entrait dans l’ère des slogans, du dynamisme à tout prix, de la «propagande du succès».


  Gierek savait pouvoir compter sur la manne des crédits occidentaux, permise par l’accord de Gomulka un mois plus tôt, et il sut rompre le désenchantement grisâtre pour faire miroiter l’entrée dans un monde coloré. L’une de ses plus belles idées fut d’entraîner l’intelligentsia par une action de prestige. L’ancien château royal, rasé par les Allemands, n’avait pas été reconstruit. Gierek fit de cette reconstruction une grande opération médiatique et patriotique. Le pays n’était pas sorti de la misère qui avait causé la révolte du littoral et, paradoxalement, comme en 1945, on offrait à la nation une opération misant sur le romantisme et la grandeur du passé. Le comité de restauration, présidé par Kepa, parlait du «grand symbole de notre nation» et appelait à la générosité de la diaspora polonaise à l’étranger, la Polonia, ainsi qu’à celle des gouvernements du monde. D’excellents historiens comme S. Lorentz, ou A. Gieysztor, bientôt directeur du château, contribuèrent à ce relèvement habile et opportun.


  Dans le même temps, en janvier 1971, Gierek rencontra, dans un bon climat, les artistes, les écrivains et les gens du spectacle, et fit rédiger un rapport sur l’état du système scolaire. L’escamotage du rapport sur les événements de décembre s’explique par les traces d'agitation qui couraient toujours. Le 14février, à Lodz, les ouvrières du textile se mirent à leur tour en grève pour obtenir 15% d’augmentation. Le lendemain, après un déplacement massif du Comité central, Jaroszewicz annonça que les augmentations prévues par Gomulka étaient annulées. L’URSS venait d’accorder un crédit et une aide de deux millions de tonnes de grains. Il faudrait encore une décennie pour comprendre que le Grand Frère n’avait plus vraiment les moyens de cette protection, mais, comme lui, des envoyés polonais se mirent à faire le tour des capitales occidentales afin d’obtenir crédits et surplus. L’Église, au nom de la paix sociale, appela à cesser les récriminations.


  L’euphorie des crédits occidentaux: 1971-1976


  



  Ne souhaitant aucunement changer les principes fondamentaux, en particulier le rôle conducteur du Parti, Gierek renouvela le personnel politique pour donner l’impression d’un assainissement. Moczar perdit toutes ses fonctions et fut remplacé par F. Szlachcie, qui devint le deuxième personnage du régime, tandis que H. Jablonski prenait la présidence du Conseil d’État. Le vice-ministre de l’Intérieur, le général R. Maciejewski, corrompu notoire, fut arrêté en juin 1971 et condamné à douze ans de prison avec cinq coïnculpés. À l’issue du VIe congrès du PZPR, avancé d’un an pour souligner l’urgence des changements (décembre 1971), seuls sept anciens membres du Politburo sur dix-huit étaient maintenus, et seuls trente anciens sur cent quinze restèrent au Comité central. Les nouveaux étaient plus des technocrates que des militants politiques à l’ancienne manière. Âgés en moyenne de quarante-cinq ans, ils formaient l’un des plus jeunes corps politiques d’Europe. Le Parti mit fin aux adhésions pour commodité personnelle et cent mille exclusions furent prononcées. Le nombre des membres fut stabilisé autour de deux millions et demi, et quelques gestes, sans portée réelle, voulurent donner l’illusion que l’on associait la masse des sans-parti à la vie nationale: H. Skibniewska, député indépendant, devint vice-présidente de la diète, présidée par J. Tejchma. Le Front d’unité de la nation fut également présidé par un sans-parti, le professeur J. Groszkowski, avec deux vice-présidents: J. Szczepanski, de l’Académie des sciences, et K. Lubienski, du groupe Znak.


  Tout cela n’était que poudre aux yeux. Les élections législatives de mars 1972 ramenèrent l’inévitable prépondérance du «bloc», qui remporta 89,3% des voix (PZPR, 56,7%; SL, 24,6%; SD, 8%), Pax et Znak obtenant chacun 5%. Aux élections de 1976, le résultat serait inchangé. Le rôle apparemment important des partis satellites, surtout du SL (paysans), ne faisait que souligner la fiction constituée par les listes prêtes à l’avance, car, en nombre d’adhérents, ces partis restaient infimes. Presque honteux de cette très faible représentativité par rapport à l’ensemble des citoyens, les communistes feignaient d’être attentifs aux personnes qui, comme le soulignait le moraliste T. Kotarbinski, faisaient «un bon boulot» en dehors du Parti. M.Rakowski, rédacteur de Polityka, appelait même à veiller à l’égalité des chances de tous, mais ces bonnes intentions ne se traduisirent pas dans les faits. Tous les postes de responsabilité, notamment dans le secteur économique, restèrent la chasse gardée du PZPR.


  Le pouvoir fit de très nets efforts pour rendre plus de responsabilités aux militants de base, pour les associer aux discussions, pour développer l’information interne, mais cela ne concernait pas le pays réel. Les travailleurs qui avaient cru aux conseils ouvriers de 1956, puis revendiqué des syndicats libres en 1970, n’éprouvaient que rancœur devant la toute-puissance intacte et routinière de la CRZZ, fédération de syndicats totalement bureaucratisée. Lors de son congrès, en 1972, cette fédération modifia ses statuts pour donner un peu d’autonomie aux syndicats de branche, mais aussi pour rendre impossible toute organisation extérieure à elle. En deux ans, comme l’indiquait un article hardi, d’E. Bahika – un militant indépendant de Szczecin – dans L’Express – l’espoir s’émoussa déjà beaucoup (4février 1974).


  La même ambiguïté marqua la profonde réforme des structures administratives locales et régionales. Depuis les changements intervenus au sommet de 1956, 1968 et 1970, les échelons inférieurs restaient en place, entraînant sclérose et clientélisme. Pour obtenir un meilleur reflet de la politique centrale et éviter les féodalités, tout en encourageant l’initiative des jeunes cadres, la diète vota, le 1erjanvier 1973, une diminution de moitié des 4313 gromady, que remplacèrent 2366 gminy. Quand les conseillers de ces municipalités furent élus, on opéra un changement inverse pour les voïvodies (régions), dont le nombre passa de 17 à 49. Ce nouveau découpage respectait peu l’histoire, mais beaucoup plus la réalité démographique et économique. Ici encore, le pouvoir sentit que cette rationalisation, bonne dans son essence, ne touchait que la population communiste. Au prix d’une entorse au principe selon lequel le Parti ne se trompe pas, il créa de nombreux baromètres de l’opinion publique, notion jusque-là négligée. Les médias se dotèrent de courriers des lecteurs, auditeurs ou spectateurs qui reflétèrent mieux la «température sociale» et qui dissuadèrent, jusqu’en 1976, de débloquer les prix, malgré une nécessité économique de plus en plus brûlante.


  Dans le domaine culturel, quelques faux-semblants s’ajoutèrent à la reconstruction du château royal. Polityka rivalisa en apparent libéralisme avec Tygodnik Powszechny. Slonimski, Kisielewski, Jasienica purent de nouveau publier. Slawomir Mrozek, le maître polonais de la satire et de l’absurde, fut invité à rentrer d’exil. Une nouvelle revue, Literatura, confiée à l’ancien stalinien Jerzy Putrament, chercha à s’ouvrir aux contestataires assagis de Gomulka; Kuron et Modzelewski sortirent de prison, de même que les colporteurs de la Kultura parisienne. Un livre d’inspiration chrétienne de B. Cywinski, publié par la revue Wiez, relevant de manière détaillée et positive tous les mérites civiques des militants laïques de la fin du XIXesiècle, fut très lu et constitua une main tendue des chrétiens aux athées qu’Adam Michnik devait saisir, en 1977, dans un autre livre important. Un réel progrès socioculturel fut la réforme de l’enseignement, adoptée le 13octobre 1973, qui institua l’école obligatoire pour tous, de sept à dix-sept ans. Mais ces signes avaient leurs limites. La radio Europe libre fut brouillée à partir de mars 1971, et les membres d’un petit groupe nationaliste, Ruch, qui éditait un bulletin clandestin, furent condamnés à des peines de quatre à sept ans de prison.


  Le caractère fallacieux de la politique se révéla surtout dans le domaine économique. L’idée de dynamiser l’économie selon un modèle de croissance intensive, de privilégier la main-d’œuvre qualifiée et l’innovation technologique, de tenir compte de l’offre et de la demande, allait à l’encontre de l’esprit des masses habituées à n’espérer que les hypothétiques saucissons et vodka. On osait parler de méritocratie, admettre l’existence d’inégalités selon les compétences, stimuler la recherche du confort. La presse était pleine de ces idées fascinantes pour de jeunes impatients. Une loi sur l’héritage permit de garder intégralement les biens acquis en une vie. La propagande du succès devint omniprésente.


  L’illusion était possible. On parla en Europe de «miracle économique polonais». Les biens de consommation apportés par des entreprises occidentales devinrent accessibles à l’«élite du dynamisme». De gros contrats furent signés avec Fiat, Berliet, Grundig. Le procédé Secam fut adopté pour la télévision couleur. Même les campagnes furent associées à ce progrès: sept millions d’agriculteurs privés recevaient enfin des prestations sociales et pouvaient acheter plus facilement tracteurs et engrais. Le cheval commença à disparaître du paysage polonais. On disait que la Pologne allait atteindre le rythme de croissance du Japon.


  Le défaut de cette flamboyante politique apparut vers 1974-1975: elle était fondée sur un endettement colossal. Le Plan approuvé à la fin de 1971 pour la période 1971-1975 fut réalisé. La consommation augmenta de 33% et les salaires de 18%, mais le prix à payer n’avait pas été bien évalué. Les importations d’Occident, qui étaient de 100 millions de dollars par an sous Gomulka, atteignirent 700 millions en 1972,1300 millions en 1973, 1900 millions en 1974. La dette étrangère crût de manière vertigineuse, l’Occident s’illusionnant sur les possibilités illimitées des marchés de l’Est. En 1971, les emprunts polonais se montaient à 700 millions de dollars; ils atteignirent 6,3 milliards en 1975, 12 milliards en 1977 et le double en 1980. La Pologne vivait littéralement à crédit, et sa solvabilité se révéla vite douteuse.


  L’élan donné par cette injection de capitaux étrangers ne profita qu’à la frange des technocrates. La masse des techniciens moyens ou des ouvriers non qualifiés resta extérieure aux bienfaits de la consommation. Un fossé se creusait ainsi au sein de l’ancienne classe ouvrière, d’autant plus que le gaspillage, les détournements et le marché noir fleurissaient. Le meilleur de l’intelligentsia et de l’Église commença à se poser des questions face aux mensonges et à la duplicité.


  Pour drainer les devises occidentales, la Pologne déployait une activité diplomatique inconnue jusque-là. Gierek fut en effet reçu successivement en France (1972), en Belgique (1973), aux États-Unis (1974), en Suède (1975), en RFA (1976), tandis que la Pologne recevait Nixon, Giscard d’Estaing, Gerald Ford, etc. Même le Vatican, qui n’avait cessé de reconnaître le gouvernement polonais de Londres qu’en 1956, reçut Olszowski, le ministre des Affaires étrangères, en 1973, avant Gierek, en 1977. Pour prix de ce foisonnement, Moscou voulait des gages et des gestes d’allégeance, d’autant que le camp occidental avait semblé, à la conférence d’Helsinki (1975), reconnaître, – pour la première fois depuis, trente ans – la domination soviétique sur les pays satellisés. On voyait alors assez peu que la clause concernant la nécessité de respecter les droits de l’homme allait se retourner contre l’empire soviétique et le faire exploser quinze ans plus tard.


  Toujours sûr de sa force, Brejnev exigeait même des retombées des succès polonais. La grande aciérie construite à Katowice de 1971 à 1975 fut reliée, par chemin de fer à écartement russe, au Donbass. La Pologne fournit les tubes d’un gazoduc de Sibérie. Tandis que les réunions du Pacte de Varsovie renforçaient l’intégration, la presse remettait à l’honneur l’unité idéologique du bloc de l’Est. Pour lutter contre les effets «pervers» de la détente, tous les mouvements de jeunesse furent de nouveau réunis en une Fédération des groupements socialistes de la jeunesse polonaise. À la fin de 1975, à la demande des Soviétiques, il fut question de modifier la constitution de 1952 pour y inscrire le «rôle dirigeant du Parti» et l’«inaltérable amitié avec l’URSS». Une lettre signée par 59 intellectuels, une autre par 300 universitaires, une troisième par 101 artistes, une résolution de la conférence de l’épiscopat n’empêchèrent pas cette sorte d’abandon de souveraineté. La constitution fut modifiée par un vote unanime de la diète, moins une voix, celle de S. Slomma que ses collègues de Znak eux-mêmes craignirent d’imiter.


  Znak rejoignait ainsi Pax dans le mépris de l’opposition en germe. Cela donna au cardinal-primat une stature de plus en plus nationale.


  Dans cette Pologne qui vivait au-dessus de ses moyens, qui n’avait pas résorbé la misère du plus grand nombre, la mobilisation de l’intelligentsia autour des dangers touchant à la nature même de l’État polonais marquait le début d’un sursaut de dignité nationale et civique. Elle marquait surtout les prochaines retrouvailles des intellectuels et des manuels qui s’étaient séparés en 1968 et 1970. Les événements de 1976 allaient ressouder la nation et les pétitions allaient déboucher sur une opposition de plus en plus multiforme que le parti unique n’arriverait plus à contenir. A défaut de vrai pluralisme, impossible encore dans ce monde figé, sans vie politique démocratique, allait naître un vaste mouvement du refus.


  IX. LA SAPE POLONAISE DU RIDEAU DE FER


  (1976-1989)


  



  La naissance d’un front uni du refus, le premier dans les pays du bloc soviétique, est à chercher dans les regroupements qui s’opérèrent en 1976, face au constat évident de la faillite économico-financière, ajouté à l’irritation, déjà forte en 1975, liée à la modification de la constitution.


  Les prix restaient bloqués depuis 1971, ce qui coûtait à l’État la somme de cent milliards de zlotys par an. Le VIIe congrès du PZPR, qui se réunit du 8 au 12décembre 1975, avait été beaucoup moins euphorique que le précédent. Le plan 1976-1980 révisait à la baisse tous les progrès de la consommation, des salaires, de la production industrielle et agricole. L’augmentation des investissements industriels était brusquement stoppée (1% en quatre ans, contre 66% auparavant), mais personne ne parlait ouvertement de l’abyssale dette étrangère. L’approvisionnement restait largement insuffisant. On le vit bien en 1974, lorsqu’on supprima les visas pour la RDA: en un an, sept millions de Polonais s’y rendirent pour faire des achats.


  1976: les retrouvailles des ouvriers et des intellectuels


  Le 24juin 1976, P. Jaroszewicz annonça à la diète, sans consultation préalable, que les prix augmenteraient de 27 à 60%. De nouvelles grèves se produisirent partout, avec deux points forts: l’usine de tracteurs Ursus à Varsovie, et la fabrique d’armement de Radom. À Varsovie, après des rencontres agitées avec le syndicat officiel, les ouvriers déboulonnèrent la voie ferrée Berlin-Moscou, pour attirer l’attention internationale, et pillèrent des camions transportant des produits alimentaires.


  La police intervint avec une très grande brutalité. Une cinquantaine d’ouvriers furent condamnés par des «tribunaux de flagrant délit» à des peines de cinq à quinze ans de prison. À Radom, le défilé rallia les ouvriers des tanneries, des fabriques de téléphone, de cigarettes et les cheminots, etc. Des femmes se joignirent à ce vaste mouvement, très hostile aux communistes. Les manifestants brûlèrent leurs cartes d’adhésion et dressèrent des barricades. Les combats très violents avec la milice et l’armée, équipées de voitures blindées et armées de grenades lacrymogènes, ne s’achevèrent que la nuit dans un climat d’insurrection. Là aussi, le pouvoir n’opposa que la force à la colère ouvrière. Une vingtaine de condamnations analogues à celles d’Ursus, sur un millier d’arrestations, furent prononcées.


  Selon un Scénario connu, la presse publia des dizaines de lettres et télégrammes de soutien de diverses cellules ouvrières, indignées par les «actes irresponsables de ces trublions» et appelant au calme. Mais ces grèves jouèrent un rôle décisif dans la fêlure entre le pouvoir et la population. Pendant quatre ans allaient se développer des attitudes nouvelles de plus en plus dégagées de la peur qui, depuis 1945, dictait la conduite des Polonais.


  Face à la réponse brutale du gouvernement, une riposte inattendue s’organisa. Alors qu’en 1968 les étudiants n’avaient pas rencontré la sympathie des ouvriers et qu’en 1970 ils n’avaient guère réagi au soulèvement du littoral, l’année 1976 marqua leurs retrouvailles. Cette entraide utilisa une arme dont quelques essais avaient déjà montré l’efficacité et dont le traité d’Helsinki généralisa l’usage: l’appel à l’opinion internationale. Le 18juillet 1976, J. Kuron adressa une Lettre ouverte à Enrico Berlinguer, publiée dans la presse italienne. Cette adresse au leader de l’eurocommunisme lui valut d’être «rappelé» par l’armée pendant tout l’été. Le 2août, dans le Nouvel Observateur, treize intellectuels polonais (écrivains, économistes, gens de spectacle et d’Église) prirent la défense des ouvriers emprisonnés. Günter Grass et Heinrich Böll intervinrent auprès du gouvernement polonais. L’écrivain Jerzy Andrzejewski s’adressa directement aux ouvriers incarcérés et son texte fut publié dans toute l’Europe.


  L’indignation était si forte que, le 23septembre 1976, une quinzaine d’intellectuels fondèrent un Comité de défense des ouvriers, le KOR, dont le rayonnement allait vite devenir considérable. Ce KOR se mit à publier, sans que la censure osât s’y opposer, un Bulletin d’information sur la situation des ouvriers emprisonnés et de leurs familles, sur l’aide financière et juridique dont ils avaient besoin. Les noms et adresses des membres figuraient sur chaque bulletin: le courage civique renaissait. Dans un Appel à la société et au pouvoir de la Pologne populaire, du 29novembre 1976, ce groupe soulignait qu’il n’y avait rien à attendre des syndicats officiels pour la défense ouvrière, «car la société n’a pas d’autre moyen de défense contre l’injustice que la solidarité». Le mot était lâché, et sa fortune n’allait plus cesser de croître. Perquisitionnés, gardés à vue, menacés ouvertement et anonymement, les membres du KOR, qui n’étaient que vingt-six au milieu de 1977, obligèrent le pouvoir à reculer.
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  Valéry Giscard d’Estaing et Edward Gierek en 1976.


  



  Gierek, soucieux de son image à l’étranger pourvoyeur de crédits, promulgua une amnistie, le 22juillet 1977. Le cardinal Wyszynski avait aussi fait de cette mesure le prix à payer pour un appui à la politique de stabilité souhaitée par le gouvernement. L’Église y gagna la permission d’ouvrir une centaine de paroisses nouvelles. Gierek préférait cela à la grève de la faim organisée dans l’église Saint-Martin, depuis le mois de mai, pour la libération des ouvriers et de huit membres du KOR arrêtés dans une manifestation à Cracovie. Cette dernière était consécutive à l’assassinat, dans cette ville, de l’étudiant S. Pyjas qui avait provoqué la constitution de comités déjà appelés Solidarnosc.


  Après ce premier succès, le KOR se transforma en KSS-KOR (Comité d’autodéfense sociale), le 29septembre 1977, et parla de plus en plus fort des droits de l’homme. Il appela à créer, dans tous les corps officiels, des groupes informels destinés à en changer l’esprit. Ainsi se reconstitua une véritable opposition diffuse, qui se manifesta par des initiatives multiformes, notamment dans les domaines de la presse, de l’enseignement et des contacts internationaux. Ces derniers se concrétisèrent par une rencontre des responsables avec ceux de la Charte 77 de Prague, en août 1978, à la frontière tchéco-polonaise, et par une rencontre de Z. Romaszewski avec A. Sakharov à Moscou.


  À partir de 1977, l’enseignement supérieur des sciences humaines fut doublé par l’«Université volante». L’idée en revint à B. Cywinski, J. Jedlicki, T. Kowalik et A. Michnik, qui donnèrent des cours dans des appartements privés. Malgré des interpellations et des perquisitions fréquentes, le succès convainquit cinquante-huit intellectuels de créer, le 22janvier 1978, un TKN (Société des cours scientifiques) qui entreprit de combler peu à peu l’immense domaine des «taches blanches», c’est-à-dire des lacunes de l’enseignement officiel. Une officine indépendante d’édition commença à diffuser ses cours en brochures que l’on s’arrachait.


  Le déferlement des publications hors censure prit une telle ampleur que le gouvernement ne put, ni ne voulut l’empêcher. L’aide occidentale, qui procura clandestinement de grandes quantités de papier, de matériel d’imprimerie, de duplication, etc., fut déterminante dans cette explosion. Ainsi se multiplièrent des titres comme Opinia, du nationaliste L. Moczulski, ou comme Gospodarz (L’Agriculteur) ou Placôwka (Le Bastion) destinés aux paysans. Des revues se mirent à diffuser la littérature de l’émigration, les auteurs interdits, et à changer l’esprit de la réflexion sociale ou artistique. Les meilleures plumes publièrent dans Zapis (Inscription) ou Puls (Pulsation). La jeunesse catholique, autour de l’université de Lublin, édita Spotkania (Rencontres), puis Zwrot (Le Virage), tandis qu’Adam Michnik faisait sensation en publiant à Paris, en 1977, Le Dialogue de l’Église et de la gauche. Un mouvement socialiste indépendant tenta de renaître en reprenant le titre du journal d’autrefois, Robotnik (L’Ouvrier), en septembre 1977, qui put rapidement ouvrir une édition régionale, le Robotnik Wybrzeza (L’Ouvrier du littoral). Le rejet des séquelles du stalinisme trouva une puissante illustration dans le film L’Homme de marbre d’Andrzej Wajda.


  Dans le bloc de l’Est, la Pologne faisait figure de monde à part. Une effervescente contestation s’amplifiait, tandis que le gouvernement, dépassé, s’offrait le luxe de parler de détente internationale sous l’œil sourcilleux de Moscou. Gierek voyageait à Paris, en Inde, au Vatican, et recevait W. Brandt, H. Schmidt, le chah d’Iran, le roi Baudouin, le président Carter. La plupart n’accordaient de nouveaux délais de remboursement des emprunts et des intérêts qu’en espérant de nouvelles concessions dans le domaine intérieur polonais. La brèche dans le communisme commençait par la Pologne.


  Des réformes, qui n’auront pas le temps d’être appliquées, furent lancées en faveur de la paysannerie, en 1977 et en 1978. Le revenu de l’agriculture avait baissé de 3% en 1977 et, en 1978, la Pologne dut acheter 15 millions de tonnes de grains. Le Comité central décida d’aider encore les agriculteurs qui restaient, pour les trois quarts, en propriété privée: 90% de ces propriétés étaient inférieures à dix hectares. On encouragea les regroupements de vingt hectares et on facilita les ventes:


  Lors d’une grande Conférence nationale du Parti, le 10janvier 1978, Gierek annonça des augmentations de salaire et des réductions du temps de travail. Il répéta la nécessité de contacts plus attentifs avec la base, d’une lutte contre la bureaucratie, d’un effort d’exportation, mais le Parti lui-même donnait des signes d’incrédulité. Barcikowski, ministre de l’Agriculture, puis Tejchma, ministre de la Culture, démissionnèrent. Rakowski, rédacteur de Polityka, prenait ses distances. On crut que c’était par libéralisme, mais on vit bientôt que l’ordre qu’il attendait était proche de l’ancien.


  Dans ce climat irréel où la société s’étonnait elle-même des libertés qu’on lui laissait, un fait d’une portée immense vint insuffler à tous les Polonais une joie et une fierté qui accrurent encore l’optimisme et la confiance en un changement imminent. Le 16octobre 1978, le cardinal Karol Wojtyla fut élu pape et prit le nom de Jean-PaulII. C’était d’abord une reconnaissance internationale du rôle éminent de l’Église polonaise dans la chrétienté, et en particulier de sa lutte contre l’oppression du communisme soviétique. Les Polonais se rappelèrent un poème du XIXesiècle de J. Slowacki, annonçant la venue future du premier pape slave, et des scènes de liesse éclatèrent partout, surtout à Cracovie. L’élection d’un pape non italien ne s’était pas produite depuis plus de quatre siècles et demi et les Polonais, frustrés des fruits de leurs sacrifices pendant la guerre de 1939-1945, y virent une réintégration éclatante dans l’Europe qui les avait ignorés jusque-là. L’unité européenne de la christianitas se reconstituait. Un Polonais devenait le guide des chrétiens du monde. «N’ayez pas peur!», lança-t-il de Rome en inaugurant son pontificat, le 22octobre 1978. Ce cri tirait sa force du réveil de son pays. Il allait renverser la forteresse du communisme dans tout l’Est européen. En 1980, le prix Nobel de littérature décerné au poète C. Milosz renforça l’idée que le messianisme de la Pologne pouvait être une réalité. L’opinion mondiale commença à s’intéresser à ce pays décidément atypique parmi les démocraties dites populaires.


  Tandis que, sur le littoral, plusieurs centaines de partisans d’un syndicalisme indépendant élaboraient une Charte des droits des travailleurs, signée d’A. Gwiazda et de L. Walesa, que des titres de presse hors censure apparaissaient sans cesse (Aspekt, Res publica), la visite triomphale du pape en Pologne, en juin 1979, déborda le pouvoir et montra qu’une solidarité nationale était prête à se manifester. Difficile à définir en l’absence de structure, cette opposition résolue, diffuse et pacifique «société» – terme qui désignait son caractère massif et peu politisé. Elle profitait largement de la déliquescence du Parti, lui aussi gagné par l’esprit de contestation.
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  Jean PaulII à Varsovie, en 1979.


  



  Fin 1979, des communistes participèrent, au sein du groupe contestataire de réflexion Expérience et Avenir (DiP), à l’élaboration d’un impitoyable Rapport sur l’état de la République et sur les voies menant à son amendement, qui fut publié avec une postface du doyen des économistes, E. Lipinski. Ce texte, tout en appelant au dialogue, rejetait le rôle dirigeant du Parti et la domination de l’URSS, et prônait le pluralisme. Il dénonçait l’illusion de justice, les carences de l’information porteuse de mensonges et de propagande, la répression culturelle, la politique sociale qui bafouait le travail en accordant trop de privilèges à des lobbies, la laïcité comprise comme discrimination des croyants. Il prônait une société égalitaire assez idéale dont le romantisme se retrouverait bientôt dans la vague de 1980. De toute la littérature polémique diffusée à cette époque émergeait un besoin fondamental, celui de dignité.


  1980: la deuxième secousse de Gdansk, Solidarnosc


  



  Au début de 1980, les grèves reprirent et se durcirent à Lublin et Varsovie, privées de transports en juillet, tandis que le littoral s’agitait de nouveau. Depuis 1977, les ouvriers provoquaient la police en commémorant la mort de leurs camarades tués en 1970. Fleurs et messes du souvenir déchaînaient la brutalité des ZOMO. Pour le dixième anniversaire, Lech Walesa appela à apporter les pierres d’un monument. Des membres du comité des syndicats libres furent aussitôt licenciés, puis au début d’août, malgré des grèves, des responsables comme Anna Walentynowicz et Lech Walesa.


  La protestation devint alors nationale. Le 14août, le comité de grève de Gdansk fut confronté au pouvoir. Spontanément, les intellectuels les plus, actifs quittèrent Varsovie et allèrent se mettre à la disposition des ouvriers. T. Mazowiecki, B. Geremek, T. Kowalik devinrent ainsi les «experts» qui allaient mettre en forme les exigences ouvrières, puis, insensiblement, tenter de les orienter. E. Gierek envoya son ministre M.Jagielski négocier. La reculade du Parti constitua un événement inouï en pays communiste. Les 16-17août, le pouvoir reconnaissait la nécessité de syndicats libres et l’octroi de libertés ou d’avantages sociaux, en vingt et un points, dont certains – tels le congé de maternité de trois ans payés ou les samedis libres dans toutes les branches de l’économie n’allaient pas sans démagogie.


  Ce triomphe était le fruit d’une organisation. Les dix-neuf membres du Comité inter-entreprises de grève (MKS), dont quatorze ouvriers, étaient entourés d’un millier de délégués envoyés par six cents entreprises de toute la Pologne. Ils avaient une expérience de la lutte et chacun s’occupait d’un dossier, mais cette «contre-élite», que l’on appela bientôt du nom de son bulletin quotidien Solidarnosc (Solidarité), ne voulait pas ou n’osait pas devenir un mouvement politique. Pendant un an et demi, elle s’organisa, sans jamais réclamer vraiment le pouvoir. Une étrange cohabitation – ponctuée de messes et d’ostensibles manifestations de piété – avec un Parti vidé de substance, mais conservant un noyau dur prêt à tout, s’instaura peu à peu, tandis que la presse soviétique, très hostile, faisait craindre une intervention et créait un climat de «liberté paralysée». Avec leurs neuf ans d’avance sur l’écroulement définitif du communisme, les Polonais étaient incapables d’apprécier la capacité de réaction du Parti. Espérant une «finlandisation», forte de ses prétendus dix millions de membres, Solidarnosc palabra sans fin jusqu’à l’organisation de son premier congrès, fixé à octobre 1981.


  


  Les débuts du mouvement Solidarnosc.


  



  Le 5septembre 1980, E. Gierek fut remplacé par S. Kania à la tête d’un Parti désorienté. Le total des adhésions par «pragmatisme» approchait alors les trois millions, mais certains membres rejoignaient Solidarnosc: 21,5% des 64500 élus de la Commission nationale de Solidarité, créée en février 1981, étaient des communistes. Le secrétaire du Parti de Gdansk, le libéral T. Fiszbach, parlait d’un «dialogue d’égal à égal». Chaque étape de l’organisation du mouvement faisait cependant l’objet de chicanes et d’obstruction que les membres de Solidarnosc brisaient par des grèves, lesquelles créaient un climat de grand désordre.


  L’éventuelle réaction soviétique hypothéqua, dès le début, l’épanouissement du mouvement. Le 30octobre 1980, Kania et Pinkowski (le Premier ministre) étaient allés à Moscou recevoir les mises en garde de Brejnev. Le 5décembre, les signataires du pacte de Varsovie s’affirmaient prêts à défendre le socialisme en Pologne. Le 10février 1981, le général W. Jaruzelski, déjà ministre des Armées, devint Premier ministre, flanqué de M.Rakowski comme adjoint. Les manifestations de sympathie de l’opinion occidentale pesaient bien peu à côté de cette force, apparemment indestructible. Le 19mars, la police rossa des syndicalistes paysans qui manifestaient pour obtenir l’enregistrement de leur syndicat. La menace de grève générale empêcha Walesa de répondre à l’invitation des syndicats français. Les communistes de Slovaquie et de RDA tonnaient contre les provocations de l’«impérialisme mondial» en Pologne, tandis qu’à l’intérieur les durs commençaient à se ressaisir. En mai, ils fondèrent le Forum de Katowice pour lutter contre le «désarmement idéologique et le «libéralisme bourgeois». Ce groupe était proche de l’association Grunwald qui, depuis mars, disposait du journal Rzeczywistosc et répandait l’idée que Solidarnosc était manipulée par les «trotkistes sionistes» issus du KOR. De viles insinuations se mirent à circuler, reprenant les anciennes idées de Moczar.


  Du 9 au 11juin, le Comité central examina une nouvelle mise en garde de Brejnev, que Kania et Jaruzelski allèrent rencontrer en Crimée le 15août. L’ire soviétique atteignit un sommet le 10septembre, à l’issue du premier congrès national de Solidarnosc, qualifié d’«orgie antisocialiste et antisoviétique». Il est vrai que les congressistes avaient osé adresser un message de sympathie à tous les militants du bloc pour un syndicalisme libre à l’Est. Là encore, les Polonais avaient trop d’avance. Les thèses élaborées par les congressistes le 7octobre, dans leur générosité et leur rêve d’une «république autogestionnaire», rendirent peut-être les responsables aveugles. K. Modzelewski était l’un des rares à contester l’autorité charismatique de Walesa. Le 17octobre 1981, le Parti annonça le maintien pour deux mois sous les drapeaux des soldats en service, tandis que le général Jaruzelski s’arrogeait une troisième fonction, celle de premier secrétaire du Parti. Il avait désormais un pouvoir considérable. Le primat S. Wyszynski venait de mourir, laissant un vide que son remplaçant, MgrGlemp, aurait du mal à combler. L’Église n’intervint guère dans cette dangereuse conjoncture.


  À la fin d’octobre, des «groupes opérationnels», censés «aider la population» qui souffrait de la pénurie, quadrillèrent le pays sans inquiéter outre mesure les militants de Solidarnosc, absorbés par leurs grèves incessantes et leurs projets de réformes. Moscou, en offrant 30000 tonnes de céréales, dénonçait de plus belle le «terrorisme de la grève», tandis que le Parti renforçait sa direction de durs, comme le général F. Siwicki, vice-ministre de la Défense. Après avoir trompé l’opinion, exaspérée par l’anarchie croissante, pendant tout le mois de novembre, en prétendant instaurer un introuvable Conseil d’entente nationale, Jaruzelski finit, le 28novembre, par réclamer une loi interdisant les grèves. Devant la tension que provoqua cette exigence, il répondit qu’il fallait arrêter le «processus de décomposition» par «une sorte d’état de guerre». Dans l’effervescence des esprits, nul ne sembla comprendre ou envisager qu’«ils» oseraient. On ne s’émut pas non plus lorsque l’agence Interpress laissa entendre qu’on songeait à interdire les réunions, à limiter les déplacements, à contrôler toutes les entreprises.


  L’affrontement violent commença le 30novembre, par l’évacuation de force de l’école des sapeurs-pompiers de Varsovie, en grève depuis le 18. Walesa et ses conseillers comprirent alors que le choc était inévitable, mais sous-estimèrent la minutieuse préparation militaire qui s’était effectuée en secret. Ils crurent qu’une nouvelle grève générale saurait faire obstacle aux pleins pouvoirs que la diète devait ratifier. Certains délégués de Solidarnosc (Rulewski) réclamaient des élections anticipées et la constitution d’un gouvernement provisoire où le PZPR n’aurait plus que 30% des postes. C’était ignorer la froide détermination de Jaruzelski. Le 7décembre, un enregistrement truqué de conversations entre Walesa, Bujak, Rulewski et Gwiazda fut diffusé pour prouver leurs intentions séditieuses. La presse officielle accusa les syndicats libres de créer une «psychose insurrectionnelle». L’agence soviétique Tass fustigeait les intentions «contre-révolutionnaires» des ouvriers polonais. Le Premier ministre Pierre Mauroy, qui s’apprêtait visiter la Pologne, fut prié de rester en France.


  Le dimanche 13décembre 1981, l’éteignoir tomba sur l’expérience polonaise. Une junte, nommée Conseil militaire de salut national (WRON), déclara l’«état de guerre» dans tout le pays – terme autrefois utilisé par le régime tsariste pour paralyser toute vie et contrôler militairement une région. Toutes les frontières furent fermées. La plupart des responsables syndicaux, assemblés à Gdansk, furent arrêtés, puis internés avec des milliers de militants dans différents camps.


  L’échec de la loi martiale (1982-1988)


  



  L’instauration de la loi martiale plongea le monde entier dans une stupéfaction indignée, amplifiée par les faux bruits sur le nombre des victimes. Les médias, privés d’informations, exagérèrent une répression qui fut néanmoins accablante. Sept mineurs de Silésie furent tués dans l’assaut donné à leur puits. Les chars de l’armée restèrent dans les rues des villes toute l’année 1982.


  Tandis que le général à lunettes noires devenait l’image même de l’inhumanité inspirée par Moscou, un mouvement de sympathie inouï s’exprima dans l’opinion occidentale. La Pologne, déjà très présente dans les médias, les envahit pour de longs mois, avec une intensité que l’on n’avait connue, avec les faibles moyens de l’époque, que lors de l’insurrection écrasée de 1831. Assemblées et pétitions, comités et badges se multipliaient dans tous les milieux. Dès que cela fut possible, des camions d’aide humanitaire convergèrent de toute l’Europe vers la Pologne. Le mot malheureux de Claude Cheysson, ministre des Affaires étrangères – «Naturellement, nous ne ferons rien» –, resta isolé et fut vite démenti par l’aide discrète que la diplomatie française apporta aux ouvriers internés. L’embarras occidental devant un tel obstacle au fructueux développement de l’Ostpolitik, la peur aussi de la puissance militaire soviétique limitèrent les sanctions à des rétorsions économiques dont souffrit le peuple polonais, pris en otage par ses dirigeants. La dette de 1982 ne fut pas rééchelonnée. Les États-Unis et la CEE coupèrent leurs crédits.


  Il faudra sept ans aux communistes polonais pour comprendre que la terreur menait à l’impasse. D’abord confortés par la gérontocratie soviétique (Brejnev, mort à la fin de 1982, puis Andropov et Tchernenko), l’élection de Gorbatchev comme premier secrétaire du PCUS, en mars 1985, puis la restructuration progressive de ce parti (perestroïka) les mettront ensuite en porte à faux. Seules les fêlures de l’Empire soviétique, très apparentes à la fin de 1988, les amèneront à reconnaître que la voie pluraliste ouverte par Solidarnosc en 1980 était inévitable.


  Tous les efforts de la dictature pour se rallier quelques parties de la société n’aboutirent qu’à de piètres résultats. Un Mouvement patriotique du renouveau national (PRON), qui tint son congrès au printemps 1982, n’eut qu’une existence fantomatique. Rares furent les collaborateurs d’un régime qui avait mis tous les hauts fonctionnaires, et jusqu’aux speakers de la télévision, sous un uniforme militaire. Mais les protestations, rendues difficiles par cet appareil, furent également rares. Le pays était assommé. Après quelques années d’effervescence, une apathie végétative, renforcée par les privations, gagna la majorité de population.


  Alors qu’en mars 1982 Jaruzelski avait reçu à Moscou l’approbation de Brejnev, l’épiscopat osa publier, en avril, des «thèses» qui réclamaient la reprise d’un dialogue avec Solidarnosc, syndicat qui devait rester, disait-il, indépendant et apolitique. Le 3mai, Rakowski rejeta violemment une telle suggestion. Le 8octobre, la diète décida la dissolution officielle du mouvement (il y eut cependant douze voix contre et dix abstentions). Quelques milliers de militants inflexibles, qui avaient échappé à la rafle de Gdansk ou aux arrestations, et qui avaient formé en avril une Commission temporaire de coordination (TKK), bravèrent la loi martiale et réussirent à publier des tracts, des brochures clandestines, des livres même, où quelques ouvriers internés purent s’exprimer. Walesa, d’abord enfermé près de Varsovie, puis dans le sud-est de la Pologne, proposa à son tour une reprise du dialogue dans une lettre à Jaruzelski. Celui-ci l’accueillit par le dédain: pour le pouvoir, le leader n’était plus qu’un «simple particulier». Lorsque l’appel des clandestins à une grève générale, le 10novembre, se solda par un échec, le pouvoir se sentit alors assez fort pour libérer Walesa, qui resta étroitement surveillé. Le 31décembre, l’état de guerre fut allégé. La liberté de mouvement était rétablie, des ouvriers relâchés, mais l’armée restait omniprésente.


  La libération de nombreux ouvriers, en 1983, ne signifiait nullement le retour à l’action ouverte. Tracassés par la police, ils ne parvenaient à rencontrer des amis que dans les églises ou dans des salles paroissiales, ce qui renforça considérablement le rapprochement, déjà très engagé entre cléricaux et laïcs. Les lieux de culte devinrent les seuls espaces possibles de semi-liberté. Pour les foules de Varsovie, le souvenir du défunt primat Wyszynski s’associa à la résistance qu’il avait toujours incarnée. Le pouvoir autorisa, du 16 au 23juin 1983, un deuxième voyage du pape Jean-PaulII en Pologne. Si ce voyage conféra une certaine légitimité au dictateur, que le souverain pontife rencontra deux fois, il permit aussi de maintenir l’idée que Solidarnosc restait le seul interlocuteur possible pour débloquer la situation. Walesa fut aussi reçu par le pape et, dans les foules que celui-ci bénissait, on vit des banderoles du syndicat dissous.


  Malgré la satisfaction du pouvoir, ce fut surtout le rôle de l’Église, désormais seul partenaire toléré, qui augmenta. Il ne devait plus faiblir pendant toute la décennie. Désormais l’influence semi-occulte du Conseil social du primat J. Glemp, tantôt conciliante, tantôt hardie, constituait une troisième force, dont l’action visible consista surtout à aider les cadres syndicaux toujours emprisonnés et à promouvoir un fonds d’aide à l’agriculture privée (avec des donations étrangères), auquel il dut renoncer, en septembre 1986, devant l’obstruction du régime.


  Le 5octobre 1983, Walesa reçut le prix Nobel de la paix, puissant appui moral d’un Occident dont les gouvernements, peu à peu, nouaient un dialogue «réaliste» avec la junte de Varsovie. Claude Cheysson rencontra son homologue polonais Czyrek et bientôt Pierre Mauroy rencontrerait à Moscou Tchernenko. Visite qui aboutirait à un gros contrat de GDF pour la livraison de gaz soviétique, perçu par beaucoup comme une compromission avec les oppresseurs de la Pologne.


  Pendant ce temps, la «réforme économique» proposée par Jaruzelski conduisit à une suite de dévaluations du zloty: 60% au 1erjanvier 1982, soit 80 zlotys pour un dollar au lieu de 35, mais beaucoup d’autres allaient suivre. Dès la fin de 1983, le marché noir offrait 600 zlotys pour un dollar. Le pays était plein d’énormes chantiers de construction commencés à l’époque de Gierek et inachevés, les investissements ayant cessé. Le manque de motivation et la misère plongeaient le pays dans une grisaille désespérante.


  Aux élections municipales de 1984, les électeurs retrouvèrent le réflexe de la peur d’autrefois et l’abstention prônée par la TKK fut très faible. La propagande du front uni ramenait le pays dix ans en arrière. Fort de cette inertie, qui faisait douter de la réalité des dix millions de membres revendiqués par le syndicat en 1980, le gouvernement promulgua, le 22juillet 1984, une amnistie des principaux chefs de Solidarnosc encore incarcérés, en attente de jugement, ou cachés dans la clandestinité. Les hommes du KOR furent libérés et une quarantaine de clandestins refirent surface. Une vingtaine d’entre eux, accusés de haute trahison, ne bénéficièrent pas de cette «grâce».


  Le «béton», appellation générique des éléments les plus obtus du régime, tenta d’enrayer cette timide tendance à l’apaisement par un geste qui acheva de donner aux événements polonais l’apparence d’un film d’épouvante. À la fin d’octobre 1984, on retrouva dans la Vistule le corps torturé et défiguré de l’un des prêtres les plus dynamiques et les plus connus de Varsovie, l’abbé Popieluszko. L’ampleur du scandale obligea le pouvoir à livrer les coupables, quatre policiers, et à annoncer leur procès. Tandis que J. Urban, porte-parole du gouvernement, présentait ce crime comme «un acte illégal isolé», mais menaçait d’autres répressions les prêtres trop actifs, le verdict tomba: les assassins du père Popieluszko ne furent condamnés qu’à quelques années d’emprisonnement (7février 1985). L’agence soviétique Tass dénonça en même temps l’activisme de l’Église catholique polonaise, mais celle-ci avait un martyr autour duquel elle organisa un culte anticommuniste plein d’émotion. Plusieurs agressions contre des prêtres se répétèrent.


  À peine terminée la sorte de trêve liée à ce procès, le régime reprit ce qu’il avait accordé en juillet précédent. Le 13février 1985, Lis, Frasyniuk et Michnik, qui étaient venus rencontrer Walesa à Gdansk, furent arrêtés; jugés en juin, ils retournèrent en prison. Des «experts» de l’ancien KOR furent l’objet de chicanes: B. Geremek fut chassé de l’Académie; J. Kuron fut emprisonné pour trois mois, sous prétexte qu’il avait participé à une manifestation pourtant pacifique, mais relâché au bout de trois semaines (mai 1985); le responsable des éditions clandestines CDN fut arrêté. Comme l’indiquait clairement le discours à la diète du général C. Kiszczak, ministre de l’Intérieur, le 11mai, toutes ces arrestations visaient à entretenir la terreur au moyen des vieilles recettes staliniennes. La vigilance policière s’imposait, disait-il, face au développement de la «pathologie sociale» engendrée par l’«activité de diversion» des «centres occidentaux» qui organisaient des «provocations contre l’État». Il est vrai que les radios Free Europe, RFI ou BBC n’avaient jamais été aussi écoutées. La noria des camions d’aide humanitaire ne se privait pas non plus d’apporter des moyens d’imprimer, de reproduire, d’informer. Des cassettes audio et vidéo réalisées par les clandestins s’échangeaient fébrilement. Malgré leur prix très élevé, les antennes paraboliques et les magnétoscopes connaissaient un succès considérable. On compterait huit cent mille magnétoscopes en 1989.


  Aussitôt après son accession au pouvoir, Mikhaïl Gorbatchev vint en Pologne et reconduisit le Pacte de Varsovie pour vingt ans (25avril 1985). Nul n’imaginait la suite. Chacun y vit un renforcement de la domination russe, qui fut énergiquement dénoncée par les syndicats français FO et CFDT dans une conférence sur les droits de l’homme (30-31mai) où L’Humanité reconnut des «manipulations politiciennes». Les gouvernements occidentaux, plus pragmatiques que leurs opinions publiques, cherchèrent de plus en plus à renouer des liens économiques avec la Pologne.


  Il était pourtant évident que le régime polonais restait figé. En juillet, Jaruzelski réaffirma le principe des syndicats unis dans l’OPZZ, fédération totalitaire, et purgea les universités où furent démis quelque soixante-dix recteurs, doyens, directeurs, etc. Les professeurs du supérieur furent tous tenus de prononcer un serment de fidélité. Malgré cela, la réintégration des dirigeants polonais dans la vie internationale se précisa. En février 1985, les États-Unis levèrent leur veto au retour de la Pologne dans le FMI; en mars, H. D. Genscher, ministre allemand des Affaires étrangères, vint à Varsovie, suivi en mai par son homologue italien J. Andreotti, puis, par B. Craxi, Premier ministre. S. Olszowski rendit aussitôt leur visite à ces derniers et revit le pape. En novembre, les dix-sept pays du Club de Paris acceptèrent de rééchelonner la dette polonaise. Le 4décembre, malgré le trouble des Français, François Mitterrand fut le premier chef d’État occidental à recevoir Jaruzelski. Trois jours plus tard, Willy Brandt était accueilli avec tous les honneurs à Varsovie.


  Tant d’intérêt donnait confiance au général, qui, après le simulacre d’élections à la diète d’octobre 1985 – auquel participèrent officiellement 78,86% des électeurs – put laisser le poste de Premier ministre à Z. Messner (8novembre) et prendre celui, plus honorifique, de président du Conseil d’État, succédant à H. Jablonski. Il fit traduire Walesa devant un tribunal pour avoir fourni des pourcentages différents, mais renonça finalement à le faire juger (février 1986). Le leader de Solidarnosc sortit en triomphe de la salle, mais le marasme de son mouvement était à l’image de celui de l’économie. On en était à la septième dévaluation du zloty depuis 1982, et les seules actions proposées par l’opposition étaient de constituer des «confréries de sobriété», destinées à maintenir une exigence morale élans une population de plus en plus désorientée. Walesa parlait d’agir «à la Gandhi», dans la longue durée, la non-violence et la charité chrétienne. Au sein de l’Église, pourtant, montaient des ferments d’intolérance depuis qu’en octobre 1984 avait été inconsidérément décidée la construction d’un carmel à côté de l’ancien camp d’Auschwitz. La colère du Congrès juif mondial suscita des déclarations intempestives d’ecclésiastiques qui ramenèrent l’Église à un rôle oublié depuis la guerre.


  Après un printemps encore très répressif avec, le 5mars 1986, le procès de cinq membres de la très nationaliste Confédération pour une Pologne indépendante – dont celui de son chef L. Moczulski – et l’arrestation, le 3juin, du légendaire «clandestin numéro un», Z. Bujak, Jaruzelski sembla désireux de trouver un autre langage. Couvert de fleurs par Gorbatchev venu assister, le 1erjuillet, au congrès du PZPR, il recueillit peut-être ses conseils de modération à un moment où l’impéritie du système soviétique se manifestait à travers la catastrophe nucléaire de Tchernobyl. Le jour de la fête nationale du 22juillet, une amnistie, destinée à désengorger les prisons surchargées de «droits communs», profita partiellement aux trois cent cinquante «politiques» encore sous les verrous. Cent trois furent libérés le 30août, dont Lis et Michnik, puis tous les autres suivirent, le 11septembre.


  Dès lors apparut un faible espoir de voir se desserrer l’étau. D’une part, Jaruzelski envisagea de créer un Conseil consultatif; d’autre part, Walesa annonça, le 30septembre 1986, la création d’un Conseil provisoire du syndicat Solidarnosc, en remplacement de la Commission temporaire de coordination clandestine, créée en 1982 (TKK). L’ankylose était trop grande, cependant, pour permettre ces ouvertures. L’initiative de Walesa fut déclarée illégale par Urban et interdite. La TKK resta donc en place, mais aucune arrestation n’eut lieu. Le 23octobre, les opposants cosignèrent même un appel pour le respect des droits de l’homme avec leurs homologues tchèques, hongrois et allemands de l’Est. Le Conseil consultatif auprès du Conseil d’État fut difficile à mettre en place, car les «personnalités indépendantes» qui auraient pu accepter d’y participer étaient rares. Cet organisme, dont l’influence fut presque nulle et qui ne pouvait prétendre exprimer le pluralisme, se constitua cependant le 1er décembre, avec M. Giertych, proche de l’épiscopat, A. Swiecicki, président du KIK (Club de l’intelligentsia catholique), l’ancien avocat de Solidarnosc Sila-Nowicki, les recteurs des universités de Varsovie et Cracovie.


  Pendant un an et demi encore, le PZPR persista dans l’immobilisme. Ayant tout misé sur la force, confronté à une crise économique sans précédent, manquant d’imagination et refusant de sortir du schéma poststalinien le plus rigide, il voyait avec inquiétude se développer la glasnost (transparence) au sein du PCUS. De 1987 à août 1988, les faux-semblants continuèrent, ne laissant à l’étranger que la nécessité de composer avec ce régime. En janvier 1987, l’Italie reçut à son tour Jaruzelski, qui osa s’incliner devant les tombes polonaises de Monte Cassino (sauf devant celle d’Anders) et négocia avec Fiat un accord qui devait aboutir en septembre 1988. Les États-Unis et la Pologne échangèrent à nouveau des ambassadeurs, puis J.B. Raimond, ministre français des Affaires étrangères, vînt, les 10-11avril, «normaliser» les relations franco-polonaises.


  Solidarnosc semblait ne plus pouvoir mobiliser ses anciennes troupes. Un vague appel à la grève, le 1eravril, avait échoué, et la fédération officielle elle-même s’était permis de protester contre une augmentation du charbon de plus de 50%. Depuis plusieurs années, le revenu national était inférieur de 10% à celui de 1978. L’opposition réelle était limitée aux intellectuels et à des militants ouvriers irréductibles, qui maintenaient la pression politique et morale grâce au flot ininterrompu des éditions clandestines, voire de leurs traductions à destination de l’étranger.


  Une biographie quelque peu hagiographique de Walesa parut ainsi en France (Un chemin d’espoir). L’Organisation internationale du travail (OIT) s’interrogeait: fallait-il accéder à la demande de réintégration de la Pologne, c’est-à-dire de l’OPZZ, alors qu’en 1981 l’on y avait inscrit Solidarnosc? La «normalisation» n’alla pas jusque-là.


  De nouveaux trompe-l’œil furent inventés pour bercer le peuple d’illusions. À la demande du PRON, la diète modifia la constitution, le 6mai 1987, afin de permettre l’organisation d’un référendum. On ne craignit même pas le mauvais souvenir qu’avait laissé celui de 1946. Il s’agissait d’obtenir un consensus sur des augmentations de prix encore baptisées «réforme économique». On comptait sur la troisième visite du pape, du 8 au 13juin, pour renforcer l’anesthésie, mais l’effet inverse fut obtenu. Cette fois, Jean-PaulII voulut aller à Gdansk, berceau du syndicalisme libre, et sur la tombe de l’abbé Popieluszko, dont le culte s’amplifiait. Les banderoles de Solidarnosc resurgirent en nombre parmi les foules qui l’accueillaient.


  La campagne du référendum – procédé assez incongru dans un système de bloc unique – permit aux amis de Walesa de préconiser le boycott. Le Parti comptait sur la fatigue d’«opposants réalistes» qui feraient admettre un ajustement draconien des prix, l’acceptation d’un certain chômage au nom de la rentabilité, une ouverture modérée aux lois du marché, laquelle faciliterait le retour du capital étranger dans les grandes entreprises et les sept cents PME déjà existantes. Les créanciers occidentaux montrèrent, le 30octobre 1987, que cet «effort» avait leur faveur en rééchelonnant la dette polonaise totale de 33 milliards de dollars sur dix ans. Mais aucun espoir d’amélioration du quotidien ne spust tendait le plan gouvernemental. Les prix avaient quintuplé entre 1980 et 1986, les revenus stagnaient et les exigences des banques occidentales n’annonçaient qu’une austérité renforcée. Toujours soumise et aveuglée par la propagande, une majorité d’électeurs, les deux tiers, ratifia pourtant ce projet (29novembre 1987). La nouveauté était qu’un tiers eût osé s’abstenir. Chaque camp était satisfait.


  Le résultat ne se fit toutefois pas attendre. La logique de cette réforme éclata le 30janvier 1988, sous forme d’une hausse de 50% du prix des produits de consommation courante. Le quadrillage policier des entreprises ne permit alors aucune réaction. Mais, d’avril à mai, les premières grèves puissantes depuis 1981 vinrent montrer que le régime ne pouvait se perpétuer que s’il cessait de mentir et de frapper, toujours. Le premier arrêt de travail massif eut lieu le 25avril à Bydgoszcz. Le pouvoir, affolé, accorda 63% d’augmentation à deux mille employés des transports. Cette concession entraîna d’autres mouvements à Nowa Huta (70% des 35000 ouvriers), à Lodz, à Stalowa Wola, dans le Sud-Est. A. Miodowicz, responsable de l’OPZZ, ne put contenir cette vague. Le 1ermai, une vaste manifestation secoua Gdansk. Washington et Paris appelèrent à négocier avec les grévistes. Gorbatchev, qui allait rencontrer Reagan, craignait la contagion de l’exemple polonais, très présent dans les esprits russes depuis 1980. Cela n’empêcha pas Jaruzelski d’employer ses moyens habituels. Les ZOMO expulsèrent les grévistes de Nowa Huta. Ceux de Gdansk, encerclés, cessèrent leur mouvement à l’appel de Walesa, qui reprit à contrecœur son rôle de leader (5mai 1988).


  Cette victoire factice du pouvoir détermina les chefs de l’opposition à réclamer la relégalisation de Solidarnosc. La faiblesse de la participation aux élections municipales du 19juin (56%, taux le plus bas jamais atteint) les conforta dans cette idée, bien que la lassitude en fût certainement la vraie cause. Dès ce moment, comme en 1980-1981, ces chefs surestimèrent leur représentativité, ce qui devait cruellement apparaître à partir de 1991. Mais l’illusion est compréhensible: tous élevés dans un système monolithique, ils ne concevaient souvent l’opposition que comme monolithique. Dans un pays privé de vie démocratique depuis plus de quarante ans, ils étaient l’opposition. Le pouvoir lui-même n’allait avoir d’autre alternative que de traiter avec cette minorité agissante et, pour l’instant, d’un très grand pouvoir d’attraction.


  Le dernier accès d’autoritarisme de Jaruzelski se produisit en juillet-août 1988. Le 11juillet, Gorbatchev avait été reçu à Varsovie, où il avait encore refusé de reconnaître la responsabilité soviétique, et en particulier l’ordre de Staline, dans les massacres de 1940, notamment à Katyn. Malgré l’attente déçue, l’accueil des Polonais fut peut-être le plus chaleureux qu’ils réservèrent jamais à un Russe. La foule des étudiants chantant «Mikhaïl, Mikhaïl» à l’université de Cracovie saluait celui qui humanisait enfin le soviétisme. Lorsque à de nouvelles grèves à Katowice et Jastrzebie, en Silésie, puis de nouveau à Gdansk, le PZPR répliqua par le couvre-feu, la consternation fut générale. Certains des membres de ce parti comprirent enfin qu’il fallait transiger.


  1989: une prudente sortie du communisme


  



  Le 26août 1988, le général C. Kiszczak proposa à la télévision l’ouverture d’une «table ronde», sans «aucune condition préalable, ni sur l’ordre du jour ni sur la composition». Le 31, il rencontra Walesa à Varsovie. Celui-ci fit cesser la grève et accepta la discussion sur le pluralisme. L’initiative repassait à l’opposition, face à un pouvoir à bout de souffle, mais encore coriace. La participation de J. Kuron et A. Michnik fut longtemps la pierre d’achoppement.


  Le 19septembre, l’OPZZ pria le gouvernement Messner de démissionner. Rakowski devint Premier ministre et sa décision de faire fermer les chantiers navals de Gdansk, non rentables selon lui, entretint la tension. Tandis que l’Estonie proclamait sa souveraineté, donnant le signal de l’ébranlement de l’Empire soviétique, la Pologne secouait prudemment sa peur, n’osant reprendre sa liberté qu’à petits pas. L’émancipation des pays frontaliers, en revanche, partait au galop. Le 2décembre, Walesa affirma sa maîtrise des problèmes et de l’argumentation dans un dialogue triomphant avec Miodowicz, président de l’OPZZ, à la télévision, puis il fut autorisé à se rendre en France où, avec A. Sakharov, François Mitterrand le reçut avec beaucoup d’honneurs.


  La table ronde put enfin s’ouvrir, le 6février 1989, grâce aux bons offices de l’épiscopat (entrevue de Wilanôw, les 18-19novembre) et à une rencontre préalable à Magdalenka, villa forestière près de Varsovie, où B. Geremek exerça ses talents de conciliateur. Le pouvoir, avouant implicitement son impuissance, accepta la constitution de commissions sur les syndicats, l’économie, la politique. Mais l’opposition, polarisée sur la relégalisation de Solidarnosc, se laissa entraîner, comme au temps de Mikolajczyk, au partage des sièges à la diète, avant même les élections à venir.


  Les marchandages et chantages furent donc longs, mais vers la démocratie, quoique timides, certains. On affirmait des principes très nouveaux: l’indépendance de la justice, la liberté d’association, le pluralisme de la presse. Le Parti proposa d’abord de donner 20% des sièges à l’opposition, 10% à des non-inscrits et 70% au bloc gouvernemental, puis 65% contre 35%. Les opposants comptaient avec raison sur la décomposition du bloc et sur la résurrection de partis ZSL et SD autonomes. Ils réclamèrent aussi, et obtinrent, la restauration d’un sénat pour l’élection duquel le scrutin serait entièrement libre. Chaque jour, les étonnantes péripéties de ces tentatives d’entente étaient présentées à la télévision ou à la radio. On était brusquement sorti de l’ère des petites brochures clandestines. Les opposants, si échaudés en 1981, s’autolimitaient et acceptaient encore une prédominance du Parti à la diète, mais ils comptaient sur une puissante mobilisation autour des élections libres pour le sénat. Kiszczak, représentant à la fois l’armée et la police, sut être assez souple pour amorcer ce recul inouï du Parti. Peut-être aussi prit-il mieux la mesure de la lassitude profonde du pays, en général, moins exalté que les leaders de Solidarnosc, et pressentit-il un retour pas si lointain du balancier. Il avait d’ailleurs la bénédiction de Moscou, où la revue Novoïe Vremia (Temps nouveaux) publia, en mars, une interview de Walesa qui fut interdite par la seule RDA, bastion de l’irrédentisme stalinien. Jaruzelski comprit alors que l’URSS ne soutiendrait plus les communistes polonais.


  Grâce à la table ronde, les lois d’exception prises pendant l’état de guerre furent enfin abrogées. Désormais, le PZPR semblait désireux de partager à tout prix, avec qui que ce fût, la responsabilité de la catastrophique situation économique. Les concessions se succédèrent donc: Solidarnosc obtint le droit de publier son journal, la suppression des quotas de papier, l’allégement de la censure, la fin du veto du président et de son droit de dissoudre la diète. Le 5avril 1989, un accord fut signé. On le croyait un aboutissement. Il n’était qu’un début. Le lendemain, Jaruzelski rencontra Walesa, qu’il n’avait plus vu depuis 1981. Au lieu de triompher, les gagnants de ce pénible face à face voulurent, saisis d’une humilité chrétienne, ménager les vaincus. L’enregistrement officiel de Solidarnosc, dont les effectifs étaient bien modestes, se passa sans bruit. Les médias occidentaux, lassés de la Pologne, oubliaient son rôle pionnier et ne suivaient que les palpitants bouleversements en URSS. La population polonaise comprenait mal que l’opposition freinât les grèves pour sauver sa négociation, mais une visite de Walesa et de Geremek chez le pape montra que le Vatican approuvait cette marche prudente vers une semi-démocratie. Et l’approbation du Saint-Père comptait ici plus que tout.


  Le retour de la démocratie


  



  Malgré l’absence de professionnels de la politique, le Comité civique, chargé par l’opposition d’organiser les élections, sut susciter rapidement des candidatures. Le nombre de candidats de l’élite varsovienne «parachutés» en province fut égal à celui des postulants présentés par les autorités diocésaines, paroissiales ou les aumôniers d’usine. Le cardinal Glemp, lui aussi, avait vu Jaruzelski dès le 6avril. Le très respecté Mazowiecki refusa de se présenter dans le cadre de cette «équipe de Walesa», attendant un rôle plus important. Grâce au relais de l’Église et à des aides financières américaines, la campagne électorale activa l’opinion. L’un des points les plus mobilisateurs portait sur la garantie de la souveraineté nationale, fondée sur de nouveaux accords. Le Comité civique sut aussi faire miroiter l’afflux probable de capitaux occidentaux, dont l’opinion était toute prête à s’exagérer le montant.


  Les élections eurent lieu en juin. Au premier tour, le 4, l’opposition conquit 99 des 100 sièges du sénat. Au second tour, le 18juin, elle obtint les 160 sièges dont elle avait accepté à l’avance de se contenter à la diète (sur 460). Un inquiétant taux d’abstention de 40% montra cependant que la marche à la démocratie ne passionnait pas nécessairement toute la population.


  Le Politburo songea d’abord à annuler les élections, mais craignit l’effet de cette décision sur l’opinion internationale et compta sur les divisions qui apparurent aussitôt entre les comités très élitaires et la base ouvrière de Solidarnosc. Celle-ci voulut, en effet, dissoudre les comités qui agissaient de manière trop autonome. W. Frasyniuk et L. Walesa commençaient à se méfier des conseillers trop intellectuels. Le second retira le label Solidarnosc au quotidien lancé par A. Michnik – avec l’aide matérielle du journal Le Monde – la Gazeta Wyborcza (Le Journal électoral). L’unité d’une résistance de plus de quinze ans se fissurait. Toutefois, les comités refusant de se saborder, le syndicat, qui devenait un groupe politique sans l’avouer, dut reconnaître leur prédominance, et c’est leur inspirateur principal, B. Geremek, qui prit la présidence des élus de Solidarnosc à la diète, le Club civique du Parlement (OKP). Cette sorte de confiscation du mouvement par ses élites créa immédiatement des rapports ambigus, la base refusant de soutenir ses représentants avec ses propres finances.


  Toujours fidèle à l’accord du 5avril avec les communistes, l’opposition ne voulut pas hâter leur chute, pourtant de plus en plus prévisible, et respecta la majorité accordée d’avance au PZPR. J. Kuron disait toujours craindre un coup de force militaro-policier. Au début de juillet 1989, Michnik posa cependant une condition supplémentaire: «À vous le président, à nous le Premier ministre». Jaruzelski, s’étant porté candidat à la présidence de la République, fut élu, le 19juillet, par les deux chambres réunies, à une voix de majorité, ce qui indique le degré de désintégration du Parti et de ses deux satellites. Par provocation, sans doute, et pour mettre les opposants en difficulté, Rakowski, encore Premier ministre, fit supprimer le rationnement et libéra le marché de l’alimentation, sans aucune préparation. Les prix flambèrent et la diète, OKP compris, dut voter contre ses convictions une indexation des salaires. Afin de calmer l’opinion, elle prenait une décision que n’auraient pas désavouée les régimes précédents.


  Malgré une consultation avec Walesa qui s’était rallié à l’idée de Michnik, Jaruzelski désigna d’abord Kiszczak comme Premier ministre, mais celui-ci ne réussit pas à former un gouvernement. Les militants du clan Walesa (les frères Kaczynski et J. Merkel de Gdansk) entrèrent en conflit avec B. Geremek et l’OKP à propos des alliances à passer, notamment avec le ZSL. On pensait que Walesa accepterait la tâche, mais une fois encore les intellectuels de l’opposition l’emportèrent. T. Mazowiecki fut accepté par tous et désigné par Jaruzelski, le 19août 1989. Le 12septembre, après de longs palabres, fut formé le premier gouvernement non communiste de la Pologne depuis 1948. Sur vingt-quatre ministres, il ne comptait plus que quatre membres du PZPR; treize appartenaient à Solidarnosc. Walesa, absent de cette formation, se sentait quelque peu frustré.


  Il était certes anormal que le leader historique de Solidarnosc n’eût aucune responsabilité gouvernementale, mais son influence restait considérable. Ses déclarations, souvent autoritaires, l’opposèrent très vite au Premier ministre, politicien circonspect et indépendant, notamment lorsqu’il fit changer la rédaction de l’hebdomadaire Tygodnik Solidarnosc pour y mettre Kaczynski, son protégé. Puis la frustration prit le tour d’un conflit personnel. Les attaques réciproques se multiplièrent pour atteindre la rupture, en juillet 1990, alors que Solidarnosc avait remporté les élections municipales en mai.


  En décembre 1989, le PZPR renonçait, contraint et forcé, au principe de son rôle dirigeant, puis, le 28janvier 1990, se transformait en parti social-démocrate. Le gouvernement Mazowiecki s’enfonçait dans les difficultés. Il prit des mesures courageuses et hardies dans le domaine économique (à l’initiative de Balcerowicz: 13juillet 1990, loi sur les privatisations), dans la réforme des rouages de l’État (armée, police, suppression des services secrets communistes). Mais sa communication avec l’opinion resta très insuffisante, en partie à cause du refus de pratiquer la «chasse aux sorcières» dans les médias, surtout à la télévision, l’opinion comprenait mal aussi le refus de l’épuration dans la plupart des grands postes économiques monopolisés par la nomenklatura qui s’enrichissait énormément depuis les premiers contacts massifs avec l’Occident, c’est-à-dire depuis l’apparition des joint-ventures avant même 1980. Le refus de la haine et l’angélisme de Solidarnosc touchaient souvent à la naïveté.


  Mazowiecki eut aussi à faire face à des velléités allemandes de remise en question de la frontière Oder-Neisse. Le mur de Berlin étant tombé à la fin de 1989, l’unification prochaine poussa le chancelier Kohl à faire des déclarations controversées qui s’ajoutèrent à l’inquiétude de voir le capital allemand revenir en force dans les «territoires recouvrés», ainsi qu’à celle que suscitait la haine anti-polonaise en RDA. Mitterrand voulait que l’unification fût précédée d’un acte assurant l’intangibilité de cette frontière (demande qu’il exprima publiquement lors de la visite officielle à Paris de Jaruzelski et Mazowiecki, le 8mars 1990, puis lors de la signature du traité germano-polonais le 14novembre). Le voyage de B. Geremek, en mars 1990, à Vilnius, alors que la Lituanie venait de proclamer son indépendance, montra que la Pologne savait exploiter la liberté que l’URSS devait désormais lui laisser. Le ministre des Affaires étrangères Skubizewski sut aussi nouer des rapports amicaux avec l’Ukraine indépendante en juillet 1990. À Moscou, le PCUS renonçait également à son rôle dirigeant et la zizanie s’installait, en juin 1990, entre Mikhaïl Gorbatchev, élu président de l’URSS, et Boris Eltsine, élu président du parlement de Russie. Mazowiecki décida toutefois, au risque de mécontenter son opinion publique, de ne pas exiger un trop rapide part des troupes de l’ancien «grand frère». Dès ce moment, et pour longtemps encore, la Pologne ressentit une profonde déception face à l’Europe des Douze. Alors qu’elle était l’objet d’une attention et d’une sympathie soutenues tant qu’il s’agissait d’abattre le communisme, le prétexte de la renaissance des nationalismes d’Europe de l’Est et celui des déséquilibres économiques furent invoqués à chacune de ses demandes d’intégration. L’aide occidentale fut néanmoins précieuse pour constituer le Fonds de stabilisation du zloty et rendre enfin la monnaie polonaise convertible à l’intérieur du pays.


  Le 18septembre 1990, Jaruzelski, débordé et dépossédé, demanda à démissionner. En l’absence de nouvelle constitution, une élection présidentielle au suffrage universel fut organisée, le 25novembre, avant même les législatives qu’il fallut attendre un an. Au premier tour, le duel de T. Mazowiecki avec L. Walesa fut troublé par un outsider inconnu, S. Tyminski, émigré polonais qui avait les nationalités canadienne et péruvienne, incarnation du mythe de la réussite à l’américaine. L’immaturité politique du pays permit à ce démagogue de recueillir le quart des voix au deuxième tour, le 9décembre, alors que Mazowiecki s’était retiré. L’«électricien de Gdansk» parvint à la dignité suprême avec 75,25% des suffrages, mais 46,6% des électeurs s’étaient abstenus. Bientôt Kaczorowski, «président» du symbolique gouvernement en exil de Londres, vint remettre à Walesa les attributs du pouvoir de la Pologne d’avant 1939 et la légitimité fut ainsi rétablie. Le geste fut important pour la diaspora polonaise. L’échec cuisant de Mazowiecki – qui avait créé, le 2décembre, un parti regroupant les élites intellectuelles de Solidarnosc, l’Union démocratique (UD) – consacrait une scission déjà nette.


  Walesa s’attacha pourtant à changer non pas la politique, mais les hommes. Il choisit pour Premier ministre, le 50décembre 1990, K. Bielecki, membre du Congrès libéral-démocrate, qui continua les privatisations et créa même pour cela un ministère spécial, confié à Lewandowski, un ultra-libéral qui mit cinq cents sociétés en vente. Bielecki favorisa des créations d’entreprises et ouvrit grandes les frontières aux produits occidentaux qui inondèrent le marché, changeant considérablement l’aspect des vitrines de magasins. La contrepartie, un million de chômeurs (6% de la population active) en janvier 1991, n’était sans doute pas conforme à l’attente des électeurs de Walesa.


  Tandis que Gorbatchev, à la veille de la guerre du Golfe, tentait une dernière fois d’employer la force en Lituanie pour sauver son empire (janvier 1991) et acceptait de lâcher son glacis du Centre-Est européen (suppression du Pacte de Varsovie à Budapest, le 25février), les responsables de Hongrie et de Tchécoslovaquie, J. Antall et V. Havel, s’entendaient avec Walesa à Visegrad pour former une alliance destinée à obtenir plus facilement l’entrée dans la CEE. Il y avait loin de la coupe aux lèvres.


  Le 27octobre 1991, après bien des reports, les élections législatives destinées à remplacer enfin la diète à majorité communiste, issue de la table ronde d’avril 1989, montrèrent l’émiettement de l’opinion. L’UD de Mazowiecki venait en tête, avec 12% des voix. Le Centrum de Walesa n’obtenait que 8,2%, moins que la «Gauche démocratique» (ex-PC), avec 11.59%. Les paysans (proches du PC) recueillaient 9.27% et la droite catholique 8,97%. Le parti des «Buveurs de bière» s’offrait même 3,2%. Ce nouveau désaveu des héritiers de Solidarnosc comportait un risque de paralysie et d’instabilité. Les mythes de la libre entreprise à l’occidentale de Balcerowicz et de sa «thérapie de choc» s’écroulaient. On découvrait un pays toujours plus las, malgré la façade brillante du nouveau capitalisme. Avec un parlement et un président élus librement, la Pologne avait retrouvé tous les attributs formels de la démocratie. Il lui restait à la mettre en œuvre.


  X. LES ALÉAS DE LA DÉMOCRATIE


  1. Le jeu des alternances


  Le crépuscule de Lech Walesa (1991-1995)


  



  Jan Olszewski, ancien avocat des prisonniers de Solidarnosc, devint Premier ministre et tenta de tourner le mécontentement vers les représentants les plus compromis de l’ancien régime. Il fit ouvrir des enquêtes destinées à une épuration, voulant extirper la honte du passé lointain ou récent. Mais, au bout de six mois, la psychose que créa cette démarche paralysa encore plus la vie politique. On en vint à soupçonner tout le monde, et notamment Walesa lui-même, d’avoir été indicateur ou «collabo».


  Dès mai 1992, une représentante beaucoup plus pondérée de Solidarnosc, Hanna Suchocka, fut appelée à former un nouveau gouvernement, coalition de sept partis différents. La politique d’un «trait épais» sur les crimes communistes, déjà voulue par Mazowiecki, reprit; même l’enquête sur Jaruzelski tourna court. Mais ce cabinet ne dura qu’un an, car, pratiquant toujours la marche forcée au libéralisme économique, il creusait trop vite les écarts sociaux, créait trop nettement une société à deux vitesses. Quelques mesures prises sous ce ministère aggravèrent, en outre, certains antagonismes: le 7janvier 1993, la diète abolit la liberté de l’avortement; l’Église, non contente de ce succès, fit officialiser l’enseignement du catéchisme dans les écoles. En mai 1993, une grève des enseignants et des professions médicales pour de meilleurs salaires, dénonçant le «capitalisme à visage inhumain», poussa paradoxalement des militants de Solidarnosc de la diète à déposer une motion de censure qui fit chuter H. Suchocka, le 28. Plusieurs catégories sociales n’étaient plus en mesure d’apprécier les transformations profondes et positives en cours. Le monde du travail-SLD (nouveau sigle des ex-communistes) et ex-Solidarnosc réunis – encore syndicalisé à 50%, se ressoudait contre l’État, vieux symbole de tous les maux.


  Après avoir dissous la diète, en juin 1993, Walesa crut que l’unité pourrait au moins se faire autour de sa personne. Comme jadis autour de J. Pilsudski, il créa un Bloc d’appui aux réformes qu’il voulait au-dessus des partis et qui portait le même sigle historiquement connoté, BBWR. Il n’avait pas encore conscience de son isolement. Pourtant, Solidarnosc ne l’invita même plus, lors de son congrès.


  Abandonné par ses troupes, le président s’en remettait à des conseillers inattendus: son chauffeur fut promu ministre d’État, tandis que grandissait sa jalousie devant l’activité de H. Suchocka. Celle-ci, qui expédiait les affaires courantes en attendant le nouveau verdict des urnes, se hâtait de faire passer des mesures qu’elle savait délicates. Son ministre Lewandowski fit encore accélérer des privatisations importantes, sans débat, et le 28juillet était conclu, sans ratification par la diète, un concordat avec le Vatican qui garantissait, entre autres, l’enseignement catholique à l’école.


  La désorientation de l’opinion n’avait jamais été aussi grande depuis 1989, Les législatives du 19septembre 1993 s’annonçaient donc sous les auspices les plus sombres. Le chômage atteignait 15,2% de la population active (moyenne nationale), mais montait à 30% dans certaines régions. La majorité des chômeurs vivaient en dessous du minimum vital. Dans les campagnes, l’émiettement des deux millions d’exploitations privées, jadis garant d’une résistance au collectivisme, freinait le nécessaire remembrement. Les paysans, c’est-à-dire le tiers de la population, écoutaient volontiers les sirènes du PSL, nouveau nom plus honorable du ZSL, trop compromis. Les forêts, restées propriété d’État, étaient pillées et souvent vendues en cachette à l’étranger. La rancœur montait parfois contre la caste des directeurs ci-devant communistes des PGR, les 1640 fermes modèles de naguère, qui demeuraient propriétaires de ces vastes domaines privatisés et qui licenciaient un grand nombre de leurs trois cent mille ouvriers agricoles. La même frustration accompagnait la mutation de la nomenklatura des directeurs d’usines et de magasins en «managers», qui abusaient de leur connaissance des rouages économiques pour se les approprier. La ronde «libérale» des faillites et des licenciements engendrait une nostalgie de l’État-providence, et le monde des retraités ne profitait nullement des résultats pourtant encourageants du commerce.


  La majorité ne ressentait pas les bienfaits d’une transformation souvent citée en modèle en Occident. La croissance du PNB était de 4% depuis deux ans, et l’inflation avait été ramenée de 1000% à 35%. Déjà, le secteur privé fournissait 45% du PNB; il occuperait 60% des actifs en 1994. La croissance industrielle était de 7%, et atteindrait 9% en 1994. La bourse de Varsovie était désormais le cœur de l’activité économique, avec cent cinquante mille gros investisseurs et un quart de capital étranger. Pourtant, la morosité, voire la colère, gagnaient le pays. Lewandowski devenait un bouc émissaire, et l’Occident, dont on avait tant attendu, suscitait surtout l’amertume. L’Église, refuge des persécutés et aiguillon de la résistance, perdait ses fonctions. La société, très ouverte aux modes de vie occidentaux, se lassait quelque peu de l’ordre moral d’un autre âge que le clergé tentait de perpétuer. Les sondages, qui donnaient une image de l’Église positive à 83% en 1989, étaient tombés à 58% en 1991. Les vocations sacerdotales, si longtemps massives, diminuaient. La place omniprésente de l’Église à la télévision, ses soixante stations régionales guère écoutées et ses 3,7% d’audience ne répondaient pas à l’attente des jeunes quant aux problèmes des relations sexuelles, du sida, du contrôle des naissances. Beaucoup comprenaient mal qu’une nouvelle loi dispensât de mariage civil les couples mariés à l’église.


  Par un étrange retour du balancier, la Pologne se mettait à attacher moins d’importance au fait que les anciens «rouges» eussent accaparé les points clés de l’économie qu’au langage social qu’ils continuaient à tenir. A. Kwasniewski, jeune leader dynamique du SLD, développait des théories proches de celles de la droite occidentale. Personne ne s’interrogeait sur cette étrange conversion du marxisme collectiviste à l’idéologie du libre marché, vaguement corrigée par des restes de socialisme. Comme en Lituanie, six mois plus tôt, et bientôt en Hongrie, le retour des anciens communistes semblait probable. Une amnésie, sciemment cultivée, permettait à Jaruzelski d’écrire ses mémoires, en excusant son rôle de 1981 et d’en faire un best seller. «Le passé n’est plus honteux», regrettait A. Michnik et, à tout prendre, les laissés-pour-compte du changement préféraient se réfugier dans le souvenir des salaires médiocres mais sûrs, des maisons de vacances gratuites de l’ancien régime, de sa sécurité de l’emploi. Les privations et la répression, la censure et les queues devant les magasins s’effaçaient des mémoires. On regrettait que l’Europe négligeât les Polonais, les premiers à ébranler le communisme, et que la pluie de dollars fût réservée à la Russie à la dérive. On comprenait mal que le vide de l’Empire russe fît plus peur à l’Ouest que le trop-plein du goulag.


  Les élections de septembre 1993 confirmèrent, en effet, cet état d’esprit. Cette fois, la moitié des électeurs votèrent pour placer l’ancienne gauche en tête à la diète (51% contre 43% en 1991); le SLD arrivait en deuxième position (20,6%), suivi par le PSL (15,3%). Les héritiers de Solidarnosc – l’Union pour la liberté (UW), le BBWR présidentiel et l’Union du travail (UP) – n’obtinrent respectivement que 10,7, 5,4 et 7,2%. Aussitôt se posèrent le problème du maintien du président Walesa au-delà de 1995 et celui de la ratification des dernières mesures de l’intérim de H. Suchocka.


  Le 26octobre 1993, le jeune leader du Parti paysan (PSL) W. Pawlak, âgé de trente-quatre ans, forma un gouvernement où Walesa réserva les Affaires étrangères, l’Intérieur et la Défense à ses partisans, mais; où les privatisations, désormais ralenties, furent confiées au SLD. La réduction, déjà commencée, de l’armée fut accentuée: de 350000 hommes, elle devait tomber à 240000 en 1994, et à 234000 à la fin de 1995. Fin janvier 1994, W. Pawlak entra en conflit avec son ministre des Finances, Borowski, qui dut démissionner le 4février. La privatisation de la Banque de Silésie faisait scandale: les actions s’échangeaient à treize fois leur valeur annoncée. Pawlak devait même combattre les tendances trop libérales des nomenklaturistes du SLD. Le vote du budget posa des problèmes: le FMI exigeait un déficit inférieur à 5% du PNB. Pour calmer leurs troupes, le PSL et le SLD n’hésitèrent pas à faire ce que leurs prédécesseurs n’avaient osé: une purge. Quinze postes de préfets (voïvodes) furent changés, huit cents hauts fonctionnaires suivirent et l’on parla de rappeler les diplomates mis en place depuis 1989, une commission d’évaluation de leur «compétence» étant créée à cet effet en janvier 1994. Certains dinosaures de l’époque Gierek reparurent.


  Il est difficile de dire que le retour de la «gauche» ait satisfait les Polonais. Les élections municipales du 19juin 1994 n’intéressèrent que 35,8% de votants, et même 28% dans les grandes villes. Les résultats furent ambigus et peu significatifs. L’Union pour la liberté (UW), nouvelle alliance des tendances issues de Solidarnosc, fit jeu égal avec les ex-communistes du SLD (20% chacun); deux groupes de droite obtinrent également ensemble 20%. Le parti de W. Pawlak domina dans les communes rurales, qui attendaient beaucoup de l’État-providence. Mais la population pouvait-elle se contenter du frein mis aux décisions les plus contestées depuis 1989? Certes, le 10juin 1994, la diète libéralisa la loi antiavortement par 241 voix contre 107 et 32 abstentions, après un long combat en ce sens mené par Barbara Labuda, membre de PUW. Mais Walesa annonça son veto résolu à cette loi, et MgrGlemp lança ses foudres, soulignant que la Pologne était tombée à un taux de fécondité de 1,95. Le 1erjuillet 1994, la diète refusa de ratifier le concordat. La question, reportée pendant plusieurs années à l’éventuelle rédaction d’une nouvelle constitution, resta pendante. Malgré quelques retouches faites en 1989 et 1992, la constitution de 1952 était toujours, paradoxalement, le seul texte fondamental en vigueur.


  Reflet de l’absence de majorité nette, le défaut de nouvelle constitution symbolisait l’irrésolution polonaise face à la liberté. Parmi les sept projets élaborés par divers groupes et commissions qui hésitaient entre un système parlementaire bicaméral ou à chambre unique, un système présidentiel tel que le souhaitait Walesa, des choix de société restaient à déterminer: la Pologne adopterait-elle la laïcité ou l’Église imposerait-elle à tous des références à Dieu et à la morale familiale?


  En attendant l’élection présidentielle prévue à la fin de 1995, des grèves dans l’industrie privatisée faisaient souvent protester ensemble des ouvriers des anciennes mouvances communistes et Solidarnosc. La soumission aux lois du capitalisme international entrait en contradiction avec le langage social que les dirigeants auraient voulu tenir. W. Pawlak dut, en décembre 1994, accepter la privatisation de 444 entreprises en échange d’une remise de moitié (14 milliards de dollars) de la dette commerciale polonaise, obtenue du Club de Londres en septembre. La réforme monétaire du 11 janvier 1995 (la valeur du zloty divisée par 10000 et établie à 2,20 francs) et une bonne croissance (4,5% du PIB en 1994) n’empêchèrent pas sa mise à l’écart: le 7février 1995, J. Oleksy, président de la diète, fut le premier responsable de l’ancien PC à revenir au pouvoir en tant que Premier ministre. Le président Walesa ne cachait pas son animosité à son égard. A. Kwasniewski, chef de file des sociaux-démocrates, attendait son heure, tandis que l’Union de la liberté voulait croire à un avenir pour Kuron et que les mini-partis se multipliaient.


  Les fluctuations intérieures au tournant du millénaire


  



  Au milieu des années 1990, la Pologne avait mis en place des structures de parti et appliquait, grosso modo, les règles propres à toutes les démocraties. L’art du compromis, élaboré depuis 1989, quelquefois poussé à des limites peu imaginables dans d’autres pays, permit une longue période de relative stabilité, où acceptation de l’alternance et cohabitation des contraires caractérisèrent la politique intérieure.


  L’élection présidentielle de novembre 1995 marqua bien le retour du balancier. Elle porta à la tête de l’État A. Kwasniewski, qui incarnait, curieusement, deux attentes contradictoires: les déçus du libéralisme en espéraient la sauvegarde de la sécurité sociale, le développement contrôlé de l’industrie et de l’urbanisation, tandis que son allure de jeune businessman faisait croire à d’autres que sa compétence rendrait moins douloureuse la transition vers l’économie de marché. Son premier quinquennat, jusqu’en 2000, fut marqué par son art de l’équivoque, du louvoiement, et sa popularité ne cessa d’augmenter.


  Dès 1997, la sensibilité majoritairement droitière se réaffirma, grâce à un activisme dynamisé par l’échec de 1995. À peine élu, A. Kwasniewski fut, en effet, attaqué au sujet des diplômes universitaires qu’il s’était indûment attribués. La Cour suprême lui pardonna ce manquement. La lutte fut plus rude lorsque le Premier ministre, resté en place, J. Oleksy, fut accusé, en décembre 1995, d’avoir été un espion de l’URSS et dut se retirer en janvier 1996. Bien que blanchi en mai, il laissa à son successeur, W. Cimoszewicz, lui aussi ancien du POUP, une situation confuse, mais loin d’être redevenue, comme le prétendait Olszewski, leader de droite, «une Pologne populaire bis». La droite nationaliste s’était, en revanche, dotée depuis six ans d’un puissant vecteur de propagande, Radio Maryja, qui diffusait, sous la direction du père Rydzyk des consignes de vote et des commentaires xénophobes ou antisémites, poussant ostensiblement Marian Krzaklewski, un homme nouveau susceptible de ressouder le bloc éclaté de Solidarnosc.


  Le pays hésitait avant de s’engager à nouveau dans les réformes libérales: un référendum sur les privatisations, en février 1996, n’attira que 32% des électeurs et fut annulé. Lors d’un autre référendum pour l’adoption d’une nouvelle constitution, le 25mai 1997 – avant une visite du pape – Kwasniewski dut se contenter d’une participation de 43% qui témoignait toujours d’une conscience civique faible. Le texte, malgré l’opposition déchaînée des ultra-conservateurs et nationalistes, fut adopté. M.Krzaklewski jugea bon de se démarquer du patronage trop voyant de l’extrême droite, lorsqu’il constitua une coalition qui tentait de retrouver l’unanimité de l’ancienne Solidarnosc (AWS, Action électorale Solidarité), et qui arriva en tête aux élections législatives du 21septembre 1997, avec 33,8% des voix, les sociaux-démocrates (SLD) n’obtenant que 26,8% et l’Union de la liberté (UW), noyau des intellectuels et conseillers «historiques» de Solidarnosc, 13,4%. On entra alors dans une période de cohabitation entre le président de la République et un gouvernement opposé à ses idées, mais respectueux de la légalité.


  Cette cohabitation rendit caduques les querelles, très vives à droite, sur la «trahison» qu’avait représentée la négociation de 1989, lors de la table ronde entre communistes et conseillers de Walesa. Le sens très particulier du compromis qui prévalait donna même lieu à des contacts susceptibles de surprendre ceux qui admettent les conclusions du Livre noir du communisme. En novembre 1997 se tint à Jachranka, près de Varsovie, une conférence politico-historique qui réunissait tous les anciens ténors de Solidarnosc, ceux de l’ancien POUP, dont W. Jaruzelski et F. Siwicki, et même de hauts dignitaires de l’ex-Armée rouge, V. Koulikov, maréchal soviétique, ex-chef des troupes du pacte de Varsovie, ainsi que son adjoint A. Gribkov. Tout ce monde discuta, sans animosité particulière, de la responsabilité de chacun lors des événements de 1980-1982. Anochkine exhiba un «cahier rouge» sur lequel il notait jadis les conversations officielles, à Moscou, et qui compromettait un peu plus Jaruzelski dans sa connivence avec Brejnev, mais le général aux lunettes noires put, une fois de plus, se poser en quasi-sauveur et présenter l’état de siège comme un «moindre mal».


  L’expérience fut tellement prisée (l’ex-conseiller de Carter, Z. Brzezinski, en était aussi) que le dixième anniversaire de la table ronde fut fêté, en avril 1999, à l’université du Michigan par un aréopage très comparable où, cette fois, parmi les représentants de Solidarnosc, on notait la présence d’A. Michnik, devenu patron de presse, et, parmi les ex-communistes, le président Kwasniewski lui-même. Chacun se félicita de son infinie tolérance. Bujak compara la démarche de Solidarnosc à celle de Gandhi ou de Martin Luther King, tandis que le président louait l’esprit démocratique qui avait animé les négociations de sortie de l’état de siège. Peu après, Michnik invita encore Jaruzelski au dixième anniversaire de son journal Gazeta. Cette rédemption générale se retrouva dans les autobiographies justificatrices que publièrent, en toute candeur, les anciens cadres de l’appareil communiste, P. Jaroszewicz, A. Schaff, M.Rakowski, etc. Entre le devoir de mémoire et l’oubli charitable, la Pologne avait choisi. L’histoire se prononcerait plus tard.


  Krzaklewski restant en réserve, l’AWS majoritaire désigna, fin 1997, Jerzy Buzek, professeur de chimie, protestant de cinquante-sept ans, pour gouverner et chercher une alliance avec l’UW, à laquelle fut accordée une représentation au gouvernement inversement proportionnelle à son poids dans l’électorat, mais logique, eu égard à ses compétences. Geremek reçut les Affaires étrangères, Balcerowicz, vice-Premier ministre, obtint les Finances, Suchocka la Justice, Onyszkiewicz la Défense. La gauche dut se consoler avec la vice-présidence de la diète et du sénat,


  À la veille du troisième millénaire, la Pologne, à qui fut de nouveau appliquée la «thérapie économique de choc» chère à Balcerowicz, était le sixième pays d’Europe pour la population (38,6 millions d’habitants), mais elle présentait bien des côtés archaïques dans ses structures qui rendirent difficile la tâche de ce gouvernement. Le président Kwasniewski sut toujours lui faire porter la responsabilité des problèmes et soigna sa popularité, qui atteignit 75% dans les sondages en 1998 et 1999.


  Le monde de l’entreprise et de la finance connut une embellie remarquable. Le commerce se développa considérablement. Le visage des villes changea. Le tout, comparé au marasme, voire au chaos russe des dernières années de Eltsine, paraissait souriant. Une grande réforme administrative redécoupa le pays en seize régions sur le modèle occidental, au lieu des quarante-neuf instaurées sous Gierek. Le système bancaire se voulait fiable, les contrats, la propriété, le crédit, mieux réglementés, se voulaient transparents, bien qu’une grande corruption régnât. Entre 1989 et 2002, deux millions d’entreprises privées se créèrent, produisant 70% du PIB.


  L’inflation, encore de 27,8% en 1995 (elle avait été de 640% fin 1989,250% en 1990 et 60% en 1991), fut ramenée à l4,9 % fin 1997, puis tomba à moins de 10% en 1998. Le taux de chômage, de près de 15%, descendit à 10,5%; en 1998. Les investissements étrangers augmentèrent de 5,4 à 9 milliards de dollars en 1997, la France affirmant surtout sa présence dans les domaines de l’automobile, des télécommunications, de la grande distribution et de l’hôtellerie. Des réussites foudroyantes, des fortunes vertigineuses, comme celle de Jan Kulczyk, émigré en Allemagne en 1956 et magnat du commerce polono-germanique, pouvaient laisser croire aux vertus du libéralisme à l’américaine. Avec ses intérêts dans l’automobile, les assurances, les brasseries, les télécommunications, les projets d’autoroutes (toujours absentes du paysage polonais), il affichait le même luxe insolent que certains anciens apparatchiks enrichis dans les privatisations et dénoncés par l’opinion pour leur «grande conversion». Mais, de plus en plus, le caractère inégalitaire de cette nouvelle société faisait des mécontents. L’enseignant, l’infirmière, le retraité se prenaient, de nouveau, à attendre un coup de frein du parti de Kwasniewski pour sauver les acquis sociaux d’autrefois, car, si le PIB ne cessa d’augmenter de 6 à 7% par an de 1995 à 1998 (de 23% de 1990 à 1999), il était parti de si bas que son chiffre ne réjouissait pas tout le monde: il restait, par habitant, inférieur de 40% à celui de l’Union européenne.


  Les améliorations coûtaient cher. Le déficit de la balance commerciale se creusait à 11,3 milliards de dollars en 1998, contre 1,8 milliard en 1995 et la dette extérieur, bien que diminuée, était encore à 33,8% en 1998 (elle était de 83,4% du PIB en 1990), d’où une pression fiscale accrue dans tout pays où les impôts avaient longtemps été négligeables. Les difficultés sociales persistaient. Les grèves et manifestations se multipliaient dans les secteurs miniers, industriels et agricoles à «restructurer». Or l’énergie restait tributaire du charbon à 71% et les mineurs de Silésie ne comprenaient pas les rythmes imposés pour la fermeture des puits. Les % du pétrole importés de l’ex-URSS grevaient lourdement les dépenses. Le gaz, de même, bien que moins utilisé (9,2% des besoins énergétiques), était vendu très cher par les Russes.


  Le secteur le plus problématique restait le monde rural: 28% des actifs étaient agriculteurs, contre 5% dans l’UE; 80% des deux millions d’exploitations avaient moins de dix hectares et 55% moins de cinq hectares. L’entrée dans l’UE impliquait de réduire ce nombre à 300000 en 2010, avec un coût humain très douloureux que les aides promises par la Banque mondiale ne pouvaient esquiver, car celles-ci allaient en priorité aux entreprises dites gérables, c’est-à-dire, souvent, rachetées à bas prix par des Allemands, des Hollandais, des Français (Danone). Les paysans polonais, travaillés par les partis de droite, hostiles à l’Europe économique, demandaient des délais avant l’application du droit des étrangers à acheter des terres, invoquant la vieille crainte de la colonisation allemande. Avec leur cheptel bovin de 7 millions de têtes dont la moitié de vaches laitières, les 1200000 éleveurs n’avaient, en moyenne, que trois vaches chacun. Comment envisager l’élevage intensif et productiviste donné comme un «modèle» dans les pays de l’Ouest? La difficulté était la même pour les éleveurs de porcs ou de volailles.


  Sur le plan socioculturel, la Pologne changeait nettement, mais les pesanteurs restaient considérables. Le rôle des gloires intellectuelles de l’émigration continua à s’effacer avec la mort, en France, des peintres Czapski et Lebenstein, en 1999, de Giedroyc, le célèbre rédacteur de Kultura, à Paris (Maisons-Laffitte), en 2000, ou de Herling-Grudzinski, à Naples, la même année. Le rayonnement littéraire se concentra sur le pays, particulièrement à Cracovie, où Milosz vint s’installer après son exil américain. Un nouveau prix Nobel avait couronné le talent poétique de Wislawa Szymborska en 1996, mais la création ininterrompue d’auteurs dramatiques comme Slawomir Mrozek ou Tadeusz Rozewicz, de romanciers comme Wlodzimiez Odojewski, d’auteurs de science-fiction comme Lem, attestait la vitalité d’une vie littéraire qu’une toute jeune écrivaine au style provocant, D. Maslowska, renouvela en 2002. Le triomphe du libéralisme et la fin de la censure d’autrefois permirent aussi la multiplication d’une foule de publications populaires. Les éditeurs, naguère peu nombreux et «monopolistes», connurent la concurrence d’une dizaine de milliers d’officines. Le capital étranger y flaira de bonnes affaires: Newsweek, Reader Digest, Bertelsmann, Hachette s’y engouffrèrent, malgré un réseau de diffusion encore peu structuré et consolidé.


  La place de l’Église catholique fut affirmée avec éclat par la signature, longtemps différée, du concordat qui lui donnait une place dans l’État unique en Europe. Cette place devait évidemment beaucoup à la longévité de Jean-PaulII à Rome. Vénéré, pour ne pas dire adoré, par presque tous les Polonais, renforcés dans leur ferveur par les nombreuses visites du Saint-Père dans son pays d’origine, le pape offrait à la Pologne une identification unique dans son histoire, une projection sur le monde qui était toujours en rapport avec le vieux messianisme de l’époque romantique. Mais cette omniprésence de l’Église, approuvée par l’UW, souvent incapable d’empêcher les excès de zèle de la partie la plus ultra du clergé, donna à la société un visage où des facultés de théologie se créèrent dans toutes les universités d’État, où l’éducation sexuelle fut éliminée des écoles publiques, où l’avortement des femmes, autorisé en 1994, fut, de nouveau pratiquement interdit.
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  Czeslaw Milosz, prix Nobel de littérature 1980 (photo de juin 2000).


  



  Cette tolérance pour les aspirations intégristes du clergé se manifesta, à la fin du millénaire, par la pénible affaire des croix d’Auschwitz. Le nationalisme de quelques-uns donnait à penser que l’«antisémitisme sans Juifs» continuait à sévir. Venant après l’insolent et scandaleux projet d’un centre commercial à installer aux portes du camp, en 1996, ces croix chrétiennes qui s’appropriaient indûment un espace sacré ne furent retirées qu’assez longtemps après la promesse faite par Kwasniewski à Jérusalem, en janvier 1999. Puis la société tout entière fut confrontée à une vérité qu’elle avait jusque-là voulu ignorer. Après la publication, en 1999, du livre de Jan Gross Les Voisins, que nous avons évoqué dans le chapitre sur la Seconde Guerre mondiale, témoignage irréfutable sur la culpabilité des habitants de Jedwabne dans l’assassinat de leurs mille six cents voisins juifs, brûlés vifs en juillet 1941, lors de l’entrée des Allemands dans la zone occupée précédemment par les Soviétiques, une immense commotion secoua les consciences polonaises. Le mythe de l’innocence, le non-dit des décennies précédentes s’écroulaient. Un vaste débat s’instaura dans les médias. Après quelques déclarations gênantes d’évêques niant encore l’évidence et des accusations de complot émanant des nationalistes, Buzek et Kwasniewski participèrent à la commémoration du soixantième anniversaire du pogrom et affirmèrent avec force que, si aucun pays n’avait autant de «justes» que la Pologne inscrits au mémorial de Yad Vashem à Jérusalem, les crimes antisémites de la guerre ne devaient plus être ignorés. Face à la prise de conscience de cette tache blanche sur une mémoire trop ethnocentrée, l’Institut de la mémoire nationale approfondit les recherches. Il apparut, dans les deux volumes de documents que publia, en 1600 pages (fin 2002), son courageux directeur Léon Keres, sous le titre Autour de Jedwabne, qu’une trentaine de pogroms avaient eu lieu, en 1941, autour de Bialystok. Le succès du film de Roman Polanski, tourné en Pologne, Le Pianiste, et ses nombreuses récompenses, vinrent heureusement rendre un peu plus d’humanité aux rapports judéo-polonais, toujours si problématiques.


  À la fin du premier mandat de Kwasniewski, le 30juin 2000, Buzek fut abandonné par les ministres de l’UW, très impopulaires pour leur politique fiscale, pour le délabrement du système scolaire, de la santé ainsi que pour leur projet de réforme des retraites. Ils prétextèrent un scandale soulevé par la pléthore des conseillers municipaux de Varsovie, où un maire de trente et un ans, qui avait été élu en mars 1999, fut destitué par le gouvernement et remplacé par un commissaire désigné. En réalité, ces ministres, anciens experts de Solidarnosc, ne pouvaient plus s’entendre ni avec le président, ni avec leurs «alliés» populistes de l’AWS. Jusqu’à l’élection présidentielle du 8octobre 2000, Buzek pilota à vue un navire sans boussole, tandis que la coalition, qui avait tenu trois ans, éclatait en une foule de partis de droite où se distinguait un nouveau leader nationaliste et clérical, W. Walendziak et sa Rodzina polska (La Famille polonaise). Malgré des attaques assez médiocres qui tentaient de tirer parti de certains états d’ébriété ou de pitreries de Kwasniewski, celui-ci vint facilement à bout de ses treize rivaux et fut réélu, dès le premier tour, avec 56% des voix. Krzaklewski voyait la déroute de l’AWS avec 13% et Olechowski, un libéral indépendant, obtenait 18% des suffrages.


  Devant un tel émiettement, où seul le président gardait une confortable majorité, Buzek fut reconduit dans sa fonction de Premier ministre. La grande tâche du quinquennat, l’entrée dans l’Union européenne – encore incertaine –, fut proclamée. Bartoszewski, ancien de Solidarnosc, catholique et apôtre de la réconciliation judéo-polonaise, accepta les Affaires étrangères. Chacun pressentait qu’un an plus tard les élections législatives allaient, mieux encore, marquer les frustrations sociales engendrées par le libéralisme et donner au président une large majorité. Leszek Miller, le chef du SLD, espérait même une majorité absolue pour son parti, mais, bien qu’arrivé premier, le 23septembre 2001 – l’abstention dépassant 50% – il dut se contenter des 41% que lui apportèrent les électeurs. Ce résultat l’obligea, lorsque le président lui confia le gouvernement, à revenir à une alliance avec les paysans du PSL, qui avaient obtenu 9%, et à leur offrir le portefeuille de l’Agriculture, ce qui annonçait des jours difficiles avec Bruxelles.


  Le constat le plus étonnant, dans le suffrage de septembre 2001, fut sans conteste la disparition totale des représentants «historiques» de Solidarnosc. L’UW, n’ayant pas obtenu les 5% nécessaires, n’avait plus de député. L’opposition hétéroclite de droite – l’Autodéfense d’A. Lepper (10% des voix, 53 sièges), Droit et justice (44 sièges), la Ligue des familles (38 sièges) – ne pouvait pas inquiéter réellement le SLD. Toutefois, cette page tournée et ce retour aux commandes d’hommes de l’ancien appareil – qui juraient qu’ils avaient changé – se faisaient dans une conjoncture très difficile. À peine remarqué, dans l’émoi mondial provoqué par l’attentat du 11septembre, à New York, le retour des «anciens» fut aussitôt marqué par la nécessité de la rigueur économique et ils n’eurent pas d’autre ressource que de creuser le déficit budgétaire. La conjoncture internationale n’étant pas favorable, la croissance ralentit (2,5% en 2001). L’inflation, qui était tombée à 0,9% en 2002, reprenait en 2003 pour atteindre 2,3%, Le chômage surtout, qui touchait trois millions de personnes début 2003, était inquiétant pour un gouvernement à prétentions sociales qui, en même temps, maintenait Balcerowicz à la tête de la Banque de Pologne avec un zloty trop fort (3,5 pour 1 euro) qui défavorisait les exportations. À cette date. 18,4% de la population vivaient avec moins de 4,30 dollars par jour, seuil de la pauvreté fixé par la Banque mondiale.


  Sans doute ce fonctionnement de la démocratie polonaise n’était-il pas plus cahoteux que celui de la France ou de l’Italie. Il avait, lui aussi, son lot de grands scandales. Le plus bruyant étant probablement l’«affaire Rywin», celle d’un producteur de cinéma qui proposa, en 2002, à la société Agora de Michnik, l’éditeur de Gazeta, de lui obtenir l’accord du Premier ministre pour le rachat d’une chaîne de télévision moyennant un pot-de-vin de 17,5 millions de dollars. Michnik ne révéla la proposition que six mois plus tard. La diète créa une commission d’enquête. Le bon peuple, qui se dit facilement dégoûté des politiciens, mais témoigne lui-même de son peu de civisme (en Pologne, l’économie au noir représente, comme en Italie, 27% du PIB), trouva dans la politique extérieure de quoi se détourner de ces problèmes.


  2. La Pologne, leader d’une «nouvelle» Europe?


  La lente sortie de la «zone grise»


  



  En 1995, l’Europe et le monde semblaient assez peu se soucier de la nouvelle place géostratégique que pouvait occuper la Pologne. Ce pays restait, comme au temps de Voltaire, «un beau sujet de harangues». Chacun s’accordait à reconnaître qu’à côté de l’épuisement de l’URSS, de la guerre russe en Afghanistan, de l’efficacité des attaques occidentales dans la guerre froide, le pays de Walesa avait été le véritable boutefeu de l’écroulement du bloc soviétique. Mais, en dehors de quelques paroles d’admiration, on semblait s’accommoder de son relatif isolement dans la «zone grise» qui séparait l’Union européenne de la Russie. L’Europe économique, certes, on l’a dit, avait déjà commencé à occuper le terrain, mais les contacts internationaux tels que la visite du Premier ministre français Édouard Balladur – la première depuis vingt-quatre ans –, les 1er et 2juillet 1994, ou celle du président Bill Clinton, le 7juillet, ne laissaient en rien présager une prise en compte des légitimes aspirations polonaises à une participation plus active au concert des nations.


  Soucieuse de sa sécurité, la Pologne avait présenté, dès le début de 1993, une demande d’adhésion à l’OTAN, qui avait été noyée dans la proposition, faite à Bruxelles en janvier 1994, de former un vague «partenariat pour la paix» avec tout le Centre-Est (cette nouvelle expression désignait l’ancienne Europe de l’Est, sans la Russie; on disait aussi PECO pour 1 pays de l’Europe centrale et orientale»). Cette réserve des militaires américains était imitée, sur le plan politique, par les Européens qui craignirent longtemps encore d’«humilier la Russie». Celle-ci, se prétendant encerclée, vivait du souvenir des décennies de mansuétude que le monde avait témoignées à son expansionnisme impérialiste. La guerre en Tchétchénie allait durer dix ans encore, comme si elle était une «affaire intérieure russe» et non un prolongement du colonialisme tsariste et soviétique. A. Kozyrev, ministre des Affaires étrangères russe, pouvait donc, en 1994, tonner que la Pologne n’était toujours pas libre de choisir ses alliances. En novembre 1994, V. Tchernomerdine, Premier ministre de Russie, annula une visite officielle, au prétexte d’une bagarre entre trafiquants russes et policiers à Varsovie. Même la lénifiante déclaration de l’OSCE (Organisation pour la sécurité et la coopération en Europe), lors d’une conférence à Paris, le 20mars 1995, concernant des «accords de bon voisinage» s’attira les protestations de Kozyrev, qui rejetait toute idée d’un rapprochement des anciens satellites soviétiques avec l’Occident. Walesa, avant de céder le pouvoir, s’impatientait déjà: «Si nous ne rejoignons pas l’Ouest à temps, l’Est va nous rattraper.»


  L’obsession polonaise du danger russe, même si, pour la Pologne, à l’aube du troisième millénaire, celui-ci restait plutôt virtuel, n’avait jamais été, on l’a vu sans cesse, un facteur pris en compte en Europe. Pourtant, chaque signe venu de Moscou faisait monter la hâte et l’impatience de Varsovie vis-à-vis des capitalesoccidentales. Il y eut, le 3mars 1996, une petite phrase menaçante de Boris Eltsine à propos du corridor de Kaliningrad (Kœnigsberg, Krôlewiec pour les Polonais), énergiquement rejetée par D. Rosati, ministre des Affaires étrangères d’alors. Puis la douma russe rétablit l’URSS, sans aucune suite, mais le symbole fit frémir en Pologne, car le scrutin semblait impressionnant (250 voix contre 98). Or, depuis le 2avril 1997, la Pologne avait de nouveau une large frontière avec la Russie, puisque la Belarus (traduction de Ruthénie Blanche, dite naguère Biélorussie) avait signé sa réunion avec elle. On ignorait que cette réunion, elle non plus, ne fonctionnerait pas très bien, mais l’ex-Biélorussie était la république de la CEI la plus militarisée.


  La lenteur précautionneuse des Occidentaux, fondée surtout sur les craintes soulevées par une trop rapide intégration socio-économique, sur les subventions trop importantes qu’il faudrait verser, etc., suscitait quelque irritation en Pologne. Jacques Chirac crut la calmer, lors d’une visite à Varsovie, les 11-12septembre 1996, en plaidant imprudemment pour l’adhésion de la Pologne à l’UE dès l’an 2000. Mais il modéra cette ardeur au sommet européen de Luxembourg, en décembre 1997. Pendant quelques années encore, l’apathie sembla régner, malgré un activisme polonais de plus en plus marqué. Cette partie de l’Europe restait absente des débats électoraux français. Le fossé de l’ignorance se creusait.


  Varsovie créa un secrétariat d’État chargé des relations avec Bruxelles, où J. Kulikowski déploya une grande activité. B. Geremek ne manquait pas une occasion de souligner l’appartenance culturelle séculaire de la Pologne à l’Europe et l’importance de sa situation stratégique. Des historiens, peu soucieux d’exactitude, glorifiaient la «société citoyenne» et la «démocratie» nobiliaire des XVI-XVIIesiècles pour prouver la précocité polonaise dans l’évolution politique européenne. Les déclarations inquiétantes de G. Schröder, après la défaite électorale de Kohl, en Allemagne, attirèrent un ferme rappel de la nécessité d’un peu de sentiment et de «romantisme» à côté du réalisme égoïste de l’Occident. Mais la France et l’Allemagne semblaient toujours d’accord pour bercer la Pologne des songes creux inaugurés en 1991, lorsque avait été lancée l’idée d’une coopération mal définie, baptisée Triangle de Weimar. Il s’agissait d’établir un lien «privilégié» entre les trois pays qui représentaient cent quatre-vingts millions d’habitants et pouvaient envisager des accords de sécurité, une entraide touchant l’environnement, les transports, l’action culturelle (Paris ouvrit un Centre de sciences sociales à Varsovie), mais ce triangle était surtout prétexte à des rencontres dont presque rien ne résultait; J. Chirac alla participer à l’une d’elles, en février 1998, à Poznań, puis rendit la politesse, à Paris, le 6janvier 1999, mais ce rituel restait assez stérile.


  L’élection dans des conditions plutôt ténébreuses de Vladimir Poutine à Moscou, le 26mars 2000, aux grands applaudissements du monde, montrait que chacun prenait la Russie comme elle était. L’année précédente, les Polonais avaient déjà eu la hardiesse de financer et de diffuser en Russie un mensuel en russe qui présentait de manière ouverte leur expérience et leurs réussites. Cette tentative pour inaugurer de nouveaux rapports fut bien accueillie par l’intelligentsia russe, mais n’empêcha pas Ivanov, ministre des Affaires étrangères, de protester, le 25novembre 2000, contre la présence à Varsovie d’un bureau d’information tchétchène, qualifié d’ambassade officieuse, et d’exiger sa fermeture sous peine de rétorsions gazières.


  Pendant les dernières années du siècle, la Pologne a tenté de démontrer le rôle de pont qu’elle pouvait jouer entre l’Est et l’Ouest. Les entraves de la censure pour parler des liens culturels et politiques avec la Lituanie, la Belarus et l’Ukraine n’existant plus, les publications – presque toutes laudatives – sur les liens anciens et plus récents avec les confins de l’ancienne République nobiliaire devinrent pléthoriques. La volonté de dépasser et d’effacer les conflits (notamment ceux, très douloureux, de la dernière guerre) se manifesta par une active politique de contacts et de consultations avec Vilnius et Kiev (Minsk et Lukachenko restant à l’écart). La Pologne fut le seul pays à promouvoir des relations très étroites avec l’Ukraine post-soviétique car, seule en Europe, elle comprenait que celle-ci n’avait jamais été une province russe, mais se rattachait, par bien des côtés, à sa propre histoire et à la culture occidentale. Elle comprenait aussi, comme Z. Brzezinski, à Washington, que mettre une distance entre la Russie et l’Ukraine conjurait le fantôme de l’Empire russo-soviétique. Par des rencontres au plus haut niveau à Kiev, en mai 1997, à Cracovie, en mai 1999, s’esquissa une alliance conforme aux rêves développés avec constance dans la revue parisienne Kultura, dès le début des années 1960, par ses responsables. Giedroyc et Mieroszewski. Le pape lui-même appuya cette idée, en juin 2001, lors d’une visite en Ukraine qui déchaîna l’ire du patriarche Alexis à Moscou. Le Vatican n’avait toutefois pas su s’abstenir d’un retour à ses constantes tendances expansionnistes: beaucoup de prêtres catholiques polonais avaient déjà été envoyés en Ukraine et en Russie. En avril 2002, la Russie expulsa l’évêque catholique polonais que Rome avait nommé en Sibérie.


  Arrimer l’Ukraine à l’Europe, selon le vœu polonais, était de toute façon une tâche très ardue à cause d’une autre opposition: celle de Bruxelles. Constatant que le décollage économique polonais attirait des millions de «touristes» ukrainiens ou lituaniens qui venaient travailler au noir (ils apportaient un milliard de dollars par an à l’économie grise), les autorités européennes souhaitèrent très tôt faire appliquer en Pologne l’accord dédouané et de contrôle de l’immigration signé à Schengen. En visite en Ukraine, en février 2003, le président Kwasniewski promit à son homologue Koutchma un régime très libéral de visas d’entrée si la Pologne intégrait l’Europe en mai 2004. Une contradiction entre l’adhésion à l’Europe et des relations ouvertes avec les voisins semblait pourtant se creuser.


  L’Europe et/ou l’OTAN?


  



  Le premier vœu de la Pologne concernant sa sécurité fut enfin réalisé, en mars 1999, par son adhésion à l’OTAN. Celle-ci ne posa pas plus de problème aux Européens, qui y adhéraient également, qu’aux Américains. On était encore dans la phase d’incertitude où les missions de l’après-guerre froide de cette grande alliance militaire atlantique restaient floues. Depuis le 27mai 1997, on envisageait même d’y accorder un droit de regard aux Russes. Les difficultés de mise en place de l’intervention de cette organisation au Kosovo, contre la Serbie de Milosevic, avec une très modeste participation polonaise, faisaient même douter, à Varsovie, de l’efficacité d’une aide à la Pologne en cas d’agression. La priorité européenne de la Pologne semblait d’autant plus justifiée que le traité de Nice de décembre 2000 accordait à ce pays et à l’Espagne une très généreuse représentation au Conseil européen des ministres, c’est-à-dire presque autant de voix qu’à l’Allemagne ou à la France.


  La nouvelle mission de l’OTAN et son extraordinaire regain de vitalité, insufflé par les États-Unis, apparurent au lendemain de l’attentat du 11septembre 2001 contre les tours de Manhattan. Le terrorisme intégriste musulman devenait l’ennemi et, aux années d’irrésolution du président Clinton, allait succéder la détermination de G.W. Bush contre la nébuleuse de l’«axe du mal» et contre le bouc émissaire, l’Irak de Saddam Hussein. Tandis que montait la campagne de propagande annonçant la guerre contre ce dernier, la diplomatie polonaise joua assez bien d’une politique des deux fers au feu: elle répondit avec empressement aux appels américains et continua à réclamer son intégration à l’Union européenne. Toutefois, ce qui n’offrait aucune difficulté tant que tous les Occidentaux étaient d’accord devint problématique lorsque la France et l’Allemagne, appuyées – circonstance aggravante pour les Polonais – par la Russie, commencèrent à refuser la manière dont le président Bush méprisait le droit international et ignorait la volonté de l’ONU. Cette contradiction, apparue fin 2002 et début 2003, était niée par Varsovie.


  Alors que tous les anciens Premiers ministres polonais, de droite comme de gauche, s’étaient réunis et avaient unanimement proclamé leur volonté d’entrer dans l’Union européenne, que la presse polonaise exultait après l’accord de Copenhague du 13décembre 2002 qui levait les premiers obstacles à cette entrée, que la France se réjouissait d’être, depuis 2000, le premier investisseur étranger en Pologne avec 10 milliards de dollars par an et se croyait sur le point de vendre ses avions Mirage pour renouveler la flotte aérienne militaire polonaise, la nouvelle tomba, le 27décembre, que la Pologne choisissait d’acheter des chasseurs américains F-16 pour 3,8 milliards d’euros.


  Cette décision fut perçue à Paris comme un manque à gagner européen (ce qui n’était pas tout à fait exact, car la Pologne achetait aussi du matériel finlandais), des emplois compromis, une coopération et une cohésion technologique menacées, une dépendance d’un État dont l’intérêt – on le verrait bientôt – différait des préoccupations européennes. Il faut dire que depuis 2001, leConseil européen de Laeken avait convoqué une convention qui voulait, tout en préparant une constitution pour l’Europe, diminuer la représentation des pays inconsidérément favorisés, c’est-à-dire revenir sur les acquis de Nice.


  Pourtant, ce n’était que le début d’événements qui semblèrent donner à la Pologne un visage nouveau et surprenant sur l’échiquier du monde. Ce choix des avions américains était, certes, dû à l’habileté commerciale des vendeurs, à l’offre d’un crédit gratuit de treize ans et à une promesse d’investissements militaires de même valeur, sans parler des projets de bases transférées de Belgique et d’Allemagne. Mais il s’agissait surtout d’une sorte de revanche contre les vieux souvenirs d’avant-guerre où l’ambassadeur de France L. Noël se comportait en Pologne en proconsul. L’énorme capital de la francophonie avait fondu dans ce pays depuis bien longtemps, l’immense fascination des États-Unis apparaissait soudain. Depuis l’époque communiste, où la monnaie du marché noir était le dollar et où la mode des jeunes était américaine, avec une prédominance écrasante de l’anglais, la vague d’américanisation, la fuite des cerveaux vers les États-Unis, le rêve américain dans chaque tête, le lobby polonais aux États-Unis, tout cela ne pouvait qu’aboutir à un tel choix. Les voix ne manquèrent pas pour rappeler l’aide aux Américains de Pulaski et Kosciuszko (les La Fayette polonais) au XVIIIesiècle, l’appui déterminé de Wilson à la restauration polonaise en 1917 et surtout l’efficacité de l’inlassable Voice of America (Free Europe) pendant la guerre froide. La tonalité religieuse de la croisade de Bush n’était pas non plus si éloignée de toutes les chasses aux infidèles conduites jadis en Pologne, même si le pape se prononça contre la guerre.


  Mais la fibre la plus sensible fut touchée, en janvier 2003, par D. Rumsfeld, conseiller de G.W. Bush, qui encouragea la Pologne à ne pas se fondre dans la «vieille Europe» (la France et l’Allemagne), mais à devenir, avec l’Angleterre, le leader d’une «jeune Europe» pro-américaine. Le coin américain le plus habile enfoncé dans l’Union en formation était trouvé, au moment où s’affirmait le refus franco-allemand de s’engager contre l’Irak, sans preuve de culpabilité. Rumsfeld avait su renouer avec la très ancienne tradition polonaise de recherche d’un guide étranger, d’un protecteur puissant. Presque tous les rois de Pologne avaient été des étrangers, la Pologne, partagée ou non, avait toujours attendu sa résurrection ou sa grandeur d’un appui extérieur: Napoléon, AlexandreIer, François-Joseph, puis, après 1918, Foch et, pour certains, Hitler, Staline ou Reagan. Le culte de la force, chez un peuple admirateur de Pilsudski, constamment bafoué, trahi, déçu, était facile à flatter. Les nationalistes polonais d’avant-guerre réclamaient «des colonies outre-mer», G.W. Bush leur offrit un morceau d’Irak à gérer après-guerre.


  Malgré une opinion publique constamment hostile, selon les sondages, a une intervention aux côtés des Américains, celle-ci trouva plusieurs plumes célèbres pour la défendre. L’écrivain S. Lem enfourcha le stéréotype antigermanique, rappela, dans la presse, les horreurs allemandes et proclama qu’il préférait le leadership des promoteurs du plan Marshall à une domination de l’Allemagne en Europe. Poussant son avantage, Bush flatta Kwasniewski autant que l’Anglais Blair, le qualifiant de «meilleur ami de l’Amérique», ce qui amena le ministre des Affaires étrangères W. Cimoszewicz à annoncer que la Pologne soutiendrait l’invasion de l’Irak «avec ou sans résolution des Nations unies». Le pas vers l’illégalité internationale était franchi, et l’ONU très ébranlée.


  Affirmant toujours ne pas voir là de contradiction avec sa candidature à l’Europe, le gouvernement polonais commençait néanmoins à constater la baisse des intentions de vote favorables, dans les sondages précédant le référendum de juin 2003. La droite nationaliste tentait d’effrayer plus encore les paysans face au «danger allemand». Il peut sembler paradoxal que les dirigeants polonais n’aient pas mis, à ce moment, l’accent sur la cohésion européenne. Leur expérience historique paraissait les désigner pour, mieux que d’autres, comprendre la nécessité du renforcement interne que Valéry Giscard d’Estaing tentait, avec son projet de constitution européenne, d’édifier. La situation de l’Europe, sans armée propre, sans structure solide, sans diplomatie unifiée, sans pouvoir centralisé et soumise au blocage des votes à l’unanimité (c’est-à-dire du liberum veto!), n’était-elle pas comparable à l’impuissance polonaise du XVIIIesiècle? Mais, au lieu d’apporter cette expérience, les dirigeants polonais semblèrent puiser dans les égards américains une raison de s’opposer au projet de Giscard et d’exprimer toutes les frustrations historiques infligées par l’Europe: l’alliance franco-russe d’avant 1914, la condescendance française de l’entre-deux-guerres, l’inertie de la drôle de guerre, de Gaulle reconnaissant le premier les communistes de Lublin en 1944, et, bien sûr, l’Allemand conquérant et le Russe oppresseur, mêlés avec l’ingratitude de Bruxelles indifférente aux sacrifices de la Pologne pendant ses décennies de lutte contre le communisme.


  La rancœur fut à son comble, le 17février 2003, lorsque J. Chirac déclara qu’en affichant son appui à Bush le gouvernement polonais, comme les autres coalisés, avait «perdu une bonne occasion de se taire». La presse s’emplit d’indignation, A. Michnik parla d’arrogance et de grossièreté, B. Geremek fit un parallèle avec la lâcheté de Munich en 1938, laissant entendre que les Polonais, toujours du côté de la liberté, avaient le courage et l’honneur d’aller libérer les Irakiens. Le 18mars, Kwasniewski, dans la même veine, compara l’attitude française au refus, en 1939, de «mourir pour Dantzig». Il risqua même une comparaison avec le rejet par la France, en 1933, d’une proposition de Pilsudski visant à faire une guerre préventive à l’Allemagne: «La paix, oui, mais pas au prix de la violence et du terrorisme.» S. Bratkowski, journaliste connu, déclara que Chirac était le Daladier, et Schröder le Chamberlain d’aujourd’hui. Milosz, fort de son prix Nobel, affirma qu’au nom d’un tel pacifisme on n’aurait pas combattu Hitler. Les évêques, malgré l’opposition du pape à la guerre, n’étaient pas tous enclins à se demander si les Irakiens étaient tellement hostiles aux Polonais: MgrMacharski, à Cracovie, trouva cette attaque injuste, mais MgrSkworzec, évêque de Tarnów, y vit un conflit défensif. Rares furent les protestations énergiques. L’une des plus notoires, publiée en Allemagne, par prudence sans doute, fut celle de l’écrivain Andrzej Stasiuk: sous le titre «Ubu s’en va-t-en guerre», il dénonçait l’absurdité d’un conflit contre un pays qui «était, comme tout le monde le sait, le principal ennemi de la Pologne depuis des siècles, [qui] menaçait sa liberté, ses richesses incalculables et ses femmes blondes».


  À travers ces outrances, même si W. Cimoszewicz affirmait toujours qu’il n’y avait pas de contradiction avec la volonté d’adhérer à l’Europe, s’esquissait ce qui, à l’avenir, constituera peut-être une fêlure entre ceux qui préfèrent une globalisation «sécurisée» par les États-Unis et ceux qui souhaitent un monde multipolaire.


  Dès la fin de la rapide et inéluctable mainmise américaine sur l’Irak, la Pologne fut récompensée très au-delà de ce que représentait la participation de ses cent quatre-vingt-six soldats. En lui confiant, début mai 2003, tout un secteur d’administration du pays conquis et le commandement, qui devint effectif en août, d’une brigade internationale de soldats venus de vingt-deux pays, les États-Unis trouvaient un prétexte pour survaloriser un pays où le panache militaire avait toujours été facile à manipuler. Ils se garantissaient surtout, à l’est de l’Europe, une plate-forme qui pouvait, espéraient-ils sans doute, pallier l’érosion en France et en Allemagne du beau et ancien message de liberté américain.


  Loin de percevoir l’ironie probable que l’administration de Bush mettait à «permettre [aux Polonais] l’intégration à leurs forces» d’unités lituaniennes et ukrainiennes, les Polonais ne se virent nullement en mercenaires des États-Unis – qui, pourtant, payaient les soldes et les matériels – mais tirèrent une nouvelle fierté de ce que certains voyaient déjà comme une vague reconstitution du Grand-Duché polono-lituanien. En fait, il importait au général Powell, qui vint alors signer des «accords d’aide» avec le Danemark, l’Albanie, la Croatie et la Macédoine, de bien verrouiller la «vieille Europe». D’aucuns prétendaient que Kwasniewski préparait ses arrières et se voyait en futur secrétaire de l’OTAN…


  Mais, pour avoir la clé de l’Europe, mieux valait encore être dedans. Dès que les Irakiens furent prétendument libérés par la coalition américaine, Kwasniewski reprit une intense activité visant à éviter une abstention annoncée comme très importante par les sondages, lors du référendum sur l’adhésion à l’Europe. Le 10mai 2003 eut lieu, à Wroclaw, une réunion du Triangle de Weimar qui fut assez glaciale, tandis que la droite polonaise promettait les flammes de l’enfer à ceux qui voteraient pour l’intégration à ce foyer de débauche et pour des impies qui ne voulaient pas de Dieu dans leur constitution. Bush, en route pour une réunion du G-8 à Évian et pour une tournée au Moyen-Orient, fit ostensiblement une première étape à Cracovie, le 30mai, et déclara qu’il regarderait tout renforcement des forces européennes comme de l’antiaméricanisme. Qui, désormais, fournirait le modèle d’un nouveau partenariat atlantique? La Pologne.


  Une grande voix, toutefois, s’était levée avant la sienne. Le 19mai 2003, Jean PaulII avait clairement appelé à voter pour l’Europe. Il n’en fallut pas plus pour infirmer tous les sondages. La voix du pape mobilisa l’électorat passif et convainquit les réticents. Peut-être aussi la majorité des 73% de sondés qui se déclaraient contre la guerre d’Irak virent-ils dans le référendum l’occasion de marquer que la liberté, pour eux, n’était pas celle qu’apportaient les armes de Bush en Irak. La promesse faite à Nice d’accorder à la Pologne un rôle de grand dans l’Europe à vingt-cinq paraissait encore crédible. Toujours est-il que, pour la première fois depuis 1989, la consultation électorale des 7 et 8juin 2003 rassembla 58% de participants, qui répondirent oui à 77% à l’entrée dans l’Union européenne. On dansa et on défila dans toutes les villes. Ce résultat était meilleur que celui des référendums de Slovaquie, de Hongrie ou de Lituanie.


  Cependant, à mesure que les travaux de la convention avançaient à Bruxelles, il devenait clair que le statut de grand promis en 2000 allait être réduit par la constitution présentée par V. Giscard d’Estaing. «Nice ou la mort!» proclamaient l’opposition et le gouvernement polonais unanimes. J. – P. Raffarin, Premier ministre, eut beau tenter, par un voyage à Varsovie, le 30novembre 2003, de réchauffer les rapports, rien n’y fit. La Pologne et l’Espagne firent échouer le projet de constitution européenne, le 13décembre 2003, à Bruxelles.


  Les interrogations, au moment où nous posons la plume, se pressent. Cette nation, parmi les plus vieilles d’Europe, deviendra-t-elle l’agent d’une globalisation à l’américaine parce qu’on la prétend jeune, ou travaillera-t-elle à façonner toujours mieux une identité européenne avec ses voisins? Après Miller et après Kwasniewski, d’autres viendront. On a parlé d’élections législatives anticipées… Intégrer la zone euro en 2007, comme beaucoup le souhaitent, sera-t-il possible? S’il faut limiter le déficit à 3% du PIB en 2006, qui va payer? Comment, dans ces conditions, opérer les mutations de l’industrie et de l’agriculture? Comment retrouver les 6 ou 7% de croissance annuelle des années 1990, alors que, dans une conjoncture internationale morose, elle n’est plus que de 2,5%? Comment atteindre le niveau de vie occidental? Comment continuer ensemble malgré le rejet de la constitution? La réponse est sans doute aussi dans un très sérieux effort de compréhension de ceux qui entourent la Pologne. Un réexamen approfondi, notamment en France, des spécificités culturelles de ce pays qu’on a souvent dit aimer, sans vraiment chercher à le connaître, s’impose. Puisse ce modeste tableau de son histoire servir au rapprochement des hommes placés par la géographie aux deux avant-postes opposés de notre maison européenne!


  Chronologie


  



  966: Baptême de MieszkoIer.


  1000: Reconnaissance de la royauté de Boleslaw le Vaillant par l’empereur OttonIII.


  1025: Couronnement officiel de Boleslaw le Vaillant .


  1079: Martyre de Stanislaw, évêque de Cracovie, futur saint patron de la Pologne.


  1226: Konrad de Mazovie fait appel aux chevaliers Teutoniques et les installe sur la basse Vistule.


  1241: Première invasion tatare dans le sud de la Pologne.


  1253: Canonisation de saint Stanislaw 1300: Unification du royaume par le roi tchèque VaclavII .


  1306-1333: Règne de Wladyslaw le Bref, couronné en 1320 .


  1309: Malbork (Marienburg) devient capitale des Teutoniques .


  1349: Kazimierz le Grand annexe la Ruthénie de Halicz et Wlodzimierz (Galicie).


  1364: Création de l’université de Cracovie.


  1385: Union de Krewo entre le Lituanien Jagiello (Jagellon) et Jadwiga(Edwige) d’Anjou, héritière de Pologne


  1386: Baptême et mariage de Jagiello, qui devient WladyslawII .


  1399: Witold, cousin de Wladyslaw Jagiello, est arrêté par Tamerlan dans son expansion vers Moscou


  1410: Victoire de Wladyslaw et Witold Jagiello contre les Teutoniques à Grunwald.


  1444: Mort de WladyslawIII à Varna (Bulgarie) devant les Turcs 1447.


  1492: Règne de KazimierzIV Jagiello.


  1466: Paix de Thorn qui place Dantzig et la Prusse royale sous suzeraineté polonaise.


  1474: Première imprimerie à Cracovie.


  1505: Constitution Nihil novi: la diète place le roi sous son contrôle.


  1506-1548: Règne de Zygmunt (Sigismond) le Vieux; début du Siècle d’or polonais.


  1569: Union de Lublin entre la Lituanie et la Pologne; l’Ukraine de la rive droite du Dniepr, jusque-là lituanienne, est rattachée à la Pologne.


  1570: Accord de Sandomierz sur la coexistence pacifique des religions.


  1572: Confédération de Varsovie qui fixe les conditions de l’élection «libre» des rois par les nobles notamment la tolérance religieuse.


  1573: Élection d’Henri de Valois au trône de Pologne.


  1576: Couronnement du roi Stefan (Étienne) Batory .


  1581: Prise de Pskov par Batory.


  1587: Début de la dynastie des Vasa (SigismondIII).


  1596: Union religieuse de Brzesc (Brest); l’Église orthodoxe de la République polonaise est placée sous l’autorité du pape, constituant une Église uniate .


  1605-1612: Les Polonais à Moscou.


  1621: Victoire de Chocim contre les Turcs.


  1629: Paix d’Altmark; les Suédois occupent presque tout le littoral de la Baltique.


  1648: Soulèvement de l’Ukraine avec Bohdan Chmielnicki contre les Polonais.


  1655: Invasion de la Pologne par les Suédois 1658: Expulsion des sociniens de Pologne.


  1667: Trêve d’Andruszôw (Androussovo); la frontière russo-polonaise en Ukraine est fixée au Dniepr.


  1683: Le roi Jan (Jean) Sobieski bat les Turcs devant Vienne.


  1686: Grzymultowski confirme la trêve d’Andruszôw et cède Kiev aux Russes.


  1697: Élection d’Auguste II; début de la dynastie saxonne, appuyée par Pierre le Grand.


  1704 et 1733: Élections éphémères de Stanislaw Leszczynski à la royauté.


  1733: Élection d’Auguste III.


  1764: Élection de Stanislaw August Poniatowski, appuyé par CatherineII.


  1768: Confédération de Bar contre les Russes ; massacre de Polonais par les Ukrainiens à Human.


  1772: Premier partage de la Pologne.


  1773: Création de la Commission de l’Éducation nationale.


  1788-1792: Diète de Quatre Ans ou Grande Diète.


  1791: Constitution du 3mai.


  1792: Deuxième partage du pays.


  1794: Insurrection de Tadeusz Kosciuszko.


  1795: Troisième partage de la Pologne; le pays est rayé de la carte.


  1798-1799: Légions polonaises en Italie au service de Bonaparte .


  1803: AlexandreIer crée une université impériale polonaise à Wilno (Vilnius).


  1807: Création du duché de Varsovie par Napoléon .


  1815: Création du «Royaume du Congrès».


  1830-1831: Insurrection polonaise et guerre polono-russe .


  1840: Suppression du Statut lituanien (1529) dans les territoires lituano-ruthènes annexés par les Russes .


  1846: Massacre de nobles par la paysannerie polonaise de Galicie .


  1848: Nombreuses participations polonaises au Printemps des peuples.


  1855: Mort d’Adam Mickiewicz à Constantinople.


  1861: Abolition du servage dans le tronçon russe; manifestations à Varsovie.


  1862: Tentatives de compromis de Wielopolski avec les Russes.


  1863: Insurrection dans le tronçon russe


  1864 (avril); Pendaison du dernier chef de l’insurrection, R. Traugutt


  1869: Statut libéral de la Galicie sous contrôle autrichien


  1894: NicolasII desserre l’étau russe à Varsovie


  1901: Les Noces, pièce de Wyspianski; triomphe de l’Art nouveau à Cracovie


  1904: Résistance à la germanisation en Poznanie


  1905: Émergence de la national-démocratie polonaise aux élections à la douma russe


  1911: Introduction tardive des zemstva dans les territoires lituano-ruthènes de l’Empire russe


  1914: J. Pilsudski commandant de la Première Brigade polonaise sous contrôle autrichien


  1917: Déclaration de Wilson en faveur d’une Pologne «unie, indépendante, autonome»; armée polonaise en France; conseil de régence austro-allemand à Varsovie


  1918: (10novembre) Pilsudski prend le pouvoir à Varsovie


  1919: Soulèvement de la Poznanie; succès de la national-démocratie aux élections législatives; occupation de Wilno et Lwow par les Polonais


  1920: Occupation de Kiev par les Polonais; contre-offensive bolchevique, arrêtée devant Varsovie; nouvelle offensive polonaise vers l’est


  1921: Traité de Riga avec les bolcheviks; adoption de la «constitution de mars»; partage de la Silésie avec l’Allemagne après trois insurrections


  1922: Assassinat du premier président de la République, G. Narutowicz; rattachement de Wilno à la Pologne


  1926: Coup d’État de J. Pilsudski


  1930: Internement massif d’opposants à Brzesc


  1934: Pacte de non-agression germano-polonais


  1935: «Constitution d’avril»; mort de J. Pilsudski


  1938: Tension polono-lituanienne; conflit avec la Tchécoslovaquie à propos de Cieszyn (Teschen)


  1939: Agressions allemande et soviétique contre la Pologne


  1940: Le gouvernement en exil en France passe en Angleterre


  1941: Accord Sikorski-Maïski, alliance polono-soviétique, à Londres


  1942; Liquidation progressive des ghettos juifs par les Allemands


  1943: Insurrection du ghetto de Varsovie; découverte du charnier de Katyn; rupture des relations soviéto-polonaises; restauration du Parti communiste polonais en URSS; conférence de Téhéran qui fixe les futures frontières de la Pologne


  1944: Les communistes créent le Comité polonais de libération nationale; insurrection de l’AK à Varsovie


  1945: Conférence de Yalta; promesse d’élections libres en Pologne


  1947: Élections truquées; élimination de l’opposition anticommuniste


  1948: Création du Parti ouvrier unifié polonais (PZPR); mise à l’écart de W. Gomulka


  1952: Adoption de la constitution qui fait de la Pologne une démocratie populaire


  1955: Premières réhabilitations; début du dégel


  1956: Révolte des ouvriers de Poznan; W. Gomulka premier secrétaire du Parti


  1964: Lettre ouverte au Parti de J. Kuron et K. Modzelewski


  1966: Millénaire du baptême de la Pologne et de l’État polonais


  1968: Protestations étudiantes; purge antisémite


  1970: W. Brandt reconnaît la frontière Oder-Neisse; grèves à Gdansk; chute de Gomulka remplacé par E. Gierek


  1975: Révision de la constitution qui affirme l’«inaltérable amitié avec l’URSS»


  1976: Révoltes ouvrières; Comité de défense des ouvriers (KOR)


  1977: Transformation de ce groupe en Comité d’autodéfense sociale


  1978: Le cardinal Karol Wojtyla, élu pape, prend le nom de Jean-PaulII


  1980: Triomphe de Solidarnosc


  1981: Jaruzelski décrète la loi martiale


  1983: Lech Walesa prix Nobel de la paix


  1984: Assassinat du père Popieluszko


  1988: Table ronde du gouvernement avec l’opposition


  1989: T. Mazowiecki Premier ministre


  1990: W. Jaruzelski démissionne de la présidence de la République;


  L. Walesa le remplace


  1991: Élections législatives, émiettement des partis


  1992: Hanna Suchocka Premier ministre


  1993: L. Walesa dissout la diète; retour d’une faible majorité SLD (ex-communistes)


  1995: Effacement de L. Walesa; élection de A. Kwasniewski (SLD)


  1997-2001: Cohabitation avec la droite; gouvernement J. Buzek.


  1999: Adhésion de la Pologne à l’OTAN


  2000: Réélection de Kwasniewski


  2001: La gauche reprend tous les postes; gouvernement de L. Miller


  2003: Participation avec les États-Unis à l’occupation de l’Irak; succès du référendum en faveur de l’adhésion à l’Union européenne; rejet du projet de constitution européenne


  Lexique


  Articles henriciens: articles par lesquels Henri de Valois, pour être élu roi, acceptait une tutelle de la diète et de la noblesse. Chaque candidat ultérieur dut promettre de s’y conformer.


  Boyards: les plus anciens nobles dans les territoires russes, ruthènes ou lituaniens.


  Centrolew: groupement de centre gauche constitué en 1929.


  Confédération: avant 1792, union temporaire de nobles dans un but précis, pendant laquelle la majorité simple, et non le liberum veto (unanimité) était admise.


  Constitution: ensemble des décisions et lois publié à l’issue de chaque session de la diète avant 1792.


  Diète: parlement.


  Diétine: assemblée nobiliaire régionale.


  Exécution: mouvement de la petite et moyenne noblesse qui, au XVIe siècle, réclamait l’égalité avec les magnats, c’est-à-dire l’«exécution» de lois en sa faveur.


  Grôd: castrum, fort palissade sur une éminence.


  Liberum veto: avant 1791, droit d’un noble de s’opposer aux décisions de la diète et d’en provoquer la dissolution, l’unanimité étant requise.


  Magnateria: groupe des grands du royaume ou magnats.


  Maréchal: président d’une diétine ou d’une diète.


  Nonce: député à la diète.


  Pacta conventa: à partir de 1573, engagements pris par un candidat à l’élection royale, concernant en général des dons considérables.


  Sanacja («assainissement»): nom du programme et du régime de Pilsudski.


  Sarmates: ancêtres mythiques des nobles polonais, prétendument venus du Caucase ou des bords de la mer Noire.


  Sarmatisme: ensemble de traits culturels qui définissent la mentalité conservatrice et repliée sur elle-même de la noblesse polonaise des XVIIe et XVIIIesiècles.


  Secesja («sécession»): Art nouveau, art 1900, Modem Style.


  Staroste: à l’origine, gouverneur d’une région au nom du roi.


  Starostie: domaine de donation royale.


  Szlachcic: membre de la noblesse.


  Szlachta: à l’origine, terme englobant toute la noblesse polonaise; à partir du XVesiècle, il désigna plutôt la noblesse petite et moyenne.
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  Ce livre raconte l’histoire tumultueuse de l’une des plus vieilles nations d’Europe, ses pages mythiques comme sa part d’ombre. Une histoire glorieuse à l’époque des Jagellons, quand la Pologne, État multinational et multiconfessionnel, accueillait Juifs et protestants. Une histoire unique en Europe aussi, puisque la grande noblesse élisait le roi et quelle mit le souverain sous sa tutelle. Mais cette «République des magnats», ‘inspirée par des principes humanistes, sombra peu à peu dans l’anarchie. Les rivalités entre les tout-puissants magnats faisaient le jeu des puissances voisines qui finirent par se partager le pays: en 1795, l’État polonais était rayé de la carte. Assujettis à de nouveaux maîtres pendant plus d’un siècle, les Polonais cultivèrent ardemment le souvenir de leur nation et s’insurgèrent en 1830 et en 1863. La république polonaise ne ressuscita toutefois qu’au lendemain de la Première Guerre mondiale. À peine restauré, le pays fut soumis à la poigne du maréchal Pilsudski, avant de connaître les heures les plus tragiques de son histoire: l’invasion nazie et les horreurs de l’Holocauste, puis la mainmise de Staline. Les grèves de 1956 marquèrent le début de la lutte contre le communisme. Les grandes étapes de cette lutte qui devait durer près d’un quart de siècle sont encore dans toutes les mémoires: les révoltes de Gdansk, la naissance de Solidarnosc, l’élection du pape Jean-PaulII, mais aussi l’établissement de la loi martiale et l’assassinat du père Popieluszko. En 1990, Jaruzelski, débordé, démissionne, et Walesa est élu président. Premier pays du bloc soviétique à avoir sapé le rideau de fer, la Pologne rejoint aujourd’hui la famille européenne.


  Daniel Beauvois, ancien directeur du centre de civilisation française de l’université de Varsovie, est professeur des Universités (NancyII, LilleIII, ParisI Panthéon-Sorbonne).


  1


  Les archaïsmes de ce texte font penser qu’il fut écrit plus tôt encore. Une tradition postérieure l’attribue à saint Wojciech.


  2


  D’après les appellations latines des anciennes provinces de Halicz et Wlodzimierz.


  3


  L’autonomie locale, accordée dans le reste de l’empire quarante ans plus tôt.


  4


  Sur une suggestion du parti paysan «Piast» de W. Witos, suivie par la national-démocratie et des socialistes.
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