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  INTRODUCTION


  Au plus profond de la nuit sanglante qui dominait le monde en 1917, la Révolution russe a représenté, pour beaucoup, une «grande lueur». Et quoi de plus enthousiasmant, en effet, qu’un peuple, accablé par un régime ne lui accordant aucune liberté et par les horreurs indicibles de la guerre, qui se révolte spontanément contre le sort qui lui est fait, au simple cri de: «Du pain, la paix et la liberté»?


  Travaillé depuis longtemps par des mouvements de révolte réprimés sans faiblesses, le peuple russe, depuis la tentative de révolution de 1905, semblait en grande partie avoir baissé les bras, comme si son destin ne lui appartenait plus et qu’il fallait s’en remettre à la fatalité. Il existait bien des hommes, quelques femmes aussi, qui, dans l’ombre de la clandestinité ou bien dans l’exil, ne cessaient de réfléchir au moyen d’abattre le tyran, voire à faire la révolution. Tous ou presque touchaient ou avaient touché à la réalité bien tangible de la poigne tsariste: la prison, le bagne, l’exil intérieur ou extérieur.


  Pour quelques activistes capables de jeter une bombe au passage du souverain ou de l’un de ses ministres, beaucoup qui complotaient sans fin et parfois sans espoir se contentaient, si l’on peut dire, de théoriser, d’écrire des brochures, des articles dans une presse qui, à défaut de parvenir jusqu’à eux, parlaient sans fin des pauvres, des exploités, du prolétariat et des masses. Certains, dans des villes étrangères et lointaines, prenaient la parole devant leurs compagnons d’infortune et de combat. L’Internationale et les partis révolutionnaires rassemblaient, en effet, régulièrement les leurs pour lancer mots d’ordre, actions et mobilisations.


  Le débat créait souvent plus de dissensions que d’unité. Les Russes n’étaient pas en reste et, devant la difficulté à entraîner le peuple derrière eux, forgeaient, en attendant mieux, la théorie de l’insurrection et de la révolution. Le Parti ouvrier social-démocrate russe, divisé, se lançait souvent en interne des anathèmes qui ne faisaient guère avancer la cause de la révolution. Déjà des noms apparaissaient qui un jour joueraient un rôle considérable: Lénine, Trotski, Zinoviev, Kamenev et bien d’autres encore.


  Quel lien pouvait-il exister entre ces femmes et ces hommes manifestant dans les rues et sur les places de Saint-Pétersbourg en février 1917 et ces révolutionnaires professionnels fourbissant leurs armes pour une révolution, constituant certes une avant-garde ardente mais ne disposant pas encore de troupes? Pas grand-chose en fait, si ce n’est la volonté d’un changement immédiat, réel et tangible, mais pas nécessairement de même nature selon les uns et les autres.


  Toutefois, la conjugaison de ces forces si diverses parvint, presque sans coup férir, à mettre à bas l’ancien régime, sans que l’on sût encore par qui ou par quoi il pouvait être remplacé. L’incapacité des forces traditionnelles à se fédérer pour parvenir à mettre sur pied un régime acceptable par le plus grand nombre, l’impossibilité de se déterminer par rapport au problème de la guerre étrangère, firent la part belle à la petite minorité disposant, grâce à l’idée qu’elle s’était faite du «marxisme scientifique » et de la révolution, d’une puissance considérable et de la détermination nécessaire à tout coup de force.


  L’attaque d’octobre lui permit de s’emparer du pouvoir, non bien sûr sans déclencher une guerre civile sanglante, dans laquelle son intransigeance et sa discipline firent merveille. En attendant s’établit une dictature, certes au nom du prolétariat dont les révolutionnaires s’étaient autoproclamés les représentants exclusifs; mais de socialisme, point, à l’exception de quelques mesures finissant de rayer du paysage l’ancien ordre.


  La contradiction entre ce qu’était réellement la société russe de l’époque, massivement rurale, en très grande partie illettrée, traditionnellement soumise à l’ordre établi et plus particulièrement à une Église orthodoxe obscurantiste, et le schéma de la révolution, tel que les bolcheviks l’avaient préétabli à la lecture de Marx et d’Engels, était non seulement flagrante, mais encore porteuse de grandes violences. Violences d’ailleurs pleinement assumées par les bolcheviks, qui ne doutaient pas de l’absolue légitimité de leur action et ne se sentaient en rien liés par les «conventions» de la «démocratie bourgeoise».


  De la prise du pouvoir par Lénine et les siens jusqu’à la fin de l’URSS ou presque, l’histoire de ce nouvel Empire russe se résume à la volonté absolue de plaquer des théories préétablies sur une réalité qui ne lui correspond pas, quelles qu’en soient les conséquences humaines. Autrement dit, et ce sera encore plus vrai avec Staline, c’est à la société de s’adapter à l’analyse qui en est faite, quelles que soient les approximations. Et non pas à l’analyse de rendre compte de son état réel.


  L’abondante littérature produite par les responsables de la mise en place de ce régime pourrait donner l’illusion d’un débat riche qui chercherait les chemins les plus propices à la construction du socialisme (fût-ce dans un seul pays) ou de la révolution mondiale. En réalité, il ne s’agit que de débats internes qui rejettent toute hétérodoxie aux poubelles de l’Histoire, niant la possibilité même d’une réflexion critique.


  Quant aux hésitations des uns et des autres, elles seront sévèrement sanctionnées au fil des ans, aboutissant aux purges que l’on sait.


  De Lénine à Staline, il n’y avait qu’un pas, et les distinguos subtils qui établissent si Staline et ses dérives furent ou non les rejetons directs de Lénine font l’économie de l’action, toujours déterminée et sans pitié, de ce dernier pour aboutir à ses fins. Entre ces deux hommes, du point de vue politique, il y a une différence de degré et non de nature. Et cela ne tient pas au marxisme, qui serait leur référence commune, car l’État qu’ils contribuent tous deux à mettre sur pied n’a que peu à voir avec les écrits de Marx, même triturés et retriturés. À commencer par le fait d’avoir jeté aux orties, d’abord temporairement puis définitivement, le dépérissement de l’État qui est au cœur même de la théorie marxiste.


  Lénine mort, Staline impose sa ligne: la «construction du socialisme dans un seul pays». C’est le début d’une seconde dérive, au service de laquelle, en temps de paix comme durant le second conflit mondial, le «Petit Père des peuples» va tout mettre en œuvre. Dès lors, l’internationalisme n’est plus qu’un mot et, puisque le prétendu socialisme a désormais une «patrie», ce sont les intérêts propres de ladite patrie qui vont prévaloir.


  À cette cause «sacrée», la naissance de «l’homme nouveau», tout fut sacrifié et d’abord les hommes eux-mêmes. Ils durent se plier à la collectivisation, aux directives du Plan, aux injonctions qui leur étaient faites dans les domaines les plus divers, y compris dans ceux de l’art ou des sciences et dans les moindres actes de ce qui leur restait de vie privée. Et, lorsqu’ils n’y parvenaient pas, car la tâche était impossible, ils devinrent des contre-révolutionnaires, des saboteurs et s’ajoutèrent aux «ennemis du peuple» que, depuis le début, la révolution s’évertuait à éliminer.


  Pour tous ceux auxquels, le cas échéant, ce cours des choses n’apparaissait pas comme le plus souhaitable, le sort ne fut pas plus enviable. Purges de grande envergure et procès ciblés décimèrent tout ce qui pouvait ressembler, de près ou de loin, à un opposant.


  La spécificité de ce système consista à amalgamer, pour les besoins de la cause, des centaines de milliers d’hommes et de femmes qui n’avaient rien à voir les uns avec les autres. Ainsi, pour la première fois sans doute dans l’histoire des dictatures, chacun était menacé par les foudres d’un système dont la logique était sa propre perpétuation. Des contre-révolutionnaires patentés aux plus légitimes et anciens des bolcheviks, en passant par n’importe quel citoyen soviétique, tout le monde pouvait être menacé de sanctions, des plus bénignes au châtiment suprême.


  Cette «brutalisation» de la société, le régime précédent l’avait préparée de longue date, avec son absence de libertés, sa police politique, ses déportations et ses exils. La Première Guerre mondiale l’avait renforcée, qui avait fait si peu cas de la vie humaine. La guerre civile y a ajouté ses horreurs. Enfin, l’absence de doute absolue des bolcheviks, quant à leur juste cause et aux moyens d’y parvenir, a fait le reste.


  Ainsi parvient-on à la dictature absolue d’un Staline, correspondant à la prédiction de Tocqueville, qui, dans De la démocratie en Amérique, avait pressenti que les États-Unis et la Russie domineraient le monde au XXesiècle, mais qui précisait: «Il y a aujourd’hui sur la terre deux grands peuples qui, partis de points différents, semblent s’avancer vers le même but: ce sont les Russes et les Anglo-Américains. […] L’Américain lutte contre les obstacles que lui oppose la nature; le Russe est aux prises avec les hommes. L’un combat le désert et la barbarie, l’autre la civilisation revêtue de toutes ses armes: aussi les conquêtes de l’Américain se font-elles avec le soc du laboureur, celles du Russe avec l’épée du soldat. Pour atteindre son but, le premier se repose sur l’intérêt personnel et laisse agir, sans les diriger, la force et la raison des individus. Le second concentre en quelque sorte dans un homme toute la puissance de la société. L’un a pour principal moyen d’action la liberté; l’autre, la servitude.»


  La servitude, maître mot en effet, car c’est bien de cela qu’il s’agit lorsqu’une minorité s’empare du pouvoir et impose à tous sa vision du monde et ses projets, au nom d’une idéologie prétendument scientifique et en vue de «lendemains qui chantent» sans cesse remis aux calendes grecques.


  Dans ce contexte, Staline, quelle qu’ait été sa nature profonde, est le catalyseur de toutes les contradictions et de toutes les violences de la société russe, qu’il exacerbe et instrumentalise.


  À cela s’ajoute que, dans tout État, se pose le problème de la légitimité des sources du pouvoir. Dans un régime «révolutionnaire», c’est évidemment la participation à la révolution qui confère aux hommes leur légitimité ultérieure. De plus, leur respect réel ou supposé de la doxa est censé justifier leur droit à l’exercice du pouvoir.


  Pour perpétuer la construction de ce système – en l’occurrence, le «système stalinien» –, il faut éliminer autour du dictateur toutes celles et tous ceux qui détiennent une légitimité personnelle et les remplacer par de nouveaux venus devant tout au système et, surtout, qui savent que l’ascension sociale passe désormais par la soumission ou l’exclusion. Ce qui n’empêche pas que l’arbitraire pur et simple ne puisse s’abattre à tout moment sans préavis, telle une justice immanente.


  Dans la Russie de Staline, préparée par les années qui ont précédé la révolution et par les premiers pas du nouveau régime, la propagande la plus grossière a supplanté tout romantisme révolutionnaire. Pourtant, les rapports de force internationaux, avant, pendant et après la Seconde Guerre mondiale, ont conduit nombre d’hommes et de femmes, abusés la plupart du temps mais rarement lorsqu’il s’agissait de ceux qui étaient réputés les plus éclairés, à prendre au premier degré les «réussites» du système soviétique. L’Histoire a montré, à plusieurs reprises, ce qu’il fallait en penser, de l’échec de la planification à l’effondrement du système tout entier à la fin du XXesiècle, en passant par la débandade de 1941 et les violences de l’immédiat après-guerre.


  Toutes ces considérations ne seraient «que de l’Histoire » si, aujourd’hui encore, cette période, tardivement dénoncée, n’était sujette à bien des malentendus.


  Dans la Russie d’aujourd’hui, deux nouveaux manuels scolaires d’histoire russe commandés par le Kremlin, consacrés aux années 1900-1940 et 1945-2007 et destinés aux enseignants, jettent une lumière crue sur l’état des lieux actuels. Dans un article récent, les auteurs de ces manuels affirment que la «mission de l’Histoire» est d’inculquer au futur citoyen russe une «charge positive» à l’égard de son pays. En conséquence, les historiens ne doivent pas dépeindre le passé comme une succession de crimes, mais les cours d’histoire doivent apprendre à l’écolier à «aimer sa patrie». Dans cette perspective, il convient certes d’évoquer les répressions staliniennes demeurées dans la mémoire collective, mais l’historien doit aussi souligner que cette mémoire retient que Staline a conçu «plus de bien que de mal»…


  En toute logique, l’ère stalinienne est donc décrite selon une vulgate bien connue: il s’agit d’une période de «modernisation» durant laquelle l’URSS, «forteresse assiégée», a dû se transformer d’une manière extrêmement rapide; il a fallu utiliser la «violence et la contrainte» en raison des contradictions «entre les objectifs fixés et les capacités de la population à les atteindre». Pour l’un des auteurs, après l’«échec» de la politique économique des années 1920 (la NEP), la collectivisation des terres, y compris violente, était la seule solution pour fournir les ressources nécessaires au développement économique. Quant à la famine des années 1932-1933, elle ne fut, toujours selon lui, en aucun cas dirigée contre un groupe quelconque, mais serait le résultat de conditions climatiques par définition incontrôlables et… de l’inachèvement de la collectivisation. L’industrialisation forcée aurait permis à l’URSS de devenir le puissant État qui a pu vaincre Hitler. Enfin, l’une des explications des purges de 1937-1938 serait l’opposition à cette «modernisation forcée» et la terreur qui l’accompagna ne fut autre qu’un «instrument pragmatique de résolution des problèmes de l’économie nationale». Aussi, les camps de travail constituaient-ils une puissante contribution à l’industrialisation du pays…


  Pour ce qui est du coût humain de ces «tâches grandioses », le même auteur suggère de ne retenir, dans le dénombrement des victimes, que les individus «condamnés à mort et fusillés». Ce qui permet de passer par pertes et profits tous les condamnés à des années de camp, morts de faim, d’épuisement ou de mauvais traitements. En «combinant la contrainte et la stimulation morale, en utilisant la menace et l’enthousiasme», le pouvoir a globalement résolu les problèmes qui se posaient au pays à la fin des années 1920, conclut cet «historien».


  Selon l’auteur du second manuel, la politique de Staline est à rapprocher de celles de ses prédécesseurs sur l’«Olympe du pouvoir russe»: Ivan le Terrible et Pierre le Grand, lesquels avaient aussi, écrit-il, renforcé le pouvoir de l’État grâce à un système autoritaire.


  Comme on le voit, le cadavre de Staline bouge encore. Il est moins que jamais inutile de parler de son «œuvre».


  


  


  1905: le tsar reste sourd aux revendications ouvrières


  C’est à Saint-Pétersbourg que tout s’est noué. Le 17 décembre 1904, alors que depuis des mois la colère gronde en Russie, quatre ouvriers des usines Poutilov sont renvoyés pour une raison futile. A priori, un événement anecdotique dans la Russie de Nicolas II. Leurs camarades demandent en vain leur réintégration. Le 21, après une entrevue avec la direction et l’inspecteur de fabrique, et une audience auprès du gouverneur de la ville impériale, aucun espoir n’est en vue pour les exclus.


  À partir de cet infime événement, le vieux rêve des ouvriers, la grève générale, prend corps peu à peu. Elle court les ateliers, et les fêtes de Noël ne diminuent en rien sa vigueur, au contraire. N’est-ce pas en ces temps de festivités que se ressentent, encore plus, la pauvreté et l’injustice?


  Le 3 janvier, les 12 000 ouvriers des usines Poutilov, symbole du capitalisme naissant, ont cessé le travail, et le mouvement s’étend. Des chantiers navals aux plus petites entreprises, tout s’arrête. Le 7, on compte 100 000 grévistes, le 8, 200 000. La ville est privée d’électricité, de transports, de journaux.


  Sous la direction d’un certain Gueorgui Gapon, un pope ambigu – sans doute un agent provocateur – qui agite les masses depuis quelques années avec la bénédiction occulte de l’Okhrana, la police politique, une pétition se prépare, que les ouvriers veulent présenter au tsar. C’est leur dernier recours. Gapon l’a rédigée seul, ou presque. Il la leur présente et les mobilise, organisant réunion sur réunion. En trois jours, le document recueille 150 000 signatures. Le texte est respectueux: 


  
    Nous, ouvriers de Saint-Pétersbourg, nos femmes, nos enfants et nos vieux parents impotents, venons à Toi, Sire, chercher justice et protection. […] Nous tous, ici présents, ne sommes des hommes qu’en apparence, car on ne nous reconnaît, ainsi qu’au peuple russe tout entier, aucun droit humain, pas même le droit de parler, de penser, de nous réunir, de débattre de nos besoins, de prendre des mesures pour améliorer notre situation. […] Cela est-il conforme aux lois divines par la grâce desquelles tu gouvernes? […] Abats le mur qui s’élève entre Toi et Ton peuple et laisse-le gouverner le pays avec Toi.
  


  Suivent des demandes relatives aux droits civiques du peuple russe, à son refus de la misère et enfin une charge «contre l’oppression du travail par le capital». La conclusion est ferme: 


  
    Ordonne et jure de les satisfaire et Tu rendras la Russie heureuse et glorieuse. […] Si Tu restes sourd à notre supplication, nous mourrons, ici même, devant Ton palais.
  


  Cette supplique, le tsar ne l’entend pas. Le 6 janvier, lors de la traditionnelle bénédiction des eaux de la Neva, un coup de canon malencontreux a manqué l’atteindre, lui et sa famille. Il a quitté la ville dès le lendemain pour Tsarskoïe Selo, son palais hors les murs, où il se sent plus en sécurité. La foule n’a plus d’autres interlocuteurs qu’une poignée de ministres indécis, l’administration, la police et l’armée. Gapon tente de faire parvenir, en vain, un dernier message au souverain, le suppliant de ne pas «répandre le sang innocent» et lui prédisant que, s’il venait à couler, «le lien moral existant entre Toi et Ton peuple sera[it] brisé et la confiance que Ton peuple a en Toi disparaîtra[it] à jamais». D’ailleurs, que pouvait-on attendre de celui qui, à peine un mois auparavant, face aux grèves éparses et au mouvement des étudiants, déclarait: «Jamais je ne consentirai à introduire un régime représentatif, car j’estime qu’il est nuisible pour le peuple qui m’a été confié par Dieu.»


  Le 8, en fin de journée, un certain nombre de personnalités, dont Maxime Gorki lui-même, tentent une ultime démarche auprès du comte de Witte et ministre de l’Intérieur, le général-prince Sviatopolk-Mirski, et réputés libéraux. Elle échoue. La voie est alors ouverte pour l’affrontement.


  Le Dimanche rouge (9 janvier 1905)


  Le 9 au matin, des quartiers ouvriers périphériques partent neuf cortèges. La ville est en état de siège. La veille, les 40 000 soldats de la garnison ont été mis en alerte et renforcés par des régiments de Cosaques. Les ponts sont barrés. Mais la marée humaine – 200 000 manifestants au bas mot – gonfle sans cesse. La foule est bon enfant, sans armes, elle avance lentement derrière des bannières religieuses, des portraits du tsar et des drapeaux russes. On chante des cantiques et l’on crie: «Dieu protège le tsar!» Gapon en tenue ecclésiastique, et quelques prêtres sont en tête des ouvriers partis de l’usine Poutilov. La colonne approche de la porte de Narva. Il est midi. Après des sommations inaudibles, la troupe tire sur la foule sans défense et charge. Gapon, rescapé de cette furieuse attaque, s’enfuit et se cache. Pour lui, c’est le début de l’exil. Deux heures plus tard, des scènes analogues se déroulent au centre de la ville, sur la perspective Nevski, les ponts de la Neva, l’île Basile et, surtout, devant le palais d’Hiver. Le soir, on compte 1000 morts parmi les manifestants, aucune victime du côté des forces de l’ordre. À la tombée de la nuit, l’ordre règne, mais ce dimanche devient le Dimanche rouge, rouge du sang des ouvriers. Le mythe déjà bien écorné du tsar protecteur s’est effondré et le mouvement ouvrier a fait, sans le vouloir, un saut qualitatif considérable. Il n’est pas devenu, comme certains le prétendront plus tard, révolutionnaire du jour au lendemain, mais il n’est plus légitimiste.


  Désormais, et malgré certaines réformes, s’installe entre les forces vives de la nation et le pouvoir autocratique, plus que de la défiance, de l’hostilité, voire de la haine. Cette hostilité vient de loin. Depuis des années déjà, l’immense Empire russe – 22 millions de kilomètres carrés – vit des mutations mal maîtrisées. Les tsars ne parviennent pas à dominer la situation, si ce n’est par la coercition, revenant sans cesse sur les timides avancées institutionnelles un temps concédées. De quoi nourrir les ressentiments et faire le lit de tous ceux, des plus modérés aux plus radicaux, qui veulent en finir avec un système inique reposant sur une autocratie en réalité sans partage, une police redoutable, une justice aux ordres, une Église orthodoxe obscurantiste et une administration tatillonne, omniprésente et inefficace.


  Les événements de 1905 – peut-on les qualifier à proprement parler de révolutionnaires? –, à défaut d’avoir réussi à changer radicalement les choses, contraignent le pouvoir à procéder à quelques réformes. En 1906, Nicolas II nomme Piotr Stolypine Premier ministre. Fondamentalement autoritaire (3 000 suspects jugés par des tribunaux militaires et exécutés entre son arrivée au pouvoir et 1909, à tel point que les potences sont désormais appelées «cravates de Stolypine»), il tente quelques réformes, moins par libéralisme que pour sauver le régime. Il met notamment en place une réforme agraire qui permet aux paysans de s’émanciper de l’organisation de la commune (le mir), où la pression démographique est devenue trop forte, et d’accéder à la propriété. C’est ainsi que des milliers d’entre eux quittent la Russie occidentale surpeuplée pour conquérir les terres vierges d’Astrakhan et de Sibérie méridionale. L’arrière-pensée est claire: Stolypine espère la constitution d’une classe de petits propriétaires favorables à l’économie libérale, mais surtout attachés au régime et donc à sa stabilité.


  Après avoir fait dissoudre la première Douma (assemblée) autorisée par le tsar, parce qu’elle comptait quelques radicaux parmi ses membres, il en fait élire une seconde, en mars 1907, qui ne lui convient guère plus, et fait alors modifier la loi électorale, favorisant la noblesse et les riches. Cette troisième Douma (1907-1912), la «Douma des seigneurs», dominée par les Octobristes, ne réussit pas plus que les précédentes à désarmer les colères populaires. Victime d’un complot auquel la Cour n’est peut-être pas étrangère, Stolypine meurt assassiné en 1911.


  Les opposants au régime impérial autocratique


  Dans une Russie transformée depuis la fin du XIXesiècle par le développement industriel, grâce aux capitaux étrangers et notamment français (les fameux «emprunts russes»), les tensions sociales s’exacerbent, profitant aux partis révolutionnaires clandestins ou exilés.


  Le Parti socialiste-révolutionnaire (SR), né à Berlin en 1902, se réclame des populistes révolutionnaires russes et notamment du groupe terroriste Volonté du peuple, pourchassé et décimé après l’assassinat du tsar Alexandre II, en 1881. Reprenant à leur compte la violence comme mode d’action, ils perpètrent plusieurs attentats contre les représentants du régime, notamment en 1904 contre le ministre de l’Intérieur, Viatcheslav Plehve. Les SR sont très populaires auprès des masses paysannes – moteur de la réalisation du socialisme –, auxquelles ils promettent la socialisation des terres.


  Le Parti ouvrier social-démocrate, fondé en 1898, marxiste, refuse quant à lui le terrorisme des SR et défend l’action de masse en s’appuyant sur le prolétariat ouvrier, qu’il considère comme détenteur du vrai potentiel révolutionnaire. Mais, lors du congrès de Bruxelles, puis de Londres en 1903, le Parti se divise en deux tendances irréconciliables qui s’opposent notamment sur la stratégie révolutionnaire et l’organisation du Parti: les bolcheviks (majorité), dominés par Lénine, et les mencheviks (minorité). Les premiers défendent un parti de cadres formé de révolutionnaires professionnels considérés comme l’avant-garde du prolétariat. Les seconds, emmenés par Martov, défendent la formation d’un parti de masse et prônent une révolution par étapes, alliant phase démocratique et alliance avec la bourgeoisie libérale.


  SR, bolcheviks et mencheviks, poursuivis par la police tsariste, emprisonnés, clandestins ou exilés, mènent en Russie une active propagande et influencent les organisations ouvrières et paysannes clandestines.


  Ceux qui souhaitent la fin du régime autocratique tsariste ne sont pas tous favorables à un bouleversement du régime. Les libéraux, regroupés dans le Parti constitutionnel-démocrate (KD ou «parti cadet»), entraînés par l’historien Pavel Milioukov et apparus lors de la révolution de 1905, réclament la rédaction d’une Constitution et l’établissement d’un régime parlementaire. Mais leur audience se limite à la majorité de l’intelligentsia et à la bourgeoisie libérale minoritaire. Dès 1906, les KD se rapprochent des Octobristes, parti formé en octobre 1905, et défendent avec eux une monarchie constitutionnelle.


  Tous ces opposants à l’autocratisme de Nicolas II vont jouer un rôle lors de la Grande Guerre, à laquelle la Russie, «colosse aux pieds d’argile», ne résistera pas. Le pari impérial de faire diversion aux difficultés internes et de prendre une revanche sur les déboires de la guerre russo-japonaise de 1905 est un échec. L’élan patriotique manque son objectif.


  Les revers militaires


  La guerre, censée se dérouler rapidement et provoquer un resserrement des liens de la nation, propice au renforcement du régime, produit en réalité le résultat inverse. Elle fait apparaître, en effet, toutes les tares de la Russie tsariste et, singulièrement, son incapacité à mener de longue haleine un conflit gourmand en hommes, en armes, en munitions et en ravitaillement, ce qui supposerait un système d’approvisionnement de l’arrière permettant, en particulier à l’industrie, de continuer à fonctionner.


  Pour le régime en place, la guerre constitue le moment de vérité que les révolutionnaires eux-mêmes n’attendaient plus. Lénine aura beau jeu de déclarer, en une formule devenue célèbre: «La guerre est un accélérateur de l’Histoire.» Elle révélera en effet toutes les contradictions de la société russe contre lesquelles, par des moyens divers, nombre d’hommes et de femmes se sont levés jusqu’alors en vain, notamment en 1905. Mais personne ne croit à une révolution imminente. Le 19 janvier 1917, en Suisse, au cours d’une conférence sur la révolution de 1905, Lénine ne déclare-t-il pas: «Nous, les vieux, ne vivrons peut-être pas jusqu’aux batailles décisives de la future révolution…»?


  La défaite de la 2e armée russe de Samsonov face à Hindenburg (30 août 1914) et celle de la 1re armée de Pavel von Rennenkampf (10 septembre) face à Ludendorff, aux lacs de Mazurie, marquent le début des revers pour les Russes. En 1915, la situation empire avec la chute de Varsovie et la perte de la Pologne, puis, en partie, des États Baltes. En 1915, Petrograd (nouveau nom de Saint-Pétersbourg, jugé trop germanique en ces circonstances) est menacée, et le pays est soumis à un blocus qui le contraint à se ravitailler depuis Mourmansk ou Vladivostok.


  Au front et dans l’armée, rien ne va plus. La troupe, souvent contrainte de récupérer son armement sur les morts, manifeste de plus en plus souvent son manque d’implication, voire son mécontentement, tandis que les nouveaux officiers (en particulier les plus jeunes) se révèlent incapables de maintenir la discipline de fer qui était jusqu’alors celle des armées du tsar. L’offensive victorieuse que mène en 1916 Broussilov, pour soulager les Français à Verdun et les Italiens chez eux, bouscule sévèrement les Austro-Hongrois (juillet-août), mais ne fait pas moins de 500 000 victimes dans les rangs russes, accentuant encore le malaise, puisqu’à la fin de l’année on recense près d’un million de déserteurs.


  À l’instar de ce qui s’observera chez les autres belligérants, la lassitude de la guerre, son évidente absurdité, sa monstruosité provoquent des mouvements de rejet. La recherche de la paix – une paix sans annexions ni indemnités, comme le souhaiteront les sociaux-démocrates russes – domine les événements de la fin de l’année 1916 et des débuts de 1917. Les grèves à l’arrière, les mutineries au front, la rupture quasi générale de l’union sacrée n’épargnent pas, loin de là, le pays.


  La révolte gronde à Petrograd


  C’est dans la capitale impériale que la révolte souffle le plus fort. Tous les mécontentements se cristallisent. La colère monte. L’annonce de l’assassinat de Raspoutine, le favori de la tsarine, le 16 décembre 1916, a déjà provoqué un mouvement de liesse populaire, indiquant sans ambiguïté à quel point le régime est déconsidéré. L’impératrice elle-même, d’origine allemande, est soupçonnée de mener un double jeu, ce qui permet à certains, en particulier dans l’état-major, de s’exonérer de leurs responsabilités. À cela s’ajoute, alors que l’hiver est particulièrement rude ( – 40°C en ville), l’accentuation de la désorganisation: des prix qui s’envolent, des transports incapables d’assurer le ravitaillement de la cité… Il n’en faut pas beaucoup plus pour pousser au soulèvement.


  Pour commémorer le Dimanche rouge de 1905, 150 000 ouvriers se mettent en grève à Petrograd, et la rumeur de «grève générale» recommence à courir. Suffisamment, en tout cas, pour que le pouvoir procède à l’arrestation de quelques bolcheviks. Le 26 janvier déjà, les membres ouvriers du Comité central des industries de guerre, destiné à développer les industries de la défense nationale, ont été arrêtés. La police a été mise en état d’alerte et dispose désormais de mitrailleuses, ce qui manifeste, pour le moins, une volonté de fermeté plus que de dialogue. Le gouvernement se méfie, à juste titre, du peuple et des agitateurs, et n’est guère plus assuré sur d’autres fronts. À la Douma, l’heure n’est plus tout à fait à la soumission et nombre de ses membres, notamment ceux du Parti KD (constitutionnel-démocrate), sont partisans d’exiger la constitution d’un gouvernement responsable devant l’assemblée.


  Pour ce qui est de l’armée, le général Alexandre Krymov envisage, avec la complicité d’autres officiers supérieurs, de faire un coup d’État qui consisterait à remplacer le tsar Nicolas II par son fils Alexis, et à confier la régence au grand-duc Michel, afin de bloquer tout risque de désordre révolutionnaire. Mais la détermination manque et le passage à l’acte n’a pas lieu.


  En fait, la route est libre pour que la rue s’exprime. Le 13 février, ce sont 20 000 ouvriers qui débrayent et, le lendemain, 80 000 travailleurs se mettent en grève. Une manifestation a lieu en direction de la Douma. Dans l’enceinte de l’assemblée, à la tribune, un jeune avocat, député «travailliste » (troudovik), Alexandre Kerenski, s’exprime avec force. Célèbre depuis qu’il a défendu les accusés de la révolution de 1905 – ce qui lui a valu d’être arrêté et exilé à Tachkent durant un an –, il n’a eu de cesse depuis de défendre les prisonniers politiques, en particulier ceux du Parti social-démocrate les plus radicaux, les bolcheviks. Dans son discours, il dénonce l’épuisement de la Russie et préconise d’en finir avec la guerre. Le 16 février, c’est dans cette atmosphère de révolte que le gouvernement annonce le rationnement du pain à Petrograd. Dans les files d’attente qui s’allongent devant les boulangeries par – 20°C, les rumeurs vont bon train, évidemment en défaveur du pouvoir et de la poursuite de la guerre. La pénurie ne concerne pas que la nourriture, les usines en effet viennent à manquer de matières premières pour continuer à fonctionner. Le charbon disparaît, les ateliers débauchent, les ouvriers sont dans la rue, disponibles pour une éventuelle insurrection. Le 18, une fois de plus, ce sont les puissantes usines Poutilov qui contribuent au désordre. Cette fois-ci, leur directeur, en fermant les portes pour empêcher la contestation, jette les ouvriers sur le pavé. Le lendemain, ce sont 20 000 travailleurs qui expriment leur ardeur, démultipliée par la crise de subsistance. Cortèges de protestation, attroupements, pillages de boulangeries, mouvements de foule d’un côté; effervescence à la Douma, où les députés les plus modérés demandent la démission du gouvernement, de l’autre. Telle est la situation à quelques jours de la Journée internationale des Femmes, la «Fête de la femme ouvrière».


  La révolution de février 1917


  Ce jour-là, le 23 février, ce sont les ouvrières du textile, les plus exploitées des travailleuses de l’industrie, qui abandonnent leurs postes et entraînent avec elles les métallurgistes. La foule progresse des faubourgs vers le centre, envahit la perspective Nevski, stationne devant la Douma municipale. Les slogans demeurent peu offensifs – «Du pain!» –, la mobilisation est relativement modeste, si bien que la police, en fin de journée, contrôle la situation. Le lendemain, cependant, ce sont les traminots qui arrêtent le travail, sans que l’on sache qui a pris cette initiative lourde de conséquence. En effet, privés de moyens de transport, les ouvriers ne peuvent rejoindre leurs usines, ils se rassemblent ici ou là et des cris plus radicaux, cette fois, fusent par intermittence: «À bas la guerre! À bas l’autocratie!»


  Si les forces de l’ordre, singulièrement les Cosaques, d’habitude prompts à sabrer les perturbateurs, se montrent plutôt tolérants, c’est sans doute le signe du désarroi du gouvernement, qui sent bien la vague monter, y compris dans les couches plus favorisées de la population – sans savoir comment y faire face, si ce n’est en interdisant à la presse de rendre compte de la situation. Le 25 février, le mouvement se renforce. Ce ne sont pas moins de 90 % des ouvriers qui sont en grève, rejoints par les étudiants, dont on aperçoit dans les cortèges les casquettes et tuniques. Une fois encore, la perspective Nevski est le lieu de rassemblement, à la hauteur de la cathédrale de Kazan. On entonne des chants révolutionnaires et «La Marseillaise » résonne. La foule tente de fraterniser avec la troupe, mais celle-ci résiste, et, au début de l’après-midi, les premiers coups de feu claquent, faisant leurs premières victimes autour des grands magasins (Gostiny Dvor); les suivantes tombent en début de soirée. Le bilan est encore modeste, car le général Khabalov, commandant militaire de la ville, tente d’éviter l’irréparable. Il somme les ouvriers de reprendre le travail dans les quatre jours.


  Mais le tsar ne le voit pas de cette façon et exige qu’il soit mis fin sans délai aux désordres. Le dimanche 26 février doit être le moment de vérité. Dans la nuit, les manifestants se sont emparés de la partie nord de la ville, ont saboté le téléphone dans le quartier de Vyborg, isolant administrations et postes de police, qui sont incendiés. Les autorités contrôlent les ponts, mais les insurgés traversent la Neva gelée. La troupe résiste aux appels des manifestants à fraterniser, à l’exception d’une unité de la garde impériale, le régiment Pavlovski, dont il faut consigner les soldats après les avoir désarmés. On parle d’en passer un certain nombre par les armes. L’alerte est chaude pour le pouvoir.


  Jugeant que le rapport de force le lui permet encore, le gouvernement dissout la Douma, sans d’ailleurs que ses membres ne rejoignent pour autant l’insurrection. L’attentisme ne frappe pas seulement les moins radicaux des politiques, mais aussi les socialistes. Ceux-ci ne manifestent pas un activisme particulier; pas plus que les autres, ils ne sont prêts à ce que les masses prennent leur destin en main.


  Le 27, pourtant, tout bascule. Les soldats mutinés de la veille entraînent la majeure partie de la garde impériale: le régiment de Volhynie (qui a pour colonel le tsar en personne) bascule du côté de l’insurrection, comme celui de Lituanie, et puis c’est au tour des régiments Ismaïlovski et Semenovski. Leurs officiers fuient quand ils ne sont pas massacrés.


  L’émeute peut prendre son envol: les ministères et les symboles du pouvoir sont incendiés, les archives dispersées et pillées. Le drapeau rouge flotte sur le palais d’Hiver, et de nouveau on chante «La Marseillaise». Le régiment Preobrajenski, l’un des derniers fidèles au tsar, chargé d’expulser la Douma du palais de Tauride, où elle s’est réunie sans tenir compte de sa dissolution, se soumet à cette dernière, tout comme d’autres régiments. Les députés de gauche tentent d’organiser le mouvement, en particulier Kerenski qui s’époumone à donner des ordres.


  Les premiers prisonniers sont conduits par la foule à l’assemblée. Le pouvoir a changé de mains. Le gouvernement démissionne et Khabalov informe le souverain de l’échec de sa mission dans Petrograd, tandis que les derniers fidèles du tsar se replient sur l’Amirauté.


  La Douma et le Comité exécutif provisoire: le double pouvoir


  Pourtant, si l’autocratie semble effectivement vivre ses dernières heures, la situation politique du pays n’en demeure pas moins extrêmement tendue. Ce sont deux forces bien distinctes qui viennent de mettre fin à un régime plusieurs fois centenaire. D’une part, cette Douma divisée, à la composition hétéroclite, qui craint de prendre véritablement le pouvoir et ne sait pas encore si l’autocratie est morte; de l’autre, la rue, sans chef ni programme, mais exigeante comme peut l’être une foule livrée à elle-même après avoir été si longtemps tenue sous le joug. De ces deux pôles naît un double pouvoir (en russe: dvoévlastié), dont on ne sait de quel régime il va faire le lit.


  La Douma, sous peine de perdre le peu de pouvoir dont elle dispose, élit un Comité pour le rétablissement de l’ordre à Petrograd et l’entrée en rapport avec les corps constitués et les particuliers. L’intitulé de ce comité reflète bien l’entre-deux dans lequel se trouve l’assemblée, qui s’assigne la tâche de rétablir l’ordre avant tout et ne parle en aucune manière de changement de régime. Les insurgés, quant à eux, vont plus vite en besogne: à peine libérés, les ouvriers du Comité central des industries de guerre qui avaient été emprisonnés s’organisent en un Comité exécutif provisoire (CEP). Celui-ci compte en outre parmi ses membres Kerenski et Gvozdev, ainsi que le premier leader du soviet de 1905, Khrustalov-Nosar, mais aussi les mencheviks Tchekeidzé et Skobelev et quelques responsables socialistes de Petrograd, dont Sokolov et Pankov. Il lance le 27 février 1917 son premier appel: 


  
    Citoyens! Les représentants des ouvriers, des soldats et de la population, réunis à la Douma, déclarent que la première séance de vos délégués aura lieu aujourd’hui à 7 heures du soir, à la Douma de l’Empire. Que tous les soldats qui sont passés du côté du peuple choisissent sans délai leurs représentants, à raison d’un par compagnie. Que les usines choisissent leurs députés dans la proportion d’un par mille ouvriers. Les usines de moins de mille ouvriers enverront également un député.
  


  La rupture qui se dessine entre les deux pôles du pouvoir – l’un favorable à l’établissement d’un régime parlementaire, l’autre poursuivant sa marche révolutionnaire vers la mise en place de «conseils» – n’est pourtant qu’un des aspects de la division politique du pays. Les sociaux-démocrates accentuent leurs divisions. Ainsi, les bolcheviks publient à leur tour un manifeste qui en appelle à la constitution d’un gouvernement révolutionnaire provisoire, dont la tâche première est d’assurer le ravitaillement et d’appeler les prolétaires de tous les pays à s’unir pour mettre fin à la guerre.


  
    Manifeste bolchevik (27 février 1917)
  


  
    À tous les citoyens de la Russie,
  


  
    Citoyens! Les citadelles du tsarisme russe sont tombées. La prospérité de la bande tsariste, édifiée sur les ossements du peuple, a croulé. La capitale est entre les mains du peuple soulevé. Les troupes révolutionnaires doivent sauver le pays de la perte et de la faillite définitives que lui réservait le gouvernement tsariste.
  


  
    Au prix d’énormes efforts, du sang et de la vie de ses fils, le peuple russe a secoué son esclavage séculaire.
  


  
    La tâche de la classe ouvrière et de l’armée révolutionnaire est de créer un gouvernement révolutionnaire provisoire, qui devra se placer à la tête du régime nouveau, du régime républicain naissant.
  


  
    Le gouvernement révolutionnaire provisoire doit se charger d’assurer sans délai le ravitaillement de la population et de l’armée; à cet effet doit être confisquée la totalité des provisions stockées par l’ancien gouvernement et la municipalité.
  


  
    L’hydre de la réaction peut encore relever la tête. La tâche du peuple et de son gouvernement révolutionnaire est de réprimer toutes les entreprises réactionnaires dirigées contre le peuple.
  


  
    La tâche urgente, immédiate du gouvernement révolutionnaire provisoire est d’entrer en relation avec le prolétariat des pays belligérants, en vue d’une lutte révolutionnaire des peuples de tous les pays contre les oppresseurs et asservisseurs, contre les gouvernements tsaristes et les cliques capitalistes, et en vue de la cessation immédiate de la sanglante boucherie imposée aux peuples asservis.
  


  
    Les ouvriers des fabriques et des usines, ainsi que les troupes soulevées, doivent choisir sans délai leurs représentants au gouvernement révolutionnaire provisoire, qui doit être constitué sous la garde du peuple révolutionnaire soulevé et de l’armée.
  


  
    Citoyens, soldats, épouses et mères! Tous à la lutte! À la lutte ouverte contre le pouvoir tsariste et ses suppôts!
  


  
    Par toute la Russie se lève le drapeau rouge de l’insurrection! Par toute la Russie, prenez en main la cause de la liberté, jetez bas les valets tsaristes, appelez les soldats à la lutte.
  


  
    Par toute la Russie, dans les villes et les campagnes, créez le gouvernement du peuple révolutionnaire. Citoyens! Par les efforts fraternels et unanimes des insurgés, nous avons consolidé le nouvel ordre naissant de la liberté sur les décombres de l’autocratie! En avant! Il n’est pas de retour! Lutte sans merci!
  


  
    Rangez-vous sous le drapeau rouge de la révolution!
  


  
    Vive la république démocratique!
  


  
    Vive la classe ouvrière révolutionnaire!
  


  
    Vive le peuple révolutionnaire et l’armée insurgée!
  


  Le soviet de Petrograd


  En attendant, des délégués d’ouvriers et de soldats sont élus, et le soviet de Petrograd, ainsi formé, s’affirme en prenant immédiatement un certain nombre de mesures. Premier souci de son président, le menchevik géorgien Tchekeidzé, le ravitaillement, pour lequel est constituée une commission; ensuite, assurer la pérennité de la révolution: la garnison de la ville est mise sous surveillance d’une autre commission et la Banque d’Empire est contrôlée par des gardes mandatés par le soviet. Puis sont institués des comités de quartier visant à installer le pouvoir révolutionnaire dans la ville et à la contrôler.


  Ces mesures, dont le caractère révolutionnaire et unilatéral est indéniable, n’empêchent pas l’engagement de longues négociations entre le Comité créé par la Douma et le soviet de Petrograd, qui aboutissent le 2 mars à un compromis. Le CEP reconnaît la légitimité d’un gouvernement provisoire, dont la tâche est d’assurer la transition jusqu’à l’élection d’une Constituante qui aura à décider de la nature du régime à venir (monarchie constitutionnelle ou république). Le soviet impose à la Douma, et l’obtient sans difficulté, la proclamation d’une amnistie politique générale, ainsi que la reconnaissance des libertés politiques fondamentales (droit d’association, de réunion, de presse…).


  L’apparente entente qui préside à la naissance du gouvernement provisoire masque en réalité le vice dont il est initialement affligé: sa dépendance à l’égard du CEP, qui le tient sous haute surveillance et qui ne reconnaîtra ses décisions que tant qu’elles seront conformes à ce qu’il souhaite. D’ailleurs, le soviet énonce sans attendre un décret, le Prikaz n° 1, qui lève toute ambiguïté. Un décret qui rend les soldats citoyens, n’obéissant que dans la mesure où les ordres donnés ne sont pas contraires à la politique du soviet. On imagine les effets d’un tel décret sur les hommes engagés au front. Maria Botchkareva, qui deviendra plus tard la commandante du «bataillon féminin de la Mort», célèbre pour son jusqu’au-boutisme au front, témoigne: 


  
    Nous étions éblouis par cette richesse de phrases agréablement sonores. Nous étions tous comme intoxiqués, et, pendant quatre jours, la fête continua sans interruption, tellement les hommes étaient fous de joie. L’ennemi même, un instant étonné, quand il eut compris le motif de notre allégresse, cessa le feu. Il y avait des meetings, puis de nouveaux meetings, puis d’autres meetings encore. Jour et nuit, le régiment était assemblé, écoutant des discours qui ne roulaient que sur des thèmes de paix et de liberté. Les hommes avaient soif de ces phrases éloquentes, qu’ils écoutaient bouche bée. Dans les premiers jours, tout le service fut abandonné.
  


  Le premier gouvernement provisoire (2 mars-3 mai 1917)


  La tâche du gouvernement provisoire est, en réalité, démesurée, compte tenu du contexte national et international, mais aussi des rapports de forces politiques internes. Sa composition fait apparaître ses contradictions. Sous la présidence du prince libéral Georges Lvov se retrouvent Kerenski à la vice-présidence et à la Justice et Nikolaï Nekrassov aux Transports, tous deux favorables au maintien du soviet, tandis que l’Octobriste Alexandre Goutchkov (qui a obtenu l’abdication du tsar), à la Guerre et à la Marine, et son ami Pavel Milioukov, aux Affaires étrangères, sont contre mais aussi partisans fermes de la poursuite de la guerre. Dans de telles conditions, comment appliquer un programme qui comprend à la fois une amnistie générale, l’établissement des libertés fondamentales, la convocation d’une Constituante élue au suffrage universel secret, le remplacement de la police par une milice dont les chefs seraient élus… tout en n’abordant pas le problème de la guerre, celui de la terre et de la propriété des moyens de production, qui sont au cœur des préoccupations du soviet? Comment également œuvrer sans empiéter sur le travail de la Constituante?


  Quoi qu’il en soit, et en dépit de ces difficultés, le gouvernement prend un certain nombre de mesures politiques hardies: le 5 mars, les gouverneurs et sous-gouverneurs issus de la période précédente sont limogés et leurs postes sont confiés aux présidents des assemblées locales (zemstvos). Le 6, est décrétée une amnistie générale, qui provoque le retour des exilés de l’intérieur et de l’extérieur (non sans conséquence sur les rapports de forces politiques); ce même jour, le tsar est placé en résidence surveillée à Tsarskoïe Selo. Le 12, la peine de mort est abolie. Le 20, est établie l’égalité des droits politiques et civiques. Enfin (12-16 mars), les terres de la famille impériale sont confisquées. En matière sociale, la démarche est plus timide et ce n’est que sous la pression du soviet qu’est adoptée la journée de huit heures. Le membre du Parti KD Andreï Singarev, ministre de l’Agriculture, auquel incombe le ravitaillement des villes et de l’armée, met au point un système de comités agricoles locaux, coordonnés par un Comité agraire central. Mais cette réforme, susceptible de satisfaire, au moins partiellement, les revendications paysannes parce qu’elle repose sur des responsabilités démocratiquement dispensées, doit attendre l’élection de la Constituante – une élection difficile à organiser et donc à échéance lointaine. L’adhésion des paysans n’a pas lieu, d’autant plus que la propagande bolchevique en direction des campagnes s’intensifie, proposant des mesures plus radicales, et que nombre de soldats, majoritairement paysans, revenus au pays à l’occasion des événements, provoquent des troubles difficilement contrôlables.


  
    Prikaz n° 1 (2 mars 1917)
  


  
    À la garnison de la région de Petrograd. À tous les soldats de la garde, de l’armée, de l’artillerie et de la flotte, aux fins d’exécution immédiate et rigoureuse, et aux ouvriers de Petrograd, à titre d’information.
  


  
    Le soviet des députés ouvriers et soldats décide:
  


  
    1 – Dans toutes les compagnies, bataillons, régiments, parcs, batteries, escadrons et administrations militaires de toutes sortes, et à bord des bâtiments de la flotte de guerre, on choisira immédiatement, par voie d’élection, un comité de représentants parmi les simples soldats des unités militaires ci-dessus indiquées.
  


  
    2 – Dans toutes les unités militaires qui n’ont pas encore choisi leur représentant au soviet des députés ouvriers, on élira un représentant par compagnie qui, porteur de certificats écrits, se présentera à la Douma d’État le 2 mars courant, à 10 heures du matin.
  


  
    3 – Dans tous ses actes politiques, l’unité militaire obéit au soviet des députés ouvriers et soldats, et à ses comités.
  


  
    4 – Les ordres de la Commission militaire de la Douma d’État ne doivent être exécutés que dans les cas où ils ne seront pas en contradiction avec les ordres et les décisions du soviet de députés ouvriers et soldats.
  


  
    5 – Les armes en tout genre, telles que fusils-mitrailleurs, automobiles blindées, etc., doivent être à disposition et sous contrôle des comités de compagnie et de bataillon, et ne seront en aucun cas délivrés aux officiers, même s’ils en faisaient sommation.
  


  
    6 – Dans le rang et pendant le service, les soldats doivent observer la plus stricte discipline militaire; mais, en dehors du service et du rang, dans leur vie politique, civique et privée, les soldats ne sauraient être lésés dans les droits dont jouissent tous les citoyens. Notamment le garde-à-vous au passage d’un supérieur et le salut militaire obligatoire sont abolis, hors service.
  


  
    7 – De même sont supprimées les formules décernées aux officiers: Votre Excellence, Votre Noblesse, etc.
  


  
    Les mauvais traitements des gradés à l’égard des soldats, et notamment le tutoiement, sont interdits; toutes les infractions au présent ordre, ainsi que tous les malentendus entre officiers et soldats, ces derniers sont tenus de les porter à la connaissance des comités de compagnie. Donner lecture de cet ordre dans toutes les compagnies, bataillons, équipages, batteries et autres services armés et auxiliaires.
  


  L’abdication de Nicolas II


  Même pour les plus modérés, une question ne semble plus faire de problème, c’est le départ de Nicolas II, qui annonce pour beaucoup la fin de la dynastie des Romanov. La seule question réside dans les modalités devant présider à ce départ. Le 2 mars, deux députés de la Douma, des monarchistes, parviennent à rejoindre le souverain à Pskov, où se trouve son état-major. Théoriquement à l’abri parmi ses généraux, le tsar est en réalité en sursis. Depuis longtemps déjà, certains d’entre eux souhaitent son départ pour lui substituer son fils, seule manière à leurs yeux de préserver l’unité de l’armée, plus essentielle encore en temps de guerre. Ils ne sont donc pas un obstacle, bien au contraire. Quoi qu’il en soit, Nicolas II, bien seul, abdique en faveur de son frère le grand-duc Michel, après avoir hésité à confier le pouvoir à son fils, le tsarévitch Alexis, encore trop jeune. Le grand-duc, à son tour, décline aussitôt cet honneur empoisonné. Les deux abdications, publiées le 3 mars, signent la fin du régime plus rapidement que prévu.


  Désormais, la révolution sera-t-elle uniquement politique ou également sociale? Telle est la question fondamentale, à laquelle nul n’est en mesure de répondre, et bien peu sont d’accord quant à la marche à suivre.


  Face au gouvernement provisoire, deux événements fondamentaux modifient la donne: l’émergence et le développement des soviets d’une part, et la division entre mencheviks et bolcheviks d’autre part. À cela s’ajoute le retour de Lénine en Russie.


  Certains députés à la Douma et plusieurs syndicalistes provoquent la naissance du premier soviet, celui qui s’arrogea immédiatement des prérogatives quasi gouvernementales, en rédigeant et en publiant le Prikaz n° 1. Très vite, d’autres conseils naissent dans le pays. Soldats et ouvriers se rassemblent en soviets et, du 29 mars au 3 avril, a lieu à Petrograd une Conférence des soviets, qui décide d’ajouter au CEP des membres supplémentaires, représentants d’autres régions du pays. Ce Comité exécutif central prend une importance considérable, même si le phénomène d’apparition des soviets est plus lent dans les campagnes, pourtant peuplées de la majeure partie de la population. Ce n’est, en effet, que le 3 mai qu’un Congrès paysan panrusse délègue des représentants au Comité exécutif central. On comprend que le développement des soviets, leur fédération, leur mode de recrutement (l’élection directe par les ouvriers, les paysans ou les soldats) portent un coup à l’autorité du gouvernement, et établissent une concurrence entre les deux pouvoirs au profit de celui des soviets. Dans cette compétition, l’envoi par le soviet de Petrograd, le 6 mars, de commissaires aux Armées, et la mise sur pied d’une commission spéciale auprès du ministre de la Guerre, marquent un tournant et montrent combien la lutte va être rude, au moment où se pose la question de la poursuite ou non de la guerre.


  Pour autant, le Soviet n’a pas encore l’ambition de se substituer au gouvernement. Certains de ses membres pensent même qu’un «gouvernement bourgeois» est une transition nécessaire, sans quoi la révolution en cours risquerait d’échouer. Cette question, ni rhétorique ni théorique, est au centre des débats entre mencheviks et bolcheviks. Divisés depuis 1903, les sociaux-démocrates russes appréhendent la situation de la Russie de manière tout à fait différente. Les mencheviks pensent toujours que le Parti doit être une organisation de masse, alors que les bolcheviks défendent un parti réservé à une élite révolutionnaire dont la fonction est «d’élever la conscience politique du peuple». De là découlent deux conceptions de la révolution: un mouvement de masse mobilisant de larges couches de la population d’un côté; la révolution prolétarienne menée par un petit groupe de révolutionnaires déterminés de l’autre. Les mencheviks sont en réalité plus fidèles à la conception marxiste de la révolution, qui considère que le passage du féodalisme au socialisme se fait nécessairement par une transition bourgeoise capitaliste, essentielle à l’accumulation primitive du capital et à la radicalisation du prolétariat ouvrier. Les bolcheviks ne renoncent pas à ce schéma, ils prétendent seulement l’accélérer, d’autant plus qu’ils sont bien conscients que la société russe ne ressemble en rien à celles étudiées par Marx et Engels, et que le double berceau de la révolution mondiale devait être l’Allemagne et la Grande-Bretagne. Enfin, le problème de la guerre oppose lui aussi les deux tendances: pour les uns, il faut poursuivre la guerre afin de ne pas mettre en danger la révolution; pour les autres, au contraire, il convient d’y mettre un terme et de consacrer toutes ses forces à la révolution et au changement radical de régime.


  Le retour de Lénine, autorisé, comme celui de bien d’autres exilés, par l’amnistie générale décrétée par le gouvernement provisoire, apporte un élément nouveau dans ce rapport de force. Le leader révolutionnaire quitte son refuge de Zurich, non sans au préalable avoir écrit quatre «Lettres de loin» dont le journal la Pravda, significativement, ne publie que la première. À sa lecture, on comprend que «bourgeois», mencheviks et socialistes révolutionnaires aient pu mesurer le fossé qui les séparait de l’intransigeant (et brillant) théoricien.


  La censure opérée par la Pravda, dont les rédacteurs en chef sont Staline et Kamenev, incite Lénine à rentrer sans délai pour mettre en œuvre un programme qui est tout sauf ambigu.


  
    Première «Lettre de loin»: la première étape de la première révolution1
  


  
    La première révolution engendrée par la guerre impérialiste mondiale a éclaté. Cette première révolution ne sera certainement pas la dernière.
  


  
    La première étape de cette première révolution, plus précisément de la Révolution russe du 1                er







 mars 1917, est terminée, à en juger par les maigres informations dont on dispose en Suisse. Cette première étape ne sera certainement pas la dernière.
  


  
    Comment a pu se produire ce «miracle» qu’en huit jours seulement – laps de temps indiqué par M. Milioukov dans le télégramme fanfaron qu’il a adressé à tous les représentants de la Russie à l’étranger – se soit effondrée une monarchie qui durait depuis des siècles et s’était maintenue contre vents et marées pendant les trois années de grandes batailles de classe livrées par l’ensemble du peuple entre 1905 et 1907?
  


  
    Ni la nature ni l’Histoire ne connaissent de miracles, mais chaque tournant brusque de l’Histoire, et notamment chaque révolution, offre une telle richesse de contenu, met en jeu des combinaisons si inattendues et si originales de formes de lutte et de rapports entre les forces en présence que, pour un esprit vulgaire, bien des choses doivent paraître miraculeuses.
  


  
    Il a fallu, pour que la monarchie tsariste pût s’effondrer en quelques jours, le concours de tout un ensemble de conditions d’une portée historique mondiale. Indiquons les principales.
  


  
    Si le prolétariat russe n’avait pas, pendant deux ans, de 1905 à 1907, livré de grandes batailles de classe et déployé son énergie révolutionnaire, la deuxième révolution n’aurait pu être aussi rapide, en ce sens que son                 étape initiale







 n’eût pas été achevée en quelques jours. La première révolution (1905) a profondément ameubli le terrain, déraciné les préjugés séculaires, éveillé à la vie et à la lutte politique des millions d’ouvriers et des dizaines de millions de paysans, révélé les unes aux autres et au monde entier                 toutes







 les classes (et les principaux partis) de la société russe, quant à leur nature réelle, quant au rapport réel de leurs intérêts, de leurs forces, de leurs moyens d’action, de leurs buts immédiats et lointains. La première révolution et l’époque de contre-révolution qui l’a suivie (1907-1914) ont décelé le fond de la monarchie tsariste, l’ont poussée à son «extrême limite», en ont mis à nu toute la pourriture et toute la turpitude, ont démasqué tout le cynisme et la corruption de la clique tsariste avec le monstrueux Raspoutine à sa tête, toute la férocité de la famille Romanov – ces massacreurs qui inondèrent la Russie du sang des juifs, des ouvriers, des révolutionnaires –, ces                 propriétaires fonciers,







 «les premiers entre leurs pairs»,                 possesseurs de millions







 de déciatines de terre et prêts à commettre toutes les atrocités et tous les crimes, à ruiner et étrangler autant de citoyens qu’il le faudrait pour conserver leur propre «sacro-sainte propriété»                 et celle de leur classe.
  


  
    Sans la révolution de 1905-1907, sans la contre-révolution de 1907-1914, une «autodéfinition» aussi précise de toutes les classes du peuple russe et des peuples habitant la Russie eût été impossible; de même, il eût été impossible de définir l’attitude de ces classes les unes envers les autres et envers la monarchie tsariste, attitude révélée durant les huit jours de la révolution de février-mars 1917. Cette révolution de huit jours a été «jouée», s’il est permis de se servir d’une métaphore, comme après une dizaine de répétitions générales et partielles; les «acteurs» se connaissaient, savaient leurs rôles, leurs places et tout le décor en long et en large, de bout en bout, jusqu’aux moindres nuances tant soit peu importantes des tendances politiques et des procédés d’action.
  


  
    Mais pour que la grande révolution de 1905, que MM. Goutchkov et Milioukov avec leurs larbins avaient condamnée comme «une grande rébellion», ait conduit en douze ans à la «brillante» et «glorieuse» révolution de 1917, que les Goutchkov et Milioukov déclarent «glorieuse» parce qu’elle leur a donné                 (pour le moment)







 le pouvoir, il a fallu encore un grand, un vigoureux, un tout-puissant «régisseur» capable, d’une part, d’accélérer énormément la marche de l’Histoire universelle et, d’autre part, d’engendrer des crises mondiales économiques, politiques, nationales et internationales, d’une intensité sans précédent. Outre une accélération extraordinaire de la marche de l’Histoire universelle, il a fallu des tournants particulièrement brusques pour que la télègue de la monarchie des Romanov éclaboussée de sang et de boue puisse verser                 du premier coup.
  


  
    Ce                 «







régisseur» tout-puissant, ce vigoureux accélérateur, ce fut la guerre impérialiste mondiale.
  


  
    Il est désormais indéniable qu’elle est mondiale, les États-Unis et la Chine y étant à moitié engagés dès aujourd’hui, et devant l’être entièrement demain. Il est désormais indéniable qu’elle est impérialiste des                 deux







 côtés. Seuls les capitalistes et leurs larbins, les social-patriotes et les social-chauvins – ou bien, pour employer au lieu de définitions critiques générales des noms politiques connus en Russie, seuls les Goutchkov et les Lvov, les Milioukov et les Chingarev, d’une part, et seuls les Gvozdev, les Potressov, les Tchkhenkéli, les Kerenski et les Tchkheidzé, d’autre part – peuvent nier ou estomper ce fait. La guerre est menée par la bourgeoisie allemande                 aussi bien







 que par la bourgeoisie anglo-française, pour piller les autres pays, étouffer les petits peuples, dominer financièrement le monde, partager et repartager les colonies, sauver le régime capitaliste à l’agonie en dupant et divisant les ouvriers des divers pays.
  


  
    La guerre impérialiste devait, par nécessité objective, hâter infiniment et aggraver plus que jamais la lutte de classes du prolétariat contre la bourgeoisie; elle devait se transformer en guerre civile entre classes ennemies.
  


  
    Cette                 transformation a commencé







 avec la révolution de février-mars 1917, dont la première étape nous a d’abord montré le coup porté au tsarisme par deux forces conjuguées                :







 d’une part, toute la Russie bourgeoise et terrienne, avec tous ses valets et tous ses chefs, consciente en la personne des ambassadeurs et des capitalistes anglo-français, et, d’autre part, le                 Soviet des députés ouvriers,







 qui a commencé à s’adjoindre des députés des soldats et des paysans.
  


  
    Ces trois camps politiques, ces trois forces politiques essentielles: 1° la monarchie tsariste, à la tête des propriétaires fonciers féodaux, du vieux corps des fonctionnaires et des généraux; 2° la Russie bourgeoise et terrienne des Octobristes et des cadets, derrière laquelle se traînait la petite bourgeoisie (dont les principaux représentants étaient Kerenski et Tchkheidzé); 3° le Soviet des députés ouvriers, recherchant des alliés dans tout le prolétariat et dans toute la masse de la population pauvre – ces trois forces politiques                 essentielles







 se sont affirmées avec une clarté parfaite même durant les huit jours de la «première étape», même pour un observateur aussi éloigné des événements et obligé de se contenter des maigres dépêches des journaux étrangers que l’auteur de ces lignes.
  


  
    Mais, avant d’explorer plus en détail, je dois revenir à la partie de ma lettre consacrée à un facteur d’une extrême importance: la guerre impérialiste mondiale.
  


  
    La guerre a lié les uns aux autres, avec des                 chaînes de fer,







 les puissances belligérantes, les groupes belligérants de capitalistes, les «maîtres» du régime capitaliste, de l’esclavage capitaliste.                 Un imbroglio sanglant,







 voilà ce qu’est la vie politique et sociale du moment historique que nous traversons. Les socialistes passés à la bourgeoisie au début de la guerre, tous ces David et Scheidemann en Allemagne, les Plekhanov-Potressov-Gvozdev et C                ie







 en Russie, ont longtemps déblatéré à plein gosier contre les «illusions» des révolutionnaires, contre les «illusions» du Manifeste de Bâle, contre la «chimère saugrenue» de la transformation de la guerre impérialiste en guerre civile. Ils ont exalté sur tous les tons la vigueur, la vitalité, la faculté d’adaptation dont le capitalisme aurait fait preuve –                 eux







 qui ont aidé les capitalistes à «adapter», apprivoiser, mystifier et diviser les classes ouvrières des divers pays.
  


  
    Mais «rira bien qui rira le dernier». La bourgeoisie n’a pas réussi à retarder de beaucoup la crise révolutionnaire engendrée par la guerre. Cette crise se développe avec une force irrésistible dans tous les pays, depuis l’Allemagne qui connaît, selon un observateur qui l’a visitée récemment, «une famine génialement organisée», jusqu’à l’Angleterre et la France, où la famine approche                 aussi







 et où l’organisation est bien moins                 «







géniale».
  


  
    Il est tout naturel que la crise révolutionnaire ait éclaté                 plus tôt qu’ailleurs







 dans la Russie tsariste, où la désorganisation était la plus monstrueuse et le prolétariat le plus révolutionnaire (non par ses qualités particulières, mais par les traditions vivantes de l’année 1905). Cette crise a été accélérée par une série de défaites écrasantes, infligées à la Russie et à ses alliés. Ces défaites ont ébranlé tout l’ancien mécanisme gouvernemental et tout l’ancien régime: elles ont dressé contre lui                 toutes







 les classes de la population, exaspéré l’armée, exterminé en grande partie l’ancien corps des officiers, issu d’une noblesse fossile ou d’une bureaucratie particulièrement pourrie, pour le remplacer par des éléments jeunes, frais, surtout bourgeois, roturiers, petits-bourgeois. Des hommes franchement prosternés devant la bourgeoisie, ou simplement dénués de caractère, qui criaient et vociféraient contre le «défaitisme », sont placés maintenant devant ce fait: le lien historique entre l’effondrement de la monarchie tsariste la plus arriérée et la plus barbare et le                 début







 de l’incendie révolutionnaire.
  


  
    Mais, si les défaites du début de la guerre ont joué le rôle d’un facteur négatif qui a accéléré l’explosion, il faut dire que le lien entre capital financier anglo-français, impérialisme anglo-français et capital russe octobriste et cadet a été le facteur qui a hâté cette crise, en                 organisant un complot







 en règle contre Nicolas Romanov.
  


  
    Cet aspect, d’une extrême importance, est passé sous silence par la presse anglo-française, pour des raisons que l’on conçoit, et la presse allemande le souligne avec force sarcasmes. Nous autres, marxistes, devons regarder la vérité bien en face, sans nous laisser troubler ni par le mensonge officiel et doucereux des diplomates et des ministres du premier groupe de belligérants impérialistes, ni par les clignements d’yeux et les ricanements de leurs concurrents financiers et militaires de l’autre groupe.
  


  
    Le cours des événements de la révolution de février-mars montre clairement que les ambassades anglaise et française qui, avec leurs agents et leurs «relations», prodiguaient depuis longtemps les efforts les plus désespérés pour empêcher des accords et une paix «séparés» entre Guillaume II et Nicolas le second (et le dernier, nous l’espérons et ferons le nécessaire pour qu’il en soit ainsi), ont directement organisé un complot avec les Octobristes et les cadets, avec certains généraux et officiers de l’armée et surtout de la garnison de Pétersbourg, en vue de                 déposer







 Nicolas Romanov.
  


  
    Ne nous faisons pas d’illusions. Ne versons pas dans l’erreur de ceux qui, à l’instar de certains «okistes» ou                 «







mencheviks» oscillant entre la tendance Gvozdev-Potressov et l’internationalisme et qui versent trop souvent dans le pacifisme petit-bourgeois, sont prêts à exalter maintenant l’«accord» du Parti ouvrier avec les cadets, le «soutien» des seconds par le premier, etc. Ces gens-là, pour se conformer à leur vieille doctrine (rien moins que marxiste) qu’ils ont apprise par cœur, jettent un voile sur le complot ourdi par les impérialistes anglo-français avec les Goutchkov et les Milioukov, afin de destituer le «fameux guerrier» Nicolas Romanov et de le remplacer par des                 guerriers







 plus énergiques, plus frais, plus capables.
  


  
    Si la révolution a triomphé si vite et – en apparence, pour qui se contente d’un aperçu superficiel – d’une manière si radicale, c’est uniquement parce que, en raison d’une situation historique d’une extrême originalité,                 des courants absolument différents







, des intérêts de classe                 absolument hétérogènes,







 des tendances politiques et sociales                 absolument opposées







 se sont                 fondus







 avec une «cohésion» remarquable. À savoir: le complot des impérialistes anglo-français, qui poussèrent Milioukov, Goutchkov et C                ie







 à s’emparer du pouvoir                 pour continuer la guerre impérialiste,







 la mener avec encore plus d’acharnement et d’opiniâtreté,                 massacrer de nouveaux millions







 d’ouvriers et de paysans de Russie afin de remettre Constantinople… aux Goutchkov, la Syrie… aux capitalistes français, la Mésopotamie… aux capitalistes anglais, etc. D’autre part, un profond mouvement révolutionnaire du prolétariat et de la masse du peuple (toute la population pauvre des villes et des campagnes) pour le                 pain,







 la                 paix,







 la                 véritable liberté.
  


  
    Il serait absurde de prétendre que le prolétariat révolutionnaire de Russie a «soutenu» l’impérialisme des cadets et des Octobristes, échafaudé avec l’argent anglais. Les ouvriers révolutionnaires démolissaient, ont déjà démoli dans une notable mesure, et continueront de démolir jusque dans ses fondements l’ignominieuse                 monarchie







 tsariste, sans se laisser enthousiasmer ni troubler si, à certains moments historiques, de brève durée et dus à une conjoncture exceptionnelle, ils bénéficient de la lutte de Buchanan, Goutchkov, Milioukov et C                ie







, qui visent                 à remplacer







 un monarque                 par un autre,







 et de préférence par un Romanov!
  


  
    C’est ainsi, et seulement ainsi, que les choses se sont passées. C’est ainsi, et seulement ainsi, que la situation doit être considérée par un homme politique qui ne craint pas la vérité, qui envisage posément le rapport des forces sociales dans la révolution, qui apprécie tout «moment actuel», non seulement du point de vue de son originalité présente, mais encore en tenant compte de ressorts plus profonds, de rapports plus profonds entre les intérêts du prolétariat et ceux de la bourgeoisie, tant en Russie que dans le monde entier.
  


  
    Les ouvriers de Petrograd, comme ceux de toute la Russie, ont combattu avec abnégation la monarchie tsariste, pour la liberté, pour la terre aux paysans,                 pour la paix







 et contre la boucherie impérialiste. Le capital impérialiste anglo-français, voulant continuer et intensifier cette boucherie, a noué des intrigues de palais, tramé un complot avec les officiers de la garde, poussé et encouragé les Goutchkov et Milioukov, échafaudé                 un nouveau gouvernement tout prêt







, lequel a effectivement                 pris le pouvoir







 dès les premiers coups portés au tsarisme par le prolétariat en lutte.
  


  
    Ce nouveau gouvernement, dans lequel les Octobristes et les partisans de la «rénovation pacifique», Lvov et Goutchkov, complices d’hier de Stolypine le Pendeur, occupent les postes                 importants,







 les postes de combat, et disposent de l’armée, du corps des fonctionnaires – ce gouvernement où Milioukov et les autres cadets siègent plutôt à titre décoratif, pour la façade, pour prononcer de suaves et doctes discours, tandis que le                 troudovik







 Kerenski joue le rôle d’un baladin pour duper les ouvriers et les paysans –, ce gouvernement-là ne groupe pas des gens pris au hasard.
  


  
    Il est constitué par les représentants d’une nouvelle classe parvenue au pouvoir politique en Russie, la classe des grands propriétaires fonciers capitalistes et de la bourgeoisie qui                 dirige







 depuis longtemps notre pays sur le plan économique et qui – lors de la révolution de 1905-1907, comme au cours de la contre-révolution de 1907-1914, et enfin, avec une rapidité toute particulière, pendant la guerre de 1914-1917 – s’est très vite organisée sur le plan politique en s’assurant la haute main sur les organes d’autoadministration locale, sur l’instruction publique, les congrès en tout genre, la Douma, les comités des industries de guerre, etc.
  


  
    Cette classe nouvelle avait «presque complètement»                 accédé







 au pouvoir au début de 1917. C’est pourquoi, dès les premiers coups portés au tsarisme, celui-ci s’est effondré, laissant place à la bourgeoisie. En exigeant une extrême tension des forces, la guerre impérialiste a hâté le développement de la Russie arriérée, au point que nous avons «d’emblée»                 rattrapé







 l’Italie, l’Angleterre, la France, et obtenu un gouvernement «parlementaire», «de coalition», «national» (c’est-à-dire apte à poursuivre le carnage impérialiste et à mystifier le peuple).
  


  
    À côté de ce gouvernement – qui n’est au fond qu’un simple commis de la «firme» de milliardaires Angleterre-France dans la guerre                 actuelle –







 a surgi un                 gouvernement ouvrier,







 le gouvernement principal, non officiel, encore embryonnaire, relativement faible, qui représente les intérêts du prolétariat et de toutes les couches pauvres de la population des villes et des campagnes. C’est le                 Soviet des députés ouvriers







 de Petrograd, qui recherche des liaisons avec les soldats et les paysans, ainsi qu’avec les ouvriers agricoles.
  


  
    Telle est la situation politique                 réelle,







 que nous devons nous efforcer avant tout d’établir avec le maximum de précision objective, afin d’asseoir la tactique marxiste sur la seule base solide qui lui convienne: celle des                 faits.
  


  
    La monarchie tsariste est battue, mais elle n’a pas encore reçu le coup de grâce.
  


  
    Le gouvernement bourgeois des Octobristes et des cadets, qui veut mener la guerre impérialiste «jusqu’au bout», et qui est en réalité le commis de la firme financière Angleterre-France, est                 obligé de promettre







 au peuple le maximum de libertés et d’aumônes compatibles avec le maintien de son pouvoir sur le peuple et la possibilité de continuer la boucherie impérialiste.
  


  
    Le Soviet des députés ouvriers, organisation des ouvriers et embryon du gouvernement ouvrier, représentant des intérêts de l’ensemble des masses                 pauvres







, c’est-à-dire des neuf dixièmes de la population, lutte pour la                 paix







, le                 pain







 et la                 liberté







.
  


  
    La lutte de ces trois forces détermine la situation actuelle qui marque le                 passage







 de la première à la deuxième étape de la révolution.
  


  
    Entre les deux forces, la contradiction                 est faible, car







 temporaire et suscitée                 seulement







 par la conjoncture du moment: un brusque tournant des événements dans la guerre impérialiste.                 Le







 nouveau gouvernement est formé de monarchistes, car le républicanisme                 verbal







 de Kerenski n’est pas sérieux, ni digne d’un homme politique; c’est,                 objectivement parlant,







 de la «politicaillerie ». Le nouveau gouvernement n’a pas encore porté le coup de grâce à la monarchie tsariste que déjà il                 se livre à des tractations







 avec la dynastie des grands propriétaires fonciers que sont les Romanov. La bourgeoisie du type octobriste-cadet                 a besoin







 de la monarchie en tant que chef de la bureaucratie et de l’armée pour protéger les privilèges du capital contre les travailleurs.
  


  
    Quiconque prétend que les ouvriers doivent                 soutenir







 le nouveau gouvernement afin de combattre la réaction tsariste (et c’est ce que prétendent apparemment les Potressov, Gvozdev, Tchkhenkéli, et autres Tchekeidzé, malgré sa position éminemment                 évasive







) trahit les ouvriers, trahit la cause du prolétariat, la cause de la paix et de la liberté. Car en fait, ce nouveau gouvernement,                 très précisément,







 est                 déjà







 ligoté par le capital impérialiste, par la politique impérialiste                 de guerre







 et de rapine; il se livre                 déjà







 à des tractations (sans avoir consulté le peuple!) avec la dynastie;                 il travaille déjà à la restauration de la monarchie tsariste;







 il invite déjà un candidat roitelet, Michel Romanov; il se préoccupe déjà d’en affermir le trône, de substituer à la monarchie légitime (étayée par la loi ancienne) une monarchie bonapartiste, plébiscitaire                 (







étayée par un suffrage populaire truqué.
  


  
    Non pour combattre efficacement la monarchie tsariste, assurer la liberté réellement (non par les promesses des beaux parleurs Milioukov et Kerenski),                 ce ne sont pas







 les ouvriers qui doivent soutenir le nouveau gouvernement, mais ce gouvernement qui doit «soutenir» les ouvriers! Car la seule                 garantie







 de la liberté et de la destruction complète du tsarisme réside dans                 l’armement du prolétariat







, dans la consolidation, l’extension, le développement du rôle, de l’importance et de la force du Soviet des députés ouvriers.
  


  
    Tout le reste n’est que phrases et mensonges, aveuglement volontaire des politiciens du camp libéral ou radical, manœuvre frauduleuse.
  


  
    Aidez les ouvriers à s’armer, ou du moins ne les en empêchez pas, et la liberté sera invincible en Russie, la monarchie impossible à restaurer, la république assurée. Ou alors les Goutchkov et les Milioukov rétabliront la monarchie et n’appliqueront rien de ce qu’ils ont promis en fait de «libertés». Tous les politiciens bourgeois, dans                 toutes







 les révolutions bourgeoises, ont «                nourri







» le peuple et dupé les ouvriers à coups de promesses.
  


  
    Notre révolution est bourgeoise:                 aussi







 les ouvriers doivent-ils soutenir la bourgeoisie, disent les Potressov, Gvozdev et Tchkheidzé, et comme l’annonçait Plekhanov.
  


  
    Notre révolution est bourgeoise, affirmons-nous, nous les marxistes:                 aussi







 les ouvriers doivent-ils ouvrir les yeux au peuple sur les mensonges des politiciens bourgeois, lui apprendre à ne pas croire aux paroles, à compter uniquement sur                 ses







 forces,                 son







 organisation,                 son







 union, son                 armement.
  


  
    Le gouvernement des Octobristes et des cadets, des Goutchkov et des Milioukov,                 ne peut







 donner au peuple – quand bien même il le voudrait sincèrement (seuls des enfants en bas âge peuvent croire à la sincérité de Goutchkov et de Lvov) –                 ni la paix, ni le pain, ni la liberté.
  


  
    Ni la paix, parce que c’est un gouvernement de guerre, un gouvernement de continuation de la tuerie impérialiste, un gouvernement de                 rapine







 qui désire piller l’Arménie, la Galicie, la Turquie, enlever Constantinople, reconquérir la Pologne, la Courlande, la Lituanie, etc. Ce gouvernement est entièrement ligoté par le capital impérialiste anglo-français. Le capital russe n’est qu’une succursale de la «firme» universelle qui brasse des                 centaines de milliards







 et se nomme «Angleterre-France».
  


  
    Ni le pain, car c’est un gouvernement bourgeois.                 Tout au plus







 donnera-t-il au peuple, comme l’a fait l’Allemagne, «une famine génialement organisée». Mais le peuple ne voudra pas supporter la famine. Le peuple apprendra, et sans doute bientôt, qu’il y a du pain et qu’on peut en obtenir, mais pas autrement que par des mesures                 ne reculant pas devant la sainteté du capital et de la propriété foncière.
  


  
    Ni la liberté, parce que ce gouvernement est celui des capitalistes et des grands propriétaires fonciers, qui                 craint







 le peuple et qui déjà est en collusion avec la dynastie des Romanov.
  


  
    Nous parlerons plus loin des objectifs tactiques de notre comportement immédiat à l’égard de ce gouvernement. Nous y montrerons ce qui rend originale la période actuelle, du                 passage







 de la première à la deuxième étape de la révolution; et pourquoi le mot d’ordre, la «tâche du jour», doit être dans                 cette







 période:                 ouvriers, vous avez accompli des prodiges d’héroïsme prolétarien et populaire dans la guerre civile contre le tsarisme, vous devez accomplir des prodiges d’organisation prolétarienne et populaire pour préparer votre victoire dans la seconde étape de la révolution.
  


  
    Analysant la lutte des classes et le rapport des forces à l’étape actuelle de la révolution, nous devons encore poser cette question: quels sont les                 alliés







 du prolétariat dans la révolution                 actuelle







?
  


  
    En premier lieu, la grande masse du semi-prolétariat et, en partie, des petits paysans de Russie, forte de dizaines de millions d’hommes et constituant l’immense majorité de la population. La paix, le pain, la liberté et la terre sont                 nécessaires







 à cette masse. Celle-ci subira forcément une certaine influence de la part de la bourgeoisie, et surtout de la petite bourgeoisie dont elle se rapproche le plus par ses conditions d’existence, qui la font osciller entre la bourgeoisie et le prolétariat. Les leçons, qui seront                 d’autant plus







 dures que la guerre sera plus énergiquement menée par Goutchkov, Lvov, Milioukov et consorts, pousseront                 inévitablement







 cette masse vers le prolétariat et l’obligeront à le suivre. Il nous faut maintenant profiter de la liberté relative du nouveau régime et des soviets de députés ouvriers pour nous efforcer avant tout et par-dessus tout d’                éclairer







 cette masse et de l’                organiser.







 Des soviets de députés paysans, des soviets d’ouvriers agricoles, telle est une de nos tâches essentielles. Ce faisant, notre objectif portera non seulement sur la création par les ouvriers agricoles de soviets distincts, mais aussi sur l’organisation des paysans pauvres et indigents                 indépendamment







 des paysans aisés. Nous traiterons dans la lettre suivante des tâches et formes particulières de l’organisation dont la nécessité s’impose impérieusement aujourd’hui.
  


  
    En second lieu, le prolétariat russe a pour allié le prolétariat de tous les pays belligérants et de tous les pays en général. Cet allié est actuellement accablé dans une notable mesure par la guerre, et ses porte-parole sont trop souvent des social-chauvins d’Europe passés à la bourgeoisie, comme Plekhanov, Gvozdev et Potressov en Russie.
  


  
    Mais chaque mois de la guerre impérialiste affranchit davantage le prolétariat de leur influence, et la Révolution russe hâtera                 infailliblement







 ce processus sur une échelle immense.
  


  
    Avec ces deux alliés, le prolétariat peut fonctionner et fonctionnera,                 en utilisant les particularités







 de l’actuelle période de transition, d’abord à la conquête de la république démocratique et à la victoire totale des paysans sur les grands propriétaires fonciers, au lieu de la semi-monarchie de Goutchkov-Milioukov, et ensuite au                 socialisme,







 qui seul donnera aux peuples épuisés par la guerre la                 paix,







 le                 pain







 et la                 liberté.
  


  
    Lénine
  


  Devant le refus des Britanniques de laisser passer Lénine et ses camarades révolutionnaires, c’est aux Allemands que l’on fait appel. Un socialiste suisse, Fritz Platten, négocie avec les représentants allemands à Berne. Les révolutionnaires sont autorisés à rentrer en Russie dans un wagon plombé, à condition de contribuer à la libération d’un nombre égal de détenus allemands. Si les Britanniques observaient d’un mauvais œil le retour en Russie de militants hostiles à la poursuite de la guerre, les Allemands n’y voient que des avantages.


  En conclure que Lénine ait été un agent allemand relève de la pure fantaisie.


  Le départ de Lénine et de ses compagnons (vingt-huit militants, dont Zinoviev, Radek, Sokolnikov et Safarov) a lieu le 28 mars. Après un passage par la Suède et la Finlande (alors russe), Lénine arrive à Petrograd dans la nuit du 3 avril. À la gare de Finlande et sur la place, la foule des ouvriers, soldats et matelots s’est rassemblée pour l’accueillir. Lorsqu’il descend du wagon, la fanfare de la garde joue «La Marseillaise», il est porté en triomphe dans le grand hall où les mencheviks, Tchekeidzé et Skobelev, tentent de prononcer, au nom du soviet de Petrograd, des discours de bienvenue, dans lesquels ils «expriment l’espoir» que Lénine saura trouver une «langue commune» avec eux. Mais Lénine ne les écoute pas, il se dirige droit vers la foule. Juché sur une auto blindée, il prononce une harangue dans laquelle il appelle les masses à la lutte et termine par un vibrant: «Vive la révolution socialiste mondiale!»


  Le soir même, il prononce un discours que l’on nommera plus tard les «Thèses d’avril».


  
    Thèses d’avril2
  


  
    1 – Si minime soit-elle, aucune concession au «jusqu’au-boutisme révolutionnaire » ne saurait être tolérée dans notre attitude envers le conflit, qui, du côté de la Russie, même sous le nouveau gouvernement de Lvov et C                ie







, est demeurée incontestablement une guerre impérialiste de brigandage, en raison du caractère capitaliste de ce gouvernement.
  


  
    Le prolétariat conscient ne peut approuver une guerre révolutionnaire, qui justifierait réellement le jusqu’au-boutisme révolutionnaire que si les conditions suivantes étaient remplies:                 a)







 passage du pouvoir au prolétariat et aux éléments pauvres de la paysannerie, proches du prolétariat;                 b)







 renonciation effective et non verbale à toute annexion;                 c)







 rupture totale dans les faits avec les intérêts du Capital.
  


  
    Étant donné l’indéniable bonne foi des larges couches de la masse des partisans du jusqu’au-boutisme révolutionnaire qui n’admettent la guerre que par nécessité et non en vue de conquêtes, et étant donné qu’elles sont trompées par la bourgeoisie, il importe de les éclairer sur leur erreur avec une persévérance, une patience et un soin tout particuliers, de leur expliquer qu’il existe un lien indissoluble entre le Capital et la guerre impérialiste, de leur démontrer qu’il est impossible de terminer la guerre par une paix vraiment démocratique et non imposée par la violence, sans renverser le Capital.
  


  
    Organisation de la propagande la plus large de cette façon de voir dans l’armée combattante.
  


  
    Fraternisation.
  


  
    2 – Ce qu’il y a d’original dans la situation actuelle en Russie, c’est la transition de la première étape de la révolution, qui a donné le pouvoir à la bourgeoisie par suite du degré insuffisant de conscience et d’organisation du prolétariat, à sa deuxième étape, qui doit donner le pouvoir au prolétariat et aux couches pauvres de la paysannerie.
  


  
    Cette transition est caractérisée d’une part par un maximum de possibilités légales (la Russie est aujourd’hui, de tous les pays belligérants, le plus libre du monde); de l’autre, par l’absence de contrainte exercée sur les masses, et enfin par la confiance irraisonnée des masses à l’égard du gouvernement des capitalistes, ces pires ennemis de la paix et du socialisme.
  


  
    Cette situation originale exige que nous nous adaptions aux conditions spéciales du travail du Parti au soin de la masse prolétarienne, qui vient de s’éveiller à la vie politique.
  


  
    3 – Aucun soutien au gouvernement provisoire. Démontrer le caractère entièrement mensonger de toutes ses promesses, notamment celles qui concernent la renonciation aux annexions. Le démasquer, au lieu d’«exiger » – ce qui est inadmissible, car c’est semer des illusions – que ce gouvernement, gouvernement de capitalistes, cesse d’être impérialiste.
  


  
    4 – Reconnaître que notre Parti ne constitue pour le moment qu’une faible minorité, dans la plupart des soviets des députés ouvriers, en face du bloc de tous les éléments opportunistes petits-bourgeois tombés sous l’influence de la bourgeoisie et qui étendent cette influence sur le prolétariat. Et cela, des socialistes-populistes et socialistes-révolutionnaires au Comité d’organisation (Tchekeidzé, Tsereteli…), à Stéklov.
  


  
    Expliquer aux masses que les soviets des députés ouvriers sont la seule forme possible de gouvernement révolutionnaire, et que, par conséquent, notre tâche, tant que ce gouvernement se laisse influencer par la bourgeoisie, ne peut être que d’expliquer patiemment, systématiquement, opiniâtrement, aux masses les erreurs de leur tactique, en partant de leurs besoins pratiques.
  


  
    Tant que nous sommes en minorité, nous nous appliquons à critiquer et à expliquer les erreurs commises, tout en affirmant la nécessité du passage de tout le pouvoir aux soviets des députés ouvriers, afin que les masses s’affranchissent de leurs erreurs par l’expérience.
  


  
    5 – Non pas une république parlementaire – y retourner après les soviets des députés ouvriers serait reculer –, mais une république des soviets de députés ouvriers, salariés agricoles et paysans dans le pays tout entier.
  


  
    La suppression de la police, de l’armée et du corps des fonctionnaires.
  


  
    Le traitement des fonctionnaires, élus et révocables à tout moment, ne doit pas excéder le salaire moyen d’un bon ouvrier.
  


  
    6 – Dans le programme agraire, reporter le centre de gravité sur les soviets de députés des salariés agricoles.
  


  
    Confiscation de toutes les terres des grands propriétaires fonciers. Nationalisation de toutes les terres dans le pays et leur mise à la disposition des soviets locaux de députés des salariés agricoles et des paysans. Formation de soviets de députés des paysans pauvres. Transformation de tout grand domaine (de 100 à 300 hectares environ, en tenant compte des conditions locales et autres et sur la décision des organismes locaux) en une exploitation modèle placée sous le contrôle des députés des salariés agricoles et fonctionnant pour le compte de la collectivité.
  


  
    7 – Fusion immédiate de toutes les banques du pays en une banque nationale unique placée sous le contrôle des soviets des députés ouvriers.
  


  
    8 – Notre tâche immédiate est non pas d’«introduire» le socialisme, mais uniquement de passer au contrôle de la production sociale et de la répartition des produits par les soviets des députés ouvriers.
  


  
    9 – Tâches du Parti: 1) convoquer sans délai le congrès du Parti; 2) modifier le programme du Parti, principalement:                 a)







 sur l’impérialisme et la guerre impérialiste,                 b)







 sur l’attitude envers l’État et notre revendication d’un «État-commune »,                 c)







 amender le programme minimum, qui a vieilli; 3) changer la dénomination du Parti.
  


  
    10 – Rénover l’Internationale. Prendre l’initiative de la création d’une Internationale révolutionnaire, contre les social-chauvins et contre le «centre».
  


  Le programme de la République des soviets, exposé dans les Thèses d’avril – avec la nationalisation des banques, le contrôle ouvrier des usines, la remise sur pied de l’Internationale et la prise en main idéologique des masses –, s’oppose radicalement à la «démocratie bourgeoise». Les conceptions de Lénine ne sont cependant pas partagées par tous les bolcheviks et encore moins, bien sûr, par les mencheviks et les socialistes-révolutionnaires qui les accueillent souvent avec des sarcasmes. Ainsi, Plekhanov, fondateur de la social-démocratie et propagateur du marxisme en Russie, qualifie ces thèses de «délire». La 7e Conférence nationale des bolcheviks de Russie, qui se tient à Petrograd du 24 au 29 avril, adopte cependant, non sans réticences, les thèses de l’ancien exilé qui deviennent la ligne du Parti. Au cours de cette conférence, Lénine propose même d’abandonner l’appellation «social-démocrate» en faveur de «communiste», mais la plupart de ses camarades s’étranglent d’indignation et la proposition ne recueille qu’une seule voix: la sienne.


  Le problème de la guerre


  Pour le révolutionnaire, rien n’est acquis. Les soldats, venus l’accueillir à la gare lors de son retour, publient une lettre ouverte regrettant d’avoir fêté un homme ayant bénéficié de la «bienveillance» des Allemands pour rentrer en Russie. Certains le traitent même d’espion allemand. La charge est rude, car le problème de la guerre est entier et il va falloir le trancher définitivement. Alors qu’au front les défections se multiplient, que la presse se fait l’écho d’un grand nombre d’actes d’indiscipline et d’insubordination, le ministre des Affaires étrangères, le KD Pavel Milioukov – dont le pacifiste Romain Rolland, réfugié en Suisse, disait, dans son Journal, à l’occasion de son arrivée au pouvoir, qu’il était dans la ligne de l’impérialisme des tsars –, publie, le 18 avril, une note assurant les Alliés de la poursuite de la guerre de la part de la Russie. Le 20, les colonnes de soldats conspuent Milioukov et exigent son départ. Ils défendent les thèses de Lénine qui s’était écrié, à l’adresse de tous ceux qui souhaitent la poursuite du conflit: «Voulez-vous mourir pour les Dardanelles, pour les détroits, pour Constantinople?» Une contre-manifestation des partisans de la poursuite de la guerre montre que l’on est au bord de la guerre civile. La tension est si forte que Milioukov et Goutchkov démissionnent.


  Cette double défection oblige à un remaniement ministériel.


  Le second gouvernement provisoire (5 mai-23 juillet 1917)


  Le 5 mai, un second gouvernement provisoire se met en place, toujours sous la présidence du prince Lvov mais avec Kerenski comme ministre de la Guerre. Désormais, les KD ne sont plus seuls à souhaiter la poursuite de la guerre, les socialistes (ils sont six sur seize, mencheviks et SR) les soutiennent. La veille, Trotski, accueilli comme Lénine précédemment en héros, est de retour. L’ancien président du soviet de Saint-Pétersbourg lors de la révolution de 1905, déporté en Sibérie pour subversion, fondateur de la Pravda en 1912, à Vienne, partisan de l’unité des sociaux-démocrates, prononce un premier discours qui s’achève par un appel à «la Révolution russe, prélude à la révolution mondiale», mais surtout exige le transfert de «tout le pouvoir aux soviets».


  Dans le contexte incertain qui s’installe, Lénine bénéficie d’un atout qu’il ne doit qu’à lui-même: il est le seul à détenir un programme. Il incarne de plus en plus cette révolution, au-delà de la révolution bourgeoise, que beaucoup appellent de leurs vœux. Nombre de bannis sont de retour: des anciens députés à la deuxième Douma, des bolcheviks, comme Muranov, Kamenev ou Staline. Ont-ils la stature de Lénine? Rien n’est moins sûr.


  Le problème de la guerre reste lancinant. Elle demeure au centre des débats parce qu’elle fait rage, qu’elle est un des obstacles à la concrétisation des revendications de la rue et des campagnes et que sa poursuite risque fort d’être fatale à la révolution en marche. La France a envoyé auprès du gouvernement provisoire des socialistes, Albert Thomas et Marcel Cachin, pour exhorter les Russes à poursuivre la guerre aux côtés des Alliés. Le premier, personnage brillantissime, est ministre de l’Armement du gouvernement Briand, le second, député SFIO, est un fervent partisan de l’union sacrée en France, mais leurs incitations restent légères face au mécontentement croissant des masses.


  Depuis le 29 avril, le gouvernement provisoire a instauré, en effet, les bons de ravitaillement, mais les paysans refusent de livrer leurs denrées aux villes contre de l’argent – ils veulent des biens matériels: vêtements, outils, produits manufacturés divers, or… Le ralentissement de la production interdit ce troc. Dans le nouveau gouvernement, il y a bien pour la première fois un ministre du Ravitaillement, mais il est aussi inefficace que ses collègues en charge des autres grands chantiers de l’exécutif: question agraire, contrôle de l’État sur la production, recherche diplomatique de la paix. Sur tous ces fronts, les ministres se montrent incapables de résultats probants. Dès lors, l’activisme de Kerenski, qui parcourt inlassablement le front, apparaît comme la caractéristique principale du nouveau gouvernement. Du 3 au 24 juin se tient un congrès des soviets. Représentatif de l’opinion des campagnes, le congrès dans sa majorité continue à faire confiance aux mencheviks et aux socialistes-révolutionnaires et manifeste le décalage qu’il y a avec les villes, notamment Petrograd, où les militants sont plus radicaux et donc favorables aux thèses bolcheviques.


  Les journées de juillet 1917


  Après un mois de préparatifs sous le commandement du général Broussilov, une offensive est déclenchée le 16 juin, dans la région de Tarnopol, en Galicie. Elle se révèle être un échec et tourne même au désastre puisque, un mois plus tard, les troupes russes reculent de 240 kilomètres. Pis, cette action, destinée entre autres à remonter le moral des troupes et à faire la démonstration du soutien de la population au gouvernement, sera la preuve tangible du contraire. Au minimum, les soldats sont découragés, au pire leur volonté de révolte est décuplée. À l’arrière, l’effet est aussi désastreux. Les bolcheviks, Lénine en tête, tirent leur épingle du jeu et constatent que le rapport de force penche en leur faveur.


  Pour mobiliser contre les bolcheviks, les mencheviks et socialistes-révolutionnaires organisent une manifestation. Les bolcheviks parviennent à la détourner, en substituant leurs slogans à ceux de leurs adversaires. Les membres du congrès qui assistent au défilé, place du Champ-de-Mars, prennent alors la mesure de l’influence des partisans de Lénine sur les masses: les bolcheviks sont une minorité, certes, mais leurs mots d’ordre sont entendus et mobilisateurs.


  Le 2 juillet, devant le tour que prend l’offensive militaire, trois ministres du Parti KD démissionnent. Les trois jours suivants, des manifestants composés de soldats, de marins de Kronstadt et de militants ouvriers défilent au cri de: «Tout le pouvoir aux soviets!» Cette mobilisation impromptue n’est pas du goût de la direction du Parti bolchevik, qui considère que le temps de la prise du pouvoir n’est pas encore venu. Le 5 juillet, des régiments fidèles aux socialistes du gouvernement dispersent les manifestants.


  Le bilan de ces journées (trente morts) provoque une rupture définitive entre peuple, mencheviks et socialistes-révolutionnaires. Le pouvoir, cerné, traque les séditieux. Le siège du Parti bolchevik est saccagé, son imprimerie détruite, empêchant la parution de la Pravda. On procède à l’arrestation de soldats révolutionnaires, certains se retrouvent devant des tribunaux militaires. On dissout les régiments factieux et on envoie leurs soldats au front. Mais toutes ces mesures montrent davantage la panique dans laquelle est plongé le gouvernement plutôt que sa capacité à maîtriser la situation. Malgré tout, la traque atteint son plus haut niveau lorsqu’un mandat d’arrêt est lancé contre Lénine, qui décide, avec Zinoviev, de fuir le 8 juillet en Finlande. Trotski et Kamenev sont arrêtés. Le Parti est momentanément décapité, mais cet état de fait ne permet pas au gouvernement de reprendre la main. Le prince Lvov démissionne le 7, on est à l’orée de la guerre civile: entre KD et bolcheviks, les socialistes ne sont plus en mesure de servir de tampon.


  Le troisième gouvernement provisoire (24 juillet-octobre 1917)


  Il voit le jour le 24 juillet, avec à sa tête Kerenski, et est composé d’une majorité de socialistes incapables de contrôler la situation. Coupé de sa gauche depuis les récents événements, il bénéficie d’un soutien distant de la droite et de l’état-major. Il ne parvient pas à enrayer l’effondrement du pouvoir d’achat. Le patronat le pousse à l’échec en ralentissant la production, en pratiquant le lockout. La réaction des ouvriers, qui se mettent en grève, fait réapparaître, au moins partiellement, les bolcheviks.


  Du 26 au 31 juillet a lieu dans une quasi-clandestinité le VIe Congrès du Parti bolchevik, qui fournit les armes de la révolution à venir et commence à mobiliser une partie des ouvriers. Dans les campagnes, la tension est à son comble, les paysans s’emparent des grandes propriétés et sont réprimés par ceux-là mêmes qui sont censés les défendre. Les bolcheviks, pourtant peu implantés, bénéficient de cette situation.


  Entre le 11 et le 15 août se déroule une Conférence d’État convoquée par Kerenski, avec l’accord du soviet de Petrograd. Son but: tenter de mettre un terme à l’émiettement du pays, plus divisé que jamais et sur lequel le gouvernement ne parvient plus à exercer son autorité. Celle-ci a lieu au Grand Théâtre de Moscou, rassemblant 2 500 participants de toutes sortes, mais ne parvient à rien d’autre qu’à exacerber la profonde division de la société russe après six mois de révolution. La paralysie du gouvernement est en outre soulignée par un double phénomène. À gauche, les bolcheviks ne se contentent pas de refuser de participer à cette réunion mais organisent une grève générale, le 12 août. À droite, un Congrès du commerce et de l’industrie se tient le 3 août, qui tente d’organiser la résistance contre les nationalisations exigées par les bolcheviks. Le 8, une Conférence des leaders politiques réclame un pouvoir «fort» et enfin les officiers vont dans le même sens en se regroupant pour réclamer la suppression des comités de soldats et la limitation de leurs droits. Pour la droite, il ne manque plus qu’un chef pour tenter de remettre de l’ordre par la force (vieux réflexe).


  Ce chef existe, il s’appelle Kornilov.


  Le putsch de Kornilov


  Yeux bridés, moustache de boyard, fils d’un paysan pauvre du Kazakhstan, il a été sacré héros national depuis la guerre russo-japonaise de 1905. Favorable à l’instauration d’une république, ce meneur d’hommes pense, cependant, que le temps est venu de ramener l’ordre à Petrograd. Comme beaucoup, il ne croit plus en un gouvernement provisoire, plus faible chaque jour. Prenant la tête de la «Division sauvage» (ainsi nommée car composée de volontaires du Caucase du Nord et de Turkmènes) et du 3e corps d’armée de cavalerie du général Krymov, il marche sur la capitale le 27 août 1917. De plus en plus isolé, Kerenski soutient d’abord discrètement Kornilov, mais ce dernier, au lieu de ménager son allié, jure haut et fort qu’une fois le pouvoir pris il pendra tous les dirigeants du Soviet. Du coup, Kerenski prend peur et demande le soutien du soviet de Petrograd. Les bolcheviks désarment les divisions de Kornilov et les cheminots bloquent les convois qui montent vers Petrograd. Quatre jours après le début de sa marche, Kornilov est arrêté et emprisonné.


  Ce coup de force exacerbe les oppositions. Chaque camp se radicalise. Côté tsariste, le putsch soude des généraux qui ont plus ou moins longtemps soutenu le gouvernement provisoire mais s’en détournent après la volte-face de Kerenski. Le monastère de Bykhov, où se retrouvent emprisonnés Kornilov ainsi que tous les officiers plus ou moins impliqués dans le coup de force, n’est pas une prison très sévère et se transforme rapidement en foyer de contre-révolution. C’est dans ses murs que s’élaborent les premiers projets des Blancs. Parmi eux, Mikhaïl Alexeiev, presque soixante ans, officier blanchi sous le harnais, plusieurs fois récompensé, chef d’état-major des armées du tsar resté en place sous le gouvernement provisoire jusqu’à être relevé de son commandement en mai 1917, et Anton Denikine, quarante-cinq ans, petit-fils de serf émancipé, nommé adjoint au chef d’état-major en février 1917.


  Côté bolchevik, les ralliements s’envolent. Le Parti réunit semble-t-il environ 30 000 membres au début de l’année 1917, puis 250 000 en octobre, mais cette performance exceptionnelle demeure négligeable, rapportée aux 150 millions d’habitants de l’Empire russe. La réponse au long débat pour déterminer la minorité des bolcheviks quant à leur prise de pouvoir ne fait aucun doute: il s’agit d’une minorité agissante. Kerenski, qui décidément cherche sa voie, libère des bolcheviks emprisonnés dont Kamenev, Dybenko et surtout deux hommes essentiels: Antonov-Ovseïenko, trente-quatre ans, qui porte sur le visage son passé d’exilé, ses mèches romantiques et ses lunettes rondes convenant au militant qu’il a été à Paris entre 1910 et 1917; Trotski, qui deviendra président du soviet de Petrograd. Les gardes rouges et les marins de Kronstadt sortent également grandis de l’aventure. Les révolutionnaires ont par ailleurs armé quelque 40 000 hommes pendant la crise de Kornilov et, la plupart du temps, ces hommes gardent leurs armes.


  Le gouvernement doit donc affronter une masse d’opposants, et les officiers, de leur côté, une vague de violences. Les soldats lynchent des centaines d’entre eux. La rupture de la relation d’autorité entre officiers et soldats précipite le délitement de l’armée. Le succès du programme bolchevik consiste en sa prise de position en faveur de la paix.


  Le retour de Lénine


  Mais l’essentiel se déroule autour de Lénine qui, de son exil, ne se contente pas de compter les coups. Une fois de plus, il observe, analyse, échafaude une théorie et propose une action. Le 13 septembre, il adresse au Comité central ses deux «Lettres historiques», dans lesquelles il explique que les bolcheviks doivent s’emparer du pouvoir d’État. Mais le Comité n’est pas encore prêt à brusquer les choses et Kamenev parvient même à faire détruire les fameuses missives.


  Cependant, Lénine ne baisse pas les bras. Le 29, il publie un article dans la Pravda dans lequel il écrit que la situation est mûre. Une fois encore, il est contraint de rentrer pour imposer ses vues et quitte Helsinki le 17 septembre. Le 2 octobre, il est de retour clandestinement. Il lui faut encore une semaine pour faire plier le Comité central. Se prononcer sur le principe d’une insurrection sans attendre la réunion du Congrès panrusse des soviets, c’est infléchir radicalement la conception du Parti et de son rôle.


  Zinoviev, le chef de l’opposition, appuyé par Kamenev, est partisan de laisser le Congrès décider car il considère que l’insurrection est non dangereuse et prématurée, et il reste persuadé que les bolcheviks l’emporteront.


  Ces dissensions révèlent une divergence de fond au sein du Parti qui marquera celui-ci pour longtemps. Entre une décision du Congrès des soviets, qui légitimerait la prise du pouvoir, et une insurrection victorieuse, qui imposerait la prise du pouvoir par les bolcheviks, il ne s’agit pas de différence d’appréciation ou de tactique, mais de contraste quant à la façon de mener la politique et quant à la définition de la légitimité révolutionnaire.


  Lénine riposte en attaquant vigoureusement le «légalisme » ambiant et plaide pour une prise du pouvoir insurrectionnelle. Il finit par l’emporter, et le Comité décide l’insurrection par dix voix contre deux (celles de Zinoviev et de Kamenev).


  La révolution d’Octobre


  La préparation matérielle revient à Trotski, qui organise une campagne d’agitation des soviets. Le 6 octobre a lieu le premier bras de fer entre le Soviet et le gouvernement. Ce dernier, qui se sent menacé dans la capitale, prend prétexte d’une bataille navale en Baltique pour annoncer son intention de quitter la ville. Le Soviet exige du gouvernement qu’il défende le cas échéant Petrograd, ou bien qu’il démissionne. Au lieu de passer outre, il se soumet le 7 octobre, atteste de son soutien à la révolution et reste sur place. Le Soviet vient d’emporter une première manche. Il en profite pour créer, le 9, un Comité militaire révolutionnaire (CMR) chargé de la défense de la cité. En réalité, il constitue l’organe de l’insurrection.


  Disposant de la force armée avec la Garde rouge, de la flotte de la Baltique aux mains des marins insurgés et de nombreux délégués déjà arrivés à Petrograd pour le Congrès des soviets, il ne manque plus que le ralliement aux bolcheviks de la garnison de la forteresse Pierre-et-Paul – accompli le 19, grâce à l’action de Trotski. Des délégués du CMR sont envoyés aux endroits sensibles, au prétexte de défendre la capitale contre un éventuel coup de force allemand. Le dispositif révolutionnaire est en place.


  Tardivement, le gouvernement prend la mesure du danger qui le guette: il fait apposer des scellés sur l’imprimerie des bolcheviks et entame des poursuites contre les membres du CMR. Les KD créent un Comité de salut public. Les bolcheviks font sauter les scellés, distribuent des armes aux gardes rouges et aux unités sûres. Les membres du CMR, très mobiles, sont impossibles à saisir. Le Congrès des soviets, reporté du 20 au 25 octobre, constitue alors une date butoir pour Lénine et les siens. Il faut s’emparer du pouvoir avant cette échéance.


  Les dernières et trop tardives réactions du gouvernement aux menées bolcheviques signent son arrêt de mort. Dans la nuit du 23 au 24, le pouvoir en place rappelle dans la capitale des troupes réputées sûres d’Oranienbaum, Tsarkoïe Selo et Pavlovsk. Il reprend les poursuites contre les membres du CMR, fait de nouveau apposer les scellés sur l’imprimerie et interdit la presse bolchevique. Mesures dérisoires, alors que le CMR, qui prétend officiellement assurer la défense de la ville, met en réalité la garnison sur le pied de guerre. Kerenski a beau se démener et prétendre défendre la liberté du nouvel État russe, il est totalement isolé. Il ne peut plus s’appuyer sur la droite ni bien sûr sur la gauche, et les troupes appelées en renfort se font attendre. Le gouvernement est paralysé.


  Dans la nuit du 24 au 25 octobre, les soldats et les marins favorables aux bolcheviks affluent dans Petrograd. Des ouvriers, armés depuis le ralliement de la garnison Pierre-et-Paul, s’emparent des points stratégiques: poste, télégraphe et, essentiels à Petrograd, les ponts. Sans oublier bien sûr, tout au long de la nuit, gares, arsenaux, imprimeries, stocks de vivres et de matières premières, banques et surtout Banque d’État. Le matin, sans coup férir ou presque, le CMR publie une proclamation: 


  
    Citoyens russes!
  


  
    Le gouvernement provisoire est renversé. Le pouvoir est aux mains du Comité militaire révolutionnaire, organe du soviet des députés ouvriers et soldats de Petrograd qui se trouve à la tête du prolétariat et de la garnison. La cause pour laquelle le peuple combattait: proposition immédiate d’une paix démocratique, abolition de la grande propriété foncière, contrôle ouvrier de la production, création d’un gouvernement des soviets, est victorieuse.
  


  
    Vive la révolution des ouvriers, des soldats et des paysans!
  


  Il reste à s’emparer du dernier bastion du pouvoir: le palais d’Hiver, siège du gouvernement. Le récit est connu, avec quelques variantes, selon que l’on a voulu donner un tour épique à sa conquête ou bien que l’on a insisté sur le fait que le pouvoir était un fruit mûr à cueillir. Quoi qu’il en soit, l’affaire est rapidement menée, le croiseur Aurora tire à blanc sur le palais. Kerenski s’enfuit dans une voiture de l’ambassade des États-Unis pour tenter, en vain, d’aller chercher du renfort. Un tableau qui se trouve aujourd’hui dans les réserves de la galerie Tretiakov à Moscou, le grand musée fondé en 1856, le représente travesti en femme, entouré de quelques officiers encore fidèles. Rien pour rehausser son prestige. À 2 h 30 du matin, le 26 octobre, les lieux stratégiques sont aux mains des insurgés, un début de pillage est maîtrisé. On est loin des mouvements de masse de février. Cette fois, la prise du pouvoir a été, comme le préconisait Lénine, opérée par une minorité déterminée, secondée par quelques milliers de soldats révoltés et d’ouvriers armés.


  Depuis la veille, le Congrès panrusse est réuni et, bien sûr, ses travaux se font dans l’ombre des événements en cours. Il va œuvrer à l’Institut Smolny durant trente-trois heures, entre le 25 à 20 h 40 et le 27 à 5 h 15. Les délégués élus sont à l’image du nouveau rapport de force: sur 650 députés (ou 690), 390 sont des bolcheviks. L’opposition de droite, assommée par les événements, est en réalité impuissante. Les mencheviks sont sans chefs et les SR sans doctrine, à part leur thèse sur la terre. Les bolcheviks n’ont guère de difficultés à triompher dans de telles circonstances. D’autant que Trotski, en ouvrant solennellement la séance, déclare que le gouvernement provisoire n’existe plus, puis passe la parole à Lénine qui proclame: «La vieille machine gouvernementale sera brisée en mille morceaux, une autre toute neuve va naître!» Il s’agit maintenant de prendre des mesures concrètes.


  En premier lieu, la direction du présidium du Congrès est renouvelée et 14 bolcheviks sont élus sur 25 sièges. À 3 heures du matin, alors que les unités que Kerenski avait appelées en renfort se rallient, 110 délégués mencheviks et SR de droite quittent la salle, condamnant la «conjuration ourdie dans le dos des soviets». Ils sont conspués par les bolcheviks et apostrophés par Trotski en ces termes: «Allez là où est votre place, dans les poubelles de l’Histoire!» Une heure plus tard, l’«appel aux ouvriers, soldats et paysans de la Russie» est adopté à la quasi-unanimité. Ce vote acquis, la séance est levée.


  
    Aux ouvriers, aux soldats et aux paysans!
  


  
    Le II                e







 Congrès des soviets des députés ouvriers et soldats de Russie est ouvert. Une énorme majorité des soviets s’y trouve représentée. De nombreux délégués des soviets paysans assistent également au congrès. Les pouvoirs du Comité exécutif central conciliateur sont expirés. S’appuyant sur la volonté de l’immense majorité des ouvriers, des soldats et des paysans, s’appuyant sur l’insurrection victorieuse des ouvriers et de la garnison qui s’est accomplie à Petrograd, le congrès prend en main le pouvoir.
  


  
    Le gouvernement provisoire est renversé. La majorité des membres du gouvernement provisoire est déjà arrêtée.
  


  
    Le pouvoir des soviets proposera une paix immédiate et démocratique à tous les peuples et un armistice immédiat sur tous les fronts. Il assurera la remise sans indemnités des terres des propriétaires fonciers, des apanages et des monastères à la disposition des comités paysans. Il défendra les droits du soldat en procédant à la démocratisation totale de l’armée. Il établira le contrôle ouvrier de la production. Il assurera en temps voulu la convocation de l’Assemblée constituante. Il se préoccupera de fournir du pain aux villes et des objets de première nécessité à la campagne. Il assurera à toutes les nations qui peuplent la Russie le droit véritable de disposer d’elles-mêmes. Le congrès décrète: tout le pouvoir sur le plan local passe aux soviets des députés ouvriers, soldats et paysans, qui doivent assurer un ordre authentiquement révolutionnaire.
  


  
    Le congrès appelle les soldats dans les tranchées à la vigilance et à la fermeté. Le congrès des soviets est convaincu que l’armée révolutionnaire saura défendre la révolution contre toutes les atteintes de l’impérialisme, tant que le nouveau gouvernement n’aura pas obtenu la conclusion de la paix démocratique qu’il proposera immédiatement à tous les peuples. Le nouveau gouvernement prendra toutes mesures utiles pour assurer à l’armée révolutionnaire tout le nécessaire, grâce à une politique ferme de réquisition et de taxation des classes possédantes. Il améliorera aussi la situation des familles des soldats.
  


  
    Les korniloviens – Kerenski, Kaledine et autres – tentent de faire venir des troupes sur Petrograd. Quelques formations, acheminées en fraude par Kerenski, sont passées du côté du peuple insurgé.
  


  
    Soldats, manifestez une opposition active au kornilovien Kerenski! Soyez sur vos gardes!
  


  
    Cheminots, arrêtez tous les trains militaires que Kerenski envoie à Petrograd!
  


  
    Soldats, ouvriers, employés – le sort de la révolution et le sort de la paix démocratique sont entre vos mains!
  


  
    Vive la révolution!
  


  
    Congrès des soviets des députés                 








ouvriers et soldats de Russie.                 








Délégués des soviets paysans
  


  La seconde séance du Congrès s’ouvre le lendemain à 20 h 40, créant plusieurs décrets qui consacrent le nouvel ordre. Lénine, qui n’avait pas assisté à la première séance (il avait confié à Trotski: «Le passage de la vie clandestine au pouvoir est trop brusque, la tête me tourne»), est accueilli à la tribune par un torrent d’applaudissements et de hourras. Le journaliste américain John Reed, présent dans la salle, raconte dans Dix jours qui ébranlèrent le monde: «[…] grosse tête et chauve enfoncée dans les épaules, des petits yeux, un nez camus, la bouche large et généreuse, le menton lourd, […] son costume était râpé, son pantalon beaucoup trop long.» L’ovation dure longtemps avant qu’il ne puisse annoncer qu’il faut passer à «l’édification de l’ordre socialiste». Après avoir annoncé l’abolition de la diplomatie secrète responsable de l’engrenage qui a conduit à la guerre, il donne lecture du Décret sur la paix qui invite les peuples belligérants et leurs gouvernements à entamer immédiatement des négociations pour aboutir à une paix démocratique équitable. Le vote est mis en scène. On chante «L’Internationale» avant que ne résonne, à la mémoire des soldats tombés à la guerre, «La Marche funèbre».


  
    Décret sur la paix
  


  
    Le gouvernement ouvrier et paysan, créé par la révolution des 24 et 25 octobre et s’appuyant sur les soviets des députés ouvriers, soldats et paysans, propose à tous les peuples belligérants et à leurs gouvernements d’entamer des pourparlers immédiats en vue d’une paix juste et démocratique.
  


  
    La paix juste ou démocratique, dont a soif l’écrasante majorité des classes ouvrières et laborieuses, épuisées, harassées, martyrisées par la guerre, dans tous les pays belligérants – la paix qu’exigent de la façon la plus résolue et la plus instante les ouvriers et les paysans russes depuis le renversement de la monarchie tsariste –, cette paix, le gouvernement estime qu’elle ne peut être qu’une paix immédiate, sans annexions (c’est-à-dire sans mainmise sur les terres étrangères, sans rattachement par la force de nationalités étrangères) et sans contributions de guerre.
  


  
    Telle est la paix dont le gouvernement de la Russie propose la conclusion immédiate à tous les peuples belligérants; il se montre disposé à faire sur-le-champ, sans le moindre délai, toutes les démarches décisives, jusqu’à la ratification définitive de toutes les conditions de cette paix par les assemblées plénipotentiaires des représentants désignés par les peuples de tous les pays et de toutes les nations.
  


  
    Par annexions ou conquêtes de terres étrangères, le gouvernement entend, conformément à la conscience du droit qu’ont les démocraties en général et les classes laborieuses en particulier, tout rattachement à un État grand ou puissant d’une nationalité petite ou faible, si l’accord et le désir de cette nationalité n’ont pas été exprimés avec précision, avec clarté et de plein gré, indépendamment de l’époque où ce rattachement par la force a été effectué, indépendamment aussi du degré de développement ou de l’état arriéré de la nation rattachée par la force ou maintenue par la force dans les frontières d’un État donné. Indépendamment, enfin, du fait que cette nation se trouve en Europe on dans de lointains pays d’outre-mer.
  


  
    Si une nation est maintenue par la force dans les frontières d’un État donné, si, malgré le désir exprimé de sa part – peu importe que ce soit exprimé dans la presse, dans des assemblées populaires, dans les résolutions des partis ou dans des émeutes et des soulèvements contre le joug national –, on ne lui accorde pas le droit de trancher par un vote libre, sans la moindre contrainte, après l’évacuation totale de l’armée de la nation à laquelle elle est rattachée (ou en général d’une nation plus forte), la question des formes de son existence politique, alors son rattachement est une annexion, c’est-à-dire une conquête et un acte de violence.
  


  
    Poursuivre cette guerre pour savoir comment partager entre les nations fortes et riches les peuples faibles qu’elles ont conquis, c’est, selon le gouvernement, le plus grand des crimes contre l’humanité. Et il se déclare solennellement résolu à signer immédiatement des conditions de paix qui mettront fin à cette guerre, conditions déjà indiquées d’égalité et de justice pour tous les peuples sans exception!
  


  
    En même temps, le gouvernement déclare qu’il ne considère pas le moins du monde ces conditions de paix comme un ultimatum, c’est-à-dire qu’il est d’accord pour examiner toutes les autres conditions de paix et insiste seulement sur une proposition de paix aussi rapide que possible, émanant d’un quelconque pays belligérant. Il insiste aussi pour que la clarté soit complète, pour que soient absolument exclus toute équivoque et tout secret, lors de la proposition de paix.
  


  
    Le gouvernement abolit la diplomatie secrète et exprime la ferme intention de mener les pourparlers en pleine franchise, devant le peuple entier. Il procède immédiatement à la publication complète des traités secrets ratifiés ou conclus par le gouvernement des propriétaires fonciers et des capitalistes depuis février jusqu’au 23 octobre 1917. Ces traités, dans la mesure où ils visent, comme dans la majorité des cas, à l’obtention de profits et de privilèges par les propriétaires fonciers et les capitalistes russes, au maintien ou à l’accroissement des annexions des Grands-Russes, sont annulés immédiatement et sans condition par le gouvernement.
  


  
    S’adressant aux gouvernements et aux peuples de tous les pays et leur proposant d’entamer ouvertement des pourparlers immédiats en vue de la conclusion de la paix, le gouvernement se déclare pour sa part prêt à mener ces pourparlers, tant par messages écrits que par télégraphe, ou par des pourparlers entre les représentants des différents pays. Pour faciliter ces négociations, le gouvernement désigne son représentant plénipotentiaire dans les pays neutres.
  


  
    Le gouvernement propose à tous les gouvernements et aux peuples de tous les pays belligérants de conclure immédiatement un armistice, considérant pour sa part comme désirable que cet armistice soit arrêté pour trois mois au moins, soit pour une durée au cours de laquelle serait possible la conclusion définitive des pourparlers de paix avec la participation des représentants de tous les peuples et de toutes les nations sans exception, qui ont pris part à la guerre ou qui ont été forcés d’y prendre part – aussi bien que la convocation d’assemblées investies des pleins pouvoirs, formées des représentants désignés par les peuples de tous les pays, en vue d’une ratification définitive des conditions de paix.
  


  
    Adressant cette proposition de paix aux gouvernements et aux peuples de tous les pays belligérants, le gouvernement provisoire des ouvriers et des paysans de Russie s’adresse aussi en particulier aux ouvriers conscients des trois nations les plus avancées de l’humanité et des États plus importants engagés dans la guerre actuelle: Angleterre, France et Allemagne. Les ouvriers de ces pays ont rendu les plus grands services à la cause du progrès et du socialisme: les magnifiques exemples du mouvement chartiste en Angleterre; une série de révolutions historiques d’une importance majeure réalisées par le prolétariat français; enfin, la lutte héroïque contre la loi d’exception et un long effort de ténacité et de discipline, qui constitue un exemple pour les ouvriers du monde entier, effort tendant à former des organisations prolétariennes de masse en Allemagne. Tous ces exemples d’héroïsme prolétarien et d’initiative historique sont pour nous la garantie que les ouvriers de ces pays accompliront les tâches qui leur incombent aujourd’hui, qu’ils libéreront l’humanité des horreurs de la guerre et de ses conséquences; que ces ouvriers, par leur activité multiple, décisive, par leur énergie sans réserve, nous aideront à mener avec succès jusqu’au bout la lutte pour la paix et, en même temps, la lutte pour l’affranchissement des masses laborieuses et exploitées de tout esclavage et de toute exploitation.
  


  
    Le gouvernement ouvrier et paysan créé par la révolution des 24-25 octobre et s’appuyant sur les soviets des députés ouvriers, soldats et paysans, doit entamer immédiatement des pourparlers de paix. Notre appel doit être adressé à la fois aux gouvernements et aux peuples. Nous ne pouvons isoler les gouvernements, car alors la conclusion de la paix traînerait en longueur et un gouvernement populaire ne peut agir ainsi, mais nous n’avons pas le droit de ne pas nous adresser en même temps aux peuples. Partout, il y a désaccord entre gouvernements et peuples; aussi devons-nous aider les peuples à intervenir dans les questions de la guerre et de la paix. Naturellement, nous défendrons par tous les moyens tout notre programme de paix, sans annexions et sans contributions de guerre. Nous ne nous en écarterons pas, mais nous devons arracher des mains de nos ennemis la possibilité de dire que leurs conditions sont différentes et que, pour cette raison, il n’y a pas lieu d’entrer en pourparlers avec nous. Non, nous ne devons pas leur fournir ce prétexte et présenter nos conditions comme un ultimatum. C’est pourquoi nous indiquons notre disposition à examiner toutes les conditions, toutes les propositions de paix. Nous les examinerons, cela ne signifie pas que nous les accepterons. Nous les soumettrons à la discussion de l’Assemblée constituante qui aura tout pouvoir de décider ce que l’on peut et ce que l’on ne peut pas consentir. Nous luttons contre le mensonge des gouvernements, qui ne font tous que parler de paix, de justice, mais qui en fait mènent des guerres de conquête et de rapine. Il n’est pas un gouvernement qui dira tout ce qu’il pense. Quant à nous, nous sommes hostiles à la diplomatie secrète et nous agirons ouvertement devant le peuple tout entier. Nous ne fermons pas, nous n’avons pas fermé les yeux sur les difficultés. Il n’est pas possible de mettre fin à la guerre par un simple refus de le faire, il n’est pas possible de mettre fin à la guerre unilatéralement. Nous proposons un armistice de trois mois, mais nous ne refusons pas un délai plus court, pour permettre à l’armée épuisée de reprendre souffle, au moins pendant quelque temps. En outre, il est nécessaire de convoquer dans tous les pays civilisés des assemblées nationales pour examiner les conditions.
  


  
    En proposant de conclure immédiatement un armistice, nous nous adressons aux ouvriers conscients des pays qui ont beaucoup fait pour le développement du mouvement prolétarien. Nous nous adressons aussi aux ouvriers d’Angleterre, où s’est produit le mouvement chartiste, aux ouvriers de France, qui ont plus d’une fois dans leurs insurrections montré la force de leur conscience de classe, et aux ouvriers d’Allemagne, qui ont mené la lutte contre la loi sur les socialistes et qui ont créé de puissantes organisations. Dans le manifeste du 14 mars, nous avons proposé de renverser les banquiers. Or, non seulement nous n’avons pas renversé les nôtres, mais encore nous avons conclu une alliance avec eux. Aujourd’hui, nous avons renversé le gouvernement des banquiers.
  


  
    Les gouvernements et la bourgeoisie feront tous leurs efforts pour s’unir et pour étouffer dans le sang la révolution ouvrière et paysanne. Mais trois ans de guerre ont suffisamment éduqué les masses – le mouvement des soviets dans d’autres pays, le soulèvement de la flotte allemande, étouffé par les junkers du bourreau Guillaume. Enfin, il ne faut pas oublier que nous vivons non pas au fond de l’Afrique, mais en Europe, où tout peut être rapidement connu. Le mouvement ouvrier prendra le dessus et tracera la voie de la paix et du socialisme.
  


  Lénine fait ensuite voter le Décret sur la terre, qui supprime la propriété privée de la terre et la répartit entre les paysans. Un texte en réalité écrit par les SR. Aux bolcheviks qui s’étonnent de ces mesures non conformes à leur projet – la nationalisation des terres –, Lénine rétorque qu’il s’exprime au nom des soviets et non du Parti et qu’il s’agit là d’une mesure démocratique conforme aux aspirations des paysans. Lorsque l’on connaît toute la considération que nourrit le leader bolchevik à l’égard de la démocratie «bourgeoise», on se doute que l’essentiel est ailleurs. En réalité, et cette ambiguïté aura des conséquences à long terme, Lénine laisse planer le doute quant à la propriété des terres, privilégiant dans un premier temps le ralliement des paysans, qui d’ailleurs se sont emparés des terres depuis l’été.


  
    Décret sur la terre
  


  
    1. La propriété des propriétaires fonciers sur la terre est abolie immédiatement sans aucune indemnité.
  


  
    2. Les domaines des propriétaires fonciers, ainsi que les terres des apanages, des monastères et de l’Église, avec tout leur cheptel mort et vif, toutes leurs constructions et dépendances, sont mis à disposition des comités agraires de canton et des soviets des députés paysans de district, jusqu’à l’Assemblée constituante.
  


  
    3. Tout dommage causé à la propriété confisquée, qui appartient dorénavant au peuple tout entier, est déclaré crime grave passible du tribunal révolutionnaire. Les soviets des députés paysans de district prennent toutes les mesures nécessaires pour que l’ordre le plus strict soit observé au cours de l’expropriation des domaines des propriétaires fonciers, pour que soient déterminées l’étendue et la nature des parcelles à confisquer, en vue d’établir un inventaire précis de chaque bien confisqué et d’assurer la protection révolutionnaire la plus rigoureuse de toute exploitation agricole qui passe entre les mains du peuple, avec toutes les constructions, l’outillage, le bétail, les réserves de produits, etc.
  


  
    4. Pour diriger les grandes transformations agraires, jusqu’à leur solution définitive par l’Assemblée constituante, il convient de tenir compte du mandat impératif ci-dessous, établi d’après les 242 mandats paysans locaux par la rédaction des                 Izvestia du Soviet des députés paysans de Russie







 et publié dans le n° 88 de ces                 Izvestia







 (Petrograd, n° 88, 19 août 1917).
  


  
    MANDAT IMPÉRATIF PAYSAN SUR LA TERRE
  


  
                    

  


  
    La question de la terre, dans toute son étendue, ne peut être résolue que par l’Assemblée constituante nationale.
  


  
    La solution la plus juste de la question agraire doit être la suivante:
  


  
    1 )                 Le droit à la propriété privée de la terre est aboli à jamais







: la terre ne sera plus susceptible d’être ni vendue, ni achetée, ni affermée, ni hypothéquée, ni aliénée de quelque autre façon que ce soit.
  


  
    Toute la terre –                 terre d’État, des apanages, de la couronne, des monastères, de l’Église, des possessions, des majorats







,                 des propriétés privées, sociales et paysannes, etc. – est aliénée sans indemnités







. Elle devient bien national et est donnée en jouissance à tous ceux qui la travaillent.
  


  
    À ceux qui ont à souffrir de cette transformation de la propriété est seulement reconnu le droit à un soutien social pendant le délai nécessaire pour qu’ils s’adaptent aux nouvelles conditions d’existence.
  


  
    2) Tout le sous-sol – minerais, pétrole, bouille, sel, etc. –, ainsi que les forêts et les eaux qui ont une importance nationale, passent en jouissance exclusive à l’État. Toutes les petites rivières, les petits lacs, les petites forêts, etc., passent en jouissance aux communes et sont administrés par les organes locaux de gestion autonome.
  


  
    3) Les parcelles de terre qui ont des exploitations à                 fort rendement







 – jardins, plantations, pépinières, serres, etc. –                 ne sont pas soumises au partage, mais sont transformées en exploitations modèles







 et passent en jouissance exclusive                 à l’État ou aux communes







, selon leur dimension et leur importance.
  


  
    La terre des enclos, à la ville et à la campagne, comprenant des jardins et des potagers, reste en jouissance aux propriétaires actuels, l’étendue de ces parcelles et le taux de l’impôt de jouissance étant déterminés conformément à la législation.
  


  
    4) Les haras, les élevages de bétail et de volaille de race appartenant au Trésor ou privés, etc., sont confisqués, deviennent bien national et passent en jouissance exclusive soit à l’État, soit aux communes, selon leur dimension et leur importance.
  


  
    La question du rachat est du ressort de l’Assemblée constituante, qui l’examinera.
  


  
    5) Tout le cheptel d’exploitation, mort ou vif, des terres confisquées passe en jouissance exclusive à l’État ou aux communes, selon sa dimension et son importance, sans rachat.
  


  
    La confiscation du cheptel ne frappe pas les petits paysans.
  


  
    6) À tous les citoyens (sans distinction de sexe) de l’État russe qui désirent exploiter la terre par leur travail, avec l’aide de leur famille ou en société, est accordée la jouissance de la terre, tant qu’ils sont capables de l’exploiter. Le travail salarié est interdit.
  


  
    Si un membre d’une société agricole est accidentellement incapable de travailler pendant deux ans, la société agricole est tenue, jusqu’à ce qu’il ait recouvré sa capacité de travail pendant ce délai, de lui venir en aide, en exploitant la terre en commun.
  


  
    Les agriculteurs qui, par suite de vieillesse ou d’infirmité, ont définitivement perdu la faculté de travailler personnellement la terre perdent leur droit de jouissance, mais en compensation reçoivent une pension de l’État.
  


  
    7) La jouissance de la terre doit être égale pour tous, c’est-à-dire que la terre est partagée entre les travailleurs, compte tenu des conditions locales, d’après une norme de travail ou de consommation.
  


  
    Les formes de jouissance de la terre doivent être entièrement libres, par feu, par ferme, par commune, par artel, comme il en sera décidé dans les différents villages et bourgs.
  


  
    8) Toute la terre, après aliénation, passe au fonds agraire national. Sa répartition entre les travailleurs est organisée par les organes locaux et centraux de gestion autonome, depuis les communes rurales et urbaines organisées démocratiquement sans classes jusqu’aux établissements centraux, régionaux.
  


  
    Le fonds agraire est soumis à des redistributions périodiques, selon l’accroissement de la population et l’élévation du niveau de productivité et de culture de l’exploitation agricole.
  


  
    Lors d’une modification des limites des lots, le noyau initial d’un lot doit rester intangible.
  


  
    La terre des membres qui se retirent de l’exploitation revient au fonds agraire, et les plus proches parents des membres ainsi partis ou les personnes désignées par eux ont un droit de priorité pour l’attribution de ces parcelles.
  


  
    La valeur investie dans les engrais et les amendements (améliorations fondamentales), dans la mesure où ils n’ont pas été utilisés au moment du retour du lot au fonds agraire, doit être remboursée.
  


  
    Si dans certaines localités, le fonds agraire disponible se révèle insuffisant pour satisfaire toute la population locale, la population en excès doit se déplacer.
  


  
    L’État doit prendre en charge l’organisation du transfert de la population, ainsi que les dépenses nécessitées par ce transfert et la fourniture du cheptel, etc. Le transfert s’opère comme suit: d’abord les paysans sans terre qui désirent partir, puis les membres tarés de la commune, les déserteurs, etc., enfin, au sort ou par consentement.
  


  
    Le contenu de ce mandat, en tant qu’expression de la volonté absolue de l’énorme majorité des paysans conscients de toute la Russie, est déclaré loi provisoire qui sera appliquée jusqu’à l’Assemblée constituante, autant que possible immédiatement, mais dans certaines de ses parties par paliers que devront déterminer les soviets de députés paysans des districts.
  


  
    Les terres des simples paysans et des simples Cosaques ne sont pas confisquées.
  


  
    Des voix s’élèvent pour dire que le décret lui-même et le mandat ont été établis par les socialistes-révolutionnaires. Soit. Qu’importe par qui ils ont été établis: mais, en tant que gouvernement démocratique, nous ne pouvons pas éluder les décisions prises par les couches populaires, quand bien même nous ne serions pas en accord avec elles. En appliquant le décret dans la pratique, sur les lieux, les paysans comprendront eux-mêmes où est la vérité. Et même si les paysans vont encore plus loin à la suite des socialistes-révolutionnaires, et même s’ils donnent à ce parti la majorité à l’Assemblée constituante, nous dirons encore: soit! La vie est le meilleur des éducateurs, elle montrera qui a raison. Les paysans et nous-mêmes travaillerons à trancher cette question. La vie nous obligera à nous unir pour une même œuvre révolutionnaire, dans l’élaboration de nouvelles formes d’État. Nous devons suivre la vie, nous devons offrir aux masses populaires une entière liberté de création. L’ancien gouvernement, renversé par l’insurrection armée, voulait résoudre la question agraire avec l’aide de la vieille bureaucratie tsariste toujours en place. Mais, au lieu de résoudre la question, la bureaucratie ne faisait que lutter contre les paysans. Les paysans ont appris plus d’une chose au cours de ces huit mois de notre révolution, ils veulent résoudre eux-mêmes toutes les questions concernant la terre. Aussi exprimons-nous notre opposition à tout amendement à ce projet de loi. Nous ne voulons pas entrer dans les détails, car nous rédigeons un décret et non un programme d’action. La Russie est grande et les conditions locales y sont diverses. Nous voulons croire que la paysannerie saura elle-même, mieux que nous, résoudre correctement la question. Que ce soit dans notre esprit, que ce soit dans l’esprit du programme des socialistes-révolutionnaires – ce n’est point là l’essentiel. L’essentiel, c’est que la paysannerie acquiere la ferme conviction qu’il n’y a plus de propriétaires fonciers à la campagne, que les paysans eux-mêmes résolvent toutes les questions, qu’ils édifient eux-mêmes leur vie.
  


  Le congrès entérine enfin la constitution d’un gouvernement provisoire ouvrier et paysan: le Conseil des commissaires du peuple destiné à diriger le pays jusqu’à la convocation de l’Assemblée constituante (Sovnarkom). Il a Lénine comme président, Rykov à l’Intérieur, Trotski aux Affaires étrangères et Staline aux Nationalités. Il est uniquement composé de bolcheviks: onze intellectuels et quatre ouvriers.


  Ainsi établi, le nouveau pouvoir conserve néanmoins de véritables ennemis: les tenants de l’ancien régime et ceux qui, quelques jours auparavant seulement, défendaient une république parlementaire classique. Toutefois, malgré l’agitation de Kerenski et de quelques-uns, les tentatives militaires pour reprendre le pouvoir avortent. Le 3e corps de cavalerie, sous le commandement du général Krasnov, un compagnon de Kornilov, combat le nouveau régime. Il reprend Gatchina puis Tsarskoïe Selo, menace Pulkovo, mais dans la nuit du 30 au 31 octobre, les révolutionnaires le repoussent. Dans la capitale, les derniers irréductibles sont éliminés de manière plus ou moins radicale, et il ne faut plus que quelques jours pour avoir raison d’eux. En province, un mouvement analogue voit le jour. À Moscou, après qu’ils se sont emparés peu à peu des lieux stratégiques, les bolcheviks s’emparent du Kremlin le 2 novembre. Étonnamment, les violences sont minimes. La veille, de nombreuses cités, comme Nijni-Novgorod, Iaroslav, Smolensk, Kazan, Rostov, Riazan ou Samara, ont été contrôlées par les soviets locaux.


  Pour les partisans de la continuation de la guerre, le plus inquiétant se passe au front. Les bolcheviks contrôlent les comités de soldats et évincent tous ceux qui pourraient leur faire obstacle. Le général en chef du front ouest, Nikolaï Doukhonine, est destitué le 9 novembre. Quelques jours plus tard, il est massacré par ses propres soldats. Un bolchevik le remplace, un soldat du rang (un enseigne), Krylenko, et donne l’ordre de la démobilisation. L’ensemble du front ouest est aux mains des bolcheviks.


  Apparemment, les partisans de Lénine ont gagné la partie. À l’arrière, ils tiennent en respect leurs adversaires; au front, ils ont éliminé les officiers qui leur étaient hostiles. Reste à consolider leur pouvoir.


  Quelques mesures vont en ce sens et en disent long sur ce qui se prépare. Le 28 octobre, le Décret sur la presse interdit les journaux «bourgeois», c’est-à-dire ceux qui combattent la révolution. Dans les faits et pour l’avenir (théoriquement, le décret est temporaire), il servira à bâillonner toute expression libre. Le 1er novembre, des tribunaux populaires sont créés, préfigurant un système judiciaire à la botte du pouvoir. Généreux à première vue, le Décret sur les nationalités du 8 novembre (la signature de Staline figure à côté de celle de Lénine) reconnaît l’égalité et la souveraineté des peuples et leur droit à l’autodétermination. En réalité, c’est une arme contre les États constitués et notamment contre l’Autriche-Hongrie: en encourageant les minorités nationales à l’indépendance, les bolcheviks espèrent faciliter la propagation de la révolution mondiale à laquelle ils aspirent. Ce décret va aussi porter les peuples soumis au pouvoir tsariste à revendiquer leur indépendance. Rien n’est laissé au hasard, même dans une période de nécessaire improvisation. La journée de huit heures, le moratoire sur les loyers sont louables, et le contrôle ouvrier sur les usines, dans la logique des révolutionnaires. Mais ces mesures font partie d’un ensemble qui organise la mainmise sur l’appareil de production et sur l’économie. Il en est de même pour la nationalisation des banques et l’annulation de tous les emprunts d’État (21 novembre), mais aussi la création du Conseil supérieur de l’économie nationale (1er décembre), dont la tâche sera la nationalisation des entreprises industrielles et commerciales. La police politique (Tcheka) créée le 7 décembre et l’interdiction de la grève le 20 verrouillent le système. Du 10 au 16 novembre, un congrès paysan est réuni. Il vise à satisfaire les revendications paysannes, afin de ne pas s’aliéner une majorité de la population. Bien que dominé par les SR hostiles aux bolcheviks, et principale force politique dans les campagnes, le congrès vote le Décret sur la terre et soutient le nouveau gouvernement. Cette alliance conjoncturelle ne durera pas longtemps. Le 16, la Douma municipale de Petrograd est dissoute, le 18 a lieu un congrès des cheminots, qui permet aux bolcheviks de récupérer la direction de leur syndicat animé par des mencheviks partisans d’une conférence rassemblant tous les socialistes.


  Un obstacle de taille demeure face aux ambitions de Lénine et des siens, la fameuse Constituante, dernier espoir de leurs adversaires. Sur les 500 délégués présents à Petrograd, les bolcheviks ne sont que 160 face à 276 socialistes-révolutionnaires et 12 représentants des partis bourgeois. Sans surprise, c’est un SR, Viktor Tchernov, ancien ministre de l’Agriculture de Kerenski, qui est élu président lors de la première et unique séance le 5 janvier. L’assemblée rejette toutes les mesures prises par les bolcheviks dans les dernières semaines. Ces derniers quittent le palais de Tauride où se tient l’assemblée et chassent, manu militari, les délégués demeurés sur place durant la nuit du 5 au 6 janvier. Désormais, les bolcheviks vont imposer leur système par la terreur.


  C’est la guerre civile.


  La guerre civile commence chez les Cosaques


  Au monastère de Bykhov, les esprits s’échauffent et les grandes figures de la contre-révolution préparent leur évasion. En novembre 1917, Kornilov et ses complices, profitant de la tolérance des gardiens, s’évadent et partent se cacher à Novotcherkassk. Ils rassemblent des soldats sans armes, des marins sans bateau et tentent de constituer une armée. Ils trouvent un emblème pour leur bannière, la tête de mort et la croix avec deux os. Pour nombre d’entre eux, en effet, continuer le combat s’apparente à une guerre sainte. En contrepartie, l’Église orthodoxe leur apporte un soutien quasi inconditionnel. Elle ne peut que vérifier l’incompatibilité de ses croyances avec celles du bolchevisme athée et assister, impuissante, à l’émergence d’un puissant idéal concurrent. La guerre civile commence.


  À sa création, l’armée dite «de Volontaires» est atypique. Avec 36 généraux et 199 colonels, c’est la plus gradée du monde et l’une des plus petites à cause de son faible recrutement. Apparemment, les anciens officiers tsaristes ne sont guère prêts à risquer leur vie pour défendre la monarchie, car bien peu répondent au vibrant appel aux armes du général Michel Alexeïev (décembre 1917). Seuls 2 000 des 200 000 gradés de l’ancienne armée tsariste prennent le chemin du Don. Cela suffit néanmoins pour transformer la paisible ville de Novotcherkassk en foyer de contre-révolution. Ses rues s’emplissent de soldats. Des politiques se mêlent peu à peu à eux. Mikhaïl Rodzianko, l’ex-président de la Douma (l’Assemblée législative de Russie), Milioukov, le dirigeant du Parti cadet et même Kerenski, l’ex-président du gouvernement provisoire, qui s’est fait piéger par le putsch manqué de Kornilov, tous feront le pèlerinage dans la vallée du Don.


  Cette vallée est le berceau des Cosaques, peuple mi-slave mi-mongol, qui jouit d’une réputation de violence. Sorte de police montée, ils n’ont jamais failli à leur mission – la défense des frontières de l’Empire – et, même s’ils respectent d’abord leur chef, l’ataman, ils protègent le tsar depuis des siècles. «Les Cosaques!», ce cri de terreur des insurgés dans Le Cuirassé Potemkine d’Eisenstein rend bien compte du sentiment qu’ils inspirent. Il n’y a pas si longtemps (1905), le Dimanche rouge, dispersé à coups de sabre, a permis d’éprouver une fois encore leur loyauté.


  Comme l’indique leur nom («Cosaque» veut dire homme libre), ils ont un statut administratif à part, qui inclut des privilèges – ils sont parfois propriétaires terriens – et des obligations colossales – ils consentent à un service militaire de dix-huit ans. En contrepartie, sur leur sol, personne ne se conduit en pays conquis et surtout pas les officiers tsaristes. C’est tout juste si la population tolère ceux-ci. Les Cosaques les plus riches méprisent l’aristocratie russe dont ils ont vu la débauche à la cour impériale. Les plus pauvres, ceux qui vivent au nord du bassin du Don, adhèrent au bolchevisme. Il y aura des Cosaques blancs et des Cosaques rouges, les seconds restant forcément moins nombreux, l’abolition des privilèges décidée dès décembre 1917 les concernant particulièrement. À cette même date se livre la première bataille de la guerre civile. Blancs et Rouges s’affrontent pour Rostov, ville portuaire stratégique. Le Don est à feu et à sang. Les atamans Doutov, à Orenbourg, et Semonov, en Transbaïkalie, forment leurs premiers régiments. La prestance de leurs cavaliers éblouit. Bonnets d’astrakan, pantalon bleu foncé avec une large bande bleu clair (Oural), carmin (Orenbourg), rouge (Sibérie), jaune (Transbaïkalie et Oussouri), manteau à parements et sabres longs, les Cosaques en imposent, mais ils n’en sont pas moins les gardiens d’un monde dépassé. À quoi sert la charge héroïque dans une Première Guerre mondiale où les chars ont fait leur apparition? Quant à leur choix politique, la fidélité au tsar, il n’est pas non plus d’actualité. Considérés comme des privilégiés de l’ancien régime, ils seront réprimés par vagues successives sous le régime stalinien.


  Hiver 1917-1918, la Finlande et l’Ukraine s’embrasent


  L’élan révolutionnaire réveille le nationalisme, embrasant les provinces à la périphérie de l’Empire.


  La Finlande, qui jouissait déjà d’un statut privilégié de grand-duché autonome, accède à l’indépendance le 6 décembre 1917. Mais, au lieu de célébrer cette conquête par une grande réconciliation nationale, les Finlandais se divisent en deux camps ennemis. Les Russes soutiennent les révolutionnaires, parmi lesquels les marins d’Helsinki (Helsingfors). Les Allemands aident les contre-révolutionnaires menés par Gustav Mannerheim, général finlandais au service du tsar dans sa jeunesse. Ces derniers finissent par s’imposer en janvier 1918, sans rétablir la paix. Des règlements de compte brutaux et expéditifs ajoutent des dizaines de milliers de morts aux 35 000 victimes (sur 4 millions d’habitants) des champs de bataille.


  En Ukraine, trois mouvements se combattent. Le premier est mené par Nestor Makhno, un révolutionnaire de vingt-huit ans au passé riche en péripéties. Fils de serf affranchi, compromis dans les événements de 1905 et condamné à mort à l’âge de seize ans, il a échappé de peu à l’exécution et a passé dix longues années à la Boutyrka, la prison centrale de Moscou, fréquentant entre autres Piotr Archinov, le leader anarchiste. Libre grâce à la Révolution russe, il rentre chez lui et, nommé président du soviet local, fonde avec enthousiasme les premières communes. Les paysans écoutent ce jeune homme charismatique à l’allure romantique, qui n’attend pas la promulgation du décret sur la terre en octobre 1917 pour faire rendre les armes aux grands propriétaires. Goulaï-Polie, peuplée de 20 000 à 30 000 habitants et entourée de vignes et de vergers, devient le centre d’une intéressante expérience de communautés de travail libertaires.


  Les deux autres mouvements sont moins originaux. L’un, nationaliste, s’organise autour de la Rada, ce parlement bourgeois qui réclame des réformes mesurées, mais auxquelles le gouvernement provisoire, décidément peu inspiré, ne prête même pas attention. Il aboutit à l’instauration d’une république populaire d’Ukraine menée par Simon Petlioura, en novembre 1917. L’autre, révolutionnaire, instaure une république soviétique d’Ukraine, dirigée par Rakovski. Il siège à Kharkov, ville industrielle largement peuplée de Russes. Rapidement, ces deux mouvements s’affrontent. Le 12 janvier 1918, soldats de Petlioura et bolcheviks se livrent une lutte à mort. Ils ne font pas de prisonniers. Les Rouges ont l’avantage. Ils chassent Doutov d’Orenbourg le 17, l’obligeant à s’établir à Verkhneouralsk (Magnitogorsk). Ils prennent Odessa le 18, Taganrog le 22 et finalement Kiev le 25. La progression des bolcheviks repose, entre autres, sur l’action de deux officiers de l’Armée rouge: l’un, Iegorov, est encore peu connu, l’autre est déjà célèbre, c’est Antonov-Ovseïenko qui va recevoir à la fin de l’année le commandement de l’Armée rouge sur le front ukrainien (avant d’être relevé de ses fonctions faute de succès militaire).


  Le retrait des Blancs s’explique, lui, par leurs divisions. Kornilov et Alexeïev, respectivement chef militaire et chef politique, sont en litige, les officiers rechignent à faire office de soldats et ne sont guère d’accord, hormis sur l’antibolchevisme. À Rostov, ils se battent mal et parfois pas du tout. Chassés de la ville, il ne leur reste plus que la fuite. C’est la «campagne de glace», une retraite épouvantable à travers les immenses steppes du Don. 4 000 volontaires emmenés par Kornilov et le général Popov titubent sur le verglas, s’enfoncent dans la neige et parcourent des kilomètres de marche épuisante. Ils sont en haillons, mal chaussés et mal ravitaillés et n’ont pas tous droit à un fusil. Le froid est terrible. Les morts jonchent le sol. De nombreux civils – bourgeois, paysans, hommes politiques, femmes et enfants des officiers – les suivent, préférant mourir de froid que tomber aux mains des bolcheviks. Les troupes de Cosaques, en revanche, ne les suivent pas. Ils refusent de quitter leurs villages. Un de leurs chefs, l’ataman Kaledine, cinquante-sept ans, ne supportant pas de voir Rostov entre les mains de l’ennemi, se suicide (29 janvier 1918).


  Le 9 février 1918, la Rada, seule force ukrainienne reconnue par les Empires centraux, signe un traité de paix séparé avec l’Allemagne et l’Autriche, auxquelles elle demande protection contre la Russie bolchevique. Ce traité fait de l’Ukraine un protectorat allemand.


  Brest-Litovsk: la fin de la boucherie


  «Pain, paix et liberté», les bolcheviks ont enflammé les foules en déclarant la guerre à la guerre (mondiale). Aussi leur deuxième décret est-il consacré à la paix. Lénine signe immédiatement un armistice, mais les pourparlers avec les Allemands s’enlisent sans aboutir.


  Faut-il signer un traité de paix avec l’Allemagne? La question donne une nouvelle fois l’occasion au Parti d’exprimer ses divisions. Si Lénine et Staline sont favorables à une paix immédiate, toute une fraction de gauche du Parti est contre. Boukharine soutient que l’acceptation des conditions allemandes serait une trahison de la révolution mondiale et qu’il faut développer une guerre révolutionnaire pour combattre l’impérialisme allemand. Trotski imagine une troisième voie, un retrait du conflit sans signature de traité de paix: «ni paix, ni guerre». Cette dernière motion l’ayant emporté, la Russie cesse le conflit de manière unilatérale.


  Aussitôt, Allemands et Autrichiens reprennent les armes et lancent une nouvelle attaque foudroyante. Avançant de la Baltique à l’Ukraine, ils ne rencontrent aucune résistance. C’est la débâcle. Les soldats russes sont rentrés chez eux. Le pays est exsangue. La famine menace les villes.


  Dans l’urgence, le bureau politique du Parti bolchevik, composé de Lénine, Staline, Sverdlov, Sokolnikov et Trotski, transporte sa capitale à Moscou et, le couteau sous la gorge, signe avec les Empires centraux, le 3 mars 1918, un traité, à Brest-Litovsk, en Biélorussie. La Russie perd un quart de son territoire et de sa population, les trois quarts de ses charbonnages et de ses mines. Désastreux pour la Russie, le traité fait passer sous l’influence de l’Allemagne tous les territoires de l’Empire russe occupés par ses armées: la Pologne, l’Ukraine et les pays Baltes. Pour les SR majoritaires, cette paix est inacceptable, ils refusent de ratifier le traité, mais Lénine, quoique minoritaire, passe outre et dissout l’Assemblée constituante en déclarant: «La démocratie, c’est le soviet.» Cette décision auréole le nouveau régime pour des décennies. Aux yeux des sympathisants du monde entier, la Russie est le pays qui a arrêté le premier la boucherie de la Première Guerre mondiale, déclenchée par la «société bourgeoise». Elle est la patrie de la paix. Staline en usera et en abusera.


  En mars, les Britanniques occupent Mourmansk, un port au nord-ouest de la presqu’île de Kola, sur la mer de Barents, relié à Petrograd depuis 1916 par une ligne de chemin de fer. Mince consolation pour les bolcheviks: le même mois, les Cosaques rouges Mironov et Podtiolkov participent à la création d’une république soviétique du Don, et surtout la Hongrie se dote d’une république soviétique avec Béla Kun.


  Forcé de défendre la révolution par tous les moyens, Trotski, commissaire du peuple aux Affaires étrangères passe aux Affaires militaires et continue à réorganiser l’armée, une guerre chassant l’autre. La Grande Guerre finie pour les Russes, la guerre civile continue. La Garde rouge, ensemble hétéroclite d’environ 13 000 hommes, formée de groupes armés dont les soviets locaux ont pris le contrôle, constitue l’élément de base de l’armée nouvelle, l’Armée rouge des ouvriers et paysans, «rempart du pouvoir bolchevik dans le présent… et appui de la future révolution sociale en Europe».


  Début avril sont institués le corps des commissaires politiques et l’organisation militaire du territoire qui récupère de nombreux états-majors et services locaux de l’ancienne armée. Trotski s’assure de la loyauté des anciens officiers tsaristes, indispensables à l’encadrement militaire, en instaurant la punition collective. Il met en place la loi des otages. Tout ancien officier tsariste qui trahit les bolcheviks expose à des représailles sa famille, au sens large: père, mère, sœurs, frères, femme et enfants. C’est la première application de la notion de «responsabilité collective», pratique totalitaire utilisée sous le régime soviétique. Le chef de l’Armée rouge réunit aussi des soldats de l’armée tsariste favorables à la révolution, des ouvriers et des militants communistes, des marins et une masse flottante de paysans, de 1 à 3 millions selon les périodes, des dizaines de milliers de déclassés, sans compter plus de 300 000 Hongrois, Coréens, Chinois, qui se battent par conviction.


  Pour renforcer l’Armée rouge, Trotski fait aussi appel au volontariat, mais la démarche n’est pas toujours aussi libre et spontanée qu’elle le devrait. Le parcours incroyable de Pavel von Rennenkampf en témoigne. En août 1914, aux lacs Mazures, cet officier tsariste livre une terrible bataille contre Hindenburg et la perd à cause de sa lenteur. La défaite a un grand retentissement. Elle redonne à l’Allemagne la confiance qui lui manquait face au colosse russe et auréole de gloire ses officiers victorieux. A contrario, la bataille sème la honte chez les vaincus. Le général Samsonow se suicide en s’exposant volontairement aux balles et le haut commandement sanctionne Pavel pour incompétence et trahison. Après le retrait des Russes de Prusse orientale, Pavel, Russe d’origine allemande, démissionne de l’armée (octobre 1915). Emprisonné pendant la révolution de février 1917, il est libéré après celle d’octobre. Il décide alors de mener une existence paisible à Taganrog et y vit sous un faux nom. C’est là que les bolcheviks le débusquent et lui proposent la direction d’une unité de l’Armée rouge (le 6 mars 1918). Comme il refuse, ils le fusillent le 1er avril 1918.


  Volontariat ou enrôlement forcé, l’Armée rouge passe de 400 000 à 5 millions d’hommes en deux ans. Dans l’armée de Trotski, les grades sont abolis au profit d’un seul, commandant, et on supprime des uniformes, souvent d’ailleurs réduits à une simple capote, les épaulettes rigides tant haïes par les soldats. La guerre civile oppose l’armée de «généraux» des Volontaires à l’armée de «commandants » des Rouges.


  


  Printemps 1918, la «citadelle assiégée»


  Une des idées maîtresses du stalinisme est l’obsession de la «citadelle assiégée», un syndrome qui s’est forgé en pleine guerre civile, alors qu’ennemis intérieurs et extérieurs occupaient les trois quarts du pays. À peine au pouvoir, en effet, le régime bolchevik est assailli de toutes parts.


  Le premier assaillant s’empare quasi légalement de larges portions de territoire, puisqu’il s’agit des Austro-Allemands qui appliquent les clauses du traité de paix. Ils s’engouffrent dans les terres peuplées de non-Russes.


  En Ukraine, ils délogent près de 100 000 gardes rouges installés avec femme et enfants, s’installent à Odessa le 14 mars, à Kiev le 16, et y instaurent un ordre sévère. Le blé, la volaille et les œufs de l’Ukraine occupée partent nourrir Berlin et Vienne. Le 29 avril 1918, les Allemands installent à la tête de l’Ukraine un ataman à leur botte: Skoropadski.


  En Crimée, ils convoitent la flotte ancrée en mer Noire, mais l’influence bolchevique, forte chez les marins, contrarie leurs projets. Face au péril étranger, les équipages renouent avec les usages d’un monde devenu soudain si lointain et acceptent d’obéir à un officier du tsar, le vice-amiral Sabline, qui se résigne à faire passer la flotte sous contrôle ukrainien, c’est-à-dire allemand, tout en tentant d’en évacuer une partie vers Novorossiisk. Les bolcheviks, soutenus par les agents de l’Entente qui tremblent de voir les navires tombés entre les mains des Allemands, exigent alors le sabordage. Certains équipages obtempèrent, d’autres refusent.


  En Roumanie, ils expulsent le général français Berthe-lot, qui a participé à la reconstruction de l’armée roumaine sous le titre de «commandant en chef des forces alliées de Roumanie, Transylvanie et de la Russie du Sud».


  En Géorgie, enfin, les Austro-Allemands mettent la main sur les matières premières, tandis que les mencheviks proclament une république socialiste indépendante, le 1er juin 1918. Le Conseil des commissaires du peuple à Moscou la reconnaît le jour même.


  L’autre assaillant des bolcheviks, ce sont les Blancs. Le mois d’avril 1918 commence par la mort de leur général en chef. Un éclat d’obus tue le général Kornilov et, paradoxalement, sauve ainsi son camp. S’obstinant à vouloir prendre Iekaterinodar, Kornilov est en passe d’anéantir ses forces au fil des assauts manqués. Son remplaçant, Anton Denikine, ne fait pas la même erreur. Il tourne bride devant la capitale du Kouban et regagne le Don. À cet instant, les Blancs sont très affaiblis et il est probable que, en les prenant en chasse, les Rouges les rattraperaient et s’assureraient une victoire décisive mettant fin à la guerre civile, mais ils ne saisissent pas leur chance.


  Les Austro-Allemands apportent leur aide aux Blancs. Ils jettent bas la république soviétique du Don et confient la région à Krasnov, un ancien journaliste reconverti ataman à la faveur de la guerre. Fort du soutien germanique, Krasnov regroupe 40 000 cavaliers et pillards redoutables, puis unit ses forces avec celles du général Popov jailli des steppes. Tous deux forment l’armée du Don.


  Les Blancs sont également renforcés par l’arrivée d’un nouveau chef en Sibérie, Alexandre Koltchak. L’homme est une légende. De petite taille, sec, autoritaire, yeux noirs perçants, à quarante-quatre ans, il a mille raisons d’être célèbre. Il est à la fois un explorateur renommé pour ses expéditions au pôle Nord, un héros de la guerre russo-japonaise de 1905, l’un des plus jeunes commandants de la flotte de la mer Noire en 1916 et le seul amiral à avoir soutenu le gouvernement de Kerenski. Après un an passé en Mandchourie, il découvre, à sa descente du Transsibérien, une Sibérie qui grouille d’étrangers de tous horizons.


  D’abord, il y a les Japonais, venus en voisins dès le 5 avril 1918. Régnant sur Vladivostok, le plus grand port russe du Pacifique, ils affichent un militarisme de mauvais augure dans une Russie encore meurtrie par la défaite de 1905.


  Ensuite, il y a des Tchèques arrivés là par un étrange concours de circonstance. Enrôlés de force sous le drapeau austro-hongrois, en tant que «citoyens autrichiens», ils ont été faits prisonniers sous le tsar, puis réorganisés en une Légion tchèque combattant aux côtés des Russes. Les Tchèques n’ont pas pardonné à Vienne d’avoir refusé de leur accorder le même statut qu’aux Hongrois. La paix de Brest-Litovsk laisse la Légion tchèque désemparée, mais bien armée et prête à tout pour quitter la Russie. Un accord entre les bolcheviks, le gouvernement français et le dirigeant nationaliste Thomas Masaryk prévoit son évacuation vers la France, pour rejoindre le front et les troupes tchèques qui s’y battent. Le départ en bateau doit se faire à partir de Vladivostok. Mais, au mois de mai, alors que les trains qui la transportent se dirigent vers l’Oural, un incident oppose un convoi de Hongrois, qui va vers l’ouest et le convoi des Tchèques, qui roule vers l’est. Pour calmer les esprits, le soviet de Tcheliabinsk tente de désarmer tout le monde. Les Tchèques, qui refusent de rendre leurs armes, basculent alors dans le camp des Blancs et occupent une vingtaine de villes en Sibérie, dont Penza, Samara, Omsk et Vladivostok. Ils prennent le contrôle de la ligne du Transsibérien, depuis Penza jusqu’à la rive orientale du lac Baïkal, soit un tronçon de 2 500 kilomètres. La route du Pacifique est entre leurs mains. À Samara, capitale de la Volga, les dirigeants SR persuadent les Tchèques de les aider à chasser le soviet qui gère la ville et à le remplacer en juin 1918 par un gouvernement, nommé le Komoutch (Comité des membres de l’Assemblée constituante), parce qu’il se considère comme le Parlement panrusse exilé en province.


  Enfin, il y a les seigneurs de la guerre car, dans le chaos général, il n’est pas toujours facile d’identifier l’adversaire. Beaucoup de chefs de bandes, d’insurgés isolés, de déserteurs gravitent dans l’entourage des soldats réguliers. Il arrive que les puissances étrangères s’appuient sur ces voyous, ce qui ne redore pas leur blason. En juillet 1918, ainsi, un mois avant d’intervenir directement sur le sol russe, le Président américain Wilson fait pression sur le Japon pour qu’il renforce sa présence militaire en Sibérie. Celui-ci s’empresse d’accomplir une mission si conforme à ses ambitions territoriales et à son idéologie anticommuniste et délègue la tâche à des mercenaires, dont les pratiques sont tellement barbares qu’elles indignent autant les Rouges que les Blancs.


  Semonov, autoproclamé lieutenant général et ataman des Cosaques du Baïkal, est le plus célèbre de ces potentats locaux. Contrôlant la Transbaïkalie (Sibérie orientale), il y instaure une dictature sanglante et transforme ce territoire en une sorte de colonie japonaise. Ses soldats pillent, volent, violent et commettent des pogroms antisémites en toute impunité.


  Le baron Roman von Ungern-Sternberg, un lieutenant de Semonov, n’est pas moins cruel. Ses tortures lui valent les surnoms de «baron fou» et «baron sanguinaire». Toute biographie de cet aventurier excentrique mêle faits et fables, au point qu’il est difficile de faire la part des choses. On sait de manière certaine, néanmoins, qu’il descend d’une glorieuse famille d’aristocrates allemands de la Baltique, qu’il fut fonctionnaire russe avant guerre et qu’enfin il leva une petite armée, la Division asiatique de cavalerie, qui sera la dernière à tenir tête aux troupes bolcheviques. Pour l’heure, il se forge un royaume autour de Daouria et Borzya.


  Ivan Kalmikov, ataman des Cosaques de l’Oussouri, fait de Grodekovo son quartier général et perpètre de nombreux assassinats.


  Koltchak ne s’entend ni avec les Japonais, devenus tout-puissants en Mandchourie, ni avec les Tchèques, ni avec les seigneurs de la guerre. Il se fait également des ennemis en tentant de lutter contre le marché noir et la débauche. Il peut largement compter, en revanche, sur le soutien des Alliés, qui se sentent trahis par le traité de Brest-Litovsk et sont inquiets de voir des troupes allemandes débarquer en Finlande en avril et menacer Mourmansk (mer de Barents). Les Alliés, se mobilisent, alors qu’ils sont à un moment critique de la guerre. La paix à l’Est libère, en effet, des régiments allemands entiers pour le front de l’Ouest. Le 27 mai 1918, l’offensive allemande replonge les soldats français et britanniques dans l’enfer. Ils vivent des heures difficiles sur la crête du chemin des Dames, où l’attaque de 1917 a créé autant de victimes en un mois que toute l’année 1916 n’en avait fait à Verdun. Ils livrent une seconde bataille de la Marne. Staline mesure combien les puissances occidentales sont les ennemies de la Révolution russe pour choisir d’intervenir en Russie à un tel moment.


  Un Écossais met à l’épreuve le communisme de guerre


  «Ceux qui font des révolutions à moitié n’ont fait que se creuser un tombeau», avertissait Saint-Just, les bolcheviks ne font pas les choses à moitié. Leur projet économique et social est radical. Ils veulent anéantir l’aristocratie et la bourgeoisie, couper les ponts avec le passé, confisquer, exproprier intégralement; se saisir du commerce, de l’industrie, de tout. «Du passé, faisons table rase.» Les anciennes classes dominantes sont au pire tuées, au mieux bannies ou exilées.


  Une anecdote l’illustre. Leslie Urquhart est un homme d’affaires prospère, russe et écossais. Né en Russie, il a étudié comme ingénieur des mines à Glasgow et Édimbourg, avant de revenir diriger différentes sociétés dans son pays natal. À la révolution, au lieu de s’enfuir, il propose de prendre, en payant, la concession des usines de l’Oural dont il a été exproprié. Kamenev et Zinoviev sont d’avis de céder la concession. Staline et Lénine s’y opposent. Finalement, les dirigeants consultent les ouvriers sur place. Face à leur hostilité envers l’industriel, le Comité central du Parti communiste rejette la demande d’Urquhart. La révolution est faite par le prolétariat, pour le prolétariat, et ce n’est pas négociable. Il n’est donc pas question de renoncer à l’édification d’une société plus juste et de faire des concessions au capitalisme.


  Mais, à cette époque, on est loin du but. L’état de la Russie est désastreux: froid, famine, privations, typhus, choléra, industrie arrêtée, approvisionnement irrégulier. Les contraintes se multiplient. Le 29 mai 1918, par exemple, afin de combler les immenses besoins de l’Armée rouge, un décret instaure le service militaire obligatoire pour tous les hommes entre dix-huit et quarante ans. Peu après, le pouvoir serre un peu plus la vis. Toute la vie économique et sociale du pays est subordonnée à l’effort de guerre. Le Conseil économique suprême de l’économie nationale, connu sous le nom de Vesenkha, fait entrer le pays dans le «communisme de guerre», l’expression ayant été forgée, a posteriori, en 1921. Il consiste en une série de mesures d’urgence, telles que travailler le samedi, contraindre les «bourgeois» aux travaux forcés, supprimer la monnaie et revenir au troc, prendre le contrôle des usines et surtout rendre systématiques les réquisitions de blé. Dans les campagnes, le pouvoir refuse tout compromis. Il procède de manière brutale à «l’enlèvement forcé de l’excédent des exploitations paysannes», une nécessité pour nourrir l’armée et les villes. Les réquisitions se révèlent rapidement bien pires que les taxes du tsar. Leur mise en œuvre s’accompagne de nombreuses violences. Dans les campagnes, le mot court que «la terre est celle des paysans, mais le blé celui des commissaires politiques», mais ces résistances ne font qu’encourager les bolcheviks à éradiquer avec encore plus de violence les aspirations «petites-bourgeoises» des villageois. Le communisme de guerre s’accompagne aussi d’une militarisation de la société et d’une suspension des libertés politiques. Il accélère considérablement la transformation de la Russie en un État totalitaire: le Comité central du Parti bolchevik décrète une «dictature du ravitaillement», interdisant le commerce privé de denrées alimentaires, un crime puni par la loi. Dans la foulée, la Constitution (juillet 1918) retire le droit de vote aux commerçants, aux propriétaires d’immeubles et aux employeurs privés.


  La dictature qui prétend instaurer le communisme donne la priorité à la guerre et, au nom de cette guerre, élimine tous ses opposants, notamment les SR et les anarchistes. Les premières mesures du communisme de guerre ne sont pas seulement conjoncturelles mais posent les bases d’un nouveau système totalitaire qui s’appuie sur une bureaucratie pléthorique, d’autant plus lourde qu’elle est un héritage du tsarisme.


  Très impopulaire, le communisme de guerre possède néanmoins un volet social et culturel comme la légalisation de l’avortement en 1919 et le projet d’ouvrir des écoles, afin que tout le monde puisse avoir accès à la culture. Mais ces avancées ne suffisent pas pour que les Soviétiques conservent leur confiance dans le pouvoir, et de plus en plus d’individus s’en éloignent. Pour les Allemands autorisés par une des clauses du traité de Brest-Litovsk à rejoindre l’Allemagne, la prise de distance se matérialise. Les départs du bassin de la Volga, du Kazakhstan ou de Sibérie sont massifs. Les bolcheviks déplorent le départ de «camarades» en pleine aventure révolutionnaire.


  Les difficultés politiques et économiques que doit affronter le pouvoir divisent de plus en plus les révolutionnaires. Les SR de gauche reprochent aux bolcheviks la «paix honteuse» de Brest-Litovsk et le communisme de guerre. Ils font assassiner Wilhelm Mirbach, l’ambassadeur d’Allemagne en Russie, pour relancer la guerre avec l’Allemagne, et incitent des soldats à se mutiner à Moscou (6-7 juillet 1918). Mouraviev, ancien lieutenant-colonel de l’armée tsariste et SR de gauche, prend la tête de la contestation. Cette poussée contre-révolutionnaire radicalise la position des bolcheviks. Le Parti des SR de gauche est dissous. Hantés par l’idée d’un projet d’enlèvement du tsar par Koltchak et par la crainte d’une restauration monarchique, les bolcheviks coupent le mal à la racine. Ils exécutent Nicolas II et toute sa famille, sans jugement, le 16 juillet 1918. Trois jours plus tard, Staline est nommé président du conseil de guerre du front sud, tandis que la Légion tchèque prend Simbirsk et Iekaterinbourg. Kazan est menacée.


  Été 1918, la guerre étrangère s’intensifie


  Les interventions étrangères s’accentuent. Allemands, Anglais, Français, Américains, Italiens, Finlandais, Grecs, Polonais, Roumains, Japonais interviennent en Russie. Pour la première fois, la révolution est en danger mortel. Théoriquement, les deux puissances étrangères les plus concernées – l’Angleterre et la France – veulent d’abord arrêter l’avancée des Allemands, mais de facto elles veulent surtout assouvir leur appétit de conquête. Dès décembre 1917, une convention franco-anglaise prévoit des zones d’influence: la France obtient la Bessarabie, l’Ukraine et la Crimée, l’Angleterre, les provinces baltes et le Caucase. Chacune convoite les richesses de sa zone de partage: le blé, le fer et le charbon du bassin du Donetz pour la France, le pétrole, le manganèse et le coton pour l’Angleterre.


  Le 2 août 1918, une escadre britannique arrive par la mer Blanche. Alliés et Blancs installent à Arkhangelsk un gouvernement socialiste anticommuniste dirigé par le très populaire SR Nicolas Tchaïkovsky. À partir du 15 août 1918, les États-Unis envoient des troupes à Vladivostok. Là, comme en France, pour chaque Américain qui descend de bateau, une tonne de matériel débarque en même temps: canons, munitions, armes. L’aide des Alliés, qui avait commencé avec des pots de confiture et des uniformes, pèse davantage dans le conflit. Placé sous les ordres du général William S. Graves, l’effectif de la force expéditionnaire américaine va s’élever jusqu’à 7 950 hommes.


  Forts de l’appui des Alliés et parfois des Austro-Allemands, les Blancs ou associés tiennent une grande partie du territoire, sauf Moscou et Petrograd. Leurs trois fronts sont solidement établis: l’un dans la région du Don par Krasnov et Denikine; l’autre en Ukraine par les Allemands et la Rada; le troisième, le long du Transsibérien. Placé entre Koltchak et Denikine, l’ataman blanc Doutov qui a repris Orenbourg (17 juin 1918) commence à y rassembler une armée du sud-ouest. Il instaure le blocus des steppes kazakhes longeant la mer Caspienne et isole ainsi le Turkestan du reste de l’Empire.


  Ravitaillés et armés, les Blancs ont même un jour l’opportunité de décapiter l’état-major bolchevik en s’approchant de Sviajsk, ville sur la Volga proche de Kazan. Le commando d’élite du général blanc, Vladimir Kappel, se retrouve près de la salle où les chefs militaires ennemis se sont réunis. Tous sont là: Trotski et Rosengoltz, mais aussi Ivan Smirnov, le futur chef du Comité révolutionnaire, et Goussev, futur adversaire de Wrangel en Crimée. Kappel n’a qu’un geste à faire mais, faute d’information, il passe outre.


  La guerre civile continue. Les combats sont décousus, ils se livrent ici et là entre des armées improvisées qui tiennent une province pendant quelques jours, puis disparaissent. La guerre mondiale se poursuit aussi, du moins pour les Alliés. Les opérations les rapprochent de la Russie, tout en les laissant divisés. À Constantinople, le général britannique Milne, commandant en chef de l’armée britannique dans les Balkans, cohabite plus ou moins bien avec le général français Louis Franchet d’Esperey, vétéran de Charleroi et de la Marne et commandant en chef des armées alliées d’Orient depuis juin.


  L’intrusion étrangère ulcère Lénine. Dans un discours véhément, il dénonce les capitalistes étrangers qui tentent de rétablir le pouvoir du tsar en apportant de l’argent et des armes aux ennemis du régime. Sa dénonciation souligne que derrière Koltchak, par exemple, il n’y a pas seulement des aristocrates et des officiers tsaristes, mais aussi des hommes politiques britanniques, des dirigeants de la Société du chemin de fer de l’Est chinois, des industriels (Poutilov) et des banquiers (russo-asiatiques). De même, l’intérêt suscité par l’Azerbaïdjan, où Allemands, Anglais et Turcs se livrent une véritable course à l’été pour atteindre Bakou, ne s’explique que par l’attrait du pétrole.


  Si, à court terme, l’ingérence étrangère sert les Blancs, à long terme, elle les dessert car, en se rangeant dans le camp des cousins du tsar et de tous les autocrates européens, jamais plus ils ne pourront incarner le patriotisme russe. A contrario, les Rouges bénéficient du fait qu’aucune puissance étrangère ne les soutient. Cette énorme différence prépare les Russes à accepter plus facilement le cloisonnement et la fermeture du pays sous Staline.


  Staline au temps de la Terreur rouge


  La ruée vers l’or noir donne justement à Staline une nouvelle occasion d’éprouver ses méthodes et son manque de scrupule. Alors que l’armée turque, les moussavatistes (nationalistes azerbaïdjanais) et les régiments britanniques, appuyés sur Nouri Pacha, marchent sur Bakou, tenue par des SR et des bolcheviks, Moscou leur envoie des renforts… qui n’arriveront jamais, parce que Staline les intercepte en chemin. Le commissaire aux Nationalités a deux bonnes raisons d’agir ainsi: il a besoin d’hommes pour défendre Tsaritsine (future Stalingrad) et il déteste les dirigeants de la commune de Bakou. Privée de renforts, à la mi-août, la ville se rend et les Anglais fusillent les vingt-six commissaires du peuple. Staline est satisfait, il a défendu Tsaritsine contre les troupes de l’Armée blanche. Cette ville à 800 kilomètres au sud de Moscou est à cette époque épargnée par les combats et sert de refuge à toute une bourgeoisie russe. Des officiers blancs déambulent à travers ses rues et des orchestres jouent dans les jardins, mais sa relative quiétude disparaît rapidement après sa prise en main par Staline. Le commissaire aux Nationalités est entré dans une ère de soupçons et les récents événements semblent lui donner raison: volte-face des Tchèques, trahison de Mouraviev, avancée des Anglais sur Bakou. À Moscou, Lénine et Dzerjinski ont signé l’ordre d’arrestation des principaux dirigeants du Parti menchevik: Martov, Dan, Potressov, Goldman (mi-août 1918) et les SR fomentent un soulèvement. Enfin, une série d’attentats frappe les bolcheviks et vise notamment le Robespierre russe, Ouritski, chef de la Tcheka de Petrograd responsable de la mort de quelque 5 000 victimes en cinq mois, et Lénine (30 août 1918). Ce dernier en réchappe et charge les enquêteurs de trouver un lien entre les attentats et les SR et, si besoin, de le fabriquer. L’attentat contre lui est une bavure de la Tcheka, mais l’initiative en est attribuée d’office à Fanny Kaplan, une sympathisante SR, exécutée sans jugement quelques jours plus tard.


  Pour se protéger des conspirateurs, le pouvoir dispose déjà d’un important arsenal répressif. Le système d’otages permet de choisir, généralement parmi les plus riches, des individus qui répondent de leur vie de la réalisation du plan de réquisition des denrées agricoles. Le camp de concentration permet d’écarter et d’éliminer les suspects: prêtres, gardes blancs, opposants politiques. Cependant, la république soviétique assaillie a besoin de multiplier les instruments de coercition.


  Le 3 septembre 1918, les bolcheviks instaurent par décret la Terreur rouge, inaugurant ainsi la répression de masse. Exécutions, pillage, vols, la Tcheka a tous les pouvoirs et tous les droits dans toute la Russie. Par le décret du 5 septembre 1918, elle peut exécuter les prisonniers sans jugement. C’est le meurtre légalisé. Son instauration s’accompagne de nombreux discours qui se veulent rassurants. Ceux-ci insistent sur le fait qu’il s’agit de mesures provisoires dans une situation exceptionnelle et ne se justifient que par l’agression des puissances étrangères. En réalité, elles seront durables et on leur donnera bien d’autres «justifications». Dix ans plus tard (en 1928), revenant sur la Terreur rouge, Staline dit encore: «Nous sommes tout naturellement partisans de la suppression de la peine de mort. Nous croyons du reste qu’il n’y a aucune nécessité pour nous de la maintenir dans le régime intérieur de l’Union. Il y a longtemps que nous aurions supprimé la peine de mort, s’il n’y avait pas le monde extérieur, les autres, les grandes puissances impérialistes, qui nous ont obligés à la maintenir pour préserver notre existence.»


  Est-ce pour sauver la révolution qu’à Tsaritsine, où Staline officie aux côtés de Vorochilov et Minine, la Tcheka arrête, fusille et emprisonne à tour de bras? Chaque jour, elle découvre de sombres complots et les punit par un procédé inavouable: la noyade. Entassés sur une barge, les présumés coupables sont coulés. La technique bien rodée, Staline n’hésite pas à y expédier ses ennemis personnels. Snessarev, accusé de «complot monarchiste», parce qu’il est un ancien général tsariste, n’échappe au supplice de la barge que grâce à l’intervention de Trotski.


  Le 6 octobre, Staline quitte la ville. Moins de quinze jours après, les Blancs s’en emparent. Appelé à la rescousse, Trotski reprend la direction des opérations et permet la reprise de la ville. Tout le monde s’attend à ce que Staline soit sanctionné pour son échec militaire, mais Lénine, inquiet du prestige grandissant de Trotski, le promeut. Il lui confie de plus en plus d’attributions, surtout au conseil du Travail et de la Défense. Staline se retrouve ainsi numéro deux, devant Trotski, en cas d’absence de Lénine.


  L’Ukraine à feu et à sang


  Nestor Makhno a mis à profit son exil forcé pour faire un détour jusqu’à Moscou et rencontrer les pères de la révolution. À soixante-six ans, Kropotkine, le visage enfoui dans une barbe hirsute, n’a rien perdu de sa fougue. Il lui parle en homme de cœur, en théoricien de l’anarchisme et en infatigable propagandiste de l’esprit de révolte. L’accueil de Lénine est, en revanche, beaucoup plus froid. Après l’avoir interrogé sur les chances de la révolution ukrainienne, il le culpabilise en incombant l’occupation de l’Ukraine non aux concessions des bolcheviks avec le traité de Brest-Litovsk, mais au manque de courage des paysans ukrainiens face aux Austro-Allemands.


  Dépité, n’ayant reçu la promesse d’aucune aide, ni des anarchistes bolcheviks ni de Lénine, Makhno retrouve une Ukraine où les Allemands ont aboli toutes les mesures révolutionnaires. Les grands propriétaires ont récupéré leurs terres et massacré ceux qui s’en étaient emparés. Makhno décide de réagir, réunit des partisans et attaque occupants et collaborateurs; les haïdamaks, les milices de l’ataman Skoropadski, secondent en effet volontiers les Allemands. La lutte en Ukraine est terrible. À force de ténacité, néanmoins, Makhno réussit à chasser les Allemands et met en place un programme politique, qui, s’il a pu être proche du bolchevisme un jour, n’a déjà plus rien à voir: rejet des privilégiés, refus de toute forme de parti et de toute dictature, négation du principe même d’État, direction des travailleurs par des conseils libres. Un vent libertaire plane sur la ville, laissant se fomenter des utopies, surprenantes en pleine période de troubles. Un soviet local des travailleurs fonctionne. Des adeptes de la pédagogie du libre penseur catalan Francisco Ferrer rouvrent les écoles détruites ou désertées. Des acteurs improvisés inventent des pièces de théâtre. Le succès est tel que les commissaires politiques rouges envoyés sur place établissent un rapport alarmant: il existe à Gouliaï-Polié un sérieux concurrent. Rejetant immédiatement l’idée d’un système libre et égalitaire, les bolcheviks condamnent l’expérience makhnoviste en tant que déviation anarchiste. Pour eux, il n’existe déjà qu’une seule voie possible. Staline, tout récemment nommé au conseil militaire de l’Ukraine, soutient cette ligne de «pensée unique». Il n’oubliera pas que le peuple ukrainien, fort peu enclin à l’autoritarisme, doit être surveillé de près.


  
    «Mon entretien avec Lénine» (juin 1918), par Nestor Makhno
  


  
    Le jour suivant, à une heure, j’étais de nouveau au Kremlin où je retrouvai le camarade Sverdlov qui me conduisit aussitôt chez Lénine. Celui-ci m’accueillit fraternellement. Il me prit par le bras et, me tapotant doucement l’épaule de son autre main, me fit asseoir dans un fauteuil. Après avoir prié Sverdlov de s’installer dans un autre fauteuil, il s’approcha de son secrétaire et lui dit:
  


  
    — Ayez la bonté de finir ce travail pour deux heures.
  


  
    Puis il vint s’asseoir en face de moi et se mit à me questionner. Sa première question fut: «De quelle région êtes-vous?» Puis: «Comment les paysans de la contrée ont-ils accueilli le mot d’ordre: “Tout le pouvoir aux soviets dans les villages”, et quelle a été la réaction des ennemis de ce mot d’ordre, et celle de la Rada centrale en particulier?» Ensuite: «Les paysans de votre région se sont-ils levés contre les envahisseurs austro-allemands? Si oui, qu’est-ce qui a manqué pour que les révoltes paysannes se transforment en soulèvement général et s’associent à l’action des unités de gardes rouges qui, avec tant de courage, ont défendu nos conquêtes révolutionnaires?» À toutes ces questions, je donnai à Lénine des réponses brèves. Celui-ci, avec le talent qui lui était propre, s’efforçait de poser ses questions de manière à ce que je puisse y répondre point par point. Par exemple, la question: «Comment les paysans de ma région ont-ils accueilli le mot d’ordre: “Tout le pouvoir aux soviets dans les villages”?», Lénine me la posa à trois reprises; et il fut étonné que je lui réponde:
  


  
    — Les paysans l’ont accueilli à leur manière, ce qui veut dire que, dans leur entendement, tout le pouvoir doit, dans tous les domaines, s’identifier avec la conscience et la volonté des travailleurs; que les soviets de députés ouvriers paysans de village, de canton et de district ne sont ni plus ni moins que des rouages de l’organisation révolutionnaire et de l’autogestion économique des travailleurs en lutte contre la bourgeoisie et ses laquais: les socialistes de droite et leur gouvernement de coalition.
  


  
    — Pensez-vous que cette manière de comprendre notre mot d’ordre soit juste? demanda Lénine.
  


  
    — Oui, répondis-je.
  


  
    — Dans ce cas, les paysans de votre région ont subi la contagion de l’anarchisme, me dit-il.
  


  
    — Est-ce un mal? demandai-je.
  


  
    — Ce n’est pas ce que je veux dire. Au contraire, il faudrait s’en réjouir, car cela hâterait la victoire du communisme sur le capitalisme et son pouvoir.
  


  
    — C’est flatteur pour moi, répondis-je à Lénine en me retenant pour ne pas rire.
  


  
    — Non, non, je prétends très sérieusement que ce phénomène social dans la vie des masses paysannes hâterait la victoire du communisme sur le capitalisme, répéta Lénine, ajoutant: Mais je pense que le phénomène n’a pas été spontané; il est un effet de la propagande anarchiste et ne tardera pas à disparaître. Je suis même porté à croire que cet état d’esprit, battu en brèche par la contre-révolution triomphante avant d’avoir eu le temps d’engendrer une organisation, a déjà disparu.
  


  
    Je fis remarquer à Lénine qu’un chef politique ne doit jamais se montrer pessimiste ou sceptique.
  


  
    — Ainsi, selon vous, dit Sverdlov, m’interrompant, il faudrait encourager ces tendances anarchistes dans la vie des masses paysannes?
  


  
    — Oh! votre parti ne les encouragera pas, répondis-je.
  


  
    Lénine saisit la balle au bond:
  


  
    — Et pourquoi devrait-on les encourager? Pour diviser les forces révolutionnaires du prolétariat, frayer la voie à la contre-révolution et en fin de compte monter nous-mêmes avec le prolétariat à l’échafaud?
  


  
    Je ne pus me dominer et, avec un accent de nervosité dans la voix, je fis remarquer à Lénine que l’anarchisme et les anarchistes n’aspiraient pas à la contre-révolution et n’y conduisaient pas le prolétariat.
  


  
    — Est-ce vraiment ce que j’ai dit? me demanda Lénine et il ajouta: J’ai voulu dire que les anarchistes, manquant d’organisations de masse, ne sont pas en mesure d’organiser le prolétariat et les paysans pauvres ni, par conséquent, de les soulever pour défendre, au sens large du terme, ce qui a été conquis par nous tous et qui nous est cher.
  


  
    L’entretien porta ensuite sur les autres questions posées par Lénine. À l’une d’elles: «Les unités de gardes rouges et le courage révolutionnaire avec lequel elles défendirent nos conquêtes communes», Lénine m’obligea à répondre aussi complètement que possible. Manifestement, la question le tracassait ou bien lui rappelait ce que les formations de gardes rouges avaient récemment accompli en Ukraine, atteignant soi-disant avec succès les objectifs que Lénine et son parti s’étaient fixés et au nom desquels ils les avaient envoyés de Petrograd et autres grandes villes lointaines de Russie. Je me souviens de l’émotion de Lénine, l’émotion qui ne pouvait se manifester que chez un homme qui vivait passionnément la lutte contre l’ordre social, qu’il haïssait et voulait vaincre, quand je lui dis:
  


  
    — Ayant participé au désarmement de dizaines de Cosaques retirés du front allemand à la fin de décembre 1917 et au début de 1918, je suis bien renseigné sur la «bravoure révolutionnaire» des unités de l’Armée rouge et en particulier de leurs chefs. Or, il me semble, camarade Lénine, que, vous fondant sur des renseignements de seconde et même de troisième main, vous l’exagérez.
  


  
    — Comment ça? Vous la contestez? me demanda Lénine.
  


  
    — Les unités de gardes rouges ont fait preuve d’esprit révolutionnaire et de courage, mais pas autant que vous le décrivez. La lutte des gardes rouges contre les                 haïdamaks







 de la Rada centrale et, surtout, contre les troupes allemandes, a connu des moments où l’esprit révolutionnaire et la bravoure, ainsi que l’action des gardes rouges et de leurs chefs, se sont révélés très faibles. Certes, dans bien des cas, il y a lieu, selon moi, de l’attribuer au fait que les détachements de gardes rouges avaient été formés à la hâte et employaient contre l’ennemi une tactique qui ne ressemblait ni à celle des groupes de partisans ni à celles des unités régulières. Vous devez savoir que les gardes rouges, qu’ils fussent nombreux ou pas, menaient l’attaque contre l’ennemi en se déplaçant sur les voies ferrées. À dix ou quinze verstes d’une ligne de chemin de fer, le terrain était inoccupé; pouvaient y circuler librement les défenseurs de la révolution ou de la contre-révolution. Pour cette raison, les attaques par surprise réussissaient presque chaque fois. Ce n’est qu’aux bords des nœuds ferroviaires, des villes ou des bourgs desservis par le chemin de fer, que les formations de gardes rouges organisaient un front et de là se lançaient à l’attaque. Mais l’arrière et les environs immédiats de la localité menacée par l’ennemi restaient sans défenseurs. L’action offensive de la révolution en subissait le contrecoup. Les unités de gardes rouges avaient à peine fini de diffuser leurs appels dans une région que les forces contre-révolutionnaires passaient à la contre-offensive et, bien souvent, obligeaient les gardes rouges à battre en retraite, derechef, dans leurs trains blindés. Si bien que la population des campagnes ne les voyait même pas. Et dès lors ne pouvait les appuyer.
  


  
    — Que font les propagandistes révolutionnaires dans les campagnes? Ils n’arrivent donc pas à tenir prêts les prolétaires ruraux pour compléter en troupes fraîches les unités de gardes rouges passant dans leur voisinage, ou pour former de nouveaux corps francs de gardes rouges et occuper des positions, aux fins de combattre la contre-révolution? me demanda Lénine.
  


  
    — Ne nous emballons pas. Les propagandistes révolutionnaires sont peu nombreux dans les campagnes et ne peuvent faire grand-chose. Or, tous les jours arrivent dans les villages des centaines de propagandistes et d’ennemis secrets de la révolution. Dans beaucoup de localités, il ne faut pas s’attendre à ce que les propagandistes révolutionnaires fassent surgir de nouvelles forces de la révolution et les organisent pour les opposer à la contre-révolution. Notre époque, dis-je à Lénine, réclame des actions décisives de tous les révolutionnaires et cela dans tous les domaines de la vie et de la lutte des travailleurs. Ne pas en tenir compte, surtout chez nous, en Ukraine, c’est permettre à la contre-révolution groupée derrière l’hetman de se développer à son gré et d’affermir son pouvoir.
  


  
    Sverdlov portait ses yeux tantôt sur moi, tantôt sur Lénine, et souriait de satisfaction. Quant à Lénine, il tenait ses doigts entrelacés et, inclinant la tête, réfléchissait. Se redressant, il me dit:
  


  
    — Tout ce que vous venez de me dire est bien regrettable.
  


  
    Et, se tournant vers Sverdlov, il ajouta:
  


  
    — En refondant les unités de gardes dans l’Armée rouge, nous sommes sur le bon chemin, celui qui mène à la victoire définitive du prolétariat sur la bourgeoisie.
  


  
    — Oui, oui, répondit vivement Sverdlov.
  


  
    Lénine me dit ensuite:
  


  
    — Quel travail comptez-vous faire à Moscou?
  


  
    Je répondis que je n’étais pas là pour longtemps. Conformément à la décision de la Conférence des groupes de partisans tenue à Taganrog, je devais être de retour en Ukraine dans les premiers jours de juillet.
  


  
    — Clandestinement? me demanda Lénine.
  


  
    — Oui, répondis-je.
  


  
    S’adressant alors à Sverdlov, Lénine fit cette réflexion:
  


  
    — Les anarchistes sont toujours pleins d’abnégation, ils sont prêts à tous les sacrifices; mais, fanatiques aveugles, ils ignorent le présent pour ne penser qu’au lointain avenir.
  


  
    Et en me priant de ne pas prendre cela pour moi, il ajouta:
  


  
    — Je vous considère, camarade, comme un homme ayant le sens des réalités et des nécessités de notre époque. S’il y avait en Russie ne fût-ce qu’un tiers d’anarchistes tels que vous, nous, communistes, serions prêts à marcher avec eux à certaines conditions et à travailler en commun dans l’intérêt de l’organisation libre des producteurs.
  


  
    À cet instant, je sentis sourdre en moi un sentiment de profonde estime pour Lénine, alors que récemment encore j’avais la conviction qu’il était responsable de l’anéantissement des organisations anarchistes de Moscou, ce qui avait été le signal de l’écrasement de celles-ci dans beaucoup d’autres villes. Et, dans mon for intérieur, j’eus honte de moi-même. Cherchant une réponse, je lui dis à brûle-pourpoint:
  


  
    — La révolution et ses conquêtes sont chères aux anarchistes comme aux communistes; et c’est la preuve qu’à ce point de vue-là ils se ressemblent tous.
  


  
    — Oh, ne venez pas nous dire ça, rétorqua Lénine en riant, nous connaissons les anarchistes aussi bien que vous. Pour la plupart, ils n’ont aucune notion du présent, ou, en tout cas, ils s’en soucient très peu. Or, le présent est si grave que ne pas y penser, ou ne pas prendre position d’une manière positive vis-à-vis de lui, est pour un révolutionnaire plus qu’honteux. La majeure partie des anarchistes ont leurs pensées tournées vers l’avenir et lui consacrent leurs écrits, sans chercher à comprendre le présent: et cela aussi nous sépare d’eux.
  


  
    Sur ces mots, Lénine se leva de son fauteuil et, marchant de droite à gauche, il ajouta:
  


  
    — Oui, oui, les anarchistes sont forts par les idées qu’ils se font de l’avenir dans le présent, ils n’ont pas les pieds sur terre; leur attitude est lamentable et cela parce que leur fanatisme dépourvu de contenu fait qu’ils sont sans liens réels avec cet avenir.
  


  
    Sverdlov eut un sourire malicieux et, se tournant vers moi, il me dit:
  


  
    — Vous ne pouvez le contester. Les réflexions de Vladimir Ilitch sont justes.
  


  
    — Les anarchistes ont-ils jamais reconnu leur manque de réalisme dans la vie «présente»? Ils n’y songent même pas, s’empressa d’ajouter Lénine. Répondant à cela, je dis à Lénine et Sverdlov que j’étais un paysan à demi illettré et que je ne voulais pas discuter l’opinion pour moi trop savante que Lénine venait d’émettre sur les anarchistes.
  


  
    — Mais je dois vous dire, camarade Lénine, que votre assertion, à savoir que les anarchistes ne comprennent pas «le présent», qu’ils n’ont pas de liens réels avec lui, etc., est foncièrement erronée. Les anarchistes communistes d’Ukraine – ou du «sud de la Russie», puisque vous, communistes bolcheviks, vous efforcez d’éviter le mot Ukraine –, les anarchistes communistes, dis-je, ont déjà donné un grand nombre de preuves qu’ils sont de plain-pied dans le «présent». Toute la lutte de la campagne révolutionnaire ukrainienne contre la Rada centrale a été menée sous la direction idéologique des anarchistes communistes, et en partie des SR (qui, à vrai dire, assignaient de tout autres objectifs que les nôtres, anarchistes communistes, à leur lutte contre la Rada). Vos bolcheviks n’existent pour ainsi dire pas dans nos campagnes; ou, s’il s’en trouve, leur influence est infime. Presque toutes les communes ou associations paysannes en Ukraine ont été formées à l’instigation des anarchistes communistes. Et la lutte à main armée de la population laborieuse avec la contre-révolution en général, et la contre-révolution incarnée par les armées d’invasion austro-hongroises et allemandes, a été entreprise sous la direction idéologique et organique exclusive des anarchistes communistes. Certes, il n’est pas dans votre intérêt de mettre tout cela à notre actif, mais ce sont là des faits que vous ne pouvez contester. Vous connaissez parfaitement, je suppose, les effectifs et la capacité combative des corps francs révolutionnaires d’Ukraine. Ce n’est pas sans raison que vous avez évoqué le courage avec lequel ils ont héroïquement défendu nos conquêtes révolutionnaires communes. Parmi eux, une bonne moitié a combattu sous le drapeau anarchiste. Mokrooussov, M. Nikiforova, Tchéredniak, Garine, Tcherniak, Lounev, et beaucoup d’autres commandants de corps francs qu’il serait trop long d’énumérer, sont tous des anarchistes communistes. Je ne parle pas de moi, du groupe auquel j’appartiens ni de tous les autres groupes de partisans et «bataillons de volontaires» pour la défense de la révolution que nous avons formés et qui n’ont pu être ignorés du commandement des gardes rouges. Tout cela montre avec une force suffisante à quel point, camarade Lénine, est erronée votre allégation, à savoir que nous, anarchistes communistes, n’avons pas les pieds sur terre, que notre attitude dans le «présent» est lamentable, bien que nous aimions beaucoup penser à l’«avenir». Ce que je vous ai dit au cours de notre entretien ne peut être mis en doute, car c’est la vérité. L’exposé que je vous ai fait contredit les conclusions que vous émettez sur nous, et tout le monde, vous y compris, peut y voir la preuve que nous sommes de plain-pied dans le «présent», que nous y travaillons en cherchant en lui ce qui nous rapproche de l’avenir, auquel, en effet, nous pensons très sérieusement.
  


  
    À ce moment, je regardai Sverdlov. Il devint rouge, mais continua à me sourire. Quant à Lénine, il admettra, écartant les bras:
  


  
    — Il se peut que je me trompe.
  


  
    — Oui, oui, en l’occurrence, camarade Lénine, vous avez été trop sévère pour nous, anarchistes communistes, simplement, je crois, parce que vous êtes mal informé de la réalité ukrainienne et du rôle que nous y jouons.
  


  
    — Peut-être, je ne le conteste pas. Qui d’ailleurs est à l’abri de l’erreur, surtout dans la situation où nous sommes? rétorqua Lénine.
  


  
    Et, se rendant compte que j’étais devenu un peu nerveux, il s’efforça paternellement de me tranquilliser en faisant dévier très adroitement l’entretien sur un autre sujet. Mais mon mauvais caractère, si je peux m’exprimer ainsi, ne me permit pas, malgré tout le respect que m’inspira Lénine au cours de notre conversation, de m’y intéresser davantage. Je me serais offensé. Et, malgré le sentiment que j’éprouvais d’avoir en face de moi un homme avec qui il y aurait bien d’autres sujets à aborder ou duquel il y aurait beaucoup à apprendre, mon état d’esprit s’altéra. Mes réponses n’étaient plus aussi détendues. Quelque chose en moi s’était rompu et un sentiment pénible m’envahissait. Lénine n’avait pas pu ne pas se rendre compte de ce changement dans mes sentiments. Il s’efforça de le pallier en parlant d’autre chose. S’apercevant que je revenais à de meilleures dispositions et que je me laissais gagner par son éloquence, il me demanda soudain:
  


  
    — Ainsi, vous avez l’intention de regagner clandestinement l’Ukraine?
  


  
    — Oui, répondis-je.
  


  
    — Puis-je vous apporter mon concours?
  


  
    — Volontiers, dis-je.
  


  
    S’adressant alors à Sverdlov, Lénine demanda:
  


  
    — Qui, chez nous, est maintenant à la tête du service chargé de faire passer nos gars dans le sud?
  


  
    — Le camarade Karpenko ou Zatonski, affirma Sverlov, je vais me renseigner. Pendant que Sverdlov téléphonait pour savoir qui, de Zatonski ou de Karpenko, était à la tête du service chargé de faire passer les militants en Ukraine pour y travailler clandestinement, Lénine essaya de me persuader que je devais conclure de son attitude à mon égard que la position du Parti communiste vis-à-vis des anarchistes n’était pas si hostile que je semblais le croire.
  


  
    — Si nous avons été obligés, me dit Lénine, de prendre des mesures énergiques pour déloger les anarchistes de l’hôtel particulier qu’ils occupaient dans la Malaia Dmitrovka, et où ils cachaient certains bandits, locaux ou de passage, la responsabilité n’en incombe pas à nous, mais aux anarchistes qui s’étaient installés là. D’ailleurs, nous ne les tracasserons plus. Vous devez savoir qu’ils ont été autorisés à occuper un autre immeuble non loin de la Malaia Dmitrovka, et ils sont libres de travailler comme ils l’entendent.
  


  
    — Avez-vous des indices, demandai-je au camarade Lénine, établissant que les anarchistes de la Malaia Dmitrovka auraient donné asile à des bandits?
  


  
    — Oui, la Commission extraordinaire (Tcheka) les a recueillis et vérifiés. Sinon, notre parti ne l’aurait pas autorisée à prendre des mesures, répondit Lénine.
  


  
    Entre-temps, Sverdlov était revenu s’asseoir avec nous et il annonçait que le camarade Karpenko était bien à la tête du service chargé des passages, mais que le camarade Zatonski était lui aussi au courant de tout. Lénine s’écria aussitôt:
  


  
    — Voilà, camarade, passez demain, après-demain ou quand vous voudrez chez le camarade Karpenko et demandez-lui tout ce dont vous aurez besoin pour regagner clandestinement l’Ukraine. Il vous donnera un itinéraire sûr pour traverser la frontière.
  


  
    — Quelle frontière? demandai-je.
  


  
    — Vous n’êtes pas au courant? Une frontière a été établie entre la Russie et l’Ukraine. Ce sont les troupes allemandes qui la gardent, dit Lénine énervé.
  


  
    — Vous considérez pourtant l’Ukraine comme le «sud de la Russie»? répondis-je.
  


  
    — Considérer est une chose, camarade, et dans la vie avoir les yeux bien ouverts en est une autre, rétorqua Lénine.
  


  
    Et, avant que je n’aie eu le temps de riposter, il ajoutait:
  


  
    — Vous direz au camarade Karpenko que c’est moi qui vous envoie. S’il a des doutes, il n’aura qu’à me téléphoner. Voici l’adresse où vous pourrez le voir.
  


  
    Debout tous les trois, nous nous serrâmes la main et, après un échange de remerciements, apparemment chaleureux, je sortis du cabinet de Lénine.
  


  Le coup de théâtre de l’armistice du 11 novembre 1918


  À l’automne 1918, le général français Franchet d’Espèrey achève de démanteler l’Empire austro-hongrois en lançant une offensive qui lui permet d’entrer dans Belgrade et de rompre le front bulgare (septembre 1918). L’Autriche-Hongrie mise hors d’état de nuire, le 9 novembre 1918, son allié, l’empereur allemand Guillaume II, abdique. Éclate alors à Berlin un mouvement insurrectionnel, et des «conseils ouvriers» se forment. Une situation semblable à celle que vient de connaître la Russie semble se dessiner. Craignant de voir la situation leur échapper et les meneurs révolutionnaires s’emparer du pouvoir, les sociaux-démocrates allemands s’empressent d’instaurer un nouveau régime et se résignent à arrêter la guerre.


  Le 11 novembre 1918, coup de théâtre, c’est l’armistice. La Première Guerre mondiale entre l’Allemagne et la France est terminée. Dans une Roumanie libérée des Allemands, en revanche, le général Franchet d’Espèrey, devenu commandant de l’armée française des Balkans, peut réunir ses troupes. La situation s’accélère. Le 13 novembre, parti avec la flotte de l’amiral Amet, il est devant Constantinople. Le 16 novembre, une flotte franco-anglaise composée notamment de cinq cuirassés français franchit les Dardanelles et pénètre en mer Noire. Le 20 novembre 1918, des Russes blancs réunis à Iasi (ville au bord de l’actuelle frontière moldave) demandent officiellement à l’Entente l’envoi d’un corps expéditionnaire pour renverser les soviets. Le lendemain, Clemenceau charge Franchet d’Espèrey d’occuper les ports et d’établir un «cordon sanitaire», afin d’étouffer l’économie russe et protéger l’Europe de la contagion des idées révolutionnaires. Le 1er décembre 1918, le général Berthe-lot rentre triomphalement dans Bucarest. Le 13 décembre, la flotte alliée débarque à Sébastopol. Le 17 décembre, le général Borius, parvenu dans le port d’Odessa, chasse les derniers occupants allemands et leurs complices, les collaborateurs ukrainiens. À partir de Noël 1918, les troupes françaises investissent la Crimée.


  À l’intérieur des terres, le départ des Allemands provoque de nombreux changements. Quittant précipitamment l’Ukraine, Skoropadski s’enfuit à Vienne puis à Berlin. Privé de l’appui allemand, le général russe blanc Keller, sorte de commandant en chef de l’armée du nord de la région de Pskov, est assassiné à Kiev. Enfin, croyant une nouvelle fois son heure venue, le nationaliste Petlioura marche sur la capitale, mais les Rouges vont à sa rencontre. Le départ des Allemands, en livrant l’Ukraine aux bolcheviks, dégarnit le flanc de l’armée de l’ataman Krasnov, aux alentours du bassin du Donetz, et l’oblige à passer sous le commandement de Denikine, chef unique des Blancs depuis la mort d’Alexeïev en octobre 1918. Unies, les deux forces constituent les Forces armées du Sud de la Russie (FASR), soit 150 000 hommes installés sur le Don inférieur et au Kouban.


  En Sibérie, Koltchak, qui a chassé le gouvernement socialiste révolutionnaire en place et fait déporter ses chefs en Chine pour instaurer à Omsk, à la mi-octobre, une sorte de directoire, ne se contente plus de son poste de ministre de la Guerre et de la Marine. Il renverse ce gouvernement dans la nuit du 18 au 19 novembre 1918 et se proclame chef suprême de la Russie, puis franchit les montagnes de l’Oural. Lénine envoie deux hommes l’arrêter, Dzerjinski et Staline, mais ils ne peuvent empêcher Perm de tomber entre les mains de l’ennemi. Moscou est à quelque 1 400 kilomètres. Débordés sur leur droite par l’amiral Koltchak, les Rouges le sont aussi sur leur gauche par les groupes de paysans anarchistes, des armées vertes et noires, qu’ils rêvent de désarmer, mais dont ils ne peuvent se passer pour le moment.


  En Extrême-Orient, l’armistice accroît un peu plus le chaos ambiant. Le Français Joseph Kessel est engagé volontaire dans le corps expéditionnaire envoyé par la France, en 1918, en Sibérie, afin d’arrêter la progression allemande. Mais il arrive à Vladivostok une fois l’armistice signé et, faute de combattre les Allemands, se retrouve chef de gare… Sur les quais du port, c’est la cohue. Des milliers de civils ayant fui la révolution s’entassent dans l’attente d’une place sur un bateau. Normalement, l’armistice ne justifie plus la présence des puissances alliées pour protéger les arsenaux de Vladivostok. Pourtant, prétextant le non-paiement du matériel livré, elles restent. Preuve que les Occidentaux sont surtout là pour empêcher une extension du péril communiste.


  1919, bataille de chefs


  L’année commence par une mauvaise nouvelle pour le messianisme bolchevik. En Allemagne, le tout jeune parti communiste, le Kommunistische Partei Deutschlands (KPD), perd la guerre civile qui l’oppose aux socialistes. Du 9 au 12 janvier 1919 se déroule, à Berlin, la «Semaine sanglante». L’armée écrase l’insurrection communiste, dite «spartakiste». Les deux dirigeants, Karl Liebknecht et Rosa Luxemburg, sont conduits à l’hôtel Eden, siège d’un corps franc, assommés à coups de crosse et achevés d’une balle dans la tête. Dans toute l’Allemagne, les corps francs finissent par écraser les révolutionnaires au cours de batailles de rue sanglantes et de représailles, notamment à Dresde, Munich, Hanovre…


  Plus grave pour les civils russes, l’offensive des puissances alliées se durcit. L’Allemagne se joint à elles pour décréter le blocus total de la Russie soviétique. De nombreux produits importés, déjà rares, disparaissent, tels les médicaments, et le gouvernement doit instaurer un système de cartes de rationnement censé répartir la pénurie de manière plus équitable.


  Au front, les nouvelles ne sont pas meilleures. Les Alliés débarquent dans les ports de Nikolaïevsk et de Kherson. Ils opèrent conjointement avec des nationalistes, comme Petlioura ou les Blancs. Fin janvier 1919, l’a rmée française a la haute main, des bouches du Danube aux bouches du Dniepr (Kherson) en passant par celles de la rivière Bug (Nicolaïevsk) et du Dniestr (Tiraspol).


  En dépit du contexte, Staline commence l’année en position de force. Sorte de sauveteur de la révolution, envoyé ici et là pour colmater le front, il est à la fois un personnage de second plan, un peu falot, et un expert militaire de confiance, puisque, lorsque Lénine décide d’éclaircir les raisons de la perte de Perm, c’est lui qu’il choisit d’envoyer sur place avec Félix Dzerjinski.


  De retour, les deux enquêteurs sont formels. Ils imputent l’échec de Perm à l’intégration des anciens cadres de l’armée tsariste dans les rangs de l’Armée rouge et désignent le coupable: Trotski. Aussitôt, le chef de l’Armée rouge crie à la trahison et dénonce Staline comme l’instigateur d’un complot contre lui, rappelant quelques-uns de ses coups bas. Staline s’est en effet débarrassé récemment d’Okoulov, un membre du conseil révolutionnaire du front sud, qui avait eu le tort d’assister à sa défaite, à Tsaritsine. La meilleure défense, c’est l’attaque: ce témoin gênant est accusé d’avoir désorganisé l’armée du sud. Autre grief, il a incité Kliment Vorochilov à désobéir aux ordres du commandement bolchevik, à contester l’autorité du commandant du front sud, l’ancien général tsariste Sytine, et ainsi, indirectement, celle de son supérieur, Trotski.


  Dès lors, les hostilités entre Staline et Trotski sont ouvertes. C’est avant tout une bataille de chefs, car si Trotski semble de loin le plus puissant par l’aura que lui confère la direction de l’Armée rouge, lors des élections au Comité central, le président de séance constate que Staline figure parmi les six noms qui reviennent sur chaque liste – les autres étant: Lénine, Zinoviev, Trotski, Boukharine et Kamenev. Staline est celui qui joue l’interface entre le bureau politique et la Tcheka tout au long de l’année.


  Autre bataille de chefs au sein des révolutionnaires, l’affrontement entre Rouges et Noirs se poursuit de manière plus sournoise. En Ukraine, les armées de Denikine se montrant de plus en plus menaçantes, les Rouges proposent à Makhno une alliance de circonstance. En janvier 1919, ils signent un accord: en échange d’approvisionnement et d’armes, les makhnovistes acceptent de devenir la 3e brigade du Dniepr, partie intégrante de l’Armée rouge. Cette solidarité contre l’ennemi commun n’empêche pas les bolcheviks de combattre en coulisses les initiatives des citoyens de Gouliaï-Polié qui, s’enhardissant, déclarent refuser le pouvoir d’un parti tout autant que celui d’un propriétaire et préférer une nationalisation en douceur à une collectivisation en force. À long terme, les bolcheviks comprennent que les paysans vont se tourner massivement vers Makhno. Ils annoncent «contre-révolutionnaire » le IIe Congrès du soviet national, à Gouliaï-Polié. Désavoué par ses alliés, Makhno se retrouve en mauvaise posture: les bolcheviks ne lui distribuent les armes qu’au compte-gouttes; ses hommes se battent à mains nues. En juin, le désaveu est public. Trotski, le président du conseil militaire, qualifie dans un article de journal le mouvement de «Makhnovtchina» (la terminaison tchina étant péjorative). Dans la foulée, Moscou ordonne de lutter contre les membres de cette Makhnovtchina, qui ne sont qu’un ramassis de bandits, pillards et contre-révolutionnaires.


  L’alliance entre Rouges et Noirs est définitivement rompue. Staline en prend acte.


  Printemps 1919, succès des Blancs et mutineries des Rouges


  Pour la deuxième fois, la révolution est en danger mortel. Au nord, le général russe Ievgueni Miller est nommé gouverneur général d’Arkhangelsk et ministre de la Guerre. L’homme est une forte personnalité. Il a failli mourir pendant la révolution de 1917, lorsqu’il a eu l’audace d’ordonner à ses soldats d’enlever leur brassard rouge. Mis en joue, il a été finalement conduit devant le tribunal du soviet de Petrograd et miraculeusement acquitté. Sorti de l’aventure plus que jamais hostile à la révolution, il rassemble une armée de 20 000 hommes et se prépare à lancer des offensives sur la Dvina occidentale.


  À l’ouest de l’Oural, les troupes de Koltchak prennent Oufa puis Kazan, en mars 1919. Elles ravagent tout sur leur passage. Tout individu suspect de sympathie pour la révolution est passé par les armes. À Oufa, elles massacrent sans état d’âme 670 prisonniers, puis s’approchent d’Astrakhan, le dernier verrou bolchevik à faire sauter pour établir la jonction avec le général Denikine, plus au sud. Or, une grève sévère paralyse la ville. Sergueï Kirov, conscient du danger, y organise la reprise du travail de manière forte. En une semaine, on fusille et on noie, la pierre au cou, sur des péniches coulées, entre 3 000 et 5 000 mutins, grévistes ou assimilés. La tuerie d’Astrakhan (mars 1919) est le plus grand massacre d’ouvriers accompli par le pouvoir bolchevik, avant celui de Kronstadt.


  En avril 1919, les troupes de Koltchak ne sont plus qu’à 600 kilomètres de Moscou et pourraient bientôt faire la jonction avec l’armée russe des Volontaires du nord du général Ioudenitch, qui se trouve à 30 kilomètres de Petrograd.


  Au même moment, éclate une mutinerie importante: celle des Français en mer Noire. Les rigueurs du climat et la lecture de la presse révolutionnaire et pacifiste ont déjà provoqué ici et là quelques mutineries dans l’armée française – un régiment d’infanterie refuse de combattre les troupes bolcheviques sur la rive du Dniestr et deux compagnies d’un régiment d’infanterie s’opposent à un ordre d’attaque à Kherson –, mais, cette fois, la protestation est véhémente.


  À Odessa, le 5, des sapeurs fraternisent et laissent du matériel aux bolcheviks. En Roumanie, à Galatz, le chef mécanicien André Marty projette de s’emparer du torpilleur Protêt, d’enfermer les officiers et d’entrer, drapeau rouge au mât, dans le port d’Odessa. Le complot découvert, il est arrêté le 16 avril et sera condamné à vingt ans de travaux forcés.


  Le même jour, le cuirassé France, parti d’Odessa, arrive à Sébastopol. Le 19 avril, la révolte gronde à bord, des marins rechignent à l’idée de combattre les Rouges et réclament une amélioration de l’ordinaire (allégement des corvées, amélioration de la nourriture, permission). L’amiral Amet, commandant des forces navales françaises en mer Noire, ne réussit pas à ramener le calme. Bien au contraire. L’agitation gagne le Jean-Bart, amarré à côté. Le 20, le drapeau rouge est hissé sur le France et le Jean-Bart, au chant de «L’Internationale». Par mesure d’apaisement, les marins sont autorisés à descendre de navire, mais la mort d’un marin pendant les manifestations à terre renforce les tensions. Le calme revenu, les jours suivants, le Jean-Bart et le France appareillent à destination de Toulon et Bizerte. Une autre mutinerie a lieu le 25, sur le Waldeck-Rousseau, devant Odessa. Un comité de marins se révolte, exigeant la délivrance d’André Marty et son retour en France. Dans les jours suivants, le bâtiment rentre, ainsi que tous les navires de la mer Noire. Mais l’effervescence continue en mai et en juin à Toulon, à Brest, à Bizerte, en Grèce sur le Guichen avec Charles Tillon, et même à Vladivostok… Les tribunaux ne seront pas tendres avec les mutins. Tillon est lui aussi condamné à une peine de travaux forcés.


  La mutinerie n’est qu’un aspect de la lassitude et de l’incompréhension face à la poursuite de la guerre. Les Français comprennent de plus en plus mal leur rôle, alors que la Russie est froide et lointaine, que la désertion de l’armée tsariste en 1917 a été perçue comme un lâche abandon, que le 11 novembre 1918 est censé avoir mis fin aux hostilités, que les démocraties n’ont que faire de protéger un autocrate et qu’enfin le non-remboursement de l’emprunt russe a achevé de rendre la cause russe impopulaire. Quoi qu’il en soit, l’épisode des mutins de la mer Noire est l’occasion de populariser l’idée de solidarité internationaliste. Elle va faire vibrer des peuples du monde entier.


  La difficile indépendance des pays Baltes


  Dans la plupart des pays, l’armistice du 11 novembre a donné le signal du départ de l’armée allemande. Dans les pays Baltes, c’est le contraire. Les Alliés demandent à l’armée allemande, qui est sur place, de les seconder dans leur lutte contre l’Armée rouge, constituant ainsi le meilleur rempart contre le communisme. L’existence des nouveaux États de la Lituanie, de l’Estonie et de la Lettonie, excite l’appétit de tous les intervenants dans la région: les bolcheviks, l’ancien occupant allemand transformé en nouveau bras armé de la croisade antibolchevique, les nationalistes locaux et les Alliés.


  En Lettonie, la situation est particulièrement complexe. Le pays a à peine eu le temps de proclamer son indépendance, le 18 novembre 1918, que l’Armée rouge a déferlé (janvier 1919), écrasant les Allemands. Le gouvernement provisoire letton a dû se réfugier sur un bateau à vapeur, Le Saratov, protégé par la marine britannique. Les pires ennemis sont en contact: les Rouges et les Blancs, les corps francs et les soldats allemands constitués en soviets, les barons baltes d’origine allemande, tels le prince Lieven et d’autres Lettons. Les belligérants comprennent même un de ces personnages extravagants qui traversent la guerre civile. Il se nomme Pavel Bermondt-Avalov. Épaulettes dorées, moustaches frisées vers le haut, bague au doigt, ce fils adoptif d’un prince géorgien a été chef d’orchestre de Cosaques du Transbaïkal, avant de devenir en 1918 commandant de l’armée des Volontaires de l’ouest. Le capitaine de la Commission interalliée chargée du contrôle de l’évacuation des provinces baltiques décrit ce chef autoproclamé d’un gouvernement de Russie occidentale comme un «prince de comédie […] soldat de fortune, aventurier, mégalomane en crise permanente».


  En Lettonie, les bolcheviks font endurer aux civils, et notamment à la minorité allemande, les pires sévices – exécutions et viols sont monnaie courante. À partir de mars 1919, les forces allemandes et lettones reprennent conjointement l’offensive, mais elles s’entendent mal et se combattent parfois.


  Les bolcheviks ont éveillé beaucoup d’espoir en parlant de fraternité des peuples et en promettant de reconnaître les minorités nationales. En effet, ils leur accordent des droits impensables sous le règne du tsar, comme parler leur langue. Dès leur prise du pouvoir, néanmoins, ils se montrent très attachés à l’intégrité de l’Empire russe et voient d’un mauvais œil toute amputation du territoire. Staline considérera toujours les pays Baltes comme un territoire soviétique.


  L’offensive de mai 1919


  Le 14 mai 1919, les Alliés (États-Unis, Grande-Bretagne, France, Italie…) informent Koltchak qu’ils sont prêts à reconnaître le gouvernement provisoire de Sibérie comme représentant l’ensemble de la Russie, à condition, en particulier, de s’engager à convoquer une Assemblée constituante après la prise de Moscou.


  Le 19 mai 1919, Ioudenitch marche sur Petrograd, épaulé par les gardes blancs estoniens et finlandais et appuyé par la flotte anglaise. Son armée est l’une des plus solides, grâce à sa proximité avec la flotte alliée de la Baltique qui la ravitaille et l’arme. Il prend Peterhof. À Petrograd, c’est la panique. Le Comité central y expédie Staline. L’ancienne capitale russe est affamée, ce qui n’empêche pas le commissaire d’y agir avec une extrême sévérité. Les ennemis sont arrêtés et abattus, tous les transfuges et les défaitistes sont fusillés sur place. Cette sévérité paie. Les ouvriers et les communistes de Petrograd se mobilisent, les désertions s’arrêtent, le fort de Krasnaya Gorka dans la baie de Petrograd, livré aux Blancs par les mutins, est repris.


  Le 29 mai 1919, Lénine, ayant besoin d’un homme énergique pour rouvrir la route fermée par les Cosaques et permettre le ravitaillement des grandes villes, renvoie Staline à Tsaritsine. C’est là qu’il expérimente une stratégie de défense, dont il sera désormais coutumier en cas de défaillance personnelle. Si une livraison de blé n’est pas effectuée dans les délais, c’est forcément du sabotage. En revanche, pour justifier la perte de Tsaritsine à la mi-juin, il lui est plus difficile de trouver un prétexte. D’autant plus que, le 20 juin 1919, c’est de Tsaritsine que Denikine émet la fameuse «directive de Moscou», qui ordonne à toutes les formations des FASR de se préparer à une offensive décisive lancée sur Moscou.


  Deux jours plus tard, cependant, l’Armée rouge reprend l’attaque, créant une armée de cavalerie, la Cavalerie rouge, qui, sous la direction de Simon Boudionny, prend part à l’écrasement définitif des Blancs. Le 1er juillet 1919, l’Armée rouge reprend Perm; le 14, Iekaterinbourg et le 24, après avoir franchi l’Oural, arrive à Tcheliabinsk où, quinze mois plus tôt, avait commencé la révolte des légionnaires tchécoslovaques. Sur les arrières de Koltchak, les soulèvements paysans se multiplient. Le général blanc n’a pas compris que le temps du knout et de l’asservissement est révolu. Certains déçus de l’incapacité des Blancs à mener une autre politique que la restauration de l’ordre ancien fondent leur propre armée, comme Marmontov, qui constitue la 4e armée de partisans. De plus en plus de transfuges font leur apparition. Le 27 juillet 1919, par exemple, les Rouges exécutent, après l’avoir arrêté sur dénonciation, un de ces hommes inclassables, Grigoriev, l’ataman de Kherson. Tour à tour socialiste-révolutionnaire, agent de Denikine et organisateur de pogrom, cet ancien officier tsariste passé à peu près par tous les camps a aidé, entre autres, les nationalistes ukrainiens contre l’ataman Skoropadski, puis les bolcheviks contre Petlioura. Ce dernier déclenche une offensive foudroyante contre les Rouges et entre à Kiev le 30 août 1919. Le drapeau bleu et or flotte sur la capitale. C’est la cinquième fois en quinze mois que la ville change de mains.


  Jusqu’à l’été, la défaite des Blancs n’est pas envisageable. Correctement approvisionnés par les Alliés, ils sont soutenus et aidés par leurs états-majors. En août, la marine britannique détruit une partie de la flotte rouge à Kronstadt et venge les dégâts infligés deux mois plus tôt par le cuirassé Sébastopol, au fort de Krasnaya Gorka, à quelques kilomètres de Kronstadt. Les Blancs occupent une vaste partie du territoire et profitent des réquisitions qui dressent les paysans contre les bolcheviks. Ils reprennent Nicolaïevsk, Kherson et Odessa le 23 août, ainsi que Kiev, Koursk, Voronej et Orel en octobre. Ils sont à moins de 400 kilomètres de Moscou.


  Automne 1919, le tournant de la guerre


  «Tous se souviennent de l’automne 1919, écrit Vorochilov. Ce fut le moment décisif, critique, de toute la guerre civile.»


  À l’extérieur, les nouvelles ne sont pas bonnes. La révolution mondiale apparaît de plus en plus hypothétique. Le 6 août 1919, les contre-révolutionnaires hongrois et les troupes roumaines, soutenues par les Français, chassent Béla Kun après seulement cent quarante-trois jours au pouvoir. L’amiral Horty le remplace. Une répression terrible s’abat sur le pays, provoquant en quelques semaines l’exécution de pas moins de 5 000 personnes et l’arrestation de 75 000 autres. Les défenseurs de la propriété privée hongroise assassinent le dirigeant communiste Tibor Szamuely. La révolution hongroise périt dans le sang, mettant à mal le messianisme bolchevik.


  Les conditions d’approvisionnement s’aggravent inexorablement, posant des problèmes quasi insolubles. L’industrie, aux trois quarts détruite et manquant de matières premières, de combustible et de main-d’œuvre, s’arrête. Partout dans le pays, même à Moscou, les éléments contre-révolutionnaires s’agitent.


  Le Comité central envoie Staline au front sud en tant que membre du Conseil de guerre révolutionnaire. Vorochilov écrit: 


  
    Aujourd’hui, il n’y a pas lieu de tenir caché le fait que Staline, avant son départ, posa au Comité central trois conditions: 1° Trotski ne doit pas se mêler du front sud, et doit rester là où il est. 2° Du front sud doivent être rappelés immédiatement des collaborateurs que Staline juge incapables de rétablir la situation dans l’armée. 3° Au front sud doivent être envoyés de suite d’autres collaborateurs, choisis par Staline, et qui peuvent remplir cette tâche. Ces conditions furent acceptées dans leur ensemble.
  


  Au dernier trimestre de l’année 1919, Staline ne cessera de réclamer des limogeages, de l’argent, des renforts au bureau politique, s’acharnant contre Vatsetis, le chef d’état-major qui a l’indélicatesse de dénoncer ses intrigues.


  Pour les Blancs, c’est alors que tout bascule. Le général Denikine venant d’Ukraine est à 200 kilomètres de la capitale, mais les Alliés commencent à se désengager: les Français en mer Noire et les Anglais au nord, parce que leur opinion publique est convaincue que «les plaines gelées de l’Europe de l’Est ne valent pas les os d’un grenadier». En septembre, Miller, chef des armées blanches du nord, se retrouve seul. En outre, les munitions convoyées par le Dniepr n’arrivent plus au front. Bloquées par l’ennemi, elles s’entassent dans le port fluvial d’Iekaterinoslav. Finalement, six armées rouges marchent en convergeant sur Denikine et se dispersent.


  En octobre, le général Ioudenitch fait une ultime tentative. Il fédère les troupes du prince Lieven, regroupées en Lettonie, et celles du général Boulak-Balakhovitch, fixées autour de Pskov. Ses soldats aperçoivent au loin le dôme de la cathédrale Saint-Isaac. Une fois de plus, Trotski jette dans la bataille les forces vives de la révolution en mobilisant en quelques heures 2 000 marins et tous les élèves des écoles militaires. Sa contre-offensive est effi-cace: le 28 octobre, les Rouges reprennent Tsarskoïe Selo et, le 15 novembre, Yamburg. L’opération de Ioudenitch a échoué et l’Estonie libérée ne peut plus servir de point de départ à une attaque, les divers intervenants – corps francs allemands, Russes, armée estonienne soutenue par les Britanniques – se querellent. En Lettonie, la présence des Allemands suscite également des altercations, et les Alliés finissent par renoncer à leur aide et décident de les renvoyer. Quelques-uns d’entre eux rejoignent les partisans de Pavel Bermondt-Avalov, que l’armée lettonne, assistée d’une escadre franco-britannique, finit par chasser à son tour. L’aventure de l’Armée blanche aux pays Baltes est terminée.


  La Pologne, en revanche, résiste aux communistes. Ce pays a donné au mouvement communiste international des révolutionnaires chevronnés, tels Rosa Luxemburg et Félix Dzerjinski, et s’est doté d’un parti communiste dès décembre 1918. Pourtant, s’il est un État qui rejette l’idéologie communiste, en dépit d’une intense propagande, c’est la Pologne. Sa population, à 70 % paysanne, rechigne à retomber sous le joug russe, alors que son pays vient tout juste de ressusciter après plus d’un siècle de disparition. Comme le dit son nouveau chef, le général Jósef Pilsudski: «J’ai pris […] le tramway du socialisme, mais je suis descendu à la station Indépendance.» Le général songe plutôt à profiter des bouleversements de la Première Guerre mondiale et de la Révolution russe pour regagner des territoires perdus depuis des siècles, d’autant que les bolcheviks se sont précipités pour combler le vide laissé par le retrait des troupes allemandes, entre le golfe de Botnie et la mer d’Azov. Dès le début de 1919, ils atteignent la rivière Bug. Une contre-offensive menée à la fin de 1919 par l’armée polonaise de Pilsudski rejette les Russes loin, en Biélorussie et en Ukraine. Pilsudski cherche à associer, dans une fédération placée sous son hégémonie, l’Ukraine, la Biélorussie et la Lituanie. Mais il se heurte à deux obstacles: à l’est, les dirigeants de la Russie soviétique rêvent de la révolution mondiale; à l’ouest, les Alliés, croyant encore à la victoire des généraux blancs en Russie, sont hostiles aux prétentions orientales de la Pologne.


  Koltchak se fait piéger, Staline est promu, Denikine abandonne


  En Sibérie, Koltchak devient de plus en plus impopulaire. Très rapidement, les paysans qui l’avaient accueilli à bras ouverts le haïssent, puisqu’il ne sait que rétablir l’ordre ancien, tandis que les Tchèques le jugent réactionnaire et en font le bouc émissaire de leur exil prolongé. Leur chef, le général Gaïda, complote contre Koltchak, mais les Japonais et leur homme lige, le général Rozanov, l’empêchent d’agir. L’avancée des Rouges accroît la pression sur l’amiral. Ils reprennent Oufa puis Perm. Le 14 novembre 1919, ils entrent à Omsk. Koltchak entame sa retraite. Il tente de conserver le contrôle du Transsibérien avec l’appui des paysans chargés de surveiller la voie entre deux postes tenus par les Tchèques. La trahison des uns et des autres provoque des bains de sang et des milliers de réfugiés s’entassent dans les wagons qui reprennent, une fois de plus, la direction de l’est.


  L’hostilité entre Koltchak et les Tchèques grandit. Le premier reproche aux seconds d’empêcher le ravitaillement et les renforts d’arriver en bloquant la voie. En décembre 1919, les Rouges coupent la route des Tchèques et du général français Maurice Janin, chef des forces alliées en Sibérie. Ils leur proposent alors un marché: le libre passage contre la tête de Koltchak. Les Tchèques acceptent et Janin, qui considère l’amiral comme un agent britannique, ne s’y oppose pas. Informé du projet, Vladimir Kappel vole au secours de son ami, mais il est mourant. Le fringant officier du portrait officiel, épaulettes dorées, médaille à la poitrine, raie au milieu, barbe et moustache, regard assuré, n’est plus qu’un frêle malade aux jambes gelées, étendu sur un traîneau transformé en civière. Rien ne peut plus arrêter la chute de Koltchak. Alors que l’amiral et son état-major gagnent Irkoutsk dans plusieurs trains (l’un d’eux, transportant la plus grande partie du trésor de la Banque de Russie), ils sont livrés par leurs anciens alliés aux Rouges. Le 4 janvier 1920, il est fusillé à Irkoutsk, après un simulacre de procès, le 7 février.


  La veille de l’arrestation de Koltchak, l’Armée rouge s’empare de Tsaritsine. Staline, qui vient de quitter la ville, s’y précipite opportunément, afin que lui reviennent tous les honneurs de la victoire. De retour à Moscou, il se consacre à renforcer son pouvoir. Membre du Conseil de défense aux côtés de Lénine, Trotski, Kassin et Sverdlov, il s’arrange pour réduire le cercle des dirigeants. L’idée est de concentrer le pouvoir entre les mains de quelques-uns et de rendre le processus de décision le plus opaque possible. Prétextant des «fuites», Staline obtient que les décisions des organismes dirigeants ne soient plus inscrites au procès-verbal officiel. Seul le secrétaire du Comité central, Kretinski, les note ou les garde en mémoire. Cette procédure adoptée, Staline repart au front, où il va pouvoir s’attribuer les victoires, de plus en plus fréquentes, de son camp: ainsi, le 2 février 1920, les Rouges prennent Kherson et Nicolaïevsk, puis Odessa le 7.


  Partout, l’Armée blanche fait retraite dans une cascade de revers, de confusions et d’incapacités. Réfugié en Crimée, usé par deux ans de pérégrinations à travers l’Ukraine, le Don et le Kouban, le général Denikine se retire le 26 mars. L’aventure de celui à l’appel duquel «dans le froid et la famine, par les villes et par les champs […], marchaient les partisans blancs» est terminée. Avant de s’exiler, il nomme le baron Wrangel commandant en chef des forces armées du sud de la Russie. Bonnet d’astrakan à bouclettes posé sur la tête, moustache en triangle, le successeur de Denikine est le descendant d’une famille germano-balte noble et un héros de la guerre russo-japonaise, et de la Première Guerre mondiale. Il se cramponne à la Crimée.


  En Sibérie, la retraite est dramatique. On estime les pertes des Blancs à au moins 500 000 morts, sans doute 1 million. C’est du pont d’un bateau que les Tchèques regardent enfin les quais de Vladivostok s’éloigner, les derniers s’embarquant le 2 septembre. La ville vit à l’heure de l’exode sous le regard des puissances alliées qui ont décidé, à l’exception du Japon, de se retirer de la guerre civile et de lever le blocus.


  La Pologne passe à l’offensive (avril-août 1920)


  Changement d’alliance, les Polonais cessent de combattre le nationaliste ukrainien Petlioura et passent un accord avec lui. Après l’armée nationaliste de Petlioura, l’Armée blanche de Denikine, l’Armée noire de Makhno et l’Armée rouge, c’est au tour de l’armée polonaise de passer et repasser sur le sol ravagé de l’Ukraine. Le 6 mai 1920, elle occupe Kiev. Pilsudski s’y proclame maréchal et rentre à Varsovie, auréolé d’un immense prestige. C’est compter sans la contre-offensive des soviets, soutenus par la population ukrainienne qui n’a pas oublié l’origine polonaise des anciens gérants de grands domaines agricoles. Le général Iegorov, dont les troupes sont assez indisciplinées, doit attaquer dans la région de Kiev, au nord. L’intervention incombe au général Toukhatchevski, tandis que Boudionny et sa fameuse Cavalerie rouge montent à l’assaut. Les puissances occidentales prennent peur. Le ministre des Affaires étrangères, Lord Curzon, propose de fixer une frontière polono-russe. Cependant, les troupes soviétiques poursuivent leur avance. Le 2 juillet 1920, Toukhatchevski lance l’ordre du jour, retentissant: «La route de l’incendie mondial passe sur le cadavre de la Pologne.» Il perce les lignes ennemies, enlève Minsk le 11 juillet, franchit la Berezina, rend Vilnius aux Lituaniens le 14 et constitue même avec Dzerjinski un «gouvernement soviétique polonais provisoire», bénéficiant du soutien du mouvement ouvrier international, qui tente de bloquer les livraisons d’armes françaises à la Pologne. Le 11 août, il est aux portes de Varsovie.


  La bataille de Varsovie s’engage (12-16 août 1920). La situation des Polonais est critique, mais la mission franco-anglaise qui vient encadrer la contre-offensive permet de redresser la situation. Cette mission est dirigée par le général Weygand, assisté du capitaine Charles de Gaulle, qui, déjà sur place d’avril 1919 à mai 1920, y revient de juin 1920 à la fin du mois de janvier 1921.


  Face à l’urgence, Staline est censé envoyer des renforts. Mais, muté sur le front sud-ouest, il a besoin d’hommes à la fois pour lutter contre Wrangel en Crimée et pour défendre Lvov. Une nouvelle fois, comme à Bakou, il choisit de désobéir aux ordres et garde ses hommes, avec la complicité de Boudionny, qui aurait alors pu s’interposer.


  La contre-attaque polonaise repousse les bolcheviks. 100 000 prisonniers soviétiques sont capturés sur la rivière Wkra et plus de 40 000 en Prusse-Orientale. Par seul calcul personnel, Staline envoie ainsi plusieurs dizaines de milliers de soldats russes croupir ou mourir dans les camps polonais. Une fois encore, la sanction contre Staline est peu sévère: destitué de ses fonctions militaires, il regagne Moscou.


  La Pologne ne sera pas communiste, du moins pas pour le moment. L’échec en Pologne, les rebondissements de la guerre civile et la difficulté de mettre en place un régime en tous points nouveau n’empêchent pas le pouvoir russe de rester attentif à la propagation de la révolution dans le monde.


  À Moscou, tandis que la guerre russo-polonaise bat son plein, à l’été 1920, Lénine réunit le IIe Congrès, qui fonde la IIIe Internationale, ou Komintern. Sa création s’accompagne de festivités et de défilés encore insouciants et joyeux. 217 délégués de 37 pays ont fait le déplacement, la plupart n’ont pas trente ans et débattent avec fougue des heures durant.


  Les nouveaux dirigeants n’entendent pas partager le pouvoir


  Depuis l’été, pressentant l’imminence de la victoire, les Rouges tournent le dos à tous ceux qui n’ont jamais appartenu à leur camp et liquident des alliés devenus encombrants. Peu importe qu’ils aient rendu d’importants services à la cause révolutionnaire. En Sibérie, ils pourchassent les commandants anarchistes Novoselov, Rogov, Lubkov et Plotnikov, qui leur avaient été si utiles dans les régions d’Altaï, de Tomsk et de Semipalatinsk, mais qui, depuis quelques mois, ont décidé de choix politiques différents de ceux du pouvoir: la mise en place de collectifs paysans autogérés, la suppression des réquisitions, le pouvoir au soviet et non au parti… Si les autorités bolcheviques locales rechignent à se retourner contre leur allié de la veille, l’Armée rouge s’en charge. Capturé en juin 1920, Rogov se suicide. En septembre 1920, Lubkov, placé à la tête de quelque 3 000 hommes, soulève la région de Tomsk puis disparaît dans la taïga. Un peu plus tard, Novoselov lance dans l’Altaï un ultime assaut, puis est écrasé comme les autres.


  En Ukraine, les bolcheviks se résignent à s’allier une dernière fois avec l’anarchiste Makhno, qui leur a apporté une aide précieuse contre Denikine, mais qui, cette fois, soumet son aide à la publication officielle de déclarations, le lavant de tout soupçon de connivence avec Wrangel. Mais, dès que le baron commence à donner des signes de faiblesse, la Cavalerie rouge attaque au sabre les soldats de Makhno, ses anciens compagnons d’armes, tandis que des commissaires politiques éliminent les représentants makhnovistes, saccagent toutes les organisations libertaires récemment rétablies et emprisonnent les anarchistes.


  En pays cosaque, la vengeance des bolcheviks est brutale. Durant le seul mois d’octobre 1920, ils condamnent plus de 6 000 personnes à mort, aussitôt exécutées. Les familles, parfois les voisins des partisans verts ou des Cosaques qui ont pris les armes contre le régime et qui n’ont pas été rattrapés, sont arrêtés comme otages et envoyés en camps de concentration. On brûle les bourgs cosaques et on déporte la population.


  Avec cette expédition punitive apparaît une nouvelle forme de violence politique: la déportation d’un groupe socio-ethnique entier, déclaré ennemi du régime soviétique.


  Novembre 1920, Wrangel évacue


  Profitant du répit offert par la guerre russo-polonaise, Wrangel parvient dans un bref sursaut à atteindre en juin Iekaterinoslav et Marioupol. Le 12 août 1920, son «gouvernement » est reconnu de facto par la France, mais, à l’automne, la signature de l’armistice polonais (12 octobre 1920) condamne Wrangel à la défaite. L’ennemi polonais disparu, les bolcheviks se retournent en masse contre les Blancs et leurs alliés. L’ultime offensive de Wrangel n’a été qu’un épilogue à l’aventure des Blancs. En novembre 1920, les Rouges que commande Mikhaïl Frounze forcent l’isthme de Perekop. Encerclé, retardé par les longs cortèges de civils qui se forment sur son passage et lui emboîtent le pas, Wrangel décide le 11 novembre 1920 d’évacuer ses positions et appelle à l’aide les Français. L’amiral Dumesnil, commandant des troupes françaises en mer Noire, organise l’évacuation de près de 135 000 personnes, dont 70 000 soldats. Parmi eux, des militaires, des officiers de marine en costume blanc et des civils qui abandonnent à jamais leur terre natale et leurs biens. Tous quittent la Crimée, généralement à partir de Sébastopol, et transitent par Constantinople. Les troupes évacuées, le général Wrangel et sa famille embarquent à leur tour pour une première escale en Turquie. Ses navires, convoyés par deux bâtiments français, rallient Bizerte le 27 décembre 1920. Après son départ, les sanglants règlements de compte se multiplient. La reprise de la Crimée donne lieu aux plus grandes tueries de la guerre civile. En quelques semaines, de la mi-novembre à la fin décembre 1920, les bolcheviks fusillent ou pendent environ 50 000 personnes. 


  1920-1921, famine, révoltes et derniers combats


  La guerre contre la Pologne soutenue par la France a accru les besoins de ravitaillement de l’armée russe et exigé un effort supplémentaire de la part d’une paysannerie déjà exsangue. Dans les campagnes, en 1920-1921, la réquisition des produits agricoles est trois fois supérieure à son niveau de 1918 et, censée prélever les «surplus», elle enlève au paysan son minimum de subsistance. Un cercle vicieux s’installe. Révoltés de produire pour les autres sans rien gagner ni rien pouvoir obtenir en échange, puisque la ville ne crée plus de denrées manufacturées, les paysans ne cultivent que ce qui est strictement nécessaire à leur consommation. La sous-production, ajoutée à des augmentations d’impôts et au typhus, décime la population. Une gigantesque famine emporte 5 millions de Russes. Un tiers des Allemands de la Volga n’y survit pas. La révolte gronde, surtout dans les campagnes tenues par des armées paysannes, comme dans une partie des provinces de la Volga (Samara, Saratov, Tsaritsine, Simbirsk) et en Sibérie occidentale (Tioumen). Celle de Tambov (1920-1921) en Russie d’Europe est la plus importante. Les paysans sont particulièrement exaspérés, car le chemin de fer fait de leur ville, située à 500 kilomètres au sud-est de Moscou, l’un des garde-manger les plus sollicités. En février 1920, Alexandre Antonov, un instituteur SR, qui milite depuis longtemps puisqu’il a été condamné au bagne à perpétuité en 1910, prend la tête de l’insurrection et reçoit l’appui de l’Union de la paysannerie laborieuse (UPL), fondée en juin 1920 par le comité provincial des SR. L’été caniculaire brûle les récoltes et accroît la tension. Près de 50 000 hommes armés de fourches et de piques se mobilisent au début de janvier 1921. Le Comité central du Parti bolchevik crée alors deux commissions: l’une chargée de la répression, l’autre d’éventuelles réformes censées améliorer la situation des paysans. Finalement, la révolte de Tambov est écrasée dans le sang, et c’est Antonov Ovseïenko, assisté de Mikhaïl Toukhatchevski, qui mène la répression de l’Antonovtchina.


  Plus aucun recoin de la Russie n’échappe aux réquisitions, pas même la Sibérie, épargnée jusqu’alors. Cette nouvelle situation provoque une explosion de colère en Sibérie occidentale: un mouvement paysan éclate alors à Tioumen. L’élément déclencheur est un décret ordonnant aux paysans de livrer tous leurs excédents, y compris ceux des années antérieures, plus une liste de produits (œufs, viande, tabac…). La révolte pose au commandant de la région un problème de conscience: ses hommes refusent de tirer sur des femmes et des enfants affamés qui assaillent les convois de blé. Il ouvre finalement le feu sur ses propres soldats, puis sur ces mêmes femmes et enfants. Grèves, émeutes se multiplient dans les derniers centres industriels du pays encore en activité. Le paysan s’insurge, mais le rapport de force est rapidement contraire à tous.


  La dernière grande révolte sera celle des marins de la base navale de Kronstadt, au large de Petrograd. Au milieu du mois de février, cette ville devient le siège d’une vague de grèves contre les mesures du communisme de guerre, durement réprimées par le pouvoir. Les équipages de la base de Kronstadt vivent aussi un quotidien difficile. L’inaction de la flotte de la Baltique les condamne à rester à quai et transforme leurs bateaux en casernes flottantes. Les marins y tournent en rond, mal traités, mal nourris. Ils sont aussi excédés par le népotisme du commandant de la flotte de la Baltique Fiodor Raskolnikov et sa vie fastueuse, et trouvent Zinoviev, le président du soviet de Petrograd, «un peu gras par ces temps de famine». Contre la dictature bolchevique, les marins du cuirassé Petropavlosk rejoints par ceux du Sébastopol votent, le 28 février, la fameuse résolution en quinze points résumant le programme des futurs insurgés: outre des revendications économiques concernant les paysans et les artisans, ils réclament la réélection des soviets et la libre expression pour les socialistes. Ils appellent même à une troisième révolution – après celles de février et octobre 1917 – qui doit conduire au pouvoir des soviets. Le 1er mars 1921, par un froid glacial, 16 000 personnes, soit le tiers de la population, se rassemblent sur la place de l’Ancre. Les dirigeants communistes venus haranguer la foule sont hués. Le programme des marins est voté. Un Comité révolutionnaire provisoire se met en place: c’est le début de la Commune et la rupture avec le pouvoir soviétique central. Commencent alors dix-sept jours de mutinerie. Le 8 mars, les révoltés repoussent une première offensive menée par Trotski. Mais, deux semaines plus tard, la dernière poche de résistance est écrasée. La population, épuisée par des années de guerre, ne les a pas soutenus. La répression fait des milliers de victimes. Selon l’historien Nicolas Werth, pour les seuls mois d’avril-juin 1921, il y eut 2 103 condamnations à mort et 6 459 condamnations à des peines d’emprisonnement ou de déportation dans les camps de travail. Près de 7 000 marins et civils survivants tentent de rejoindre la Finlande à travers la mer gelée. L’écrasement des mutins de Kronstadt, qui n’ont trouvé comme réponse à leurs demandes que la dictature et la répression, ouvre l’ère du stalinisme.


  Quelques combats ont encore lieu ici et là, en Sibérie, mais la guerre civile touche à sa fin.


  Traqué par ses anciens alliés, Makhno, blessé, prend le chemin de l’exil. Il s’enfuit en Roumanie, le 26 août 1921, avec une poignée de 83 fidèles, et finira sa vie exilé en France. Son grand rival, Simon Petlioura, agit de même. Ancien allié de la Pologne, il n’a pas d’autre choix que celui de s’effacer devant l’avancée des bolcheviks en Ukraine. Les deux plus grands seigneurs de la guerre cessent le combat en septembre 1921. Le baron von Ungern-Sternberg, après des péripéties extravagantes et un baroud de terreur dans sa dernière capitale, Ourga, est chassé du pouvoir par une offensive conjointe de l’Armée rouge et de l’Armée populaire mongole, et exécuté à Novo-Nikolaevsk (actuellement Novossibirsk). L’Armée rouge expulse les soldats de Semonov de la région du lac Baïkal. Retiré dans la région du kraï de Primorsk, il tente de continuer la lutte mais est forcé de s’exiler lui aussi.


  Vladivostok, où les Japonais avaient été les seuls à prolonger le séjour en installant le général Boldyrev, un SR, est prise par l’Armée rouge, le 25 octobre 1922. La guerre civile russe est terminée.


  Les Blancs ont perdu la guerre. Leur défaite a plusieurs explications. Des raisons militaires: les Blancs ont fait des erreurs de commandement et n’ont pas coordonné leurs offensives. Tout au long de l’année 1918, l’armée du Don (Krasnov et Popov) agit sans se préoccuper de l’armée des Volontaires, diminuant considérablement les chances de victoire. Denikine et Koltchak ne font pas jonction sur la Volga. Néanmoins, c’est l’incompréhension de la situation politique qui est à l’origine de leur échec. Ils n’ont aucune vision d’avenir, si ce n’est le retour à l’ordre ancien. Au temps des victoires, Koltchak s’empresse de faire rendre les terres et les usines à leurs anciens propriétaires; il laisse donner le fouet aux paysans; il réintroduit les uniformes, les épaulettes; il ne propose aucun changement, aucune nouveauté, aucune alternative politique crédible. La Constitution de l’armée des Volontaires, que les Blancs rédigent, ne résout aucun des problèmes de la Russie. La critique de la monarchie y est juste assortie d’une vague promesse de convocation d’une Assemblée constituante. Militaires sans projet politique et social, les généraux blancs ont signé leur perte. Ils n’ont même pas été capables de s’entendre avec leurs meilleurs alliés. Ioudenitch perd le soutien du général finlandais Mannerheim, à cause d’une conception d’une Russie une et indivisible qui ne lui permet pas d’envisager l’existence d’une Finlande indépendante. De la même manière, Denikine, qui ne parle de l’Ukraine qu’en tant que «petite Russie», n’a aucune chance de convaincre les Ukrainiens. Il combat Petlioura en août 1919, au lieu de s’allier contre leur ennemi commun, les bolcheviks, parce qu’à ses yeux un autonomiste ukrainien ne vaut pas mieux qu’un marxiste révolutionnaire. Incapables de penser l’évolution politique d’un pays en révolution, les Blancs ne pouvaient donc pas gagner.


  La violence


  Comme toutes les guerres civiles, la guerre en Russie donne lieu à de terribles violences. Chaque fois qu’une ville change de camp, des individus se font justiciers et se vengent sur la population: ceux qui partent tuent leurs ennemis avant de s’en aller, et ceux qui arrivent, à peine installés, instaurent une sévère répression. Les conquêtes successives du pouvoir, par les Blancs puis par les Rouges, vident les villages de leurs habitants et de tout le bétail. Un habitant du village allemand Ozernoïe raconte: «Le pouvoir changeait: tantôt c’étaient les Blancs, tantôt les Rouges, tantôt la bande de Koltchak. Chaque bande l’une après l’autre nous prenait tout. Mon grand-père fut plusieurs fois mis en joue par ces bandits, ils menaçaient de le tuer.»


  Il y a aussi les paroles, terribles chez les Rouges. Kamenev considère que la soumission par la force de toute opposition est le seul moyen d’assurer le succès de la révolution. «La guerre civile ne connaît pas de lois écrites», affirme dans les Izvestia du 23 août 1918 l’un des principaux collaborateurs de Dzerjinski. «Nous devons entraîner à nos côtés disons 90 des 100 millions d’habitants de la Russie soviétique. Quant aux autres, nous n’avons rien à leur dire. Ils doivent être anéantis», déclare Zinoviev, en septembre 1918.


  Les paroles des Blancs ne sont pas plus rassurantes. En mars 1919, la conférence spéciale de l’armée des Volontaires, croyant la victoire prochaine, décide d’appliquer la peine de mort aux individus coupables d’avoir préparé la conquête du pouvoir par le Conseil des commissaires du peuple, ainsi qu’à leurs complices…


  Il y a surtout les actes. Présent sur place, Georges Montandon, chef de la mission en Sibérie de la Croix-Rouge de Genève en 1920-1921, note que la Terreur rouge n’a pas d’équivalent dans l’horreur, à l’exception de la Terreur blanche, qui la surpasse souvent. Terreur blanche et rouge se répondent et s’entretiennent l’une et l’autre. La seconde est-elle une réaction à la première? Pour Orlando Figes, comme pour d’autres historiens, la Terreur rouge fait partie du projet initial des bolcheviks. La «terreur de masse», formule élaborée par Lénine dès 1905, est, selon Nicolas Werth, «une politique volontariste, théorisée et revendiquée, sans la moindre inhibition, comme un acte de régénération du corps social».


  La violence est légitimée. De part et d’autre, elle s’exerce sans aucune limite ni nuance. La mauvaise gestion du ravitaillement par les Blancs a certainement accru les pillages et les mauvais traitements, mais celle-ci n’explique pas tout. La haine entre les deux camps entraîne des actes monstrueux: à Lejanka, les Blancs massacrent 60 paysans, vieillards, femmes et enfants compris, pour les punir de leurs sympathies révolutionnaires; le jour de Pâques, les bolcheviks coupent le nez et les oreilles d’un pope puis lui arrachent les yeux. Dans chaque camp, on s’acharne, les Blancs font fouetter leurs victimes avant de les exécuter, les Rouges déterrent les morts. En 1918, ils exhument le cadavre de Kornilov, pour le promener dans les rues et dans les pays Baltes, ils profanent le tombeau des ducs de Courlande et exhibent les cadavres criblés de balles et coiffés de casques allemands. La même année, lorsque les Blancs regagnent le Don, après la «campagne de glace», ils constatent que la Terreur rouge a réussi là où tous leurs discours avaient échoué: les Cosaques haïssent les Rouges.


  Les Rouges également ont exercé des violences pour mettre en œuvre la révolution et ont érigé la prise d’otages comme méthode de gouvernement. Chaque fois qu’ils s’emparent d’une ville, ils confisquent des entreprises et des appartements, condamnent la bourgeoisie à payer des impôts punitifs exorbitants, ferment des magasins. Cette politique ne peut s’effectuer que par la force. Celle-ci est exercée par une Tcheka qui recrute largement parmi les éléments criminels et asociaux de la société. Elle s’accompagne d’exécutions aveugles, d’envois en camps de concentration et d’emprisonnements sur place. Le nombre de personnes internées dans les camps de travail ou de concentration connaît une augmentation constante au cours des années 1919-1921, passant de 16 000 environ en mai 1919 à plus de 70 000 en septembre 1921, sans compter les internés des provinces insurgées contre le gouvernement soviétique. La guerre civile entraîne de terribles règlements de compte, qui occasionnent nombre de victimes des années durant. C’est ainsi que Staline fait exécuter plusieurs centaines de dockers en novembre 1926, pour avoir aidé à l’évacuation des Blancs.


  Blancs et Rouges mis à part, les Verts sont aussi cruels. Les paysans insurgés de Tambov et Tioumen, lorsqu’ils capturent des soldats communistes, leur infligent les pires sévices: ils les laissent nus dehors, leur coupent le nez, les oreilles et le sexe, les transpercent à coups de fourche. Quant aux anarchistes, ils font aussi l’objet d’une légende «noire» largement écrite, il est vrai, par la propagande bolchevique. Les détracteurs de Makhno le décrivent comme un être sanguinaire, un alcoolique, le chef d’une armée de brigands sans scrupule au service de paysans avides et hostiles à la collectivisation. Un autre crime lui est parfois attribué: en octobre 1919, des hommes en armes massacrent une centaine d’habitants d’Eichenfeld, un village peuplé de mennonites, des colons allemands pacifistes.


  Enfin, il est une vague de violence spécifique, ce sont les pogroms contre les juifs. Des dizaines de milliers de juifs d’Ukraine et de Pologne orientale sont tués ou violentés pendant la guerre civile. En Ukraine, les détachements de Denikine et de Petlioura sont responsables de plus de 50 000 victimes. Réfugié à Paris, en 1926, d’ailleurs, Petlioura est abattu, dans une rue du quartier Latin, par un anarchiste juif, Sholem Schwartzbard, qui veut venger les siens (l’association de soutien à l’anarchiste, créée à l’occasion de son procès, est l’ancêtre de la Licra).


  Si «antisémitisme» rime souvent avec «antibolchevisme », les Blancs n’en ont pas le monopole. Les troupes de Simon Boudionny, le redoutable chef de la Cavalerie rouge, commettent plusieurs pogroms. Les insurrections paysannes de Sibérie occidentale ont un caractère antisémite prononcé. Menacé de famine, le paysan a tendance à chasser du village tout étranger ou assimilé et à en faire le bouc émissaire de sa faim et de son désarroi.


  Près de 15 millions de personnes ont perdu la vie dans la guerre civile: morts dus à la guerre, mais aussi aux famines et aux épidémies. Un million et demi de Russes ont émigré.


  De l’Armée rouge à Staline: le grand malentendu


  Les bolcheviks se caractérisent par une obsession de l’organisation. Là où le tsar avait échoué à «empêcher la désintégration de l’armée», ils réussissent. Ils arrivent aussi à réprimer la rébellion politique, l’indiscipline ouvrière et l’anarchie paysanne. Imitant les communards, en s’emparant des centres névralgiques du pouvoir, ils poursuivent leur action en instaurant un nouveau régime dont le fleuron est l’Armée rouge.


  Sortie victorieuse du conflit, l’Armée rouge a écrasé non seulement les Blancs, mais aussi évincé sans ménagement les puissances étrangères les plus influentes du moment (France, Angleterre, États-Unis, Japon). Le monde entier assiste à son improbable victoire, ce qui la dote d’une aura presque sacrée: pour beaucoup, l’Armée rouge est invincible parce qu’elle est l’émanation du peuple et de la nation. Son prestige est si grand qu’il fait de Trotski un héros, et que, la guerre civile terminée, les bolcheviks envisagent de diriger l’industrie comme l’Armée rouge. Des soldats sont envoyés pour rouvrir des mines et des usines et remettre en marche les chemins de fer.


  Mais sa victoire ne doit pas faire oublier qu’elle a été une armée répressive qui a souvent été plus que le supplétif de la Tcheka. Ni que 3 millions de soldats (sur 6 millions) désertèrent ou revinrent dans les villages où ils avaient été enrôlés de force. Ni, enfin, que cette armée a été la principale bénéficiaire de l’effort de guerre et que des millions de paysans sont morts de faim pour la nourrir.


  Mais, quoi qu’il en soit, au sortir de cette période, l’Armée rouge sert de débouché à un prolétariat au chômage. Elle est une voie de promotion sociale au sein du nouveau régime car, par leur seule bravoure, de simples ouvriers ou paysans ont l’opportunité de grimper dans la hiérarchie militaire, au fur et à mesure que les grades (à figure géométrique ceux-là) seront rétablis. Ce sont ses victoires et la promotion sociale qu’elle permet qui vont rester dans les esprits.


  Autre malentendu, au sortir de la guerre civile, si l’on en croit les photographies et les films de l’époque, les dirigeants les plus en vue sont Lénine, Kamenev, Zinoviev, Boukharine et Trotski. Staline, lui, semble un peu plus en retrait. Il n’a ni le prestige de Lénine, principal artisan de la révolution, ni celui de Trotski, créateur et organisateur d’une armée victorieuse, ni celui de Boukharine, brillant théoricien.


  Nommé commissaire aux Nationalités, au lendemain de la révolution d’Octobre, il n’a guère occupé ce poste important parce que Lénine n’a cessé de l’envoyer au front, où il intervient activement, à la différence de Zinoviev, Kamenev ou Boukharine, qui ne font jamais de prouesses militaires.


  En deux ans, il s’est en effet rendu à Tsaritsine, Perm, Petrograd, Smolensk, sur le front sud (contre Denikine), puis de nouveau sur le front polonais, dans la région de Jitomir, et de nouveau sur le front sud (contre Wrangel). Staline est-il un simple exécutant que l’on transporte d’un front à l’autre ou un héros? Quoi qu’il en soit, il est à deux reprises décoré de l’ordre du Drapeau rouge et nommé membre du Conseil de guerre de la République (où il siège de 1920 à 1923). Il a donc su exploiter au mieux sa présence au front et se prévaloir des succès remportés, même lorsque c’est Trotski, appelé à la rescousse, qui redresse la situation.


  Politiquement, il a su aussi se hisser au sommet en étant à la fois un des quatre membres de l’exécutif du Comité central, désigné après la révolution (avec Lénine, Trotski et Sverdlov), et le représentant du Parti bolchevik, à l’exécutif du Conseil des commissaires du peuple (une sorte de cabinet restreint qui groupe trois bolcheviks, Lénine, Trotski et Staline, et deux SR de gauche).


  Le commissaire aux Nationalités a montré des traits de caractère affirmés, qu’on ne saurait pourtant interpréter comme un mauvais présage, en raison du trouble de la période. Il a une propension à voir des trahisons partout et particulièrement parmi les transfuges: Cosaques rouges, généraux ralliés, etc. Il n’a confiance ni en Mironov, Cosaque fondateur de la République soviétique du Don le 23 mars 1918; ni en Snessarev, l’un des premiers généraux tsaristes à avoir rallié les bolcheviks et héros de la défense de Tsaritsine; ni en Sytine, ancien général d’artillerie tsariste nommé commandant du front sud par Trotski. Cette méfiance à l’égard des transfuges annonce l’expulsion méthodique de ces hommes tout au long des années 1920. Snessarev, par exemple, sera arrêté avec d’autres généraux pour s’être moqué de l’article de Vorochilov, «Staline et l’Armée rouge», et écopera de dix ans de camp. Cela dit, dans le tourbillon tumultueux de la révolution, discréditer les transfuges est surtout un bon moyen de critiquer Trotski. On ne peut pas non plus s’étonner de la vigilance de Staline, alors qu’il a été témoin de cas de trahisons: celle de Nossovitch, le chef de la direction militaire des opérations, par exemple, passé dans l’armée de Krasnov.


  Staline s’est aussi montré d’une cruauté impitoyable, mais ce comportement n’a alors rien d’exceptionnel, et il n’y a encore aucune raison de voir en lui un individu mégalomane et sanguinaire. Il y a les horreurs indicibles de la guerre civile, la volonté fanatique d’assurer à tout prix la victoire de la révolution, c’est-à-dire la liquidation de ses ennemis réels ou potentiels, et enfin les consignes de Lénine. Ce dernier envoie partout des télégrammes enjoignant d’accélérer la répression, exigeant des contingents d’exécution. Après l’écroulement du régime soviétique, en 1990, on a découvert que des milliers de documents avaient été écartés des publications. Et parmi eux, ceux où Lénine prône ouvertement une politique de terreur. Le 11 août 1918, il écrit à trois camarades de la région de Penza: 


  


  
    Camarades, le soulèvement koulak […] doit être écrasé sans pitié. Les intérêts de la révolution tout entière l’exigent, car partout la lutte finale avec les koulaks est désormais engagée. Il faut pendre (et je dis pendre, de façon à ce que les gens le voient) pas moins de cent koulaks, richards, vampires connus…
  


  Plus tard, en 1922, il écrit aussi à Staline, l’exhortant à aller plus vite dans le «nettoyage définitif» des socialistes et des libéraux.


  Sorti de la guerre civile avec la réputation d’être un bon organisateur, non seulement Staline conserve le commissariat du peuple aux Nationalités, mais Lénine lui confie de nouvelles responsabilités: la direction de l’Inspection ouvrière et paysanne, l’organisme de contrôle destiné à lutter contre la bureaucratie.


  Communistes et anticommunistes de l’étranger


  Lénine pense que la révolution sera mondiale. Inspirés par la Commune de Paris, bien plus encore que par la Révolution française, les révolutionnaires internationalistes lancent le mot d’ordre d’une guerre civile internationale. En juillet 1920, Lénine édicte vingt et une conditions strictes et rigoureuses pour adhérer à la IIIe Internationale. Les partis communistes, fidèles à Moscou, apparaissent à travers le monde, en Pologne, en Allemagne, en France, en Espagne, en Italie, en Belgique, en Tchécoslovaquie, en Roumanie, en Suisse, en Uruguay, en Iran, en Indonésie, en Chine, en Australie et même aux États-Unis et en Angleterre…


  Mais, parallèlement, l’écrasement des révolutions allemande et hongroise, l’échec du projet de république soviétique de Pologne, et même la brouille avec les Iraniens qui refusent rapidement l’ingérence soviétique après la proclamation d’une république socialiste soviétique perse dans la province de Gilan, sonnent le glas de l’«embrasement révolutionnaire». À la fin de l’année 1920, il n’y a plus d’espoir de révolution communiste mondiale. Les faits semblent ainsi donner raison à Staline qui a toujours été favorable au socialisme dans un seul pays, à la différence de Lénine. Le commissaire aux Nationalités sort de ce conflit avec une vision du monde moins messianique que conquérante. Il a une revanche à prendre sur la Finlande, les pays Baltes et la Pologne qui récupère par la paix de Riga, le 20 octobre 1921, l’Ukraine et la Biélorussie occidentales.


  Si la guerre civile ne débouche pas sur l’établissement d’autres régimes communistes, certains de ses acteurs vont néanmoins servir de relais au communisme russe. Les mutins André Marty et Charles Tillon, par exemple, deviennent des leaders du Parti communiste français. À sa sortie de prison, en 1923, André Marty, député, rédacteur en chef de L’Humanité, inspecteur des Brigades internationales en Espagne, devient un dirigeant de premier plan du Parti et de l’Internationale communiste. Charles Tillon, lui, après sa peine de travaux forcés devient député. Dans la Résistance, il commande le groupe de FTPF et sera ministre jusqu’en 1947.


  A contrario, une nébuleuse d’opposants au communisme continue le combat: ce sont les exilés. Si Ioudenitch ne milite plus guère une fois installé dans le midi de la France, Denikine prend encore des positions publiques, lors de ses deux exils successifs – la France, puis les États-Unis en 1947 – et Mikhaïl Dieterichs, longtemps bras droit de Koltchak avant leur brouille, continue son combat anticommuniste jusqu’à sa mort en 1937, à Shanghai.


  Beaucoup aussi perdront la vie en osant se frotter à Staline. C’est le cas notamment des trois leaders de la ROVS (l’Union générale des combattants russes). Exilé à Belgrade, Wrangel, son fondateur, est rattrapé par son passé, alors qu’il a tourné la page et mène à Bruxelles une vie d’ingénieur paisible. Un agent du Guépéou l’empoisonne, en 1928. Koutepov, son premier successeur à la tête de la ROVS, est enlevé à Paris en 1930 et meurt dans des circonstances mal élucidées. Ievgueni Miller, son second successeur, est à son tour enlevé et, arrivé vivant à Moscou, exécuté en 1939.


  L’ataman Krasnov s’installe en Allemagne et gagne sa vie comme romancier. Il anime une association anticommuniste, puis aide le régime nazi dans sa lutte contre les Soviétiques. Après s’être constitué prisonnier auprès des Alliés en Autriche, il est néanmoins livré à la fin de la guerre, avec ses troupes, aux autorités soviétiques, bien qu’il ait refusé de participer à l’armée du général Vlassov. Il est pendu avec d’autres militaires cosaques, à Moscou.


  Bermondt-Avalov émigre en Europe, où il vivra à partir de 1921. Arrêté par les nazis en 1936, il sera déporté à Belgrade, avant de partir pour les États-Unis, où il mourra en 1974.


  Marginal, enfin, tout au long de sa vie, Semonov s’exile successivement en Corée, au Japon et dans la Chine du Nord. Aux côtés des Japonais, il participe aux activités antibolcheviques des services secrets impériaux. En septembre 1945, capturé par l’armée soviétique en Mandchourie, il est condamné à mort par pendaison.


  Les forces en exil, aussi motivées fussent-elles, n’ont plus guère influé sur le destin de l’URSS.


  Staline se constitue un groupe de fidèles


  C’est pendant la guerre civile que Staline se constitue un groupe de fidèles, qui l’accompagneront dans son ascension au pouvoir. La participation à la révolution et à la guerre civile forme le passage obligé pour tous ceux qui vont occuper des fonctions importantes en Russie. Ils y puisent leur légitimité. La plupart des personnages clés de l’Union soviétique ont fait leur apprentissage politique comme commissaires, au cours de la guerre civile: Staline, mais aussi Molotov, Kaganovitch, Vorochilov, Kirov, Kouïbychev, Ordjonikidze, Jdanov. Leurs faits d’armes ne les empêcheront pas néanmoins, pour certains, de figurer sur les listes d’exécution lors des purges de la Grande Terreur.


  A contrario, quelques individus, généralement issus de milieux sociaux modestes et qui ont aveuglément obéi à Staline, resteront en vie. Ainsi, Simon Boudionny, fils de paysan pauvre qui a embrassé la carrière des armes après avoir été engagé dans le conflit russo-japonais, a désobéi au haut commandement soviétique quand on lui ordonna de marcher sur Varsovie, aux seules fins de plaire à Staline obnubilé par la prise de Lvov et la recherche d’un triomphe personnel. Peu importe qu’il soit alcoolique et violent, que ses pillages, ses viols et ses pogroms soient de notoriété publique, il est nommé maréchal en 1935.


  Vorochilov, né dans une famille modeste d’Ukraine, ouvrier ajusteur, adhère dès 1903 au Parti bolchevik et se fait remarquer durant la révolution de 1917, alors qu’il organise la défense de Petrograd. C’est lui également qui, à la tête de l’armée, contient l’avance ennemie aux portes de Tsaritsine aux côtés de Staline en 1918. Devenu commandant militaire de Moscou à la mort de Lénine, il ne cesse de gravir les échelons de l’appareil soviétique et participe au développement de l’Armée rouge. Son amitié avec Staline, dont il couvre les crimes, lui sauvera la vie.


  Un pays en ruines


  Confiscation des terres des grands propriétaires pour créer des fermes d’État; réquisition des récoltes pour ravitailler l’armée et les villes; nationalisation des entreprises industrielles, du commerce intérieur et de la flotte marchande… Les mesures prises par les bolcheviks détruisent toute l’organisation économique du pays, sans offrir toujours immédiatement des solutions de rechange. Pour le nouveau pouvoir, tout reste à faire et même à inventer, puisqu’il faut substituer aux anciens circuits déficients de nouveaux, conformes à l’idéologie socialiste, telle que la conçoivent les théoriciens communistes en Russie. Le chaos règne. Le pays est au bord du désastre. Les récoltes de céréales chutent de 74 millions de tonnes en 1916 à 18 millions seulement en 1920, la production industrielle représente en 1921 moins de 14 % de celle de 1913. Dans un pays déjà ruiné par la guerre civile et la désorganisation, survient, de surcroît, une terrible sécheresse. À partir de 1921, la famine frappe les provinces de la Volga, pourtant fertiles, puis l’Ukraine, la Crimée et la Géorgie.


  Dans les grandes villes, si ce n’est la famine absolue, c’est la disette. Restée seule après le départ de son mari, soldat dans l’Armée blanche, la poétesse Marina Tsvetaïeva peine à nourrir ses enfants. Ayant reçu l’assurance que les orphelinats sont ravitaillés, elle y envoie l’une de ses deux filles, Irina, mais la fillette y meurt de faim en 1920.


  Au Kremlin, Lénine mesure la gravité de la situation, mais rechigne à faire appel à l’aide internationale. Le 20 juin 1921, néanmoins, il s’y résigne encouragé par l’écrivain Maxime Gorki qui profite de sa notoriété pour lancer un appel au secours et solliciter l’appui de la Société des nations (SDN). À partir de là, le CICR – la Croix-Rouge internationale – ainsi que quelques individus se mobilisent.


  Fridtjof Nansen met en place une opération de secours efficace mais insuffisante. Ce Norvégien est un personnage étonnant. Explorateur audacieux, il est connu pour avoir dirigé la première traversée du Groenland à ski et approché le pôle Nord. Humaniste entreprenant, il a déjà mis en œuvre avec succès plusieurs actions humanitaires au sein de la SDN, dont il est haut commissaire. Diplomate généreux, père du fameux passeport pour apatrides, il reverse l’argent de son prix Nobel de la paix (1922) aux associations qui combattent la famine en Ukraine.


  L’aide humanitaire, l’acheminement des colis de nourriture et les distributions de soupe nécessitent la présence d’étrangers sur le sol russe, une situation relativement inédite depuis que tous les diplomates, alliés et autres, ont quitté la Russie après 1918. À leur retour, ils livrent des récits poignants sur l’état effroyable de la population, sa misère et ses souffrances. «En route pour la cuisine de la Croix-Rouge ukrainienne, j’ai pu voir plusieurs cadavres gisant sur les trottoirs. Le peuple n’ayant pas les moyens de faire enterrer ses morts les dépose souvent pendant la nuit sur les trottoirs et, comme le service communal est très mal organisé, les cadavres restent ainsi trois à quatre jours», rapporte Georges Dessonnaz, délégué du CICR en mission à Odessa, qui s’indigne par ailleurs de la passivité de la communauté internationale: «Les plaintes et les pleurs des affamés n’arrivent pas jusqu’aux oreilles européennes et pourtant les voix suppliantes existent. Je les ai entendues moi-même, elles sonnent encore à mes oreilles.»


  La faim n’est pas la seule menace qui pèse sur les Soviétiques. Dans une société où les médecins de l’ancien empire tsariste ont endossé des tenues d’ouvriers moins compromettantes et où le désordre règne à l’hôpital, les épidémies – choléra, typhus – et le scorbut se répandent à toute vitesse.


  Affamé et malade, le peuple russe ne se préoccupe plus guère au quotidien que de sa subsistance. Il n’a plus la force de s’opposer au régime et de se révolter, même si quelques manifestations de colère éclatent encore parfois. Des villageois arrêtent des convois de blé qui roulent vers des grandes villes. D’autres assassinent les collecteurs de récolte, avant qu’ils ne quittent le village leurs remorques remplies de sacs de grains.


  Kronstadt: l’élément déclencheur de la NEP


  Le gouvernement comprend qu’il ne peut conserver le pouvoir, si paysans, marins, ouvriers et soldats se liguent contre lui. Les réactions de l’opinion publique à la mutinerie de Kronstadt l’alertent particulièrement. Dans le monde entier, des militants politiques font et feront de Kronstadt l’événement fondateur de leur rupture avec les tenants du pouvoir à Moscou. L’écrasement dans le sang de l’insurrection provoque l’indignation des défenseurs les plus fervents de la révolution.


  Victor Serge fait partie de ces indignés, qui ont déjà un long passé de militant. Élevé en Belgique par des parents russes, il défend depuis l’adolescence les idées anarchistes et a été condamné en France à une peine de prison pour sa complicité supposée dans certaines actions de la Bande à Bonnot. Il arrive en Russie dans le cadre d’un échange de prisonniers et s’enthousiasme pour l’édification de la nouvelle société, mais Kronstadt est sa première déconvenue.


  Un autre militant au parcours tout aussi tumultueux partage sa déception, c’est Alexander Berkman. Russe émigré aux États-Unis et réexpédié en Russie par les Américains, ce fils d’une famille fortunée, rapidement orphelin, adhère, lui aussi, très jeune aux idées anarchistes. En 1892, à seulement vingt-deux ans, sa vie bascule. Il laisse pour mort un chef d’entreprise, Henry Clay Frick, auquel il reprochait d’avoir engagé des casseurs de grève pour obliger ses ouvriers à se remettre au travail. Sorti de prison au bout de quatorze ans, ses ardeurs militantes nullement refroidies, il se proclame pacifiste en pleine Première Guerre mondiale, ce qui lui vaut de nouveaux ennuis et un retour forcé au pays natal. Plus radical que Victor Serge, Berkman quitte la Russie aussitôt après Kronstadt. Le Mythe bolchevik, écrit à Berlin et publié en 1925, raconte ses espoirs déçus et le choc de Kronstadt: 


  
    Les derniers jours ont été sombres. Une à une, les braises de l’espoir se sont éteintes. La terreur et le despotisme ont écrasé l’espoir né en octobre. Les slogans de la révolution sont abandonnés, ses idéaux noyés dans le sang du peuple. Le souffle d’hier est en train de condamner à mort des millions d’entre eux. L’ombre d’aujourd’hui plane comme un voile noir sur le pays. La dictature piétine les masses. La révolution est morte. […] J’ai décidé de quitter la Russie.
  


  La montée des oppositions persuade Lénine qu’il faut abandonner le communisme de guerre pour une politique économique moins contraignante, la Novaia Ekonomitcheskaia Politika, ou NEP (Nouvelle politique économique). Après avoir brisé la révolte des marins, écrasée dans un bain de sang, le pouvoir se résigne donc à mettre en œuvre la plupart de leurs revendications décidées dans la résolution du 1er mars, telles la suppression des détachements de barrage (ces groupes de soldats qui ont pour fonction de faire barrage à l’ennemi et qui se font décimer) et la liberté du commerce pour le paysan, une fois versé un impôt en nature.


  Le Xe Congrès (16 mars 1921) officialise le changement de cap dans un contexte international favorable aux concessions et à la détente. Le souhait de Lénine d’une reconstruction pacifique de la Russie coïncide avec la décision des grandes puissances de composer avec les communistes au pouvoir. Elles lèvent le blocus économique et fixent les frontières par des traités. Ainsi, en 1921, Londres consent à conclure un traité commercial avec la pestiférée d’hier sans se faire d’illusion: «Après tout, on fait bien du commerce avec des cannibales», commente David Lloyd George, le leader libéral britannique à l’origine du rapprochement.


  La même année, l’Allemagne signe un accord provisoire avec la Russie.


  Si le peuple russe n’a plus guère la force de débattre et de polémiquer, au Kremlin, les discussions sont passionnées. Clans pro et anti-NEP s’affrontent violemment. Les uns, derrière Trotski, s’opposent à une mesure qui trahit l’idéologie. Les autres tentent de lui donner un sens. C’est ainsi que Boukharine consent à élargir la défi-nition marxiste du prolétariat en y incluant les paysans et lance un slogan surprenant au pays des soviets: «Enrichissez-vous. » Pour calmer les esprits, Lénine tente de justifier cette concession faite au capitalisme. Selon lui, la volte-face du pouvoir ne s’explique pas par la situation catastrophique du pays, mais par l’arriération des campagnes. «Par rapport au féodalisme dans lequel se traîne la Russie, le capitalisme est un bien», déclare-t-il. C’est donc à partir de l’agriculture que doivent renaître le commerce et l’industrie.


  La nouvelle politique libère les circuits bloqués de l’économie. L’État reste propriétaire de la terre et des moyens de production. Il garde le contrôle des banques, des transports et du commerce extérieur. Il regroupe les grandes industries nationalisées au sein de trusts d’État, systématiquement favorisés par les investissements publics, et conserve le contrôle de secteurs qu’il juge cruciaux, conformément au souhait de Lénine, qui définit le socialisme comme rien d’autre que «les soviets plus l’électricité».


  En revanche, les petits paysans peuvent vendre pour leur propre compte une partie des récoltes au marché, des boutiques rouvrent, les petites entreprises sont privatisées, embauches et licenciements remplacent le travail forcé… Le pays revient à une économie monétaire, le rouble est stabilisé et le commerce remplace le troc.


  La réouverture du marché relance l’économie, sauve le pouvoir, mais ne bouleverse pas immédiatement la vie quotidienne du paysan. Au printemps 1921, il bataille encore ferme avec les «détachements du ravitaillement» qui sillonnent la campagne. Peu à peu, néanmoins, les tensions s’apaisent. Les usines tournent, mais l’État, devenu propriétaire de milliers d’entreprises du jour au lendemain, est incapable de les gérer et fait de plus en plus appel à des entrepreneurs privés. Lentement, une hiérarchie des salaires, en fonction des qualifications et du rendement, réapparaît. Le 13 mars 1922, les sociétés mixtes, au capital fourni pour moitié par l’État et pour moitié par des groupes occidentaux, sont autorisées. Même les États-Unis s’y intéressent. La même année, le code agraire soulage les paysans en autorisant les communes rurales à redistribuer les terres et à choisir leur mode d’exploitation: location, fermage, métayage. Tout en restant propriété de l’État, 95 % des terres labourables se retrouvent entre les mains de paysans. Les réquisitions des denrées agricoles sont remplacées par un impôt d’abord rétribué en nature puis, après la réforme monétaire de 1922, en roubles. Même si les paysans rechignent à le payer, craignant de manquer de réserves jusqu’à la prochaine moisson, ils accueillent favorablement la NEP, les réquisitions forcées et les violences qui les accompagnaient ayant disparu.


  En revanche, elle reste incomprise par les militants de base, qui continuent de penser que le paysan est l’ennemi de classe et crient à la trahison du socialisme, but ultime de la révolution, tandis que les ouvriers, dont beaucoup sont au chômage, déplorent une initiative qui retarde le moment tant attendu où ils pourront jouir des bienfaits de la révolution.


  


  
    Compte rendu sténographique de Lénine Section des éditions du CC du PCR, XIe Congrès du PCR (27 mars-2 avril 1922)
  


  
    Cessez de ratiociner, de discuter de la NEP. Laissez les poètes écrire des vers, ne sont-ils pas des poètes? Vous autres, économistes, ne dissertez pas sur la NEP, mais multipliez ces sociétés, vérifiez le nombre de communistes qui savent organiser la compétition avec les capitalistes.
  


  
    La retraite est terminée. Il s’agit maintenant de regrouper les forces. Voilà la directive que le congrès doit donner et qui doit mettre fin au remue-ménage, au charivari. […]
  


  
    Aujourd’hui, l’essentiel dans la nouvelle politique économique est de bien assimiler l’expérience de l’année écoulée. Il faut le faire et nous le voulons. Or, si nous voulons y arriver coûte que coûte (nous y arriverons!), on ne doit pas oublier que la nouvelle politique économique a pour tâche majeure, décisive et commandant toutes les autres, d’établir une alliance entre la nouvelle économie que nous avons commencé d’édifier (très mal, très maladroitement, mais commencé cependant sur la base d’une économie toute nouvelle, socialiste, d’une nouvelle production, d’une nouvelle répartition) et l’économie paysanne, pratiquée par des millions et des millions de paysans. Cette alliance n’existait pas, et nous devons, avant tout, la créer. Tout doit être subordonné à cet objectif. Il nous faut encore établir dans quelle mesure la nouvelle politique économique a réussi à créer cette alliance, et ne pas détruire ce que nous avons commencé, maladroitement, à édifier. Nous bâtissons notre économie avec la paysannerie. Nous aurons à la remanier maintes fois pour arriver à établir une alliance entre notre travail socialiste, dans le domaine de la grosse industrie et de l’agriculture, et le travail de chaque paysan, dont il s’acquitte comme il peut, en luttant contre la misère, sans finasser (le moyen de finasser quand il lui faut se tirer d’affaire, échapper au danger immédiat de mourir dans les affres de la faim?).
  


  
    Il faut montrer cette alliance, afin qu’on la voie clairement, afin que le peuple tout entier la voie, afin que toute la masse paysanne voie qu’il existe une liaison entre sa vie pénible d’aujourd’hui, vie incroyablement désorganisée, incroyablement misérable, douloureuse, et le travail qui se fait au nom des lointains idéaux socialistes. On doit faire en sorte que le simple travailleur, le travailleur du rang, comprenne que sa situation a été quelque peu améliorée, et qu’il a obtenu cette amélioration autrement que ne l’obtenaient les paysans peu nombreux, à l’époque où le pouvoir appartenait aux grands propriétaires fonciers et aux capitalistes, où chaque amélioration (car il y a eu des améliorations incontestables et même très importantes) impliquait des humiliations, des brimades, des vexations infligées au moujik, des violences exercées contre la masse, et qu’aucun paysan de Russie n’a oubliées et n’oubliera pendant des dizaines d’années. Notre but, c’est de rétablir l’alliance, c’est de prouver au paysan par nos actes que nous commençons par ce qui lui est compréhensible, familier et accessible aujourd’hui, en dépit de toute sa misère, et non par quelque chose de lointain, de fantastique, du point de vue du paysan. C’est de prouver que nous savons l’aider; que dans cette situation pénible pour le petit paysan ruiné, plongé dans la misère et torturé par la faim, les communistes lui apportent un secours réel et immédiat. Ou bien nous le prouverons, ou bien il nous enverra promener à tous les diables. Cela est absolument certain.
  


  
    Voilà la raison d’être de la nouvelle politique économique, voilà ce qui fait le fondement de toute notre politique. Là est l’enseignement essentiel qui se dégage de l’application de la nouvelle politique économique au cours de l’année écoulée et, pour ainsi dire, notre principale règle politique pour l’année qui vient. Le paysan nous fait crédit et, bien entendu, après ce qu’il a vécu, il ne peut pas faire autrement. Le paysan, dans sa masse, acquiesce: «Si vous ne savez pas y faire, nous attendrons; peut-être finirez-vous par apprendre.» Mais ce crédit ne peut pas être illimité.
  


  
    Il ne faut pas l’oublier et, bien qu’ayant reçu du crédit, nous devons nous dépêcher. On ne doit pas oublier que le moment approche où les paysans de notre pays cesseront de nous faire crédit, où ils demanderont, pour employer la terminologie commerciale, à être payés comptant. «Tout de même, après tant de mois et tant d’années de délai, vous avez acquis aujourd’hui, chers gouvernants, le moyen le plus sûr, le plus efficace, de nous aider pour nous tirer du besoin, de la misère, de la faim et de la ruine. Vous savez le faire, vous l’avez prouvé.» Voilà l’examen qu’il nous faudra subir inévitablement, et c’est cet examen qui décidera de tout en dernière analyse: et du sort de la NEP, et des destinées du régime communiste en Russie.
  


  
    Saurons-nous achever notre tâche immédiate, oui ou non? Et cette NEP servira-elle, oui ou non, à quelque chose? Si la retraite est justifiée, une fois que nous avons reculé, allions-nous à la masse paysanne, et toujours avec elle, avançons, cent fois plus lentement, mais d’un pas ferme, irrésistible, afin qu’elle observe sans cesse que tout de même nous progressons. Alors notre œuvre sera absolument invincible, aucune force au monde ne pourra triompher de nous. Jusqu’à présent, au bout de la première année, nous n’y sommes pas encore parvenus. Il faut le dire franchement. Et j’ai la conviction profonde (notre nouvelle politique économique permet de tirer net et ferme cette conclusion) que si nous comprenons l’immense danger que comporte la NEP, si nous orientons toutes nos forces vers les points faibles, nous saurons nous acquitter de cette tâche.
  


  
    Il faut nous allier à la masse paysanne, aux simples paysans travailleurs, et avancer beaucoup moins vite, infiniment plus lentement que nous ne l’avions rêvé; mais, en revanche, de telle sorte que réellement toute la masse avancera avec nous. Et alors arrivera un moment où ce mouvement marquera une accélération comme nous ne pouvons pas même la rêver aujourd’hui. C’est, selon moi, la première leçon politique essentielle qui se dégage de la nouvelle politique économique.
  


  Le triomphe des utopies


  La NEP permet une relative liberté dans l’expérimentation sociale et l’expression culturelle, à condition que le régime ne soit pas remis ouvertement en cause.


  Victor Serge partage ainsi une expérience de vie communautaire et fonde la Commune française de Novaia-Ladoga. Il raconte dans ses Mémoires d’un révolutionnaire: 


  
    Nous n’éprouvions pas la moindre envie de nous incorporer à la bureaucratie dirigeante. […] Nous crûmes trouver une issue. Nous fonderions une colonie agricole en pleine campagne russe. […] Nous obtînmes sans peine un grand domaine abandonné, des centaines d’hectares de bois et de champs en friche, trente têtes de gros bétail, une résidence de propriétaire foncier, non loin du lac Ladoga, et nous y fondâmes, avec des communistes français, des prisonniers hongrois, un médecin tolstoïen et mon beau-frère, Roussakov, la Commune française de Novaia-Ladoga.
  


  Mais la commune ne dure que quelques mois. Des dissensions à l’intérieur du groupe, l’hostilité des paysans alentour qui viennent voler du matériel, la faim et la fatigue, mettent fin à l’aventure


  «La liquidation de l’analphabétisme», un slogan utilisé dès 1919, est poursuivi durant la NEP. Un immense effort d’éducation populaire est entrepris, parfois par l’expérimentation de nouvelles pratiques pédagogiques. Des centaines d’écoles primaires et secondaires, accessibles aux adultes, sont ouvertes à travers le pays, si bien que, en 1932, 98 % des enfants sont scolarisés. Si les Éditions d’État, fondées en 1919, contribuent largement à lutter contre l’analphabétisme en inondant le pays de millions de brochures, affiches, manuels ou abécédaires, elles diffusent en même temps la propagande officielle. Nicolas Werth estime par exemple qu’en 1920 «la littérature politique et pédagogique représente plus de 90 % du tirage».


  Dans la littérature et l’art prolifèrent de nombreuses initiatives expérimentales dans lesquelles s’affirme l’utopisme des années 1920. Une fièvre créatrice s’empare des artistes et autorise les projets les plus fous. Peintre et sculpteur, Vladimir Tatline échafaude en 1919-1920 une sorte de tour habitée, destinée à servir de monument à la IIIe Internationale. À Moscou, qui commence à ravir à Petrograd son titre de capitale culturelle, des querelles littéraires se livrent dans les tavernes, les cafés littéraires, les amphithéâtres, au club universitaire… L’alcool coule à flots. Toute une génération brûle joyeusement sa vie dans la bohème.


  L’avant-garde littéraire et artistique se retrouve autour de mouvements comme Proletkoult (contraction de «culture prolétaire»), désignant à partir de novembre 1917 un ensemble de groupuscules artistiques qui se donnent comme but de créer un art prolétarien, mais affirment leur indépendance vis-à-vis du Parti, le Front de gauche de l’art (LEF), ou encore Prose en tempête. C’est le souhait de Lénine, qui écrit en octobre 1920 dans De la culture prolétarienne: «Dans la République soviétique des ouvriers et des paysans, tout l’enseignement, tant dans le domaine de l’éducation politique en général que, plus spécialement, dans celui de l’art, doit être pénétré de l’esprit de la lutte de classes du prolétariat pour la réalisation victorieuse des objectifs de sa dictature, c’est-à-dire pour le renversement de la bourgeoisie, pour l’abolition des classes, pour la suppression de toute exploitation de l’homme par l’homme.»


  Le prolétariat, nouvel héros du régime, fait donc une entrée fracassante dans la culture comme l’attestent les titres des œuvres de l’époque. Vladimir Maïakovski écrit Le Poète-ouvrier et Fiodor Galdkov un premier roman intitulé Ciment. Nikolaï Roslavets nomme une de ses partitions Palais des ouvriers. La volonté d’être au plus près du prolétariat, jusque dans les profondeurs de son usine, inspire au compositeur Alexandre Mossolov La Fonderie d’acier (Zavod), un vacarme censé imiter les bruits industriels. Dans ce nouveau contexte culturel, et grâce à la fin du monopole des Éditions d’État (Gosizdat), les maisons d’édition privées renaissent et participent au renouveau littéraire. Elles avaient en effet progressivement disparu après 1917, moins par la force que par une lente asphyxie. Les impôts, la faillite des imprimeries et le rationnement autoritaire du papier les avaient condamnées à fermer. La NEP leur permet de publier de la littérature russe ou étrangère, largement aux dépens des écrits politiques, ce qui inquiète le pouvoir.


  Les artistes font la révolution


  La guerre avait brusquement interrompu une période d’intense créativité en Russie. Au lendemain de la révolution, l’avant-garde inventive et féconde du début du siècle renaît, favorisée par l’apaisement apporté par la NEP. La création est relancée. Constructivisme, futurisme, suprématisme, formalisme, imaginisme, nitchevokisme… une profusion de courants irrigue et dynamise les arts et la littérature. Emportés par le tourbillon d’une révolution, qu’ils ont pour la plupart ardemment souhaitée, écrivains, peintres, plasticiens, musiciens rivalisent d’inventivité et fêtent leur victoire.


  Un homme va leur donner l’opportunité d’exprimer leurs talents: Anatoli Lounatcharski. Marxiste, brillant intellectuel, bolchevik de la première heure (entré au Parti en 1903), partisan de la confrontation des divers courants dans l’art, grand admirateur de l’art moderne, il est nommé par Lénine – pourtant très conservateur en matière d’esthétique comme beaucoup de dirigeants de l’époque – à la direction du Narkompros (commissariat à l’Instruction publique). Varlamov le décrit avec justesse: «Ce n’était ni un grand théoricien ni un leader. Mais sa nature émotive, son énorme bagage intellectuel, la diversité de sa formation, son très grand talent de vulgarisateur et d’éducateur, sa vie si riche, tout cela lui attirait la sympathie des jeunes.» Les jeunes l’aiment et il aime les jeunes et le prouve en promouvant beaucoup d’entre eux. C’est ainsi qu’une toute nouvelle génération d’à peine trente ans, parmi lesquels des artistes aussi doués que Maïakovski, Chagall, Altman, Rodtchenko, Medvedkine, Eisenstein, etc., se retrouvent à occuper des postes importants, dans la culture.


  Vassili Kandinsky, un des maîtres de l’abstraction, collabore par exemple à l’IZO, la section artistique du commissariat à l’Instruction publique, déployant pendant deux ans une énergie considérable à doter son pays d’un réseau de musées et dirigeant deux institutions appelées à jouer un rôle essentiel dans la vie artistique soviétique: l’Inkhouk (Institut de culture artistique de Moscou) et le Rakhoun (Académie russe des sciences artistiques, rebaptisée Gakhoun, Académie d’État des sciences artistiques après 1925).


  La figure dominante de la vie culturelle de l’époque est Maïakovski. Membre du Parti bolchevik depuis 1908, emprisonné sous le régime tsariste pendant près d’un an pour son militantisme, il écrit des milliers de vers à la gloire des révolutionnaires, conçoit avec le metteur en scène Vsevolod Meyerhold la formule de «l’Octobre au théâtre» et crée des affiches de propagande flamboyantes. Comédien, poète, dramaturge et peintre de l’avant-garde, il préside, en 1922, à la naissance du LEF (Front de gauche de l’art), qui défend à la fois l’avant-garde et la révolution.


  L’épopée de la guerre civile est au cœur d’ouvrages entrés depuis dans le répertoire des grands classiques. La Cavalerie rouge, par exemple – trente-quatre nouvelles autobiographiques d’Isaac Babel –, immortalise les aventures de la 1re armée de cavalerie de Simon Boudionny, plongée dans la guerre soviéto-polonaise de 1920. C’est un best-seller dès sa parution, en 1923, sous forme de revue. En 1928, c’est le peintre Malevitch, à l’origine du suprématisme, qui s’empare du sujet avec la Charge de la Cavalerie rouge.


  Le cinéma nationalisé produit des chefs-d’œuvre signés Eisenstein, Dovjenko, Vertov… Dans Tempête en Asie, Poudovkine va faire rêver Ella Maillart pendant son séjour chez la comtesse Tolstoï. «Avec La Grève – film d’Eisenstein datant de 1925 –, pour la première fois, notre cinéma a créé quelque chose de révolutionnaire», commente le célèbre critique russe Mikhaïl Koltsov. Toujours d’Eisenstein, Le Cuirassé Potemkine (1926), film de commande devant commémorer la Révolution de 1905, est applaudi en URSS mais interdit de diffusion en Europe ou uniquement autorisé dans des versions censurées. Cependant, projeté dans des salles privées, il est célébré dans le monde entier. La France, qui considère le film comme véhiculant un message subversif, l’interdit jusqu’en 1953, ce qui n’empêche pas, comme ailleurs, sa projection, notamment dans les ciné-clubs.


  Les premiers doutes


  Même si la NEP permet une relative liberté d’expression, l’atmosphère commence à devenir irrespirable pour quelques-uns. Les écrivains et artistes réfractaires aux mots d’ordre du pouvoir n’ont souvent comme seul choix que de quitter la Russie.


  Vassili Kandinsky, malgré toutes les responsabilités qui lui ont été données, persiste à ne pas s’engager davantage en politique, si bien que sa situation, tant artistique que financière et politique, devient chaque jour plus précaire. En 1921, las des difficultés qu’il rencontre, il quitte Moscou, après des années peu productives, et s’exile définitivement, d’abord en Allemagne puis en France. La même année, Arthur Lourié, dont les prises de position contre l’académisme musical lui avaient valu un poste d’enseignant dans une école de musique du nouveau régime, profite d’un voyage officiel à Berlin pour demander l’asile politique. En 1921 également, Maxime Gorki, célèbre dans le monde entier, prend lui aussi le chemin de l’exil. C’est non seulement un vieux militant bolchevik, puisque ses sympathies marxistes datent de 1900, mais un pilier du régime. Ministre des Beaux-Arts de Kerenski, il a soutenu la révolution et participé à la création des Éditions d’État, mais ne ménage pas ses critiques envers le régime. Victime de tracasseries après certaines déclarations, il préfère quitter la Russie et se fixer en Italie, officiellement pour des problèmes de santé. Il ne revient définitivement à Moscou qu’en 1932, sur proposition de Staline.


  Dans les années suivantes, c’est le départ de beaucoup d’autres.


  En 1922, la poétesse Marina Tsvetaïeva émigre, séjournant à Berlin, à Prague puis à Paris. En 1923, c’est au tour du peintre Marc Chagall de quitter son pays natal pour s’installer en France. Son poste de commissaire du peuple aux Beaux-Arts et son école de Vitebsk ne le retiendront pas. Ainsi, le groupe des émigrés russes, déjà important avant-guerre, se renforce. Les musiciens, Sergueï Prokofiev, Igor Stravinski et Serge de Diaghilev, créateur des fameux Ballets russes, n’ont pas attendu la révolution pour s’installer à l’étranger. Un flot de nouveaux exilés les rejoint. Nombre d’entre eux ont déjà longuement séjourné à l’étranger et repartent donc facilement. Avec ces départs, l’URSS se prive de nombreux talents reconnus. Par exemple, Vladimir Nabokov (qui signe Sirine à cette époque), fils d’un ministre du gouvernement Kerenski, s’exile à Berlin après la révolution d’Octobre.


  Ceux qui choisissent de rester doivent composer avec la censure, les perquisitions ou la «disparition» de leurs manuscrits. Les courants de l’avant-garde s’éteignent un à un, étouffés par le pouvoir: en 1923, par exemple, les formalistes doivent renoncer à leur société, et en 1925, les Frères de Sérapion, groupe littéraire en vogue né à Petrograd, au lendemain de la révolution, se séparent sous la pression du pouvoir, qui condamne leur refus de l’engagement politique. De plus en plus de créateurs taisent leurs convictions, fuient et sont parfois acculés au suicide.


  L’écrivain Victor Chklovski choisit dans un premier temps l’exil. Révolutionnaire convaincu, mais dans les rangs des socialistes-révolutionnaires, il a été ancien commissaire du gouvernement provisoire puis combattant contre les armées blanches. Théoricien de la littérature et fondateur avec Vladimir Maïakovski d’une maison d’édition spécialisée dans le formalisme et le futurisme, il sait que ses écrits, prônant l’indépendance de l’art vis-à-vis de l’idéologie, déplaisent en haut lieu, et décide alors de s’installer en Finlande puis à Berlin. Mais, souffrant du mal du pays, il profite d’une amnistie en 1923 pour rentrer en Russie et, ne se sentant plus le courage de repartir, se résigne à se taire. Désormais, il ne publiera plus guère que des ouvrages dans lesquels les sujets «sensibles» disparaissent: son amour pour Elsa Triolet, par exemple, ou la technique du métier d’écrivain ou encore des biographies. Le silence, ou tout au moins une forme de silence, c’est aussi la voie choisie par la poétesse Anna Akhmatova après l’exécution de son mari pour «activités contre-révolutionnaires » et la censure de ses œuvres. Elle reste en URSS, mais devient une «exilée de l’intérieur».


  Le poète Sergueï Essenine, après avoir salué avec enthousiasme la révolution, sombre dans une profonde dépression. «Je suis un étranger dans ma propre contrée», écrit ce fils de paysan, chantre de la nature, qui ne reconnaît plus les villages de son enfance. Déraciné à la campagne, déraciné en ville où il s’installe, il noie dans l’alcool ses espoirs déçus. Son remariage avec Isadora Duncan, célèbre danseuse américaine, en 1922, lui procure un bref sursaut de bonheur, puis il replonge et finit par s’ouvrir les veines à Petrograd, en 1925.


  La répression politique s’intensifie


  La libéralisation de la NEP se limite à l’économie. La politique n’est pas concernée, et les dirigeants peuvent se concentrer sur l’édification d’un régime totalitaire et l’avènement d’un Homme nouveau, entièrement dévoué à l’intérêt collectif – «le vrai bolchevik ne devrait pas avoir de famille», déclare Staline. La jeunesse est embrigadée dès son plus jeune âge. Considérés comme l’avenir du peuple soviétique, de huit à dix ans, les enfants sont Octobriens; de dix à quatorze ans, ils font partie des Pionniers; de quatorze à vingt-cinq ans, des Komsomols (Ligue de la jeunesse communiste). Ces organisations créées dans l’élan de la révolution remplacent le scoutisme alors interdit. Les jeunes s’entraînent au sport, au tir et à la dénonciation de l’ennemi potentiel, y compris au sein de leurs propres familles.


  La critique du pouvoir est de plus en plus difficile. Jusqu’alors, il était encore possible à un militant comme Boris Souvarine, Français d’origine russe, membre de la délégation française SFIO au IIIe Congrès de l’Internationale, de contredire Lénine et de se rendre sans autorisation à la prison de la Tcheka – la terrible Boutyrka –, pour interroger les anarchistes emprisonnés arbitrairement. À présent, cette initiative devient risquée.


  L’attention à l’égard des ennemis de la révolution bolchevique ne doit pas être relâchée. Trotski s’en fait notamment le chantre et déclare dans la Pravda du 1er mai 1922: «Il n’y a pas aujourd’hui de front ni d’opérations militaires, mais nous demeurons encore une forteresse assiégée […]. Nous ne relâcherons pas d’un iota notre vigilance, même à l’avenir.»


  Fidèle à la doctrine qui l’inspire – «la religion est l’opium du peuple», selon Marx –, le pouvoir intensifie la lutte contre l’Église orthodoxe. En 1922 s’ouvre un séminaire antireligieux à Moscou, la propagande contre l’Église, à travers la presse ou des périodiques notamment, est systématique. En 1925, est fondée l’Union des sans-Dieu militants de l’URSS, qui essaiment à travers tout le pays et combattent fanatiquement le phénomène religieux. Ancien séminariste, Staline a perdu la foi dès 1896. C’est donc sans état d’âme qu’il envoie des commandos fermer les lieux de culte, décrocher les cloches, brûler toutes les vieilles icônes et pourchasser le clergé, déjà maltraité par l’Armée rouge pendant la guerre civile. Les synagogues subissent le même sort, elles sont détruites à coups d’explosifs. Seules les mosquées sont relativement épargnées, parce que le pouvoir ne veut pas ajouter un grief de plus à ceux, déjà nombreux, qui l’opposent aux musulmans. Brochures, conférences, musées antireligieux prolifèrent.


  La répression politique et religieuse provoque des arrestations massives et exige l’ouverture de lieux de détention. Si Lénine a commencé à envoyer des indésirables aux îles Solovki, c’est en 1923 que cet archipel du Grand Nord devient un «camp et une prison à destination spéciale», la «mère du Goulag», dira Soljenitsyne. Centre religieux depuis le XVesiècle, la forteresse monastique accueille des centaines de popes, qui n’y viennent plus pour méditer et prier mais aussi pour y mourir, et des ennemis du régime. L’académicien Dimitri Likhatchev, arrivé aux Solovki en 1928, à l’âge de vingt et un ans, a laissé un témoignage poignant de cet enfer. L’été, le typhus décime les prisonniers, qui coupent du bois et ramassent la tourbe dans les marais infestés de moustiques; l’hiver, la mer gèle, le blizzard souffle et le thermomètre descend à -50 °C.


  Les églises servent aussi désormais de lieux de détention et de torture. Outre les popes, on y trouve des milliers de bannis, notamment les lichentsy, ces personnes privées dès 1918 de leurs droits civiques et dont la liste ne cesse de s’allonger à coups de décrets: anciens hauts fonctionnaires, grands propriétaires, rentiers, commerçants, employeurs, ainsi que leurs familles.


  Autre cible du régime, les minorités nationales sont particulièrement vulnérables. Parmi les nationalités soumises à la mise au pas décidée par les dirigeants bolcheviks, la Géorgie connaît un sort particulier, elle qui a connu l’indépendance entre 1918 et 1921. La république socialiste soviétique, proclamée le 25 février 1921, provoque une résistance de la population proche des mencheviks, qui viennent d’être chassés par l’Armée rouge. Une épidémie de choléra et un début de famine qui font plusieurs milliers de victimes conduisent les nouvelles autorités à craindre une révolte. Plusieurs lignes s’affrontent quant à l’attitude à adopter face à la résistance des Géorgiens. Quoi qu’il en soit, la Géorgie est rattachée de force à l’Arménie et à l’Azerbaïdjan, en une république soviétique de Transcaucasie, tandis que Staline, commissaire du peuple aux Nationalités, et Ordjonikidze, chef du comité régional du PC russe, pourchassent les opposants déclarés ou supposés. Une résistance s’organise, qui préfigure un soulèvement. De nombreux activistes sont arrêtés et Beria, représentant de la Tcheka, n’attend qu’une occasion pour lancer une répression plus féroce. En août 1924, a lieu une insurrection qui, en dépit de ses succès initiaux, ne parvient pas à l’emporter. La réaction de Staline est simple, elle tient en un mot: «Kronstadt.» Le secrétaire général géorgien est bien décidé à faire un carnage pour ramener les révoltés à la raison. Les bolcheviks emploient tous les moyens à leur disposition. Entre fin août et début septembre, plus de 12 000 personnes sont exécutées plus ou moins sommairement. Plus de 20 000 sont déportées en Sibérie et en Asie centrale. Avec l’Ukraine, la Géorgie complète la panoplie quasi exhaustive des moyens de répression susceptibles d’être employés contre tout contrevenant à l’ordre bolchevik.


  Malgré sa maladie, Lénine combat sur tous les fronts


  Le début de la NEP correspond également à la manifestation de puissants rapports de force bientôt meurtriers. Principalement, ils concernent moins les adversaires les plus résolus de la révolution que tous ceux qui, de près ou de loin, ont participé au grand bouleversement et tentent d’imposer leurs vues concernant l’ordre à venir. Ce phénomène est d’autant plus sensible que la NEP n’est pas, comme on l’a vu, dépourvue d’ambiguïtés et qu’un événement inattendu intervient: la dégradation progressive de la santé de Lénine.


  Âgé tout juste d’une cinquantaine d’années, le leader révolutionnaire souffre d’abord d’insomnies et de violents maux de tête, à la fin de l’année 1921, à tel point qu’il est contraint de se retirer partiellement des affaires. C’est de Gorki, à quelques kilomètres de Moscou, qu’il participe au gouvernement, avec quelques intermèdes, au cours desquels il revient au Kremlin et intervient ponctuellement. Le 31 décembre, il ne tient plus physiquement, et le Bureau politique vote un congé de six semaines avec interdiction de venir à Moscou, de participer de manière intensive au gouvernement, dont Kamenev assure la direction, de converser plus d’une heure au téléphone pour s’entretenir des affaires d’État.


  Pourtant, même si ses interventions se font essentiellement par lettres, notes ou télégrammes, Lénine continue à intervenir sur tous les fronts… Certains thèmes restent au centre de ses préoccupations.


  En premier lieu, le «bureaucratisme». Il y voit une survivance du tsarisme, un danger pour la révolution noyée sous la paperasse. De surcroît, il est bien conscient que l’appartenance à cette bureaucratie permet l’émergence d’une couche de privilégiés de plus en plus indifférents au sort des masses et qu’elle peut donc être un instrument pour ceux qui souhaiteraient monopoliser le pouvoir à leur seul profit. Ainsi note-t-il: «Les communistes sont devenus des bureaucrates. Si quelque chose doit nous perdre, c’est bien cela.»


  La deuxième obsession est le procès intenté aux socialistes-révolutionnaires.


  La troisième, la lutte contre les intellectuels dans lesquels il voit des adversaires dangereux pour la révolution et les complices des «valets diplômés de la prêtraille». Enfin, liée à la phobie précédente, et en bonne place, sa détestation de l’Église orthodoxe.


  Cependant, en dépit de toutes ses craintes, Lénine n’a pas encore identifié le véritable danger pour son leadership déclinant et pour la révolution elle-même – même s’il dénonce violemment les communistes corrompus, dont il pense qu’ils doivent être châtiés encore plus sévèrement que les autres.


  Malgré les recommandations de ses médecins, Lénine prépare une intervention pour le XIe Congrès du Parti bolchevik et, le 27 mars 1922, donne lecture de son rapport durant une heure et demie. Sans surprise, il dénonce les dysfonctionnements de l’État, les attribue aux capitalistes, mais considère que la bureaucratie a aussi sa part dans cette impéritie. Cette diatribe déplaît à ceux pour lesquels cette bureaucratie sera, une fois Lénine hors jeu, une arme pour s’emparer du pouvoir. Et le premier est Staline – élu à l’issue du congrès secrétaire général (poste en apparence technique créé pour lui et souhaité par Lénine) et donc, de facto, patron du Parti. Lénine entretient toujours de bonnes relations avec lui et déclare: «Ce cuisinier nous préparera des plats épicés», sans imaginer qu’il va être, à court terme, l’une de ses victimes avant les millions d’autres. Staline voit bien quel avantage il y a à protéger la bureaucratie et il s’y emploie activement, d’autant plus que Lénine lui laisse le champ libre en repartant dès le 4 avril pour Gorki. Pour l’heure, ce sont les SR qui font les frais de la répression, et Lénine se montre impitoyable. Tous ceux qui sont censés avoir profité de la NEP sont dans sa ligne de mire, et d’abord l’intelligentsia qui a repris du poil de la bête dans cette période de liberté. Mi-mai 1922, Lénine propose à Djerzinski, responsable du Guépéou qui a succédé à la Tcheka, d’instaurer une Commission «d’intellectuels communistes » chargée de procéder au recensement des publications et à l’établissement de dossiers politiques sur leurs auteurs. Il n’aura guère le loisir de surveiller personnellement la mise en œuvre de cette politique. Le 25 mai, en effet, Lénine est victime d’une attaque et se retrouve paralysé du côté droit, en même temps qu’il est frappé d’aphasie. Pendant quatre mois, les médecins l’éloignent de toute activité. Sans lui, la répression contre les opposants s’organise, mais, semble-t-il dans un premier temps, avec moins de rigueur qu’il ne l’aurait souhaité, comme le montre le procès des socialistes-révolutionnaires qui s’ouvre le 8 juin à Moscou. Les prévenus sont défendus par des avocats étrangers, socialistes qui rapidement abandonnent, considérant ce procès comme une parodie de justice. Les accusés sont condamnés à mort, mais obtiennent, grâce à leur procès très médiatisé, que leur peine soit commuée en détention à vie. Un second procès entraîne l’expulsion de mencheviks à l’étranger.


  Durant le mois de juillet, Lénine s’évertue à se remettre sur pied pour s’occuper de nouveau des affaires, sans lesquelles la vie est, selon lui, sans sel. En août, son état s’améliore et il fait de la lutte contre les intellectuels son cheval de bataille: il ordonne à Dzerjinski de frapper d’exil tous ceux qui menacent par leurs écrits le nouvel ordre. Le 17, il reçoit une liste de 120 membres «dangereux» de l’intelligentsia, établie par le Guépéou. Il s’assure que leur expulsion a réellement lieu. L’opération est conclue en quasi-totalité fin septembre.


  Le «testament» de Lénine


  Durant l’été 1922, par médecins interposés, Staline s’applique à isoler Lénine, le tenant peu informé des mesures de contrôle, qu’il multiplie afin de soumettre l’appareil politique. À l’automne, il s’oppose à lui à propos du projet de constitution fédérale de l’URSS offrant une certaine autonomie aux républiques, Staline étant favorable au rattachement des républiques fédérées à la république de Russie. Mais, peu soucieux d’affronter Lénine, Staline sait lâcher du lest lorsqu’il le faut et attend son heure. Celle-ci semble arriver. Le 29 octobre, les médecins annoncent à Kamenev, Zinoviev et Staline que les capacités intellectuelles de Lénine déclinent sévèrement – ce que semble contredire son activité politique dans les semaines qui suivent. Quoi qu’il en soit, Staline décide de pousser l’avantage. Il écrit au père de la Révolution, avec copie à Kamenev, une Lettre sur la doctrine qui montre bien que, désormais, il se considère comme aussi légitime que son rival. Lénine se rapproche alors de Trotski, mais sa santé le trahit encore plus sûrement que son entourage. Il souhaite «liquider» ses affaires et dicte du 23 au 31 décembre 1922, puis le 4 janvier 1923, ce qui est appelé improprement son «testament».


  
    Testament politique de Lénine (25 décembre 1922)
  


  
    Par stabilité du Comité central, j’entends les mesures propres à prévenir une scission, pour autant que de telles mesures puissent être prises. Car le garde blanc de Russkaïa Mysl (je pense que c’était S. E. Oldenbourg) avait évidemment raison quand, dans sa pièce contre la Russie soviétique, il misait en premier lieu sur l’espoir d’une scission de notre Parti, et quand, ensuite, il misait, pour cette scission, sur de graves désaccords au sein de notre Parti. Notre Parti repose sur deux classes, et, pour cette raison, son instabilité est possible et, s’il ne peut y avoir un accord entre ces classes, sa chute est inévitable. En pareil cas, il serait inutile de prendre quelque mesure que ce soit, ou, en général, de discuter la question de la stabilité de notre Comité central. En pareil cas, nulle mesure ne se révélerait capable de prévenir une scission. Mais je suis persuadé que c’est là un avenir trop éloigné et un événement trop improbable pour qu’il faille en parler.
  


  
    J’envisage la stabilité comme une garantie contre une scission dans le proche avenir, et mon intention est d’examiner ici une série de considérations d’un caractère purement personnel.
  


  
    J’estime que le facteur essentiel dans la question de la stabilité ainsi envisagée, ce sont des membres du Comité central tels que Staline et Trotski. Leurs rapports mutuels constituent, selon moi, une grande moitié du danger de cette scission qui pourrait être évitée, et cette scission serait plus facilement évitable, à mon avis, si le nombre des membres du Comité central était élevé à cinquante ou cent.
  


  
    Le camarade Staline en devenant secrétaire général a concentré un pouvoir immense entre ses mains et je ne suis pas sûr qu’il sache toujours en user avec suffisamment de prudence. D’autre part, le camarade Trotski, ainsi que l’a démontré sa lutte contre le Comité central dans la question du commissariat des Voies et Communications, se distingue non seulement par ses capacités exceptionnelles – il est incontestablement l’homme le plus capable du Comité central actuel –, mais aussi par une trop grande confiance en soi et par une disposition à être trop enclin à ne considérer que le côté purement administratif de la situation.
  


  
    Ces caractéristiques des deux chefs les plus marquants du Comité central actuel pourraient, tout à fait involontairement, conduire à une scission. Si notre Parti ne prend pas de mesures pour l’empêcher, une scission pourrait survenir inopinément.
  


  
    Je ne veux pas caractériser les autres membres du Comité central par leurs qualités personnelles. Je veux seulement vous rappeler que l’attitude de Zinoviev et de Kamenev en octobre n’a évidemment pas été fortuite – mais elle ne doit pas plus être invoquée contre eux, personnellement, que le non-bolchevisme de Trotski.
  


  
    Des membres plus jeunes du Comité central, je dirai quelques mots de Boukharine et de Piatakov. Ils sont, à mon avis, les plus capables et, à leur sujet, il est nécessaire d’avoir présent à l’esprit ceci: Boukharine n’est pas seulement le plus précieux et le plus fort théoricien du Parti, mais il peut légitimement être considéré comme le camarade le plus aimé de tout le Parti; ses conceptions théoriques ne peuvent être considérées comme vraiment marxistes qu’avec le plus grand doute, car il y a en lui quelque chose de scolastique (il n’a jamais appris et, je pense, n’a jamais compris pleinement la dialectique). Et maintenant Piatakov – un homme qui, incontestablement, se distingue par la volonté et d’exceptionnelles capacités, mais trop attaché au côté administratif des choses pour qu’on puisse s’en remettre à lui dans une question politique importante.
  


  
    Il va de soi que ces deux remarques ne sont faites par moi qu’en considération du moment présent et en supposant que ces travailleurs capables et loyaux ne puissent par la suite compléter leurs connaissances et corriger leur étroitesse.
  


  
    4 janvier 1923
  


  
                    

  


  
    Post-scriptum.







 Staline est trop brutal, et ce défaut, pleinement supportable dans les relations entre nous, communistes, devient intolérable dans la fonction de secrétaire général. C’est pourquoi je propose aux camarades de réfléchir au moyen de déplacer Staline de ce poste et de nommer à sa place un homme qui, sous tous rapports, se distingue de lui par une supériorité – c’est-à-dire qu’il soit plus patient, plus loyal, plus poli et plus attentionné envers les camarades, moins capricieux, etc. Cette circonstance peut paraître une bagatelle insignifiante, mais je pense que, pour prévenir une scission, et du point de vue des rapports entre Staline et Trotski que j’ai examinés plus haut, ce n’est pas une bagatelle, à moins que ce ne soit une bagatelle pouvant acquérir une signification décisive.
  


  Le 7 décembre, il a assisté pour la dernière fois au Bureau politique mais a dû quitter la séance avant la fin et rentrer se reposer à Gorki. Le 12, il est revenu à Moscou et s’est acharné contre les intellectuels exilés. Dans la nuit du 12 au 13, une attaque le terrasse à nouveau. La carrière politique de Lénine est close – sauf pour écrire un certain nombre d’articles, censurés et différés, dont le plus célèbre, «Mieux vaut moins mais mieux», attend quatre semaines pour être publié dans la Pravda, le 5 mars 1923. Le lendemain, il rompt toute relation personnelle avec Staline et s’attire une réponse cinglante du secrétaire général, tandis que, dans les jours qui suivent, son état de santé s’aggrave. Les dissensions entre les membres du Politburo, en particulier entre Staline et Trotski, se développent, préfigurant les luttes à venir, maintenant que Lénine est, à l’évidence, hors jeu. Le 10 mars, en effet, une nouvelle crise le frappe de paralysie et le prive de la parole, de la capacité de lire et d’écrire.


  La lutte pour la succession de Lénine


  Les principales figures de la révolution, déjà vues à l’œuvre et dont les alliances et contre-alliances sont la chair même de cette période troublée, s’agitent: Staline, que la paralysie de Lénine arrange évidemment; Kamenev, qui oublie relativement vite son allégeance à ce dernier; Zinoviev de même, dans le sillage du premier; et enfin Trotski, qui, isolé, hésite quant à la marche à suivre.


  Ainsi se mettent en place, durant les derniers mois de la vie de Lénine, les rapports de force qui vont dominer la jeune URSS. Le XIIe Congrès du Parti, qui se déroule du 17 au 25 avril, le premier en l’absence de Lénine, laisse déceler ce que sera l’avenir: Boukharine et Preobrajenski n’arrivent pas à se faire entendre sur la question des nationalités, et surtout lorsqu’ils soutiennent l’un des arguments de Lénine, concernant la dénonciation de la bureaucratie et de ses perversions. Alors que Trotski ne se manifeste guère, Staline s’impose, démontre qu’il contrôle l’appareil du Parti et de l’État, révèle avoir formé avec Kamenev et Zinoviev, en dépit de leurs divergences, une «troïka» et s’assure ainsi la maîtrise du Politburo. Dans les semaines et mois qui suivent, il déplace tous ceux qui le gênent et fait arrêter un certain nombre de «déviationnistes» – terme générique bien utile pour stigmatiser puis anéantir toute opposition, qu’elle s’exprime dans le domaine économique, politique ou idéologique. Dzerjinski, l’homme de la Tcheka, bientôt devenue Guépéou – jamais en reste lorsqu’il s’agit de répression –, suggère au Politburo de dénoncer systématiquement les «opposants».


  La tension s’accentue lorsque l’échec patent de la révolution en Allemagne convainc Staline qu’il ne faut plus militer pour la révolution mondiale, mais consolider la révolution bolchevique en Russie. Tout militant tenté par la chimère selon laquelle le grand basculement international nécessaire à la réussite de l’établissement du communisme en Russie est imminent, devient, dès lors, un ennemi à pourchasser et à détruire. Trotski, directement visé, contre-attaque en octobre. Dans une lettre au Comité central, datée du 8, il dénonce, comme le faisait Lénine, les dérives de la bureaucratie et l’autoritarisme du Secrétariat général. Il est rejoint, dans cette dénonciation, quelques jours plus tard, par un certain nombre de bolcheviks (Déclaration des 46), et Staline, qui ne souhaite pas encore d’opposition frontale, se dit favorable à une démocratisation du Parti, entravée seulement selon lui par les nécessités du communisme de guerre et de la guerre civile. Il joue si bien qu’il obtient un vote unanime du Politburo, et de Trotski. En décembre, alors que les dissensions font rage au sein du Parti sur la «question allemande » (sur la défaite de la révolution en Allemagne et le renoncement du KPD à la grève générale), et que Zinoviev (responsable du Komintern) rédige un document intitulé Les Leçons des événements allemands, exonérant l’Internationale et le Parti russe de ses responsabilités dans l’échec, Trotski tente de riposter. Grâce à une série de manœuvres, appelées à devenir monnaie courante en URSS pour déconsidérer et abattre tout opposant, Zinoviev et Staline empêchent le débat.


  Trotski, qui ne désarme pas, poursuit la polémique dans des articles, les 28 et 29 décembre, publiés dans la Pravda, en faveur du «Cours nouveau»; en vain, car le débat est bien verrouillé et, pour les militants comme Karl Radek, les jeux sont faits. Dans ces articles, Trotski dénonce de nouveau les méfaits du bureaucratisme, le manque de débats dans le Parti et souhaite une planifiation autoritaire au profit de l’industrie lourde. Ses premières dénonciations demeureront, comme on l’imagine, lettre morte. Pour ce qui est de l’industrialisation, à l’évidence, le rapport de force n’est pas en sa faveur et Zinoviev, qui sait être d’une brutalité extrême, n’hésite pas à réclamer son arrestation.


  La XIIIe Conférence du PC, qui se tient du 16 au 18 janvier 1924, condamne le «fractionnisme» de Trotski (absent, il se repose dans le Caucase sur ordre des médecins du Kremlin) et, dans sa résolution intitulée «Sur le bilan de la discussion et sur la déviation petite-bourgeoise au sein du Parti», tranche: «L’actuelle opposition n’est pas seulement une tentative de réviser le bolchevisme, pas seulement un abandon flagrant du léninisme, mais, ouvertement, une déviation petite-bourgeoise. Aucun doute n’est permis sur le fait que cette opposition reflète la pression de la petite bourgeoisie sur la position du parti prolétarien et de sa politique.» Staline va même plus loin. Il énumère les «six erreurs de Trotski» et rend public le «point 7», qui prévoit l’exclusion de ceux qui répandraient des «bruits non fondés et des documents interdits».


  La mort de Lénine


  À la suite d’une ultime attaque, Lénine meurt le 21 janvier 1924, à 18 h 50. Le grand leader bolchevik s’éteint sur un échec: il n’a pas réussi à faire cesser les excès de la bureaucratie ni même à écarter Staline. Il en est certainement conscient car, avant de décéder, une dernière fois lucide, sa femme Nadejda Kroupskaïa lui a lu les interventions sans ambiguïté des délégués à la XIIIe Conférence.


  Le mort devient alors un enjeu politique de premier ordre, puisque c’est en son nom que les uns et les autres vont prétendre gouverner. Il sera l’alpha et l’oméga de la légitimité révolutionnaire, quitte à lui faire endosser n’importe quoi.


  Staline, qui s’est arrangé pour que Trotski ne revienne pas de sa villégiature, en le trompant sur la date des funérailles, prend en main leur organisation, même si, officiellement, c’est Dzerjinski qui prend la tête d’une commission ad hoc créée le 22 janvier. Le sculpteur Sergueï Merkourov est chargé de prendre l’empreinte du visage, ainsi que des mains du défunt, tandis que le médecin chargé de l’autopsie est requis pour procéder à un embaumement provisoire. Les organismes dépendants du Parti, comme les syndicats ou les administrations, sont invités à acquérir et diffuser des bustes et des statues de Lénine. Le 23, à 9 heures du matin, la dépouille revêtue de sa tunique habituelle est mise en bière et transportée à la gare de Guerassimovo. Le train qui conduit la dépouille roule au pas, il est suivi sur 35 kilomètres par une immense foule formée en cortège le long de la voie ferrée. La dépouille arrive dans la capitale et est déposée dans la Salle des colonnes de la Maison des Syndicats. Elle reçoit, durant quatre jours, l’hommage des Soviétiques. Dans le monde entier, les amis de la révolution, pas seulement les communistes, sont atterrés.


  Le numéro du vendredi 25 janvier 1924 du Bulletin communiste, l’organe de la SFIC (Section française de l’Internationale communiste), n’hésite pas à écrire sous la plume de Boris Souvarine – qui, exclu de l’Internationale et du Parti l’année suivante, va consacrer le reste de sa vie à lutter, entre autres, contre le totalitarisme.


  «Notre maître, notre Guide, Lénine n’est plus. […] Nous sommes encore sans force pour le commenter, après quelques jours de deuil seulement. La mort de Jaurès, celles de Karl et de Rosa étaient pour tout révolutionnaire d’inguérissables blessures. La mort de Lénine sera la douleur sans fin des hommes de plusieurs générations, combattants de la révolution prolétarienne.»


  Lénine, on l’a dit souvent, c’est Marx ressuscité. […] Les communistes d’aujourd’hui doivent tout à Lénine. […] Les ouvriers russes appelaient Lénine «l’homme qui n’a jamais varié». Et ses disciples n’ambitionnent que le même mérite. […] Il appelait un chat un chat et Kautsky un renégat.


  Suivent alors des lignes qui établissent que la révolution de 1917 et l’instauration du nouveau régime n’auraient jamais eu lieu sans Lénine, et de conclure: «L’homme qui a joué un rôle si grandiose est immortel.» La presse internationale fait également ses grands titres de l’événement, mais évidemment sans le pathos des thuriféraires du défunt.


  Et maintenant, que va-t-il se passer dans la Russie des soviets?


  
    Vladimir Ilitch Lénine

    , par Vladimir V. Maïakovski
  


  
    Hier, à 6 h 50,
  


  
    est mort le camarade Lénine. –
  


  
    Cette année a vu ce que ne verront pas cent.
  


  
    Ce jour entrera dans la morne légende des siècles.
  


  
    L’horreur fit sortir un râle du fer.
  


  
    Sur les bolcheviks roula une vague de sanglots.
  


  
    Terrible, ce poids!
  


  
    On se tramait comme une masse au-dehors.
  


  
    Savoir – comment et quand? Que tout soit dit!
  


  
    Dans les rues, dans les ruelles, comme un corbillard vogue le Grand Théâtre.
  


  
    La joie est un escargot rampant.
  


  
    Le malheur, un coursier sauvage.
  


  
    Ni soleil, ni éclat de glace,
  


  
    tout, à travers le tamis des journaux,
  


  
    est saupoudré d’une neige noire.
  


  
    La nouvelle assaille l’ouvrier devant son tour.
  


  
    Une balle dans l’esprit.
  


  
    Et c’est comme si l’on avait renversé
  


  
    un verre de larmes sur l’outil.
  


  
    Et le moujik qui en a vu de toutes sortes,
  


  
    qui a, plus d’une fois, regardé la mort dans les yeux,
  


  
    se détourne des femmes, mais se trahit
  


  
    par les traînées noires essuyées du poing.
  


  
    Il y avait des hommes – du silex, ceux-là mêmes
  


  
    se mordaient la lèvre, à la percer.
  


  
    Les enfants étaient pris d’un sérieux de vieux,
  


  
    et les vieux pleuraient comme des enfants.
  


  
    Le vent pour toute la terre hurlait l’insomnie,
  


  
    et ne pouvait, se levant, relevant, penser jusqu’au bout
  


  
    que voilà, dans le gel d’une petite chambre de Moscou,
  


  
    il y a le cercueil du père et du fils de la révolution.
  


  
    La fin, la fin, la fin.
  


  
    Il faut y croire!
  


  
    Une vitre – et vous voyez en dessous…
  


  
    C’est lui que l’on porte du Paveletzki                3
  


  
    par la ville qu’il a prise aux patrons.
  


  
    La rue – on dirait une plaie ouverte,
  


  
    tant elle fait mal, et tant elle gémit…
  


  
    Ici, chaque pierre connaît Lénine,
  


  
    piétinée par les premières attaques d’octobre.
  


  
    Ici, tout ce que chaque drapeau a brodé,
  


  
    a été entrepris et ordonné par lui.
  


  
    Ici, chaque tour a entendu Lénine,
  


  
    et l’aurait suivi à travers feu et fumée.
  


  
    Ici, Lénine est connu de chaque ouvrier –
  


  
    étalez les cœurs, comme des branches de sapin                4







.
  


  
    Il menait au combat, annonçait les conquêtes,
  


  
    et voilà le prolétaire maître de tout.
  


  
    – Ici, chaque paysan a inscrit
  


  
    dans son cœur le nom de Lénine
  


  
    plus tendrement qu’aux calendes des saints.
  


  
    Il ordonna d’appeler leurs, les terres
  


  
    dont rêvent au tombeau les grands-pères morts sous le knout.
  


  
    Et les Communards – ceux de la place Rouge –
  


  
    semblaient murmurer:
  


  
    «Toi, que nous aimons!
  


  
    Vis, et nous n’avons besoin d’un destin plus beau –
  


  
    cent fois nous irons à l’attaque prêts à mourir!»
  


  
    Si à présent sonnaient les mots d’un faiseur de miracles:
  


  
    «Pour qu’il se lève – mourez!» –
  


  
    l’écluse des rues s’ouvrirait largement,
  


  
    et les hommes se jetteraient dans la mort en chantant.
  


  
    Mais il n’y a pas de miracles,
  


  
    inutile de rêver.
  


  
    Il y a Lénine,
  


  
    le cercueil,
  


  
    les épaules qui se voûtent.
  


  
    C’était un homme,
  


  
    jusqu’à la fin humaine –
  


  
    supporte ce supplice de la peine des hommes.
  


  
    Jamais un fret plus précieux n’a été porté par nos océans,
  


  
    que ce cercueil rouge voguant vers la Maison des Unions                5







,
  


  
    sur le dos des sanglots et des marches.
  


  
    Encore montaient la garde d’honneur
  


  
    les hommes sévères de la trempe de Lénine
  


  
    que la foule déjà attendait, imprimée
  


  
    sur toute la longueur des Tverskaia                6







 et Dimitrovka                7







.
  


  
    En l’an dix-sept, soi-même sa fille dans la file
  


  
    pour le pain l’aurait-on envoyée – on mangera demain!
  


  
    Mais dans cette glaciale et terrible queue,
  


  
    tous s’alignaient avec enfants et malades.
  


  
    Les villages se rangeaient à côté des villes.
  


  
    La douleur tintait, enfantine ou virile.
  


  
    La terre du travail défilait en revue,
  


  
    bilan vivant de la vie de Lénine.
  


  
    Le soleil jaune, louchant tendrement,
  


  
    se lève, et jette les rayons à ses pieds.
  


  
    Comme traqués, pleurant l’espoir,
  


  
    penchés de douleur défilent les Chinois.
  


  
    Les nuits venaient sur le dos des jours,
  


  
    confondant les heures, mélangeant les dates.
  


  
    Comme si ce n’étaient ni les nuits, ni les étoiles au-dessus,
  


  
    mais pleurant sur Lénine les Noirs des États-Unis.
  


  
    Un froid jamais vu cuisait les semelles,
  


  
    mais les gens séjournaient dans une presse serrée.
  


  
    On n’ose même pas battre des mains,
  


  
    pour échapper au froid – ce n’est pas de mise.
  


  
    Le froid attrape et traîne, tout comme s’il
  


  
    voulait éprouver la trempe de l’amour.
  


  
    Il entre de force dans les foules.
  


  
    Empêtré dans la presse,
  


  
    pénètre le monde derrière les colonnes                8







.
  


  
    Les marches grandissent                9







, deviennent des récifs.
  


  
    Mais voilà que s’arrêtent le chant et le souffle,
  


  
    et on n’ose faire un pas – sous le pied, c’est le gouffre,
  


  
    c’est le bord tranchant d’un gouffre de quatre marches.
  


  
    Tranchant l’esclavage de cent générations,
  


  
    où l’on ne connaît que de l’or la sonnante raison.
  


  
    Le bord du gouffre – le cercueil de Lénine,
  


  
    sur tout l’horizon, la commune.
  


  
    Que verra-t-on?
  


  
    Rien que son front,
  


  
    et Nadejda Konstantinovna                10







,
  


  
    dans une brume, derrière…
  


  
    Peut-être des yeux sans larmes en verraient-ils plus.
  


  
    Ce n’est pas de ces yeux que je regardais.
  


  
    La soie des drapeaux flottants s’incline,
  


  
    rendant les derniers honneurs:
  


  
    «Adieu, camarade, tu l’as terminé,
  


  
    ton chemin honnête et vaillant.»
  


  
    L’horreur.
  


  
    Ferme les yeux, ne regarde pas,
  


  
    comme si tu marchais sur un fil de soie.
  


  
    Comme si un instant tu étais
  


  
    seul à seul avec une immense et unique vérité.
  


  
    Je suis heureux.
  


  
    L’eau sonore de la marche
  


  
    emporte mon corps sans poids.
  


  
    Je sais, désormais pour toujours
  


  
    vivra en moi cet instant.
  


  
    Heureux d’être une parcelle de cette force
  


  
    qui a en commun même les larmes des yeux.
  


  
    Plus forte, plus pure, ne peut être la communion
  


  
    dans l’immense sentiment nommé – classe!
  


  
    Et la mort d’Ilitch elle-même
  


  
    devint un grand organisateur-communiste.
  


  
    Déjà au-dessus des troncs d’une forêt monstrueuse,
  


  
    des millions de mains tenant sa hampe,
  


  
    la place Rouge –
  


  
    drapeau rouge, monte,
  


  
    s’arrachant d’une terrible saccade.
  


  
    De ce drapeau, de chacun de ses plis,
  


  
    vient, à nouveau vivant, l’appel de Lénine:
  


  
    – En rangs, prolétaires, pour le dernier corps à corps!
  


  
    Esclaves, redressez vos genoux pliés!
  


  
    Armée des prolétaires, dans l’ordre, avance!
  


  
    Vive la révolution, joyeuse et rapide!
  


  
    Ceci est la seule et unique grande guerre,
  


  
    de toutes celles que l’histoire ait connues.
  


  Le IIe Congrès des soviets de l’Union, convoqué le 31 janvier pour ratifier le texte de la Constitution, tombe à point nommé. Il y est décidé notamment que le corps de Lénine reposera dans un mausolée, de telle sorte que, selon le commandant de la circonscription militaire de Moscou, «toutes les masses prolétaires et paysannes puissent voir leur Guide et bien-aimé dirigeant».


  Staline prononce un discours comme un serment conforme, en dépit de son contenu, au culte rendu aux morts dans la «Russie éternelle».


  
    Discours prononcé au IIe Congrès des soviets de l’URSS11 (26 janvier 1924)
  


  
    Camarades, nous sommes, nous communistes, des gens d’une facture à part. Nous sommes taillés dans une étoffe à part. Nous formons l’armée du grand stratège prolétarien, l’armée du camarade Lénine. Il n’est rien de plus haut que l’honneur d’appartenir à cette armée. Il n’est rien de plus haut que le titre de membre du Parti qui a pour fondateur et pour dirigeant le camarade Lénine. Il n’est pas donné à tout le monde d’être membre d’un tel parti. Il n’est pas donné à tout le monde de résister aux adversités et aux tempêtes qu’entraîne l’adhésion à ce Parti. Les fils de la classe ouvrière, enfants du besoin et de la lutte, des privations sans nom et des efforts héroïques, voilà ceux qui, avant tout, doivent être membres de ce Parti. Voilà pourquoi le Parti des léninistes, le Parti des communistes s’appelle encore le Parti de la classe ouvrière.
  


  
    En nous quittant, le camarade Lénine nous a recommandé de tenir haut et de garder dans sa pureté le glorieux titre de membre du Parti. Nous te jurons, camarade Lénine, d’accomplir avec honneur ta volonté!
  


  
    Pendant vingt-cinq ans, le camarade Lénine a été l’éducateur constant de notre Parti, dont il a fait le Parti ouvrier le plus vigoureux et le mieux aguerri du monde. Les coups portés par le tsarisme et ses prétoriens, la rage de la bourgeoisie et des grands propriétaires fonciers, les attaques armées de Koltchak et de Denikine, l’intervention armée de l’Angleterre et de la France, les mensonges et les calomnies de la presse bourgeoise aux cent bouches, – tous ces scorpions s’acharnèrent constamment contre notre Parti, pendant un quart de siècle. Mais notre Parti se dressait comme un roc, repoussant les innombrables coups de ses ennemis et menant la classe ouvrière en avant, vers la victoire. C’est dans de rudes batailles que notre Parti a forgé l’unité et la cohésion de ses rangs. C’est par son unité et sa cohésion qu’il a pu triompher des ennemis de la classe ouvrière.
  


  
    En nous quittant, le camarade Lénine nous a recommandé de conserver l’unité de notre Parti comme la prunelle de nos yeux. Nous te jurons, camarade Lénine, que là encore nous accomplirons avec honneur ta volonté!
  


  
    Dur et insupportable est le sort de la classe ouvrière. Lourdes et accablantes sont les souffrances des travailleurs. Esclaves et maîtres, serfs et seigneurs, paysans et grands propriétaires fonciers, ouvriers et capitalistes, opprimés et oppresseurs – ainsi s’édifia le monde à travers les siècles, tel qu’il demeure aujourd’hui encore dans l’immense majorité des pays. Des dizaines et des centaines de fois les travailleurs ont tenté tout au long des siècles de secouer le joug de leurs oppresseurs et de se rendre maîtres de leur destinée. Mais, chaque fois, battus et déshonorés, ils ont dû reculer, avec, au fond du cœur, l’offense et l’humiliation, la colère et le désespoir, et les yeux levés vers un ciel impénétrable, où ils espéraient trouver la délivrance. Les chaînes de l’esclavage demeuraient intactes, ou bien les vieilles étaient remplacées par de nouvelles, aussi lourdes, aussi humiliantes. Dans notre pays, seules les masses laborieuses opprimées et accablées ont pu secouer la domination des grands propriétaires fonciers et des capitalistes, et y substituer la domination des ouvriers et des paysans. Vous savez, camarades, et le monde entier le reconnaît à présent, que cette lutte gigantesque fut dirigée par le camarade Lénine et son Parti. La grandeur de Lénine est avant tout d’avoir, en créant la République des soviets, montré en fait aux masses opprimées du monde entier que l’espoir de la délivrance n’est pas perdu, que la domination des grands propriétaires fonciers et des capitalistes n’est pas éternelle, que le règne du travail peut être institué par les efforts des travailleurs eux-mêmes, qu’il faut instituer ce règne sur la terre, et non dans le ciel. Il a suscité ainsi, dans le cœur des ouvriers et des paysans du monde entier, l’espoir de la libération. C’est ce qui explique que le nom de Lénine soit devenu le nom le plus cher aux masses laborieuses et exploitées.
  


  
    En nous quittant, le camarade Lénine nous a recommandé de sauvegarder et d’affermir la dictature du prolétariat. Nous te jurons, camarade Lénine, de ne pas épargner nos forces pour, là encore, accomplir avec honneur ta volonté! La dictature du prolétariat s’est établie dans notre pays sur la base de l’alliance des ouvriers et des paysans. C’est là la base première et fondamentale de la République des soviets. Les ouvriers et les paysans n’auraient pu vaincre les capitalistes et les grands propriétaires fonciers, si cette alliance n’avait pas existé. Les ouvriers n’auraient pu battre les capitalistes, s’ils n’avaient pas eu l’appui des paysans. Les paysans, s’ils n’avaient pas été dirigés par les ouvriers, n’auraient pu battre les grands propriétaires fonciers. C’est ce qu’atteste toute l’histoire de la guerre civile dans notre pays. Mais la lutte pour l’affermissement de la République des soviets est loin d’être achevée, elle a simplement pris une forme nouvelle. D’abord, l’alliance des ouvriers et des paysans a revêtu la forme d’une alliance militaire, puisqu’elle était dirigée contre Koltchak et Denikine. Maintenant, l’alliance des ouvriers et des paysans doit prendre la forme d’une collaboration économique entre villes et campagnes, entre ouvriers et paysans, car cette alliance est dirigée contre le marchand et le koulak; car elle a pour objet de permettre aux paysans et aux ouvriers de se pourvoir mutuellement de tout le nécessaire. Vous savez que nul n’a poursuivi cette tâche avec autant de persévérance que le camarade Lénine.
  


  
    En nous quittant, le camarade Lénine nous a recommandé de consolider de toutes nos forces l’alliance des ouvriers et des paysans. Nous te jurons, camarade Lénine, que là encore nous accomplirons avec honneur ta volonté!
  


  
    La deuxième base de la République des soviets est l’alliance des travailleurs des nationalités peuplant notre pays. Russes et Ukrainiens, Bachkirs et Biélorussiens, Géorgiens et Azerbaïdjanais, Arméniens et Daghestanais, Tatars et Kirghiz, Ouzbeks et Turkmènes, tous ont également intérêt à voir s’affermir la dictature du prolétariat. La dictature du prolétariat affranchit ces peuples de leurs chaînes et de l’oppression; et ces peuples, à leur tour, par leur dévouement absolu à la République des soviets, par leur volonté de se sacrifier pour elle, la mettent à l’abri des intrigues et des attaques des ennemis de la classe ouvrière. Voilà pourquoi le camarade Lénine nous a toujours parlé de la nécessité d’une alliance librement consentie des peuples de notre pays, de la nécessité de leur collaboration fraternelle dans le cadre de l’Union des Républiques.
  


  
    En nous quittant, le camarade Lénine nous a recommandé de consolider et d’étendre l’Union des Républiques. Nous te jurons, camarade Lénine, que là encore nous accomplirons avec honneur ta volonté!
  


  
    La troisième base de la dictature du prolétariat, c’est notre Armée rouge, notre Flotte rouge. Lénine nous a dit maintes fois que la trêve arrachée par nous aux États capitalistes pouvait être de courte durée. Maintes fois Lénine nous a indiqué que le renforcement de l’Armée rouge et son perfectionnement sont une des tâches les plus importantes de notre Parti. Les événements rattachés à l’ultimatum de Curzon et à la crise en Allemagne ont confirmé une fois de plus que Lénine, comme toujours, avait raison. Jurons donc, camarades, de ne pas épargner nos efforts pour renforcer notre Armée rouge, notre Flotte rouge!
  


  
    Notre pays se dresse, tel un roc formidable, au milieu de l’océan des États bourgeois. Les vagues pressées déferlent sur lui, menaçant de le submerger, de l’emporter. Mais le roc reste inébranlable. Qu’est-ce qui fait sa force? Ce n’est pas seulement que notre pays soit fondé sur l’alliance des ouvriers et des paysans; qu’il personnifie l’alliance des nationalités libres et qu’il est défendu par le bras puissant de l’Armée et de la Flotte rouges. Ce qui fait la force de notre pays, sa vigueur, sa solidité, c’est la sympathie profonde et l’indestructible appui qu’il trouve dans le cœur des ouvriers et des paysans du monde entier. Les ouvriers et les paysans de tous les pays veulent sauvegarder la République des soviets, flèche lancée de la main sûre du camarade Lénine dans le camp ennemi; base de l’espoir qu’ils ont de se libérer de l’oppression et de l’exploitation; phare infaillible qui leur indique le chemin de l’affranchissement. Ils veulent la sauvegarder, et ils ne permettront pas aux grands propriétaires fonciers ni aux capitalistes de la détruire.
  


  
    Là est notre force, là est la force des travailleurs de tous les pays. Là aussi est la faiblesse de la bourgeoisie du monde entier. Lénine n’a jamais regardé la République des soviets comme un but en soi. Il l’a toujours considérée comme un chaînon indispensable pour renforcer le mouvement révolutionnaire dans les pays d’Occident et d’Orient, comme un chaînon indispensable pour faciliter la victoire des travailleurs du monde entier sur le Capital. Lénine savait que cette conception était la seule juste, au point de vue international comme au point de vue de la sauvegarde de la République soviétique, Lénine savait que c’était le seul moyen d’enflammer le cœur de tous les travailleurs du monde pour les batailles décisives, en vue de leur affranchissement. Voilà pourquoi Lénine, le plus grand génie parmi les chefs géniaux du prolétariat, posait, au lendemain de l’instauration de la dictature du prolétariat, les fondements de l’Internationale des ouvriers. Voilà pourquoi il ne se lassa pas d’étendre et de consolider l’union des travailleurs de tous les pays: l’Internationale communiste. Vous avez vu, ces derniers jours, le pèlerinage de dizaines et de centaines de milliers de travailleurs venus saluer la dépouille mortelle de Lénine. D’ici quelque temps, vous verrez le pèlerinage à son tombeau des représentants de millions de travailleurs. Vous pouvez être certains que, après ces représentants de millions de travailleurs, afflueront de tous les points du monde les représentants de dizaines et de centaines de millions d’hommes; ils viendront témoigner que Lénine ne fut pas seulement le chef du prolétariat russe, des ouvriers d’Europe, des travailleurs de l’Orient colonial, mais aussi de toute l’humanité laborieuse du globe.
  


  
    En nous quittant, le camarade Lénine nous a recommandé la fidélité aux principes de l’Internationale communiste. Nous te jurons, camarade Lénine, que nous n’épargnerons pas notre vie pour consolider et étendre l’union des travailleurs du monde entier, l’Internationale communiste!
  


  Par ailleurs, dès le 24, la décision est prise, sur proposition de Zinoviev, de rebaptiser Petrograd en Leningrad. Le 27, le corps du chef bolchevik est mis dans le mausolée provisoire en bois. Le 28 est proposé le projet d’un embaumement définitif. Staline prononce un nouveau discours, cette fois devant les élèves de l’école militaire du Kremlin. Pour la première fois, sans risquer d’être contredit par le mort, le secrétaire général du Parti édifie le mythe de sa proximité avec le Guide.


  
    Discours prononcé par Staline à la soirée organisée par les élèves de l’école militaire du Kremlin (28 janvier 192412)
  


  
    Camarades, on m’a dit que vous organisiez ici une soirée consacrée à la mémoire de Lénine, et que j’étais un des rapporteurs invités à cette soirée. Point n’est besoin, j’estime, de vous présenter un rapport suivi sur l’activité de Lénine. Je pense qu’il vaudrait mieux me borner à vous communiquer une série d’événements destinés à faire ressortir certains traits particuliers à Lénine, comme homme et militant. Il n’y aura peut-être pas de liaison interne entre ces faits, mais cela ne peut avoir une importance décisive pour qui voudra se faire de Lénine une idée d’ensemble. En tout cas, il ne m’est pas possible, pour l’instant, de vous en dire plus long que ce que je viens de promettre.
  


  
    L’AIGLE DES MONTAGNES
  


  
    Je fis la connaissance de Lénine en 1903. Ce fut, il est vrai, sans le voir, par correspondance. Mais j’en gardai une impression ineffaçable, qui ne m’a jamais quitté pendant toute la durée de mon travail dans le Parti. J’étais alors en exil, en Sibérie. L’activité révolutionnaire de Lénine, à la fin des années 1890 et notamment après 1901, après la parution de l’                Iskra







, m’avait amené à cette conviction que nous avions en Lénine un homme extraordinaire. Il n’était point alors, à mes yeux, un simple dirigeant du Parti; il en était le véritable créateur qui, seul, comprenait la nature intime et les besoins pressants de notre Parti. Lorsque je le comparais aux autres dirigeants de notre Parti, il me semblait toujours que les compagnons de lutte de Lénine – Plekhanov, Martov, Axelrod et les autres – étaient moins grands que lui d’une tête; que Lénine, comparé à eux, n’était pas simplement un des dirigeants, mais un chef de type supérieur, un aigle des montagnes, sans peur dans la lutte et menant hardiment le Parti en avant, dans les chemins inexplorés du mouvement révolutionnaire russe. Cette impression était si profondément ancrée dans mon âme que j’éprouvai le besoin d’écrire à ce sujet à un proche ami, alors dans l’émigration, pour lui demander son opinion. À quelque temps de là, déjà déporté en Sibérie – c’était à la fin de 1903 –, je reçus de mon ami une réponse enthousiaste, ainsi qu’une lettre simple mais riche de contenu, de Lénine, auquel mon ami, comme je le sus plus tard, avait montré ma lettre. La lettre de Lénine était relativement courte, mais elle contenait une critique hardie, intrépide de l’activité pratique de notre Parti, ainsi qu’un exposé remarquablement clair et concis du plan de travail du Parti pour la période à venir. Lénine seul savait traiter des choses les plus embrouillées avec tant de simplicité et de clarté, de concision et de hardiesse, quand chaque phrase ne parle pas mais fait feu. Cette petite lettre simple et hardie affermit ma foi en ce sens que notre Parti possédait en Lénine un aigle des montagnes. Je ne puis me pardonner d’avoir brûlé cette lettre de Lénine, ainsi que beaucoup d’autres, par habitude de vieux militant clandestin.
  


  
    C’est de ce moment que datent mes relations avec Lénine.
  


  
    LA MODESTIE
  


  
    Je rencontrai pour la première fois Lénine en décembre 1905, à la conférence bolchevique de Tammerfors, en Finlande. Je m’attendais à voir l’aigle des montagnes de notre Parti, le grand homme, grand non seulement au point de vue politique, mais aussi, si vous voulez, au point de vue physique; car, dans mon imagination, Lénine m’apparaissait comme un géant à belle stature, l’air imposant. Quelle ne fut pas ma déception quand j’aperçus un homme des plus ordinaires, d’une taille au-dessous de la moyenne, ne différant en rien, absolument en rien, d’un simple mortel…
  


  
    L’usage veut qu’un «grand homme» arrive habituellement en retard aux réunions, afin que les membres de l’assemblée attendent sa venue, le souffle en suspens. Et puis les assistants avertissent de l’arrivée d’un grand homme par des «Chut… silence… le voilà!». Ce cérémonial ne me semblait pas superflu, car il en imposait, il inspirait le respect. Quelle ne fut pas ma déception quand j’appris que Lénine s’était présenté à la réunion avant les délégués et que, dans un angle de la salle, il poursuivait le plus simplement du monde une conversation des plus ordinaires avec les plus ordinaires des délégués de la conférence. Je ne vous cacherai pas que cela me parut à l’époque comme une certaine violation de certaines règles établies. Plus tard seulement, je compris que cette simplicité et cette modestie de Lénine, ce désir de passer inaperçu ou tout au moins de ne pas se faire trop remarquer, de ne pas se prévaloir de sa haute position – que ce trait constitua un des côtés les plus forts de Lénine, nouveau chef des nouvelles masses –, masses simples et ordinaires qui forment les «basses couches» les plus profondes de l’humanité.
  


  
    PUISSANCE DE LOGIQUE
  


  
    Lénine prononça à cette conférence deux discours remarquables: sur la situation politique et sur la question agraire. Malheureusement, ceux-ci n’ont pas été retrouvés. Discours de haute inspiration qui déchaînèrent l’enthousiasme de la conférence. Force de conviction extraordinaire, simplicité et clarté dans l’argumentation, phrases brèves à portée de tout le monde, absence de pose, absence de gestes vertigineux et de phrases à effet visant à faire impression: tout cela distinguait avantageusement les discours de Lénine de ceux des orateurs «parlementaires» habituels. Mais ce qui me captiva alors, ce ne fut point ce côté de ses discours; c’était la force irrésistible de la logique de Lénine, logique un peu sèche, mais qui, en revanche, s’empare de l’auditoire, l’électrise peu à peu puis le rend prisonnier, comme on dit, sans recours. Je me souviens que beaucoup de délégués disaient alors: «La logique des discours de Lénine, c’est comme des tentacules tout-puissants qui vous enserrent de tous côtés, dans un étau dont il est impossible de briser l’étreinte: il faut ou se rendre ou se résoudre à un échec complet.»
  


  
    Cette particularité des discours de Lénine est, je pense, l’aspect le plus important de son talent d’orateur.
  


  
    SANS PLEURNICHERIE
  


  
    Je rencontrai Lénine pour la deuxième fois en 1906, à Stockholm, au congrès de notre Parti. On sait qu’à ce congrès les bolcheviks restèrent en minorité, qu’ils essuyèrent une défaite. Je voyais pour la première fois Lénine dans le rôle du vaincu. Il ne ressemblait pas le moins du monde à ces chefs qui, après une défaite, se lamentent et se découragent. Au contraire, la défaite avait galvanisé en Lénine toutes ses énergies, qui incitait ses partisans à de nouvelles batailles en vue de la victoire future. J’ai dit: défaite de Lénine. Mais qu’était cette défaite? Il fallait voir les adversaires de Lénine, les vainqueurs du congrès de Stockholm – Plekhanov, Axelrod, Martov et les autres: ils ressemblaient bien peu à des vainqueurs véritables –, Lénine, par sa critique implacable du menchevisme, les ayant, comme on dit, «démolis à fond». Je me souviens que nous, délégués bolcheviks, massés en tas, nous regardions Lénine, lui demandant conseil. Dans les propos de certains délégués perçaient la lassitude, l’accablement. Lénine, en réponse à ces propos, murmura entre les dents, d’un ton âpre: «Ne pleurnichez pas, camarades, nous vaincrons à coup sûr, parce que nous avons raison.» La haine des intellectuels pleurnichards, la foi en nos forces, la foi en la victoire, voilà ce dont nous parlait alors Lénine. On sentait bien que la défaite des bolcheviks était momentanée, qu’ils allaient vaincre prochainement.
  


  
    «Ne pas pleurnicher à l’occasion d’une défaite», voilà le trait particulier de l’activité de Lénine, qui lui a permis de rassembler autour de lui une armée entièrement dévouée et confiante.
  


  
    SANS PRÉSOMPTION
  


  
    Au congrès suivant, en 1907, à Londres, ce furent les bolcheviks qui remportèrent la victoire. Je voyais Lénine pour la première fois dans le rôle du vainqueur. D’ordinaire, la victoire grise certains chefs, les rend hautains et présomptueux. Dès lors, on commence le plus souvent à chanter victoire, on s’endort sur ses lauriers. Mais Lénine ne ressemblait pas le moins du monde à ces chefs. Au contraire, c’est après la victoire qu’il se montrait vigilant, l’esprit en éveil. Je me souviens que Lénine répétait avec insistance aux délégués: «Premièrement, ne pas se laisser griser par la victoire, ni en tirer vanité; deuxièmement, consolider sa victoire; troisièmement, achever l’ennemi, car il n’est que battu et il s’en faut qu’il soit achevé.» Il raillait âprement les délégués qui affirmaient à la légère que «désormais, c’en était fait des mencheviks». Il ne lui fut pas difficile de démontrer que les mencheviks avaient encore des racines dans le mouvement ouvrier, qu’il fallait savoir les combattre en évitant avec soin de surestimer ses propres forces et, surtout, de sous-estimer les forces adverses.
  


  
    «Ne pas tirer vanité de sa victoire», voilà le trait de caractère de Lénine qui lui a permis d’évaluer avec lucidité les forces de l’ennemi et de mettre le Parti à l’abri de surprises éventuelles.
  


  
    L’ATTACHEMENT AUX PRINCIPES
  


  
    Les chefs d’un parti ne peuvent pas éviter l’opinion de la majorité de leur parti. La majorité est une force avec laquelle un chef est tenu de compter. Lénine le comprenait aussi bien que tout autre dirigeant du Parti. Mais Lénine ne fut jamais prisonnier de la majorité, surtout quand celle-ci manquait de base doctrinale. L’histoire de notre Parti a connu des moments où l’opinion de la majorité, ou bien les intérêts momentanés du Parti, entrait en conflit avec les intérêts fondamentaux du prolétariat. En pareil cas Lénine, sans hésiter, se plaçait résolument du côté des principes, contre la majorité du Parti. Bien plus, il ne craignait point alors de s’élever seul contre tous, estimant, comme il le disait souvent, qu’«une politique fidèle aux principes est la seule juste». Les deux faits suivants sont particulièrement caractéristiques à cet égard.
  


  
    Premier fait. Période de 1909 à 1911, où le Parti, écrasé par la contre-révolution, était en pleine décomposition. Période où l’on avait perdu la foi dans le Parti; où non seulement les intellectuels, mais aussi, dans une certaine mesure, les ouvriers l’abandonnaient en masse; période de désaveu de l’action clandestine; période de liquidation et de débâcle. Les mencheviks ainsi que les bolcheviks représentaient alors une série de fractions et de courants détachés, pour la plupart, du mouvement ouvrier. C’est précisément en cette période, on le sait, que naquit l’idée d’anéantir l’action clandestine du Parti et d’organiser les ouvriers au sein d’un parti légal, libéral, stolypinien. Lénine fut seul, à l’époque, à ne pas se laisser gagner par la contagion générale et à tenir haut le drapeau du Parti. C’est avec une patience étonnante, avec une obstination inouïe, qu’il rassemblait les forces dispersées et écrasées du Parti; il luttait contre toutes les tendances hostiles au Parti qui se faisaient jour dans le mouvement ouvrier; il défendait les principes du Parti avec un courage sans analogue et une persévérance sans précédent. On sait que, plus tard, Lénine est sorti vainqueur de cette lutte pour le maintien du Parti. Second fait. Période de 1914 à 1917, où la guerre impérialiste battait son plein, où presque tous les partis social-démocrates ou socialistes, emportés par le délire patriotique général, s’étaient mis au service de l’impérialisme de leur pays. Période où la II                e







 Internationale mettait pavillon bas devant le Capital; où même des hommes comme Plekhanov, Kautsky, Guesde ne purent résister à la vague de chauvinisme. Lénine fut seul, ou presque, à engager résolument la lutte contre le social-chauvinisme et le social-pacifisme, à dénoncer la trahison des Guesde et des Kautsky et à stigmatiser l’esprit d’indécision des «révolutionnaires», nageant entre deux eaux. Lénine comprenait qu’il n’avait derrière lui qu’une infime minorité, mais pour lui cela n’avait pas une importance décisive. Il savait que la seule politique juste ayant pour elle l’avenir, c’est la politique de l’internationalisme conséquent. Il savait que seule une politique fidèle aux principes est juste.
  


  
    On sait que Lénine est également sorti vainqueur de cette lutte pour une nouvelle Internationale. «La politique fidèle aux principes est la seule juste», c’est à l’aide de cette formule que Lénine a pris d’assaut de nouvelles positions «imprenables» et gagné au marxisme révolutionnaire les meilleurs éléments du prolétariat.
  


  
    LA FOI DANS LES MASSES
  


  
    Les théoriciens et les chefs de parti, qui savent l’histoire des peuples, qui ont étudié l’histoire des révolutions, sont parfois affligés d’une maladie inconvenante. Cette maladie s’appelle la peur des masses, le manque de foi dans leurs facultés créatrices. Elle engendre parfois chez les chefs un certain aristocratisme à l’égard des masses peu initiées à l’histoire des révolutions, mais appelées à démolir le vieux pour bâtir le neuf. La peur que les éléments ne se déchaînent, que les masses ne «démolissent beaucoup trop», le désir d’instruire les masses par les livres, sans vouloir s’instruire auprès de ces masses: telle est la source de cette espèce d’aristocratisme.
  


  
    Lénine était tout l’opposé de ces chefs. Je ne connais pas d’autre révolutionnaire qui ait, comme Lénine, possédé une foi aussi profonde dans les forces créatrices du prolétariat et en la justesse révolutionnaire de son instinct de classe. Je ne connais pas d’autre révolutionnaire qui ait su, comme Lénine, flageller aussi impitoyablement les infatués critiques du «chaos de la révolution » et de la «bacchanale de l’action spontanée des masses». Je me souviens qu’au cours d’un entretien, en réponse à la remarque d’un camarade que, «après la révolution, doit s’établir un ordre de choses normal», Lénine répliqua, sarcastique: «Il est malheureux que des hommes désireux d’être des révolutionnaires oublient que l’ordre des choses le plus normal dans l’Histoire est celui de la révolution.»
  


  
    De là ce dédain de Lénine pour tous ceux qui voulaient regarder de haut les masses et les instruire par les livres. De là l’effort constant de Lénine, disant qu’il fallait s’instruire auprès des masses, saisir leur action, étudier à fond l’expérience pratique de la lutte des masses. La foi dans leurs forces créatrices est ce trait particulier de l’activité de Lénine, qui lui a permis de saisir la signification du mouvement spontané des masses et de l’orienter dans la voie de la révolution prolétarienne.
  


  
    LE GÉNIE DE LA RÉVOLUTION
  


  
    Lénine était né pour la révolution. Il fut véritablement le génie des explosions révolutionnaires et le plus grand maître dans l’art de diriger la révolution. Jamais il ne se sentait si à son aise, si joyeux, qu’aux époques de secousses révolutionnaires. Je ne veux point dire que Lénine approuvât indifféremment toute secousse révolutionnaire, ni qu’il fût toujours et en toute circonstance partisan des explosions révolutionnaires. Pas du tout. Je veux dire simplement la clairvoyance géniale de Lénine, qui ne s’est jamais manifestée avec autant de plénitude et de netteté que pendant les explosions révolutionnaires. Aux tournants révolutionnaires, il s’épanouissait littéralement, il acquérait le don de double vue, il devinait le mouvement des classes et les zigzags probables de la révolution, comme s’il les lisait dans le creux de la main. Ce n’est pas sans raison que l’on disait dans notre Parti: «Ilitch sait nager dans les vagues de la révolution comme un poisson dans l’eau.» D’où la clarté «surprenante » des mots d’ordre tactiques de Lénine et l’audace «vertigineuse» de ses plans révolutionnaires.
  


  
    Il me revient en mémoire deux faits éminemment caractéristiques et qui soulignent ce trait particulier de Lénine.
  


  
    Premier fait: c’était à la veille de la révolution d’Octobre, alors que des millions d’ouvriers, de paysans et de soldats, talonnés par la crise à l’arrière et au front, réclamaient la paix et la liberté; que les généraux et la bourgeoisie préparaient la dictature militaire, en vue de mener la «guerre jusqu’au bout»; que la prétendue «opinion publique», tous les prétendus «partis socialistes» étaient hostiles aux bolcheviks et les traitaient d’«espions allemands »; que Kerenski tentait de rejeter le Parti bolchevik dans l’illégalité et y avait partiellement réussi; que les armées encore puissantes et disciplinées de la coalition austro-allemande se dressaient face à nos armées fatiguées et en décomposition; et que les «socialistes» de l’Europe occidentale faisaient tranquillement bloc avec leurs gouvernements, en vue de mener «la guerre jusqu’à la victoire complète»… Que signifiait déclencher une insurrection en un pareil moment? Dans de telles conditions, c’était jouer son va-tout. Cependant, Lénine ne craignait pas de courir ce risque; il savait, il voyait d’un œil lucide que l’insurrection était inévitable; que l’insurrection triompherait; que l’insurrection en Russie préparerait la fin de la guerre impérialiste; que l’insurrection en Russie mettrait en branle les masses épuisées des pays d’Occident; que l’insurrection en Russie transformerait la guerre impérialiste en guerre civile; que de cette insurrection naîtrait la République des soviets; que la République des soviets servirait de rempart au mouvement révolutionnaire dans le monde entier. On sait que cette prévision révolutionnaire de Lénine s’est accomplie avec une précision sans exemple.
  


  
    Deuxième fait: c’était aux premiers jours qui suivirent la révolution d’Octobre, quand le Conseil des commissaires du peuple voulut contraindre le général rebelle Doukhonine, commandant en chef des armées russes, à faire cesser les opérations militaires et à entamer des pourparlers d’armistice avec les Allemands. Je me souviens que Lénine, Krylenko (le futur commandant en chef) et moi, nous nous rendîmes au quartier général de Petrograd pour nous entretenir avec Doukhonine. Moment terrible. Doukhonine et le GQG refusèrent d’exécuter l’ordre du Conseil des commissaires du peuple. Le personnel de commandement de l’armée se trouvait entièrement aux mains du GQG. Quant aux soldats, on ignorait ce que dirait cette armée de 12 millions d’hommes, soumise à ce qu’on appelait les organisations d’armée, hostiles au pouvoir des soviets. On sait qu’une rébellion des élèves officiers couvait à Petrograd. En outre, Kerenski marchait sur la capitale. Il me souvient que, après un court silence devant l’appareil, le visage de Lénine s’éclaira d’une flamme intérieure. Visiblement, Lénine avait pris une décision. «Allons à la TSF, dit-il, elle nous rendra service: nous destituerons par un ordre spécial le général Doukhonine, à sa place nous nommerons Krylenko commandant en chef, et nous adresserons aux soldats, par-dessus la tête de leurs chefs, cet appel: isoler les généraux, cesser les opérations militaires, nouer contact avec les soldats austro-allemands et prendre en main propre la cause de la paix.» C’était faire un «saut dans l’inconnu». Mais Lénine ne craignit pas de l’effectuer. Au contraire, il alla au-devant, sachant que l’armée voulait la paix et qu’elle la conquerrait en balayant chaque obstacle; il savait que ce moyen d’affirmer la paix ne manquerait pas d’influer sur les soldats austro-allemands et donnerait libre cours à la volonté de paix sur tous les fronts, sans exception. On sait que cette prévision révolutionnaire de Lénine devait également s’accomplir en tous points.
  


  
    Une clairvoyance géniale, la faculté de saisir et de deviner rapidement le sens intime des événements: tel est le trait de Lénine qui lui a permis d’élaborer une stratégie juste et une claire ligne de conduite, aux tournants du mouvement révolutionnaire.
  


  Ces mesures de canonisation ne sont pas du goût de tout le monde. La veuve de Lénine, elle-même, tente en vain de s’opposer à toutes ces singeries. Mais la dévotion ne fait que commencer. Le nom de son mari sera attribué à de nombreux lieux et institutions, tandis que le pays se couvre de statues de Lénine.


  Staline: héritier autoproclamé du grand Lénine


  À cela s’ajoute, et ce n’est que le début, une longue liste de panégyriques du grand homme et d’exégèses des ouvrages censés rendre compte de ce qui devient, désormais, le «léninisme». Staline lui-même, que l’on n’a pas encore repéré, c’est le moins que l’on puisse dire, comme théoricien, prononce au mois d’avril une série de conférences intitulées Les Bases du léninisme. Réunies en un volume dès la fin de l’année, édité à des centaines de milliers d’exemplaires, son contenu s’adresse principalement à une nouvelle génération de militants. Pour reprendre le projet de Lénine de lutte contre les intellectuels (mais sans les exigences qualitatives de ce dernier), Staline organise l’entrée en masse d’ouvriers dans le Parti. C’est la promotion «Appel de Lénine». 240 000 adhérents sans passé révolutionnaire, incultes politiquement, faciles à manœuvrer contre tous ceux qui pourraient s’opposer à lui, entrent bientôt dans le Parti. Le seul qui eût pu, le cas échéant, s’opposer immédiatement au secrétaire général du Parti, c’est Trotski. Or, on l’a vu, celui-ci est resté éloigné des cérémonies de deuil – ce qui n’a pas manqué d’intriguer un certain nombre de communistes dans le monde et qui d’ailleurs lui sera reproché plus tard. Mais, dans l’immédiat, il ne semble pas représenter un véritable danger. Contre Staline, qui aurait à redouter la publication du «testament de Lénine» parfaitement explicite quant à la perception que ce dernier avait de ses camarades au sein du Politburo, Trotski ne manifeste aucun empressement hostile. En dépit de la demande de la femme de Lénine, Kroupskaïa souhaitant que le document soit soumis au Congrès, le bureau politique, avec l’aval de Kamenev et Zinoviev, garants du secrétaire général, se contente de faire distribuer le texte aux chefs de délégation. La bombe est ainsi neutralisée. Du 23 au 31 mai a donc lieu le XIIIe Congrès du Parti communiste russe, durant lequel Trotski fait étonnamment profil bas. Il déclare même qu’on «ne peut avoir raison qu’avec le Parti et à travers lui». Enfin, Zinoviev, président du Komintern, impose, lors du Ve Congrès de l’Internationale communiste, qui se déroule du 17 juin au 8 juillet 1924, la bolchevisation des partis communistes et lance une violente campagne pour la mise à l’écart des trotskistes en URSS, ainsi qu’à l’étranger.


  Ce n’est qu’à l’automne que Trotski, qui s’est semble-t-il muré dans sa passivité, décide de réagir. Puisqu’il n’a pas contre-attaqué sur le terrain politique, il tente sur celui de la théorie, où il se sait, sans conteste, plus fort que ses concurrents.


  À vrai dire, Staline a déjà en tête ce qui va devenir son cheval de bataille, «la construction du socialisme dans un seul pays», et il sait qu’il va se heurter aux oppositions. Il joue donc l’équilibre entre les différentes factions pour transmettre l’idée qu’il faut renoncer (momentanément) à la révolution mondiale, tant la Russie est menacée sur son propre territoire et encerclée par des pays capitalistes qui lui sont tous hostiles.


  La publication du tome 3 de L’Histoire de la révolution bolchevique par Trotski, en octobre 1924, provoque un tollé général. Sa préface, intitulée «Les leçons d’Octobre», en est la cause. En effet, Trotski y souligne les hésitations, pour ne pas dire plus, de Zinoviev et Kamenev, lors de l’insurrection d’Octobre, et rappelle que ces derniers, s’opposant à Lénine, avaient voté contre. Par ailleurs, dans son texte, il passe sous silence Staline, traité en personnage de second ordre.


  La Troïka, touchée au vif, riposte immédiatement. Kamenev publie Léninisme ou Trotskisme, Zinoviev, Bolchevisme ou Trotskisme et Staline, Trotskisme ou Léninisme. C’est ce qui s’appelle un feu nourri et croisé. Les scrupules n’étouffant aucun des intervenants, c’est la falsification de l’Histoire qui est purement et simplement utilisée. Pour contrer Trotski, il faut détruire l’idée qu’il ait pu être le numéro deux de la révolution. Un article s’en charge. Il s’intitule «Comment ne pas écrire la révolution d’Octobre», et est publié sans signature dans la Pravda du 2 novembre, puis traduit en français dès le 11 novembre dans les Cahiers du bolchevisme. La teneur en est simple: il est reproché à Trotski d’exagérer son rôle dans le processus révolutionnaire, de gonfler ses liens avec Lénine et de minorer, à dessein, le rôle du Parti. Ce qui permet de dénoncer la préface incriminée comme étant «un travail de sape» contre le Parti, interdisant à son auteur de prétendre jouer encore un rôle déterminant en son sein. Dans Trotskisme ou Léninisme, Staline quant à lui, tente de discréditer le passé de Trotski. Ainsi insiste-t-il sur le côté, selon lui, exagéré du rôle de Trotski pendant la révolution d’Octobre et suggère même une interprétation nouvelle: Trotski n’était qu’un exécutant. Il écrit à ce propos: 


  
    Il ne me vient pas à l’esprit de contester l’importance du rôle joué par le camarade Trotski dans l’insurrection, mais je dois dire qu’il n’y avait et ne pouvait y avoir de rôle spécial. En sa qualité de président du soviet de Petrograd, il ne faisait qu’exécuter la volonté des instances compétentes du Parti, qui le dirigeaient pas à pas.
  


  Et il enfonce le clou en affirmant: 


  
    Trotski, relativement nouveau dans le Parti, ne pouvait jouer un rôle spécial ni dans le Parti, ni dans l’insurrection. Comme tous les militants responsables, il n’était que l’exécuteur de la volonté du Comité central et de ses organes.
  


  Staline se met ensuite avantageusement en scène. Il rappelle que le véritable initiateur de l’insurrection est certes Lénine, mais atteste que l’organe central, pour préparer l’insurrection, était composé de cinq membres: Staline, Sverdlov, Dzerjinski, Boubnov, Ouritski. Cette affirmation prend non seulement des libertés avec la réalité, mais elle contredit l’historiographie élaborée sous Lénine, qui insiste sur la prépondérance du Comité militaire révolutionnaire, élu par le soviet de Petrograd et dirigé par Trotski. Ce qui explique d’ailleurs que ce dernier soit devenu le chef de l’Armée rouge. Qu’à cela ne tienne, Trotski jugé par Lénine, un recueil de textes de Lénine judicieusement choisis post mortem par ses ennemis et publié en 1925, a pour fonction de discréditer celui qui jusqu’alors était le «meilleur théoricien depuis la mort de Lénine», le renvoyant à ses origines mencheviques et soulignant ses désaccords avec Lénine, qui n’est plus là pour dire ce qu’il en pense.


  Staline contre Trotski


  Reste, dans le nouveau contexte, à attaquer sur un autre front: celui de la «révolution permanente», chère à Trotski. De cette révolution, il en parle dès 1906, dans son livre Bilans et Perspectives, au lendemain de l’échec de la révolution de 1905. Immédiatement, cette théorie provoque de nombreuses polémiques. Pour Trotski, en effet, «ou bien la Révolution russe soulèvera un tourbillon de luttes en Occident ou bien les capitalistes de tous les pays écraseront notre révolution». Pour Lénine, au contraire, et ce jusqu’en 1917, la «dictature du prolétariat» est l’aboutissement d’une révolution accomplie par étapes, dont une bourgeoise. Elle doit, selon lui, permettre l’essor transitoire du capitalisme et la destruction du féodalisme. Les mencheviks, quant à eux, se conformant strictement au schéma marxiste, selon lequel la prise du pouvoir par le prolétariat s’opérera là où le capitalisme est le plus développé, affirment la nécessité d’une démocratie bourgeoise pour mettre fin au régime tsariste. La révolution d’Octobre semble donner raison au principe d’une dictature du prolétariat sans transition bourgeoise. Un seul pays attribuant sa paternité à Lénine. Dans Octobre et la théorie de la révolution permanente, Staline s’emploie à opposer léninisme et trotskisme. Il écrit: «Lénine considère l’alliance du prolétariat et des couches travailleuses de la paysannerie comme la base de la dictature du prolétariat.» Trotski, au contraire, prévoit des «collisions» entre l’«avant-garde prolétarienne» et les «larges masses paysannes».


  Lénine parle de la direction prolétarienne des travailleurs et des masses exploitées. Trotski, au contraire, dénonce des contradictions dans la «situation d’un gouvernement ouvrier» instauré «dans un pays retardataire où l’immense majorité de la population est composée de paysans». Selon Lénine, la révolution puise avant tout ses forces parmi les ouvriers et les paysans de la Russie, alors que pour Trotski, les forces indispensables ne peuvent être trouvées que «sur l’arène d’une révolution prolétarienne mondiale».


  Et que faire, si la révolution mondiale se trouve retardée? Y a-t-il alors quelque espoir pour la révolution? Trotski, selon Staline, brise toute espérance, car les «contradictions» dans la «situation d’un gouvernement ouvrier […] ne peuvent trouver leur solution que […] sur l’arène d’une révolution prolétarienne mondiale». Ce qui signifie: végéter dans ses propres contradictions et pourrir sur pied en attendant la révolution mondiale.


  Pour Staline, il s’agit de l’expression d’un manque de confiance dans les forces intérieures de la Russie des soviets et d’une sous-estimation du rôle positif de la paysannerie. Bien sûr, il considère l’appui des prolétariats européens comme nécessaire, mais, ajoute-t-il, il peut y avoir dictature du prolétariat «dans un seul pays». Staline accuse Trotski de «pessimisme permanent», de soutenir une «théorie menchevique» et opportuniste, puisqu’elle revient à nier la possibilité de la dictature du prolétariat. Comme si Trotski n’était pas le théoricien de la notion de dictature du prolétariat, en Russie, sans étape bourgeoise…


  La période prérévolutionnaire, la révolution et les temps qui ont suivi ont été riches en débats théoriques sur la tactique et la stratégie, mais aussi sur la philosophie de l’Histoire, l’économie ou l’idéologie. L’exégèse de Marx par Lénine, Trotski et bien d’autres, a nourri, durant plusieurs décennies, les théories révolutionnaires, alors que les socialistes non marxistes agissaient de même. On voit ici que les temps ont changé et qu’il s’agit moins de débats d’ordre intellectuel, ayant pour but de fournir les outils nécessaires à la poursuite de la révolution, que des manipulations politiciennes camouflées en textes théoriques. Amorcée plus tôt, cette démarche devient la règle dès le décès de Lénine. Les millions de pages écrites durant toute la période stalinienne n’ont aucun lien avec un quelconque débat théorique, elles sont la vulgate justificatrice de décisions dictatoriales.


  Avant que la dictature d’un seul ne soit verrouillée, pour brillants que puissent être leurs auteurs, les débats socio-économiques entre Evgueni Preobrajenski, tenant du «monopolisme socialiste» (planification centralisée autoritaire, mise en coupe réglée de la paysannerie, disparition du commerce privé nécessaire à l’«accumulation socialiste primitive»), et Boukharine, partisan de l’«enrichissement» des paysans, pour édifier «à petits pas» une économie socialiste indépendante, ressemblent fort à du bricolage idéologique. Lors du XIVe Congrès du Parti, réuni en 1925, Staline, sans brusquer les paysans qu’il ne souhaite pas prendre de front, préconise l’industrialisation massive du pays. Dans Questions du léninisme paru en 1926, sans d’ailleurs aucune précision quant aux moyens à utiliser, il préconise l’alliance du prolétariat et de la paysannerie.


  L’entente de circonstances entre le secrétaire général, Zinoviev et Kamenev, la fameuse Troïka, ne pouvait durer qu’un temps, tant les approches et surtout les ambitions sont divergentes. Elle s’effondre donc et donne lieu à des regroupements plus ou moins hétéroclites entre les différents opposants à Staline. Trotski, quant à lui, a conscience de l’isolement de cette opposition. Les «masses», indifférentes à ces luttes de pouvoir, ne se font en effet aucune illusion quant à la crédibilité d’une opposition dont les membres s’affrontent depuis des mois. Quoi qu’il en soit, la tension au sein du Parti est telle que ladite opposition organise des réunions clandestines. L’une d’elles, découverte, donne lieu à des altercations d’une telle violence que le chef du Guépéou en serait mort (crise cardiaque). À cette occasion, le Politburo est remanié, Zinoviev en est exclu puis remplacé par Roudzoutak. S’intègrent alors quelques personnages destinés à s’illustrer plus tard: Ordjonikidze, Mikoïan, Kirov, Kaganovitch…


  Le 16 octobre, soucieuse de n’être pas débordée par des extrémistes et effrayée par ses propres audaces, la majeure partie de l’opposition fléchit et s’engage à respecter les règles du Parti.


  La victoire de Staline


  Le 18, paraissent dans le New York Times les textes constituant le «testament» de Lénine. L’initiative de cette publication revient à un ami de Trotski. C’est l’occasion pour Staline de traiter ce dernier de «fossoyeur» de la révolution et de l’exclure du Politburo, lors de la XVe conférence du Comité central du Parti, qui se tient du 26 octobre au 3 novembre. Kamenev prend sa place. De son côté, le Komintern retire sa présidence à Zinoviev et le remplace par Boukharine. L’appel aux mânes de Lénine échoue, d’autant plus que la femme de Lénine se désolidarise de l’opposition.


  Trotski se résigne face à la situation de la Russie et semble, dès lors, ne plus espérer de changements qu’à long terme. Cela ne l’empêche pas de mettre en œuvre, avec ses partisans, ce qui ressemble à un baroud d’honneur. Pour le dixième anniversaire de la révolution, le 7 novembre, des manifestations ont lieu à Leningrad et à Moscou, réclamant l’application du «testament de Lénine» et s’insurgeant contre les opportunistes, les NEPmen et les bureaucrates. La réaction ne se fait pas attendre: Trotski et Zinoviev sont exclus du Parti, Kamenev et Rakovski du Comité central. Enfin, le XVe Congrès du Parti, réuni en 1926, exclut une centaine d’opposants, en dépit des tentatives de démenti de la plupart d’entre eux, avant de leur proposer de les réintégrer après quelques mois de mise à l’épreuve et la promesse d’exprimer publiquement leur fidélité au Parti. Zinoviev et Kamenev, qui n’en sont déjà plus à un pas de clerc près, acceptent. Trotski et ses plus proches partisans refusent. En janvier 1928, la Pravda publie les autocritiques de ceux qui ont souhaité rentrer dans le giron du Parti. Trotski réaffirme dans les mêmes colonnes son attachement à l’unité du Parti, mais demeure sur des positions inchangées. Le 17 janvier, il est exilé à Alma-Ata. La Pravda titre alors sur le «départ» de Trotski. Ses camarades suivront.


  La fin des utopies


  L’avènement de Staline comme maître du pouvoir met fin à l’ouverture culturelle très relative de la NEP: l’ère des rêves, des interrogations, des recherches est définitivement révolue. Les échanges avec l’extérieur, si favorables à la créativité, sont limités ou étroitement surveillés. Les voyages d’artistes à l’étranger n’avaient posé généralement aucun problème avant 1928. Sergueï Prokofiev, par exemple, qui vivait depuis des années aux États-Unis et en France, fit une tournée remarquée en URSS. Joué pour la première fois en 1921, à Chicago, L’Amour des trois oranges, son opéra-bouffe, qui a remporté un grand succès en Europe, est créé au Bolchoï en 1927. Puis le musicien repart vivre librement à l’étranger. Au même moment, le peintre Kazimir Malevitch séjourne pendant trois mois en Pologne et en Allemagne, à l’occasion de la rétrospective de son œuvre. L’année suivante, Vladimir Maïakovski écrit La Punaise au cours d’un voyage à Berlin et à Paris.


  En 1928, la RAPP (l’Association russe des écrivains prolétariens) impose aux écrivains l’obligation de renouer avec le réalisme psychologique et social du roman européen du XIXesiècle. De plus en plus, le bras de fer entre écrivains et idéologues tourne définitivement à l’avantage des seconds. Korneï Tchoukovski, figure marquante du Petrograd littéraire des années 1920, en donne la clé: 


  
    Finalement, ils [les dirigeants communistes] n’interdisent pas beaucoup de livres […], pour la bonne raison que nous nous sommes laissé pervertir, que nous nous sommes adaptés et que nous n’arrivons pas à écrire quoi que ce soit de spontané et de sincère.
  


  Avant même que la fin de la NEP ne soit officiellement annoncée, la mise au pas, voire la mise à l’écart des artistes, s’accélère. Les situations déjà détériorées empirent. Auteur à succès, Mikhaïl Boulgakov, par exemple, est particulièrement visé par les censeurs, à cause de son passé d’ancien soldat de l’Armée blanche. La plupart du temps, cependant, le couperet tombe sur certains artistes au faîte de leur gloire et qui n’ont a priori rien à se reprocher – car, ralliés dès la première heure au bolchevisme, ils n’ont pas démérité.


  Figure de proue de l’avant-garde, auteur du Carré blanc sur fond blanc, chef de file de l’abstraction qu’il appelle suprématisme, le peintre Malevitch est longtemps considéré comme une notabilité du régime. Il enseigne à l’Académie de Moscou, puis à celle de Vitebsk, où il fonde en 1920 l’Ounovis, la première école consacrée à l’art moderne. Directeur de l’Institut d’État pour les arts à Leningrad, en 1924, il poursuit ses recherches. À la fin des années 1920, cependant, son étoile pâlit: son art, jugé trop personnel, suscite la méfiance du pouvoir, qui l’oblige à rentrer en URSS, alors qu’il se trouve exceptionnellement à l’étranger pour une exposition. Puis les ennuis vont croissants. Il en vient à antidater une série de tableaux champêtres qui chantent non plus les joies de la campagne, mais le désarroi d’un monde rural brutalement mécanisé dans le cadre des plans quinquennaux.


  En 1929, tout bascule aussi pour l’écrivain Varlam Chalamov et tout s’arrête pour le poète Vladimir Maïakovski. Tous deux avaient pourtant fêté avec joie l’avènement du nouveau régime.


  Chalamov mène une vie trépidante à Moscou, où sa casquette d’ouvrier lui ouvre les portes de l’université, des bibliothèques et des cercles, lorsqu’il est surpris dans une imprimerie clandestine qui diffuse le «testament» de Lénine (document dans lequel Lénine exprime notamment ses réticences sur le choix de Staline comme successeur). C’est la première d’une longue série de détentions.


  Quant à Maïakovski, il a fêté la révolution, on l’a vu, en créant tous azimuts, mais se donne la mort à seulement trente-six ans. «Je meurs, n’en accusez personne. Et pas de cancans», a-t-il prévenu, voulant éviter toute récupération politique de son geste. La cause de sa disparition est une déception sentimentale: «La barque de l’amour / s’est brisée contre la vie courante», précise l’épitaphe qu’il s’est composée. Mais le contexte politique, le fossé entre la réalité et le communisme radical, splendide, qu’il avait espéré, ne lui ont probablement procuré aucun réconfort. Ses dernières œuvres, La Punaise et Le Bain, sont de mordantes satires de la bureaucratie soviétique.


  Les artistes ne sont pas les seuls déçus du stalinisme, des centaines d’anonymes ne trouvent pas leur place dans le nouveau régime et mettent fin à leurs jours. À Petrograd, à Moscou, la courbe des suicides grimpe. Les hommes se tirent une balle de revolver, les femmes avalent du véronal.


  
    Lettre d’adieu d’Adolf Joffé (suicidé le 16 novembre 1927) à Léon Trotski
  


  
    Cher Léon Davidovitch,
  


  
                    

  


  
    Toute ma vie, j’ai été d’avis qu’un homme politique devait comprendre lorsque le moment était venu de s’en aller, ainsi qu’un acteur quitte la scène, et qu’il vaut mieux pour lui s’en aller trop tôt que trop tard.
  


  
    Pendant plus de trente ans, j’ai admis l’idée que la vie humaine n’a de signification qu’aussi longtemps et dans la mesure où elle est au service de quelque chose d’infini. Pour nous, l’humanité est cet infini. Tout le reste est fini, et travailler pour ce reste n’a pas de sens. Même si l’humanité devait un jour connaître une signification placée au-dessus d’elle-même, celle-ci ne deviendrait claire que dans un avenir si éloigné que, pour nous, l’humanité serait néanmoins quelque chose de complètement infini. Si on croit, comme je le fais, au progrès, on peut admettre que, lorsque l’heure viendra pour notre planète de disparaître, l’humanité aura longtemps avant trouvé le moyen d’émigrer et de s’installer sur des planètes plus jeunes. C’est dans cette conception que j’ai, jour après jour, placé le sens de la vie. Et quand je regarde aujourd’hui mon passé, les vingt-sept années que j’ai passées dans les rangs de notre Parti, je crois pouvoir dire avec raison que, tout au long de ma vie consciente, je suis resté fidèle à cette philosophie. J’ai toujours vécu suivant le précepte «Travaille et combats pour le bien de l’humanité». Aussi, je crois pouvoir dire de bon droit que chaque jour de ma vie a eu son sens.
  


  
    Mais il me semble maintenant que le temps est venu où ma vie perd son sens, et c’est pourquoi je me sens le devoir d’y mettre fin.
  


  
    Depuis plusieurs années, les dirigeants actuels de notre Parti, fidèles à leur orientation de ne donner aux membres de l’opposition aucun travail, ne m’ont permis aucune activité, ni en politique, ni dans le travail soviétique, qui corresponde à mes aptitudes. Depuis un an, comme vous le savez, le bureau politique m’a interdit, en tant qu’adhérent de l’opposition, tout travail politique. Ma santé n’a cessé d’empirer. Le 20 septembre, pour des raisons qui me sont inconnues, la Commission médicale du Comité central m’a fait examiner par des spécialistes. Ceux-ci m’ont déclaré catégoriquement que ma santé était pire que je ne le supposais, et que je ne devais pas passer un jour de plus à Moscou, ni rester une heure de plus sans traitement, que je devais immédiatement partir pour l’étranger, dans un sanatorium convenable.
  


  
    À ma question directe: «Quelle chance ai-je de guérir à l’étranger, et ne puis-je pas me faire traiter en Russie sans abandonner mon travail?», les médecins et assistants – le médecin en activité du Comité central, le camarade Abrossov, un autre médecin communiste et le directeur de l’hôpital du Kremlin – m’ont répondu unanimement que les sanatoriums russes ne pouvaient absolument pas me soigner, et que je devais subir un traitement à l’Ouest. Ils ajoutèrent que si je suivais leurs conseils, je n’en serais pas moins sans aucun doute hors d’état de travailler pour une longue période.
  


  
    Après quoi, la Commission médicale du Comité central, bien qu’elle eût décidé de m’examiner de sa propre initiative, n’entreprit aucune démarche, ni pour mon départ à l’étranger, ni pour mon traitement dans le pays. Au contraire, le pharmacien du Kremlin, qui m’avait fourni les remèdes qui m’étaient prescrits, se vit interdire de le faire. J’étais ainsi privé des remèdes gratuits dont j’avais bénéficié jusque-là. Cela arriva, semble-t-il, au moment où le groupe qui se trouve au pouvoir commença à appliquer sa solution contre les camarades de l’opposition: frapper l’opposition au ventre.
  


  
    Tant que j’étais assez bien pour travailler, tout cela m’importait peu; mais comme j’allais de mal en pis, ma femme s’adressa à la Commission médicale du Comité central, et, personnellement, au Dr Semachko, qui a toujours affirmé publiquement qu’il ne fallait rien négliger pour «sauver la vieille garde»; mais elle n’obtint pas de réponse, et tout ce qu’elle put faire fut d’obtenir un extrait de la décision de la Commission. On y énumérait mes maladies chroniques et on y affirmait que je devais, pour un an environ, me rendre dans un sanatorium, comme celui du Pr Riedländer.
  


  
    Il y a maintenant huit jours que j’ai dû m’aliter définitivement, car mes maux chroniques, dans de telles circonstances, se sont naturellement fortement aggravés, et surtout le pire d’entre eux, ma vieille polynévrite, qui est redevenue aiguë, me causant des souffrances presque intolérables, et m’empêchant même de marcher.
  


  
    Depuis neuf jours, je suis resté sans aucun traitement, et la question de mon voyage à l’étranger n’a pas été reprise. Aucun des médecins du Comité central ne m’a visité. Le Pr Davidenko et le Dr Levine, qui ont été appelés à mon chevet, m’ont prescrit des bagatelles, qui manifestement ne peuvent guérir, et ont reconnu qu’on ne pouvait rien faire et qu’un voyage à l’étranger était urgent. Le Dr Levine a dit à ma femme que la question s’aggravait, du fait que la Commission pensait évidemment que ma femme voudrait m’accompagner, «ce qui rendrait l’affaire trop coûteuse». Ma femme répondit que, en dépit de l’état lamentable dans lequel je me trouvais, elle n’insisterait pas pour m’accompagner, ni elle ni personne. Le Dr Levine nous assura alors que, dans ces conditions, l’affaire pourrait être réglée. Il m’a répété aujourd’hui que les médecins ne pouvaient rien faire, que le seul remède qui restait était mon départ immédiat pour l’étranger. Puis, ce soir, le médecin du Comité central, le camarade Potiomkrine, a notifié à ma femme la décision de la Commission médicale du Comité central de ne pas m’envoyer à l’étranger, mais de me soigner en Russie. La raison en était que les spécialistes prévoyaient un long traitement à l’étranger et estimaient un court séjour inutile, mais que le Comité central ne pouvait donner plus de 1 000 dollars pour mon traitement et estimait impossible de donner plus.
  


  
    Lors de mon séjour à l’étranger, voilà quelque temps, j’ai reçu une offre de 20 000 dollars pour l’édition de mes                 Mémoires







. Mais comme ceux-ci doivent passer par la censure du Bureau politique, et comme je sais combien, dans notre pays, on altère l’histoire du Parti et de la révolution, je ne veux pas prêter la main à une telle falsification. Tout le travail de censure du Bureau politique aurait consisté à m’interdire une appréciation véridique des personnes et de leurs actes – tant des véritables dirigeants de la révolution que de ceux qui se targuent de l’avoir été. Je n’ai donc aujourd’hui aucune possibilité de me faire soigner, sans obtenir de l’argent du Comité central, et celui-ci, après mes vingt-sept ans de travail révolutionnaire, ne croit pas pouvoir estimer ma vie et ma santé à un prix supérieur à 1 000 dollars. C’est pourquoi, comme je l’ai dit, il est temps de mettre fin à ma vie. Je sais que l’opinion générale du Parti n’admet pas le suicide, mais je crois néanmoins qu’aucun de ceux qui comprendront ma situation ne pourra me condamner. Si j’étais en bonne santé, je trouverais bien la force et l’énergie de combattre contre la situation existant dans le Parti; mais, dans mon état présent, je ne puis supporter une situation dans laquelle le Parti tolère en silence votre exclusion, même si je suis profondément persuadé que, tôt ou tard, se produira une crise qui obligera le Parti à expulser ceux qui se sont rendus coupables d’une telle ignominie. En ce sens, ma mort est une protestation contre ceux qui ont conduit le Parti si loin qu’il ne peut même pas réagir contre une telle honte.
  


  
    S’il m’est permis de comparer une grande chose avec une petite, je dirai que l’événement historique de la plus haute importance que constituent votre exclusion et celle de Zinoviev – une exclusion qui doit inévitablement ouvrir une période thermidorienne dans notre révolution – et le fait que, après vingt-sept années d’activité dans des postes responsables, il ne me reste plus rien d’autre à faire qu’à me tirer une balle dans la tête, ces deux faits illustrent une seule et même chose: le régime actuel de notre Parti. Et ces deux faits, petit et grand, contribuent tous deux à pousser le Parti sur le chemin de Thermidor. Cher Léon Davidovitch, nous sommes unis par dix ans de travail en commun, et je le crois aussi par les liens de l’amitié; et cela me donne le droit, au moment de la séparation, de vous dire ce qui me paraît être chez vous une faiblesse.
  


  
    Je n’ai jamais douté que vous étiez dans la voie juste, et, vous le savez, depuis plus de vingt ans, y compris dans la question de la «révolution permanente », j’ai toujours été de votre côté. Mais il m’a toujours semblé qu’il vous manquait cette inflexibilité, cette intransigeance dont a fait preuve Lénine, cette capacité de rester seul en cas de besoin, et de poursuivre dans la même direction, parce qu’il était sûr d’une future majorité, d’une future reconnaissance de la justesse de ses vues. Vous avez toujours eu raison en politique, depuis 1905, et Lénine lui aussi l’a reconnu. Je vous ai souvent raconté que je lui avais entendu dire moi-même: en 1905, c’était vous et non lui qui aviez raison. À l’heure de la mort, on ne ment pas et je vous le répète aujourd’hui. Mais vous vous êtes souvent départi de la position juste, en faveur d’une unification, d’un compromis dont vous surestimiez la valeur. C’était une erreur. Je le répète: en politique, vous avez toujours eu raison, et maintenant vous avez plus que jamais raison. Un jour, le Parti le comprendra et l’Histoire sera forcée de le reconnaître.
  


  
    Ne vous inquiétez donc pas si certains vous abandonnent, et surtout si la majorité ne vient pas à vous aussi vite que nous le souhaitons. Vous êtes dans le vrai, mais la certitude de la victoire ne peut résider que dans une intransigeance résolue, dans le refus de tout compromis, comme ce fut le secret des victoires de Vladimir Illitch.
  


  
    J’ai souvent voulu vous dire ce qui précède, mais je ne m’y suis décidé que dans le moment où je vous dis adieu. Je vous souhaite force et courage, comme vous en avez toujours montré, et une prompte victoire. Je vous embrasse. Adieu.
  


  
    A. Joffé.
  


  
    PS: J’ai écrit cette lettre dans la nuit du 15 au 16, et, aujourd’hui 16 novembre, Maria Mikhaïlovna est allée à la Commission médicale pour insister afin que l’on m’envoie à l’étranger, même pour un mois ou deux. On lui a répondu que, d’après l’avis des spécialistes, un séjour de courte durée à l’étranger était tout à fait inutile; et on l’a informée que la Commission avait décidé de me transférer immédiatement à l’hôpital du Kremlin. Ainsi, ils me refusent même un court voyage à l’étranger pour améliorer ma santé, alors que tous les médecins sont d’accord pour estimer qu’une cure en Russie est inutile.
  


  
    Adieu, cher Léon Davidovitch, soyez fort, il faut l’être, et il faut être persévérant aussi, et ne me gardez pas rancune.
  


  L’artiste, nouveau héros du pouvoir


  Si certains partent, d’autres restent et, couverts d’honneurs, conservent une foi intacte en Staline. Nathan Altman, par exemple, directeur du département de l’Art du commissariat de l’Éducation du peuple, à trente ans, abandonne sans hésiter la peinture sur chevalet, jugée bourgeoise et inutile par le nouveau pouvoir, pour mettre son art au service de la révolution. Il décore Petrograd lors du premier anniversaire de la révolution d’Octobre, enseigne dans les Ateliers libres qui remplacent l’Académie des Beaux-Arts, dessine dans la grande tradition de la Révolution française toute une série d’objets et de porcelaines révolutionnaires gravés avec les slogans bolcheviks. En 1920, c’est la consécration, Lénine accepte de poser pour lui. Son buste de Lénine le rendra mondialement célèbre.


  Peintre, sculpteur, photographe et designer russe, Alexandre Rodtchenko est un autre exemple de ces artistes qui accordent leur travail avec leur militantisme politique. Très engagé, il anime la Fédération de gauche du syndicat des peintres, participe à la revue LEF (il illustre notamment les couvertures) et réorganise la section des Arts décoratifs à l’IZO. Membre fondateur de l’Inkhouk (Institut de la culture artistique) en 1920, il est enseignant aux Vkhoutémas (Ateliers supérieurs d’art et de technique), puis au Vkhoutéine (Institut supérieur d’art et de technique). Signataire du manifeste productiviste en 1921, il participe aux expositions de l’Obmokhou (Société des jeunes artistes) et se félicite d’avoir renoncé à son tour à la peinture de chevalet, après avoir exécuté trois monochromes intitulés Noir, Rouge et Jaune, car cela lui ouvre toutes les opportunités de la photographie.


  El Lissitzky, architecte, peintre, typographe et photographe, devient à vingt-neuf ans professeur à l’École populaire des beaux-arts de Vibetsk fondée par Marc Chagall. Membre de nombreuses institutions artistiques de Moscou, il sera la référence des grands projets esthétiques staliniens.


  Vera Moukhina est une artiste officielle qui crée des statues monumentales. L’Ouvrier et la Kolkhozienne, sculpture haute de 25 mètres et érigée sur le toit du pavillon de l’Union soviétique lors de l’Exposition universelle de Paris en 1937, la rend célèbre.


  Boulgakov a décrit dans Le Maître et la Marguerite la constitution d’une nomenklatura, formée de créateurs toujours serviles et parfois médiocres. Ces artistes, qui mettent leur art au service du Parti, ont sa confiance et son appui. Ils disposent de la possibilité de voyager: El Lissitzky séjourne en Allemagne en 1922. Nathan Altman séjourne longuement à Paris entre 1928 et 1935. Ils bénéficient également de parts plus substantielles au moment du rationnement. Plusieurs artistes installés à l’étranger rentreront en URSS, après avoir eu l’assurance de disposer de certains avantages: voiture, logement individuel, datcha en bord de mer.


  La NEP à la fin des années 1920


  Dans les années 1925-1927, la NEP connaît son apogée. Le pays se remet au travail, le chômage est résorbé, le capital privé se développe. Néanmoins, la situation économique reste préoccupante. Si la NEP remet en route les mécanismes grippés du marché, elle ne parvient pas à des résultats exceptionnels. En 1927, la production agricole n’est qu’à 90 % de son niveau d’avant-guerre, la production industrielle à 75 %. Les petites propriétés ne permettent qu’une économie de subsistance et le pays n’exporte plus.


  Deux crises, dites «des ciseaux» (1923 et 1928), perturbent l’embellie économique et bloquent les échanges entre ville et campagne. La production agricole s’envole et les prix des denrées alimentaires chutent. La production industrielle ne suit pas – l’industrie lourde restant prioritaire sur l’industrie de consommation – et les prix des produits manufacturés s’envolent. Le croisement des deux courbes en forme de branches de ciseaux aboutit à une double pénurie. Les paysans n’ont pas les moyens d’acheter ne serait-ce qu’une paire de chaussures, tandis que les citadins errent devant les étals vides du marché, les paysans ayant préféré consommer leur production plutôt que de la vendre à un prix dérisoire. De fait, le rationnement est introduit dans les grandes villes à l’été 1928. La Russie importe des céréales, alors qu’elle est une des puissances agricoles européennes, le premier exportateur mondial de céréales avant 1917.


  Cependant, cette période est relativement sereine pour la population soviétique, qui mène une existence acceptable du moment qu’elle s’abstient de toute critique politique; et elle bénéficie de quelques acquis sociaux. De nouvelles lois facilitent le divorce et l’avortement. Les loisirs commencent à se développer. Mais l’alcoolisme est très répandu, la corruption courante, la haine de classe entre paysans et ouvriers plus vive que jamais, le soupçon quotidien, la délation rampante, la surveillance permanente.


  Le contexte international, un moment apaisé, redevient tendu. La police soviétique monte de toutes pièces des scandales financiers qui compromettent les diplomates de pays voisins: Estonie, Pologne, Lettonie, Japon. Le Royaume-Uni, qui a reconnu l’URSS en 1924, sous le gouvernement du travailliste Ramsay MacDonald, est désormais dirigé par les conservateurs, beaucoup moins amicaux à l’égard des Soviétiques. À peine au pouvoir, les conservateur refusent de ratifier un nouvel accord commercial et, en 1927, ils dénoncent l’ingérence du Komintern auprès des trade unions. Staline riposte en brandissant de nouveau le spectre de la «citadelle assiégée», «encerclée par les capitalistes », et diffuse ainsi une psychose de guerre.


  Mais, au Kremlin, à l’apogée de la NEP, ce n’est ni le Royaume-Uni ni l’Europe, mais la Chine qui provoque de l’inquiétude.


  Dans ce pays, où seigneurs de la guerre et puissances impérialistes dominent, une armée révolutionnaire a contribué à la révolution de 1911. Staline décide d’aider le pays à poursuivre sa révolution en soutenant la renaissance du Guomindang, parti nationaliste fondé en 1911 mais interdit en 1913. Il propose son appui à son fondateur, Sun Yat-sen. Les liens entre nationalistes et communistes se resserrent. Des conseillers soviétiques, tels Adolf Joffé et Mikhaïl Borodine, viennent en Chine organiser le Guomindang sur le modèle du Parti communiste russe et créent l’académie militaire de Whampoa. Le bras droit de Sun Yat-sen, Chiang Kai-shek, fait un stage d’études militaires à Moscou, en 1923-1924, et y rencontre Trotski, Tchitcherine, le ministre des Affaires étrangères, et des membres de l’Internationale communiste. Les deux jeunes partis, le Guomindang et le Parti communiste chinois (PCC), créé en 1921, forment une sorte de «front uni anti-impérialiste».


  En 1925, Sun Yat-sen meurt, laissant le Parti nationaliste divisé en deux tendances: l’une à gauche proche des Soviétiques et menée par Wang Jingwei; l’autre à droite, dirigée par Chiang Kai-shek. Ces deux mouvements s’affrontent, jusqu’à ce que Chiang Kai-shek l’emporte et commence à réaliser le vieux rêve de Sun Yat-sen: la réunification de la Chine. Au fur et à mesure qu’il consolide son pouvoir, il s’éloigne des communistes.


  En mars 1926, prétextant un attentat communiste, Chiang Kai-shek renvoie plusieurs conseillers, arrête des militants et se montre suffisamment menaçant pour que Wang Jingwei quitte la Chine et se réfugie en France. Puis il rompt avec la mission Borodine. Pour les communistes, c’est la trahison. Chiang Kai-shek n’est plus le héros de la révolution nationale chinoise. Un an plus tard, les ouvriers de Shanghai se soulèvent. Le Guomindang écrase l’insurrection dans le sang – André Malraux immortalise le drame dans La Condition humaine; des milliers de communistes sont massacrés – puis réprime avec la même violence un coup d’État communiste, à Canton. L’alliance brisée entre nationalistes et communistes interrompt, en 1927, les relations entre la Chine et l’URSS. La défaite du prolétariat chinois est le dernier sursaut de la grande vague révolutionnaire commencée en 1917.


  Dans l’impasse


  La NEP ne peut se prolonger éternellement. L’accumulation de capital est suffisante pour éloigner le pays de son objectif social avec l’émergence d’une classe plus aisée, mais pas suffisamment pour permettre le décollage de l’économie. L’impôt en nature, d’un poids relatif très élevé, provoque un cercle vicieux: pour le payer, les paysans sont obligés de vendre leurs maigres semences, et avec des semences réduites, les récoltes n’augmentent pas. Dans ces conditions, les paysans n’accumulent pas de capital, les entreprises non plus, puisqu’elles ne réussissent pas à produire des biens de consommation à un prix abordable et vendent donc peu, et les investissements étrangers restent négligeables. Ces trois facteurs conjugués condamnent le pays à ne jamais s’industrialiser, faute de capitaux nécessaires. La dictature du prolétariat n’aura donc pas lieu. Staline se trouve dans une impasse.


  Avant même la fin effective de la NEP, différentes mesures constituent des signes avant-coureurs d’un changement de temps. Entre 1925 et 1927, les profits des NEPmen, hommes d’affaires apparus avec la libéralisation économique, sont taxés; la part du privé dans le commerce de détail est divisée par deux pour chuter à 20 %; le nouveau Code pénal prévoit une peine d’emprisonnement, en cas de contribution à l’augmentation des prix… En Ukraine, dans la région d’Odessa, le sovkhoze Chevtchenko met en œuvre une utilisation du matériel agricole qui préfigure ce que seront les MTS (stations de machines et de tracteurs) créées en 1929: un autre signe qui annonce la fin d’une certaine liberté pour les paysans.


  Pour permettre un décollage de l’économie, une des possibilités serait d’adopter le système capitaliste, mais bien sûr il n’en est pas question. À trop laisser se développer le capitalisme, Staline risque de ne plus pouvoir faire machine arrière. Deux lieux de pouvoir commencent à lui échapper: l’administration et l’autorité régionale. Il n’a jamais vraiment contrôlé la première, qui compte dans ses rangs encore beaucoup d’anciens hauts fonctionnaires du tsar; il n’a aucun moyen de vérifier les comptes rendus des seconds, qui ont un pouvoir absolu dans leur région.


  La Grande-Bretagne constitue l’archétype de la révolution industrielle, analysée et théorisée brillamment par Marx et Engels. Le passage d’une société agricole et artisanale à une société industrielle et commerçante suppose plusieurs étapes, qui, sommairement, sont les suivantes: rationalisation du travail agricole débouchant sur une meilleure productivité; libération d’une partie de la main-d’œuvre pour le travail dans les manufactures; division sociale du travail, concentration du capital et de la main-d’œuvre; industrialisation et développement des banques et du commerce. Mais la Russie n’est pas la Grande-Bretagne. La paysannerie pauvre représente la quasi-totalité de la population et, pour la plupart, les paysans sont des ouvriers agricoles qui ne possèdent aucun capital, ils n’ont que leurs bras à louer. En se fondant de manière mécaniste et sans tenir compte des spécificités de la Russie, en dépit des multiples débats théoriques à ce sujet, les bolcheviks imaginent pouvoir reproduire le même schéma imaginé par Marx, mais en brûlant quelques étapes – notamment l’«accumulation primitive du capital» due à la bourgeoisie. L’agriculture devra donc être mise à contribution afin d’accélérer l’industrialisation. Elle devra non seulement pourvoir aux besoins de la Russie soviétique en denrées alimentaires, mais également dégager les surplus de capital nécessaires à son financement. Cette idée, inspirée par l’aile trotskiste, présente aussi un autre avantage: fragiliser une classe sociale de plus en plus hostile au communisme.


  La fin de la NEP


  En avril 1929, lors de la XVIe Conférence du Parti, Staline décrète la fin de la NEP. Il n’attend pas que le redressement de l’économie russe soit plus assuré. L’URSS vient à peine de retrouver ses résultats de 1913, et son immense territoire, dont le sous-sol est si riche, ne fournit que 7 % du pétrole, 4 % de l’acier et 4 % du charbon produits dans le monde. Des miettes en comparaison du reste de la planète et au regard de ce que pourrait fournir le pays.


  La décision de Staline prise, deux événements accélèrent le revirement en cours:


  Économiquement, la faible motivation de la paysannerie provoque une chute des livraisons de blé et de seigle aux magasins d’État: de 7 millions de tonnes en 1927, elles passent à 5 millions. Staline a déjà répondu à une crise des approvisionnements en obtenant le feu vert du Politburo pour une opération de réquisition des récoltes. Il y a d’ailleurs participé en personne, lors d’une intervention qui sera sa dernière immersion dans les campagnes (après cette expérience, les photos qui le montrent aux côtés d’un paysan sont toutes des montages).


  Politiquement, à peine l’opposition de gauche éliminée (Zinoviev, Kamenev et Trotski), Staline brûle de se débarrasser de l’opposition de droite (Boukharine, Tomski et Rykov), favorable à la prolongation de la NEP. Il est donc temps, quitte à renier ses prises de position précédentes, de condamner la NEP.


  Dans un article publié le 7 novembre 1929, à l’occasion du douzième anniversaire de la révolution d’Octobre, il annonce le «Grand Tournant». Le Comité central promulgue des décrets pour accélérer la collectivisation et l’industrialisation du pays, jugées trop lentes. Il est vrai que, en 1928, 3 % seulement des paysans travaillent dans les fermes collectives: sovkhozes dans lesquels les paysans sont des salariés, et kolkhozes, sortes de coopératives d’État qui mettent terres et moyens techniques en commun; c’est dire le peu d’enthousiasme manifesté par les paysans pour les nouvelles formules proposées par le régime. Dans l’agriculture, un commissariat à l’Agriculture est créé et se fixe pour objectif d’aboutir à une collectivisation totale. Tous les biens des paysans, leur bétail, leur matériel agricole, sont nationalisés. Avec une logique toute militaire, les dirigeants soviétiques (qui souvent sont d’anciens commissaires politiques) ouvrent chaque jour de nouveaux «fronts» – de l’industrie, de l’agriculture.


  Située entre deux périodes sanglantes, la guerre civile et la terreur, la NEP a été l’objet de nombreuses interprétations, mais, pour Lénine, elle n’est qu’une pause opportuniste utile à éviter la ruine de la Russie, une parenthèse dans une marche menée tambour battant vers le communisme. Staline prolonge l’action de Lénine et n’a donc pas détourné le socialisme du «droit chemin» en y mettant fin.


  L’élimination des «trotskistes» et des «droitiers»


  Il ne reste plus qu’à éliminer les différentes oppositions, qu’elles soient de «droite» ou de «gauche», et l’ordre voulu par Staline pourra se mettre en place.


  Dans cette perspective, la méthode est simple et elle va être répétée des milliers de fois durant les années à venir. Il ne peut y avoir d’erreur du Plan, comme son inadaptation aux moyens mis en œuvre, il n’y a que des «saboteurs». Saboteur, un terme appelé à faire partie intégrante du vocabulaire répressif de l’URSS de Staline, avec les conséquences que cela implique pour celui considéré ainsi.


  Dès le printemps 1928, un prétendu complot de sabotage industriel est découvert dans le Donbass, dans la région de Chakhty, au sein du trust Donougol, employant ce que l’on appelle des «ingénieurs bourgeois», qui, de plus, entretiennent des relations avec les pays capitalistes, notamment du point de vue financier. Deux caractéristiques éminemment suspectes dans le contexte de l’époque au regard des hautes autorités de l’État soviétique et qui, en tout cas, suffisent à permettre l’incrimination.


  Le procès de Chakhty, qui se tient du 18 mai au 15 juillet 1928, est le premier procès truqué à grand spectacle depuis celui des socialistes-révolutionnaires, en 1922. Staline considère en effet que la tenue d’un «procès public exemplaire», largement couvert par la presse, doit jouer un «rôle pédagogique majeur dans la mobilisation des masses».


  Le 10 mars, à la suite de l’arrestation de prétendus coupables, la Pravda proclame que la bourgeoisie pratique le «sabotage». Joseph Staline affirme un mois plus tard que les événements de Chakhty prouvent que cette «intensification de la lutte de classes» est la preuve que l’Union soviétique progresse sur la voie de l’édification du socialisme. Il ajoute: «Nous avons des ennemis intérieurs, nous avons aussi des ennemis extérieurs. Nous ne devons pas l’oublier un instant.» Qui le pourrait d’ailleurs, tant règne cette atmosphère de citadelle assiégée? Il faut des exemples et des coupables. Sans surprise, les sentences sont lourdes: onze condamnations à mort, dont six sont finalement commuées en raison de la «coopération des accusés», trente-quatre condamnations à des peines d’emprisonnement, trois condamnations avec sursis et quatre acquittements.


  Pour la première fois, le «sabotage» est considéré en Russie soviétique comme un crime défini, le 25 février 1927, dans l’article 58 du Code pénal. En application de cet article, les travailleurs dont la production ne correspond pas à l’attente des autorités peuvent être soupçonnés de complot avec l’étranger, dans le but de saboter l’économie soviétique, et être ensuite jugés, incarcérés et parfois même exécutés. Cet article introduit aussi dans le droit pénal de la RSFSR les notions d’«ennemis du peuple», de «traîtres», de «contre-révolutionnaires» et autres «saboteurs ». Autant de qualificatifs qui deviennent monnaie courante dans la Russie de Staline.


  Depuis son exil d’Alma-Ata, Trotski tente de faire barrage à la politique stalinienne. Il entretient une abondante correspondance avec de nombreux exilés, mais aussi avec certains de ses camarades laissés libres. Il est épaulé en cela par son fils, Lev Sedov. Cet activisme ne plaît guère à Staline qui le surveille de près.


  À la suite d’une lettre du 21 octobre 1928, adressée aux délégués du VIe Congrès du Komintern, dans laquelle Trotski dénonce le «kerenskisme à l’envers» qui se manifeste, le Politburo lui ordonne de cesser son agitation épistolaire. Face à son refus, il est accusé d’avoir constitué un parti illégal antisoviétique et expulsé, avec sa famille, le 22 janvier 1929, vers la Turquie.


  Le «trotskisme» devient, dès lors, une accusation grave qui prend place dans la nomenclature répressive stalinienne. En février, Trotski est conduit à Constantinople. Il remet aux autorités turques une lettre déclarant qu’il est venu contre sa volonté. Après un certain temps passé au consulat soviétique, il finit par être placé en résidence surveillée sur l’île de Büyükada, au large de Constantinople. Dès juillet, il publie un bulletin mensuel d’opposition. Pour l’heure, il ne représente plus qu’un danger lointain pour Staline.


  Concernant les autres opposants, dits «droitistes», leur neutralisation ne pose guère de problème. La plupart acceptent de faire leur autocritique, et seul Boukharine est sanctionné par son exclusion du Politburo.


  La planification


  Exclue durant la NEP, la planification réapparaît. Le Gosplan (Comité étatique pour la planification), créé en 1921, voit son rôle se renforcer en 1928, lors de l’application du Ier Plan quinquennal. Depuis sa création, il collationne données et statistiques susceptibles d’orienter la production en fonction des besoins et des moyens disponibles, en même temps qu’il évalue ceux à mettre en œuvre. Le VSNKh (Conseil suprême de l’économie nationale), créé en décembre 1917, contribue également à la planification industrielle – une de ses attributions centrales.


  Au caractère indéniablement rationnel («scientifique», pour ses auteurs) de cette démarche, s’en ajoute un autre qui l’est moins: l’appel à l’«émulation socialiste». Il correspond à l’idée soutenue par Staline que le plan, «ce sont des millions d’hommes qui édifient la vie nouvelle» et que, pour eux, les infractions à la discipline du travail sont des «fautes morales, des vols», à l’égard de la société soviétique.


  La première «brigade de choc» est créée à Leningrad, dans l’usine Triangle rouge, en 1926, et est constituée d’une «huitaine» de volontaires. Deux ans plus tard, toujours dans l’ancienne capitale des tsars, cette brigade de la fabrique Égalité comprend 49 membres. En 1929, les brigades de choc représentent 30 % des travailleurs soviétiques. C’est dire la poussée du phénomène et son importance dans l’immense effort d’industrialisation.


  En avril 1927, lors du IVe Congrès des soviets, est adopté le principe d’un plan en cinq ans et, après le XVe Congrès du Parti, est déclarée la collectivisation de l’agriculture, priorité étant donnée à l’industrialisation. En avril 1929, le plan en cours de réalisation est approuvé par la XVIe Conférence du Parti, puis en avril par le Ve Congrès des soviets.


  Dans la perspective de la construction du «socialisme dans un seul pays», chère à Staline, l’industrialisation est la pierre angulaire de l’édifice – symbole de modernité mais aussi de puissance et d’indépendance. L’industrie naissante doit compter en grande partie sur ses propres forces, et l’accent doit être mis sur le développement de l’industrie lourde, indispensable à la défense du pays et à la mécanisation de l’industrie et de l’agriculture.


  L’industrialisation à toute vapeur


  C’est au 1er octobre 1928 qu’est fixé le début officiel du premier plan de cinq ans. S’appuyant sur les fonctionnaires du VSNKh, Staline impose un plan volontariste, dont les objectifs ne tiennent aucun compte de la situation réelle. Tout doit se concentrer sur le but ultime assigné au plan: «rattraper et dépasser» les pays capitalistes. Stanislav Stroumiline, qui a organisé les services statistiques du nouveau régime, définit un certain nombre d’objectifs mais, très rapidement, il est dépassé par les consignes de Staline. Que dire alors de Nikolaï Kondratiev, directeur dès 1920 de l’Institut des conjonctures économiques au commissariat du peuple aux Finances? Il considère aussitôt que la détermination d’objectifs arbitraires conduit immanquablement à un déficit agricole, au profit d’une industrie lourde ayant sa propre logique. L’inventeur des fameux cycles économiques est en train de s’engager sur le chemin qui va le conduire à la disgrâce.


  C’est donc pour des raisons principalement idéologiques que l’effort principal est porté sur l’industrie lourde, qui reçoit presque 80 % des investissements industriels. Dans tous les domaines, la production doit être doublée, voire triplée. L’énergie bénéficie d’une mobilisation particulière. Le pétrole passe de 11 à 22 millions de tonnes, le charbon de 35 à 75 millions de tonnes, l’électricité de 5 à 20 milliards de kWh. La construction de machines agricoles, de voitures automobiles et de camions et de matériel ferroviaire contribue à l’atmosphère de «mécanique en marche» avancée par la propagande du régime. Tandis que de grands travaux sont achevés, de nombreux «combinats » voient le jour, qui fédèrent énergie, matières premières et produit finis, d’un bout à l’autre de l’Union.


  Ces efforts considérables, dont les statistiques soviétiques sont censées rendre compte sans que l’on puisse leur accorder pleinement confiance, puisqu’elles sont un élément de propagande et de mobilisation, sont indéniables. Ces progrès sont cependant limités par un certain nombre de problèmes rencontrés sur le terrain et souvent sous-estimés par les planificateurs. Des problèmes d’ordre technique qui conduisent les Soviétiques à importer de la technologie des États capitalistes (en particulier des États-Unis) ou même à faire appel à l’implantation de firmes étrangères. Des problèmes d’ordre humain, déjà rencontrés lors de la NEP, mais plus prégnants à partir de la fin de 1928 et l’année 1929 et qui conduisent à faire venir une main-d’œuvre qualifiée, techniciens et ingénieurs – la plupart également en provenance des États-Unis. Pour remédier à ces manques, la seule solution est de renforcer la formation non seulement dans les domaines techniques, mais aussi dans ceux de l’enseignement général et supérieur. Très vite, sans doute trop vite, le pays forme une main-d’œuvre de meilleure qualité, mais encore perfectible. En doublant les effectifs des salariés de l’État (ouvriers et employés), la Russie soviétique intègre des individus peu qualifiés, peu motivés et souvent peu sensibles à la «mystique» du plan. Le profil de ces salariés, associé au fait que le plan impératif renforce les tendances autoritaires du régime, conduit à la mise en œuvre d’un système de plus en plus coercitif. La discipline imposée aux travailleurs est extrêmement sévère (passeport intérieur, livret de travail, amendes, punitions diverses). Dans le même temps, les entreprises soviétiques présentent les prouesses de certains de leurs salariés: multiplication des brigades de choc, émulation socialiste, tableaux d’honneur, mise en avant d’initiatives ayant pour but l’amélioration et l’augmentation de la production… Mais, en dépit de la propagande, quel est le plus important: les quelque 20 millions de salariés de l’État soumis à la «discipline socialiste», ou bien les 2 millions de travailleurs se livrant à l’émulation socialiste?


  Quoi qu’il en soit, l’accélération du rythme de la machine, voulue par Staline, conduit au mot d’ordre: «Le plan quinquennal en quatre ans», repris par le XVIe Congrès du Parti, en juin-juillet 1930.


  Le procès des «saboteurs»


  Pour éviter d’avoir à endosser un échec, en cas de manquements ou d’erreurs dans la réalisation des objectifs, dès le début du plan, Staline déclare: «Des saboteurs sont embusqués dans tous les domaines de notre industrie.» C’est ainsi que se multiplie l’arrestation de ces boucs émissaires accusés de collusion, soit avec les ennemis intérieurs (autrement dit, les anciens partis disparus, blancs et révolutionnaires), soit avec l’étranger.


  Les procès s’enchaînent dans un contexte de graves difficultés agricoles engendrées par la collectivisation. En août 1930, un groupe de bactériologistes est jugé à huis clos, accusé d’avoir contaminé le cheptel. En septembre 1930, c’est au tour d’un groupe de fonctionnaires, qui auraient «organisé la pénurie alimentaire» dans certaines villes. Quarante-huit d’entre eux sont exécutés. Et les arrestations se poursuivent, saluées par la Pravda, qui dénonce les «comploteurs koulaks» alliés aux boukhariniens.


  Le procès du «parti industriel», qui succède au procès des «saboteurs de l’approvisionnement», décapite un prétendu «réseau de saboteurs antisoviétiques» organisé par des capitalistes émigrés russes et censé s’attaquer à l’industrialisation du pays, afin de faciliter une intervention étrangère. Celui du Bureau fédéral des mencheviks, qui s’ouvre à Moscou, en mars 1931, accuse des mencheviks, attachés aux organismes de planification, d’avoir manipulé des chiffres pour faire échouer des pans entiers du plan. Dans tous les cas, des peines, souvent très lourdes, de prison ou de déportation, sont prononcées.


  La dékoulakisation


  Partout, pour marquer le changement d’époque, le pouvoir traque, arrête et punit tous ceux qui ont profité de la NEP pour s’enrichir. L’appellation NEPmen devient non seulement péjorative, mais dangereuse pour ceux qui sont visés. Dans la paysannerie, les NEPmen, les profiteurs, sont appelés par le régime des «koulaks», terme tiré d’un mot russe qui désigne un prêteur sur gages. Le koulak forcément «avide» prend place aux côtés des «traîtres petits-bourgeois» et des «requins impérialistes».


  Le 30 janvier 1930, le Politburo, instance suprême du Parti et véritable lieu du pouvoir, donne le signal de l’assaut, de la «dékoulakisation», la lutte de classes contre les «paysans enrichis». Leur sort devient terrible, puisqu’ils se retrouvent en première ligne de la guerre sociale déclarée par le régime. L’organisation de la répression tente d’établir de manière rationnelle une entreprise qui ne l’est pas. Le pouvoir élabore une typologie «scientifique» des koulaks, ainsi que le quota de déportés. La catégorie 1, impliquée politiquement, est fusillée ou envoyée en camp. La catégorie 2, à laquelle on ne reproche que sa «richesse», est arrêtée et déportée (en général, dix ans de camp). Une Commission de dékoulakisation dresse la liste des paysans suspects. En fait, représentant moins de 7 % de la population rurale, les koulaks concentrent 53 % des réserves de blé et le quart du matériel agricole, ce qui est considérable. Mais leur recensement va donner lieu à des abus et des amalgames. La possession de deux chevaux ou d’une vache, d’un engin motorisé, aussi petit soit-il, ou le recours à un travailleur agricole, suffisent pour être rangé dans cette catégorie. Les chasseurs de koulaks ne tiennent pas compte du fait que le koulak est parfois tout simplement un paysan qui a plus travaillé que les autres et fait fructifier son exploitation. Ils semblent ne pas s’apercevoir non plus que l’emploi d’ouvriers agricoles, par exemple, soit plus souvent un signe de faiblesse que de richesse. Ce ne sont pas de riches paysans, mais des veuves, des infirmes ou des vieillards qui font faire par les autres ce qu’ils ne peuvent plus assumer eux-mêmes. D’emblée, le koulak relève ainsi d’une définition plus politique qu’économique: tout opposant qui vit à la campagne est un koulak en puissance, tout paysan qui serait tenté par l’opposition peut relever du jour au lendemain de cette catégorie de citoyens de seconde zone. La dékoulakisation sert à briser l’opposition paysanne, à motiver les militants communistes et à les rassembler face à un ennemi commun. Diviser pour mieux régner et concentrer tous les mécontentements sur ce bouc émissaire est bien pratique. Enfin, la dékoulakisation est censée avoir une utilité économique. Colons d’une nouvelle espèce, les koulaks vont défricher et cultiver les vastes espaces encore vierges de Sibérie, du Grand Nord, de l’Oural et du Kazakhstan.


  La lutte contre les koulaks devient une véritable bataille qui mobilise des forces importantes. Elle se déroule selon un scénario bien rodé. Des brigades formées de militants chevronnés, d’ouvriers et de détachements du Guépéou font irruption dans les villages. Leurs oriflammes proclament des slogans du type «Halte aux accapareurs de pain». Ils pénètrent dans une isba, en arrachent le chef de famille, abasourdi. Puis, ils vident le foyer de tous ses biens, meubles et objets, pendent les chiens, souillent les icônes. Enfin, ils ferment la maison et s’en vont.


  Le chef de famille est parfois abattu sur place (300 000 à 500 000 paysans moururent ainsi), souvent déporté, quelquefois rejeté à l’écart du village. Déporté, il monte dans quelque wagon à bestiaux bondé, qui le conduit après un trajet interminable en Sibérie. À la descente du train rien n’est prévu: ni ravitaillement ni logement. Le déporté est abandonné en rase campagne, sans vivres ni abri. Au mieux, il se réfugie dans quelques baraques, branlants vestiges des arrivants précédents, disparus depuis. Au pire, il meurt pendant le voyage ou à l’arrivée.


  Les rares survivants de cette terrible épreuve constituent une nouvelle catégorie sociale, les «déplacés spéciaux », des individus taillables et corvéables à merci, spécialisés dans le travail pénible en milieux extrêmes. Au fil des convois et des mois, leur statut se précise. Les Soviétiques écrivent une sorte de Code qui n’a rien à envier au Code noir du temps de l’esclavage. Ils statuent sur leur assignation à un village de travail, sur leur encadrement par la police politique, le sort de leurs enfants, leurs droits à s’émanciper, à se marier, etc.


  Pendant ce temps, au village, la famille de ces infortunés, si elle n’a pas été déportée, se désespère. Jetée dehors, même en plein hiver, elle se retrouve à la rue. Les plus faibles tombent malades et meurent. Les plus forts tentent d’assurer leur survie dans des conditions extrêmement difficiles. En deux ans, 240 000 familles, soit 25 % du total des koulaks, sont expropriées.


  
    25 février 1930, 18h23, émeutes de masse
  


  
    Dans le bourg de Tichanka (district de Borisoglebsk), sur la foi de rumeurs provocatrices faisant état de la fermeture de l’église, le 29 janvier a éclaté une manifestation, à laquelle environ 1 400 personnes ont participé. Cette manifestation a échoué, grâce à un travail d’explication. Le 19 février, dans ce même bourg, au son des cloches, plus de 3 500 personnes se sont rassemblées, réclamant la restitution du bétail et des outils agricoles confisqués et remis au kolkhoze. La foule a passé à tabac le président du kolkhoze et deux policiers, et a forcé les portes des étables pour reprendre les bêtes. Le lendemain, la foule, en nombre équivalent à celui de la veille, a tenu un meeting, au cours duquel il a été exigé que les personnes arrêtées durant la collectivisation soient, sous vingt-quatre heures, libérées des îles Solovki, que les maisons des serviteurs du culte leur soient restituées, qu’en soient immédiatement chassés les instituteurs et les fonctionnaires qui y avaient été installés, que l’on procède à de nouvelles élections aux coopératives et au soviet rural. Peu après, les bourgs avoisinants d’Alexandrovka, de Chanino et de Novaïa Tchigla se sont joints au mouvement. Les mots d’ordre des manifestants sont:                 «À bas le pouvoir soviétique!»







,                 «À bas les kolkhozes!»







 Dans le but d’arrêter les troubles, nous avons envoyé, dès le 19 février, une unité des troupes de l’OGPU, forte de 100 hommes, sous la direction du chef du Département spécial de la Représentation plénipotentiaire de l’OGPU. Cette opération s’est soldée par l’arrestation de 17 personnes, à Alexandrovka, et de 43 personnes, à Tichanka. L’opération se poursuit. Le 24 février, à Novaïa Tchigla, la foule, conduite par des éléments contre-révolutionnaires, a manifesté une résistance acharnée et a tenté de désarmer les militaires chargés de l’opération. Nous avons dû envoyer, ce jour, une autre unité des troupes de l’OGPU d’Ostrogojsk. La résistance a été brisée, la foule dispersée, nous procédons aux arrestations. L’enquête a mis au jour l’existence d’une organisation contre-révolutionnaire, dirigée par des koulaks et des bandits (sur ces événements,                 cf







. nos télégrammes des 18 et 18 février n° 14778 et 14782, ainsi que les rapports opérationnels n° 9-12).
  


  
    District de Staro-Oskolsk. Dans le village de Golovisce (arrondissement de Iastreb), une foule de 120 personnes, des femmes en majorité, s’est rassemblée le 25 mars, pour manifester, drapeau rouge en tête, sur lequel avait été inscrit:                 «Vive le pouvoir soviétique! À bas les kolkhozes!»







 Lorsqu’un commissaire de police se présenta sur les lieux, il lui fut déclaré par la foule qu’elle ne se disperserait pas, tant qu’on ne rendrait pas les grains confisqués dans le cadre de la campagne de collectivisation, ainsi que les têtes de bétail. Ayant essuyé un refus, la foule se rendit aux hangars et y mit ses propres cadenas. Puis elle se rendit au soviet rural, exigeant qu’on ouvrît sur-le-champ une réunion publique, qui devrait décider de la dissolution immédiate du kolkhoze. Quand le président du soviet rural répondit qu’il n’était pas question de réunir une assemblée, des cris se mirent à fuser de la foule: «Alors, nous allons élire nous-mêmes notre propre staroste!» À ce moment, la foule comptait au moins 300 personnes. Vers le soir, elle se dispersa sans nouveaux incidents. Le lendemain, alors que la milice arrivée au village arrêtait l’une des meneuses, près de 100 femmes se réunissent à nouveau et parviennent à libérer la personne arrêtée. Le milicien dut rendre son arme. Un second milicien, encerclé par la foule, fut fouillé. Un grand nombre de paysans se joignit à la manifestation, avec le même drapeau rouge qui avait servi de ralliement la veille. Il fut ensuite procédé, par acclamation, à l’élection d’un staroste.
  


  La terreur


  L’assassinat et la déportation massive ne provoquent guère d’indignation dans la communauté internationale.


  D’abord, l’élite dirigeante dispose déjà d’un pouvoir considérable, et son projet s’inscrit dans le grand élan de la révolution et du socialisme. L’une des plus extraordinaires performances du régime soviétique tient en sa capacité à mythologiser sa propre histoire. L’idéologie sert à masquer l’infamie. Staline est l’héritier de Lénine, le père de la révolution d’Octobre, elle-même fille de Marx. Pour bien inscrire la filiation dans les esprits, près de 200 000 affiches de Staline aux côtés de Lénine sont distribuées. Bientôt, elles vont être placardées partout, dans les rues, dans les classes, sur les trains… Le culte de la personnalité du chef politique, élément indissociable du totalitarisme, s’organise. En décembre 1929, le cinquantième anniversaire de Staline est l’occasion d’une intense propagande. L’année suivante, revenant sur l’œuvre de Lénine, il proclame habilement le dogme de l’infaillibilité du chef suprême de l’URSS, en vue de se l’approprier le plus rapidement possible.


  Ensuite, les paysans sont divisés. Les communistes s’allient avec les paysans les plus pauvres pour chasser du village les paysans les plus riches. Une fois la maison des koulaks vidée de ses habitants, on y réinstalle des familles pauvres, afin d’accréditer une sorte de justice sociale. Le passage à la collectivisation multiplie les querelles de clochers. Des clans se forment. On assiste à des passages à tabac, des lynchages entre partisans et opposants au nouveau système. Dernier obstacle à une mobilisation, alors que la paysannerie est dans sa grande majorité hostile à la collectivisation, elle n’a ni chefs ni armes – celles-ci leur ayant été confisquées au fil des années 1920. Il ne leur est guère possible de se révolter.


  La dékoulakisation achève de rendre l’ensemble de la société docile. Pour l’individu soviétique, l’insécurité augmente sous toutes ses formes. Le nombre croissant de hors-la-loi (fuyards de la collectivisation, de la déportation et de la dékoulakisation) s’accompagne de délinquance. Les rafles peuvent arbitrairement faire basculer le destin de quiconque. Nicolas Werth a longuement raconté, dans L’Ile aux cannibales, le sort dramatique de ces déportés ramassés dans les rues de Moscou par l’OGPU (nouveau nom du GPU), convoyés en train jusqu’à Tomsk et abandonnés sur une île déserte à 900 kilomètres au nord, sans vivres ni outils. Si, parmi eux, figurent nombre d’indésirables au regard du régime, il se trouve aussi des individus qui ont commis un seul délit ce jour-là: sortir dans la rue sans leurs papiers d’identité.


  Le succès de la collectivisation


  La dékoulakisation voulue par Staline doit nécessairement aboutir à un transfert de propriété, ainsi qu’à une nouvelle organisation du travail. Entre janvier et mars 1930, les kolkhozes rassemblent non plus 4 millions de paysans, mais 14 millions. Plus de la moitié de l’agriculture russe est désormais collective.


  La collectivisation a été plus rapide que prévue, à tel point que Staline lui-même décide de la freiner et publie dans la Pravda, en mars 1930, un article intitulé «Le vertige des succès». Au mois de décembre, Staline déclare que le plan quinquennal, appliqué en quatre ans seulement, est un triomphe sans précédent. De fait, il a permis de briser la résistance des paysans, de doubler la collecte des grains et de jeter les bases d’une industrie lourde qui ne cessera plus de se développer. À l’achèvement du plan, 70 % des terres cultivées appartiennent à des kolkhozes, 10 % des terres cultivées appartiennent à des sovkhozes. Il y a également 2 400 stations MTS et équipes de tracteurs, machines-outils qui travaillent pour les différents sovkhozes ou kolkhozes.


  L’ensemble du projet est néanmoins loin d’être une réussite. Les chiffres, à y regarder de plus près, montrent que si les surfaces cultivées qui dépendent des kolkhozes se sont accrues de 20 % pour le blé, c’est parce que le régime a tout misé sur les céréales, symbole de l’abondance des campagnes. Ce succès s’effectue au détriment des autres cultures. La production de sucre et l’élevage, par exemple, enregistrent des résultats en baisse. Enfin, la colonisation des terres lointaines, organisée par l’OGPU, est un échec complet. À la fin de 1931, moins de 10 % des déportés sont occupés à un travail «productif»…


  Néanmois, des lois consolident le nouveau système en protégeant la propriété socialiste. Celle du 7 août 1932, dite «des cinq épis», condamne à la déportation, voire à la mort, tout vol, y compris celui d’une pomme de terre dans un champ. Une directive de Staline de la même année limite les déplacements. Pour mettre fin à l’exode massif des paysans «partis chercher le pain», elle interdit aux habitants de quitter leur village sans autorisation du Parti. Les paysans n’ont même plus l’opportunité de tenter leur chance en ville.


  La famine (1932-1933)


  La collectivisation engendre une double méfiance.


  Celle du pouvoir, à l’égard du marché et des koulaks, l’incite à fixer des prix agricoles trop bas et décourage la paysannerie de produire.


  Celle des paysans envers les fermes collectives, qui sont loin d’être toutes des fermes modèles – les unes manquent d’engrais et d’outillage, les autres parquent en trop grand nombre les animaux, provoquant la mort du précieux bétail. La réquisition des chevaux ne s’accompagne pas toujours de la livraison de tracteurs, prévue en échange. Dépossédé, accablé par le gâchis, démotivé, le paysan ne joue pas le jeu, produisant le nécessaire à sa subsistance. Lorsque, en mai 1932, le pouvoir tolère qu’il cultive un petit lopin pour son propre compte, il consacre toute son énergie à ce seul lopin. Enfin, dans plusieurs provinces, il préfère manger son bétail ou l’abattre que le donner aux fermes collectives. Par exemple, signe de cette démotivation, le nombre de bovins au Kazakhstan passe ainsi de 6,5 millions à 965 000 têtes, en 1932.


  Le manque de coopération de part et d’autre aboutit forcément à des résultats désastreux, capables de menacer jusqu’à la survie du système politique. Pendant le dernier hiver (1932), la famine réapparaît dans le nord du Caucase, le bassin de la Volga et surtout en Ukraine.


  Ne pouvant nourrir tout le monde, le pouvoir fait un choix politique qui divise la société et dresse les uns contre les autres. Il prive de pain les villages pour nourrir les grandes villes, affame les régions hostiles aux communistes pour remplir les entrepôts de celles qui le soutiennent. Le pouvoir décide que l’État s’emparera de force du quota de grains qui lui est nécessaire, sans se préoccuper de savoir ce qui reste à la paysannerie. Sa priorité n’est pas de nourrir la population, mais de réaliser les objectifs du plan. Dans plusieurs provinces, où il s’apprête à se servir, il se donne bonne conscience en affirmant que les paysans dissimulent des récoltes, qui réapparaîtront dès qu’il aura tourné le dos. En réalité, les greniers cachés n’existent pas ou si peu (on les estime à 0,1 % ou 0,2 % du plan de collecte) et, une fois les collecteurs partis, les paysans n’ont plus rien. Une terrible famine sévit en Ukraine, dans le Caucase du nord et la région du Kouban (peuplée de Cosaques), dans la république des Allemands de la Volga et au Kazakhstan.


  Le drame de l’Ukraine


  Le 22 octobre 1932, persuadé que les puissances occidentales veulent s’emparer de l’Ukraine et qu’elles ont des complices sur place, le Politburo donne les pleins pouvoirs à Kaganovitch et Molotov afin d’organiser le plan de collecte alimentaire forcée. Les deux hommes se sont déjà signalés, entre autres, par l’instauration d’un principe totalitaire, la responsabilité collective. Leurs commissions inscrivent sur le tableau noir du soviet rural le nom des paysans qui n’ont pas livré un quota de grains suffisant à la collectivité, pour les désigner à la vindicte populaire. Les directeurs d’école dressent une liste des enfants dont les parents n’ont pas livré des céréales aux collecteurs d’État et les excluent des établissements.


  Le 22 janvier 1933, une directive décrète le blocus de l’Ukraine et du Caucase du Nord, afin d’empêcher tout déplacement de population. Prise au piège, la population n’a aucun moyen d’échapper à son triste sort: tout repli sur les villes lui est une fois encore interdit, toute fuite dans une autre région de l’URSS lui est impossible. Des gardes du NKVD postés à la frontière de l’Ukraine exécutent quiconque la franchit.


  Les pires images de famine apparaissent. Des corps gonflés; des silhouettes faméliques qui errent à la recherche d’un morceau de pain; des enfants au regard et au ventre vides; des humains qui mangent des chats, des chiens, des charognes de chevaux morts, de l’argile et de l’herbe… L’intervention de l’État se réduit à ramasser les mourants (orphelins, vieillards), pour les expédier par train en rase campagne où ils pourront s’éteindre loin des regards. Plusieurs membres du Parti, qui n’ont pas compris que cette famine est voulue par le pouvoir, lancent de candides appels au secours au camarade Staline et le supplient d’intervenir.


  L’État soviétique ne communique guère sur la famine, drame humain honteux mais aussi signe d’échec de sa politique économique. Au mieux, il parle pudiquement de difficultés d’approvisionnement. La communauté internationale ne peut guère intervenir, l’URSS ne fait pas partie de la SDN, il n’est pas possible d’y envoyer une commission d’enquête. La presse étrangère est mal informée et ne dispose que de très rares correspondants sur place. Parmi eux figure le Gallois Gareth Jones, auteur d’un article au titre éloquent, «Will There Be Soup?». En France, le 11 février 1933, Boris Souvarine publie dans la revue Le Travailleur un article intitulé «Staline famine» et, en juillet 1933, Georges Luciani, caché sous le pseudonyme de Pierre Berland, traite le sujet dans Le Temps, sous le titre «Dans l’impasse». En Allemagne, un article de Paul Scheffer, «Hungersnot in Russland?» («Famine en Russie?»), paraît dans la Berliner Tageblatt, deux mois après l’arrivée d’Hitler au pouvoir, tandis que la femme du consul d’Allemagne, à Kiev, présente au moment des faits, rapporte dans ses souvenirs: «Les journaux russes disaient qu’il y avait la famine en Allemagne et que tout était merveilleux en Russie. Alors je suis sortie du consulat très choquée et j’ai pris des photos des cadavres en Ukraine.»


  Dévastée par cette saignée sans précédent, l’Ukraine ne posera plus de problème, ou presque, à Moscou, jusqu’à l’entrée en guerre de l’Allemagne contre l’URSS en 1941.


  Paradoxalement, le prestige du pouvoir soviétique reste intact


  Plus brutal que les précédents, le nouvel épisode de famine provoque une hécatombe, que Nicolas Werth chiffre à 6 ou 7 millions de victimes en Ukraine. L’élimination des koulaks, les mauvaises récoltes et la famine ne suffisent cependant pas à discréditer le régime.


  D’abord, parce que la Révolution russe de 1917 apparaît pour beaucoup comme légitime, tant la Russie tsariste était un régime discrédité. Elle a aussi déclenché un énorme espoir, la perspective de la création d’une société nouvelle, capable de mettre un terme aux inégalités sociales et à l’exploitation de l’homme par l’homme, ne pouvant qu’être un idéal enthousiasmant.


  Ensuite, la famine coïncide avec deux événements qui n’encouragent pas à la critique de l’URSS: la plus grande crise économique du capitalisme et l’arrivée d’Hitler au pouvoir.


  Au lendemain de la NEP, la Grande Dépression frappe un à un tous les pays capitalistes. L’URSS apporte un espoir, celui de proposer une alternative face à un capitalisme gravement malade, tandis que la montée du fascisme rend les attaques contre l’URSS particulièrement inopportunes.


  Enfin, le pouvoir dissimule ses faiblesses derrière un écran de fumée: la propagande. Pendant qu’on assassine des paysans, qu’on les déporte et qu’on les spolie, des films et des affiches montrent des jeunes femmes radieuses, travaillant en chantant au milieu de champs couverts d’épis de blé lourds et blonds. Des écrivains, expédiés dans les usines et les fermes d’État, chantent les vertus du travail. Des planificateurs expliquent que la famine est due au sabotage des paysans. En Ukraine, ils ont, selon eux, décimé le bétail et brûlé les récoltes pour s’opposer à la collectivisation. Des parades militaires impressionnantes défilent sur la place Rouge.


  Le reste du monde ne s’alarme pas, car l’URSS affiche encore une prospérité de façade. Elle continue à exporter des céréales pour acquérir les devises nécessaires à l’achat de machines-outils, ce qui rend inconcevable l’idée que l’on meurt de faim en URSS.


  Par ailleurs, pour beaucoup, la Russie reste un mystère. Les ambassadeurs, considérés comme un «mal nécessaire» puisqu’ils prouvent la reconnaissance officielle de l’URSS, sont peu nombreux. Si le gouvernement soviétique a su nouer des liens avec les puissances étrangères, il a déjà réduit considérablement leur liberté d’action sur son sol. Les représentants étrangers n’ont pas la possibilité d’établir des contacts, même les plus innocents, avec le monde extérieur.


  La France, par exemple, ne dispose d’aucune représentation diplomatique, d’aucun consulat en Ukraine. Staline y finance journaux et revues tels Le Temps, L’Œuvre, L’Ère nouvelle, pour que ceux-ci reprennent sa version des événements. Les transactions passent par une banque contrôlée par les Soviétiques, et dont le siège est à Paris: la Banque commerciale pour l’Europe du Nord (son directeur sera assassiné par l’Organisation secrète d’action révolutionnaire nationale, La Cagoule, en 1937).


  Staline sait manipuler comme nul autre les «imbéciles utiles». L’exemple le plus connu de ses victimes est Édouard Herriot. En pleine famine ukrainienne, lui et une délégation traversent l’Ukraine sans soupçonner sa souffrance. Aveuglement, mensonge, méprise? Apparemment, le chef du Parti radical, dont le cabinet a reconnu l’URSS le 28 octobre 1924, tient coûte que coûte à préserver l’alliance franco-russe, qu’il resserre avec la signature d’un pacte de non-agression. Les Soviétiques le confinent dans l’ignorance en lui présentant des «villages Potemkine », des usines et des fermes modèles riantes et prospères, où les travailleurs sont des figurants et les récoltes de la nourriture apportée. L’Allemagne et l’Italie possèdent ambassade et consulats en URSS, mais elles ont chacune de bonnes raisons de ne pas se pencher outre mesure sur le sujet. Liée à l’URSS depuis 1922, par le traité de Rapallo, l’Allemagne n’a nullement l’intention de se brouiller avec l’un des rares États qui consente à coopérer militairement, économiquement et diplomatiquement. Même avec l’avènement du nazisme, Berlin et Moscou restent en contact. Après l’incendie du Reichstag, par exemple, ils permettent l’exfiltration en URSS d’un des coupables imaginaires du procès allemand, le Bulgare Georges Dimitrov. Le régime nazi ne s’offusque guère du sort des Ukrainiens et, si quelques collectes allemandes sont organisées pour leur venir en aide, l’Allemagne ne regarde pas forcément d’un mauvais œil l’affaiblissement d’un territoire qu’elle convoite dans le cadre de sa conquête de l’Est.


  L’Italie a renoué les relations avec le traité de commerce et de navigation du 7 février 1924, qui s’est accompagné de la réouverture de l’ambassade et des consulats. L’Italie de Mussolini est forcément informée de la situation, mais elle n’intervient pas.


  Finalement, la bonne récolte de 1933 et les débuts de Magnitogorsk, qui va devenir l’un des fleurons de la sidérurgie soviétique, sauvent le régime. Le XVIIe Congrès du Parti (1934) est le «Congrès des vainqueurs» et s’inscrit dans un contexte apaisé. Les pires moments de la dékoulakisation sont passés. Le pouvoir intérieur semble consolidé, Staline fait tout pour normaliser sa situation sur la scène internationale. Toujours inquiet sur les intentions du Japon, il se rapproche des démocraties, fait entrer l’URSS à la SDN, rétablit des relations diplomatiques avec les États-Unis et négocie un pacte d’assistance mutuelle avec la France.


  Les résultats du Ier
Plan: ses limites


  Dans l’industrie, la surchauffe créée par le plan a ses revers: l’augmentation des prix (plus de 30 % en quatre ans) et l’apparition de l’inflation. La planche à billets triple la masse monétaire en circulation. Le gouvernement soviétique tente de contenir la situation en développant ses exportations, en pratiquant le dumping et le troc, et en contractant des prêts. Cela n’empêche pas que, début 1933, le gouvernement décide que le plan a été accompli en quatre ans et trois mois.


  Selon les statistiques officielles (mais il ne faut jamais oublier qu’elles sont autant, sinon plus, un instrument de propagande que de pilotage de l’économie), l’industrie occupe désormais 70 % de la production nationale (contre 40 % en 1913, et à la veille du lancement de la planification), avec un quasi-triplement de l’industrie lourde. Quant à la productivité, elle est censée avoir doublé. En dépit de ces victoires proclamées, d’autres domaines restent en retrait, comme ceux du charbon, du pétrole ou de l’électricité, ce qui n’est pas anodin, tant les objectifs sont loin d’être atteints. Dans le secteur des biens de consommation, malgré une progression sensible, on est loin des prévisions. Ce dernier point est d’autant plus dommageable qu’il s’agit de la vie quotidienne d’hommes et de femmes auxquels on demande d’intenses efforts et qui, compte tenu des fortes migrations dues à la nouvelle organisation du travail et à une concentration accrue de la population, sont extrêmement mal logés. Et pire, les programmes de construction de logements ne répondent pas, la plupart du temps, aux besoins immédiats. Le décalage entre le développement de l’industrie lourde et celui des autres secteurs d’activités imposé par les priorités du plan révèle ce qui sera le problème lancinant tout au long de la planification: la relégation au second plan des besoins individuels. Cette option, sur le plan idéologique, est loin d’être neutre puisqu’elle efface l’individu dans la société, considérant celui-ci comme un simple «producteur».


  Staline: le «Petit Père des peuples»


  Corollaire de cette répression tous azimuts, le secrétaire général, qui veut, encore plus que par le passé, un parti à sa botte, recrute de nouveaux membres, dont la plupart ne risquent pas de provoquer de désordres ou de manifester une quelconque contestation, tant ils manquent d’expérience politique et de formation. Staline leur ouvre des écoles du Parti (40 000), pour les endoctriner et les canaliser dans le sens souhaité. Côté jeunesse, le Komsomol, avec ses 2 millions de membres, rajoute à cette atmosphère voulue de mobilisation et d’adhésion au régime. Si l’on ajoute à cela la poursuite de l’élimination des différentes oppositions, il ne manque qu’un élément pour parfaire le système qui se met en place: le «culte de la personnalité », expression tardive, forgée par Khrouchtchev, lors du XXe Congrès du Parti communiste en 1956. Ainsi, le moins brillant des révolutionnaires devient soudain un «théoricien» reconnu. Le jour de son cinquantième anniversaire, Staline est consacré «théoricien le plus éminent du léninisme», mieux le «Lénine d’aujourd’hui». Invraisemblable basculement du rapport de force entre les pères historiques de la révolution, éliminés peu ou prou, et Staline, promu grand intellectuel et réincarnation du théoricien suprême, dorénavant embaumé et présenté dans un mausolée à Moscou.


  Si cette évolution s’explique en partie par la tradition russe et par les rapports religieux et quasi magiques que, historiquement, le peuple entretenait avec le souverain, elle met, en réalité, un terme à toute ambition révolutionnaire qui pourrait s’inspirer des théories marxistes, voire léninistes. Le plus surprenant est que cette dérive grotesque ne semble pas alerter les «esprits éclairés», qui, à travers le monde, soutiennent avec ardeur l’expérience soviétique. Peu à peu, tout ramène à Staline. Même le sport, puissant fédérateur et reflet de la puissance du pays, est valorisé. Dans les années 1930, des jeunes défilent sur la place Rouge, lors d’une parade sportive, avec des pancartes: «Vive le Guide du grand Parti communiste, le meilleur ami des sportifs, le camarade Staline!» Le régime se mobilise pour former des athlètes de haut niveau, mais il faudra attendre les jeux Olympiques d’Helsinki, en 1952, pour la première participation de l’URSS.


  Ce nouvel état des représentations permet désormais à Staline de faire porter les errances et les échecs du système à des boucs émissaires et de s’exonérer de toute responsabilité. Les lourdeurs patentes du plan et ses insuffisances, les difficultés de ravitaillement, la mauvaise qualité de certains produits manufacturés, le suicide en 1932 de sa femme qui l’avait accusé d’être le «bourreau du peuple», l’arrivée des nazis au pouvoir en Allemagne en 1933, largement favorisée par la tactique classe contre classe dont il est responsable, sont autant d’éléments à charge dont il se déleste sans vergogne, pour apparaître en nouveau «Père des peuples».


  Un apaisement relatif dans la répression (1933-1935)


  La prétendue réussite du premier plan débouche sur des conséquences contradictoires. En même temps qu’un dernier procès concernant des spécialistes étrangers s’inscrit dans un cycle de répression, le pouvoir marque une pause et desserre l’étau.


  En avril 1933, six ingénieurs britanniques de la compagnie Metropolitan Vickers, qui fabrique des turbines, sont accusés d’avoir voulu saboter les centrales électriques de Zisionst, Cheliabinsk, Zuevska, Ivano et Bakou. À leurs côtés, douze accusés russes que les Anglais auraient soudoyés pour les pousser à des «actes de sabotage antirévolutionnaires ». Après avoir magnanimement blanchi la firme Metropolitan Vickers et rappelé les trois principaux chefs d’accusation: sabotage, espionnage militaire et corruption comme «méthode de lutte contre le pouvoir soviétique», le procureur Vychinski n’hésite pas à déclarer à l’un des deux principaux accusés britanniques: «Vous ne serez désormais utile ni en Russie ni en Angleterre, peut-être pourrez-vous servir d’engrais dans un de nos champs socialistes.» En dépit des condamnations «clémentes» qui frappent les accusés, dès l’énoncé du verdict, la Grande-Bretagne déclare un embargo contre la Russie des soviets.


  À la même époque, et en apparente contradiction, une commission spéciale est créée, comprenant – sous la présidence de Roudzounak – Kaganovitch, Ejov et Kirov. Elle gracie, une fois de plus, Zinoviev et Kamenev, qui n’en finissent plus de faire l’aller-retour entre grâce et disgrâce.


  Dans le même temps, le 8 mai 1933, Staline (au nom du Comité central) et Molotov (au nom du Conseil des commissaires du peuple) rédigent et signent une instruction-directive secrète, destinée à marquer un coup d’arrêt aux déportations massives de koulaks qui provoquent d’immenses problèmes logistiques. Selon un discours maintes fois expérimenté, la direction du Parti accuse les responsables locaux, qui «n’ont rien compris à la nouvelle situation dans le pays», d’avoir commis des excès dans la répression et interdit les «arrestations massives et désordonnées ». Le nombre de détenus ne doit pas dépasser les 400 000, alors qu’à ce moment-là ils sont le double. Les arrestations ne s’effectuent que sur décision des procureurs et des chefs du GPU et en tenant compte des nécessités de la production. Ces apparentes précautions n’empêchent pas de poursuivre la purge, qui a abouti à l’exclusion d’un million de personnes entre 1931 et 1933.


  Le cas de Gavrilovitch Chliapnikov, violemment écarté en 1933, est intéressant. Ouvrier métallo depuis l’âge de treize ans, bolchevik dès 1903, il est l’un des rares grands dirigeants soviétiques à disposer d’une authentique expérience du travail ouvrier en usine. Condamné à deux ans de prison après la révolution de 1905, il émigre en 1908, travaille comme tourneur et milite dans le mouvement ouvrier français. Après 1914, il assure la liaison et le financement des activités en Russie. Homme de confiance de Lénine, il s’oppose à la ligne conciliatrice de Kamenev et Staline. Directeur des approvisionnements dans le sud de la Russie, il côtoie Staline en octobre 1918 avant d’officier sur divers fronts. Siégeant au Comité central, il dénonce une orientation contraire aux intérêts de la classe ouvrière, apostrophant Lénine: «Eh bien, camarade Lénine, je vous félicite d’exercer le pouvoir au nom d’une classe qui n’existe pas!» Jugé trop indiscipliné, il est éloigné du pouvoir avec tous les honneurs, comme nombre d’opposants, et se retrouve à Paris à travailler à l’ambassade. Son mouvement, l’Opposition ouvrière, est dissous. Il rentre en 1925, se rallie à Staline l’année suivante et se consacre à la rédaction de ses Mémoires, qui ne donnent pas au dictateur le rôle qu’il espère. Exclu du Parti en 1933, exilé en Carélie, emprisonné en 1935, Chliapnikov disparaît alors, exécuté fin 1937 ou mort d’épuisement à l’isolateur de Vierkhné-Ouralsk.


  Ces actions contradictoires seraient incompréhensibles, si l’on n’avait conscience qu’il s’agit des deux pôles d’une même politique. Ce que la soviétologue Françoise Thom appelle la «politique en zigzag» de Staline, qui tient compte des rapports de force et les utilise pour s’imposer et radicaliser son pouvoir.


  De ce point de vue, le XVIIe Congrès du Parti est particulièrement éloquent. Ce rassemblement, qui se tient du 26 janvier au 10 février 1934, surnommé le «congrès des Vainqueurs», est censé se dérouler dans l’enthousiasme. Les louanges à l’égard de Staline (Kirov n’hésite pas à le déclarer «le plus grand chef de tous les temps et de tous les pays») voisinent avec les autocritiques des anciens opposants (Preobrajenski fait l’aveu de sa «honte très profonde» d’avoir mésestimé l’action de Staline). Cependant, l’élection au Comité central donne une importance certaine à Kirov, qui semble représenter une alternative pour tous ceux qui souhaitent desserrer la pression stalinienne sur le Parti et l’État. Cette situation défavorable n’échappe pas à Staline, mais il laisse les événements poursuivre dans ce sens. Ainsi, le IIe Plan, adopté à l’occasion de ce congrès, est-il moins ambitieux que le précédent et, quoique devant être accompli lui aussi en quatre ans, est prévu avec un rythme moins effrayant que le précédent.


  Dans les semaines et les mois qui suivent, des mesures d’apaisement sont adoptées, telles l’amnistie, certes conditionnelle, en faveur des «déportés spéciaux», décidée le 27 mai 1934, ou la levée du rationnement en ville (1935). L’antisémitisme qui ronge la société russe de toute éternité est réprimé, tandis que le 7 mai 1934, le Birobidjan est déclaré territoire autonome pour les juifs. Les exclusions du Parti sont réduites et, le 2 octobre, le régime électoral pour les élections aux soviets est assoupli. Jusqu’au GPU, qui est remplacé par le NKVD (Commissariat du peuple aux Affaires intérieures), dirigé par Iagoda, et qui désormais ne peut plus ordonner d’exécutions.


  Tout cela ne signifie pas que l’accalmie est proche, bien au contraire. Ainsi, le 8 juin, une loi, dont le projet a été débattu durant le XVIIe Congrès, prévoit jusqu’à la peine de mort pour les actes de «trahison de la patrie» – un concept tellement flou qu’il permet d’accuser n’importe qui – et introduit la responsabilité collective des familles pour les actes d’un de leurs membres. Pour les premiers, la nouvelle loi prévoit, par ordre décroissant de peine, la peine de mort, la déportation en Sibérie, la privation de la nationalité soviétique et des droits civiques. S’agissant des seconds, membres majeurs de la famille des condamnés qui se sont soustraits à la justice, même s’ils n’ont pas favorisé les faits ou même les ignorent, la nouvelle loi prévoit leur responsabilité collective et l’application de peines d’emprisonnement (deux à cinq ans) et/ou d’exil en Sibérie.


  Souvent, l’arbitraire en politique consiste à ne pas respecter les lois existantes. Une des caractéristiques constantes du totalitarisme est, au contraire, d’édicter des lois ad hoc, donnant une légalité aux exactions.


  L’assassinat de Kirov


  L’assassinat de Kirov, le 1er décembre 1934, et ses conséquences, vont en donner l’ample démonstration.


  Élu au XVIIe Congrès au poste de secrétaire du Comité central, Kirov n’a recueilli que 3 votes négatifs, à la différence de Staline qui en a récolté, lui, 267, battant ainsi tous les autres candidats. De plus, au cours du congrès, les débats ont fait apparaître au grand jour les antagonismes entre partisans d’une ligne «super-industrialiste» (entre autres, Staline et Molotov) et tenants d’une politique plus équilibrée (notamment Grigory Ordjonikidze et Sergueï Kirov). Dès lors, Staline manifeste à l’égard de Kirov une grande méfiance, et c’est dans ce contexte qu’il lui propose de venir travailler pour lui à Moscou. Kirov décline l’offre, aggravant encore les suspicions nourries à son égard. À la direction du Parti communiste de l’Union soviétique (PCUS), désormais, nul n’ignore la défiance qui existe entre les deux hommes. En septembre, alors que tous les membres du Politburo sont envoyés en province pour surveiller les récoltes, Kirov se retrouve dans ces mêmes circonstances au Kazakhstan, où il échappe à une étrange tentative d’assassinat. Sa protection est immédiatement renforcée. Le 25 novembre, Kirov assiste au plénum du Comité central, à Moscou. Le 28, événement remarqué et inhabituel, Staline en personne le raccompagne à son train.


  Mais, surprise, le 1er décembre, vers 16 h 30, Leonid Nikolaïev, un jeune membre du Parti, assassine Kirov d’une balle dans la tête à l’Institut Smolny, alors que celui-ci, contre toute règle de sécurité, est sans protection. Informé dès la fin de l’après-midi, Staline déclare sans hésiter que les «partisans de Zinoviev» ont déclenché une «campagne de terreur contre le Parti». Il signe, dans la foulée, un décret (qui recevra le nom de «Loi du 1er décembre»), accélérant l’instruction des procès et modifiant de manière radicale les règles des procédures judiciaires, donnant ainsi naissance à un instrument redoutable de répression. L’enquête qui s’ensuit, en dehors de toute expertise médico-légale, fait apparaître que la femme de l’assassin aurait entretenu une liaison avec Kirov. Quant au garde du corps de Kirov, absent opportunément lors de l’assassinat, il disparaît dès le lendemain du meurtre dans un accident de voiture. Le 22, Staline, persistant dans sa déclaration du premier jour, affirme, à travers la presse, que l’assassin participait à une conspiration beaucoup plus vaste dirigée par Zinoviev contre le gouvernement soviétique. La répression commence et, durant le mois de décembre, 6501 personnes sont victimes de la «Loi du 1er décembre»: arrestations, déportations, exécutions plus ou moins sommaires.


  Cet assassinat sert de prétexte à l’arrestation et à l’exécution de plusieurs hauts dirigeants, accusés d’avoir collaboré à la conspiration, dont Kamenev et Zinoviev, et de nombreux «vieux bolcheviks».


  Les premiers procès pour «complots»


  Le 22 décembre, avec une rapidité foudroyante, l’agence Tass informe que l’enquête révèle l’existence d’un «Centre de Leningrad», dirigé par un ancien dirigeant du Komsomol de la ville, dont Nikolaïev était membre avec quelques «zinoviévistes». Le 27, est publié l’acte d’accusation: les quatorze inculpés, outre le fait d’avoir commandité et organisé l’assassinat de Kirov, sont accusés d’avoir ourdi une conspiration ayant pour but l’élimination de Staline, Molotov et Kaganovitch, le tout pour favoriser une intervention armée des grandes puissances. Jugés à huis clos les 28 et 29 décembre, ils sont tous condamnés à mort et immédiatement exécutés.


  Le 16 janvier 1935, s’ouvre un autre procès devant le Tribunal militaire de la Cour suprême contre Zinoviev, Kamenev, et dix-sept autres prévenus. Il leur est reproché d’avoir mis sur pied un «Centre moscovite d’activité contre-révolutionnaire», avec pour ambition d’encourager «politiquement les tendances terroristes du Centre de Leningrad». La situation de Zinoviev et Kamenev est, pour le tribunal, la «conséquence objective de leur position anti-Parti, sur le terrain de laquelle une bande de brigands a pu naître et accomplir son forfait». Décidément prêts à tout, Zinoviev et Kamenev, qui contestent leur participation au complot d’assassinat de Kirov, reconnaissent néanmoins leur «complicité idéologique». Assez pour l’instant pour les faire condamner à des peines de prison.


  Quel qu’ait été l’instigateur du crime (certains y ont, bien sûr, vu la main de Staline lui-même), le résultat, lui, est patent. Il est, pour le secrétaire général et son entourage, le prétexte à une répression sanglante qui a pour but la liquidation systématique de tous ceux qui, de près ou de loin, risquent de lui faire ombrage ou de s’opposer à sa politique. Sont en même temps visés ceux qui trouveraient peu conformes à la vérité les ouvrages d’Histoire officielle, qui attribuent à Staline une position aussi usurpée qu’avantageuse dans le cours de la révolution et dans sa proche relation avec Lénine lui-même. Lorsque les grandes figures ne sont pas emportées dans la tourmente de la répression, elles disparaissent, souvent de manière prêtant à interprétation. Le 25 janvier 1935, Kouïbychev, directeur du Gosplan durant la période 1930-1934, meurt brutalement. Staline accuse les trotskistes. Le 18 juin 1936, Gorki disparaît à son tour. Après l’assassinat de Kirov, il a été assigné à résidence à son domicile. Sa mort, attribuée à une pneumonie, fait naître le soupçon d’un empoisonnement. Staline et Molotov font cependant partie des porteurs du cercueil, lors des funérailles, sur la place Rouge, le 20 juin 1936, mises en scène comme un deuil national et international.


  Le 18 février 1937, Grigory Ordjonikidze, commissaire du peuple à l’Industrie lourde depuis 1932, se donne la mort, en désaccord avec Staline à propos de la purge des cadres de l’industrie et, en particulier, hostile au procès et à l’exécution de son second Gueorgui Piatakov, en janvier 1937. C’était pourtant un ami de longue date de Staline: jeune noble géorgien tombé dans la misère, il l’avait rencontré en 1904, en même temps que Kamenev. Exilé en Sibérie puis à l’étranger, il avait rejoint son compatriote sur le front ouest, lui apportant son soutien inconditionnel dans sa rivalité avec Trotski.


  Si quelques «vieux bolcheviks» échappent, au moins partiellement et temporairement, à la tourmente, Staline conduit les affaires en s’appuyant sur une équipe de militants moins chevronnés, mais déterminés, tels que Mikoïan, Jdanov, Khrouchtchev ou encore Ejov. Sans oublier, bien sûr Beria ou Malenkov. Autant de noms appelés à s’illustrer dans les années sombres du stalinisme.


  Le stakhanovisme


  Au-delà de la «mystique du plan», c’est l’exaltation des travailleurs qui joue un rôle considérable, et tout est mis en œuvre pour dessiner, année après année, la figure radieuse d’ouvriers et d’ouvrières heureux de vivre et de construire le socialisme. À l’évidence, cet élan ne suffit pas, puisque de nombreuses mesures de contrôle sur la production subsistent ou sont instaurées. Ainsi se méfie-t-on, par exemple, de la propension de beaucoup de kolkhoziens à étendre illégalement l’importance de leurs parcelles et d’y passer un temps volé à celui de la communauté. On doit donc refixer les normes de production et les préciser en fonction de la superficie utilisée. Et, comme l’élan socialiste et le contrôle social ne suffisent pas, des récompenses sont attribuées à ceux dont la productivité augmente. Si l’on en croit les statistiques officielles, celle-ci aurait augmenté de plus de 80 % dans l’industrie, et encore d’un tiers durant les deux premières années du IIIe plan. Fondée en partie sur une meilleure formation des hommes, sur une rationalisation de l’organisation du travail avec des responsabilités mieux réparties, la production s’améliore, malgré de graves difficultés et souvent de vraies déconvenues. C’est ce qui permet de récompenser les plus méritants des travailleurs en les désignant comme «héros du travail», dignité créée en 1934.


  C’est dans ce contexte que s’impose, dans la mine Irmino, dans le Donetz, Alekseï Stakhanov, mineur de choc de l’équipe des «perforateurs» qui, dans la nuit du 30 au 31 août 1935, durant cinq heures et quarante-cinq minutes, extrait quatorze fois son quota, soit 102 tonnes, grâce à une astucieuse méthode de travail. Le 9 septembre, Stakhanov atteint le chiffre record de 227 tonnes. Son record est célébré dans les journaux et sur affiches, il a même l’honneur de la une de Time. Il lance ainsi un véritable mouvement d’émulation et peu importe si la véracité de ces records est douteuse, l’important dans le contexte du moment est de lancer le mouvement: ce sera le «stakhanovisme». Dans chaque domaine de production s’illustrent des travailleurs d’élite portés aux nues par la propagande du régime: dans la chaussure, Smetanine; l’automobile, Boussyguine; Krivonos, dans les transports; Moussinski, dans l’industrie forestière; Evdokia et Maria Vinogradova, dans le textile; Maria Demtchenko, Marina Gnatenko, Anguélina, Pola Goutine, Kolessov, Kovardak, Borine, dans l’agriculture. La première conférence des stakhanovistes de l’URSS, tenue en novembre 1935, au Kremlin, ainsi que l’intervention de Staline à cette conférence, ont pour fonction de développer le mouvement, devenu l’un des axes majeurs de la mobilisation des «masses», et ils y parviennent, au moins partiellement. En effet, si l’émulation attendue a bien lieu, de nombreux travailleurs qui, sans dépasser les normes ou faire preuve de créativité dans leur travail, ont l’impression de faire leur part du travail, craignent que ces productions exceptionnelles deviennent la norme.


  
    Discours de Staline lors du Ier Congrès de stakhanovistes
  


  
    Le mouvement stakhanoviste exprime un nouvel essor de l’émulation socialiste, une étape nouvelle, supérieure, de l’émulation socialiste. […]
  


  
    Précédemment, voilà quelque trois ans, pendant la première étape de l’émulation socialiste, celle-ci n’était pas nécessairement liée à la technique nouvelle. D’ailleurs, à ce moment, nous n’avions presque pas, à proprement parler, de technique nouvelle. Tandis que l’étape actuelle de l’émulation socialiste, le mouvement stakhanoviste est, au contraire, nécessairement liée à la technique moderne. Le mouvement stakhanoviste ne serait pas concevable sans la technique nouvelle, supérieure. Voici devant vous des gens tels que les camarades Stakhanov, Boussyguine, Smetanine, Krivonos, Pronine, Vinogradova et beaucoup d’autres, des gens nouveaux, ouvriers et ouvrières, qui se sont rendus entièrement maîtres de la technique de leur métier, qui l’ont domptée et poussée en avant. Ces gens-là, nous n’en avions pas ou presque pas, il y a quelque trois ans… La portée du mouvement stakhanoviste tient en ce que ce mouvement renverse les anciennes normes techniques jugées insuffisantes, dépasse en maintes occasions la productivité du travail des pays capitalistes avancés, et ouvre ainsi la possibilité pratique d’un renforcement sans cesse poursuivi du socialisme dans notre pays, la possibilité de faire de notre pays le pays le plus aisé. […]
  


  
    Observez de près les camarades stakhanovistes. Que sont ces gens? Surtout des ouvriers et des ouvrières, jeunes ou d’âge moyen, des gens développés, ferrés sur la technique, qui donnent l’exemple de la précision et de l’attention au travail, qui savent apprécier le facteur temps dans le travail et qui ont appris à compter non seulement par minute, mais par seconde. La plupart d’entre eux ont passé ce qu’on appelle le minimum technique et continuent de compléter leur instruction technique. Ils sont exempts du conservatisme et de la routine de certains ingénieurs, techniciens et dirigeants d’entreprises; ils vont hardiment de l’avant, renversent les normes techniques vieillies et en créent de nouvelles plus élevées; ils apportent des rectifications aux capacités de rendement prévues et aux plans économiques établis par les dirigeants de notre industrie; ils complètent et corrigent constamment les ingénieurs et techniciens; souvent ils les poussent en avant, car ce sont des hommes qui se sont rendus pleinement maîtres de la technique de leur métier et qui savent tirer de la technique le maximum. Les stakhanovistes sont encore peu nombreux aujourd’hui, mais qui peut douter que demain leur nombre ne soit décuplé? N’est-il pas clair que les stakhanovistes sont des novateurs dans notre industrie; que le mouvement stakhanoviste représente l’avenir de notre industrie; qu’il contient en germe le futur essor technique et culturel de la classe ouvrière; qu’il ouvre devant nous la voie qui seule nous permettra d’obtenir les indices plus élevés de la productivité du travail, indices nécessaires pour passer du socialisme au communisme et supprimer l’opposition entre le travail intellectuel et le travail manuel?
  


  La «constitution stalinienne»


  À la fin de l’année 1936, le 5 décembre, est promulguée une nouvelle constitution qui, sur le papier, est «la plus démocratique du monde». Comme, en réalité, elle n’est pas destinée à être respectée, il serait abject de lésiner sur les libertés qu’elle est censée organiser: suffrage universel direct secret, citoyenneté à dix-huit ans, candidats choisis par les «assemblées du Parti», rappel à travers l’article 12 du principe du socialisme («de chacun selon ses moyens à chacun selon son travail»), amélioration des institutions représentatives, respect de toutes les langues de l’Union, indépendance des juges, liberté du culte et de la propagande antireligieuse.


  Les élections au Soviet suprême se déroulent en novembre-décembre 1937: le régime s’offre le luxe de faire élire 273 députés prétendument «sans parti», sur 1143 membres.


  Ces résultats flamboyants et «démocratiques» concèdent aux autorités et au premier chef Staline la possibilité de poursuivre la mise au pas violente que ce dernier a entamée depuis la mort de Lénine. On est, en effet, déjà entré dans l’ère des procès et des éliminations physiques. Staline en est le grand ordonnateur, Vychinski le procureur implacable, violent et ordurier.


  Le «procès des seize»


  Du 19 au 24 août 1936, avant même la mise en place des nouvelles institutions, a lieu le «procès des seize», dit du «Centre terroriste trotskiste-zinoviéviste unifié». Les principaux accusés sont Zinoviev, Kamenev et Smirnov. Les séances se tiennent dans la Maison des Syndicats, déjà utilisée pour les mascarades du régime. La salle Octobre ne compte qu’environ trois cents places, occupées en majorité par des agents du NKVD, certaines étant réservées à la presse et aux diplomates étrangers, ainsi qu’à quelques personnalités. Au mur, une banderole signée «Les travailleurs de Moscou» proclame: «Les chiens enragés doivent mourir comme des chiens!» Les accusés jouent le rôle qui leur est assigné et vont même jusqu’à demander au procureur de formuler lui-même les réponses aux questions qu’il leur pose, afin d’être sûrs de répondre correctement. Les explications sont lapidaires et s’expriment par des formules telles que «C’est bien ça» ou «Oui, vous avez raison». Ainsi, reconnaissent-ils non seulement leur «déviation idéologique», mais aussi leurs contacts avec l’étranger et avec Trotski, leur participation au meurtre de Kirov et leurs complots contre Staline. Ils en rajoutent en encensant Staline et en conspuant Trotski. Autant de bonne volonté, sans doute pour échapper au châtiment suprême, ne leur épargne pas l’ire de Vychinski, qui les traite de «créatures abjectes», d’«escrocs invétérés», de «menteurs et bouffons, minables pygmées, roquets aboyant contre un éléphant…». Son réquisitoire s’achève sur une prose semblable, appelée à faire florès, quant au qualificatif: «Le peuple frémit de colère. En tant qu’accusateur public, je joins ma voix indignée à la rumeur de millions d’hommes. Je réclame la peine de mort pour ces chiens enragés, pour tous jusqu’au dernier!» Les accusés sont fusillés dès le lendemain. Smirnov, alors qu’on le mène vers le peloton d’exécution, aurait déclaré: «Nous l’avons mérité!»


  Les aveux des condamnés autorisent Staline et Jdanov, qui se trouvent alors à Sotchi, à demander au Politburo de confier le NKVD à Ejov, à la place de Iadoga qui s’est révélé, selon leurs dires, incapable de démasquer le complot du «Centre terroriste trotskiste-zinoviéviste unifié».


  Le IIe
Plan


  Parallèlement à ces nombreux événements et changements se déroule le IIe Plan. Préparé dès 1931, il commence concrètement en 1933 et dure jusqu’en 1937. Moins précipité que le premier, ce plan donne une plus grande place à l’agriculture et, au moins théoriquement, aux biens de consommation. Il faut dire que la grave crise de ravitaillement qu’a connue le pays incite les autorités à installer un système qui favorise la production. En 1933, lors d’un plénum du Comité central, sont créées, dans les sovkhozes et les MTS, des «sections politiques» regroupant 25 000 activistes. La même année, le IIe Congrès des kolkhoziens d’élite définit plus précisément le statut de ce type d’exploitation, en particulier la propriété des terres, ainsi que les exploitations individuelles auxiliaires (EIA). En 1937, 93 % des exploitations agricoles sont organisées en kolkhozes (240 000 unités contre 14 000 sovkhozes). Ainsi, à cette époque, 99 % de la production et des surfaces cultivées le sont par des fermes d’État ou des coopératives. Ce qui n’empêche pas les EIA attribuées à des paysans, mais aussi à des ouvriers ou à des employés, de contribuer pour un cinquième à l’approvisionnement des magasins d’État, qui ont désormais remplacé les coopératives de consommation. Pourtant, leur espace est réduit (50 ares) et leur production est limitée: à part les volailles et lapins qui ne sont pas soumis à des quotas, les titulaires de EIA ne peuvent détenir que dix moutons et chèvres, une truie, une vache et deux veaux, et vingt ruches.


  Selon les statistiques officielles, la production industrielle, qui est censée avoir rattrapé celle de l’Allemagne, est la troisième du monde. L’industrie lourde est celle qui fonctionne le mieux, puisqu’elle est censée avoir augmenté, au cours du plan, de 137 % (100 % pour les biens de consommation). Les constructions mécaniques dépassent les prévisions de moitié, permettant une quasi-autosuffisance de l’URSS dans ce domaine, et celle des véhicules (essentiellement utilitaires) a été multipliée par 8,5 et a atteint 200 000 unités.


  Quelques points noirs subsistent, masqués par des réussites ponctuelles habilement présentées comme exemplaires par la propagande, tel le record du monde de distance (Moscou-Californie par le pôle Nord) battu par l’aviateur Mikhaïl Gromov, en 1934, ou l’inauguration de la première ligne du métro de Moscou, en 1935. C’est le cas aussi dans les transports, où le développement des chemins de fer et du transport fluvial, grâce à l’achèvement de puissants canaux, comme le canal Staline (Baltique-mer Blanche) en 1933, permet un aménagement du territoire plus efficace pour les multiples usines qui se développent dans le pays. En revanche, les indéniables progrès dans le domaine aérien ne sont pas suffisants (développement d:’Aeroflot créée en 1923), et les routes demeurent, en grande partie, ce qu’elles ont toujours été en Russie, où une chaussée débouche tout à coup sur un chemin de terre.


  Le secteur de l’énergie, déjà en retard lors du Ier Plan, ne progresse pas comme escompté, et la production demeure au-dessous des chiffres prévus, ce qui pose un problème dans un pays où l’augmentation de l’activité est de plus en plus gourmande en produits énergétiques divers.


  C’est donc sur des résultats que l’on peut qualifier de contrastés que se termine, comme prévu en quatre ans et trois mois au lieu de cinq, le IIe Plan quinquennal.


  Le second procès de Moscou


  La période de Grande Terreur, appelée désormais Ejovchtchina (du nom du nouveau titulaire, depuis septembre 1936, de la direction du NKVD), dure deux ans. Les purges visent les cadres du Parti et ses dirigeants locaux; ce qui permet l’émergence d’élites plus jeunes dévouées à Staline. À côté des procès-spectacles organisés à Moscou, beaucoup d’autres se tiennent aussi en province. Mais la répression de masse visant les «éléments socialement nuisibles», comme les koulaks ou les minorités proches des frontières, soupçonnées d’avoir des connivences avec l’étranger, est encore plus terrifiante. Le zèle des autorités accroît en permanence les quotas et, bientôt, ce sont tous les citoyens ordinaires qui sont susceptibles d’être leur cible.


  Du 23 au 30 janvier 1937, a lieu le second procès de Moscou dit «du Centre antisoviétique trotskiste de réserve». Dix-sept personnes sont jugées, dont le principal accusé est Gueorgui Piatakov. On lui reproche non seulement le soutien aux opposants réfugiés à l’étranger, mais encore un complot ourdi avec l’Allemagne nazie, visant la destruction de l’Union soviétique. Dans ce procès se retrouvent aussi Karl Radek, Grigori Sokolnikov, Nikolaï Muralov, Mikhaïl Boguslavsky, Leonid Serebriakov et d’autres accusés de second plan, pour la plupart responsables du secteur industriel. Les accusations sont presque identiques à celles du procès précédent, s’y ajoute l’appartenance aux services secrets allemands ou tchécoslovaques. Le procureur est toujours Vychinski. Son réquisitoire est sans appel: 


  
    Je ne suis pas seul! Certes, les victimes sont ensevelies, mais elles sont toujours là, à mes côtés, pointant sur ce banc, sur vous, les accusés, leurs mains épouvantables, décomposées dans les tombes où vous les avez précipitées! Je ne suis pas seul à accuser! J’ai avec moi notre peuple tout entier, j’accuse les plus abominables criminels qui méritent un seul châtiment, la mort!
  


  Piatakov et Radek réfutent vigoureusement les accusations retenues contre eux, tout en acceptant certaines charges. À l’exception de Sokolnikov (ancien ambassadeur d’URSS à Londres), de Radek et de deux autres qui sont condamnés de huit à dix ans de camp, tous les accusés sont condamnés à mort, le 30 janvier, et exécutés le jour suivant.


  Radek échappe à la peine capitale, car ses accusateurs auront bientôt besoin de lui contre Boukharine, encore épargné. Leonid Serebriakov, ancien secrétaire du Comité central du temps de Lénine, ex-chef des services politiques de l’Armée rouge, est quant à lui condamné. Son crime réel? Être en possession d’un terrain convoité par son voisin Vychinski. Sous la torture, on lui arrache les aveux souhaités, et lors du procès, il avoue tout ce que le procureur souhaite entendre, entre autres le projet d’assassinat de Beria et Staline. Quant à Piatakov (il est bon de rappeler qu’il avait dirigé le tribunal lors du procès de 1922, contre les SR), on ne sait comment interpréter sa dernière déclaration, pathétique, aveu de ses «crimes» ou regret de s’être soumis: «Je me tiens devant vous, couvert de boue, écrasé, privé de tout par ma propre faute, ayant perdu mon parti, n’ayant plus d’amis, ayant perdu ma famille, m’étant perdu moi-même.»


  Un autre accusé, Chestov, est plus explicite: «Je ne sollicite ni pitié ni clémence. La justice prolétarienne ne peut pas épargner ma vie. Je ne veux qu’une chose: me présenter tranquillement au lieu du supplice et, avec mon sang, laver le déshonneur de la trahison.» Semblables propos sont tenus par la quasi-totalité des accusés, relayés, chose extravagante partout ailleurs, par les avocats de la défense.


  Dans de telles circonstances, on comprend, bien sûr, les commentaires de la Pravda, qui saluent la «remarquable profondeur d’analyse» et la «force de l’indignation» du procureur, et sans doute aussi ceux des correspondants étrangers ou des observateurs, confondus par de tels aveux.


  Au lendemain de ce procès, Vychinski est décoré de l’Ordre de Lénine, la même distinction est accordée aux juges de Zinoviev et Kamenev. D’autres décorations sont attribuées aux accusateurs et juges, sans oublier, bien sûr, les avocats du dernier procès, qui en effet avaient bien mérité de la patrie soviétique! Lors de la remise des décorations au Kremlin par Kalinine, l’un des juges, Ulrich, remercie en jurant de poursuivre «le combat implacable contre les ennemis du peuple, les trotskistes-boukhariniens, contre les espions nippo-allemands, les saboteurs, les terroristes». La machine à juger et à exécuter, une fois lancée, continue à grande vitesse. De nombreux autres procès de moindre importance symbolique ont lieu, dans lesquels les vedettes de la répression, comme Vychinski, ne sont pas directement impliquées, mais initiatrices de la méthode, du vocabulaire et des sentences.


  Les purges dans l’Armée rouge


  C’est la direction de l’armée qui est maintenant visée. Staline considère que les réformes mises en œuvre depuis 1935 et qui, entre autres, visent à remettre à l’honneur la discipline et les grades et rétablissent, en 1937, les commissaires politiques, sont insuffisantes. C’est tout au moins la raison officielle. En réalité, c’est le général Toukhatchevski qui est visé. Ce fils d’une famille de la noblesse russe, d’une grande culture, a été fait prisonnier pendant la Première Guerre mondiale et interné au camp d’Ingolstadt, où il a rencontré Charles de Gaulle, qui l’a aidé à s’évader vers la France, d’où il regagne en 1917 Saint-Pétersbourg pour rejoindre l’Armée rouge. Lors de l’insurrection des SR de juillet 1918, Mouraviev manque de peu l’exécuter. Général en chef sur le front polonais, c’est cette dernière campagne qui lui vaut sa disgrâce. Staline a en effet toujours été hostile à l’intervention contre la Pologne et a mal supporté que Trotski l’ait rendu responsable de la défaite. Il en reporte alors la faute sur Toukhatchevski. Après avoir exposé devant le Soviet suprême le danger que représente l’Allemagne nazie, Staline prend la décision de l’anéantir. Un dossier de trahison est alors monté par Ejov, le chef du NKVD, avec, semble-t-il, l’aide du contre-espionnage nazi. On peut en effet comprendre l’alliance objective qui aboutit à cette situation. Staline veut se débarrasser de Toukhatchevski, qui représente un danger pour son pouvoir absolu, Hitler souhaitant quant à lui priver l’Armée rouge de son stratège le plus brillant.


  Le 1er mai 1937, au défilé de la Fête des Travailleurs sur la place Rouge, Toukhatchevski est toujours au côté de Staline. Mais, quelques jours plus tard, le 22 mai, il est démis de ses fonctions de commissaire adjoint à la Défense et arrêté en pleine nuit dans son wagon-salon du Transsibérien. Le général Yan Gamarnik, qui est à la tête de la direction politique de l’armée, se suicide le 31, tandis que d’autres officiers sont inquiétés ou arrêtés. Le 7 juin, Vychinski et Ejov sont reçus par Staline, Molotov, Kaganovitch et Vorochilov. Le procureur communique à ces derniers l’acte d’accusation, rédigé avant même la fin de l’enquête. Le 9 juin, Andreï Vychinski en personne interroge les inculpés, alors que c’est à un tribunal militaire de juger les officiers. Il est de nouveau reçu par Staline qui donne son aval au texte officiel de l’accusation – lequel est transmis à la Pravda pour publication dès le lendemain. Dernière perversion, les tortionnaires questionnent les accusés sur ceux qui vont les interroger le lendemain, sans qu’ils en soient prévenus, et les font impliquer dans le complot… on ne sait jamais!


  Le 11, a lieu, à huis clos, un procès éclair. Vers minuit, le verdict tombe: c’est la mort. Staline, en présence de Kaganovitch, Molotov et Ejov, avait déjà confirmé son propre jugement au juge Ulrich: tous fusillés. Toukhatchevski et sept autres généraux de premier plan, dans la force de l’âge, sont mis à mort le 12 juin. 35 000 militaires «complices » le seront dans les mois suivants, dont Iegorov, successeur de Toukhatchevski en tant que chef d’état-major en 1931, maréchal en 1935.


  En deux ans, la purge dans l’armée fait disparaître les 11 vice-commissaires à la Défense, 75 des 80 membres du Conseil militaire suprême, les 8 amiraux, 2 des 4 maréchaux, 14 des 16 généraux d’armée, les neuf dixièmes des généraux de corps d’armée, les deux tiers des généraux de division, plus de la moitié des généraux de brigade et 35 000 des 80 000 officiers. À l’issue de la purge, Staline n’a plus rien à craindre de l’Armée rouge. Les éventuels ennemis de l’URSS non plus.


  Le «procès des vingt et un»


  Le «procès des vingt et un», dit «du Bloc des droitiers et des trotskistes antisoviétiques», se tient du 2 au 13 mars 1938. Il rassemble des inculpés aux profils très divers. Rykov et Boukharine représentent les «droitistes»; Rakovski, les trotskistes. L’ancien chef du NKVD, Iadoga, et d’autres personnalités, dont des médecins et des fonctionnaires, finissent de compléter le banc des accusés. Les incriminations sont généralement du même type que celles des précédents procès (assassinat de Kirov; projet identique contre Staline, voire Kouïbychev ou Gorki; complicité directe avec Trotski, espionnage au profit de l’étranger), mais s’y ajoutent des projets subversifs de plus grande ampleur, puisqu’il s’agit purement et simplement du «démantèlement de l’URSS».


  Il était tout de même délicat d’envoyer Boukharine à la mort. Avant même le procès, une préparation psychologique solide est mise en œuvre, autant pour légitimer la nouvelle image de l’«enfant chéri de Lénine» (auquel était associé Rykov) auprès de l’opinion que pour casser les accusés. On ne lésine pas sur les accusations invraisemblables d’«espionnage au profit de l’Allemagne» ou d’«état de service au sein de la Gestapo». Le sort à réserver à Boukharine et aux autres prévenus divise le Parti. Certains membres du Comité central sont partisans de les juger, les condamner et les exécuter. Parmi eux, on retrouve Ejov, bien sûr, mais également Boudionny. D’autres, comme Khrouchtchev ou Litvinov, sont pour les juger mais non pour les exécuter. Staline, plus subtil que les plus violents, préfère transmettre l’affaire au NKVD, soutenu en cela par Molotov, Vorochilov et Kroupskaïa. Sa manœuvre, faussement neutre, l’emporte. Et c’est cette position qui débouche sur le procès et sur les insultes de plus en plus ordurières de Vychinski, sans oublier les interventions mensongères et abruptes d’Ulrich.


  Sans surprise, tous les accusés passent aux aveux, à l’exception de Krestinski. Ancien ambassadeur en Allemagne, ancien commissaire du peuple aux Affaires étrangères, il est accusé d’espionnage et de trotskisme et revient sur ses aveux devant le tribunal, jetant une fausse note dans ce bel ensemble. Il refuse de reconnaître ces deux accusations, à la stupéfaction du procureur et devant un public très étonné de ce retournement peu conforme au scénario bien huilé qui devait se dérouler. Cependant, le lendemain de cet acte de bravoure qui ne fait que sceller encore plus, si c’est possible, son sort, l’intéressé finit par s’incliner, au grand soulagement de tous, et déclare solennellement: 


  
    Hier, sous l’effet d’un sentiment fugace et violent de fausse honte, suscité par l’ambiance du box des accusés et par l’impression pénible due à la lecture de l’acte d’accusation, aggravée par mon état maladif, je n’ai pas été capable de dire la vérité, de me reconnaître coupable. Et, au lieu de dire «Oui, je suis coupable», j’ai répondu, presque machinalement, «Non, je ne suis pas coupable». La force m’a manqué pour dire la vérité face à l’opinion mondiale, pour dire que j’ai constamment mené une action trotskiste. Je prie la cour de consigner ma déclaration: je me reconnais entièrement et pleinement coupable de tous les crimes graves qui me sont personnellement imputés et je me reconnais entièrement responsable de la trahison et de la félonie par moi commises.
  


  Vychinski se contente de cette déclaration. Il ne lui posera d’ailleurs plus une seule question.


  Boukharine, de son côté, ne facilite pas la tâche du procureur. Il mène, y compris lors des interrogatoires des autres accusés, une véritable guérilla, dans laquelle il est finalement vaincu, mais qui montre la combativité intacte du vieux et brillant militant.


  Les autres récitent, au sens propre du terme, les aveux qui leur ont été dictés, à la virgule près. Les avocats se félicitent des condamnations qui frappent leurs clients, et auxquels ils ne trouvent aucune excuse.


  À l’aube du 13 mars 1938, le juge Ulrich donne lecture du verdict: sur 21 accusés, 18 peines de mort sont prononcées. Elles sont exécutées deux jours plus tard. Staline confie à Vychinski la mission de reconnaître les cadavres.


  À l’annonce des résultats du procès, l’opinion internationale ne manifeste aucune indignation particulière, même si, notamment en France et au Royaume-Uni, certains manifestent de l’incrédulité.


  Quant aux diplomates présents, ils sont partagés, mais l’ambassadeur des États-Unis, Joseph Davies, lui, ne doute pas et considère que le procès a été «équitable» et «respectueux du droit», et que les condamnés sont effectivement des «traîtres». L’Association juridique internationale, qui compte parmi ses membres d’éminentes personnalités, ne met pas en cause l’équité des procès, au contraire. Déjà présente lors du procès de Zinoviev et Kamenev, elle déclare que la complicité des accusés avec la Gestapo a été démontrée sans ambiguïté et qu’ils ont «parfaitement mérité la peine capitale». La Ligue internationale des droits de l’homme considère également que le procès a été légal. Son représentant explique la démarche de son organisation: «Nous ne cherchons l’erreur que lorsque l’accusé nie son crime […]. Si le capitaine Dreyfus s’était reconnu coupable, il n’y aurait pas eu d’affaire Dreyfus.» Avec de telles organisations, on se sent parfaitement protégé contre l’arbitraire…


  De nombreux intellectuels dans le monde entier se rejoignent dans le même aveuglement, sans que l’on puisse démêler s’il s’agit de complicité ou de naïveté.


  Dans ces conditions, on conçoit aisément que les partis communistes, assujettis à Moscou, approuvent les condamnations. À noter cependant qu’il n’en est pas toujours de même pour les simples militants, parfois étonnés que de telles personnalités puissent être devenues des traîtres, mais le plus souvent rassurés par leurs aveux.


  Moins visibles que ces procès à grand spectacle, mais plus meurtrières, les purges déciment quotidiennement le pays.


  L’élimination des opposants politiques


  Ainsi peut-on faire le bilan de ce qu’il est advenu des participants au XVIIe Congrès, celui qui a précédé l’assassinat de Kirov et au cours duquel Staline s’est senti menacé. Sur les 139 élus au Comité central, 98 sont arrêtés au fil des mois et la plupart sont exécutés. Sur les 1 966 délégués, 1 108 connaissent le même sort. Quant aux effectifs du Parti, épuré régulièrement, ils passent de 3,5 millions environ en 1933 à moins de 2 millions en 1938.


  Durant cette période, Staline ne se contente pas de s’attaquer à ses adversaires patentés, à tous ceux qui, à un moment ou à un autre, se sont opposés à lui sur tel ou tel point, il élimine aussi un bon nombre de fidèles qui ont parfois eu, il est vrai, la faiblesse de lui suggérer d’être moins violent.


  Naturellement, c’est à Moscou que les purges se font sentir de la manière la plus forte, puisque c’est dans la capitale que se concentrent le plus grand nombre d’instances politiques. Au gouvernement, certains membres disparaissent, tel Krylenko, commissaire du peuple à la Justice, et Kosarev, secrétaire général du Komsomol.


  Ces deux figures sont intéressantes pour comprendre le processus d’élimination. Le premier, apparemment, n’a guère démérité. Lorsqu’il était procureur général, Krylenko a défendu en 1935 la loi punissant l’homosexualité de trois ans de prison, affirmant que «l’inversion sexuelle» était une «tare des classes bourgeoises dégénérées». C’est aussi à lui que l’on doit cette considération sans ambiguïté quant au rôle des procès: «Nous ne devons pas seulement exécuter les coupables. L’exécution des innocents impressionnera bien davantage les masses.» Tout pour plaire au Guide, donc. Ce vieux bolchevik pâtit cependant d’un défaut inexcusable: sa passion pour les échecs, dont il a réussi, dans le cadre de la NEP, à faire inscrire un tournoi international en 1925. Il faut dire qu’il est le seul avec qui Lénine consentait à se mesurer dans cette discipline, pour laquelle Krylenko avait établi un plan quinquennal (!). En 1937, lors d’une réunion du Soviet suprême, il est dénoncé comme «se préoccupant trop des échecs» et est éliminé.


  Le 29 octobre 1938, Alexander Kosarev est assis à côté de Staline, au plénum rassemblé pour les vingt ans du Komsomol. Il n’économise pas ses hourras. Proche du chef du NKVD, Ejov, il ne sait pas encore qu’il ne bénéficie plus que pour quelques semaines de ce précieux appui, lequel va bientôt tomber et être remplacé par Beria. Ejov sera en effet arrêté en 1939, admettant lors de son procès avoir «purgé quelque 14 000 tchékistes», ce qui lui vaut d’être rapidement fusillé, en février 1940, Staline n’étant évidemment pour rien dans ces excès. Mais est-ce si grave, puisqu’il est l’un des favoris du Guide, reconnu pour son enthousiasme et ses initiatives toujours approuvées, pour organiser la jeunesse? En réalité, tout est fini pour lui depuis qu’il a osé protester par lettre auprès de Staline contre la terreur. Accusé d’espionnage et de complaisance à l’égard des «traîtres», il va rejoindre les autres indésirables dans leur descente aux enfers.


  Dans le reste du pays sévissent les émissaires de Staline: Jdanov à Leningrad, Kaganovitch à Smolensk, et Ivanovo et Malenkov en Arménie et en Biélorussie. En Géorgie, Beria manifeste un appétit féroce pour la répression. En Ukraine, un certain Nikita Khrouchtchev n’est pas en reste et, une fois de plus, la république paie au prix fort la mise au pas voulue par Staline. Promu premier secrétaire en Ukraine, il y met en œuvre avec zèle les épurations sanglantes. À Moscou déjà, lorsque le Politburo fixe à 50 000 le nombre de personnes à condamner à mort, Khrouchtchev fait procéder à 55 741 exécutions et, le 10 juillet 1937, il demande à Staline l’autorisation de fusiller 2 000 «ex-koulaks» supplémentaires pour atteindre le quota fixé. Au printemps 1938, en Ukraine donc, il fait preuve des mêmes dispositions. Avec Nikolaï Ejov, il fait arrêter 35 des 38 secrétaires des comités du Parti. Il soumet souvent de sa main les listes de condamnés à Staline et à Molotov. À Kiev, la terreur se conclut par 30 000 arrestations et occasionne, en 1938, plus de 100 000 victimes.


  Le procès des diplomates


  Une autre catégorie de Soviétiques se retrouve en ligne de mire et rassemble celles et ceux qui ont eu, de près ou de loin, des contacts avec l’étranger. Les ambassadeurs sont particulièrement visés, car considérés comme des «spécialistes», ils sont recrutés pour leurs compétences linguistiques acquises soit par leur éducation bourgeoise soit par la trace de longues années d’exil. Ils étaient donc perçus par Staline, bien que militants, comme peu fiables quant à une loyauté sans failles. On a vu le sort réservé à d’anciens ambassadeurs importants comme Krestinski (Berlin) ou Sokolnikov (Londres). On peut citer d’autres diplomates, en poste à l’extérieur, dont la rumeur dit qu’ils sont promis à un procès. Le procès n’a finalement pas lieu, mais le résultat est le même pour les intéressés: parmi les personnalités qu’on s’attendait à y voir comparaître, Antonov-Ovseïenko, Ioureniev, Rosenberg sont finalement passés par les armes sans jugement.


  Vladimir Antonov-Ovseïenko a un parcours de révolutionnaire modèle. Officier mutiné à la tête de ses troupes en 1905, exilé à Paris, proche de Trotski, il est l’homme qui a pris le palais d’Hiver en 1917, puis a été successivement ambassadeur d’URSS en Tchécoslovaquie, en Lituanie et en Pologne, puis consul général à Barcelone à partir de 1936, où il a dirigé l’approvisionnement de l’aide soviétique à la République espagnole.


  Ioureniev, un vieux bolchevik qui a été dans l’opposition, a été ambassadeur au Japon puis en Allemagne. Il est reproché à Bogomolov, ambassadeur d’URSS en Chine de 1933 à 1938, de ne pas avoir prédit le conflit nippo-chinois.


  Marcel Rosenberg, ancien collaborateur d’Adolf Joffé à l’ambassade de Berlin en 1918, est en 1936 le premier ambassadeur d’URSS en Espagne.


  Outre le fait d’avoir été en contact avec l’extérieur, ils ont en commun d’avoir travaillé avec Litvinov, représentant de l’URSS à la SDN et fervent défenseur d’une alliance contre l’Allemagne nazie. Ils ont tous un passé de militants. Le fait sans doute de détenir quelques «secrets» diplomatiques a dû contribuer à aggraver leur cas.


  Les purges ne visent pas seulement les représentants soviétiques à l’étranger, mais aussi le personnel employé au commissariat du peuple aux Affaires étrangères à Moscou et dans les républiques. Selon l’historienne Sabine Dullin, «en 1936, 400 personnes travaillaient entre le siège à Moscou et les représentations locales au sein de chaque république de l’Union soviétique et un peu moins de 600 étaient en poste à l’étranger. Si l’on prend le seul niveau des cadres dirigeants, on a moins de 300 personnes avant les purges. Au moins 34 % de ce personnel disparaît au cours des purges et, pour les postes à haute responsabilité, le pourcentage est deux fois supérieur puisque 62 % sont victimes de l’épuration, tandis que 16 % conservent leur poste et 14 % échappent aux purges, soit par défection soit par décès antérieur (il reste un volant de 8 % dont le sort est indéterminé)». L’ampleur du renouvellement du personnel diplomatique et le remplacement par des hommes loyaux mais faibles sur le plan culturel expliquent la médiocrité, lors de la guerre froide, des analyses diplomatiques et l’inexpérience dans les négociations.


  
    «Le prochain procès des diplomates», par Léon Trotski (25 juillet 1938

    )
  


  
    À un moment, on a pu croire que Staline avait abandonné les procès politiques avec leurs aveux monotones. Ces derniers temps, cependant, il court des rumeurs persistantes sur la poursuite de la préparation d’un procès public de diplomates. La situation politique sur l’arène internationale comme en URSS est telle que ces rumeurs doivent être tenues pour vraisemblables. Les procès précédents avaient pour objectif de décharger Staline de toute responsabilité pour les erreurs et les échecs de l’industrie et de l’agriculture, de l’appareil gouvernemental et de l’Armée rouge. La tâche du nouveau procès sera apparemment de rejeter sur les subordonnés de Staline la responsabilité des graves échecs de la diplomatie soviétique et du Komintern sur l’arène internationale. La politique du «Front populaire», en Espagne, s’est soldée par une catastrophe. Concernant l’Extrême-Orient, Moscou n’a révélé que trop clairement son impuissance. Elle a pratiquement été exclue de la politique européenne. Il ne reste plus qu’à faire retomber la responsabilité de la perte de prestige des soviets sur de nouveaux boucs émissaires en la personne de diplomates dociles. C’est sans doute là l’idée de base du prochain procès.
  


  
    Les accusés dont on donne les noms sont les anciens représentants soviétiques en Extrême-Orient (Ioureniev, Bogomolov), à Berlin (le même Ioureniev), en Espagne (Antonov-Ovseïenko et Rosenberg). On s’attend à ce que Rakovski paraisse au procès en tant que témoin, peut-être accusé. Les rôles qui seront assignés à ces hommes sont prévisibles dans leurs grandes lignes: ces diplomates ont révélé des secrets d’État, conclu des alliances avec l’ennemi, trahi leur patrie, etc.
  


  
    Dans ce procès, cependant, le rôle de lakoubovitch, ancien ambassadeur en Norvège, demeure une énigme. Contrairement à Antonov-Ovseïenko, à Rakovski et, dans une certaine mesure, à Ioureniev, lakoubovitch n’a jamais appartenu à aucune opposition. Par essence, c’est un fonctionnaire apolitique du corps diplomatique. Même en tant que fonctionnaire, il est toujours resté au second plan. Pendant de nombreuses années, il a été secrétaire à l’ambassade soviétique de Berlin, avant d’obtenir ce poste à Oslo – poste de troisième ordre qui a tout d’un coup pris une importance politique en 1936, lorsque Moscou essaya d’obtenir mon expulsion du gouvernement norvégien. À l’époque, grâce à mon avocat, feu Puntervold, qui était proche des milieux gouvernementaux, j’étais très bien informé de ce qui se passait en coulisses. lakoubovitch menaça de boycotter la marine marchande et le commerce de la pêche et, selon Puntervold, il tapa violemment sur la table au ministère des Affaires étrangères. Le gouvernement norvégien, effrayé, consentit à m’interner, mais n’osa pas aller jusqu’à me livrer. Cet échec a certainement été attribué à Iakoubovitch, puisque le procès Zinoviev-Kamenev était programmé pour obtenir que je sois immédiatement livré au GPU.
  


  


  
    On lui a attribué une autre faute, liée au deuxième procès, à propos de l’arrivée de Piatakov à bord d’un avion allemand, à Oslo, où il devait avoir avec moi une entrevue criminelle. Comme on le sait, les faits, établis sans discussion possible pour les autorités norvégiennes, réfutent entièrement le témoignage de Piatakov; pas un seul avion étranger n’a atterri à l’aéroport d’Oslo pendant tout le mois de décembre 1935. La Commission internationale de New York a établi tous les points relatifs à cet incident, dans leur totalité et avec une précision irréprochable. L’échec de la justice soviétique sur cet élément central ne pouvait pas ne pas être imputé à Iakoubovitch, puisque c’est par son intermédiaire, précisément, que le GPU réunissait les informations concernant ma vie en Norvège, les conditions de ce pays, l’aéroport d’Oslo en particulier. Pour sa part, lakoubovitch a fait ce qu’il a pu. Mais les bourdes révélées par le procès suffisaient largement pour faire fusiller un malheureux diplomate.
  


  
    Bien entendu, devant le tribunal, Iakoubovitch ne va pas se repentir d’avoir fourni au GPU des informations médiocres non vérifiées et d’avoir été négligent. Il est probable que c’est une autre tâche qu’on lui assignera, à savoir de donner des éléments nouveaux susceptibles d’effacer au moins en partie la très mauvaise impression laissée par le fiasco de la déclaration de Piatakov. Que sera l’aveu de lakoubovitch, que l’on prépare actuellement? On peut imaginer sans peine plusieurs variantes. Prenons une de ces hypothèses pour donner un exemple concret des méthodes de la justice stalinienne.
  


  
    Iakoubovitch peut avouer qu’il a réellement fait partie d’un complot trotskiste et qu’il était l’ami le plus proche et l’allié de Piatakov. Ce serait précisément lui, lakoubovitch, qui aurait organisé le voyage de Piatakov, de Berlin à Oslo. L’atterrissage n’aurait pas du tout eu lieu à l’aéroport, mais dans un fjord, et en outre, lakoubovitch aurait conduit Piatakov, dans sa propre voiture, à son appartement et l’aurait ensuite mené rencontrer Trotski. Piatakov aurait produit un faux témoignage devant le tribunal, en ce qui concerne le moment et l’endroit de l’atterrissage, afin de protéger son ami Iakoubovitch. Les données nouvelles sur ce voyage imaginaire, qu’on chargera lakoubovitch de préparer, reposeront vraisemblablement sur une recherche et des combinaisons plus sérieuses… Peut-être même avec quelques témoins «de hasard» prévus à l’avance.
  


  
    Bien entendu, il ne s’agit pour nous que d’une hypothèse. Le futur procès, s’il a lieu, permettra de la vérifier. Il est très vraisemblable que cet article obligera Vychinski à choisir une autre variante et à introduire les modifications correspondantes dans l’accusation et dans le témoignage de lakoubovitch. Nous essaierons de découvrir à temps les indices de ces changements. Le travail du GPU est suffisamment grossier et il laisse toujours des traces malpropres. En tout cas, seule l’hypothèse que nous venons d’avancer nous permet de comprendre comment un diplomate de troisième ordre, dénué de tout intérêt pour la politique, occupant un poste pacifique dans la super-pacifique Norvège, pourrait – si l’on en croit l’information qui provient de différentes sources – se trouver placé presque à la tête d’un complot de diplomates.
  


  
    Quoi qu’il en soit, j’ajouterai que je n’ai jamais rencontré lakoubovitch, que je n’ai eu avec lui aucun rapport politique, ni directement ni indirectement, et que, pendant mon séjour en Norvège, je le considérais comme mon pire ennemi qui, sans regarder à la dépense, menait contre moi une campagne de calomnie.
  


  
    Apparemment, ceux qui succéderont à Iakoubovitch sur le banc des accusés auront à répondre de ses nouvelles et inévitables bourdes, si Staline réussit encore à maintenir en mouvement pendant quelque temps le tapis roulant de ses falsifications.
  


  Les internationalistes visés


  La liste de tous les militants internationalistes frappés également de plein fouet par les purges serait trop longue à dresser. Le régime les regroupait, à Moscou, dans un établissement devenu mythique, l’hôtel Lux. Sans doute pour mieux les contrôler, en tout cas pratique pour, le moment venu, les avoir à disposition.


  Parmi les figures les plus connues, on compte entre autres l’Allemand Heinz Neumann, dirigeant du KPD, émissaire du Komintern en Espagne au moment de la guerre civile; le révolutionnaire hongrois Béla Kun, fidèle incontestable, arrêté et assassiné dans les caves de la Loubianka, après les «aveux» de Ludwig Magyar quant à un prétendu complot contre le Komintern et ses liens avec Trotski; le Polonais Warski, fondateur du Parti polonais, membre du Comité central puis du bureau politique du Parti communiste polonais, écarté deux fois de la direction, exécuté après tortures, le 9 juillet 1937; et le Yougoslave Gorkitch, il est vrai un temps proche de Boukharine, arrêté en août et exécuté le 1er novembre 1937.


  Tous ont agi à travers le monde pour défendre les intérêts de l’URSS, pour la plupart sans compter les risques ou les sacrifices. Ils disposent tous d’une légitimité révolutionnaire incontestable, mais ne se retrouvent pas à cette époque sur la même politique que Staline. Comment, en effet, justifier le passage de la tactique «classe contre classe», que le Komintern a menée sous les ordres de Staline jusqu’à l’absurde, et celle des fronts populaires, sans avoir l’impression de se renier?


  Il semble d’ailleurs que Staline ait songé un moment à monter un «procès des espions au sein du Komintern». Il y renonce finalement et choisit d’éliminer individuellement tous ses ennemis. C’est le cas d’Ossip Piatnitsky, membre du secrétariat politique de l’exécutif de l’Internationale, qui, lors du plénum du Comité central de juin 1937, a osé s’opposer à la terreur en cours. Staline, en introduction de cette réunion, avait d’ailleurs demandé la liquidation physique de tous les représentants de l’opposition de droite et exigé un «contrôle» d’Ejov, dont il avait appris les méthodes d’interrogatoire. Piatnitsky est arrêté le 7 juillet, torturé à de nombreuses reprises et exécuté le 28 juillet 1938, sans jamais avoir avoué quoi que ce soit, ayant décidé de «ne pas reconnaître ce qu’il n’avait pas fait».


  Il reste tous ceux qui, ne résidant pas en Union soviétique, ne peuvent être arrêtés au petit matin et traînés dans les geôles du régime. Pour eux, le NKVD instaure des groupes d’intervention chargés de les éliminer.


  L’Espagne, laboratoire politique de première importance, compte tenu des événements qui s’y déroulent à cette époque, est dans la ligne de mire. En 1931, la IIe République a été proclamée sans résoudre les violentes tensions sociales et politiques. Une guerre civile impitoyable oppose les nationalistes conduits par Franco et les républicains. Dans certaines régions sous contrôle se développe une révolution sociale, qui aboutit à la collectivisation des terres et des usines et met en œuvre de nouvelles formes d’organisation sociale, sous l’influence, en particulier, des anarchistes de la CNT (Confederación nacional del Trabajo) ou du POUM (Partido obrero de Unificación marxista), parti communiste antistalinien, à tort considéré comme trotskiste.


  Une fois de plus, Staline ne s’attaque pas à du menu fretin. En Espagne, Andreu Nin, ancien membre du soviet de Moscou, fondateur du POUM, qui a condamné les procès de Moscou et même donné un temps l’asile à Trotski, en Catalogne, est enlevé par des hommes commandés par Alexandre Orlov, chef du NKVD dans ce pays, sali par des faux, l’accusant de complicité avec le franquisme, torturé près d’Alcalá de Henares et assassiné. En l’éliminant, Staline manifeste sa méfiance face à une révolution espagnole, qu’il craint de ne pas maîtriser, surtout après les journées de mai 1937 qui mettent aux prises les différentes factions révolutionnaires et les républicains. En Espagne toujours, l’Autrichien Kurt Landau, qui, en 1936, a tenté sans succès de mener une campagne contre la liquidation de communistes allemands réfugiés en Union soviétique, est arrêté le 23 septembre, par le NKVD, et ne reparaît jamais. Le Tchèque Erwin Wolf, ancien secrétaire de Trotski, enlevé et exécuté par les hommes d’Orlov, partage le même sort que Hans Freund, jeune militant autrichien, oppositionnel détenu et disparu dans les cachots de la police de Staline. Mark Rein, le fils d’un militant menchevik, correspondant d’un journal social-démocrate suédois, est enlevé le 9 avril 1937, à Barcelone, et disparaît aussi. Mikhaïl Koltsov, frère du célèbre dessinateur et caricaturiste Boris Efimov, créateur notamment de la revue Krokodil, correspondant de la Pravda en Espagne, est convoqué à Moscou. Arrêté le 12 décembre 1938, accusé d’activités antisoviétiques et terroristes, il est liquidé en 1940 (ou 1942).


  La liste est encore longue, si l’on y ajoute tous ceux qui sont traqués et éliminés, comme le Suisse Raymond Kamerzin, membre des Brigades internationales, le Brésilien Alberto Besouchet, l’Américain Albert Wallach, brigadiste lui aussi tenté de rejoindre les anarchistes et accusé d’être un espion au service des États-Unis.


  La répression des intellectuels


  Sous Lénine, il ne fait pas bon être un intellectuel et l’on se souvient comment, jusqu’à son dernier souffle, il les traqua. Sous l’empire du Guide, la répression atteint son comble. Toute personne susceptible de penser par elle-même, et par conséquent de critiquer la politique du camarade Staline, mais aussi tout créateur non conformiste, est contraint d’obéir à la ligne du Parti de manière intransigeante. Les beaux-arts, la littérature, la poésie, la musique, la philosophie, l’histoire, mais aussi les sciences et les techniques sont mis au pas. De nombreux intellectuels sont bâillonnés, emprisonnés, exilés, interdits de création et de recherche.


  C’est le temps du «réalisme socialiste» et de l’instrumentalisation de toutes les activités, quelle qu’en soit la nature, au service de Staline et de son œuvre.


  
    Le réalisme socialiste: discours d’Andreï Jdanov au Ier Congrès des écrivains soviétiques (août 1934)
  


  
    Au nom du Comité central du Parti communiste (bolchevik) de l’Union soviétique et du Conseil des commissaires du peuple de l’URSS, permettez-moi de transmettre au I                er







 Congrès des écrivains soviétiques et, à travers lui, à tous les écrivains de notre Union soviétique, avec à leur tête le grand écrivain prolétarien Alexeï Maximovitch Gorki, notre ardent salut bolchevik.
  


  
    Camarades, votre congrès se réunit dans une situation où les difficultés essentielles qui se trouvaient devant nous sur la voie de la construction socialiste sont déjà surmontées, où notre pays a achevé la construction des fondations de l’économie socialiste, qui est liée à la victoire de la politique d’industrialisation et de construction des sovkhozes et des kolkhozes.
  


  
    Votre congrès se réunit dans une période où, sous la direction du Parti communiste, où sous la conduite géniale de notre grand chef et maître, le camarade Staline, le mode socialiste de production a triomphé définitivement et sans retour dans notre pays. D’étape en étape, de victoire en victoire, du feu de la guerre civile à la période de rétablissement et de la période de rétablissement à la reconstruction socialiste de toute l’économie nationale, notre Parti a mené le pays à la victoire sur les éléments capitalistes, refoulant ceux-ci de tous les secteurs de l’économie nationale.
  


  
    L’URSS est devenue un pays industriel avancé et le pays de la plus grande agriculture socialiste au monde. L’URSS est devenue le pays de la culture socialiste d’avant-garde, le pays dans lequel se déploie et grandit en couleurs luxuriantes notre culture soviétique.
  


  
    Conséquences de la victoire du régime socialiste, la liquidation des classes parasitaires, la liquidation du chômage, la liquidation du paupérisme à la campagne, la liquidation des taudis urbains ont été réalisées. La physionomie du pays soviétique s’est complètement modifiée. Et la conscience des gens s’est également modifiée de manière radicale.
  


  
    Les «grands hommes», chez nous, ce sont maintenant les constructeurs du socialisme, les ouvriers et les kolkhoziens.
  


  
    Le renforcement de la situation extérieure et intérieure de l’Union soviétique va de pair avec les victoires du socialisme dans notre pays; son autorité et son influence internationales grandissent, comme s’accroît son rôle de brigade de choc du prolétariat international, de rempart puissant de la prochaine révolution prolétarienne mondiale.
  


  
    Le camarade Staline, au XVII                e







 Congrès du Parti, a fait une analyse géniale, inégalée, de nos victoires et de leurs conditions, de notre situation dans le temps présent, et il a indiqué le programme du travail ultérieur pour l’achèvement de la construction de la société socialiste sans classes. Le camarade Staline a fait une analyse exhaustive des secteurs retardataires de notre travail et des difficultés que notre Parti, et, sous sa direction, des millions d’hommes de la classe ouvrière et de la paysannerie kolkhozienne luttent sans relâche, jour après jour, pour surmonter l’épreuve.
  


  
    Il nous faut surmonter à tout prix le retard des secteurs aussi importants de l’économie nationale que les transports ferrés et fluviaux, la circulation des marchandises, les métaux non ferreux.
  


  
    Il nous faut développer notre travail pour étendre l’élevage, un des secteurs les plus importants de notre agriculture socialiste.
  


  
    Le camarade Staline a mis à nu les causes de nos difficultés et de nos insuffisances. Elles découlent du retard du travail d’organisation par rapport aux exigences de la ligne politique du Parti et des besoins qu’imposait la réalisation du II                e







 Plan quinquennal. Voilà pourquoi le XVII                e







 Congrès de notre Parti a affirmé dans toute son ampleur la nécessité d’élever notre travail d’organisation au niveau des tâches politiques grandioses qui s’offrent à nous.
  


  
    Le Parti, sous la direction du camarade Staline, organise les masses dans la lutte pour la liquidation définitive des éléments capitalistes, pour l’extirpation des survivances du capitalisme dans l’économie et dans la conscience des gens, pour l’achèvement de la reconstruction technique de l’économie nationale. Extirper les survivances du capitalisme dans la conscience des gens, cela signifie lutter contre tous les restes de l’influence bourgeoise sur le prolétariat, contre le relâchement, la frivolité, la fainéantise, l’indiscipline et l’individualisme petit-bourgeois, la cupidité et le manque de conscience à l’égard de la propriété collective.
  


  
    Nous avons en main une arme sûre pour surmonter toutes les difficultés qui se trouvent sur notre chemin. Cette arme, c’est la doctrine grandiose et invincible de Marx, Engels, Lénine et Staline, qu’incarne la vie de notre Parti et des soviets.
  


  
    La grande cause de Marx, Engels, Lénine et Staline a vaincu. Et c’est justement à la victoire de cette cause que nous devons la réunion ici du I                er







 Congrès des écrivains soviétiques.
  


  
    Sans cette victoire, votre congrès n’aurait pas eu lieu. Un congrès comme celui-ci, personne d’autre que nous, les bolcheviks, ne peut le réunir.
  


  
    Les succès de la littérature soviétique sont conditionnés par les succès de la construction socialiste. Sa croissance est l’expression des succès et des réalisations de notre régime socialiste. Notre littérature est la plus jeune de toutes les littératures de tous les peuples et de tous les pays.
  


  
    En même temps, elle est la littérature la plus riche de contenu, la plus avancée et la plus révolutionnaire. Il n’y a pas et il n’y a jamais eu de littérature, en dehors de la littérature soviétique, qui ait mobilisé les travailleurs et les opprimés dans la lutte pour l’anéantissement définitif de toute exploitation et du joug de l’esclavage salarié. Il n’y a pas et il n’y a jamais eu de littérature qui mette à la base de ses thèmes de production la vie de la classe ouvrière et de la paysannerie et leur lutte pour le socialisme.
  


  
    Il n’y a nulle part ailleurs, dans aucun autre pays du monde, une littérature qui défende et soutienne l’égalité en droits des travailleurs de toutes les nations, qui soutienne l’égalité en droits des femmes.
  


  
    Il n’y a pas et il ne peut pas y avoir dans un pays bourgeois une littérature qui se dresse de manière conséquente contre tout obscurantisme, tout mysticisme, toute bigoterie et diablerie, comme le fait notre littérature. Seule la littérature soviétique, qui est la chair et le sang de notre construction socialiste, pouvait devenir et est devenue réellement aussi avancée, riche de contenu, révolutionnaire.
  


  
    Les écrivains soviétiques ont déjà créé nombre d’œuvres de talent, qui dépeignent la vie de notre pays soviétique avec exactitude et vérité. Il y a déjà une série de noms dont nous avons le droit d’être fiers. Sous la direction du Parti, sous la direction attentive et quotidienne du Comité central, avec le soutien et l’aide inlassables du camarade Staline, la masse entière des écrivains soviétiques s’est unie autour du pouvoir soviétique et du Parti.
  


  
    Et voilà que, à la lumière des succès de notre littérature soviétique, l’opposition entre notre régime, le régime du socialisme vainqueur, et le régime du capitalisme agonisant et pourrissant apparaît encore plus grande et plus tranchée.
  


  
    Que peut écrire l’écrivain bourgeois, à quoi peut-il rêver, quel enthousiasme peut entraîner ses pensées et où le prendra-t-il, cet enthousiasme, lorsque l’ouvrier dans les pays capitalistes n’a pas la certitude du lendemain, qu’il ne sait s’il travaillera, que le paysan ne sait s’il travaillera sur son lopin de terre ou s’il en sera chassé par la crise capitaliste, que le travailleur intellectuel est aujourd’hui sans travail et ne sait s’il en aura demain? Que peut écrire l’écrivain bourgeois, de quel enthousiasme peut-il être question pour lui, lorsque le monde, du jour au lendemain, peut être à nouveau précipité dans le gouffre d’une nouvelle guerre impérialiste?
  


  
    La situation présente de la littérature bourgeoise est telle qu’elle ne peut déjà plus créer de grandes œuvres. Le déclin et la corruption de la littérature bourgeoise, qui découlent du déclin et de la corruption du régime capitaliste, se présentent comme le trait caractéristique, comme la particularité caractéristique de l’état de la culture bourgeoise et de la littérature bourgeoise dans le temps présent.
  


  
    Les temps sont révolus sans retour où la littérature bourgeoise, reflétant les victoires de la société bourgeoise sur la féodalité, pouvait créer les grandes œuvres de la période d’essor du capitalisme. Il se produit maintenant une dégénérescence générale de ses thèmes et de ses talents, de ses auteurs et de ses héros.
  


  
    Possédé par une peur mortelle de la révolution prolétarienne, le fascisme s’attaque à la culture, il fait retourner l’humanité aux périodes les plus barbares et les plus sinistres de l’Histoire, il brûle sur les bûchers, il anéantit sauvagement les productions des plus grands esprits.
  


  
    Le déchaînement du mysticisme et du cléricalisme, l’engouement pour la pornographie sont significatifs du déclin et de la corruption de la culture bourgeoise. Les «célébrités» de la littérature bourgeoise, de cette littérature bourgeoise qui a vendu sa plume au capital, sont aujourd’hui les voleurs, les mouchards, les prostitués, les voyous.
  


  
    Tout cela est caractéristique de cette partie de la littérature bourgeoise qui s’efforce de cacher la corruption de la société bourgeoise, qui essaie vainement de démontrer qu’il ne s’est rien passé, que tout va pour le mieux dans le «royaume de Danemark» et que rien n’est en train de pourrir dans la société capitaliste.
  


  
    Les représentants de la littérature bourgeoise qui ressentent le plus vivement cet état de choses sont envahis par le pessimisme, l’incertitude du lendemain, le goût des ténèbres; ils préconisent le pessimisme comme théorie et pratique de l’art. Et seul un petit nombre d’écrivains, les plus honnêtes et les plus clairvoyants, tentent de trouver une issue sur d’autres chemins, dans d’autres directions, et de lier leur sort à celui du prolétariat et de sa lutte révolutionnaire.
  


  
    Le prolétariat des pays capitalistes forme déjà l’armée de ses écrivains, de ses artistes, de ces écrivains révolutionnaires dont nous sommes aujourd’hui heureux de saluer les représentants au I                er







 Congrès des écrivains soviétiques. La phalange des écrivains révolutionnaires dans les pays capitalistes n’est pas bien grande, mais elle s’étend et s’étendra de jour en jour, à mesure que s’accentue la lutte de classes et que croissent les forces de la révolution prolétarienne mondiale.
  


  
    Nous croyons fermement que la dizaine de camarades étrangers qui sont ici présents constitue le noyau et le germe de la puissante armée des écrivains prolétariens que créera la révolution prolétarienne mondiale au-delà de nos frontières.
  


  
    Ainsi vont les choses dans les pays capitalistes. Il n’en est pas de même chez nous. Notre écrivain soviétique puise les matériaux de sa production artistique, ses sujets, ses images, sa langue et son style dans la vie et l’expérience des hommes du Dnieprostroï et de Magnitogorsk. Notre écrivain puise ses matériaux dans l’épopée héroïque du Tcheliouskine, dans l’expérience de nos kolkhozes, dans l’activité créatrice qui sourd en chaque endroit de notre pays.
  


  
    Dans notre pays, les principaux héros des œuvres littéraires sont les bâtisseurs actifs de la vie nouvelle: ouvriers et ouvrières, kolkhoziens et kolkhoziennes, membres du Parti, administrateurs, ingénieurs, jeunes communistes, pionniers.
  


  
    Les voilà, les types fondamentaux et les héros essentiels de notre littérature soviétique.
  


  
    L’enthousiasme et la passion de l’héroïsme imprègnent notre littérature. Elle est optimiste, mais non par une sorte d’instinct zoologique foncier. Elle est optimiste dans son essence, parce qu’elle est la littérature de la classe ascendante, du prolétariat, la seule classe progressive, d’avant-garde.
  


  
    La force de notre littérature soviétique, c’est qu’elle sert la cause nouvelle, la cause de la construction du socialisme.
  


  
    Le camarade Staline a appelé nos écrivains les «ingénieurs des âmes». Qu’est-ce que cela signifie? Quelles obligations vous impose ce titre? Cela veut dire, tout d’abord, connaître la vie socialiste, afin de pouvoir la représenter véridiquement dans les œuvres d’art, la représenter non point de façon scolastique, morte, non pas simplement comme une «réalité objective », mais représenter la réalité dans son développement révolutionnaire. Et là, la vérité et le caractère historique concret de la représentation artistique doivent s’unir à la tâche de transformation idéologique et d’éducation des travailleurs dans l’esprit du socialisme. Cette méthode de la littérature et de la critique littéraire, c’est ce que nous appelons la «méthode du réalisme socialiste».
  


  
    Notre littérature soviétique ne craint pas d’être accusée d’être tendancieuse. Oui, la littérature soviétique est tendancieuse, car il n’y a pas et il ne peut y avoir, à l’époque de la lutte des classes, de littérature qui ne soit une littérature de classe, qui ne soit tendancieuse, qui soit apolitique.
  


  
    Et je pense que chaque écrivain soviétique peut dire à n’importe quel bourgeois obtus, à n’importe quel philistin, à n’importe quel écrivain bourgeois, qui lui parlerait du caractère tendancieux de notre littérature: «Oui, notre littérature soviétique est tendancieuse, et nous en sommes fiers, parce que notre tendance, c’est que nous voulons libérer les travailleurs et tous les hommes du joug de l’esclavage capitaliste.»
  


  
    Être ingénieur des âmes, cela veut dire avoir les deux pieds ancrés dans la vie réelle. Et cela signifie à son tour rompre avec le romantisme à la vieille manière, avec le romantisme qui représentait une vie inexistante et des héros inexistants, qui faisait s’évader le lecteur des contradictions et du joug de la vie dans un monde chimérique, dans un monde d’utopie.
  


  
    À notre littérature, qui a les deux pieds posés sur de solides fondations matérialistes, le romantisme ne peut être étranger, mais c’est un romantisme de type nouveau, le romantisme révolutionnaire.
  


  
    Nous disons que le réalisme socialiste est la méthode fondamentale de la littérature et de la critique littéraire soviétiques, mais cela suppose que le romantisme révolutionnaire doit entrer dans la création littéraire comme une de ses parties constituantes, car toute la vie de notre Parti, toute la vie de la classe ouvrière et son combat reviennent à unir le travail pratique le plus sévère, le plus raisonné à un héroïsme et à des perspectives grandioses.
  


  
    Notre parti a toujours été fort, parce qu’il unissait et unit l’esprit pratique le plus rigoureux avec les perspectives les plus vastes, avec la marche continue vers l’avenir, avec la lutte pour la construction de la société communiste. La littérature soviétique doit savoir représenter nos héros, elle doit savoir regarder nos lendemains. Et ce n’est pas là faire preuve d’utopie, car nos lendemains se préparent aujourd’hui déjà, par un travail conscient et méthodique.
  


  
    On ne peut être un ingénieur des âmes, si on ne connaît pas la technique de l’art littéraire, et il est nécessaire de noter que la technique de l’écrivain possède une série de particularités qui lui sont spécifiques.
  


  
    Vos armes sont nombreuses. La littérature soviétique a toutes les possibilités d’utiliser ces armes de toutes sortes (genres, styles, formes et procédés de la création littéraire), dans leur diversité et leur intégralité, en choisissant le meilleur de ce qui a été créé dans ce domaine par toutes les époques précédentes.
  


  
    De ce point de vue, la maîtrise de la technique, l’assimilation critique de l’héritage littéraire de toutes les époques constituent la tâche sans l’accomplissement de laquelle vous ne pourrez devenir des ingénieurs des âmes.
  


  
    Camarades, de même que dans d’autres domaines de la culture matérielle et spirituelle, le prolétariat est l’unique héritier de tout ce qu’il y a de meilleur dans le trésor de la littérature mondiale. La bourgeoisie a dilapidé l’héritage littéraire, notre devoir est de le rassembler, de l’étudier et, l’ayant assimilé de manière critique, de nous porter en avant.
  


  
    Être ingénieur des âmes, cela veut dire lutter activement pour une langue riche, pour des œuvres de qualité. Notre littérature ne répond pas encore aux besoins de notre époque.
  


  
    Ses faiblesses reflètent le retard de la conscience sur l’économie, dont, il va sans dire, nos écrivains ne sont pas indépendants.
  


  
    C’est pourquoi un travail inlassable sur eux-mêmes et sur leur équipement idéologique dans l’esprit du socialisme est la condition indispensable sans laquelle les écrivains soviétiques ne pourront rééduquer la conscience de leurs lecteurs et se faire ainsi les ingénieurs des âmes.
  


  
    Nous avons besoin d’une parfaite maîtrise de l’art littéraire et, sous ce rapport, l’aide qu’Alexeï Maximovitch Gorki apporte au Parti et au prolétariat, dans leur lutte pour une littérature de qualité et pour une langue riche, est inestimable. Ainsi, les écrivains soviétiques voient toutes les conditions réunies pour qu’il leur soit possible de faire des œuvres qui soient, comme on dit, à l’unisson de l’époque, des œuvres où les contemporains puisent des leçons et qui soient l’orgueil des générations à venir.
  


  
    Toutes les conditions sont créées pour que la littérature soviétique puisse offrir des œuvres qui répondent aux besoins accrus des masses au niveau de la culture. Notre littérature, et elle seule, a la possibilité de se lier aussi étroitement à ses lecteurs, à la vie des travailleurs – c’est le cas dans l’Union des républiques socialistes soviétiques. Le présent congrès est particulièrement significatif à cet égard. Il a été préparé, non seulement par les écrivains, mais par tout le pays avec eux. Dans cette préparation se sont brillamment exprimés l’amour et l’attention, dont le Parti, les ouvriers et la paysannerie kolkhozienne entourent les écrivains soviétiques, la délicatesse et en même temps les exigences dont la classe ouvrière et les kolkhoziens font preuve à l’égard des écrivains soviétiques. Il n’y a que dans notre pays que la littérature et l’écrivain soient l’objet d’une telle estime.
  


  
    Organisez donc les travaux de votre congrès et, à l’avenir, le travail de l’Union des écrivains soviétiques de façon que l’activité créatrice des écrivains réponde aux victoires remportées par le socialisme.
  


  
    Faites des œuvres d’une maîtrise parfaite et d’un contenu idéologique et artistique élevé!
  


  
    Soyez les organisateurs les plus actifs de la rééducation de la conscience des gens dans l’esprit du socialisme!
  


  
    Soyez aux premiers rangs des combattants pour la société socialiste sans classes!
  


  Après une période, la NEP, durant laquelle les artistes, peintres, musiciens ou écrivains, ont pu s’exprimer à peu près librement, la tentation a été grande, sans pour autant qu’elle ne s’exerce entièrement, d’instrumentaliser la création, voire de la mettre au pas. Toute création sous Staline est alors soumise au «réalisme socialiste». Pavel Filonov, peintre, poète, théoricien de l’art, écrit ainsi, dès 1919: «On doit organiser l’art et en faire, comme l’industrie et l’Armée rouge, un instrument efficace au service d’un projet d’art total.»


  Cette conception politique de l’art, et en particulier de la littérature, dont se réclament les responsables de la révolution bolchevique, viendrait non seulement d’une certaine littérature française (Balzac, Stendhal, Flaubert ou Zola), mais aussi d’exemples russes. Ainsi, Nikolaï Tchernychevski (1828-1889) constitue pour eux une référence importante, et sans elle, on ne peut comprendre à quel point le projet du nouveau pouvoir, en particulier celui de «réformer les âmes», est enraciné dans la culture russe. L’auteur du roman Que faire?, paru en 1862, a sans aucun doute contribué à l’émergence des deux formules centrales du projet stalinien: l’écrivain comme «ingénieur de l’âme» et la naissance de «l’Homme nouveau» à travers la révolution. Staline a d’autant moins de mal à légitimer cette démarche que Lénine lui-même reconnaissait l’influence de Rakhmetov, le héros du roman de Tchernychevski, sur sa conscience politique. Lénine donna, d’ailleurs, en signe de gratitude, le même titre Que faire? à l’essai politique qu’il fit paraître en 1902, mais, dans un article de 1905, intitulé «Sur l’organisation du Parti et la littérature du Parti», il affirmait toutefois l’indépendance de l’art par rapport à l’idéologie. Rakhmetov ne vit que pour la révolution et, pour en accélérer l’avènement, rompt avec sa famille, repousse amitié et amour. Il mène une existence d’ascète, n’achète jamais de sucre ou de pain blanc et va jusqu’à coucher sur un lit garni de clous pour endurcir son âme. La vraie révolution, soutient-il, exige d’abord de renoncer à ses passions et à ses sentiments personnels. «Les gens comme Rakhmetov, écrit Tchernychevski, […] adhèrent si bien à la cause commune qu’elle devient pour eux essentielle, qu’elle remplit leur existence, leur tenant lieu de vie privée.» On peut donc dire que Rakhmetov représente, en quelque sorte, le tout premier Homme nouveau.


  D’autres écrivains célèbres seraient aussi à l’origine de la conception nouvelle de l’art et de la littérature, tel Gorki, dont La Mère, publié en 1906, est qualifié de réalisme socialiste avant la lettre. Il en va de même, dans les années 1920, pour Dmitri Fourmanov avec Tchaapaïev en 1923, pour Serafimovitch avec Le Torrent de fer en 1924 ou Alexandre Fadeïev, avec La Défaite publié en 1927: ils ont tous déjà écrit des romans susceptibles d’être qualifiés de «prolétariens». En ce qui concerne la poésie, c’est Maïakovski qui est mis en avant avec son ambition de «remodeler l’âme des lecteurs», relayée ensuite par les théoriciens de la revue Lef qui élaborent les notions d’«art-production » ainsi que celle d’«artiste-ingénieur».


  En 1932, la décision est prise de dissoudre la RAPP (Association russe des écrivains prolétariens), devenue hégémonique et qui prétend déjà imposer à tous ses canons de l’art. Ce n’est en fait que pure illusion, puisque la politique de Staline et du Parti va être encore plus coercitive. C’est Gorki qui préside à la constitution de l’Union des écrivains soviétiques, dont le premier congrès a lieu à Moscou, du 17 août au 1er septembre 1934, et en devient le premier président. Ce congrès rassemble 591 délégués, dont 40 étrangers. Les interventions de Jdanov, secrétaire du Comité central du Parti, et de Gorki donnent le cadre de la nouvelle organisation et, au-delà, définissent le réalisme socialiste, ainsi que la marche à suivre pour les auteurs.


  Jdanov, autre cheville ouvrière de l’entreprise de mise au pas, s’écrie avec emphase: «Le camarade Staline vous a appelés les “ingénieurs de l’âme”, quelles responsabilités cela fait-il peser sur vos épaules?» et répond à cette question en assignant comme tâche essentielle le réalisme socialiste, c’est-à-dire la «reproduction véridique de la réalité dans le cadre du développement révolutionnaire de l’Union soviétique». Quant à Gorki, il s’en prend au «romantisme bourgeois de l’individualisme», qui ne s’appuie que sur la «magie du mot» et dénonce une littérature occidentale qui aurait troqué la «réalité» contre le «nihilisme du désespoir». L’article 1er des statuts de l’Union des écrivains soviétiques est la traduction parfaite de ce nouveau credo: 


  
    Le réalisme socialiste, étant la méthode fondamentale de la littérature et de la critique littéraire soviétiques, exige de l’artiste une représentation véridique, historiquement concrète de la réalité dans son développement révolutionnaire. D’autre part, la véracité et le caractère historiquement concret de la représentation artistique du réel doivent se combiner à la tâche de la transformation et de l’éducation idéologiques des travailleurs dans l’esprit du socialisme.
  


  Au cours du Congrès, quelques voix discordantes s’élèvent, dont celle de Malraux qui déclare: «Si les écrivains sont les ingénieurs des âmes, n’oubliez pas que la plus haute fonction d’un ingénieur, c’est d’inventer», et il ajoute: «L’art n’est pas une soumission, c’est une conquête.» Karl Radek, auteur d’un rapport sur la littérature où Joyce est traité de «tas de fumier où s’agitent des vers» et Proust de «galeux», demande alors à Malraux de «choisir son camp». Le Français répond: «Le fait que je sois venu montre assez que je suis avec vous.» Plusieurs écrivains soviétiques prennent également leur distance avec la ligne officielle; ainsi, Pasternak, qui déclare: «Ne sacrifiez pas votre personnalité à votre situation. Trop grand est le risque de devenir un bureaucrate de la littérature. » Il y a aussi les absents, comme Ossip Mandelstam qui a été arrêté quatre mois plus tôt à cause de son poème sur Staline (L’Assassin et le Mangeur d’hommes) et Boulgakov. Pour ce qui est de Babel et Pilniak, bientôt arrêtés et fusillés, ils sont présents mais déjà en sursis.


  
    Poème d’Ossip Mandelstam
  


  
    Nous vivons sans sentir sous nos pieds de pays,
  


  
    Et l’on ne parle plus que dans un chuchotis,
  


  
    Si jamais l’on rencontre l’ombre d’un bavard
  


  
    On parle du Kremlin et du fier montagnard,
  


  
    Il a les doigts épais et gras comme des vers
  


  
    Et des mots d’un quintal précis: ce sont des fers!
  


  
    Quand sa moustache rit, on dirait des cafards,
  


  
    Ses grosses bottes sont pareilles à des phares.
  


  
    Les chefs grouillent autour de lui, la nuque frêle.
  


  
    Lui, parmi ces nabots, se joue de tant de zèle.
  


  
    L’un siffle, un autre miaule, un autre encore geint…
  


  
    Lui seul pointe l’index, lui seul tape du poing.
  


  
    Il forge des chaînes, décret après décret!
  


  
    Dans les yeux, dans le front, le ventre et le portrait.
  


  
    De tout supplice, sa lippe se régale.
  


  
    Le Géorgien a le torse martial.
  


  L’Union des écrivains soviétiques est un puissant instrument de soumission de la littérature aux ordres du Parti. Elle fait écho à l’idée léniniste d’une littérature qui rompt avec le principe, selon lui spécifiquement russe, selon lequel «l’écrivain écrit quand ça lui chante, et le lecteur lit s’il lui chante». Dans cette Union, à laquelle les gens de lettres soviétiques doivent obligatoirement adhérer, Staline lui-même joue un rôle central en désignant les militants zélés ou en dénonçant les écrivains bourgeois. De la façon dont l’homme de lettres est perçu par le pouvoir dépend son mode d’existence. En effet, l’appartenance à l’Union confère le privilège de ne pas exercer de travail salarié, d’être mieux logé, et notamment de disposer d’une pièce supplémentaire par rapport au citoyen lambda. Il peut surtout ambitionner une datcha à Peredelkino, village créé spécialement pour les écrivains à l’initiative de Gorki, à quelques kilomètres de Moscou. Ainsi, l’écrivain est-il entièrement dépendant de la bureaucratie qui attribue les stocks de papier et détermine les tirages, à partir desquels sont calculés les droits d’auteur (et non pas selon les ventes). De quoi ramener à la raison le plus rétif des créateurs…


  À l’instar de la littérature, les arts plastiques, le cinéma ou la musique sont soumis au même diktat, réduisant à néant les rêves fous de tous ceux pour lesquels révolution était encore synonyme de liberté et de créativité.


  Le cinéma soviétique des années 1930 poursuit son offensive des années 1920 et prétend, pour reprendre la formule de Jdanov, avoir «les deux pieds dans le réel». Les travailleurs et la construction du socialisme sont ses thèmes récurrents, même lorsqu’ils sont traités de manière allégorique.


  En 1929, Sergueï Eisenstein propose La Ligne générale, l’ancien et le nouveau. Le film évoque l’URSS de la fin des années 1920. À la campagne s’opposent les conditions de vie des moujiks et des koulaks. Les moujiks sont obligés de quémander de l’argent auprès des koulaks, tandis que les popes orthodoxes organisent encore des processions pour obtenir de la pluie. C’est alors qu’une moujik, soutenue par un agronome du Parti, propose la création d’un kolkhoze. Malgré les sabotages des koulaks et des popes, et parfois le manque d’enthousiasme des paysans pauvres, l’ancien ordre social s’effondre. La mécanisation socialiste et le travail plein d’abnégation des kolkhoziens ont fait leur œuvre. Le film, modifié sur intervention personnelle de Staline, spécialement la séquence finale, se termine par une ronde formée par les tracteurs envoyés par le Parti, tandis qu’apparaît le mot d’ordre: «En avant vers le socialisme!»


  En 1930 sort Enthousiasme, ou la symphonie du Donbass, documentaire réalisé par Dziga Vertov, l’un des tout premiers longs métrages soviétiques à utiliser le son. Le théoricien du Ciné-œil (cinéma-vérité) y traite avec lyrisme l’industrialisation.


  Ivan, d’Alexandre Dovjenko, œuvre commandée pour le quinzième anniversaire d’Octobre, sort en 1932. Écrit en douze jours, ce film fait l’apologie du stakhanovisme à travers la construction du barrage du Dnieprostroï. En Union soviétique et dans les partis communistes du monde entier, l’exaltation du travailleur soviétique est à son comble. Les images d’Épinal se multiplient, représentant ce nouveau type d’homme, heureux de participer à l’effort collectif et accompli dans son travail.


  La même année, et toujours pour célébrer l’anniversaire de la révolution, Ermler et Youtkevitch proposent Contre-plan (musique de Dmitri Chostakovitch). Durant le Ier Plan quinquennal, une usine de Leningrad tâche de construire une puissante turbine. La participation de chacun est sans faille: la compétence des vieux ouvriers et du contremaître se conjugue à la vigilance du secrétaire du comité du Parti, lorsqu’un simple ouvrier s’aperçoit d’une grave erreur dans les plans, laissée volontairement par l’ingénieur responsable du projet. On devine la suite.


  En 1930, également, Alexandre Dovjenko crée La Terre. Dans le film, les habitants d’un village ukrainien sont divisés quant à la collectivisation des terres. Les koulaks mettent tout en œuvre pour l’empêcher. Un jeune communiste, au contraire, s’enthousiasme pour le projet. Au cours d’une nuit d’été, le jeune homme retrouve sa fiancée. Les amoureux s’aiment, et lorsqu’ils se quittent, le garçon se met à danser au clair de lune. Tapi dans l’ombre, un koulak tire sur lui, le jeune héros est tué…


  En 1936, Gregori Alexandrov, l’élève préféré d’Eisenstein, propose Le Cirque. Aux États-Unis, une artiste de cirque américaine est persécutée, parce qu’elle a mis au monde un enfant noir. Chassée de sa ville puis de son pays, elle rejoint finalement l’Union soviétique. Elle y trouve une place dans un cirque, mais un Allemand employé du cirque qui connaît son passé veut la faire chanter pour qu’elle lui cède, et, lorsqu’elle se rapproche d’un artiste du cirque, l’homme jaloux fait éclater le scandale et exhibe l’enfant noir. Mais, en URSS, où le racisme n’existe pas, tout le monde s’en moque… Le film se termine par des images du couple d’artistes défilant sous une effigie de Staline en tête d’une grande manifestation, chantant la vraie liberté et la vie nouvelle en URSS.


  On pourrait ainsi continuer la liste de ces œuvres «édifiantes » à l’infini. Le lieu n’est pas ici de juger de leurs qualités esthétiques, dont certaines sont indéniables, mais de constater qu’elles sont toutes dans la ligne politique du moment et concourent à la renforcer.


  En 1937, un nouvel organisme, le Soyouzkino, est créé et confié à Boris Choumiatski, réputé pour son étroitesse d’esprit et son hostilité à l’égard d’artistes comme Vertov ou Eisenstein. Cet organisme joue un rôle essentiel dans le contrôle idéologique, à toutes les étapes de la réalisation des films; ce qui aboutit à la censure totale de près de 10 % de la production. Le Pré de Béjine, d’Eisenstein, considéré comme trop mystique, est ainsi purement et simplement détruit. Le cinéma doit produire un art «socialiste dans le fond, réaliste dans la forme» et trouver un mode d’expression accessible à tous, afin que la grande idée du socialisme radieux puisse toucher le plus grand nombre. Les personnages sont donc réduits à quelques archétypes: le prolétaire, le koulak, l’ennemi du peuple, l’homme du Parti, mais aussi le saboteur étranger. Enfin, les films bien en cour ont toujours une fin heureuse.


  L’architecture et l’urbanisme sont soumis aux mêmes impératifs. Comme dans les autres domaines, la mise au pas commence par la dissolution des organisations existantes. Ainsi, en 1932, le Parti interdit toutes les organisations professionnelles existantes, au profit d’un seul et unique Syndicat des architectes dirigé par Viktor Vesnine, repenti du constructivisme. Les projets tiennent en quelques chantiers, dont la construction du Palais des soviets qui donne lieu à un concours en 1931-1932, celui du commissariat du peuple à l’Industrie lourde, celui du métro de Moscou, celui du canal Moscou-Volga et enfin la révision générale du plan de la capitale soviétique. Partout, ou presque, les choix sont ceux du classicisme monumental, propre à être perçu et compris par les masses. En juin 1937 se réunit le premier congrès des architectes. Il aura fallu cinq ans pour qu’une telle réunion puisse avoir lieu sans fausse note. À la tribune, les anciens constructivistes se succèdent pour souligner les «erreurs» et les «insuffisances» de l’architecture des années 1920.


  On l’a compris: dans tous les domaines de la création, un seul impératif: ne jamais s’écarter de la ligne tracée par le Parti. Les exemples sont nombreux de ceux qui, croyant bien faire, ont malgré tout déplu au Guide et se sont retrouvés en disgrâce…


  La répression de masse


  Si le régime n’a pas inventé la police politique ou la déportation, comme en témoigne l’ouvrage Lettres de la maison des morts de Dostoïevski, il donne une puissance accrue à toutes les formes de répression. Au-delà des personnalités connues, ce sont en effet des centaines de milliers de Soviétiques qui subissent les rigueurs de cette terreur. La répression est organisée de manière «scientifique », s’appuyant sur des listes et respectant des quotas en lien avec des incriminations précises. En règle générale, le nombre de personnes à juger et à punir (détention, déportation ou condamnation à mort) est décidé au plus haut niveau, très souvent par Staline lui-même, qui signe les listes en les modifiant pour changer les sentences selon son humeur. En 1937, ont été constituées des troïkas (procureur, responsable du Parti, représentant du NKVD), qui jugent et condamnent. La tchistka (épuration, nettoyage) touche ainsi environ 6 millions de personnes en 1937-1938.


  Pour repérer les éventuels ennemis et saboteurs, le système recourt à la dénonciation systématique, avec ou sans preuves, d’agents secrets, de voisins, de collègues de travail, de membres au sein des familles ou bien de simples particuliers, témoins de hasard. Les dépositions, dans la quasi-totalité des cas, suffisent à précipiter les victimes dans un processus infernal: arrêtées sans ménagement à leur domicile au petit matin, sur leur lieu de travail ou dans n’importe quel autre endroit, elles sont interrogées, avec des moyens plus ou moins persuasifs, pour les faire passer aux aveux coûte que coûte, la pratique de la torture étant monnaie courante. Lorsque le prévenu a avoué, il est jugé selon l’article 58 du Code pénal et condamné à la prison, à la déportation, voire à l’exécution. On s’arrange pour que les membres de sa famille soient dépourvus de ressources, de logement, de travail, pâtissant ainsi d’un sort guère plus enviable en devenant des parias. Un condamné sur dix risque la peine de mort, les autres partent dans les camps, qui se trouvent sur la presque totalité du territoire de l’Union, et fournissent une main-d’œuvre forcée pour les grands travaux (canaux, chemins de fer, barrages…). Ces camps sont gérés par le Goulag, ou «administration principale des camps», créé en juillet 1934 lors de la réorganisation du Guépéou et de son rattachement au NKVD, dont le directeur, Iagoda, sera fusillé le 15 mars 1938. Ils comptent entre 6 et 8 millions de prisonniers à la veille de la guerre, et sont frappés d’un taux de mortalité très élevé (environ 10 %), compte tenu des conditions de détention, du climat, du manque d’hygiène, de nourriture et de vêtements, mais aussi de la rigueur des traitements.


  Le bilan humain de la Grande Terreur est effarant: selon Nicolas Werth, 1,5 million de condamnations, dont près de la moitié à la peine de mort, auquel il faut ajouter 200 000 personnes décédées lors de leur transfert ou dans les camps.


  La fin de la Grande Terreur


  Alors que les derniers procès sont encore en cours, un nouveau courant semble se développer, enclin à moins de rigueur. Non pas que les mœurs aient changé à la tête de l’État, mais parce que l’atmosphère étouffante qui règne dans le pays, où sévissent l’angoisse et la peur, apparaît hautement préjudiciable aux projets ambitieux du régime, qui connaît par ailleurs les résultats réels du Ier Plan.


  En janvier, le plénum du Comité central dénonce les «erreurs des organisations du Parti dans l’exclusion de communistes, des attitudes bureaucratiques formalistes envers le recours des exclus, et des mesures destinées à éliminer ces fautes». Que signifie concrètement cette langue de bois? À l’évidence, que la responsabilité des «excès» dans l’exclusion et l’élimination de membres revient à un certain nombre de personnalités, ainsi qu’à leurs lampistes. À commencer par Ejov, remplacé par Beria en décembre à la tête du NKVD, et l’élimination d’un grand nombre de ses agents rendus coupables des procédures arbitraires et des exécutions. Accusés d’espionnage au service de l’étranger, ils rejoignent leurs «victimes» dans les camps ou les prisons de la Loubianka, ou de Boutyrka.


  Du 10 au 21 mars 1939, le XVIIIe Congrès du Parti ne fait aucune critique des événements des cinq dernières années, si ce n’est pour faire porter l’entière responsabilité des «erreurs» sur les instances locales et quelques jusqu’au-boutistes du NKVD promptement réprimés. Il décide l’abandon des épurations massives et ouvre la voie à des recours contre les décisions répressives, qui, le cas échéant, peuvent aboutir à des libérations et des réhabilitations. Cette apparente contrition, témoignage de la «bonne foi» et de la «magnanimité» du Parti, permet ainsi le renforcement de son rôle, notamment dans les domaines économique et idéologique. Quant à Staline, il en ressort renforcé, entouré de ses affidés, parmi lesquels Beria, Jdanov, Malenkov, Molotov ou Khrouchtchev. Une fois éliminés les vieux bolcheviks, il est le seul, par sa longévité politique, à disposer d’une véritable légitimité révolutionnaire, même si la propagande est contrainte de forcer le trait pour faire de lui une figure de premier plan de la grande Révolution de 1917. Aussi les délégués ne s’étonnent-ils pas de l’entendre défendre, contre toute orthodoxie, l’opinion selon laquelle le «dépérissement de l’État» (point central de la théorie marxiste) n’a pas cours dans le cas de la construction du socialisme au sein d’un seul pays. Il faut dire qu’à l’image du Parti épuré (5 millions d’exclusions en cinq ans), 43 % des délégués y ont adhéré depuis moins de dix ans et les neuf dixièmes ont moins de quarante ans.


  Toutes les structures bureaucratiques et administratives ayant été épurées, les élites du pays sont donc récentes et ne doivent leur ascension et leur pouvoir qu’aux vides laissés par leurs prédécesseurs. Les moins éveillées d’entre elles ont compris comment fonctionnait le «système stalinien» et s’y conforment sans envie, ni sans contester l’ordre établi. De nouvelles têtes peuplent ainsi l’armée, la diplomatie, les ministères et les administrations. D’anciennes figures libérées et réhabilitées réapparaissent parfois, mais sans véritablement troubler le jeu en cours.


  L’intelligentsia, maintenant que toutes celles et ceux qui ne se pliaient pas aux règles du réalisme socialiste ont été éliminés ou réduits au silence, se manifeste de nouveau. Désormais, ces intellectuels, en majorité issus des classes ouvrière ou paysanne, jouent un grand rôle dans le Parti (50 % des effectifs). La plupart du temps, pensée et création sont, avec l’agitprop, assimilables à de la propagande.


  Le IIIe
Plan


  Le IIIe Plan, approuvé lors du XVIIIe Congrès et préparé depuis 1938, se fixe pour but rien moins que celui de rattraper et dépasser les États capitalistes les plus puissants. Ce qui veut dire que l’industrie doit croître de plus de 90 % et l’agriculture de plus de 50 %, toujours selon les statistiques officielles. Aussi, compte tenu du caractère sans doute optimiste de celles-ci, l’effort doit être encore plus important que prévu. Les travailleurs sont l’objet d’un contrôle de plus en plus sévère. Le livret de travail est rétabli en décembre 1938, la mobilité de la main-d’œuvre est limitée, les sanctions pour retard s’alourdissent et même l’absence injustifiée est passible d’une amende, voire de «travail renforcé». Le 26 juin 1940, la journée de travail de sept heures durant six jours est remplacée par celle de huit heures pendant sept jours. En octobre, les jeunes de quatorze à dix-sept ans sont mobilisés dans les centres d’apprentissage. En janvier 1941, il est interdit de refuser les heures supplémentaires, y compris pendant les jours fériés. Ces mesures frappent de plus en plus de monde dans un pays où les femmes, de mieux en mieux formées, avoisinent les 40 % de la main-d’œuvre ouvrière.


  Il faut dire que, en dehors de l’aspect propagandiste de tels objectifs (que l’on n’imagine pas ne pas pouvoir atteindre sous la houlette du génial camarade Staline), les bruits de bottes inquiètent partout, y compris en URSS, à un moment où l’antagonisme entre «fascistes» et «judéobolcheviks » est à son zénith. Ce dont témoigne la création à venir d’usines au-delà de l’Oural, lorsque celles qui se trouvent dans la partie occidentale semblent menacées par le voisin allemand.


  Les circonstances feront que certains objectifs ne seront jamais atteints, comme le doublement du revenu national ou encore l’accroissement de 75 % de la consommation par habitant. Pas plus que le plan ne pourra être mené à bien avant juin 1941 – date du début de l’opération «Barbarossa» –, d’autant plus que les fabrications de guerre vont se substituer à certaines autres dès les premiers mois de ce plan. Quoi qu’il en soit, une fois de plus, les résultats sont très inégaux. Si par exemple la mécanisation de l’agriculture connaît un grand essor, en revanche la formation de la main-d’œuvre qualifiée, destinée à faire fonctionner le parc machine des MTS, ne suit pas. Dans l’élevage, les objectifs sont rarement atteints. L’augmentation de la production agricole n’est pas encore satisfaisante. Dans l’industrie, la métallurgie, les exploitations minières et pétrolières stagnent, tandis que la petite et moyenne mécanique régresse légèrement (automobile, tracteurs, matériel électrique). En revanche, le commerce de détail, sans que les magasins regorgent de produits, loin de là, connaît un certain développement avec l’augmentation du nombre de points de vente.


  Du pacte germano-soviétique à la mort de Trotski


  La montée des tensions dans l’entre-deux-guerres favorise une pactomanie frénétique: pacte Laval-Staline (1935) entre la France et l’URSS; pacte anti-Komintern (1936) entre le Japon et l’Allemagne puis l’Italie; pacte d’Acier (1939) entre l’Allemagne et l’Italie. Depuis deux ans, un tournoi de poker acharné a commencé entre le bloc franco-britannique, l’axe Rome-Berlin et Moscou. Dans une telle partie, chacun sait que c’est le partenaire de l’URSS qui détiendra l’atout maître. Tandis que Londres et Paris recherchent une alliance de revers, les Allemands veulent avoir les mains libres à l’Est, éviter de se retrouver comme pendant la Première Guerre mondiale, pris entre deux fronts, et s’ouvrir l’accès à une riche réserve d’approvisionnement (pétrole, matières premières, ravitaillement). Staline doit se prononcer. La conférence de Munich, à laquelle il n’a même pas été convié, l’entrée des troupes allemandes à Prague accélèrent sa décision. Il comprend que les démocraties ne sont pas prêtes, le cas échéant, à le soutenir en cas de conflit avec l’Allemagne, et qu’il peut devenir une sorte d’arbitre entre le Reich et les démocraties. Il décide donc d’adopter la solution qui fait basculer le rapport de force en sa faveur et qui lui permet de gagner du temps face à une guerre inéluctable.


  L’échec des pourparlers avec les Alliés n’est pas encore reconnu que le monde apprend, incrédule, l’«alliance contre-nature», le pacte de «non-agression» germano-soviétique, signé le 23 août 1939 par Viatcheslav Molotov et Joachim von Ribbentrop. L’essentiel de l’accord se trouve, en fait, dans les protocoles annexes. Le premier, évidemment secret, détermine des «zones d’influences» dans les États baltes, en Finlande et bien sûr en Pologne. Les autres organisent les nouvelles frontières, traitent du sort de la Lituanie et prévoient de ne tolérer aucun acte hostile contre l’une ou l’autre partie de la part des Polonais.


  Aussitôt, les attaques antifascistes soviétiques sont gommées des médias soviétiques (presse, littérature, cinéma), alors que le NKVD élimine la majorité des communistes allemands réfugiés en URSS. L’une des victimes les plus célèbres du revirement soviétique est la veuve d’Heinz Neumann: Margaret est déportée en Sibérie, puis un «geste d’amitié de Staline à Hitler» lui vaut d’être remise par les Soviétiques à la Gestapo, qui l’envoie au camp de concentration de Ravensbrück.


  Les premiers mois, intégrité morale et politique mise à part, les Soviétiques n’ont qu’à se féliciter de ces accords porteurs de paix, annonciateurs de nouveaux territoires et d’avantages économiques. Douter de la fiabilité du pacte est d’ailleurs tabou et expose à des sanctions en tant qu’«alarmiste» et «provocateur».


  Le 1er septembre 1939, Hitler envahit la Pologne, sans déclaration de guerre préalable. Le second conflit mondial commence. Le jour même de l’attaque, le Führer déclare: «Vous savez que la Russie et l’Allemagne sont régies par deux doctrines différentes. […] L’Allemagne n’a pas l’intention d’exporter sa doctrine, la Russie non plus. Aucun des deux pays n’a aucune raison de prendre position l’un contre l’autre.»


  En réalité, Hitler exprime une tendance plus ancienne. Au-delà de certaines accointances politiques établies après la Révolution russe et qui ont pour nom «national-bolchevisme », la collaboration, notamment militaire, entre les deux États a été constante, et les Soviétiques ont permis aux Allemands dans l’entre-deux-guerres d’avoir accès à des armes interdites par les traités, ainsi qu’à des terrains d’aviation ou de manœuvres. Il est vraisemblable que la condamnation de Radek et celle de Toukhatchevski par les Soviétiques, les années précédentes, ont servi à effacer les traces de négociations engagées en aval.


  Par ailleurs, la volonté de destruction de la Pologne est commune. Attaqué par les Allemands, ce pays se retrouve également agressé par l’Armée rouge, sans déclaration de guerre, à peine quinze jours plus tard. Il s’agit d’une manœuvre concertée avec les Allemands et qui ne provoque presque aucune perte du côté soviétique. La déloyauté de l’URSS envers la Pologne est si grande que les Polonais n’y croient d’abord pas et se laissent abuser par des Soviétiques qui, pour faciliter leur progression, prétendent mener une «guerre de classes» contre les exploiteurs polonais ou partir se battre contre les Allemands. Devant des chars qui avancent tourelles ouvertes et sans tirer, devant des fantassins qui crient «Na Germantza !» («Sus à l’Allemand!») et manifestent leur apparente fraternité, certains officiers polonais interdisent à leurs soldats de tirer.


  Les Polonais capitulent le 28 septembre 1939. Allemands et Soviétiques signent un traité d’amitié et fixent des frontières. Pour la cinquième fois, la Pologne cesse d’exister. Commencée presque pacifiquement, l’agression soviétique révèle alors sa vraie nature. À Lvov, à Grodno, à Rohatny pour ne citer que ces villes, l’Armée rouge massacre soldats, sous-officiers et officiers polonais, ainsi que de nombreux civils qualifiés de «seigneurs», de «bourgeois » ou d’«enragés». Par milliers, les prisonniers partent vers des destinations inconnues. Parfois, des tribunaux du peuple, dans lesquels siègent Biélorusses, Ukrainiens et collaborateurs polonais, se livrent à des simulacres de procès dont les sentences (la mort le plus souvent) sont immédiatement exécutées.


  Le massacre systématique des Polonais commence. Quatre grandes déportations expédient hommes, femmes, enfants (400 000 environ de moins de quatorze ans), vieillards en Sibérie ou en Asie centrale. En les ajoutant aux premières déportations de 1939, ce sont près d’1,5 million de Polonais qui auront été victimes de ces exactions, dont plus d’1 million disparaissent à jamais.


  L’armée polonaise subit un traitement spécifique. Au tout début de mars 1940, Beria, dans une lettre confidentielle envoyée à Staline, approuvée par le Politburo, détermine avec luxe de détails les «ennemis jurés» de l’URSS qui méritent la peine capitale par fusillade: entre autres, «prisonniers de guerre, officiers polonais, fonctionnaires, propriétaires terriens, policiers, agents de renseignements, gendarmes, colons et criminels». Aussitôt convaincu, Staline fait mettre à exécution le programme d’élimination prévu pour ces catégories. Le charnier de Katyń découvert en pleine forêt en 1943 est demeuré le symbole de cette tuerie. 4404 officiers polonais ont été exécutés par le NKVD en 1940 au bord de cette fosse commune. Un homme à la fois, mains attachées dans le dos et une balle dans la nuque.


  En ce début de guerre, les Soviétiques confortent leur position en Pologne, mais aussi en mer Baltique. Le pacte de non-agression unissant l’URSS à la Finlande est ancien (1932), mais, dès octobre 1939, les Soviétiques cessent de le respecter et réclament des rectifications de frontières inacceptables pour la Finlande. Ils suscitent un gouvernement communiste fantoche dirigé par Otto Kuusinen, signent avec lui un traité d’assistance mutuelle et d’amitié et, dans la foulée, volent au secours de la nouvelle «république démocratique de Finlande» en décembre 1939! Attaquée, la petite Finlande résiste avec acharnement, mais la disproportion entre la taille des deux pays assure finalement la victoire (cher payée) aux Soviétiques. Le 7 mars 1940, Staline ayant abandonné son allié Kuusinen, les Finlandais acceptent un traité de paix infamant, le traité de Moscou, qui les prive de 10 % de leur territoire et de 20 % de leur potentiel industriel.


  En août 1940, les Soviétiques annexent la Lituanie, la Lettonie et enfin l’Estonie, qu’ils ont placées sous leur domination par des traités d’alliance mutuelle et le pacte germano-soviétique. Les pays Baltes deviennent des républiques socialistes soviétiques. Des hommes du NKVD prennent le contrôle des mairies et commencent à établir des listes de gens à déporter: membres des partis politiques «bourgeois», officiers de police, hauts fonctionnaires, juges et procureurs…


  Omniprésente, la répression soviétique s’exerce en Russie, à sa périphérie et jusqu’à l’autre bout du monde. Au Mexique, elle frappe l’ennemi irréductible, Trotski. Moins chanceux que trois mois auparavant, quand il a échappé à un premier attentat, il ne peut esquiver cette fois le piolet que son assassin lui plante dans le crâne, le 20 août 1940, au moment où il s’incline pour lire le manuscrit qu’un prétendu sympathisant lui tend. Quatre jours plus tard, la Pravda annonce la mort de l’«espion international et assassin Trotski». Avec cet assassinat, c’est l’une des plus grandes et des dernières figures de la génération révolutionnaire de 1917 qui disparaît.


  Staline a-t-il prévu la guerre?


  Le 22 juin 1941, à 2 heures du matin, un dernier train de blé soviétique, symbole de la chaleureuse coopération économique germano-soviétique, franchit le Bug, fleuve-frontière entre la Pologne sous domination allemande et l’URSS. Moins de deux heures plus tard, l’artillerie et l’aviation allemande se déchaînent. L’Allemagne, violant le pacte germano-soviétique, envahit l’URSS sans déclaration de guerre. Elle s’appuie sur un nouvel allié, la Finlande. Les junkers allemands sont basés à Malmi, les navires ancrés à Helsinki. À 4 heures du matin, le téléphone de Staline sonne. C’est Joukov. «C’est la guerre», annonce-t-il.


  
    Discours radiodiffusé de Molotov (matin du 22 juin 1941, extraits)
  


  
    Hommes et femmes, citoyens de l’Union soviétique, le gouvernement de l’Union soviétique et son chef, le camarade Staline, m’ont chargé de faire la déclaration suivante:
  


  
    Ce matin, à 4 heures, sans déclaration de guerre, et sans qu’aucune exigence ait été présentée à l’Union soviétique, les troupes allemandes ont attaqué notre pays et effectué des bombardements aériens sur Jitomir, Kiev, Sébastopol, Kaunas et d’autres villes. Il y a plus de 200 morts et blessés. Des raids aériens semblables et des attaques d’artillerie ont été lancés de la Roumanie et du territoire finlandais. Cette attaque contre notre pays est un acte de perfidie sans précédent dans l’histoire des nations civilisées. Cette attaque a été lancée malgré l’existence d’un pacte de non-agression entre l’Union soviétique et l’Allemagne, pacte dont nous avons respecté les clauses avec le plus grand scrupule. Nous avons été assaillis, alors que depuis la signature de ce pacte les Allemands n’avaient jamais eu le moindre motif pour reprocher à l’URSS d’avoir failli à ses obligations. Aussi, l’entière responsabilité de cet acte de piraterie doit-il retomber sur les gouvernants nazis. […] Le gouvernement de l’Union soviétique a la conviction profonde que le peuple tout entier de notre pays fera son devoir et travaillera durement et consciencieusement. Notre peuple doit être plus uni que jamais. La plus grande discipline, le plus grand sens de l’organisation et de la solidarité doivent être exigés des patriotes soviétiques, afin de satisfaire aux besoins de l’armée, de la marine et de l’aviation, et d’assurer la victoire.
  


  
    Le gouvernement fait appel à vous, hommes, femmes, citoyens de l’Union soviétique pour rallier, en rangs encore plus serrés, le glorieux Parti bolchevik, le gouvernement soviétique et notre grand chef, le camarade Staline.
  


  L’annonce prend-elle complètement au dépourvu Staline? Un mois et demi avant «Barbarossa», le dirigeant soviétique a déclaré aux lauréats de l’Académie militaire: «L’Armée rouge doit se faire à l’idée que l’ère de la paix est terminée», et tout, dans son programme, prouve qu’il se prépare à la guerre: collectivisation forcée des moyens de production, priorité à l’industrie lourde, grands chantiers utilisant le travail forcé, exploitation de l’énergie, élimination des «saboteurs et des traîtres» au «service de l’ennemi», planification; l’économie soviétique est depuis longtemps, en très grande partie, une économie de guerre. Lors du Ier Plan quinquennal, autant que l’on puisse en croire les chiffres soviétiques, le budget de la Défense nationale représente 5,4 % du budget total, lors du IIe Plan, il passe à 12,6 %, lors du troisième à 26,4 % et, en 1941, il doit passer, compte tenu des menaces de conflit, à 43,4 %. Presque la moitié des dépenses de l’État financent officiellement l’effort de guerre.


  Et pourtant, tout prête aussi à croire que jamais Staline n’a envisagé que le délai qui le séparait de l’agression pouvait être si court. Il fait encore quelques tentatives l’année précédente pour se rapprocher de l’Allemagne et prend en compte les réticences d’Hitler, mais ne s’attend pas au déferlement ennemi dès 1941! L’état de son armée l’atteste. Le matériel est vétuste, le nombre de véhicules insuffisant, l’artillerie est hippotractée, le vieux fusil Mossin-Nagant peu maniable et trop rare (il n’y a qu’un fusil pour deux ou trois hommes). Celui qui n’a pas d’arme attendra que son camarade tombe pour la ramasser… à moins qu’il ne soit tué avant.


  Le réseau routier est inexistant: il n’y a presque aucune route bitumée et les ponts sont encore en bois. Les soldats sont peu entraînés et mal formés. Les cadres, pour beaucoup, sont en cours d’instruction et pas encore prêts à remplacer leurs prédécesseurs, éliminés ou emprisonnés à la suite des purges des années 1930. Quelques officiers ont bien été relâchés des camps du Goulag à toutes fins utiles, mais rien n’est sérieusement en place. La plupart des soldats possèdent des uniformes dépareillés et des équipements de récupération.


  La logistique, lorsqu’elle existe, est dispersée et sans coordination. Les défenses dans les territoires occupés et aux frontières sont démantelées et souvent désarmées, les soldats ne sont pas regroupés mais disséminés en profondeur tout au long de l’éventuel front.


  Néanmoins, l’URSS dispose de quelques atouts. D’abord, elle a l’espace, immense, et une population de 179 millions d’habitants. Elle peut mobiliser des millions de soldats, y compris parmi les détenus des camps grâce à deux décrets de 1941. Ensuite, elle possède des armes redoutables: les fameuses Katiouchas connues aussi sous le nom d’«orgues de Staline» et deux «fleurons» parmi les blindés: le char lourd KV et le char moyen T34. Le «Kliment Vorochilov» (du nom du commissaire du peuple pour les Affaires militaires et navales, jusqu’à l’échec de Finlande qui le conduit à quitter ses fonctions) est un mastodonte au blindage quasi invulnérable. Le T34, un peu plus de 30 tonnes, possède un blindage plus léger mais dispose d’une puissance de feu impressionnante. Mais voilà: en 1940, pour l’ensemble du front, il existe en tout et pour tout 243 KV-1 et KV-2 et 115 T34. Les productions vont devoir donc être sérieusement accélérées.


  Surprise, maladie, silence tactique? Quoi qu’il en soit, à l’annonce de l’entrée en guerre, Staline disparaît pendant dix jours de la scène publique et c’est à Molotov qu’il revient d’annoncer aux Soviétiques l’entrée en guerre. De retour le 3 juillet 1941, Staline prononce un discours très offensif et réagit tout aussi brutalement: il fait fusiller les généraux rendus responsables des plus lourdes défaites; il préconise la pratique systématique de la terre brûlée; il organise le haut commandement soviétique (la Stavka). L’état-major rassemble Staline, Boudionny, Joukov, Vorochilov, Timochenko et Chapochnikov. Le GKO (Comité de défense nationale), présidé par Staline, sert de cabinet de guerre. Composé de huit militaires et quatre commissaires, dirigés par le maréchal Timochenko, son plus important représentant est le maréchal Chapochnikov, secondé par le général Joukov.


  Conscient de mener une guerre idéologique, Staline encourage la guerre des partisans. Puis, n’ayant guère confiance en une armée professionnelle, il transforme les membres du Parti et des Jeunesses communistes en soldats. Les commissaires politiques reçoivent un grade militaire. Ils ont égalité de rang avec les officiers. Particulièrement intraitables sur le champ de bataille, ils invectivent les soldats, armes à la main. Quelle que soit la situation, tout repli est interdit, les réfractaires l’apprendront vite. Au moindre signe de «lâcheté», les commissaires tirent sur leurs propres hommes. Pour le malheureux soldat, être pris entre deux feux achève de dégrader des conditions de combat déjà désastreuses.


  L’impréparation de Staline rend les premiers jours de la guerre terribles pour les Soviétiques. L’armée allemande se déploie en trois groupes qui vont progresser selon les trois axes principaux: Leningrad, Moscou et Kiev. La guerre de frontières gagnée, quatre jours après le début de l’attaque, les Allemands occupent les pays Baltes. Puis, s’enfonçant à l’intérieur du territoire, ils percent dès le 9 juillet la ligne fortifiée, dite «ligne de Staline», qui court du nord au sud le long de la frontière d’origine de l’URSS (avant le pacte germano-soviétique), en passant par Polotsk, Minsk, les marais du Pripet, Jitomir et la rive gauche du Dniestr. Partout, l’avancée des Allemands est fulgurante et conduit à faire des centaines de milliers de Russes prisonniers. 290 000 Soviétiques restent piégés dans la poche de Bialystok, 300 000 dans celle de Smolensk. Isolées des deux autres armées par les marais du Pripet, les forces sud sont seules en ce début de campagne à rencontrer quelques difficultés. Encore celles-ci ne l’empêcheront-elles pas de parcourir 1 000 kilomètres du Bug à la Crimée!


  Légende ou réalité, Boudionny, campé à Kiev et anticipant l’objectif d’une de ces manœuvres enveloppantes qu’apprécient les Allemands, demande un retrait des troupes avant qu’il ne soit trop tard. Staline refuse. La stratégie du dictateur – jamais de repli et contre-attaque frontale – coûte cher en vies humaines et en prisonniers (665 000). L’aura et la popularité de Boudionny le sauvent de la captivité et probablement de la mort. Il est exfiltré par Staline. Nombre de généraux n’auront pas cette chance. Mickhail Kirponos est tué, Mickhail Potapov, surgi des marais du Pripet et auteur d’une offensive courageuse, est fait prisonnier.


  L’occupation allemande sur de nombreux centres industriels entrave l’économie de guerre. Pour tenter de résoudre ce problème, le 24 juin, un «conseil d’évacuation » décide d’organiser un gigantesque transfert de la population et des usines vers l’est. Il exige un travail colossal de démontage, transport, et remontage. Cet exode vers l’Oural, la Volga, la Sibérie, l’Asie centrale est une très dure épreuve: 1 523 entreprises, dont 1 360 grandes usines, sont déménagées. La production repart timidement. Ce sursaut de l’économie semble dérisoire, comparé aux efforts fournis, mais il contribuera à faire basculer les rapports de force, même si ce sont surtout les livraisons américaines qui se révéleront décisives. Elles placent l’Armée rouge à égalité avec la Wehrmacht, en tout cas du point de vue matériel. Hermann Göring organise la mise en coupe réglée des richesses des régions occupées de l’URSS. Si les dégâts infligés aux Russes par les Allemands ont pu être en partie réparés, les pertes agricoles, elles, n’ont pas trouvé de compensation. Les morts dus à la famine se comptent par millions.


  Leningrad et Moscou (1941)


  La faim est parfois une arme stratégique. Assiégée à partir du 8 septembre 1941, Leningrad est la cible d’une tactique lente et douloureuse. Hitler préfère attendre patiemment que ses quelque 3 millions d’habitants meurent de faim, plutôt que de se lancer dans des combats coûteux en armes et en hommes. La défection de son alliée, la Finlande, le conforte dans cette décision. Entrée en guerre contre l’URSS dès le 26 juin 1941, afin de tenter de reprendre sa revanche, la Finlande a déjà cessé de combattre parce qu’elle a récupéré ses territoires.


  Leningrad, pour Staline, ne doit pas être perdue, quoi qu’il en coûte. Ses fidèles, Jdanov, Joukov, Molotov, Malenkov, sont donc chargés de la défendre. L’Armée rouge étant quantitativement très insuffisante, toute la population est mise à contribution. Une armée du peuple, l’opoltchenie, forme des divisions. Tous les hommes de seize à cinquante ans et toutes les femmes de seize à quarante-cinq ans sont mobilisés pour édifier des fortifications et creuser des fossés antichars, douze à treize heures par jour. Des femmes et des enfants sont évacués, mais, avec l’afflux de réfugiés venus de Pskov, de Louga, des Républiques baltes et de l’isthme de Carélie, la ville compte toujours près de 260 000 bouches à nourrir. Beaucoup ne survivront pas aux rationnements, ou tout simplement à l’absence de nourriture.


  La survie de la ville exige le maintien d’une voie de communication. La seule possible passe par l’immense lac Ladoga, large de 120 kilomètres. C’est la fameuse «route de la vie», qui permettra à quelques-uns de réchapper à l’enfer. Le siège, qui dure de près de deux ans et demi, fait des centaines de milliers de morts, mais la ville ne tombera jamais aux mains des Allemands.


  À la fin de l’année 1941, Hitler se décide à attaquer Moscou. En face, inférieurs en tous les domaines, les Soviétiques ne disposent que d’un atout: ils savent que les Allemands vont attaquer la capitale et connaissent l’ordre de bataille détaillé et complet de l’armée allemande grâce à Lucie, un agent suisse de la Stavka, l’état-major de l’Armée rouge. Staline dispose d’un réseau de renseignements sans commune mesure avec celui d’Hitler, qui est presque inexistant. Richard Sorge (1895-1944), communiste allemand, est devenu un précieux agent de renseignements soviétique. Die rote Kapelle (l’Orchestre rouge) a infiltré le ministère de l’Air et l’OKW (état-major de la Wehrmacht). Prévenue à temps, l’Armée rouge a édifié un peu partout un système défensif profond, avec huit à dix lignes de résistance échelonnées sur 250 kilomètres. Les civils, encore mis à contribution, ont creusé à la pelle d’immenses fossés antichars. Ils sont parés pour l’attaque.


  La bataille commence le 3 octobre sous un ciel radieux. Orel tombée, alors que les tramways roulent encore, le 15 octobre les Allemands sont à 30 kilomètres de Moscou. Les 16, 17 et 18 octobre, la peur vide Moscou d’1 million de personnes. Des militants du Parti détruisent leur carte de membre. Des ministères brûlent leurs archives. Le 19 octobre, Staline déclare l’état de siège, confie le commandement à Joukov qui arrive de Leningrad, s’empresse d’organiser la défense et rassemble autant d’unités que possible. À l’intérieur de la ville, une résistance s’organise de manière plutôt musclée, sous l’égide du NKVD. Les «paniquards» sont sommairement exécutés, les civils sont vivement invités à participer à la défense militaire.


  Toujours imperturbable, Staline fête l’anniversaire de la révolution d’Octobre et profite de l’occasion pour lancer un ultime appel à l’orgueil national russe. Il fustige les Allemands qui ont l’audace de «prêcher l’extermination de la grande nation russe». Il invoque la terre de Plekhanov et de Lénine, de Pouchkine et de Tolstoï, de Gorki et de Tchekhov, de Glinka et de Tchaïkovski… Face au danger, le dictateur, habituellement très pointilleux sur l’adhésion au marxisme-léninisme, se montre moins regardant. Même les antibolcheviks sont appelés à la rescousse… Cette guerre devient la «grande guerre patriotique».


  Staline sait, grâce aux confidences recueillies par Richard Sorge (alors attaché de presse auprès de l’ambassade d’Allemagne à Tokyo), que le Japon n’interviendra pas. Il transfère donc vers l’Ouest les unités stationnées à la frontière d’Extrême-Orient. S’y ajoutent en renforts environ 10 000 partisans.


  Finalement, le front se stabilise le long de l’Ougra. Pendant tout le mois de mars, la Stavka exige des actions offensives, mais les armées soviétiques sont épuisées. Si l’on en croit les Mémoires du maréchal Joukov, la situation russe est alors toujours affligeante: seul 1 % des obus de mortiers de 82mm initialement prévus ont été livrés et pas un seul des 316 wagons prévus pour les dix premiers jours de février 1942. Même pendant les offensives, les munitions sont rationnées: pas plus de un ou deux obus par canon et par jour. Enfin, les tentatives de repousser les troupes allemandes réussissent rarement. Furieux, Staline se venge sur les civils, dont la «mollesse » explique selon lui les échecs. L’Armée rouge reçoit l’ordre de détruire et brûler entièrement tous les villages situés à l’arrière des troupes allemandes, qui ont laissé l’ennemi fouler leur sol.


  Dans ces conditions, en cette fin d’année 1941, le bilan de «Barbarossa» est assez désastreux pour l’URSS. Les Allemands se sont emparés des pays Baltes, de la Biélorussie, d’une grande partie de l’Ukraine et de la Crimée. Ils revendiquent la capture de 2,5 millions de soldats soviétiques, les Soviétiques n’en reconnaissent que 720 000. Les chiffres varient selon les sources, mais les pertes soviétiques sont au moins cinq fois supérieures aux pertes allemandes. Cependant, ni Leningrad ni Moscou ne sont tombées, et une partie de l’Armée rouge s’est repliée en bon ordre.


  De Sébastopol à Stalingrad (1942)


  Dès le lendemain de l’attaque allemande, Moscou ordonne à tous les partis frères d’Europe de rejoindre la Résistance.


  Diplomatiquement, l’URSS a, dès l’annonce de «Barbarossa », obtenu le soutien de la Grande-Bretagne et, plus singulier, celui du gouvernement polonais en exil. Devant le sort pitoyable de la Russie, les grandes puissances oublient la nature du régime au profit de la lutte contre l’ennemi commun.


  
    Discours de Churchill à la BBC (22 juin 1941)
  


  
    Le régime nazi est la réplique exacte de ce qu’il y a de pire dans le communisme. Il est dénué de tout principe et de tout sens moral si ce n’est la satisfaction de ses appétits et de ses instincts de domination raciale. Par sa cruauté agissante et la férocité de ses agressions, il dépasse toutes les formes de la malignité humaine. Personne n’a été un adversaire plus opiniâtre du communisme que je l’ai été depuis vingt-cinq ans. Je ne rétracterai pas une seule parole que j’ai prononcée contre lui.
  


  
    Mais tout cela s’efface devant le spectacle sur lequel le rideau se lève maintenant. Le passé, avec ses crimes, ses folies, ses tragédies, est éclipsé. Je vois les soldats russes debout sur le seuil de leur patrie, protégeant les champs que leurs pères ont labourés depuis des temps immémoriaux. Je les vois gardant leurs demeures, où leurs mères et leurs épouses sont en prière – oui, certes, il y a des jours où tout le monde prie – pour la sécurité des êtres chers, pour le retour de celui qui gagne le pain quotidien, qui défend la cause sacrée, qui protège le foyer. Je vois les dix mille villages de la Russie où les moyens d’existence sont si péniblement arrachés à la terre, mais où l’on trouve encore les joies humaines essentielles, où les jeunes filles rient et où les enfants jouent. Je vois la hideuse machine de guerre nazie se ruant sur tout cela, sous la conduite d’officiers prussiens tirés à quatre épingles, avec leur cliquetis d’épées et leurs claquements de talons, et traînant à sa suite des agents experts en perfidie, qui se sont fait la main en brimant et en asservissant douze pays. Je vois aussi les mornes masses, disciplinées et brutales, de la soldatesque boche qui cheminent lourdement comme un essaim rampant de sauterelles. Je vois dans le ciel des chasseurs et des bombardiers allemands, encore meurtris de plus d’une correction infligée par les Britanniques, ravis de découvrir ce qui leur paraît être une proie moins coriace et plus sûre.
  


  
    Derrière tout cet embrasement, derrière tout ce fracas, je vois un petit groupe de scélérats qui combine, organise et déverse cette avalanche d’horreurs sur l’humanité…
  


  
    J’ai à vous annoncer la décision du gouvernement de Sa Majesté – et je suis convaincu que c’est une décision à laquelle les grands Dominions se rallieront en temps utile –, car il nous faut nous expliquer immédiatement, sans un jour de retard. J’ai à vous annoncer cette décision, mais pouvez-vous douter de ce que sera notre ligne de conduite? Nous n’avons qu’un seul but, qu’un seul et irrévocable dessein. Nous sommes résolus à détruire Hitler et tous les vestiges du régime nazi. De cela, rien ne nous détournera, absolument rien. Jamais nous ne parlementerons, jamais nous ne négocierons avec Hitler, ni avec personne de sa clique. Nous le combattrons sur terre, nous le combattrons sur mer, nous le combattrons dans les airs jusqu’à ce que, avec l’aide de Dieu, nous ayons débarrassé le monde de son ombre et libéré les peuples de son joug. Tout homme, toute nation qui marchera avec Hitler sera notre ennemi… Telle est notre ligne de conduite et notre décision. Il s’ensuit que nous apporterons toute l’aide possible à la Russie et au peuple russe. Nous adjurerons tous nos amis et alliés, dans toutes les parties du monde, de choisir la même voie et de la suivre, comme nous le ferons nous-mêmes loyalement et résolument, jusqu’au bout…
  


  
    Il ne s’agit pas d’une guerre de classes, mais d’une guerre dans laquelle l’Empire britannique et le Commonwealth des nations sont engagés tout entiers, sans distinction de race, de croyance ou de parti. Il ne m’appartient pas de parler de l’action des États-Unis, mais je tiens à dire ceci: si Hitler s’imagine que son agression contre la Russie soviétique causera la moindre divergence de desseins ou le moindre relâchement de l’effort des grandes démocraties qui ont résolu sa perte, il se trompe lamentablement. Au contraire, nous serons fortifiés et encouragés dans nos efforts pour délivrer le genre humain de sa tyrannie. Loin d’être affaiblis, notre résolution et nos moyens s’en trouveront renforcés.
  


  
    Ce n’est pas l’heure de moraliser sur la folie des nations et des gouvernements qui se sont laissé abattre les uns après les autres, alors que, par l’union, ils auraient pu se sauver eux-mêmes et épargner au monde cette catastrophe.
  


  
    Mais, lorsqu’il y a un instant, je parlais de cette soif de sang et de ces horribles appétits qui ont poussé Hitler dans son aventure russe, j’ai dit qu’il y avait derrière cet attentat un mobile profond. Il veut détruire la puissance russe parce qu’il espère, s’il réussit, pouvoir ramener de l’Est le gros de ses armées et de ses forces aériennes et les précipiter sur notre île; car il sait qu’il doit vaincre ou subir le châtiment de ses crimes. Son invasion de la Russie n’est rien plus qu’un prélude à une tentative d’invasion des îles Britanniques. Il espère, sans doute, que toute cette campagne pourra être achevée avant l’hiver, et qu’il pourra écraser la Grande-Bretagne avant qu’interviennent la flotte et la puissance aérienne des États-Unis. Il espère pouvoir rééditer une fois encore, sur une plus grande échelle, cette tactique qui lui a si bien et si longtemps réussi, et qu’enfin la scène sera libre pour le dernier acte, sans lequel toutes ses conquêtes seraient vaines – à savoir la soumission de l’hémisphère occidental à sa volonté et à son régime.
  


  
    Aussi, le péril de la Russie est celui des États-Unis, de même que la cause de chaque Russe combattant pour son foyer, est la cause des hommes libres et des peuples libres dans toutes les parties du monde. Profitons des leçons qu’une si cruelle expérience nous a enseignées. Redoublons d’efforts et unissons nos forces pour frapper, tandis que nous sommes encore debout et forts.
  


  Staline obtient assez aisément, par le traité d’alliance anglo-soviétique, signé à Londres le 26 mai 1942, et l’accord américano-soviétique du 11 juin de la même année, la promesse de l’ouverture d’un second front en 1942. La réalisation de la promesse tarde un peu néanmoins, car Roosevelt et Churchill ont d’autres priorités. Réunis les 16 et 17 juin 1942, ils confirment le principe «Europe d’abord», et décident de reporter l’intervention anglo-américaine. Chargé d’informer Staline du report, Churchill se rend en URSS en août 1942. En apprenant la nouvelle, Staline manifeste sa colère, mais se ravise et finit par inviter le Premier ministre britannique dans sa datcha, par lui présenter sa fille et lui offrir sa meilleure vodka. Désormais, il ne cessera d’invoquer cette «revendication non satisfaite», pour empiéter sur des territoires qui ne lui reviennent pas de droit et pour donner à l’URSS la place centrale dans la lutte contre l’Allemagne nazie.


  Staline exige toujours plus d’offensives, mais comme les Russes ne disposent pas d’armes ni de munitions suffisantes, ces attaques suicides ne font, pendant des mois, qu’accroître le nombre de morts. Aucune d’entre elles n’entraîne de gains territoriaux, à quelques rares exceptions près. Staline, furieux, limoge un certain nombre de chefs militaires et refuse toute demande de repli, ou ne les accorde que beaucoup trop tard. Cette inflexibilité va conduire le général Vlassov, défenseur héroïque de Kiev, bloqué dans les marécages sans ravitaillement, à passer dans le camp adverse. Ne pardonnant pas à Staline de l’avoir contraint à l’humiliation d’une traque et d’une capture, Vlassov recrute parmi les prisonniers de guerre une «Armée russe de libération» (ROA), destinée à lutter contre le bolchevisme.


  Lors de la bataille de Kharkov (mai 1942), c’est Timochenko, contrôlé par le commissaire politique Khrouchtchev, qui fait les frais de l’obstination de Staline à interdire les replis. Il est relevé de ses fonctions du front et rappelé à l’état-major. C’est une sanction, mais il évite le pire. Trente généraux sont fusillés au cours de la seule année 1942.


  En Crimée, entre le 15 et le 20 mai, les troupes soviétiques sont néanmoins obligées de reculer précipitamment et traversent sur des embarcations de fortune le détroit, large de seulement 20 kilomètres. Bien peu réchappent au déluge de feu allemand. Le 2 juin, un pilonnage en règle marque le commencement de l’ultime bataille. Sébastopol est un formidable complexe militaire. Une douzaine de gros ouvrages de protection (nommés par les Allemands: Maxime Gorki, Tcheka, Lénine, Nord, Molotov, Guépéou, Sibérie, Staline, Donetz, Volga et Oural) sont entourés d’impressionnants fossés antichars. La lutte est particulièrement âpre au fort Staline, défendu par les Komsomols et des hommes du Parti. Sur 1 000 défenseurs du fort Gorki, seuls 40 seront faits prisonniers. Les Allemands qui pensaient en finir rapidement n’atteignent la baie du nord que le 18 juin.


  Retranchés au sud de la baie, bien que leur situation soit sans espoir, les Russes résistent pendant deux cent cinquante jours. Exemple d’héroïsme soviétique, la résistance s’achève par une évacuation. Le 2 juillet 1942, les Allemands sont maîtres d’une ville… en ruines. La Wehrmacht fait néanmoins 70 000 prisonniers. Arrivés aux portes du Caucase dès mai 1942, les Allemands achèvent leur percée deux mois plus tard.


  Pour s’assurer le contrôle des gisements de pétrole du Caucase, l’armée allemande doit couper l’axe de communication de la Volga et s’emparer de Stalingrad, dernière ville avant la steppe et grand centre d’industries métallurgiques.


  Une lutte à mort commence. Hitler a sommairement indiqué le traitement à réserver à la population civile de Stalingrad: «Population masculine: à anéantir, population féminine à déporter.» Fin juillet-début août, 300 000 Allemands fondent sur Stalingrad. Le 5 septembre, ils atteignent ses faubourgs et sèment la panique sur la Volga. Lorsqu’ils arrivent, la surprise est entière. Des bacs de civils en fuite croisent les bateaux qui conduisent des unités de combat soviétiques.


  Staline est prêt à tout pour défendre une ville qui porte son nom depuis 1925, et confie cette tâche au général Tchouïkov. Allemands et Soviétiques vont se disputer Stalingrad rue par rue, une maison après l’autre, char contre cocktail Molotov et grenade, pelle contre baïonnette. Pour la première fois depuis le début du conflit, les Allemands redécouvrent des tranchées et, plus que jamais, ils demandent des renforts.


  La résistance des Russes est incroyable. Les partisans jouent un rôle non négligeable, harcelant les arrières de l’ennemi, coupant les lignes de communication, faisant sauter des ponts. Lorsque les Allemands, après avoir réduit au silence une à une les pièces d’artillerie russes, partent retourner les cadavres des servants, ils découvrent stupéfaits que tous les soldats ennemis sont des femmes! Ce sont les ouvrières de l’usine Barricade rouge. Et c’est pour une autre usine, Octobre rouge, que se livrent les combats les plus acharnés. L’usine est prise, perdue puis reprise par la Wehrmacht (28 septembre-4 octobre).


  Le commandement du front de Stalingrad est divisé en deux: Gadov sur le front de Stalingrad proprement dit et Iérémenko sur le front sud-est. Les deux hommes se haïssent. Iérémenko, cornaqué par l’indispensable Nikita Khrouchtchev, profite de l’aversion du commissaire politique envers Gadov pour le faire muter.


  Fin octobre 1942, les Allemands tiennent les neuf dixièmes de Stalingrad, mais poursuivre l’attaque exige de passer un nouvel hiver dans une ville en ruines, où le commandement russe a concentré l’essentiel de ses moyens, en particulier son arme blindée. Dès le 19 novembre, Joukov et Vassilevski envoient un demi-million d’hommes contre-attaquer au nord (Rokossovski) et au sud (Iérémenko) de la ville, réalisant le 23 novembre l’encerclement complet de l’armée de von Paulus, le général en chef allemand. 250 000 soldats se retrouvent piégés. Le soir même, Paulus supplie le Führer de renoncer. En réponse, Hitler réitère son ordre: résister. Il organise un ravitaillement par air, qui se révèle très insuffisant, et diligente Manstein pour une opération de secours impossible par -20 °C. Paulus n’en peut plus. Les Soviétiques lui proposent, le 8 janvier 1943, de se rendre et lui accordent un certain nombre de garanties. Les jours passent. Le 31, Paulus, exsangue, capitule.


  Stalingrad est la première grande bataille remportée par les Soviétiques. Elle marque un changement de camp de la victoire. Elle bouleverse le cours de la guerre en fixant des forces qui auraient été utiles à Hitler ailleurs et permet ainsi aux Alliés de remporter la bataille du désert.


  En outre, sa portée politique dépasse de beaucoup la victoire militaire. À l’extérieur, elle va accréditer le fait que le tournant de la guerre, c’est uniquement Stalingrad, pas l’aide des Alliés et le «second front». À l’intérieur, elle enracine le sentiment nationaliste et marque une étape suivante dans l’éloignement du régime de la pensée marxiste. Loin de dépérir, l’État stalinien se renforce et évolue vers une puissance militaire nationaliste, comme le suggère Vassili Grossman. Avec Stalingrad, peut-être Staline a-t-il conduit l’URSS vers cette force qui ne cessera de grandir: le nationalisme.


  Marchandages et élargissement de la sphère d’influence soviétique


  Dans la foulée de Stalingrad, les Soviétiques mènent de nouvelles offensives et reprennent souvent du terrain. Krasnodar, Kharkov, Rostov, Koursk, Smolensk, Kiev… sont le lieu de batailles acharnées pour la seule année 1943. Les victoires ne sont pas forcément définitives et donnent lieu à des allées et venues.


  À l’automne 1943, le front s’étire grossièrement le long d’une ligne reliant le golfe de Finlande à la mer Noire. Les Allemands n’ont plus assez d’effectifs pour défendre ce cordon sur toute sa longueur, tandis que les Soviétiques peuvent lancer des attaques en n’importe quel endroit du front, leurs coups se concentrant essentiellement autour du Dniepr. La guerre à l’Est entre dans une nouvelle phase: défensive pour les Allemands, offensive pour les Soviétiques.


  Disposant de ressources humaines et économiques supérieures, la coalition formée par la Grande-Bretagne, l’URSS et les États-Unis est assurée à long terme de remporter la victoire, mais craint après les succès militaires soviétiques de voir l’URSS signer une paix séparée avec Hitler. Pour éviter cette situation, les Anglo-Saxons se décident enfin à se prononcer précisément sur les «buts de guerre» évoqués par Staline. Pour la première fois, une conférence réunit Staline, Roosevelt et Churchill.


  Décisive dans l’histoire des relations internationales, la conférence de Téhéran se déroule du 28 au 30 novembre 1943. Avec le soutien de Roosevelt, Staline y obtient la promesse formelle que le débarquement aura lieu en 1944, en Normandie.


  La conférence de Téhéran est essentielle, parce qu’elle garantit à l’URSS l’ouverture du second front nécessaire à sa victoire, parce qu’elle officialise la Grande Alliance et parce que c’est là que les trois Grands, au terme de ce qui apparaît comme un grand marchandage, esquissent les frontières de l’Europe d’après-guerre. Staline acquiesce au projet d’un morcellement de l’Allemagne. Il multiplie les allusions blessantes à la France, «nation bourgeoise et dégénérée». Il refuse l’idée chère à Churchill d’une Fédération danubienne. Aucun veto ne s’oppose à son dessein d’annexer une partie de la Pologne, point sur lequel il aurait pu rencontrer le plus d’opposition. Le partage du monde en deux, le sort de la Finlande, l’annexion des pays Baltes… tout est dit. Yalta ne fera que confirmer.


  Au début de 1944, les Allemands sont épuisés, leurs armées ont été rejetées 500 kilomètres en arrière. Même Leningrad, enfin libérée, est en liesse. Les Soviétiques ont franchi la frontière polonaise d’avant-guerre sous la houlette du dynamique général Vatounine, assassiné par des nationalistes ukrainiens peu après. C’est à leur tour de multiplier les encerclements et de faire des centaines de milliers de prisonniers. La propagande se déchaîne. L’auteur du Livre noir Ilya Ehrenbourg martèle des slogans vengeurs: «Pain pour pain, sang pour sang», «Tue, tue» ou «L’heure de la vengeance a sonné».


  En 1944, quelque 243 navires marchands empruntent l’Arctique pour livrer en Union soviétique le matériel américain. Cet apport, qui ne représente qu’un quart de l’aide alliée à l’URSS, ajouté à la vaillance des soldats et à l’héroïsme du peuple soviétique, permet une avancée fulgurante de l’Armée rouge. Début mars, les coups de boutoir russes frappent tous azimuts et ébranlent le front, du Pripet à la mer Noire. Au centre du front sud, Koniev, parti d’Ouman, franchit le Bug (12 mars), le Dniestr, puis le Prut (avant la fin du mois de mars). En Crimée, Odessa tombe le 10 avril 1944. Les Soviétiques arrivent aux abords de Sébastopol le 17 avril 1944. C’est un nouveau siège pour la ville, mais, cette fois, les rôles sont inversés. Les Allemands sont dans les murs, les Soviétiques à l’extérieur: ils l’emportent le 12 mai 1944. De source russe, les Soviétiques ont tué 50 000 Allemands et Roumains, fait 60 000 prisonniers et envoyé 40 000 hommes au fond de la mer, Hitler ayant fini par consentir à une évacuation trop tardive. La libération du territoire soviétique est donc acquise avant l’offensive alliée en France. Le débarquement de Normandie ne va faire que l’accélérer.


  Mi-juillet, Staline reprend pied dans les pays Baltes, les Allemands quittent la Biélorussie et l’Armée rouge occupe la moitié du nord-est de la Pologne. À partir de l’été 1944, la libération nationale est terminée, les troupes soviétiques sont aux portes des pays occupés par l’Allemagne.


  Été 1944, les événements de Varsovie donnent le ton de la nouvelle diplomatie mise en place par Staline. Le 28 juillet, les forces soviétiques sont arrivées à 40 kilomètres de la ville. Le lendemain, le poste de radio soviétique Kosciuszko appelle le peuple de Varsovie à prendre les armes et annonce: «Les troupes soviétiques s’approchent afin de vous apporter la liberté.» Persuadée qu’elle peut compter sur des renforts, l’AK (Armia krajowa), la force de résistance polonaise, se soulève, tandis que Stanislaw Mikolajczyk, chef du gouvernement polonais de Londres, se rend à Moscou en vue d’agir de concert avec les Soviétiques contre les Allemands. Mais, à ce moment-là, la situation empire. Staline annonce immédiatement qu’il ne soutiendra pas «une révolte sans char ni canon». Dirigée par des officiers de carrière fidèles au gouvernement de Londres, l’AK bénéficie de l’appui de la population, mais pas de celui du dictateur, qui a investi un gouvernement polonais concurrent d’obédience communiste, à Lublin, le 21 juillet.


  Le 1er août au soir, contrôlant la plus grande partie de la ville, les insurgés polonais guettent impatiemment l’arrivée des premiers soldats soviétiques. En vain. Staline a ordonné à ses troupes de s’arrêter. C’est donc seuls que les révoltés affrontent la riposte allemande, qui est terrible. Churchill s’indigne. Roosevelt se tait, tenant toujours à ménager Staline. Après avoir tenu tête aux divisions allemandes pendant soixante-trois jours, l’armée clandestine polonaise, écrasée, se rend le 2 octobre 1944. Tous les habitants doivent quitter la ville. Pendant dix jours, ils formeront un cortège ininterrompu.


  À aucun moment, les forces soviétiques ne se sont portées au secours de l’insurrection. Elles se sont contentées d’un largage tardif de matériel: ultime remords de Staline, ou infime geste pour ne pas pouvoir être accusé de n’avoir «rien» fait? Cette passivité s’explique-t-elle par prudence tactique ou par intérêt politique? La discussion reste ouverte. Certes, l’insurrection coïncide avec un repli de l’Armée rouge, harcelée, et les Soviétiques marquent une pause dans leur progression en nombre d’endroits sur le front. Mais comment ne pas songer que la libération de la ville par les Polonais n’était pas pour accommoder Staline, et comment justifier le refus des Soviétiques d’autoriser les bombardiers américains à se poser sur les aérodromes russes après avoir largué du ravitaillement aux insurgés polonais?


  Été 1944, les Soviétiques déferlent également dans la vallée du Danube. Le 20 août, les maréchaux Malinovski et Tolboukhine fondent sur la Roumanie. Le 23 août 1944, le roi Michel Ier organise un coup d’État. Il fait arrêter le Conducator et sollicite un armistice. Bucarest est en liesse. Les prisonniers politiques sont libérés. L’un d’eux, fervent militant communiste, a pour nom… Nicolae Ceausescu! Le 31 août, les troupes soviétiques entrent dans Bucarest. Elles occupent la totalité du pays en deux semaines et repoussent les demandes anglo-américaines de participation à la rédaction des clauses de l’armistice. Le 12 septembre, donc, la Roumanie paie la paix au prix fort: cession de la Bukovine du Nord et de la Bessarabie, lourde indemnité en faveur de l’URSS.


  En Bulgarie, la situation est plus compliquée. Ce pays lié à l’Axe a réussi à ne pas déclarer la guerre à l’URSS. Le nouveau gouvernement bulgare ayant manifesté son intention d’engager des pourparlers avec les Anglo-Américains, l’URSS déclare la guerre à la Bulgarie. En quatre jours, elle envahit le pays et installe un gouvernement dit «du Front de la Patrie». Le gouvernement pro-occidental doit céder la place à ce gouvernement communiste.


  En Grèce, un Comité de libération nationale d’obédience communiste dispute le pouvoir au gouvernement en exil soutenu par les Britanniques. La Grèce a toujours été le point faible de Churchill. Il décide d’aller seul à Moscou (9-18 octobre 1944) résoudre le problème. La rencontre est célèbre. Au cours d’une réunion Churchill-Staline, le Premier ministre britannique tend au dictateur, qui renouvelle ses exigences sur la Pologne, une demi-feuille de papier où il renonce en substance à la Pologne et à la Roumanie, s’il obtient la Grèce (Roumanie: 90 % pour l’URSS; Grèce: 90 % pour la Grande-Bretagne, avec l’accord des États-Unis; Bulgarie: 75 % pour l’URSS; Yougoslavie: 50 %; Hongrie: 50 %)… L’Autriche et, pour une brève durée, la Tchécoslovaquie sont placées sous la surveillance des Soviétiques. Staline barre l’ensemble d’un coup de crayon en signe d’acquiescement. Le sort des pays de l’Europe centrale vient d’être fixé en trente secondes sur du papier brouillon… L’épisode en dit long sur la fragilité des principes de la charte de l’Atlantique et les compromissions entraînées par l’alliance avec les Soviétiques. Churchill est satisfait, il vient d’arracher la Grèce à l’orbite russe. C’était sa priorité.


  En Yougoslavie, Churchill et Staline se disputent les faveurs de Tito. Staline l’emporte – Tolboukhine a aidé Tito à prendre le pouvoir –, mais l’essentiel du mérite revenant incontestablement aux partisans yougoslaves, le dictateur soviétique ne peut mettre la main sur la Yougoslavie. Il préfère se concentrer sur la Hongrie. Après de terribles combats de rues, SS et «Croix fléchées» de Szalasi se battant jusqu’à la mort, Budapest tombe le 13 février 1945 entre les mains des Soviétiques.


  En Slovaquie, seul «État allié du IIIe Reich», la résistance s’organise. Staline attise la révolte, juste assez pour soulager l’action de l’Armée rouge en Hongrie. L’abandon de Staline voue à l’échec le soulèvement des insurgés slovaques.


  Deux grandes conférences remodèlent le monde


  Du 4 au 11 février 1945, les trois Grands – américain, russe et anglais – se réunissent une nouvelle fois. Il est temps de fixer le sort de l’Allemagne, mais aussi les frontières politiques de l’Europe orientale, la mise en application de la charte de l’ONU, l’intervention éventuelle de l’URSS contre le Japon. Staline, qui a peur de l’avion, refusant donc de quitter l’URSS, tous se retrouvent en Crimée. Le dictateur est en position de force. La Pologne vient de facto de tomber dans la sphère soviétique. L’Armée rouge se trouve à 80 kilomètres de Berlin, alors que les Anglo-Saxons sont encore bloqués sur la rive gauche du Rhin, leur offensive victorieuse marquant le pas en Europe après la libération de la France et de la Belgique. En outre, ils doivent aussi partager leurs forces pour combattre en Extrême-Orient contre le Japon qui recule mais offre une résistance acharnée.


  La lune de miel du trio est terminée. Le fossé se creuse entre Staline et Churchill venu «sauver l’Europe du bolchevisme ». Roosevelt n’a plus que deux mois à vivre. Il est épuisé et n’a que la force de persuader l’URSS de participer à la guerre contre le Japon et d’adhérer à son projet d’ONU, l’organisation chargée d’assurer la paix dans le monde, à laquelle l’URSS va participer, mais en nommant à la tête de sa délégation un personnage tout sauf pacifique: Vychinski.


  L’URSS obtient l’indépendance vis-à-vis du contrôle turc sur les détroits. Elle s’engage à entrer en guerre contre le Japon après la reddition de l’Allemagne contre la promesse de récupérer quelques territoires à la fin de la guerre (Port-Arthur, les îles Kouriles, une part de Sakhaline, le Transmandchourien et le Sudmanchourien, une aire d’influence sur la Corée).


  Pour certains, Yalta est un partage qui annonce la guerre froide. Roosevelt et Staline se comportent déjà en maîtres du monde. Abordant le droit des petites nations, Staline déclare d’emblée: «Désirez-vous que l’Albanie ait le même statut que les États-Unis? Qu’a fait l’Albanie pour mériter une telle place?» Le ton est donné.


  Pour d’autres, les trois Grands ont proclamé à Yalta le droit de tous les peuples à disposer d’eux-mêmes et posé les jalons d’institutions internationales ayant vocation à unifier le monde, pour en préserver la paix et la sécurité. Yalta se contente de prendre en compte l’état de fait militaire et d’aboutir à un modus vivendi. Elle ne fait qu’enregistrer les points marqués par l’URSS grâce aux victoires écrasantes de l’Armée rouge, sa domination sur l’Europe centrale.


  Quoi qu’il en soit, Yalta inclut des marchandages indignes, tels que la promesse des Britanniques de remettre les Cosaques à l’Armée rouge, qui aboutit à faire monter des milliers d’entre eux dans des wagons à bestiaux et à les expédier en URSS, où les attendent la torture, les camps et la mort. Parmi ces victimes, sacrifiées sur l’autel de la Realpolitik, se trouvent même des émigrés de la révolution de 1917.


  Une dernière conférence scelle le sort de la guerre et celui du monde, c’est la conférence de Potsdam (17 juillet-2 août 1945). Elle réunit Staline, Truman et Churchill (puis son successeur, Anthony Eden).


  C’est à Potsdam que Staline apprend que les Américains détiennent l’arme atomique. Les témoignages sur la réaction du dictateur divergent: selon Truman, Staline l’aurait félicité, lui souhaitant que «les Américains en fassent bon usage contre les Japonais»; selon d’autres, Staline serait resté impassible et aurait fait mine de ne pas relever l’événement.


  Les relations entre les Grands se dégradent un peu plus. Staline reproche au camp occidental de le forcer à retirer ses troupes d’Iran, aux Britanniques de désarmer la résistance grecque procommuniste et aux États-Unis de faire preuve d’impérialisme.


  Le camp occidental reproche à Staline l’établissement progressif de gouvernements à sa botte en Roumanie, en Bulgarie et en Pologne. Cette mise en place est particulièrement inadmissible, par exemple, dans ce dernier pays, qui n’a jamais, et pour cause, pactisé avec l’Allemagne et qui ne doit rien à l’Armée rouge, à Varsovie, si ce n’est des morts supplémentaires. Et pourtant, là comme ailleurs, les élections libres sont interdites, le Comité national polonais, émanation de Moscou, est nommé d’autorité gouvernement provisoire, les opposants aux communistes sont, quant à eux, pourchassés et éliminés. Staline leur tend d’ailleurs un piège: il les invite à un voyage à Moscou, dont ils ne reviendront jamais. En représailles, les États-Unis arrêtent net leur aide financière à l’URSS. Staline crie à l’étranglement économique de son pays.


  Finalement, les Anglo-Saxons acceptent que les frontières occidentales de la Pologne soient provisoirement établies sur la ligne Oder-Neisse. En échange, l’URSS tiendra sa promesse faite à Yalta: elle déclare la guerre au Japon le 8 août et accepte de voir l’Italie réhabilitée entrer à l’ONU.


  Ils officialisent une situation de fait: «Les demandes de l’URSS seront satisfaites au moyen de prélèvements effectués dans la zone allemande occupée par l’URSS.» Arrivé dès le 21 avril 1945 aux abords de Berlin, le général soviétique Bersarine n’a pas attendu l’accord des Alliés pour organiser un pillage en règle.


  Churchill profite de l’occasion pour prédire «une tragédie gigantesque, derrière le rideau de fer qui divise l’Europe en deux». La formule fera date et Staline restera dans l’Histoire comme l’homme qui a baissé ce rideau. C’est pourquoi les Occidentaux restent vigilants. Le dictateur soviétique collectionne les avertissements. Le bombardement de Dresde, effectué juste après Yalta, a ainsi pour objectif non seulement d’anéantir les Allemands, mais aussi de signifier à Staline le sort qui l’attend s’il ne respecte pas ses engagements. Le largage de deux bombes atomiques dévastatrices à Hiroshima (6 août 1945) et Nagasaki (9 août 1945) doit faire cesser l’offensive du Japon, mais aussi rappeler à l’URSS, qui a 1 million de soldats massés à la frontière mandchoue, qu’elle ne doit pas trop empiéter sur le sol japonais. Truman a d’ailleurs utilisé l’arme nucléaire sans prévenir Staline, qui est pourtant son allié.


  Le stalinisme fait de l’URSS la deuxième puissance mondiale


  La Seconde Guerre mondiale a bouleversé l’ordre du monde. L’URSS en sort avec un palmarès éblouissant. Elle est l’un des deux Grands qui dominent désormais et a réussi à évincer, entre autres, les anciennes puissances coloniales que sont la Grande-Bretagne et la France. Le génie de Staline, c’est d’avoir su hisser son pays à ce niveau et d’arriver à faire croire qu’il fait jeu égal avec les États-Unis, alors que la confrontation entre les deux États, sortis maîtres du monde à l’issue du second conflit mondial, donne un avantage écrasant aux États-Unis. Les pertes humaines: 500 000 Américains, 27 millions de Soviétiques, d’après les estimations les plus récentes. Le bilan matériel: les États-Unis n’ont pas une tuile de cassée, leur industrie tourne à plein, alors qu’en URSS les deux tiers du pays sont ravagés et la famine y est de retour. Le bilan scientifique: les États-Unis ont pris une avance considérable et viennent de le prouver en lâchant des bombes atomiques sur le Japon.


  Le meilleur complice de Staline dans ce mensonge, qui consiste à faire croire que les deux États font jeu égal, ce sont les États-Unis. Accréditer cette thèse justifie la bipolarisation du monde et le rassemblement du camp occidental autour de son leader américain, qui en a besoin pour soutenir la prospérité issue du conflit. Le second complice est une partie de l’opinion publique européenne. Les partis communistes recueillent de nombreux suffrages dans certaines démocraties occidentales. C’est le cas, en particulier, en France et en Italie. Spontanément, Staline fait l’objet de milliers de poèmes dans une multitude de langues différentes. Partout dans le monde, des anonymes saluent le «coryphée des sciences», le «génie», le «sage professeur», le «grand timonier», le «Petit Père des peuples», etc. Dans l’euphorie de la victoire, les foules placent l’URSS et son chef sur un piédestal, occultant au passage le pacte germano-soviétique de 1939, l’attaque de la Finlande, le partage de la Pologne, l’annexion des pays Baltes…


  En URSS même, cependant, les difficultés de la vie quotidienne ne peuvent laisser croire très longtemps que le pays est au sommet de la puissance mondiale. Le temps étant révolu des prestigieux défilés de la victoire et des glorieuses distributions de médailles – entre autres, aux 470 000 citoyens héroïques de Leningrad –, la mobilisation qui avait caractérisé «la grande guerre patriotique» s’essouffle. Confronté à des problèmes économiques gigantesques, Staline demande encore et encore à la population d’importants sacrifices, sans tenir compte de ses souffrances. En 1946, lorsque le premier secrétaire du PC ukrainien, un certain Khrouchtchev, sollicite l’aide des autorités, Moscou lui réclame en réponse une nouvelle livraison de blé. La même année, le régime lance un emprunt «volontaire obligatoire».


  Dans les usines, les secrétaires du Parti convoquent un à un les travailleurs et, sous la menace d’être considérés comme de mauvais citoyens s’ils ne financent pas le Parti communiste, leur extorquent un mois de salaire.


  Dans les campagnes, le pouvoir relance la collectivisation, qui avait été mise entre parenthèses pendant la guerre. Les paysans, qui ont empiété au fur et à mesure sur la propriété du kolkhoze et agrandi ainsi leur lopin individuel, doivent rendre les terres à la collectivité et reconduire le bétail dans les hangars communs. Un décret du 19 septembre 1946 réglemente les «violations du statut kolkhozien». La loi dite «des cinq épis», tombée en désuétude, est remise en vigueur. Une brutale dévaluation (dix roubles anciens valent un rouble nouveau) fait fondre l’épargne paysanne accumulée pendant la relative libéralisation de la guerre. Partout, les augmentations de salaire ne rattrapent pas celles galopantes des produits alimentaires. Ruinés, les petits paysans partent tenter leur chance en ville. Entre 1946 et 1953, 8 millions de ruraux quittent la campagne.


  Staline restructure le système politique. Jdanov et Malenkov qui représentent le Parti, Beria qui contrôle la police d’État et Boulganine, le chef politique de l’Armée rouge, sont les hommes de confiance du dictateur en 1946. Le terme de commissaire, trop lié à la guerre civile et à la révolution, est récusé et on lui préfère celui, plus neutre, de ministre. Staline s’arroge, avec la complicité de quelques-uns, tous les pouvoirs. Il est présent à la direction du Parti, à la présidence du Conseil des ministres, à la présidence de la chambre de l’Union, donc au présidium du Soviet suprême. Il justifie cette captation comme une étape nécessaire sur le chemin de l’instauration d’une société sans classe, n’assiste plus guère aux réunions des principales instances représentatives du pays et les convoque de moins en moins souvent. Il se livre en revanche à un incessant remodelage de l’État, pour que personne ne puisse en tirer les ficelles, sauf lui, et joue des rivalités internes (entre Jdanov et Malenkov) par des remaniements successifs. Il écarte Malenkov et promeut Abakoumov et Voznessenski, par exemple, deux individus aux parcours très différents. Le premier, un ancien du Smersh (Direction du contre-espionnage), est à la fois servile, brutal et cupide. Il est revenu d’Allemagne en 1945, les fourgons chargés du butin de ses vols. Placé à la tête du ministère de la Sécurité de l’État, il est pressenti pour évincer Beria et diligente les affaires les plus troubles. Le second, un proche de Jdanov, est l’incarnation parfaite du dignitaire stalinien de la génération de 1937-1938. Orphelin à treize ans, il a dû travailler comme serrurier, puis typographe. Après un passage à l’école des professeurs rouges, sa carrière fulgurante le conduit à la présidence du Gosplan, en 1938, et lui donne un rôle important dans la direction économique et industrielle de l’URSS, puis à la Sécurité d’État et à la présidence du Conseil des ministres.


  Le culte de la personnalité est poussé à son paroxysme. Le cinéaste Mikhail Tchiaoureli contribue à la construction du mythe Staline à travers deux films, Le Serment (1946) puis La Chute de Berlin (1949). Dans le premier, le «serment» est celui qui engage le dictateur à mettre en œuvre les préceptes de Lénine en étant au premier rang des bâtisseurs et des défenseurs de la patrie. Dans le second, Staline, joué par l’acteur Mikheil Gelovani, assiste à la conquête de Berlin. La scène est grandiose: le drapeau de l’URSS flotte sur le Reichstag. Un avion géant amène Staline, victorieux sous les acclamations de la foule en liesse. Staline se préoccupe de l’image qu’il va laisser dans l’Histoire. Il préside à la rédaction de sa biographie, insistant sur ses qualités de stratège car il sait que là est son point faible, tout généralissime qu’il soit.


  Enfin, Staline reprend en main la société. Pour souder la population soviétique derrière lui, le régime s’efforce à nouveau de débusquer les «ennemis de l’intérieur» (zinoviévistes, trotskistes, «nationalistes bourgeois», sionistes…) et les «ennemis de l’extérieur» (les «agents de l’impérialisme»…) avec d’autant plus d’acharnement que les conditions économiques sont désastreuses. Les camps du Goulag, partiellement vidés durant la guerre, se remplissent à nouveau. Tout manquement d’un citoyen est la manifestation d’une «trahison» ou d’un «sabotage».


  Staline doit reprendre au plus vite le contrôle des esprits, car l’élan de la victoire a donné de l’audace à ses détracteurs. Les langues se délient. La population, fière de la grande victoire patriotique mais consciente des immenses sacrifices qu’il lui a fallu consentir, réclame le droit de s’exprimer et prend des libertés avec le gouvernement. Certains généraux, tels les vainqueurs de Stalingrad, peuvent prétendre parler d’égal à égal au dirigeant suprême. Les uns pourraient émettre des réserves sur le génie militaire de leur chef. Une interview de Joukov, restée secrète pendant quarante ans puis diffusée par la télévision russe en 2010, ne laisse aucun doute sur la conviction du maréchal quant à penser que Staline est un piètre stratège. Les autres, exposés aux dangers quatre années durant, pourraient être tentés de rappeler que Staline n’est allé visiter le front que deux fois, et encore, dans des endroits protégés. Pour éviter de se retrouver dans une situation embarrassante, Staline monte une succession d’intrigues. Il y a d’abord l’«affaire des aviateurs », un sabotage qui explique les déficiences de l’aviation pendant la guerre. Chakhourine, le commissaire à l’Industrie aéronautique, est arrêté en 1946, il finira par écoper de sept ans de camp; et le maréchal Khoudiakov avoue sous la torture qu’il est un espion britannique. Ces premières arrestations ont aussi pour objectif de fabriquer des témoins à charge contre le rival le plus menaçant de Staline, Joukov, auquel le dictateur n’a décidément pas pardonné d’avoir paradé sur son cheval blanc, lors du défilé de la Victoire, à Moscou, en juin 1945.


  Enfin, vient le tour des intellectuels qui, eux aussi, ont repris la «fâcheuse» habitude de s’exprimer et risquent de s’aventurer dans un registre différent, maintenant qu’ils n’ont plus à se consacrer à la prose héroïque sur la guerre. Leur mise au pas commence par un pavé jeté dans le petit monde des revues littéraires. Une nouvelle revue, Partiinaia Zhizn’ («La Vie du Parti»), publiée à partir du 1er août 1946, dénonce l’évolution générale, caractérisée par la mollesse idéologique et la dépolitisation. Le ton est donné. Puis le régime désapprouve les revues Leningrad et Zvezda, et prend pour cible deux écrivains célèbres, qui ont pour défaut, entre autres, d’écrire dans la première: Mikhaïl Zochtchenko et Anna Akhmatova. Zochtchenko, un ancien des Frères de Sérapion, vient de publier Les Aventures d’un singe (1946), une nouvelle humoristique sur un pensionnaire échappé du zoo qui, poussé à bout par la misère, finit par renoncer à la liberté. Quant à Akhmatova, elle poursuit sa destinée tragique: exclusion de l’Union des écrivains, censure, bannissement de ses proches. Les insultes pleuvent, la comparant tour à tour à une nonne et à une fornicatrice. La poétesse y répond par des vers: «Ma voix monte de dessous les ruines! Mon cri de dessous les avalanches!»


  Concrètement, le contrôle des esprits prend la forme d’une guerre à tous les «isme»: formalisme, esthétisme, cosmopolitisme, naturalisme… Le seul «isme» toléré est le jdanovisme, puisque c’est Jdanov qui lance la bataille idéologique sur le terrain culturel. Chargé par le Comité central de la direction de la Propagande depuis 1938, c’est lui qui donne toutes les orientations en littérature, en histoire, en art, en philosophie. Sous sa direction, la culture se retrouve tout entière au service de l’État soviétique… Le contrôle de la Jdanovschina, comme l’appellent ses détracteurs, englobe même les matières scientifiques, comme les mathématiques, la linguistique ou la biologie. Elle récuse les fondements de sciences aussi diverses que la mécanique ondulatoire ou la psychanalyse, jugées «bourgeoises». Leurs spécialistes sont contraints de se reconvertir sous peine d’être broyés par la terreur.


  Tout-puissant à l’intérieur de ses frontières, Staline a plus de mal à faire taire les intellectuels à l’étranger et, même s’il s’y emploie en salissant Le Zéro et l’Infini (Darkness at Noon) d’Arthur Koestler, le livre se vend à plus de 400 000 exemplaires. L’auteur, militant communiste avéré et ancien déporté de Mauthausen, s’y livre à une percutante dénonciation du totalitarisme soviétique, à travers les pérégrinations d’un héros, largement inspiré de Boukharine.


  Finalement, Staline ne traite pas les artistes différemment des hommes politiques. Il les promeut ou les disgracie de manière arbitraire. C’est une façon efficace de les bâillonner. Complètement déboussolés, les créateurs finissent par se taire. Encensé par la critique officielle pour de fabuleuses œuvres de propagande, comme Octobre ou Le Cuirassé Potemkine, ou la première partie d’Ivan le Terrible, récompensée par le prix Staline, Eisenstein oublie quelque peu les règles de bienséance stalinienne avec la seconde partie d’Ivan le Terrible, sortie en 1946. Il se fait aussitôt rappeler à l’ordre, son film est interdit et le restera jusqu’en 1958, soit bien après la mort du cinéaste et du dictateur. Sa disgrâce le contrarie tellement qu’il est terrassé par un infarctus en février 1946.


  L’URSS à la conquête du monde avec pour arme l’idéologie


  Dès le lendemain de la guerre, des crises ponctuelles mettent à l’épreuve les rivalités au sommet de la bipolarisation. L’Iran et la Turquie offrent aux deux Grands l’occasion de se tester. En Iran, les Soviétiques refusent d’évacuer, contrairement aux accords de mai 1945. Ils restent pour protéger les communistes iraniens regroupés au sein du parti Tudeh. Deux provinces deviennent brièvement communistes. Fin 1945-début 1946, la province iranienne d’Azerbaïdjan se proclame «république de l’Azerbaïdjan iranien» et le Kurdistan devient «république populaire kurde de Mahâbâd». Du coup, l’Iran rompt avec sa politique soviétophile, faisant échouer la tentative de Staline de s’installer dans le pays. Le dictateur abandonne les deux nouvelles républiques, qui disparaissent aussitôt, faisant ainsi montre de leur «indépendance».


  En Turquie, la peur du danger communiste pousse le pays dans les bras des Américains. La Turquie craint de voir Moscou annexer le détroit des Dardanelles, vieux rêve russe, et s’assurer le contrôle de l’accès à la Méditerranée. Elle n’apprécie pas non plus la polémique sur les territoires de Kars et Ardahan, limitrophes de l’Arménie soviétique, perdus par la Russie soviétique en 1921.


  Mais c’est surtout avec l’attitude de l’URSS en Europe centrale que le partage du monde se dessine. Staline impose à ces pays (dits désormais «de l’Est») des régimes inféodés à celui de l’URSS. Le processus s’opère avec d’autant plus de facilité que la plupart d’entre eux, à l’exception notable de la Tchécoslovaquie et du cas particulier de ce qui va devenir la RDA, n’ont jamais connu la démocratie. Le schéma de la prise du pouvoir est toujours le même. Les communistes commencent par participer à des gouvernements de coalition, noyautent les postes clés (ministères de l’Intérieur, services de police et de sécurité, ministères de l’Armée et de la Justice), éliminent leurs adversaires politiques et prêtent allégeance à Moscou.


  Paradoxalement, rare pays à avoir connu la démocratie, la Tchécoslovaquie est le seul des satellites où le Parti communiste arrive, sans trop de manipulations, en tête aux élections de 1946. L’infiltration des communistes dans ces derniers partis et le souvenir de la trahison des alliés occidentaux, lors de la conférence de Munich en 1938, y ont sûrement joué un rôle.


  Asservis politiquement, les pays de l’Est subissent aussi une étroite tutelle économique. Au nom des destructions de guerre, immenses il est vrai, l’URSS considère qu’il est juste qu’elle pille matières premières et matériel, qu’elle déménage sur son sol des usines – en provenance non plus seulement d’Allemagne, mais aussi de Bulgarie, Roumanie, Hongrie, et Mandchourie. Cette fois, la technique de satellisation soviétique s’applique en deux méthodes: les traités bilatéraux, comportant des clauses de coopération économique très avantageux pour l’URSS, et les sociétés mixtes, qui associent des capitaux soviétiques majoritaires à des capitaux publics ou privés des États satellisés, du type de Sovrom Petrol (un tiers de la production roumaine), Sovbolstroï (équipement industriel de la Bulgarie), Wismut A. G. (uranium de l’Allemagne de l’Est). Dans les deux cas, la «patrie du socialisme» est la grande gagnante de ces accords, même si certains bénéficient de quelques aménagements: en Pologne, par exemple, la paysannerie échappe à la collectivisation des terres, ce qui permet à l’Église catholique de maintenir ses racines rurales. Peu à peu, tous les pays de l’Est adoptent un mode de fonctionnement, tout sauf «démocratique et populaire». Autre abus de langage, le camp soviétique est bien à tort qualifié de «bloc», alors qu’il est extrêmement divisé, que les peuples qui le constituent se détestent, que les contentieux du passé sont lourds et difficiles à oublier. Comment, par exemple, les Polonais ou les Ukrainiens pourraient-ils se réjouir de passer sous la tutelle des Russes?


  La satellisation commencée, tout s’accélère. Le 12 mars 1947, le président Truman annonce au Congrès américain la politique de l’«endiguement» du communisme. Le projet américain est clair: dans leur zone d’influence, les Soviétiques ont les mains libres, il ne s’agit pas d’éliminer leur système, de les combattre sur leur sol, mais de les «contenir». Le 5 juin 1947, les États-Unis proposent une aide financière à tous les pays bouleversés par la guerre, appelée «plan Marshall», afin d’éviter que ceux-ci ne basculent dans le communisme, la pauvreté étant censée favoriser la contagion révolutionnaire.


  L’URSS est exsangue, mais elle s’offre le luxe de refuser cette aide. Les Soviétiques défendent un système pour lequel l’État possède les moyens de production et dirige l’économie, ils ne sauraient accepter un plan qui suppose l’acceptation des principes capitalistes et le renforcement des exportations américaines en Europe. Le refus de l’aide américaine par les Soviétiques entraîne, automatiquement, celui de ses satellites, sans que l’URSS soit aussitôt en mesure de leur proposer une alternative. Alors, faute de mieux, elle riposte adroitement avec sa meilleure arme: l’idéologie. Une fois encore, c’est Jdanov, l’idéologue le plus en cour du Parti, qui s’y attelle. Le 5 octobre 1947, il reconstitue le Komintern, dissous en 1943, sous le nom de Kominform; à un détail près, il abandonne la stratégie de «front populaire» (l’alliance avec les autres forces de gauche). Le Kominform a pour but le contrôle des partis communistes du monde, auxquels «incombe le rôle historique particulier de se mettre à la tête de la résistance au plan américain d’asservissement de l’Europe». Les «démocraties populaires» (Pologne, Tchécoslovaquie, Hongrie, Roumanie, Bulgarie et Yougoslavie) sont membres «naturels» de l’organisation, ainsi que les partis communistes frères (France et Italie). Quelques États «anti-impérialistes» – tels l’Indonésie, le Vietnam ou l’Inde – ou soviétophiles – comme l’Égypte ou la Syrie – les rejoignent.


  Habilement maniée, l’idéologie permet de riposter efficacement au plan Marshall et même de gommer l’un des grands atouts des Américains: la détention de la bombe atomique. Pour désamorcer la bombe, si l’on peut dire, les Soviétiques trouvent une parade formidable: une grande campagne pacifiste. Bien orchestrée, l’opération, née en Pologne en 1948, sous la forme du «Mouvement de la paix», se propage avec succès à travers le monde.


  La nouvelle bipolarisation Est-Ouest renforce l’opposition et affecte partis, syndicats, mouvements de pensée, et nul ne peut lui échapper. L’utopie communiste mobilise dans le monde entier. L’élan est tel qu’il fait oublier aux foules, ou masque au moins largement, la réalité soviétique: la satellisation, ainsi que le retour des procès à grand spectacle, des emprisonnements et des déportations massifs qui font régner une terreur semblable à celle des années 1930, des exécutions arbitraires. Le mythe, les joies du socialisme en construction et «les lendemains qui chantent» l’emportent sur la réalité.


  Et, pourtant, à l’intérieur, le contrôle des esprits sous toutes ses formes ne faiblit pas. Le Goulag est renforcé par la création de «camps spéciaux». Des lieux de détention éprouvés, tels que la Kolyma où c’est «douze mois d’hiver, le reste c’est l’été» selon les détenus, ainsi que le Kazakhstan, accueillent des opposants politiques à la sortie de leur peine de prison. Chargés de tirer profit de cette main-d’œuvre corvéable et peu chère, de rendre le Goulag rentable, ce qu’il ne sera jamais, les directeurs de camps accroissent les normes de production exigées du zek (nom donné au détenu). S’il n’arrive pas à l’atteindre, sa ration de pain diminue. Certains s’y épuisent. Dénutris, ils s’affaiblissent et meurent.


  Les épurations militaires se poursuivent. Joukov, qui a vu le vide s’accélérer autour de lui à force d’arrestations, est victime d’un infarctus. Cela ne conduit nullement Staline à alléger la pression. Il a obtenu comme prévu qu’un général de la première vague d’arrestations des militaires témoigne dans une lettre, probablement dictée, de l’immense vantardise de Joukov. Le prestigieux maréchal est arrêté pour avoir «perdu toute modestie». Staline le fait passer en conseil militaire, mais les autres généraux refusent d’accabler le vainqueur de Stalingrad et le commandant en chef de l’armée qui pénétra la première dans Berlin.


  Sur le plan culturel, le jdanovisme frappe ensuite les musiciens. Un décret du Comité central (10 février 1948) accuse les plus célèbres compositeurs soviétiques – Sergueï Prokofiev, Dmitri Chostakovitch, Aram Khatchatourian, mais aussi Vano Mouradeli – d’exprimer «les tendances décadentes dans la musique soviétique». Le balancier de la louange et de la disgrâce penche à nouveau du mauvais côté pour Chostakovitch: condamné pour le livret de Lady Macbeth de Mtsensk, jugé scabreux en 1936, acclamé pour sa symphonie exaltant la résistance contre l’envahisseur allemand en plein siège de Leningrad puis à nouveau déchu. Pour ce musicien, qui a choisi de son plein gré de s’installer en URSS tout comme Prokofiev, il est insupportable d’être blâmé sous prétexte d’un prétendu formalisme.


  Complices pour se partager le monde, URSS et États-Unis se retrouvent donc, sur le plan idéologique, plus ennemis que jamais. Le second conflit mondial fait éclater la guerre latente qui a opposé les deux modèles de société pendant toutes les années 1930: le capitalisme, le libéralisme politique, le multipartisme d’un côté; le communisme, la planification et le Parti unique de l’autre. Ouvrant les hostilités, Staline avait profité d’un discours, dès le 9 février 1946, pour attribuer la victoire à la supériorité du système communiste.


  Méfiants envers le sérieux concurrent qu’incarne le modèle occidental, les Soviétiques se replient sur eux-mêmes et déclarent la guerre à toute influence étrangère. Jdanov mène une campagne contre tout ce qui n’est pas russe. Il étouffe toute manifestation artistique nationaliste venant des minorités. Le poète ukrainien Volodymyr Sossioura, qui a pourtant adhéré au réalisme révolutionnaire, sera à maintes reprises fustigé, entre autres, pour son œuvre intitulée Aimez l’Ukraine (1944). Jdanov poursuit la réhabilitation des grandes figures de l’histoire russe (Ivan le Terrible, Pierre le Grand). Fadeïev (stalinien orthodoxe s’il en est, puisque plus tard – remord ou déception? –, il ne supportera pas la déstalinisation du XXe Congrès et se tirera une balle dans la tête deux mois après), le nouveau secrétaire de l’Union des écrivains, place toute la littérature sous le signe de la campagne menée contre l’Europe et les États-Unis. Autre exemple, Alexandrov, le prix Staline (1946), frappé un matin de disgrâce, est condamné pour déviationnisme en 1947, son histoire de la philosophie «occidentale» n’étant pas assez critique.


  En contrepartie, on brandit à la moindre occasion la supériorité de tout ce qui est russe, ce que les Américains appellent, par dérision, le «popovisme». Cette obsession aboutit à des absurdités, qui touchent jusqu’à la science. Fonctionnant de plus en plus en vase clos, l’URSS finit par regarder comme des vérités scientifiques les inepties les plus extravagantes. C’est l’affaire Lyssenko. Elle commence dans l’entre-deux-guerres. Lyssenko, un intrigant incompétent, s’impose en jurant de transformer la steppe en vallée fertile. La communauté scientifique soviétique s’aperçoit rapidement que ses théories sont fausses, mais n’ose attaquer frontalement un protégé de Staline, par peur des représailles ou d’être traité de «spécialistes bourgeois». Ceux qui le peuvent, tel le généticien américain Hermann J. Muller, futur Prix Nobel et sympathisant communiste installé volontairement en URSS, quittent le pays ou contournent le problème. C’est ainsi que le VIIe Congrès international de génétique, qui aurait dû avoir lieu à Moscou en 1937, se déroule finalement en 1939 en Écosse.


  Au lendemain de la guerre, Lyssenko est au sommet de sa gloire. Placé, depuis 1938, à la tête de l’Académie Lénine des Sciences agronomiques, il a réussi à évincer un authentique scientifique, Vavilov, arrêté, emprisonné et mort dans son cachot en 1943. Si l’intoxication doctrinale l’emporte, c’est que le profil de Lyssenko correspond idéalement à l’idéologie communiste. Fils de paysan pauvre, il incarne parfaitement l’avènement d’une science «prolétarienne », qui découle plus de la pratique d’un paysan proche de la terre que d’un universitaire enfermé dans son laboratoire. À l’étranger, incapables de concevoir que le régime peut promouvoir un escroc, les chercheurs communistes s’entêtent à tenter l’impossible: réconcilier Lyssenko et la génétique, sans jamais trouver la solution. C’est pourquoi la supercherie durera jusqu’à la mort de Staline, sans que l’imposteur soit jamais vraiment inquiété. Entre-temps, Staline, à défaut de désavouer l’homme, récuse l’idée d’une science prolétarienne distincte de la science bourgeoise dès 1950.


  Opposés par leur doctrine et leurs pratiques, les deux Grands s’opposent aussi sur la nature de leur impérialisme. À l’impérialisme de riches que proposent les États-Unis, l’URSS oppose un impérialisme de pauvres: par les chars et l’idéologie. En 1948, l’URSS prend le contrôle d’un nouveau pays, la Tchécoslovaquie. La satellisation commence en février 1948, par des pressions exercées sur le Président Edvard Benes pour lui faire refuser l’aide américaine, sous peine de dénoncer le traité d’alliance de 1943, qui reste une garantie face à un Occident décrédibilisé. L’opération se poursuit par un coup de force organisé par Klement Gottwald, le secrétaire général du Parti communiste tchécoslovaque, tandis qu’une grève générale paralyse le pays, que la propagande célèbre l’«amitié soviéto-tchécoslovaque » et que l’URSS procède au même moment à une substantielle livraison de céréales. Une coalition politique, qui fait la part belle aux communistes, voit le jour. Benes, brisé, n’a plus la force d’affronter la constitution d’un nouveau gouvernement et la tenue d’élections très particulières: les électeurs auront le choix entre voter communiste ou voter blanc. Simultanément, une nouvelle «purge» frappe propriétaires, chefs d’entreprise, fonctionnaires et opposants politiques. Conformément à la doctrine du containment, les Américains ne bronchent pas. Ils ne se considèrent pas touchés dans leur intérêt national et, partisans d’un cordon sanitaire autour de l’URSS, s’arrangent, somme toute assez bien, d’un Staline en passe de se retrancher derrière des États tampons.


  Les plus traumatisés par le «coup de Prague», finalement, ne sont pas les Américains, mais les Européens de l’Ouest, plus proches géographiquement et que la peur des Soviétiques pousse sous le parapluie nucléaire américain.


  Américains et Soviétiques ont d’ailleurs, peu après, l’occasion de se retrouver côte à côte dans ce qui reste l’une de leurs rares causes communes: la naissance d’Israël, en 1948. Plusieurs facteurs concourent à ce que l’URSS soutienne clairement le nouvel État. D’abord, Staline, irrité par les péripéties en Iran, trouve là l’occasion d’une revanche sur l’impérialisme britannique. Ensuite, il ne peut être complètement sourd aux pressions des cadres communistes des nouveaux partis de l’Est, dont beaucoup sont juifs, ni à l’influence de la faction philosémite soviétique Malenkov-Beria-Molotov… Peut-être enfin espère-t-il que le terrorisme antibritannique, encouragé par ses agents, persistera et qu’Israël deviendra une base prosoviétique.


  La Tchécoslovaquie livre massivement armes, munitions et matériel au nouvel État. La plupart des avions de chasse sortent des usines Skoda. Des pilotes israéliens s’entraînent en Tchécoslovaquie. Un pont aérien fonctionne entre Prague et Tel-Aviv. De nombreux juifs quittent les démocraties populaires (Hongrie, Roumanie) pour combattre aux côtés d’Israël. Les juifs soviétiques demandent à Staline l’autorisation de les rejoindre. Dans la foulée, un nouveau parti israélien marxiste naît: le MAPAM (Parti unifié des ouvriers).


  Paradoxalement, le soutien de l’URSS à la naissance d’Israël coïncide avec la liquidation du Comité antifasciste juif (CAJ). Cette organisation, créée au printemps 1942, a eu pour objectif de mobiliser les juifs à travers le monde en faveur de l’URSS. Présidé par le grand acteur Solomon Mikhoels, le CAJ est dirigé par des collaborateurs de la Sécurité d’État, proches de Beria (Chakhno Epstein, Yitzhak Fefer et Grigori Heifetz), et compte parmi ses membres quelques-uns des plus grands noms de la culture juive soviétique (l’écrivain et propagandiste Ilya Ehrenburg, le poète Peretz Markish, le pianiste Emil Guilels, l’écrivain Vassili Grossman, le physicien Pyotr Kapitsa, père de la bombe atomique soviétique, etc.). L’année de la création de l’État d’Israël, le charismatique dirigeant du CAJ, Solomon Mikhoels, est tué à Minsk, dans un sombre accident de voiture; le CAJ est dissous, son journal interdit. Le caractère «nationaliste bourgeois» des activités du CAJ est mis en avant par Mikhaïl Souslov, qui a commencé sa très longue carrière en conduisant les purges staliniennes dans l’Oural, en 1933, puis est resté célèbre, de sinistre mémoire, en mettant au pas la Lituanie, en 1944. Pour être si contradictoire, la conduite de Staline relève probablement moins de l’antisémitisme que de la nécessité de réduire au silence un brillant milieu intellectuel et culturel, qu’il craint.


  Rapidement, le bref rapprochement de circonstances, contracté sur la question israélienne, se distend, et Américains et Soviétiques s’affrontent à nouveau, à l’occasion de deux blocus soviétiques: un majeur, celui de Berlin qui va faire de la ville l’épicentre de la guerre froide, et un mineur, mais symbolique, celui de la Yougoslavie, qui va montrer qu’il est difficile mais possible d’échapper à la force d’attraction soviétique.


  Le blocus de Berlin commence en pleine guerre israéloarabe, déclenchée par la formation de l’État d’Israël. Divisée en une zone occidentale (Anglo-Saxons et Français) et une orientale (URSS), Berlin focalise les désaccords, surtout depuis que le plan Marshall, adopté d’un seul côté, favorise des comparaisons qui ne tournent pas à l’avantage des Soviétiques: prospérité contre pénurie. Le 24 juin 1948, la tension est à son comble. Les Soviétiques décrètent le blocus en fermant les routes, les voies navigables et les chemins de fer qui conduisent à la capitale. Ce coup de poing sur la table a un double intérêt pour Staline: il lui permet de resserrer les rangs de son propre camp à un moment où se manifestent des envies d’autonomie; il est l’occasion de tester le camp adverse: peut-être les Américains si lointains et pas si impliqués ne réagiront-ils pas? Sur ce second point, Staline est très vite fixé. Les Américains ripostent aussitôt en organisant un pont aérien. Il précipite la division de la ville, puis celle du pays lui-même, l’année suivante, en une République fédérale d’Allemagne (RFA) vouée à intégrer le bloc de l’Ouest et une République démocratique allemande (RDA) destinée à se placer sous la tutelle de l’Est. En violation du statut quadripartite, le nouvel État de la RDA choisit alors Berlin comme capitale, sans obtenir l’aval des trois puissances occidentales.


  En Yougoslavie, c’est l’obstination du Croate Tito à vouloir rester indépendant qui met le feu aux poudres en 1948; l’URSS rappelle alors tous ses conseillers en place à Belgrade. Inébranlable, Tito en profite pour renvoyer Jouyovitch et Hebrang, deux agents de Staline. La pression sur Tito monte alors d’un cran et Staline décrète le blocus économique de la Yougoslavie par les pays communistes. Tito n’a guère d’alternative que celle de s’incliner ou de demander un prêt aux États-Unis. C’est ce qu’il fait avec succès. Pour avoir osé braver la puissance tutélaire, l’URSS, et pris le risque de lézarder le glacis soviétique, Tito est transformé en «Grand Satan». «Titiste» devient une accusation mortelle, au nom de laquelle beaucoup de gens vont perdre la vie. Autre victime de la colère de Staline, qui lui attribue la responsabilité de la rupture, Jdanov ne survit pas à l’affaire yougoslave. Le 31 août 1948, il meurt, âgé de seulement cinquante-deux ans. À ses obsèques, l’ordre de préséance aligne, derrière Staline, Vorochilov, Molotov, Malenkov et Kaganovitch.


  Le communisme est irrésistible


  L’année 1949 apporte plusieurs bonnes nouvelles aux Soviétiques. L’URSS accomplit une avancée économique. Le pouvoir finit par mettre au point la réplique (pâle, il est vrai) du plan Marshall: le CAEM (Conseil d’aide économique mutuelle), connu aussi sous l’acronyme anglais Comecon. Cette organisation fait de l’URSS et de ses satellites des partenaires économiques étroitement liés. La Bulgarie, la Hongrie, la Pologne, la Roumanie, la Tchécoslovaquie adhèrent d’autorité à cette union. L’Albanie et la RDA les rejoignent rapidement. Le «bloc» de l’Est fonctionne de plus en plus de manière autonome. Les échanges entre URSS et satellites dépassent 80 % du commerce total de l’Union soviétique.


  Autre avancée essentielle, l’URSS rétablit l’équilibre avec les États-Unis, avec l’explosion de la première bombe atomique soviétique au Kazakhstan en 1949. La détention de la bombe est particulièrement appréciable depuis la naissance du Pacte atlantique, le 4 avril 1949. Cette avancée scientifique, comme celles à venir, a mobilisé les services d’espionnage et annonce les grandes affaires qui seront une constante de la rivalité Est-Ouest. D’ailleurs, si George Koval, qui a soufflé aux chercheurs soviétiques l’idée du dispositif d’amorçage de neutrons, a pu réintégrer sans encombre Moscou en 1948, après une petite décennie de bons et «loyaux» services, Klaus Fuchs, qui leur a livré le mode d’emploi du plutonium, est arrêté en arrivant en Angleterre en 1949 et, l’année suivante, l’affaire des époux Rosenberg fait grand bruit.


  Dernière avancée, diplomatique, cette fois, l’URSS renforce son camp grâce à la victoire de Mao Zedong, son allié idéologique, en Chine. L’URSS s’empresse de reconnaître la République populaire de Chine, proclamée le 1er octobre 1949, et, dès la mi-décembre, reçoit Mao pour négocier un traité de collaboration et d’entraide. En fait, le plus enthousiaste des deux dirigeants est Mao, car Staline, sachant avoir affaire à un État qu’il n’a guère de chances de satelliser, est plus réservé. Néanmoins, les deux pays se serrent les coudes. Mao obtient le principe de la souveraineté chinoise sur la Mandchourie et la promesse du retrait des troupes soviétiques de la région, ainsi que de Port-Arthur et des autres possessions japonaises. L’installation durable de Mao au pouvoir et la reconnaissance de la Chine par la Grande-Bretagne et l’Inde resserrent encore les liens entre un Staline pragmatique et un Mao en quête d’alliés.


  La bombe et l’amitié chinoise ne sont pas sans inquiéter les États-Unis, qui relancent la bataille idéologique. La lutte entre communistes et anticommunistes fait rage. Le sénateur McCarthy diabolise les Rouges et lance une chasse aux sorcières à travers tout le pays. En 1949, la France est au cœur de cette bataille avec deux affaires. Cette année-là, en effet, Victor Kravchenko gagne son procès. C’est l’aboutissement d’une affaire à rebondissements, qui a commencé avec la publication d’un brûlot: J’ai choisi la liberté, aux États-Unis d’abord puis en France. Ce récit autobiographique raconte le quotidien en URSS vu par un haut fonctionnaire soviétique, passé à l’Ouest. L’injustice, la terreur, la censure, l’arbitraire, la dénonciation, l’autocritique, les purges, le Goulag, tout y est dit. Les (in)fortunes de la vie de Kravchenko en font un témoin de choix. D’origine ukrainienne, il a assisté en direct aux exactions de la dékoulakisation et à la famine de 1932. Emporté par la vague de purges en 1937, il a enduré la torture. Réhabilité et nommé responsable d’une usine dans l’Oural, il a découvert l’univers des camps et parle, lui aussi, des spectres qui les peuplent. Une fois encore, l’URSS brille par sa capacité à étouffer l’affaire. Elle répand la rumeur, largement reprise par une partie de la presse française, que le livre est un faux, écrit par la CIA, et Kravchenko un imposteur. Ce dernier riposte en portant plainte pour diffamation. Le procès oppose le dissident soviétique et ses détracteurs. Les audiences sont passionnées et très médiatisées. Les plus grands noms volent au secours de l’URSS en se présentant devant la cour: le Prix Nobel Frédéric Joliot-Curie, les résistants Vercors (qui y voit l’«esprit de Vichy»), Emmanuel d’Astier de La Vigerie, Pierre Cot, Roger Garaudy, Jean Cassou, les écrivains Sartre, Beauvoir, Elsa Triolet et même Hewlett Johnson, l’archevêque de Cantorbéry. À la barre, les témoignages en faveur de ce que raconte Kravchenko sont accablants: Olga Martchenko bouleverse la salle entière en racontant les brutalités de la dékoulakisation. Autre témoin à charge, Margarete Buber-Neumann, qui fait la synthèse entre les deux totalitarismes en comparant camps nazis et camps soviétiques, qu’elle a connus. Le 4 avril, le tribunal condamne le rédacteur en chef des Lettres françaises pour diffamation, mais se déclare cependant incompétent quant à juger le régime soviétique. En appel, le jugement est confirmé, mais le livre poursuit sa carrière de best-seller et est traduit dans près d’une vingtaine de langues dans le monde.


  Quelques mois plus tard, ce n’est pas d’un haut fonctionnaire soviétique que vient le scandale, mais d’un résistant français, David Rousset, déporté pendant la guerre, ancien trotskiste. Son livre L’Univers concentrationnaire alerte l’opinion, avant Soljenitsyne, sur un système abject. À nouvelle offensive, nouveau déni des Lettres françaises, nouveau procès et nouvelle condamnation pour le directeur de la revue. A posteriori, c’est un jugement éclairé car, en plein cœur de la polémique, une dizaine de camps emprisonnent plus de 2,5 millions d’âmes en URSS. Les journées de travail comptent dix heures, les conditions de détention y sont effrayantes et la mortalité très élevée. Au même moment, une autre maltraitance intolérable persiste, des hommes et des femmes déportés par peuples entiers du Caucase, des pays Baltes, de la Moldavie restent parqués dans des lieux inhospitaliers et condamnés à la misère en URSS.


  Victoires judiciaires, les deux procès restent des défaites politiques: ni l’affaire Kravchenko ni le procès Rousset n’ouvrent les yeux aux compagnons de route. Comme tout totalitarisme, le communisme est «irrésistible».


  Fin de règne


  En matière d’allégeance et de soumission aveugle, il est des moments privilégiés. Le 21 décembre 1949, Staline a soixante-dix ans. Le gratin du communisme mondial se rassemble au théâtre Bolchoï pour célébrer le «bien-aimé, bonheur des peuples». La photo de famille réunit les plus proches: Togliatti (Italie), Kossyguine, Kaganovitch, Mao Zedong (Chine), Boulganine, Ulbricht (Allemagne de l’Est), Tsedenbal (Mongolie), Khrouchtchev, Klopenig, Dolores Ibárruri (la Pasionaria espagnole), Gheorghiu-Dej (Roumanie), Souslov, Chvernik, Tchernenko, Malenkov, Siroky (Tchécoslovaquie), Beria, Vorochilov, Molotov, Mikoyan et Rákosi (Hongrie). Dans son allocution, Kaganovitch cite pas moins de quatre-vingt-treize fois le nom de Staline.


  Mais les flonflons de la fête dissimulent mal le durcissement du régime. Le Bureau politique, sous la houlette de Staline, consacre plus de la moitié de son temps à la purge interne de l’appareil. L’année 1949 se termine sur un cruel bilan pour le Comité central. Sur les 139 titulaires et suppléants désignés dix ans plus tôt, 26 sont morts ou liquidés, 34 ont «disparu», soit au total 60 membres. Pour compenser, il y a eu 16 promotions. Tout cela du seul fait de Staline! Dans les coulisses, l’épuration atteint son paroxysme. C’est l’époque des procès politiques truqués organisés sur les ordres de Moscou, des règlements de compte féroces dans l’entourage immédiat de Staline, des morts suspectes, telles que celle de Georgi Dimitrov dont l’état de santé s’est brutalement détérioré.


  Les accusés sont jugés pour avoir conspiré contre l’État, d’être des traîtres, des saboteurs, des espions au service des ennemis de l’URSS. Ils sont soumis à des interrogatoires brutaux, dirigés par la police secrète locale assistée de conseillers soviétiques. Ils doivent apprendre par cœur le scénario du procès et leurs dépositions sont enregistrées pour pouvoir être utilisées au cas où ils ne respecteraient pas devant le tribunal le texte convenu. Ils sont complètement conditionnés, détruits physiquement par manque de sommeil. Tous les moyens sont bons pour les confondre. C’est après avoir été placé sur écoute que le général Gordov, qui a eu le malheur de parler des «kolkhoziens qui haïssent Staline», est exécuté en 1950.


  Dans la longue liste des ennemis à éliminer, Staline veut en finir avec tous ceux qui, de près ou de loin, ont été témoins de la résistance exceptionnelle de Leningrad, avec toutes ces victimes encombrantes, tous ces témoins de sa passivité, car voir les troupes allemandes fixées devant l’ancienne capitale, fût-ce au prix de dizaines de milliers de morts, a longtemps arrangé Staline. Il fabrique l’affaire de Leningrad avec l’aide du sinistre Abakoumov. Arrestations et condamnations frappent les Leningradois dès 1949 et se poursuivront jusqu’à la mort de Staline. L’idée, c’est qu’il faut terroriser l’appareil pour terroriser la population. C’est pourquoi un certain mystère enveloppe cette nouvelle vague de terreur et que les procès expédiés en quelques dizaines de minutes se déroulent à huis clos. L’opinion publique est juste informée que deux membres du Politburo, Alexis Kouznetsov et Nicolaï Voznessenski, ainsi qu’un membre du présidium du Soviet suprême, Piotr Popkov, et d’autres dirigeants, ont été limogés, mais nul ne connaît vraiment l’acte d’accusation ni le verdict. Deux ans après leur mort, le peuple aura droit à quelques éclaircissements, avec la publication d’un long article de Mikhaïl Souslov, dénonçant les vues antimarxistes des accusés. En fait, condamnés à mort le 30 septembre 1950, ils ont été fusillés sur-le-champ. Dans le cas de Voznessenski, la colère de Staline a été accentuée par le fait que l’économiste était l’auteur très populaire d’une thèse qui voulait réintroduire une part de capitalisme dans l’économie.


  À l’étranger, l’amitié sino-soviétique se resserre. Le 14 février 1950, Mao et Staline signent un «traité d’amitié, d’alliance et d’assistance mutuelle». Mao accepte les conseillers soviétiques sur son territoire et les sociétés mixtes implantées en Chine, ainsi que l’extension par l’URSS de sa zone d’influence sur la Mandchourie et le Sin-kiang, et la transformation de Port-Arthur en base militaire soviétique. Cette amitié permet incontestablement à l’URSS de marquer des points face aux États-Unis. Du coup, les incidents qui éclatent loin de la sphère de protection américaine prennent de l’importance. La petite Corée devient un enjeu stratégique. La situation, découlant directement de la Seconde Guerre mondiale, laisse ce pays sous influence soviétique au nord et américaine au sud, de part et d’autre du 38e parallèle. L’appui soviétique acquis, le leader nord-coréen attaque. Dans la nuit du 24 au 25 juin 1950, ses blindés franchissent le 38e parallèle. Le jour même, le Conseil de sécurité de l’ONU, réuni à l’initiative des Américains, condamne cette agression et décide d’envoyer des troupes, essentiellement américaines, au secours de la Corée du Sud. La guerre froide est devenue chaude. Après plusieurs avancées et reculs successifs, début 1951, les forces se stabilisent de part et d’autre de la ligne de séparation initiale – le 38e parallèle, annonçant la division entre une République populaire démocratique de Corée au Nord, dans l’orbite soviétique, une République de Corée au Sud, dans l’orbite américaine. Enfin, l’Indochine, guerre coloniale française, prend place dans la politique d’endiguement et devient, peu à peu, une guerre américaine. De la Corée à l’Indochine, c’est toute la zone asiatique qui entre en turbulence sous l’œil vigilant des deux Grands. L’URSS d’avant-guerre était un État isolé. Moins de dix ans plus tard, elle se retrouve à la tête du camp socialiste, protégé par un premier glacis européen, puis par un second glacis, asiatique (la Chine et la Corée du Nord). La révolution mondiale et l’unité du camp socialiste sont encore d’actualité, même si Mao raidit déjà son attitude face à certaines exigences du Kremlin.


  Le glacis s’étend, mais il est hors de question qu’il se lézarde. En Europe de l’Est, Staline instrumentalise son opposition envers les États-Unis pour justifier la mise à l’écart et l’élimination de leaders trop nationaux. Staline concentre ses coups dans trois directions: l’impérialisme américain, bien sûr, mais aussi le titisme et le sionisme.


  Chez les satellites, il est temps de remplacer la première génération de communistes, en passe de prendre de l’assurance. L’accusation de titisme tombe à point pour éliminer tous les bons petits soldats qui ont assis le régime et accompli les basses œuvres, mais se révèlent désormais encombrants.


  Le secrétaire du Parti communiste bulgare, Traiko Kostov, tombe en disgrâce. Au procès, par un procédé vicieux, ses accusateurs l’obligent à se reconnaître coupable de déviations nationalistes envers l’URSS et d’avoir ainsi nourri des sentiments antirusses dans la population bulgare. Il est exécuté en 1949.


  En Hongrie, László Rajk, tour à tour ministre de l’Intérieur et des Affaires étrangères, est de ceux qui ont joué un rôle décisif dans l’arrivée au pouvoir des communistes en 1947-1948, et qui ont mis en place tout l’appareil répressif. Mais, en mai 1949, il n’est plus en cour. On envoie János Kádár, un «camarade de la résistance» promis à un bel avenir, lui extorquer des aveux dans sa cellule. Condamné à mort, Rajk est pendu. En Roumanie, Lucrèce Patrascanu et Ana Pauker, en Albanie, Koçi Xoxé connaissent le même sort.


  En Pologne, le Comité central du Parti communiste polonais, sur injonction directe du Kremlin, limoge le secrétaire général Gomulka en août 1948, pour avoir envisagé une «voie polonaise vers le socialisme». Boleslaw Bierut le remplace. Gomulka est arrêté par la police politique en juillet 1951.


  En Tchécoslovaquie, en 1951, le secrétaire général du Parti communiste tchécoslovaque, Rudolf Slánský, est arrêté et accusé de «conspiration contre l’État». Quatorze personnes, dont l’ex-ministre des Affaires étrangères Vladimir Clementis, font l’objet d’un terrible procès (20-27 novembre 1952), qui ne va pas sans relents d’antisémitisme, l’«origine juive» de certains prévenus ne manquant pas d’être soulignée. Les prévenus sont obligés de s’accuser avec conviction des crimes les plus fantaisistes. Onze des accusés, dont Slánský et Clementis, sont condamnés à mort, alors que trois autres, dont Artur London le vice-ministre des Affaires étrangères, sont condamnés à des peines d’emprisonnement à perpétuité. London décrira parfaitement le mécanisme diabolique d’autodestruction et de reniement auquel les accusés sont obligés de se plier dans un livre, L’Aveu, devenu un film à succès de Costa-Gavras. En décembre 1952, les condamnés sont pendus. La presse communiste du monde entier justifie les condamnations: dissimulation de l’impérialisme américain, dérives nationalistes.


  L’évolution intérieure de l’Empire et la guerre de Corée expliquent le rôle prépondérant de Beria. La hiérarchie des dirigeants soviétiques le met en bonne place aux côtés de Molotov, Malenkov et Boulganine. Viktor Abakoumov, jugé finalement incapable de remplacer Beria, est brusquement démis de ses fonctions en juillet 1951, sur une dénonciation de Rioumine. Les dirigeants se souviennent soudain de l’origine de l’enrichissement d’Abakoumov, qui n’a pas craint de faire expulser seize familles pour se faire aménager un luxueux appartement.


  La bonne marche de l’appareil du Parti souffre de remaniements trop fréquents, de changements de cadres trop hâtifs à tous les échelons, d’une formation politique et technique insuffisante. Dans les pays Baltes, par exemple, 30 % des responsables du Parti ont été limogés au cours de la seule année 1951.


  Le tyran vieillissant a besoin de reprendre la main, de contrôler une nomenklatura qui lui échappe (ou que sa paranoïa lui fait suspecter comme telle). Il décide donc, après treize ans d’interruption, de convoquer le Congrès, instance suprême du Parti. Le discours de clôture du Congrès n’apporte pas de révélation. Il pose Staline en chef des pays frères et des partis communistes des pays capitalistes. Peu après, des fidèles tombent en disgrâce. Staline n’a pas pardonné à Mikoïan son peu d’enthousiasme pour son dernier ouvrage, Les Problèmes économiques du socialisme en URSS. Puis, il écarte un autre pilier du régime, Vorochilov, vice-président du Conseil des ministres, accusé d’être un espion américain, et Alexandre Poskrebychev son secrétaire privé depuis plus de vingt ans.


  Sa méfiance maladive le pousse à vouloir assainir l’appareil d’État de ces «traîtres» qui sont de mèche avec l’étranger et durcir sa position par rapport à l’Occident. Il lui faut mettre en place des hommes d’un dévouement absolu à sa personne, c’est-à-dire de jeunes gens de préférence slaves. La jeune garde du Parti s’agite et va participer à la mystérieuse affaire des «médecins criminels». En effet, Staline utilise la mort de Jdanov pour constituer une accusation contre les médecins du Kremlin, leur faisant porter la responsabilité de la mort de Jdanov par empoisonnement. Le 12 janvier 1953, il se rend à une soirée de gala, entouré de Molotov, Malenkov, Beria, Vorochilov et Khrouchtchev. Le lendemain, la Pravda dénonce une gigantesque machination de médecins visant à assassiner les membres du Politburo, dont Staline en personne. À leur tableau de chasse, outre Andreï Jdanov le numéro deux du régime, figurerait Alexandre Chtcherbakov, premier secrétaire du Parti communiste. Le complot touchant des médecins du Kremlin est appelé le «complot des blouses blanches». Des dizaines de médecins soignant les plus hauts dignitaires sont jetés en prison et interrogés, tandis que la doctoresse Timachouk qui a «démasqué les assassins» est décorée de l’Ordre de Lénine et que Semion Ignatiev, récemment promu ministre de la Sécurité d’État, est chargé de l’enquête.


  Il est à noter que, même si l’article de la Pravda concerne un problème intérieur, il y est mentionné que ces hommes ont œuvré et manœuvré pour servir l’Occident et représentent une grave menace pour le peuple russe. La plupart de ces médecins étant juifs, il est clair que Staline profite de cette purge pour s’attaquer au sionisme. Israël se rapproche de plus en plus des États-Unis, au point, selon Staline, de devenir une «avant-garde de leur impérialisme» et de faire des juifs des «ennemis de l’intérieur». Partant du principe que «tout sioniste est l’agent du service d’intelligence américain», il poursuit: «Les nationalistes juifs pensent que leur nation a été sauvée par les États-Unis, là où ils peuvent y devenir riches, bourgeois. Ils pensent qu’ils ont une dette envers les Américains. Parmi mes médecins, il y a beaucoup de sionistes.» (1er décembre 1952)


  À cela s’ajoute l’antisémitisme de Staline. L’idée d’une création d’une république indépendante juive au Birobidjan dans l’entre-deux-guerres a toujours eu pour fonction de parquer les juifs dans un endroit précis plutôt que de vouloir leur émancipation, même si certains s’y sont trompés. Depuis des mois, pour préparer le terrain, Staline parle de «campagne anticosmopolite», désigne les juifs au Comité central du Parti en tant qu’ «ennemi potentiel à la solde des États-Unis». Depuis des années, plusieurs signes de l’antisémitisme sont alarmants. Staline a fait arrêter la femme de Molotov, condamnée à cinq ans de camp, celle de Poskrebychev, celle d’Andreïev, les tantes de sa fille Svetlana et son premier mari Grigori Morozov, et le père de ce dernier. Tous étaient juifs. L’opération de liquidation du CAJ qu’on croyait terminée a connu un ultime dénouement: un procès à huis clos en juillet 1952 et l’élimination de ses membres lors de la «Nuit des poètes assassinés», le 12 août. La presse révèle nombre de pseudonymes russes cachant des écrivains juifs et parle de complot nationaliste juif.


  La machination prouve une certaine forme de faiblesse de Staline. La dénonciation d’une grande conspiration imaginaire est un moyen comme un autre de légitimer la purge. Le contexte du complot mêle chauvinisme, lutte contre les minorités nationales, opposition soviéto-américaine, racisme. Sous-jacent, le contexte économique exacerbe les tensions: les récoltes de 1952 en URSS sont très mauvaises.


  En attendant, les médecins concernés vivent l’enfer: les nuits sans sommeil, les arrestations, les interrogatoires. Les docteurs Etinguer, Vovsi, Kogan, Temkin, Iegorov, Rapoport… sont salis un à un. Le tout avec la bénédiction de L’Humanité (22 janvier 1953): 


  
    Lorsque, en Union soviétique, est arrêté le groupe des médecins assassins travaillant pour le compte des services d’espionnage terroristes anglo-américains […], alors la classe ouvrière applaudit de toutes ses forces.
  


  La mort de Staline


  Le cauchemar ne prendra fin que le 5 mars 1953, à 21 h 50, date officielle de la disparition de Joseph Staline. En réalité, le dictateur est probablement mort depuis deux jours d’une hémorragie cérébrale, mais personne n’ose l’approcher et surtout pas les médecins, depuis le «complot des blouses blanches». Ses dernières heures ont donné lieu à plusieurs versions conservant au personnage mort le mystère qui l’entoura vivant. Dans l’immédiat, sa mort met fin à la nouvelle vague de terreur et tous les médecins libérés sont réhabilités publiquement.


  Le 9 mars 1953, Joseph Staline est enterré à Moscou devant 1 million de personnes. Ses funérailles sont celles d’un demi-dieu. Ultime paradoxe pour l’un des plus terribles criminels de l’histoire du XXesiècle, qui a fait le malheur de son peuple tout en suscitant une admiration collective. Car, en trente ans de règne absolu, celui qui se faisait appeler complaisamment le «Petit Père des peuples» a causé la mort de plusieurs dizaines de millions de personnes… et laisse enfermés au Goulag 2,5 millions de détenus.


  À l’annonce de sa mort, Actualités françaises salue le «bâtisseur, le chef du plus vaste empire du monde, la figure maîtresse d’un monde en crise» et s’inquiète de «ce qu’il adviendra de ce monde qu’il abandonne».


  Après sa mort, en 1953, Staline est déifié. «Le cœur du grand Staline a cessé de battre, mais il vivra éternellement », écrit L’Humanité. Mais il est aussi, à l’échelle mondiale, un formidable espoir pour les peuples opprimés par le capitalisme et l’impérialisme… jusqu’à la chute du Mur, au point qu’aujourd’hui le musée Staline en Géorgie se transforme en musée de la répression stalinienne.


  Sa disparition laisse de nombreux successeurs en compétition au sein d’une bureaucratie pléthorique. Pour les foules, Malenkov et Molotov sont ses dauphins présomptifs, mais, en réalité, les deux hommes qui sont en lice pour la succession du dictateur sont Beria et Khrouchtchev.


  À la mort de Staline, Beria dirige l’URSS mais sera éliminé en juin 1953. Malenkov accède à la présidence du Conseil des ministres mais sera écarté en 1955. Molotov retrouve les Affaires étrangères mais sera mis sur la touche, en 1956. C’est donc Khrouchtchev, un stalinien «pur jus» qui s’empare du pouvoir et triomphe. Il entamera la déstalinisation avec une détermination farouche et assumée dans ses Mémoires, alors qu’il n’évoque encore que le jour de la mort de Staline: 


  
    Je pleurais sincèrement la mort de Staline, mais pas seulement sa disparition. L’avenir du Parti, celui du pays m’inquiétait terriblement. Je comprenais déjà que Beria allait commencer à régenter tout le monde autour de nous et que cela pouvait bien être le commencement de la fin.
  


  


  


  


  CHRONOLOGIE


  1870


  22 avril (10 avril dans le calendrier julien): naissance de Vladimir Ilitch Oulianov, dit Lénine, à Simbirsk (Oulianovsk à partir de 1924).


  



  1879


  7 novembre (26 octobre): naissance de Lev Davidovitch Bronstein, alias Trotski, à Ianovka, en Russie du Sud.


  21 décembre (9 décembre): (officiellement) naissance en Géorgie de Iossif Vissarionovitch Djougachvili, dit Joseph Staline.


  



  1881


  13 mars (1ermars): assassinat du tsar Alexandre II.


  



  1883


  Création à Genève du premier groupe marxiste russe, Libération du Travail, par Georgi Plekhanov et Pavel Axelrod.


  



  1887


  20 mai (8 mai): le frère aîné de Lénine, Alexandre, est pendu pour avoir participé à un attentat contre le tsar Alexandre III.


  



  1895


  Mai: Lénine se rend en Suisse pour rencontrer Georgi Plekhanov et fonde, à son retour, l’Union de lutte pour la libération de la classe ouvrière.


  Décembre: Lénine est arrêté pour «propagande révolutionnaire » et condamné à la déportation pendant trois ans. Il y rédige Le Développement du capitalisme en Russie.


  



  1898


  Janvier: Trotski est arrêté en raison de ses activités révolutionnaires au sein de l’Union ouvrière de la Russie méridionale. Mars: création du Parti ouvrier social-démocrate russe (PSODR), à Minsk.


  



  1900


  Décembre: Lénine et le groupe de Plekhanov créent, à Munich, un nouveau journal social-démocrate, Iskra.


  



  1902


  Février: publication de Que faire? par Lénine, premier manifeste de ce qui deviendra le bolchevisme.


  Naissance du Parti socialiste-révolutionnaire (SR) à Berlin. Il se réclame des populistes révolutionnaires russes.


  Avril: première arrestation et condamnation de Koba (Staline). Octobre: Trotski parvient à s’évader de Sibérie. Il rejoint Londres, où se trouve Lénine, et collabore à la rédaction d’Iskra.


  



  1903


  Juillet-août: IIe Congrès du Parti ouvrier social-démocrate russe (POSDR). Scission entre mencheviks et bolcheviks.


  Octobre: Lénine démissionne du journal Iskra, qui devient l’organe des mencheviks.


  



  1904


  Janvier: Staline s’évade et rejoint le Caucase. 11 février: début de la guerre russo-japonaise.


  Août: Trotski, en exil à Genève, publie Nos tâches politiques, dans lequel il s’oppose à Lénine.


  17 décembre: renvoi de quatre ouvriers des usines de Poutilov à Saint-Pétersbourg. Colère de leurs camarades.


  21 décembre: la demande de leur réintégration est définitivement rejetée.


  1905


  2 janvier: les Russes reculent devant les Japonais, qui reprennent Port-Arthur.


  3 janvier: 12 000 ouvriers des usines Poutilov cessent le travail. 7 janvier: la grève s’étend. On compte 200 000 grévistes à Saint-Pétersbourg. Le tsar quitte la ville et se réfugie dans son palais de Tsarskoïe Selo.


  8 janvier: grève générale. Saint-Pétersbourg est en état de siège.


  22 janvier (9 janvier): Dimanche rouge. Le matin, neuf cortèges partent des quartiers ouvriers périphériques pour rejoindre la ville, où le nombre des manifestants atteint au moins 200 000. À midi, la troupe tire sur la foule sans sommation et tue 1 000 personnes.


  20 février-9 mars: bataille de Moukden. Défaite russe.


  Mai: création du premier soviet ouvrier, à Ivanovo-Voznessensk.


  27-28 mai: bataille de Tsushima. Victoire japonaise.


  27 juin (14 juin): mutinerie du cuirassé Potemkine.


  5 septembre: le traité de paix signé à Portsmouth met fin à la guerre russo-japonaise.


  Octobre: fondation du soviet de Saint-Pétersbourg (menchevik).


  Création du Parti constitutionnel-démocrate (KD) par les libéraux.


  Révolte des marins de Kronstadt.


  17 octobre: le «Manifeste d’octobre», promulgué par Nicolas II, accorde les libertés politiques aux Russes en promettant, notamment, la création d’une Douma (assemblée législative) élue au suffrage universel.


  Novembre: révolte des marins de Sébastopol.


  Trotski, rentré d’exil, préside le soviet de Saint-Pétersbourg. Décembre: Staline rencontre Lénine à une conférence bolchevique, à Tammerfors, en Finlande.


  Staline, délégué bolchevik pour le Caucase après seulement deux années de militantisme.


  L’insurrection de Moscou est écrasée par les forces gouvernementales. Liquidation du soviet de Saint-Pétersbourg.


  1906


  Janvier: Piotr Stolypine est nommé Premier ministre par le tsar. Parution de Bilans et Perspectives de Trotski, dans lequel est exposée la théorie de la «révolution permanente». Publication de La Mère de Gorki, qui sera qualifié de réaliste socialiste avant l’heure.


  Mai: Nicolas II promulgue les lois fondamentales. La première Douma est dissoute.


  Novembre: Trotski est condamné à la déportation à vie, en Sibérie.


  



  1907


  Janvier: Trotski et Lénine s’exilent.


  Mars: dissolution de la deuxième Douma et élection d’une troisième, la «Douma des Seigneurs».


  Mai: Ve Congrès du Parti ouvrier social-démocrate russe, à Londres. 18-24 août: congrès de l’Internationale socialiste contre la guerre, à Stuttgart.


  31 août: signature, à Saint-Pétersbourg, de la Triple Entente (Grande-Bretagne, France, Russie).


  



  1908


  Mars: arrestation de Staline à Bakou. Emprisonné jusqu’en 1912. Octobre: Trotski dirige la Pravda.


  



  1911


  14 février: instauration de la république en Chine.


  14 septembre (1erseptembre): assassinat de Stolypine.


  Décembre: Sun Yat-sen, président provisoire de la République chinoise.


  



  1912


  Janvier: la conférence de Prague met fin à la coexistence de deux courants au sein d’un même parti. Création du Parti bolchevik. Staline, encore emprisonné, est désigné par cooptation au Comité central du Parti.


  Août: Sun Yat-sen crée le Guomindang.


  9-16 août: voyage de Poincaré en Russie et traité franco-russe.


  1913


  Février: Staline est une nouvelle fois arrêté et déporté en Sibérie orientale, jusqu’en 1917.


  



  1914


  Saint-Pétersbourg est rebaptisée Petrograd.


  31 juillet: mobilisation générale en Russie.


  1eraoût: l’Allemagne déclare la guerre à la Russie.


  5 août: l’Autriche déclare la guerre à la Russie.


  18-21 août: bataille de Gumbinnen. Victoire russe.


  27-30 août: bataille de Tannenberg. Les Allemands arrêtent l’offensive russe.


  30 août: défaite de la 2e armée russe de Samsonov, face à Hindenburg.


  6-13 septembre: première bataille des lacs Mazures. Les Russes reculent face aux Allemands.


  Octobre: à Zurich, Trotski publie une brochure intitulée La Guerre et l’Internationale.


  



  1915


  31 janvier: les Allemands utilisent des gaz de combat contre les Russes, à Bolymov.


  3 juin: les Russes évacuent Przemysl devant les Allemands.


  20 juin: retraite générale russe en Galicie.


  22 juin: les Russes évacuent les forts de Lemberg.


  5 août: prise de Varsovie par les Allemands.


  25 août: prise de Brest-Litovsk par les Allemands.


  5-8 septembre: conférence de Zimmerwald. Trotski est chargé


  d’en rédiger le Manifeste. Lénine, lui, est à la tête de la «gauche


  de Zimmerwald».


  Petrograd est menacée et le pays est soumis à un blocus.


  



  1916


  24-30 avril: Lénine et Zinoviev assiste à la conférence de Kienthal contre la «guerre à outrance».


  4 juin: offensive russe en Galicie.


  18 septembre: interruption de l’offensive russe en Galicie.


  16 décembre: assassinat de Raspoutine.


  1917


  Janvier: Trotski est à New York.


  9 janvier: commémoration du Dimanche rouge de 1905.


  150 000 arrestations de bolcheviks.


  19 janvier: en Suisse, lors d’une Conférence sur la révolution de 1905, Lénine déclare: «Nous, les vieux, nous ne vivrons peut-être pas jusqu’aux batailles décisives de la future révolution…» 26 janvier: arrestation des membres ouvriers du Comité central des industries de guerre. La police, mise en état d’alerte, dispose désormais de mitrailleuses.


  Dans l’armée: préparation avortée du coup d’État du général Alexandre Krymov.


  13 février: 20 000 ouvriers débrayent.


  8 mars (23 février): début de l’insurrection à Petrograd.


  10 mars (25 février): grève générale.


  11 mars (26 février): dissolution de la Douma.


  12 mars (27 février): démission du gouvernement. La Douma forme le Comité pour le rétablissement de l’ordre à Petrograd et l’entrée en rapport avec les corps constitués et les particuliers. Naissance du soviet de Petrograd.


  14 mars (1ermars): proclamation du Prikaz n° 1.


  15 mars (2 mars): constitution d’un gouvernement provisoire présidé par le prince George Lvov. Abdication de Nicolas II en faveur de son frère le grand-duc Michel, qui renonce au trône.


  20-25 mars: Lénine rédige à Zurich quatre «Lettres de loin», dans lesquelles il appelle à la rupture avec le gouvernement provisoire et à la révolution du prolétariat et de la paysannerie. Elles sont publiées les 21 et 22 mars 1917 dans les n° 14 et 15 de la Pravda. 27 mars (14 mars): appel du soviet de Petrograd aux peuples du monde entier.


  17 avril (4 avril): arrivée de Lénine à Petrograd.


  20 avril (7 avril): les «Thèses d’avril» de Lénine.


  24-29 avril: la 7e Conférence nationale des bolcheviks de Russie adopte les thèses de Lénine, qui deviennent la ligne du Parti. 1ermai (18 avril): «crise d’avril», publication d’une note du ministre des Affaires étrangères Pavel Milioukov, assurant les Alliés de la poursuite de la guerre par la Russie. Milioukov doit démissionner.


  17 (4) mai: Trotski à Petrograd.


  18 mai (5 mai): second gouvernement provisoire, Kerenski est nommé ministre de la Guerre.


  16-24 juin (3-11 juin): Ier Congrès panrusse des soviets.


  15 juillet (2 juillet): les ministres KD démissionnent du gouvernement.


  16-18 juillet (3 juillet-5 juillet): Journées de juillet. Le Parti bolchevik est déclaré hors-la-loi.


  21 juillet (8 juillet): fuite de Lénine en Finlande. Le gouvernement provisoire lance un mandat d’arrêt. Trotski et Kamenev entrent dans la clandestinité.


  13 août (24 juillet): Kerenski est chef du troisième gouvernement provisoire.


  24 août (11 août): convocation d’une Conférence d’État à Moscou.


  25 août (12 août): les bolcheviks organisent une grève générale.


  31 août (13 septembre): échec du putsch de Kornilov.


  3 septembre (21 août): les Allemands occupent Riga.


  22 septembre (9 septembre): élection de Trotski à la tête du


  Comité exécutif du soviet de Petrograd.


  22 octobre (9 octobre): création du Comité militaire révolutionnaire (MCR).


  23 octobre (10 octobre): les bolcheviks, entraînés par Lénine, votent l’insurrection armée.


  31 octobre (18 octobre): Zinoviev et Kamenev se désolidarisent de Lénine.


  1ernovembre (19 octobre): ralliement de la garnison de la forteresse Pierre-et-Paul aux bolcheviks.


  6- 7 novembre (24-25 octobre): insurrection d’Octobre.


  7 novembre (25 octobre): Lénine prend la tête du nouveau gouvernement provisoire, le Conseil des commissaires du peuple, uniquement composé de bolcheviks, et nomme Rykov à l’Intérieur, Trotski aux Affaires étrangères et Staline aux Nationalités. 8 novembre (26 octobre): le Congrès adopte les décrets sur la paix et la terre.


  13 novembre (31 octobre): échec de la contre-révolution.


  15 novembre (2 novembre): prise du Kremlin à Moscou par les bolcheviks.


  16 novembre (3 novembre): dissolution de la Douma municipale de Petrograd.


  21 novembre (8 novembre): nationalisation des banques. Annulation de tous les emprunts d’État.


  Novembre: Kornilov et ses complices s’évadent du monastère de Bykhov et se réfugient dans la ville de Novotcherkassk qui devient le foyer de la contre-révolution. Création de l’armée dite «des Volontaires». Le nationaliste Simon Petlioura instaure une république démocratique d’Ukraine. Instauration d’une république soviétique d’Ukraine, dirigée par Rakovski.


  28 novembre: officialisation de la notion d’«ennemi du peuple». Décembre: Zinoviev, président du soviet de Petrograd (jusqu’en 1926).


  Appel aux armes du général Michel Alexeïev.


  1erdécembre: création du Conseil national supérieur de l’économie nationale en charge de la nationalisation des entreprises industrielles et commerciales.


  6 décembre: indépendance de la Finlande, qui voit s’opposer les révolutionnaires soutenus par les Russes aux conservateurs aidés par les Allemands.


  20 décembre (7 décembre): création de la Tcheka, confiée à Félix Dzerjinski.


  Décembre: première bataille de la guerre civile à Rostov.


  



  1918


  5 janvier: l’Assemblée constituante rejette toutes les mesures prises par les bolcheviks.


  12 janvier: les soldats de Petlioura et les bolcheviks s’affrontent.


  18 janvier: prise d’Odessa.


  19 janvier: le gouvernement bolchevik dissout l’Assemblée


  constituante élue au printemps 1917.


  22 janvier: prise de Taganrog.


  23 janvier: nationalisation de la flotte marchande.


  25 janvier: prise de Kiev.


  28 janvier: un décret crée l’Armée rouge conduite par Trotski,


  alors commissaire du peuple à la Guerre.


  29 janvier: la Russie démobilise.


  9 février: l’Ukraine signe un traité de paix avec l’Allemagne et


  devient un protectorat allemand.


  Février-mai: «campagne de glace».


  3 mars: traité de Brest-Litovsk. La Pologne, l’Ukraine et les pays Baltes passent sous influence allemande.


  5 mars: des troupes allemandes débarquent en Finlande et menacent Mourmansk.


  8 mars: création d’une république soviétique du Don.


  14 mars-16 mars: les Austro-Allemands s’installent à Odessa puis à Kiev.


  21 mars: Béla Kun, nouveau maître de la Hongrie.


  23 mars: Mironov, Cosaque fondateur de la république soviétique du Don.


  1eravril: les bolcheviks font fusiller le général Pavel von Rennenkampf, qui refuse la direction d’une unité de l’Armée rouge.


  5 avril: les Japonais en Sibérie.


  13 avril: Kornilov tué par un obus. Les Blancs, aidés des Allemands, jettent bas la république soviétique du Don. Krasnov et Popov créent l’armée du Don.


  22 avril: nationalisation du commerce extérieur.


  29 avril: les Allemands installent à la tête de l’Ukraine l’ataman Skoropadski.


  Mai: une légion tchèque passe du côté des Blancs et occupe une vingtaine de villes en Sibérie.


  Mai-juin: le décret sur la réquisition des céréales provoque des émeutes chez les paysans.


  1erjuin: en Géorgie, les mencheviks proclament une république socialiste indépendante reconnue par Moscou.


  27 mai-5 juin: offensive allemande au Chemin des Dames. Seconde bataille de la Marne.


  29 mai: la Russie instaure le service militaire obligatoire pour tous les hommes entre dix-huit et quarante ans.


  17 juin: l’ataman blanc Doutov reprend Orenbourg.


  28 juin: nationalisation de toutes les entreprises.


  Toute la vie économique et sociale du pays est subordonnée à l’effort de guerre, c’est le «communisme de guerre» (expression de 1921).


  Juin: les Tchèques chassent le soviet de Samara et le remplacent par le Komoutch, qui se considère comme le Parlement panrusse exilé en province.


  Juillet: le Président Wilson demande aux Japonais de renforcer leur présence militaire en Sibérie, où les seigneurs de la guerre font régner terreur et barbarie.


  La Constitution (russe) retire le droit de vote aux commerçants,


  aux propriétaires d’immeuble et aux employeurs privés.


  6 juillet: assassinat de Wilhelm von Mirbach, ambassadeur d’Allemagne en Russie.


  6- 7 juillet: mutineries à Moscou.


  16 juillet: massacre de la famille impériale.


  4 août: les Britanniques occupent Bakou.


  Mi-août: l’ordre est donné d’arrêter les principaux dirigeants du Parti menchevik.


  15 août: les États-Unis envoient des troupes à Vladivostok.


  17 août: les Turcs délogent les Britanniques de Bakou.


  30 août: un attentat vise Lénine.


  3 septembre: instauration de la Terreur rouge.


  5 septembre: un décret autorise la Tcheka à mettre à mort les prisonniers sans jugement.


  6 octobre: Staline quitte Tsaritsine.


  9 novembre: abdication de Guillaume II.


  11 novembre: armistice entre la France et l’Allemagne. Annulation du traité de Brest-Litovsk.


  Kamenev président du Soviet suprême de Moscou (jusqu’en 1926).


  



  1919


  19 janvier: début de la «décosaquisation».


  Blocus total de la Russie soviétique. Les Alliés débarquent dans les ports de Nikolaïevsk et de Kherson.


  Fin janvier: avancée des Français.


  Janvier: Makhno signe un accord de circonstance avec les Rouges et crée la 3e brigade du Dniepr, partie intégrante de l’Armée rouge. Staline et Dzerjinski imputent la responsabilité de Perm à Trotski (qui dirige l’Armée rouge).


  Élections du Comité central.


  Février: Ier Congrès de Goulaï-Polie.


  À partir de février: mutineries dans l’armée française sur la rive du Dniestr et à Kherson. Les mutins refusent de combattre les troupes bolcheviques.


  Printemps: le général russe blanc Ievgueni Miller lance des offensives sur la Dvina occidentale.


  2 mars: création de la IIIe Internationale par Lénine.


  14 mars: proclamation de la république soviétique d’Ukraine. Avril: mutineries sur la mer Noire .


  Mai: Staline est dépêché sur le front de Petrograd, menacée par les Blancs, et dispose des pleins pouvoirs.


  Juin: Makhno est désavoué. L’alliance entre Rouges et Noirs est définitivement rompue.


  20 juin: «directive de Moscou».


  



  1920


  Juillet: Lénine édicte vingt et une conditions strictes et rigoureuses pour adhérer à la IIIe Internationale.


  19 août: début de la révolte paysanne de Tambov (jusqu’en 1921).


  12 octobre: la signature de l’armistice polonais condamne Wrangel à la défaite.


  



  1921


  Février: création du Gosplan.


  1er-17 mars: révolte des marins de Kronstadt. Trotski la réprime dans le sang.


  12 mars: Xe Congrès du Parti. Adoption d’une «nouvelle politique économique», la NEP.


  27 mars: à l’issue du XIe Congrès du Parti bolchevik, Staline est élu secrétaire général.


  25 octobre: Vladivostok, où les Japonais avaient été les seuls à prolonger le séjour en installant le général Boldyrev, un SR, est pris par l’Armée rouge. La guerre civile est terminée.


  31 décembre: Lénine, malade, le Bureau politique lui vote un congé de six semaines et lui interdit de se rendre à Moscou et de participer au gouvernement, dont Kamenev assure la direction.


  



  1922


  3 avril: Staline secrétaire général du Comité central. Kamenev vice-président du Conseil des commissaires du peuple (jusqu’en 1925).


  Zinoviev et Kamenev s’unissent à Staline pour constituer la Troïka, qui prendra le pouvoir en 1924.


  16 avril: traité de Rapallo.


  25 mai: Lénine victime d’une nouvelle attaque.


  8 juin: ouverture à Moscou du procès des socialistes-révolutionnaires.


  17 août-fin septembre: Lénine et Dzejinski organisent l’exil des intellectuels jugés dangereux pour le régime (ils sont cent vingt).


  2 octobre: retour de Lénine à Moscou.


  7 décembre: Lénine assiste une dernière fois au Bureau politique.


  12-13 décembre: Lénine terrassé par une nouvelle attaque.


  



  1923


  4 janvier: «testament» de Lénine. Défiance à l’égard de Staline. Mars: l’Association russe des écrivains prolétariens (MAPP), créée en 1920, demande solennellement au Comité central du Parti de «tracer avec fermeté une ligne littéraire».


  5 mars: publication dans la Pravda de l’article de Lénine «Mieux vaut moins, mais mieux».


  10 mars: Lénine paralysé, privé de parole, incapable de lire ou d’écrire.


  17-25 avril: XIIe Congrès du Parti. Pour la première fois en l’absence de Lénine. Staline s’impose.


  8 octobre: Trotski dénonce, dans une lettre adressée au Comité central, les dérives de la bureaucratie et l’autoritarisme du secrétariat général.


  Quelques jours plus tard: déclaration des quarante-six. Staline obtient un vote unanime du Politburo concernant la «démocratisation » du Parti.


  28-29 décembre: publication dans la Pravda d’articles de Trotski en faveur du «cours nouveau».


  Zinoviev réclame l’arrestation de Trotski. La Cavalerie rouge, d’Isaac Babel, best-seller dès sa parution sous forme de revue. Vladimir Maïakovski écrit Le Poète-ouvrier. Marc Chagall quitte son pays natal pour s’installer en France. Son poste de commissaire du peuple aux Beaux-Arts et son école de Vitebsk ne parviennent pas à le retenir. Première «crise des ciseaux». Maïakovski préside le Front de gauche de l’art, qui défend à la fois l’avant-garde et la révolution.


  1924


  16-18 janvier: XIIIe Conférence du PC, dénonce le «fractionnisme » de Trotski, absent car malade. Il est accusé de «déviation petite-bourgeoise». Staline énumère les «six erreurs de Trotski».


  21 janvier: mort de Lénine.


  23-27 janvier: obsèques de Lénine, auxquelles Trotski, toujours en villégiature, n’assiste pas, faute d’avoir été prévenu.


  24 janvier: Petrograd devient Leningrad.


  26 janvier: le IIe Congrès des soviets de l’URSS décide que le corps de Lénine reposera dans un mausolée accessible à tous. Staline prononce un discours en forme de serment conforme au culte rendu aux morts dans la «Russie éternelle».


  28 janvier: projet d’un embaumement définitif. Staline prononce un discours devant les élèves de l’École militaire du Kremlin, dans lequel il édifie le mythe de sa proximité avec le Guide.


  30 janvier: publication dans la Pravda du discours de Staline prononcé lors du Congrès.


  Avril: Staline prononce une série de conférences, intitulées «Les bases du léninisme».


  17 juin-8 juillet: Ve Congrès de l’Internationale communiste. Zinoviev écarte ou élimine tous ceux qui pourraient être des auxiliaires utiles à Trotski.


  Octobre: publication du tome 3 de l’Histoire de la Révolution bolchevique de Trotski. Mise en cause de l’ardeur révolutionnaire de Zinoviev et Kamenev. Staline traité en personnage de second ordre. La Troïka réagit: Léninisme ou Trotskisme de Kamenev; Bolchevisme ou Trotskisme de Zinoviev et Trotskisme ou Léninisme de Staline.


  28 octobre: le cabinet d’Édouard Herriot reconnaît l’URSS.


  2 novembre: la Pravda publie «Comment ne pas écrire la révolution d’Octobre». Sans signature, ce texte accuse Trotski de «gonfler» son rôle dans la révolution.


  «Octobre et la théorie de la révolution permanente», de Staline, oppose léninisme et trotskisme.


  Fin de l’année: Staline reprend le projet de lutte contre les intellectuels et organise l’entrée en masse d’ouvriers dans le Parti: la promotion «Appel de Lénine».


  Malevitch directeur de l’Institut d’État pour les arts, à Leningrad.


  1925


  Fondation de l’Union des sans-Dieu, qui essaiment à travers tout le pays et combattent fanatiquement le phénomène religieux.


  Les Frères de Sérapion, groupe littéraire en vogue né à Petrograd au lendemain de la révolution, se séparent sous la pression du pouvoir, qui condamne leur refus de l’engagement politique.


  Le Français Boris Souvarine, militant communiste et dirigeant de l’Internationale, quitte la Russie en banni. Il est exclu de l’Internationale et du Parti. De retour en France, il consacrera une grande partie de son temps à la lutte contre le totalitarisme.


  Le poète Sergueï Essenine s’ouvre les veines à Petrograd.


  Sun Yat-sen meurt, laissant le Parti nationaliste (Guomindang) divisé. Chiang Kai-shek l’emporte.


  Trotski perd son poste de commissaire du peuple à la Guerre. Décembre: XIVe Congrès du Parti bolchevik. Trotski réélu membre du Bureau politique.


  



  1926


  20 juillet: mort de Dzerjinski.


  Octobre: Trotski est exclu du Bureau politique.


  Novembre: Staline fait exécuter plusieurs centaines de dockers pour avoir aidé à l’évacuation des Blancs.


  Parution de Questions du léninisme. Remaniement du Politburo: exclusion de Zinoviev. La première «brigade de choc» est créée à Leningrad dans l’usine Triangle rouge et constitue une «huitaine».


  Le Cuirassé Potemkine d’Eisenstein, film de commande pour la commémoration de la révolution de 1905.


  



  1927


  25 février: instauration du Code pénal. L’article 58 introduit les notions d’«ennemis du peuple», de «traîtres» et de «saboteurs». Avril: IVe Congrès des soviets. Adoption du principe d’un Plan en cinq ans. Exclusion de tous les opposants. Interruption des relations entre la Chine et l’URSS.


  26 octobre-3 novembre: XVe Conférence du Parti. Trotski est exclu du Politburo, Kamenev prend sa place.


  7 novembre: manifestations à Moscou et Leningrad réclamant l’application du testament de Lénine et s’insurgeant contre les opportunistes.


  12 novembre: exclusion de Trotski, élimination de Kamenev et Zinoviev du PCUS.


  



  1928


  17 janvier: Trotski est exilé au Kazakhstan.


  25 avril: Wrangel, devenu ingénieur à Bruxelles, est empoisonné par un agent du Guépéou.


  18 mai-15 juillet: procès de Chakhty. Pour la première fois, le «sabotage» est considéré en Russie soviétique comme un crime. L’association RAPP (ex-MAPP) impose aux écrivains l’obligation de renouer avec le réalisme psychologique et social du roman européen du XIXesiècle.


  La Punaise, pièce de Maïakovski, brosse un portrait peu flatteur de l’arriviste communiste. Le rationnement est introduit dans les grandes villes à l’été. Seconde «crise des ciseaux». Le peintre Malevitch, à l’origine du suprématisme, crée la Charge de la Cavalerie rouge.


  1eroctobre: commencement officiel du Ier Plan quinquennal (1928-1933).


  27 décembre: Staline met fin à la NEP.


  



  1929


  22 janvier: le Politburo expulse Trotski d’Union soviétique. Trotski s’installe en Turquie.


  Avril: le plan quinquennal en cours de réalisation est approuvé par la XVIe Conférence du Parti, puis en avril par le Ve Congrès des soviets.


  Novembre: Boukharine, principal protagoniste de la théorie du «socialisme dans un seul pays», est exclu du Politburo.


  7 novembre: à l’occasion du douzième anniversaire de la révolution d’Octobre, Staline annonce le «Grand Tournant». Le Comité central promulgue des décrets pour accélérer la collectivisation et l’industrialisation du pays, jugées trop lentes.


  21 décembre: le jour de son cinquantième anniversaire, Staline est consacré «théoricien le plus éminent du léninisme»; mieux: le «Lénine d’aujourd’hui».


  Sergueï Eisenstein propose La Ligne générale, l’ancien et le nouveau. Le peintre Kazimir Malevitch, longtemps une notabilité du régime, voit son institut fermé et fait de la prison peu de temps après. La police arrête Varlam Chalamov dans une imprimerie clandestine qui diffuse le testament de Lénine. Le Bain de Maïakovski est une mordante satire de la bureaucratie soviétique. Suicide de Maïakovski.


  



  1930


  5 janvier: le Comité central du PCUS décide la collectivisation des terres et la création des kolkhozes.


  En mars: la collectivisation a été plus rapide que prévue, à tel point que Staline lui-même décide de la freiner et publie dans la Pravda un article intitulé «Le vertige des succès».


  14 mars: le Comité central promulgue un arrêté qui dénonce la collectivisation excessive, la répression abusive, l’amalgame fait entre paysans moyens et koulaks.


  Juin-juillet: le XVe Congrès du Parti a pour mot d’ordre: «Le plan quinquennal en quatre ans!»


  Juillet: Tomski, président du Conseil central des syndicats depuis 1918, est exclu du Politburo.


  Août: un groupe de bactériologistes est jugé à huis clos, ces scientifiques auraient «organisé des épidézooties parmi les chevaux».


  Septembre: procès à huis clos d’un groupe de fonctionnaires qui auraient «organisé la pénurie alimentaire» dans certaines villes. Quarante-huit d’entre eux sont exécutés.


  22 octobre: le Politburo donne les pleins pouvoirs à Kaganovitch et Molotov pour mettre en œuvre le plan de collecte alimentaire forcée en Ukraine.


  25 novembre-8 décembre: procès du «parti industriel». Décembre: Rykov, président du Conseil des commissaires du peuple, est exclu du Politburo.


  Enthousiasme, ou la symphonie du Donbass, documentaire réalisé par Dziga Vertov, l’un des tout premiers longs métrages soviétiques à utiliser le son.


  Alexandre Dovjenko crée La Terre.


  1931


  Mars: le procès du Bureau fédéral des mencheviks s’ouvre à Moscou.


  14 avril: proclamation de la IIe République espagnole.


  



  1932


  Début de la purge du Parti qui donne lieu à l’exclusion de plus d’1 million de membres.


  Ivan d’Alexandre Dovjenko, œuvre commandée pour le quinzième anniversaire d’Octobre, fait l’apologie du stakhanovisme à travers la construction du barrage du Dnieprostroï.


  Juillet: famine en Ukraine.


  7 août: la loi dite «des cinq épis» condamne à la déportation, voire la mort, tout vol y compris le chapardage de quelques épis ou d’une pomme de terre dans un champ.


  9 novembre: suicide de Nadia Allilouieva, la seconde femme de Staline.


  Hiver: la famine réapparaît dans le nord du Caucase, le bassin de la Volga et surtout en Ukraine.


  



  1933


  22 janvier: une directive stipule le blocus de l’Ukraine et du Caucase du Nord, afin d’empêcher tout déplacement de population. Les pires images de famine font leur apparition. Six ou sept millions de victimes.


  Début de l’année: le gouvernement décide que le Plan a été accompli en quatre ans et trois mois.


  30 janvier: Hitler chancelier d’Allemagne.


  Khrouchtchev secrétaire général du Parti pour la ville de Moscou.


  Avril: procès des spécialistes étrangers. 8 mai: Staline (au nom du Comité central) et Molotov (au nom du Conseil des commissaires du peuple) rédigent et signent une instruction-directive secrète destinée à marquer un coup d’arrêt aux déportations massives de koulaks qui provoquent d’immenses problèmes logistiques.


  1934


  26 janvier-10 février: le XVIIe Congrès du PCUS consacre le triomphe personnel de Staline. Début du IIe Plan quinquennal.


  7 mai: le Birobidjan territoire autonome pour les juifs.


  27 mai: des mesures d’apaisement, au moins apparentes, voient le jour, comme une amnistie conditionnelle à l’égard des «déportés spéciaux».


  8 juin: une loi, dont le projet a été débattu durant le XVIIe Congrès, prévoit jusqu’à la peine de mort pour les actes de «trahison de la patrie» et introduit la responsabilité collective des familles pour les actes d’un de leurs membres.


  Juillet: création du Goulag, dont le directeur est Iagoda.


  17 août-1erseptembre: Ier Congrès des écrivains soviétiques, présidé par Gorki.


  18 septembre: l’URSS entre à la SDN. 27 octobre: le NKVD reçoit toute autorité sur les camps de travail et les institutions de travail correctif.


  1erdécembre: assassinat de Kirov à Kiev. Signal de la première vague de grands procès publics et «purge» de l’opposition au sein du PCUS.


  Création de la dignité de «héros du travail», qui permet de récompenser les plus méritants des travailleurs.


  



  1935


  25 janvier: Kouïbychev, directeur du Gosplan durant la période 1930-1934, meurt brutalement, et Staline accuse les trotskistes.


  Réformes dans l’armée. Krylenko, procureur général, défend la loi punissant l’homosexualité de trois ans de prison, en affirmant que l’«inversion sexuelle» est une «tare des classes bourgeoises dégénérées».


  25 avril: inauguration de la première ligne du métro de Moscou. Nuit du 30 au 31 août: Stakhanov, mineur de choc de l’équipe des «perforateurs», durant cinq heures et quarante-cinq minutes, extrait quatorze fois son quota, soit 102 tonnes, grâce à une astucieuse méthode de travail.


  9 septembre: Stakhanov atteint le chiffre record de 227 tonnes. Son exemple est célébré dans les journaux et par affiches, il a même l’honneur de la une du Time.


  Novembre: Ire Conférence des stakhanovistes de l’URSS, au Kremlin.


  Levée du rationnement en ville.


  



  1936


  18 juin: mort de Gorki, assigné à résidence depuis l’assassinat de Kirov.


  20 juin: funérailles de Gorki sur la place Rouge. Staline porte son cercueil.


  18 juillet: en Espagne, soulèvement des nationalistes conduits par Franco, qui marque le début d’une guerre civile impitoyable. Grigori Alexandrov, l’élève préféré d’Eisenstein, propose Le Cirque.


  Khrouchtchev membre du Comité central.


  19-24 août: «procès des seize». Les principaux accusés sont Zinoviev, Kamenev et Smirnov. Ils sont fusillés dès le lendemain.


  25 novembre: pacte anti-Komintern signé à Berlin entre le Japon et l’Allemagne.


  5 décembre: proclamation d’une nouvelle Constitution, la «plus démocratique du monde».


  



  1937


  9 janvier: Trotski au Mexique.


  23-30 janvier: «procès des dix-sept».


  Nikita Khrouchtchev en Ukraine. Promu premier secrétaire, il y met en œuvre, avec zèle, les épurations sanglantes.


  Mai-juin: procès des généraux de l’Armée rouge.


  Juin: Ier Congrès des architectes. Il aura fallu cinq ans pour qu’une telle réunion puisse avoir lieu sans fausse note. À la tribune, les anciens constructivistes se succèdent pour souligner les «erreurs» et «insuffisances» de l’architecture des années 1920.


  Novembre-décembre: élections au Soviet suprême. Ces résultats flamboyants et «démocratiques» autorisent les dirigeants et, au premier chef, Staline, à poursuivre la mise au pas violente, entamée depuis la mort de Lénine.


  1938


  2-13 mars: «procès des vingt et un».


  25 juillet: «Le prochain procès des diplomates», article de Léon Trotski.


  29-30 septembre: Conférence de Munich. L’URSS est laissée de côté.


  Décembre: le livret de travail est rétabli.


  Début du IIIe Plan quinquennal.


  



  1939


  10-21 mars: XVIIIe Congrès du Parti, qui décide l’abandon des épurations massives et ouvre la voie à des recours contre les décisions répressives et, le cas échéant, des libérations et des réhabilitations. Staline en ressort renforcé.


  3 mai: Molotov devient le nouveau commissaire du peuple aux Affaires étrangères, en remplacement de Litvinov, favorable à l’union avec la France et le Royaume-Uni.


  19 mai: la France signe avec la Pologne un traité d’assistance mutuelle.


  22 mai: «pacte d’Acier», traité d’assistance militaire germano-italien signé à Berlin.


  Khrouchtchev membre titulaire du Bureau politique.


  23 août: signature du pacte de «non-agression» germano-soviétique.


  1erseptembre: l’Allemagne attaque la Pologne.


  2-3 septembre: le Royaume-Uni et la France déclarent la guerre à l’Allemagne.


  17 septembre: les troupes soviétiques envahissent la Pologne à l’est.


  28 septembre: capitulation de la Pologne. Allemands et Soviétiques signent un traité d’amitié et fixent des frontières. Déportations massives de femmes, enfants et vieillards en Sibérie ou en Asie centrale.


  30 novembre: l’URSS agresse la Finlande, violant ainsi le pacte de non-agression signé en 1932.


  



  1940


  Début de l’année: Staline livre à Hitler les Allemands et Autrichiens réfugiés en URSS.


  11 février: accords économiques entre l’Allemagne et l’URSS. 12 mars: le traité de Moscou, entre la Finlande et l’URSS, cède à cette dernière l’isthme de Carélie. La Finlande est privée de 10 % de son territoire et de 20 % de son potentiel industriel.


  26 juin: la journée de travail de sept heures durant six jours est remplacée par celle de huit heures pendant sept jours.


  Août: les Soviétiques annexent la Lituanie, la Lettonie et enfin l’Estonie. Les pays Baltes deviennent des républiques socialistes soviétiques.


  21 août: Trotski meurt assassiné par l’agent du Guépéou Ramon Mercader, au Mexique.


  24 août: la Pravda annonce la mort de l’«espion international et assassin Trotski».


  Octobre: les jeunes de quatorze à dix-sept ans sont mobilisés dans les centres d’apprentissage.


  Première publication en Grande-Bretagne de Le Zéro et l’Infini, d’Arthur Koestler.


  



  1941


  22 juin: déclenchement de l’opération «Barbarossa». L’Allemagne, violant le pacte germano-soviétique, envahit l’URSS sans déclaration de guerre. Presque la moitié des dépenses de l’État soviétique financent officiellement l’effort de guerre. Deux décrets permettent de mobiliser des millions de soldats, y compris parmi les détenus des camps. L’Italie et la Roumanie profitent de l’agression allemande pour déclarer la guerre à l’URSS. 24 juin: un Conseil d’évacuation décide d’organiser un gigantesque transfert de la population et des usines vers l’est.


  26 juin: les Allemands en Lituanie. Entrée en guerre de la Finlande contre l’URSS.


  27 juin: création de l’ Opoltchenie, une armée de volontaires civils. La population entière de Leningrad participe à la défense de la ville.


  28 juin: la Hongrie déclare la guerre à l’URSS.


  30 juin: création du Comité de défense d’État, présidé par Staline (Staline, Molotov, Vorochilov, Malenkov, Beria), disposant de tous pouvoirs dans tous les domaines.


  3 juillet: Staline prononce un discours très offensif annonçant l’exécution des généraux rendus responsables des plus lourdes défaites, et préconise la pratique systématique de la terre brûlée.


  Juillet-août: les Allemands occupent la totalité des pays Baltes et la Biélorussie.


  20 juillet: traité d’assistance mutuelle soviéto-polonais.


  8 septembre: les Allemands isolent Leningrad.


  19 septembre: chute de Kiev.


  2 octobre: offensive allemande contre Moscou.


  3 octobre: début de la bataille de Moscou.


  15-18 octobre: les Allemands aux portes de Moscou. Un million


  de personnes fuient la ville.


  19 octobre: Staline déclare l’état de siège.


  25 octobre: à l’occasion de l’anniversaire de la révolution d’Octobre, Staline appelle tous les Russes à résister. Cette guerre devient la «grande guerre patriotique».


  11 décembre: l’Allemagne déclare la guerre aux États-Unis.


  



  1942


  26 mai: traité d’alliance anglo-soviétique signé à Londres.


  11 juin: accord américano-soviétique.


  16-17 juin: Churchill et Roosevelt décident de reporter l’intervention anglo-américaine à 1943.


  2 juillet: Sébastopol est aux mains des Allemands.


  Août: Churchill se rend en URSS.


  5 septembre: début de la bataille de Stalingrad.


  



  1943


  18 janvier: levée du siège de Leningrad. La Pravda révèle officiellement cette bataille, qui aura duré neuf cents jours.


  31 janvier: capitulation du maréchal allemand Paulus. Stalingrad est la première grande bataille remportée par les Soviétiques.


  Avril: découverte d’un charnier à Katyń contenant les corps de 22 000 officiers polonais faits prisonniers par les Soviétiques en 1939 et assassinés par eux.


  28-30 novembre: conférence de Téhéran.


  



  1944


  27 janvier: Leningrad totalement libérée du siège allemand.


  10 avril: chute d’Odessa.


  12 mai: Sébastopol reprise aux Allemands.


  21 juillet: un Comité polonais de libération nationale (PKWN) est installé par les Soviétiques à Lublin.


  28 juillet: les forces soviétiques à 40 kilomètres de Varsovie.


  29 juillet: la radio soviétique Kosciuszko appelle le peuple de Varsovie à prendre les armes et annonce: «Les troupes soviétiques s’approchent afin de vous apporter la liberté.»


  1eraoût: Staline ordonne à ses troupes de s’arrêter. C’est donc seuls que les résistants polonais affrontent la riposte allemande, qui est terrible.


  23 août: en Roumanie, le roi Michel Ier organise un coup d’État et déclare la guerre à l’Allemagne. Les prisonniers politiques sont libérés. L’un d’eux est Nicolae Ceausescu.


  31 août: les troupes soviétiques entrent dans Bucarest.


  5 septembre: l’URSS déclare la guerre à la Bulgarie, qui demande tout de suite un armistice.


  8 septembre: les forces soviétiques en Bulgarie. Elles y resteront jusqu’à la fin de 1947.


  12 septembre: la Roumanie signe la paix avec l’URSS, mais doit lui céder la Bukovine du Nord et la Bessarabie.


  9-18 octobre: Churchill à Moscou pour résoudre le problème de la Grèce. Le sort des pays de l’Europe centrale est fixé.


  



  1945


  17 janvier: l’Armée rouge libère Varsovie. La Pologne tombe dans la sphère soviétique.


  4-11 février: conférence de Yalta. Staline au sommet de sa gloire.


  13-15 février: bombardement de Dresde par la RAF.


  13 février: Budapest tombe entre les mains des Soviétiques.


  Avril: en Pologne, mise en place d’un gouvernement à la botte de Staline.


  4 avril: les Soviétiques libèrent Bratislava.


  24 juin: défilé de la Victoire à Moscou.


  17 juillet-2 août: la conférence de Potsdam réunit Staline, Truman et Churchill. Staline apprend que les Américains détiennent l’arme atomique.


  6 août: première bombe atomique, larguée sur la ville d’Hiroshima.


  8 août: l’URSS déclare la guerre au Japon.


  9 août: une seconde bombe atomique détruit Nagasaki.


  1946


  2 janvier: la Pologne reconnaît ses frontières avec l’URSS.


  17 janvier: première réunion du Conseil de sécurité de l’ONU.


  27 janvier: ouverture du Musée de la Défense de Leningrad, à l’occasion du deuxième anniversaire de la fin du blocus.


  9 février: Staline profite d’un discours pour attribuer la victoire militaire à la supériorité du système communiste.


  9 mars: départ de l’Armée rouge de Mandchourie.


  19 mars: Staline restructure le système politique soviétique et devient président du Conseil des ministres d’URSS.


  4 avril: les troupes soviétiques quittent l’Iran.


  5 juin: l’URSS capte la production de deux cents usines allemandes à son profit.


  La deuxième partie d’Ivan le Terrible d’Eisenstein est interdite et le restera jusqu’en 1958.


  29 juillet-15 octobre: l’URSS et ses «satellites» quittent la Conférence de la paix organisée à Paris.


  1eraoût: publication d’une nouvelle revue, Partiinaia Zhizn’ («La Vie du Parti»). Elle dénonce l’évolution générale des autres partis communistes, caractérisée par la «mollesse idéologique» et la «dépolitisation».


  19 septembre: un décret réglemente «les violations du statut kolkhozien». La loi dite «des cinq épis» (août 1932), tombée en désuétude, est remise en vigueur.


  Le Serment du cinéaste Tchiaoureli contribue à la construction du mythe de Staline.


  L’«affaire des aviateurs» explique les déficiences de l’aviation, victime d’un sabotage pendant la guerre.


  En Turquie, la peur du danger communiste pousse le pays dans les bras des Américains.


  La Tchécoslovaquie est le seul des satellites où le Parti communiste arrive sans trop de manipulations en tête aux élections de 1946.


  Traités bilatéraux comportant des clauses de coopération économique très avantageuses pour l’URSS et les sociétés mixtes qui associent des capitaux soviétiques majoritaires à des capitaux publics ou privés des États satellisés du type de Sovrom Petrol (un tiers de la production roumaine), Sovbolstroï (équipement industriel de la Bulgarie), Wismut A.G. (uranium de l’Allemagne de l’Est).


  1947


  19 février: le PCUS et les «sans parti» obtiennent 99,29 % des voix aux élections.


  12 mars: le Président Truman annonce au Congrès américain la politique de l’«endiguement» du communisme.


  10-25 avril: la conférence de Moscou définit la ligne Oder-Neisse comme la «frontière de la paix».


  5 juin: proposition du plan Marshall.


  24 juin: Jdanov impose le réalisme socialiste aux arts et aux lettres en URSS.


  2-3 juillet: refus du plan Marshall par l’URSS et ses satellites.


  22-27 septembre: réunion de neuf responsables de PC européens en Pologne, qui prépare la constitution du Kominform. Exposition de la doctrine Jdanov.


  



  1948


  10 février: un décret du Comité central du PCUS accuse les plus célèbres compositeurs soviétiques – Sergueï Prokofiev, Dmitri Chostakovitch, Vano Mouradeli, Aram Khatchatourian – d’exprimer les «tendances décadentes dans la musique soviétique».


  11 février: décès d’Eisenstein.


  13-25 février: «coup de Prague».


  17 mars: départ des Soviétiques de la Commission de contrôle interalliée de Berlin.


  Le Goulag est renforcé par la création de «camps spéciaux». Les épurations militaires se poursuivent. Joukov est arrêté pour avoir «perdu toute modestie». Staline le fait passer en conseil militaire, mais les autres généraux refusent d’accabler le vainqueur de Stalingrad et le commandant en chef de l’armée qui pénétra en premier dans Berlin.


  Avril-mai: l’«affaire Lyssenko» dépasse les frontières de l’URSS.


  14 mai: proclamation de l’État d’Israël, que Staline soutient pendant une courte période.


  7 juin: démission du Président tchécoslovaque Benes, remplacé par Gottwald. L’URSS prend le contrôle de la Tchécoslovaquie.


  24 juin: début du blocus de Berlin.


  28 juin: condamnation de Tito et de son régime par le Kominform.


  31 août: mort de Jdanov.


  Novembre: liquidation du Comité antifasciste juif (CAJ).


  1949


  Janvier: lancement de la «lutte contre le cosmopolitisme».


  Fin janvier: début de l’«affaire de Leningrad», fabriquée par Staline.


  24 janvier: création du Comecon.


  5 mars: Vychinski remplace Molotov aux Affaires étrangères, à Moscou.


  4 avril: Kravchenko gagne son procès contre Les Lettres françaises.


  Août: l’exposition «L’Exploit de Leningrad» est condamnée pour «falsification de l’Histoire» et le Musée de la Défense de Leningrad fermé, son directeur arrêté.


  20 août: première bombe atomique soviétique.


  1eroctobre: proclamation de la république populaire de Chine dirigée par Mao.


  2-5 octobre: reconnaissance de la république populaire de Chine par l’URSS et ses satellites.


  16 décembre: rencontre Mao-Staline à Moscou pour le soixante-dixième anniversaire de ce dernier.


  



  1950


  12 janvier: la peine de mort (abolie en 1947) est rétablie en URSS pour les crimes de «trahison» et de «sabotage».


  14 février: traité d’amitié et d’assistance mutuelle sino-soviétique.


  25 juin: début de la guerre de Corée.


  11 juillet: début de l’affaire Rosenberg.


  Septembre: procès à huis clos des accusés de l’«affaire de Leningrad».


  



  1951


  12 janvier: David Rousset gagne son procès pour diffamation publique contre la revue Les Lettres françaises.


  3 octobre: explosion d’une bombe atomique en URSS.


  23 octobre: nouvelle bombe atomique en URSS.


  



  1952


  L’opération de liquidation du CAJ, qu’on croyait terminée, connaît un ultime dénouement: un procès à huis clos en juillet 1952 et l’élimination de ses membres, lors de la «Nuit des poètes assassinés » le 12 août. La presse révèle nombre de pseudonymes russes cachant des écrivains juifs et parle de complot nationaliste juif.


  15 septembre: accord sino-soviétique restituant notamment le chemin de fer de Mandchourie à la Chine.


  7 octobre: XIXe Congrès du PCUS.


  Les récoltes de l’année en URSS sont les plus mauvaises récoltes du siècle.


  



  1953


  13 janvier: «complot des blouses blanches».


  12 février: rupture des relations diplomatique URSS-Israël.


  5 mars, 21 h 50: date et heure officielles de la disparition de Joseph Staline.


  9 mars: Staline est enterré à Moscou devant 1 million de personnes. Beria dirige de fait l’URSS mais est éliminé en juin 1953. Staline est déifié. «Le cœur du grand Staline a cessé de battre, mais il vivra éternellement», écrit L’Humanité.


  



  2010


  Novembre: la douma reconnaît que le massacre de milliers d’officiers polonais en mars 1940 à Katyn fut ordonné par Staline.
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  1 Rédigée le 7 (20) mars 1917, publiée les 21 et 22 mars 1917 dans les n° 14 et 15 de la Pravda.


  2 Paru le 7 avril 1917, dans le n° 26 de la Pravda.


  3 La dépouille mortelle de Lénine est transportée de Gorki à son domicile, à Moscou; elle arrive à la gare Paveletzki. On peut y visiter aujourd’hui le train funèbre.


  4 Traditionnellement, en Russie orthodoxe, on jonche de branches de sapin le dessous des fenêtres des souffrants et des morts.


  5 Maison de l’Union des syndicats (où se trouve une grande salle aux colonnes blanches). C’est là qu’est exposé le corps de Lénine.


  6 Tverskaia est l’une des artères principales de Moscou.


  7 Dimitrovka, rue au coin de laquelle se trouve la Maison des Unions.


  8 La Salle des Colonnes dans la Maison des Unions.


  9 Pour entrer au centre de la salle, il faut descendre quatre marches.


  10 Nadejda Konstantinovna Kroupskaia, épouse de Lénine.


  11 Publié dans la Pravda, n° 23, 30 janvier 1924.


  12 Publié dans la Pravda, n° 34, 12 février 1924.
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