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    Avant-propos
  


  Le génocide des Arméniens de l’Empire ottoman déclenché après la grande rafle des notables et intellectuels de Constantinople le 24avril 1915 a été réalisé en moins d’un an par le comité Union et Progrès (CUP) des Jeunes-Turcs au pouvoir depuis le coup d’État du 25janvier 1912. L’extermination s’est prolongée bien au-delà du terme de la Première Guerre mondiale et de la victoire des Alliés, lors de nouveaux massacres en Anatolie, en Cilicie et dans le Caucase jusqu’en 1922.


  À cette date, les Arméniens ont quasiment disparu des régions historiques d’Asie Mineure qui les ont vus naître. L’émergence de la Turquie moderne, bâtie sur les ruines de l’Empire ottoman et reconnue par le traité de Lausanne de 1923, a officialisé cette éradication. N’est demeuré en Orient qu’à peine un demi-million d’Arméniens dans la petite république d’Arménie, sans ressources, abandonnée des Alliés, et rapidement prisonnière du totalitarisme soviétique.


  Au total, sur les 2millions d’Arméniens vivant dans l’Empire à la veille de la guerre mondiale1, 1,3million d’entre eux ont été exterminés entre 1915 et 1917, auxquels se sont ajoutées les victimes des tueries systématiques opérées par les forces kémalistes lancées à la conquête de la Turquie à partir de 1919. Les 300000 victimes des grands massacres de 1894-1896 et de la destruction des populations arméniennes de Cilicie en 1909, ainsi qu’à cette période un nombre au moins aussi élevé de morts par famine et épidémies, doivent être comptabilisées dans le bilan du premier génocide contemporain (si l’on excepte l’extermination des Héréros en 1904 par l’Allemagne dans sa colonie du Sud-Ouest africain).


  Ce sont donc 1,5million d’Arméniens qui ont péri, dans des souffrances indescriptibles infligées par la volonté des pouvoirs d’État et d’un nationalisme ethnique décrétant l’élimination nécessaire de la minorité religieuse la plus nombreuse et la plus fidèle de l’Empire ottoman. 300000 survivants parviennent à fuir vers l’Arménie russe en 1916, les autres rescapés se réfugient après la guerre dans les mandats et territoires sous tutelle occidentale (Syrie, Liban, Palestine…), ainsi qu’en Europe –en France particulièrement– et en Amérique du Nord et du Sud. Enfin 100000enfants, des filles généralement, sont capturés, violés pour beaucoup, parfois adoptés, toujours convertis de force.


  Aujourd’hui, la mémoire de ces orphelins affleure à la surface de la société turque comme l’histoire du génocide des Arméniens progresse en Turquie malgré le négationnisme d’État toujours en vigueur à Ankara et chez ses alliés azéris. En France et en Europe, la reconnaissance s’est affirmée dès les années 1980 alors que, durant des décennies, les descendants arméniens ont seuls affronté le traumatisme d’un anéantissement inconnu dans l’histoire contemporaine et refusé tant par les assassins que par ceux qui les avaient vaincus. En effet, après 1923, aucun jugement, aucune réparation n’ont été accordés au peuple arménien.


  La déclaration alliée du 24mai 1915 dénonçant un «crime contre l’humanité et la civilisation» et annonçant l’action de la justice après guerre reste sans lendemain. C’est au contraire un renoncement aux engagements solennels qui se réalise après 1918. L’oubli du premier génocide, l’abandon des survivants, l’absence de reconnaissance, de justice et de réparation encouragent le déclenchement par l’Allemagne nazie d’un deuxième génocide. Il est prouvé qu’Hitler a dit, lors d’un discours adressé à ses généraux à la veille de l’invasion de la Pologne: «Qui se souvient de l’extermination des Arméniens?» Le chancelier-führer insistait sur la passivité des puissances afin d’exhorter ses troupes à la plus implacable terreur sur les populations civiles2. Le génocide des Arméniens n’a pas été un modèle pour la Solution finale. Mais il en a renforcé la possibilité et l’opérationnalité, d’autant mieux qu’au sein du proche entourage d’Hitler agissent des officiers qui ont servi dans l’Empire ottoman3.


  Comme l’Europe, la France est partie prenante du génocide des Arméniens. Elle l’est au point que l’événement a constitué une partie de son identité. La France s’est construite dans un rapport complexe, douloureux et parfois dramatique avec ce génocide. La disparition du peuple arménien de l’Asie Mineure appartient à l’histoire nationale, qu’elle transforme en lui conférant des ancrages internationaux, moraux et intellectuels sans équivalent. Si la France demeure aujourd’hui si importante pour les Arméniens, l’Arménie disparue l’est autant pour la France. Dans la disparition de l’Arménie se reflètent comme la disparition de la France elle-même, de ses idéaux démocratiques et de sa qualité de nation humaine. On est loin du discours qui voudrait que la France est étrangère au génocide des Arméniens.


  La France qui porte en elle la responsabilité pour l’Arménie est au cœur de ce livre. En ressort l’histoire d’une nation confrontée au devoir de solidarité à l’égard d’un peuple menacé, aux lois de l’humanité qui animent sa constitution morale4. La relation française avec le premier génocide et la disparition de l’Arménie composent un voyage dans la fabrique de la pensée nationale. Avec l’Arménie, la France éprouve sa relation au monde, son rapport aux événements indépassables, son lien avec les pays disparus. Avec le premier génocide du XXesiècle et la faillite de la politique européenne en Orient, la France est confrontée à une question universelle, celle de la solidarité pour les peuples sacrifiés, dont l’abandon crée un remords imprescriptible. La France a une dette à acquitter envers les Arméniens exterminés, celle de reconnaître leur histoire qui est en même temps la sienne tant le génocide a résonné dans la conscience des forces intellectuelles et morales.


  La passivité des autorités françaises devant le génocide des Arméniens et ses interminables signes avant-coureurs a entraîné pendant plusieurs décennies une réponse de la société civile. Sans être massive, celle-ci est politiquement et moralement très significative. Doublement démocratique –parce qu’il s’agit de la volonté libre d’un peuple et de la liberté d’un autre–, elle révèle comment une tragédie sans nom qui ne concerne pas la France au départ l’oblige à tout repenser de ce qu’elle est et de ses responsabilités comme nation politique dans le monde. Et par ce processus, ce peuple étranger devient à part entière la France elle-même. Si l’Arménie n’est plus, elle a cependant écrit les pages les plus cruciales de la France contemporaine comme ce livre entend le démontrer. En cela, elle dure toujours. Sa liberté politique, que les Arméniens ont défendue dans l’Empire ottoman avec les démocrates turcs et qui a été la cause principale de sa disparition –car le génocide a exterminé aussi bien une ethnie religieuse qu’un groupe représentatif d’une demande de démocratie–, survit en France. En raison de l’engagement contre le génocide des Arméniens, la liberté arménienne est venue s’associer à la liberté française pour n’en former qu’une.


  Cette survivance arménienne au plus profond des idéaux politiques français ne signifie pas que la France à travers ses institutions et ses pouvoirs officiels s’est préoccupée de la survie des Arméniens. La mobilisation des élites intellectuelles nationales ne peut éclipser le complet abandon auquel sont livrés les Arméniens ottomans au cours de l’ultime phase de leur histoire. Le constat de cette politique et de sa continuité, du milieu du XIXesiècle au milieu du XXesiècle, ne s’oppose pas seulement à la définition que la France s’est donnée d’elle-même dans le monde, une nation préoccupée par les droits de chaque homme et le sort de l’humanité souffrante. Cette permanence du renoncement contredit aussi ses engagements inscrits dans des déclarations d’État et des traités internationaux.


  En Orient particulièrement, où elle se confronte à d’autres puissances européennes, la France obéit à des logiques de nation impériale qui définissent sa diplomatie, une diplomatie d’Empire développant des formes de raison d’État qui s’opposent à la montée des principes d’humanité à l’œuvre au même moment dans ces sociétés impériales. La crise qu’elles subissent, et qu’a étudiée en 2001 Christophe Charle5, résulte de cet affrontement entre deux visions de la nation, puissance impériale ou communauté des citoyens6. La France face au génocide des Arméniens révèle son dédoublement entre ces formes politiques en tension. L’opinion publique, les intellectuels qui l’animent, les savants qui établissent un fondement de connaissance opposent cette communauté des citoyens, porteuse des lois de l’humanité, à la France impériale servie par les seuls intérêts de puissance. Devant la catastrophe arménienne, l’action dessine le visage d’une autre France solidaire du destin des peuples et des individus détruits par la raison d’État ou le fanatisme idéologique. Peu d’engagements français révèlent à ce point, et sur la longue durée, la construction internationale de la nation et son rapport au monde. Et que cette action pour les Arméniens se soit liée à d’autres grands événements de signification morale, comme à l’affaire Dreyfus en son temps, souligne l’importance de l’Arménie disparue pour l’histoire des imaginaires sociaux. Ces derniers sont difficiles à appréhender. La cause arménienne peut aider à comprendre ce que furent les attentes réelles d’une société durant le temps de sa modernité politique.


  Pour toutes ces raisons, le génocide des Arméniens doit être étudié et reconnu, et le négationnisme repoussé avec les mêmes armes de la connaissance avec la plus grande détermination. Le négationnisme n’est pas uniquement un scandale de la vérité historique et du droit des génocides. Il s’attaque également à une composante essentielle de la nation française incarnée dans sa part d’humanité. La France ne se définit pas en effet seulement par son territoire, son État et son régime. Elle se construit dans l’engagement d’une société pour des valeurs qui la dépassent et la rattachent au monde.


  La politiste américaine Samantha Power a démontré pour les États-Unis comment la réaction de la société intellectuelle aux génocides contemporains n’a pas seulement représenté une réponse civile et démocratique compensant l’inaction coupable des responsables gouvernementaux. La nation américaine confrontée au fait génocidaire est contrainte de retravailler en profondeur ce qui la constitue idéalement. Le génocide est un événement d’une dimension historique et anthropologique tel qu’il ébranle les fondements des sociétés démocratiques, même lorsqu’elles paraissent éloignées ou sans lien apparent avec les peuples exterminés. L’étude de Samantha Power a illustré cette loi. Son livre en 2002, couronné par le Pulitzer Price, a suscité une forte résonnance aux États-Unis et dans de nombreux pays au fil des traductions, à l’exception toutefois de la France et de la Turquie7.


  Selon l’universitaire, on observe nettement un lien étroit entre la démocratisation de la société américaine et la lutte contre le génocide des Arméniens. Les idéaux des États-Unis ont porté cet engagement et, en retour, celui-ci leur a donné une nouvelle force, une plus grande actualité. Le même schéma s’applique pour la Turquie d’aujourd’hui. L’enjeu n’est pas, pour ce pays, d’être en paix avec son histoire. Il s’agit avant tout de comprendre qu’une démocratie est concernée dans ses fondements constitutionnels et moraux par la question du génocide. Écrire et agir en Turquie sur le génocide des Arméniens est un acte aux conséquences politiques et morales majeures, qui engage l’éthos de ceux qui s’y consacrent, jusqu’à accepter les risques définitifs d’une telle enquête à l’image du journaliste d’origine arménienne Hrant Dink, écrivain, historien et militant des droits de l’homme, assassiné à Istanbul le 19janvier 2007, devant le siège de son journal Agos, par des réseaux nationalistes animés par la haine ethnique. Cette violence criminelle est le dernier stade du négationnisme et la Turquie démocratique ne peut plus tolérer cette pathologie d’État qui prolonge le génocide en niant l’extermination d’un peuple.


  La France est concernée elle aussi par le négationnisme, par exemple à travers les pressions répétées des autorités turques pour faire retirer des programmes scolaires l’étude du génocide des Arméniens, notamment en classe de troisième où, depuis la rentrée 2012, elle s’inscrit dans le cours sur la Première Guerre mondiale comme acheminement «vers la guerre totale»8. La contestation de ces savoirs enseignés, y compris depuis le sol français par l’intimidation des familles et des élèves, n’est pas acceptable et doit être condamnée avec fermeté. Si le négationnisme abîme la vérité historique et la volonté de sa recherche qui définissent les sociétés démocratiques, il affecte aussi et menace cette expérience née du refus de l’injustice.


  La connaissance de cette réponse française au long génocide des Arméniens n’a pas pour seules conséquences d’éclairer la part internationale d’une nation et de comprendre les responsabilités françaises dans la disparition de l’Arménie. Penser au XXIesiècle la question du génocide des Arméniens concourt à se prémunir contre de futurs génocides. On ne pourra repousser les régimes de tyrannie et les guerres de terreur qu’en restituant ce que fut, pour l’humanité, l’extermination de ce peuple et qu’en comprenant l’impuissance collective devant cet événement, en dépit de l’invention d’un outil d’action, les lois de l’humanité.


  Au moment où des citoyens français, à la fin du XIXesiècle, s’engagent en faveur des Arméniens comme si leurs plus proches étaient en danger, les mêmes actions se produisent en Belgique, en Suisse, et dans d’autres foyers de langue française. C’est à Genève que se crée après la Première Guerre mondiale, et alors que les massacres d’Arméniens se poursuivent en Asie Mineure, la Ligue internationale philarménienne. La langue française ne relève pas seulement d’une facilité de communication. Elle porte également des valeurs communes et les fait vivre parmi ceux qui l’emploient.


  Cette dimension linguistique dans la mobilisation arménophile européenne résulte bien sûr de l’usage encore étendu de la langue française dans la diplomatie des puissances internationales. De fait, les rapports, dépêches, correspondances et traités diplomatiques sont rédigés en français. La documentation sur la «question arménienne» est largement produite dans cette langue, à commencer par le témoignage des victimes recueilli et transmis en Europe. Cette communauté de langue entre le peuple victime et les défenseurs européens s’explique par l’attente très forte qui est placée dans la France par les minorités religieuses de l’Empire ottoman. Les Juifs, les Arméniens, les Assyro-Chaldéens sont d’autant plus attirés par ce pays imaginaire qu’ils ne peuvent se projeter dans un rêve d’indépendance nationale comme les Grecs et d’autres peuples balkaniques. Leur horizon est constitué largement par un rêve de France qui s’exprime dans l’acquisition de sa langue et une passion pour sa culture, pour ses livres notamment, leur permettant d’entrer en communication directe avec ce pays. Le français a aussi été la langue des Grecs, des Levantins et d’une bonne partie de la bourgeoisie laïque de l’Empire ottoman puis de la République. Il a éveillé bien des espoirs dans cette Europe d’Orient.


  Au milieu de livres d’occasion d’une librairie d’Istanbul, non loin de l’ancienne Grande Rue de Péra devenue Istiklal caddesi après la guerre de Libération nationale et l’instauration de la République turque, je suis tombé il y a vingt-cinq ans sur un exemplaire de la traduction du roman de l’écrivain juif allemand Franz Werfel sur la résistance arménienne au génocide de 19159. Les pages du roman étaient coupées. Il avait été lu et relu. La découverte des Quarante jours du Musa Dagh, un matin d’hiver 1988 dans la ville baignée de brouillard, a compté pour l’écriture de ce livre. La trace de ce roman ne m’a plus quitté, comme la manifestation d’une Turquie du souvenir et de la connaissance. Pas à pas, j’ai tenté de reconstituer les contours de cet autre pays que j’avais approché, dans la beauté d’Istanbul et des paysages d’Anatolie. Trois livres sont nés sur les mouvements démocratiques en Turquie, dont l’un publié en langue turque10.


  Rapportée à mes travaux sur la France politique, sur les intellectuels et sur la République, une telle recherche portant sur le génocide des Arméniens peut étonner. Je suis venu à ce sujet en démêlant les fils des combats républicains. L’engagement dreyfusard procède en effet largement des acquis d’un combat antérieur pour sauver les Arméniens ottomans victimes dès cette époque, selon les mots de Jean Jaurès, d’une «guerre d’extermination». L’engagement pro-arménien précède d’à peine deux ans l’affaire Dreyfus. Celle-ci lui est directement liée. Jaurès, que nous avons étudié11, et de nombreux intellectuels dreyfusards, dont particulièrement des historiens, réalisent ce passage d’un engagement à l’autre, du refus de la persécution anti-arménienne à la lutte contre la persécution anti-juive. Ce combat d’avant-garde offre la possibilité de ré-éprouver le lien entre savoir et citoyenneté, entre morale et politique démontré dans l’Affaire. En 1999, alors que je travaillais à ma thèse de doctorat sur l’engagement des savants dreyfusards12, j’avais avec Gilles Pécout ouvert ce dossier de l’engagement pro-arménien pour un colloque sur les «exclus en Europe». Cette communication à deux voix et la contribution écrite qui a suivi sont à l’origine de cette étude: elle en constitue comme la poursuite et le prolongement, quinze ans plus tard13. La recherche répond à des temporalités longues. Longtemps après, on réalise ce qu’on a décidé de faire, au moment où l’on se pense en mesure de l’accomplir, parce que l’on ne travaille pas seul non plus, parce que l’on avance en compagnie d’autres chercheurs à la générosité sans égal, et parce que des éditeurs, des éditrices font ce qui doit être fait pour que vivent les livres14.


  Cette étude contribue aussi à une enquête plus large sur le rapport entre nation et société à l’époque contemporaine. On pense généralement que c’est la nation qui détermine la forme des sociétés en usant notamment de l’instrument de l’État. Le XXe siècle des nationalismes aurait démontré cette loi. De fait, la société française aurait dû, devant l’extermination des Arméniens débutée à la fin du XIXe siècle, adhérer à la politique d’État de ne pas s’en préoccuper afin de garantir les intérêts de la nation en Orient. Le contraire se produisit. Une part active de la société refusa cette logique impériale. Une avant-garde affirmait un devoir de responsabilité en face du génocide des Arméniens, qui exigeait de réagir malgré les avis contraires, de dénoncer les crimes de masse de la Turquie et d’assumer la défense d’un peuple en péril. En cela, la société a inversé son rapport avec la nation. Elle l’a amené à se redéfinir dans une relation à l’humanité, particulièrement l’humanité souffrante appelant à la solidarité internationale. Pour qu’une société retrouve en elle l’humanité qui doit la constituer, il importe que chaque individu, chaque citoyen se fasse l’acteur de cet engagement. C’est la communauté des citoyens mentionnée précédemment. Dans l’expérience arménienne, la France révèle qu’elle n’est pas seulement une nation impériale mais également une nation politique qui se définit par la fidélité à des valeurs démocratiques et la volonté d’agir sur l’État pour l’amener à reconnaître de tels principes –dans son action internationale particulièrement. L’interrogation sur la formation des sociétés démocratiques, sur leur autonomie politique et leur responsabilité morale traverse l’ensemble de mes travaux. Le sujet de la France confrontée au génocide des Arméniens apporte des réponses cruciales à cette interrogation, notamment parce que l’événement élève à un niveau inégalé l’impératif des lois de l’humanité et le libre arbitre du citoyen souverain.


  La recherche est une épreuve qui met au jour les cohérences les plus décisives, comme celle qui s’impose au chercheur devant la répétition inexorable des génocides et des violences de masse et qui appelle en conséquence à se projeter vers des temps oubliés pour explorer les ressources de la prévention et du combat anti-génocidaire. L’approfondissement de la constitution morale des sociétés restitue aussi une des raisons de ce travail15. Je suis convaincu que les sociétés se reflètent dans la question que leur posent les lois de l’humanité. Cette étude ne peut se séparer de l’engagement qu’aujourd’hui une partie infime, mais lucide, de la société turque mène pour la connaissance de son passé et la vie démocratique. Cette société de Turquie redonne vie à des fantômes, éclaire leur destin, à la lumière des lampes de l’épicier Karabet, ami du poète Nazim Hikmet. Elles sont restées allumées à cette fin, comme les sociétés disparues guident le travail des chercheurs16.


  


  
    Avertissement
  


  Nous désignons généralement l’Empire ottoman, qui disparaît officiellement en 1923, par cette expression. Parfois se substituent à elle les termes «la Turquie» et «les Turcs», notamment dans les documents cités dans ce livre. Ce glissement s’explique par le renforcement progressif de la composante turque de l’Empire ottoman, en raison de la perte progressive des provinces des Balkans, du Caucase et du Moyen-Orient arabe. Mais ce renforcement s’explique aussi par la transformation de l’Empire ottoman en État-nation turc avant que ce dernier ne soit effectif en 1923. Il est donc légitime de parler de la Turquie pour désigner l’Empire ottoman au tournant du XIXesiècle. Néanmoins, nous privilégions la dénomination Empire ottoman pour parler du pays souverain sur l’espace turc jusqu’en 1923, quand est officiellement instituée la république de Turquie (29octobre). Lorsque nous parlons de Turquie ou de Turcs avant 1923, c’est pour souligner qu’une idéologie ou des pratiques identitaires turques sont à l’œuvre, rejetant, ou en tout cas se distinguant du modèle ottoman.


  Les noms de lieux et de personnes relatifs à l’Empire ottoman sont généralement orthographiés dans leur graphie turque actuelle. Constantinople et Angora sont rebaptisés en 1923, par le gouvernement de la république de Turquie, respectivement Istanbul et Ankara –cette dernière devenant capitale du nouvel État. Asie Mineure et Anatolie désignent la même région, à savoir l’actuelle partie orientale de la Turquie d’aujourd’hui, d’Istanbul à l’ouest à la frontière iranienne et irakienne à l’est, de la mer Noire au nord à la frontière syrienne au sud. Asie Mineure est une expression plus ancienne et plus européenne qu’Anatolie, utilisée plus volontiers par les Turcs, surtout les kémalistes après 1918.


  Les expressions de «puissances européennes», de «puissances», et de «concert européen» sont usitées depuis le milieu du XIXesiècle dans le vocabulaire diplomatique. Celles d’«humanité», de «lois de l’humanité», d’«intervention d’humanité» également. Le concept de «nation impériale» est en revanche forgé par l’auteur sur la base de travaux de référence.


  Ancienne etnouvelle graphie desprincipaux toponymes mentionnés


  


  
            	    Aïntab/Gaziantep




    	    Marache/Kahramanmaraş







        	    Alexandrette/Iskenderum




    	    Marzvan/Merzifon







        	    Amassia/Amasya




    	    Mersine/Mersin







        	    Angora/Ankara




    	    Mezereh/Elazig







        	    Antioche/Antakya




    	    Mouch/Muş







        	    Baïbourt/Bayburt




    	    Ourfa/Urfa







        	    Brousse/Bursa




    	    Samsoun/Samsun







        	    Césarée/Kayseri




    	    Sarikamich/Sarikamiş







        	    Diyarbékir/Diyarbekir




    	    Sassoun/Sason







        	    Erzeroum/Erzerum




    	    Seert/Siirt







        	    Erzindjan/Erzincan




    	    Smyrne/Izmir







        	    Kharpert/Harput




    	    Trébizonde/Trabzon







        	    Mamouret ul-aziz/Elazig




    	    Zeïtoun/Süleymanli








  


  


  
    Introduction
  


  
    Unehistoire dudroit humain etdesrelations internationales
  


  Ce livre débute avec des événements intervenus au cours de la seconde moitié du XIXesiècle. La persécution des Arméniens ottomans par l’autorité impériale s’amorce durant la seconde moitié du XIXesiècle et s’aggrave brutalement au milieu des années 1890 avec le basculement de l’Empire dans l’élimination des populations, au moyen de massacres pouvant être qualifiés de génocidaires. Elle s’achève au début de la Première Guerre mondiale, au tournant de l’année 1914, par la destruction systématique de ce peuple chrétien d’Orient formant la plus nombreuse et la plus fidèle des communautés de l’Empire. La décision et la réalisation sont le fait du gouvernement des Jeunes-Turcs dominés par le comité Union et Progrès (CUP ou Ittihat). Ces unionistes, parvenus au pouvoir à la suite d’un coup d’État, installent à Constantinople une tyrannie militaire aux traits caractéristiques d’un régime totalitaire. Ce génocide de très grande ampleur démographique et géographique, qui se distingue en cela des premières entreprises d’élimination ethnique commises au début du siècle, notamment contre les Héréros d’Afrique orientale par le colonisateur allemand, se poursuit après la défaite de l’Empire ottoman et la chute du régime unioniste par les nationalistes turcs sur le front du Caucase et de Cilicie. On parle à leur sujet de «génocide miniature1», mais le terme de «génocide complémentaire» serait mieux adapté.


  La destruction des Arméniens de l’Empire ottoman se déroule en trois étapes, l’arrestation et l’exécution des cadres militaires, politiques, économiques et intellectuels de la minorité (à Constantinople, d’abord, le 24avril 1915), puis la destruction systématique des populations de toute l’Anatolie arménienne durant leur déportation vers les provinces syriennes de l’Empire, enfin la mise à mort d’une majorité de survivants internés dans des camps, équivalant à une «extermination», à un «anéantissement», selon les témoins de cette tragédie incommensurable. Si le terme de «génocide», qui date de 1943 et qui désigne d’abord une réalité historique puis une qualification juridique, avait été forgé à l’époque, il aurait été utilisé. Du reste, cette expression élaborée par le juriste américain d’origine juive polonaise Raphaël Lemkin pour nommer la destruction des Juifs d’Europe par l’État nazi est conçue en relation avec l’extermination des Arméniens. Dès 1921, en Pologne, Lemkin a eu connaissance du dossier arménien. Celui-ci ne l’a plus quitté ensuite.


  Le sujet ne relève pourtant pas seulement d’une enquête sur le passé. Il s’agit aussi d’une histoire très présente incluant une forte dimension politique et morale, fondée sur une double réalité qui affecte tout travail intellectuel et scientifique sur le sujet.


  
    L

    ’EMPRISE DELANÉGATION DUGÉNOCIDE DE1915
  


  La première de ces réalités concerne le déni systématique de l’État-nation turc, installé au lendemain de la Première Guerre mondiale et à l’issue d’une nouvelle guerre (dite de Libération nationale), sur les ruines de l’Empire ottoman. Reconnue en 1923 grâce au traité de Lausanne, la Turquie, ses institutions et une partie de sa société refusent d’admettre l’extermination des Arméniens perpétrée par les Jeunes-Turcs unionistes. Ce refus a été inscrit dans les termes du traité du 24juillet 1923 qui scelle la guerre au Moyen-Orient et la disparition de l’Arménie ottomane. Comme l’écrit Winston Churchill dans ses mémoires, dans le traité, «l’histoire cherchera en vain le mot Arménie2».


  Après la Seconde Guerre mondiale, cette position de déni s’est transformée, en réaction aux demandes (notamment arméniennes mais pas uniquement) de reconnaissance du génocide des Arméniens, en entreprise négationniste ouvrant une croisade idéologique qui mobilise l’État turc et les nombreux groupes de pression (incluant certains réseaux d’historiens sous influence), afin de s’opposer au «supposé génocide» tenu comme une invention arménienne et un mensonge historique. L’année 2015 du centenaire du déclenchement du génocide présente une offensive négationniste très organisée. Celle qui a été déclenchée à la fin de l’année 2011 contre la loi française de pénalisation de la contestation du génocide –finalement censurée par le Conseil constitutionnel– démontre l’efficacité des réseaux d’action de l’État négateur.


  L’action du négationnisme vise en priorité à empêcher que le génocide des Arméniens ne soit reconnu juridiquement, d’abord dans le droit international, puis dans les droits nationaux lorsque les initiatives en la matière se sont multipliées. Le fait que peu de pays au demeurant aient procédé à cette reconnaissance officielle à valeur juridique et que les États-Unis particulièrement s’y soient toujours refusés fondent l’État turc à déclarer qu’il n’y a pas eu de génocide en 1915 et que la volonté d’en faire reconnaître un constitue une agression caractérisée contre la république de Turquie. Cette dernière s’estime autorisée à se défendre, notamment en pénalisant sur son sol de telles affirmations et en déployant à l’étranger, par le biais de ses diplomates et d’agents officiels ou officieux, des moyens importants de lutte contre le «supposé génocide» –ses responsables étant souvent désignés sous l’appellation de «lobbies arméniens». Cette lutte s’attaque également aux historiens qui s’emploient à définir et à penser le concept, en dehors de la qualification juridique, en tenant historiquement la destruction de 1915 pour un génocide.


  Le travail des historiens se réalise dans un contexte de menaces et de difficultés qui appellent à des formes de combats scientifiques pour défendre et étendre des certitudes, des vérités, patiemment élaborées par l’application de la méthode historique. Les offensives négationnistes et le soupçon sur la vérité qu’elles provoquent parfois chez les non-spécialistes –«est-on vraiment certain qu’il s’agit d’un génocide?» entend-on souvent– projettent l’événement de 1915 dans le temps le plus présent et le plus politique. L’historien du premier génocide contemporain doit assumer cette double temporalité, celle de l’extermination il y a un siècle et celle du vertige de la négation qui dissout la réalité dans la confusion, la manipulation et le mensonge. Du moins l’historien se voit-il investi d’une nouvelle responsabilité, celle de combattre cette emprise de la destruction du sens, non par une croisade militante mais par l’intensification du travail scientifique et sa diffusion la plus large. Il faut rappeler aussi que l’emprise du négationnisme place l’objet historique du génocide des Arméniens dans une situation de forte instabilité. Il s’agit donc de restaurer le sujet dans toute sa valeur historique, d’en montrer les larges contours au XXesiècle et de comprendre son actualité pour l’historien comme pour le citoyen dans un combat commun contre le mensonge d’État, l’emportement des foules et le massacre des innocents.


  
    L

    ACULPABILITÉ EUROPÉENNE DEVANT L’ABANDON DESSURVIVANTS
  


  La seconde réalité qui contextualise le travail de l’historien réside dans le fait d’un abandon des survivants du génocide, au lendemain de la guerre qui a vu la victoire sur les génocidaires. La déclaration inaugurale du 24mai 1915, adressée aux dirigeants ottomans un mois seulement après le déclenchement du génocide par les rafles de Constantinople, avertit que les responsables du «crime contre l’humanité et la civilisation» seront traduits en justice. Le traité de Sèvres du 10août 1920 réitère ces engagements. Malgré des velléités de procès, les puissances victorieuses y renonceront. Dans un discours (inédit) prononcé aux États-Unis à New Haven (Connecticut) en 1949, à l’occasion de l’adoption de la convention pour la répression et la prévention du génocide, Raphaël Lemkin reconnaît: «Ce ne fut qu’après l’extermination de 1200000Arméniens au cours de la Première Guerre mondiale que les Alliés victorieux promirent aux survivants de cet abominable massacre une loi et un tribunal adéquats. Mais il n’en fut rien3.»


  Cet abandon ultime facilite l’adoption par la Turquie de son négationnisme d’État. Il précipite les derniers Arméniens de l’Empire dans un exil sans retour. Il fait disparaître de l’horizon du monde l’événement le plus impensable de l’histoire contemporaine, celui qui aurait dû, pour cette qualité même, mobiliser l’humanité dans un acte de connaissance totale. Cet abandon clôt une longue suite de renoncements des puissances censées incarnées la civilisation, trahissant leurs engagements internationaux et la confiance que les peuples pouvaient mettre en elles. Si, tout au long du XIXesiècle, différents traités internationaux confient aux nations européennes le devoir de garantir la sécurité de cette minorité vulnérable, les violences qu’elle subit et qui sont rapidement documentées restent sans effet ou presque sur la décision des chancelleries à ne pas intervenir. Le déclenchement de l’extermination finale de 1915 est largement prévisible au vu de l’enchaînement de la terreur anti-arménienne des décennies précédentes et de l’avènement de la tyrannie jeune-turque animée d’un projet authentiquement raciste.


  La déclaration des trois puissances de l’Entente le 24mai 1915 demeure au stade de l’engagement formel. Jamais les alliés n’envisagent par exemple un sauvetage coordonné des déportés sur les routes de Cilicie ou de Syrie du nord, donc à portée des navires de guerre croisant en Méditerranée orientale. L’unique opération de ce genre, menée conjointement par les marines française et britannique pour sauver les résistants du Musa Dagh dans le golfe d’Alexandrette les 12et 13septembre 1915, démontre, si besoin est, que ces actions étaient possibles et qu’elles n’ont pas été menées. Mais les Alliés poursuivent d’autres buts illustrés par exemple par les accords Sykes-Picot signés par la France et la Grande-Bretagne le 16mai 1916 et qui prévoient le partage de l’espace ottoman, la guerre terminée. La fin du conflit ne modifie pas la hiérarchie des priorités. Si des velléités de justice nationale ou internationale s’expriment, notamment chez les Britanniques, elles s’interrompent devant la difficulté de la mise en place de tels procès et l’opposition des nationalistes turcs. Le traité de Sèvres qui doit décider du sort de l’Empire ottoman contient bien ce volet judiciaire, mais celui-ci, par manque de volonté politique des puissances, devient rapidement caduc comme le traité dans son ensemble.


  Le renoncement de l’Europe, auquel se joignent les États-Unis, aboutit à l’abandon général des Arméniens et à leur disparition définitive d’Asie Mineure, leur patrie historique. La petite république qui parvient à naître en Arménie russe et qui accueille une partie des survivants perd toute indépendance pour prix de sa survie dans l’espace soviétique. Les provinces arméniennes de l’Empire ottoman qui ont subi l’essentiel du génocide passent de la domination unioniste à celle des kémalistes vainqueurs en Anatolie. Ceux-ci imposent aux Alliés le traité de Lausanne en 1923 et s’emploient à éliminer la présence arménienne, hormis à Constantinople. La Cilicie sous mandat français, qui aurait pu constituer, dans l’ancienne «Petite Arménie», un foyer national arménien, est abandonnée aux kémalistes après des massacres post-génocidaires particulièrement sanglants. Aucune réparation d’aucune sorte n’est apportée aux rescapés du génocide ni à ses victimes. Les engagements américains, dont ceux, personnels, du président Woodrow Wilson, ne sont pas non plus tenus, tandis que des preuves concordantes attestent de la culpabilité de l’Allemagne: parfaitement informée et dotée du pouvoir de l’arrêter, la nation alliée des Jeunes-Turcs a laissé se dérouler le génocide et lui a, le cas échéant, fourni une assistance technique ou humaine, comme la mise à disposition des infrastructures ferroviaires. Certains de ses intellectuels ont pu aussi soutenir idéologiquement l’élimination de la composante arménienne de l’Empire ottoman4.


  Cette culpabilité européenne est peu exprimée et rarement reconnue, faute probablement d’en connaître l’ampleur et la gravité. Cette faillite de l’Europe s’explique par le fait que le continent n’obéit pas seulement alors à des valeurs de civilisation, mais aussi à des intérêts de puissance ayant déterminé des choix contraires à la morale universelle. L’impuissance européenne devant les grands massacres de 1894-1896 et celle répétée après la Première Guerre mondiale lorsqu’il s’agit à la fois de sauver les survivants, de reconnaître les victimes et d’empêcher à l’avenir de pareilles catastrophes, résultent de calculs diplomatiques, d’enjeux impérialistes, dominés par la concurrence internationale entre les États, autant de facteurs qui n’accordent presqu’aucune importance au sort des peuples sans États comme les Arméniens.


  
    D

    ’UN GÉNOCIDE ÀL’AUTRE
  


  La passivité des puissances européennes face à l’engrenage de l’extermination puis leurs responsabilités dans l’abandon de toute justice et réparation du premier génocide ne sont pas sans lien avec la réalisation d’un deuxième génocide vingt-cinq ans plus tard, et même quinze ans après si l’on considère la montée du nazisme et de l’antisémitisme en Allemagne au début des années trente. Il ne s’agit pas ici de suggérer que la réalisation de la Solution finale aurait pu être empêchée par une reconnaissance du génocide des Arméniens dans l’Empire ottoman. La formation d’un État totalitaire en Allemagne rendait fortement prévisible l’application du projet hitlérien d’extermination des «races inférieures». Mais il est certain que les démocraties auraient compris plus rapidement qu’elles allaient devoir combattre pour des impératifs d’humanité. Leurs responsables auraient accepté plus facilement que la lutte contre la Shoah devienne un but de guerre. Il est légitime de s’interroger sur la réaction des démocraties devant la Solution finale hitlérienne si elles avaient considéré et la nature génocidaire de 1915 et les conséquences de leur passivité dans l’accomplissement de ce premier génocide. Faute d’une volonté de savoir et d’un regard lucide sur le passé, les États européens ont été incapables d’arrêter le génocide des Juifs d’Europe. Du moins n’ont-ils pas répété après la Seconde Guerre mondiale les fautes commises au lendemain de la Première.


  En 1945, les puissances alliées ont institué le Tribunal militaire international (TMI) de Nuremberg qui a eu pour résultat d’élaborer une justice internationale du génocide nazi5. Si la qualification de «crime de génocide» n’est pas retenue à l’origine, est définie en revanche pour juger les responsables nazis la notion de «crime contre l’humanité», même si, dans les faits, l’extermination et sa qualité de «crime contre l’humanité» équivaut à juger un «crime de génocide». Ce dispositif juridique est fortement lié aux enseignements de la déclaration alliée de 1915 contre le génocide en cours dans l’Empire ottoman, bien que cette paternité reste implicite. La notion de «crime contre l’humanité» inscrite dans le Statut de Nuremberg6 reprend bien l’expression contenue dans la déclaration alliée de 19157. Les «crimes contre l’humanité», qui sont définis par l’article6c, utilisent des termes employés pour caractériser le génocide des Arméniens, à savoir «extermination», «assassinat», «déportation», «persécutions». L’expression de «génocide» figure bien cependant dans l’acte d’accusation présenté contre les accusés le 18octobre 1945. Il stipule que les inculpés «se livrèrent au génocide délibéré et systématique, c’est-à-dire à l’extermination de groupes raciaux et nationaux parmi la population civile de certains territoires occupés, afin de détruire des races ou classes déterminées de populations, et de groupes nationaux, raciaux ou religieux». C’est la toute première fois que le concept est utilisé dans un document juridique de portée internationale. Le lien de l’incrimination avec la déclaration du 24mai 1915 est explicitement tracé par le procureur en chef britannique, Sir Hartley Shawcross, faisant du cas arménien le fondement du Statut de Nuremberg sur les crimes contre l’humanité: «Les mêmes considérations étaient mises en œuvre par les Puissances européennes qui intervinrent en temps de guerre pour protéger les sujets chrétiens de Turquie contre la persécution cruelle dont ils étaient l’objet. Le fait est que le droit d’intervention humanitaire par la guerre n’est pas une nouveauté en droit international8.»


  Le concept de génocide est reconnu en 1946 par un vote de l’assemblée des Nations Unies. Le 11novembre, au cours de sa première session, l’Assemblée générale condamne le génocide comme un «crime de droit des gens9». Le secrétaire général de l’ONU s’appuie sur le livre de Raphaël Lemkin pour élaborer un premier projet de texte de résolution de lutte contre ce crime10. Le juriste lui-même ne ménage pas ses efforts pour parvenir à un tel résultat, alertant sur les terribles conséquences du renoncement des alliés à juger les responsables de l’extermination des Arméniens11. Finalement, le concept est inscrit dans la «convention internationale sur la prévention et la punition du crime de génocide» votée à l’unanimité le 9décembre 1948 à Paris12. Celle-ci établit le crime commis dans l’intention d’exterminer toute une population comme le plus grave de tous. Elle fait disparaître l’obligation dans la qualification de génocide d’un lien avec un crime de paix ou de guerre, qui avait été fixée par le tribunal de Nuremberg. Désormais, la réalisation d’un génocide, mais aussi l’intention, la tentative ou la complicité de génocide sont érigées en crime sur le plan du droit international. Cette convention entre formellement en vigueur le 12janvier 1951, sous l’appellation: «convention pour la prévention et la répression du crime de génocide13».


  L’acte juridique des Nations Unies réagit fondamentalement à la réalisation de la Solution finale nazie. Mais il est lié au génocide des Arméniens par l’intention de son principal concepteur, et il établit les armes judiciaires permettant de combattre à l’avenir d’autres génocides en se donnant, pour commencer, le pouvoir de qualifier des entreprises criminelles de génocide. Cette incrimination, comme tout le matériau juridique moderne, s’applique à des faits saisissables par les juridictions nationales ou internationales. La convention pour la prévention et la répression du crime de génocide se projette donc dans l’avenir. Cependant, elle tire son origine de l’examen du génocide des Juifs d’Europe tout autant que de la prise en compte du précédent de 1915. L’extermination des Arméniens a donc vocation à entrer dans le champ juridique du génocide. Or cette application va lui être refusée, par le renoncement des puissances alliées à lutter contre le premier génocide et par le choix de la Turquie de faire de sa négation la pierre angulaire de son État-nation. Dans le siècle des génocides, celui de 1915 ne trouve de reconnaissance que dans l’identité douloureuse des descendants de victimes et dans la conscience historique.


  En dépit d’une filiation directe et attestée, le génocide des Arméniens n’a pas été reconnu comme tel auprès des instances de l’ONU par suite des pressions considérables de la Turquie et du manque de volonté des grandes puissances, membres du Conseil de Sécurité. En Europe, une évolution a fini par s’opérer à la fin des années 1980 en faveur d’une reconnaissance juridique tant au Parlement européen (18juin 1987) et dans le droit communautaire qu’auprès des Parlements et des juridictions nationales. On est loin de la reconnaissance universelle due à l’événement. Si la conscience collective des fautes passées agit sans doute au niveau européen, l’absence d’un savoir constitué sur la faillite des puissances face au génocide ne favorise pas un tel processus de compréhension du passé. L’étude d’un génocide, et plus encore le premier, exige de ne pas se limiter à sa seule réalisation et d’élargir l’enquête aux réponses internationales avant, pendant et après l’événement. Un génocide ne peut concerner que le groupe exterminé et le groupe organisateur de l’extermination. Elle relève d’une histoire globale et mondiale incluant les nations témoins et les opinions publiques.


  L’oubli et le silence entourant le génocide des Arméniens ottomans ont empêché que se constitue dans les nations démocratiques une vigilance d’État sur les engrenages menant à la destruction ethnique. Cette négation de l’événement n’a pas manqué en revanche d’être relevée par les organisateurs de la Solution finale nazie. La méconnaissance du génocide des Arméniens a eu également des conséquences sur l’impossibilité d’identifier dans les temps le génocide en cours au Rwanda, en avril 1984. L’extermination des Tutsi par l’État hutu raciste présente en effet de nombreuses similitudes avec le génocide des Arméniens, à commencer par le continuum de persécutions infligées à un peuple transformé idéologiquement en ennemi ethnique. La situation de relative ignorance sur le génocide des Arméniens empêche la mise à disposition d’un savoir décisif pour penser les génocides et concevoir de nouveaux modes de prévention, notamment en direction du «génocide des voisins» qui caractérise l’extermination des Tutsi et des Hutus modérés. Or, lors des grands massacres de 1894-1896 comme en Cilicie en 1909 et durant les marches de la mort en 1915, des «voisins» musulmans et kurdes se sont acharnés sur les victimes arméniennes avec des seuils de violence inimaginables.


  
    L

    ’ANGLE MORT DUPREMIER GÉNOCIDE
  


  La recherche sur la persécution et l’extermination des Arméniens est aujourd’hui importante et significative, mobilisant un nombre croissant de chercheurs en sciences sociales, histoire, anthropologie, science politique, sociologie, démographie, philosophie, psychanalyse, etc. De niveau international, cette recherche contribue à l’étude élargie et comparatiste des génocides. Le centenaire de 2015 confirme ce dynamisme scientifique comme le démontre le dernier chapitre de ce livre. Cependant, la connaissance du premier génocide ne s’impose toujours pas dans l’opinion publique et la sphère politique, alors même, comme l’affirme le directeur d’Esprit, Paul Thibaud, préfaçant en 1987 la réédition du «Rapport secret» du pasteur allemand Johannès Lepsius sur 1915, qu’il «faut comprendre que nous ne sommes pas sortis de l’ère des génocides14». Ce paradoxe d’un événement clairement établi historiquement et subissant soupçon et contestation doit faire l’objet d’une étude à part entière, complémentaire de celle de la réalisation du génocide.


  L’historicité présente du premier génocide n’est pas faite seulement des entreprises de contestation idéologique et de la réponse des chercheurs à ce négationnisme. Elle repose sur des faits plus anciens, dès les premières actions de persécution massive de la minorité arménienne que le pouvoir impérial, à Constantinople, s’employait à dissimuler, à l’occasion des grands massacres à caractère génocidaire également niés, enfin lors du génocide lui-même et durant les deux décennies qui le suivirent. Soit sur une période de plus de quarante ans, des années 1890 aux années 1930. L’engagement des intellectuels débuté à la fin du XIXesiècle, alors que naissaient en Europe les sciences sociales, peut aider au réinvestissement des nations dans la juste perception des événements présents. Il est nécessaire aujourd’hui de s’en convaincre. Le travail de documentation et de compréhension de la destruction des Arméniens, mené sur le siècle en Europe et aux États-Unis, avec obstination, a été ignoré par les États, à l’exception relative de l’Angleterre qui a confié, non sans arrière-pensées politiques, à un jeune historien, Arnold Toynbee, le soin d’établir la connaissance critique et documentaire des événements qui se sont produits en Asie Mineure en 1915 et 1916. Deux livres majeurs ont été publiés sans délai au Royaume-Uni15. Ils n’ont cependant pas permis d’inverser la politique des alliés en face du génocide des Arméniens qui s’est prolongé jusqu’en 1922. Cette indifférence à la connaissance aggrave la culpabilité des puissances européennes.


  Il est avéré en effet que les grands massacres de 1894-1896 déclenchés contre les Arméniens par le pouvoir du sultan AbdülhamidII et celui de Cilicie de 1909 décidé par le nouveau régime des Jeunes-Turcs rendaient très probable la destruction totale de la minorité arménienne ottomane dans un avenir proche. La guerre générale a accéléré cette issue fatale. La probabilité de l’extermination n’a pas échappé aux personnalités, principalement intellectuelles et parfois politiques, bien informées, engagées dans la dénonciation de ces événements. Se pose à l’Europe la question de la solidarité nécessaire avec un peuple étranger auquel elle a promis sa protection. En 1915, les puissances de la Triple-Entente comprennent que l’irréparable a commencé. Leur déclaration du 24mai 1915 l’atteste. Elle manifeste leur volonté de définir des réponses diplomatiques, juridiques et même judiciaires au «crime contre l’humanité et la civilisation» solennellement constaté. L’échéance de ces réponses n’est pas précisée. Cela signifie qu’elles pourront s’exercer en tout temps et en tout lieu. Une notion d’imprescriptibilité est clairement suggérée.


  
    «Depuis un mois environ, la population kurde et turque de l’Arménie procède de connivence et souvent avec l’aide des autorités ottomanes à des massacres des Arméniens. De tels massacres ont eu lieu vers la mi-avril (nouveau style                16







) à Erzouroum, Derichun, Eguine, Akn, Bitlis, Mouch, Sassoun, Zeitoun et dans toute la Cilicie; les habitants d’une centaine de villages aux environs de Van ont tous été assassinés; dans la ville même, le quartier arménien est assiégé par les Kurdes. En même temps, à Constantinople, le gouvernement ottoman sévit contre la population arménienne inoffensive.
  


  
    En présence de ces nouveaux crimes de la Turquie contre l’humanité et la civilisation, les gouvernements alliés font savoir publiquement à la Sublime-Porte qu’ils en tiendront personnellement responsables desdits crimes tous les membres du gouvernement ottoman ainsi que ceux de ses agents qui se trouveraient impliqués dans de pareils massacres                17







.»
  


  Cette déclaration alliée est essentielle par la décision qu’elle annonce de lutter contre un crime inédit et d’en juger les responsables. Elle l’est d’autant plus quand on pense au renoncement des puissances signataires une fois la guerre achevée, au moment où, précisément, les conditions sont réunies pour engager la prévention du crime et le jugement des coupables. Ce revirement des vainqueurs pourrait s’expliquer par les raisons ayant pu présider à la défense initiale des Arméniens: détourner l’attention de l’opinion internationale d’événements comparables impliquant directement les puissances, c’est-à-dire les massacres coloniaux et les pogromes russes contre les minorités juives en Europe.


  Le revirement des puissances donne aussi raison a posteriori aux responsables génocidaires dans leur riposte à la solennelle déclaration du 24mai 1915. Par une réaction immédiate, ils dénoncent en effet la prétention exorbitante des signataires à intervenir dans les affaires intérieures de l’Empire qu’ils combattent par ailleurs militairement. Le gouvernement jeune-turc considère cette intrusion comme une provocation. En renonçant au lendemain de la guerre à réaliser les engagements de leur déclaration, les puissances alliées font savoir que des avertissements solennels adressés à des États pratiquant l’extermination sont formels et sans conséquences. D’événement fondateur, cette action internationale de 1915 se transforme en déroute des lois de l’humanité dans leur effort pour repousser la toute puissance des tyrannies et l’anéantissement des peuples qui leur sont soumis.
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    ESLOIS DEL’HUMANITÉ ETLESPUISSANCES EUROPÉENNES
  


  La faillite d’une première tentative de lutte contre les génocides modifie radicalement la vision du monde imaginée par les vainqueurs de la Première Guerre mondiale. L’initiative de cette reconstruction internationale sur des valeurs réputées morales et humaines n’en revient pas seulement au président américain Wilson. En dépit des plans d’annexion ou de domination territoriale illustrés par les accords franco-anglais de 1916 sur les provinces arabes de l’Empire ottoman, les alliés européens affirment des idéaux comparables dans leur action pour la paix. Une pratique humanitariste de la diplomatie semble se dessiner, retrouvant l’esprit de la déclaration du 24mai 1915 qui n’est pas encore caduque.


  Cet engagement figure pour la première fois en 1878 dans un accord entre puissances européennes. Le traité de Berlin, signé le 13juillet entre l’Allemagne, la France, l’Italie, le Royaume-Uni, l’Autriche-Hongrie, la Russie et l’Empire ottoman, redessine les frontières de ce dernier à la suite de la victoire russe sur l’«homme malade», des conflits de nationalité dans les Balkans et de l’intervention secrète des Anglais pour aider Constantinople. Et puisqu’une grande partie des Arméniens retourne sous la tutelle ottomane, les puissances s’engagent à soutenir un mouvement de réformes afin d’assurer les droits de la minorité arménienne reconnue dans l’Empire comme une communauté religieuse protégée mais soumise (millet). Il est fondé de voir dans le traité de Berlin l’affirmation par les États signataires d’un devoir de protection d’une minorité sur laquelle ils n’exercent pas de souveraineté.


  Ce principe humanitariste s’ancre dans le mouvement plus large de prise de conscience internationale du droit des peuples sans État à l’existence, à la sécurité et à la liberté. L’engagement européen en faveur de la minorité grecque de l’Empire ottoman en lutte pour son indépendance durant la première moitié du XIXesiècle a initié ce droit des peuples, qui bénéficie ensuite aux Arméniens puis aux Crétois. La déclaration du 24mai 1915 qui pose la notion de «crime contre l’humanité et la civilisation» découle de cet héritage diplomatique et juridique qui s’est renforcé avec l’élaboration de lois humaines pour la guerre par les conventions de La Haye du tournant du siècle. L’attachement aux droits de l’homme et du citoyen de la France républicaine explique l’engagement de cette dernière dans certains événements internationaux, non seulement la défense des Arméniens ottomans mais aussi, par exemple, la défense des Boers d’Afrique du Sud. Ce «sentiment d’humanité» s’est cependant arrêté au seuil de l’Empire colonial, excepté pour quelques intellectuels tel le catholique dreyfusard Paul Viollet défendant les droits civiques et la dignité des indigènes18.


  Durant les cinq années où, de l’armistice de novembre1918 au traité de Lausanne de juillet1923, se construit un monde nouveau, les lois de l’humanité agissent encore mais forment un horizon de moins en moins acceptable pour les puissances alliées. Elles s’opposent pour commencer aux ambitions territoriales en soutenant la nécessaire protection des rescapés du génocide dans des territoires souverains ou sous mandats européens. Elles renvoient les puissances à ce qu’elles n’ont pas fait durant la guerre pour sauver les Arméniens de la destruction. Elles contrecarrent les relations diplomatiques qui s’imposent avec la nouvelle puissance régionale représentée par le mouvement national kémaliste et l’avènement de la république de Turquie. Le traité de Sèvres du 10août 1920, qui doit régler la paix en Orient en redessinant la carte de l’Empire ottoman, tente de maintenir ces principes d’humanité et de faire une place à un peuple décimé. Mais cette volonté est essentiellement fiction. L’Arménie et les Arméniens disparaissent diplomatiquement et physiquement de l’Asie Mineure, disparition que le traité de Lausanne du 24juillet 1923 entérine.
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    RANCE, NATION EMBLÉMATIQUE DEL’ABANDON DES

    A

    RMÉNIENS
  


  La position française devant l’extermination des Arméniens ottomans illustre, sur la longue durée, l’attitude des puissances consentant à l’abandon de cette minorité persécutée et le renoncement aux principes sur lesquels ont reposé leurs promesses répétées de protéger son existence menacée. Pour la France, comme pour la Grande-Bretagne et les États-Unis, cet abandon ne met pas seulement en cause des engagements internationaux. Il contredit les principes fondamentaux sur lesquels sont fondées les constitutions démocratiques de ces nations. Et le divorce, la trahison sont encore plus prononcés pour la France qui, la première, a affirmé l’universalité des droits de l’homme et du citoyen, c’est-à-dire des droits qui s’appliquent à tous dans toute l’humanité et pas seulement dans les limites de la communauté nationale des citoyens. La dérive tyrannique de la Révolution française n’a pas détruit cette croyance dans l’effectivité de ces droits universels de défense de l’être humain. En face de la domination impériale et de la restauration monarchique, les opposants républicains ont su retrouver ces idéaux et maintenir l’espoir d’une France promise, généreuse et libre. Puisque les combats politiques et sociaux se sont heurtés à de très vives répressions jusqu’au tournant des années 1880 –à l’exception des «trois glorieuses» ou des premiers mois de la IIeRépublique–, la France libérale choisit de s’engager pour la liberté des autres.


  C’est en France qu’avec les grands massacres de 1894-1896 la tension a été la plus forte entre les idéaux démocratiques contenus dans le régime politique et les choix diplomatiques d’abandon des Arméniens à leurs assassins. La Russie n’est pas concernée par un tel divorce puisque le régime tsariste rejette cette idée de solidarité universelle, s’appliquant à exiger des peuples sous tutelle une soumission absolue. La «punition» infligée aux Arméniens ottomans ne peut avoir pour le tsar qu’une vertu pédagogique sur les Arméniens russes tentés de faire prévaloir leur nationalité. À l’inverse, l’Angleterre tente de maintenir ces idéaux dans le jeu international, non sans arrière-pensées impériales toutefois. L’ancien Premier ministre William Gladstone s’y investit particulièrement, tandis que la politique gouvernementale est conduite par son secrétaire aux Affaires étrangères, lord Rosebery, lui succédant en mars1894. En France, rares seront les responsables gouvernementaux à éprouver, comme chez certains dirigeants britanniques, un remords pour les fautes commises. Cette solidarité entre la politique et la morale confère au combat pour les persécutés une forme d’évidence. Elle exige en France que le pays tienne son rang, hisse ses couleurs. Elle rejette les pratiques gouvernementales et parlementaires opposées à la démocratisation de la République comme à la pacification de l’humanité et à la lutte contre les guerres de destruction. Il n’est pas indifférent à cette démonstration que Jean Jaurès, précisément engagé dans ces combats supérieurs, se soit impliqué dans la défense des Arméniens en dénonçant cette «guerre d’extermination» et la passivité –voire le cynisme– des gouvernements français successifs. En 1897, il se fait visionnaire en déclarant à la tribune de la Chambre: «nous en sommes venus au temps où l’humanité ne peut plus vivre avec, dans sa cave, le cadavre d’un peuple assassiné19».
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  Les «grands massacres», ainsi qu’ils sont qualifiés par ceux qui y prêtent attention en France à l’époque20, sont considérés par la recherche scientifique comme le point de départ du «processus génocidaire21», comme le «premier acte du génocide arménien22», et même comme une matrice de compréhension du génocide au Rwanda23. Spécialiste du génocide des Arméniens, Raymond Kévorkian reconnaît que ces crimes ont «un caractère organisé» et que «l’implication directe de la Sublime Porte dans leur mise en œuvre est hors de doute». Il ne leur prête cependant pas de «nature génocidaire» et estime qu’ils semblent «avoir eu pour vocation d’amputer la population arménienne et de l’affaiblir sur le plan socio-économique». L’historien précise néanmoins «qu’aucune étude complète n’a été menée jusqu’à présent24» sur ces événements.


  Sans prétendre combler ici cette lacune25, mais en nous fondant sur les nombreux témoignages collectés qui attestent d’un niveau de violence jamais observé, il est pourtant possible de démontrer cette dimension génocidaire des grands massacres. En étudiant l’ensemble de la documentation contemporaine de l’événement, on peut en relever le caractère d’extrême barbarie qui ne peut se satisfaire des seules explications traditionnelles sur la «barbarie orientale» ou la «sauvagerie turque» véhiculées jusqu’à la fin du siècle, par exemple par Victor Hugo dénonçant le massacre des Grecs sur l’île de Chios en 1822: «Les Turcs ont passé là. Tout est ruine et deuil26.». Cependant, l’analyse des grands massacres promeut d’autres lectures, moins essentialistes, plus anthropologiques et historiques. Celles-ci permettent de comprendre qu’en 1894 quelque chose d’inédit se produit en Arménie ottomane et même à Constantinople.


  La description de la mise à mort des victimes, la volonté de les terroriser méthodiquement, le choix de les torturer le plus longtemps possible, d’accompagner l’exécution de sévices insoutenables, de s’acharner sur les femmes, y compris enceintes, d’empaler les nouveaux nés, de violer les enfants, de dégrader les corps une fois la mort donnée, toutes ces pratiques répétées sur près de 300000civils traduisent un processus de crime contre l’humanité tant la destruction des personnes est recherchée. Cette déshumanisation extrême et le viol du plus profond de l’intimité caractérisent pour les historiens et les anthropologues le crime génocidaire. Le caractère démonstratif de cette donnée s’est fortement renforcé dans la recherche récente sur le génocide des Tutsi du Rwanda. Ces travaux, notamment ceux d’Hélène Dumas et de Stéphane Audoin-Rouzeau27, assurent la validité d’une approche comparable pour les grands massacres de l’Empire ottoman. La profanation des lieux saints transformés en espaces de mise à mort est significative, aussi, de l’entreprise d’anéantissement total des victimes. Enfin, le recours systématique à l’incendie, outre qu’il puisse servir à exterminer des groupes nombreux, comme les civils réfugiés dans la cathédrale d’Ourfa en 1896, permet, comme le relève Yves Ternon, de détruire «toutes traces28» des crimes de masse.


  D’autres données justifient la caractérisation génocidaire. Elles sont plus attendues mais doivent être tout autant prises en compte. Il s’agit, d’une part, de l’intention criminelle du pouvoir hamidien. Elle est clairement prouvée, non seulement parce que l’idéologie fondamentaliste et nationaliste qui prévaut dans l’Empire désigne un ennemi commun, intérieur à la nation et défini d’un point de vue ethnique, mais aussi parce qu’un organe d’État spécifique, les régiments hamidiye, a été créé pour administrer la «punition». L’État sert la tyrannie politique du sultan qui peut compter sur des administrations réorganisées et des services plus efficaces. Si la Constitution libérale a été abolie et son auteur Midhat pacha éliminé, une partie du programme réformateur (ou tanzimat) a bel et bien été réalisée sous la forme d’une modernisation des outils de gouvernement. Ceux-ci sont mis au service de l’extermination des Arméniens qui débute par une persécution systématique.


  Ce traitement méthodiquement appliqué aux Arméniens depuis le traité de Berlin a eu pour conséquence d’annihiler les capacités de résistance des populations, particulièrement en Anatolie. La spoliation des biens est omniprésente, la misère s’est répandue, l’insécurité s’est généralisée, et la peur a fini par dominer toute leur existence. Les communautés sont de plus en plus ébranlées, isolées, fragmentées aussi au fur et à mesure de l’arrivée des réfugiés musulmans du Caucase et des Balkans et de l’émigration arménienne vers les villes de l’Empire ou vers l’étranger pour un exil qui ressemble à une fuite. Les familles qui demeurent dans les provinces arméniennes sont souvent les plus vulnérables, donc les plus exposées. Ce sont elles qui sont visées dans de nouveaux massacres, de la même manière qu’à Constantinople les misérables portefaix (hamal) travaillant autour du Grand Bazar ou dans les ruelles de Péra sont les cibles de la populace, à laquelle se joignent les forces de l’ordre. La population arménienne sort exsangue des traumatismes de 1894-1896. Elle ne parviendra plus jamais à retrouver un sens à son existence. Les vivants erreront au milieu des fantômes des disparus, dans l’attente de nouvelles catastrophes. La «grande catastrophe», comme est parfois qualifié le génocide par les Arméniens, s’abattra sur des communautés décimées en 1894-1896, brisées par l’épreuve de la terreur ordinaire, qui ont perdu tout espoir dans l’Orient et qui n’aspirent qu’à l’exil29.


  Les grands massacres constituent, avec la destruction des Arméniens d’Adana et de Cilicie en 1909, l’une des premières étapes du génocide de 1915. Ils démontrent qu’une politique d’extermination est possible. Des groupes d’exécuteurs sont déjà à l’œuvre. Les résistances de la société musulmane et de l’État impérial, sans être inexistantes30, sont limitées. Les grands massacres accoutument aussi les cadres sociaux et les mentalités à la réalité d’une solution finale du problème arménien. Ils démontrent enfin le choix de l’Europe de ne pas intervenir quel que soit le niveau de violence exercé contre une population civile. Tous les observateurs le notent en cette fin de siècle: la poursuite des grands massacres résulte de la forme d’encouragement adressée au sultan par cette politique de non-intervention. AbdülhamidII teste les puissances en étendant, à deux reprises, les tueries à Constantinople, au vu et au su des représentations étrangères qui, comme celle de Paul Cambon, sont horrifiées par les scènes de terreur dans les rues de la capitale31.


  En 1897, le sultan finit par consentir à stopper les massacres face à l’unité affichée des puissances, qui neutralise toute possibilité de les opposer les unes aux autres et de conserver ainsi sa liberté d’action. Mais Abdülhamid s’estime victorieux. Il sait qu’il pourra poursuivre la destruction des Arméniens par d’autres moyens, en organisant une terreur moins visible mais tout aussi efficace dans les vilayet de population arménienne. La révolution jeune-turque renverse la tyrannie hamidienne, mais l’objectif d’éradication de la minorité arménienne est maintenu au sein d’une large partie des révolutionnaires turcs, principalement les nationalistes regroupés dans le comité Union et Progrès. La guerre va offrir un cadre parfait à l’achèvement de l’extermination.


  En 1896, le scandale ressenti par des pans de l’opinion française et européenne devant la passivité de leurs gouvernements décide finalement ces dernières à agir contre les grands massacres. L’action menée en France est déterminante car c’est précisément cette nation qui, avec l’Empire russe, bloque toute intervention européenne en Orient. Pour obliger le gouvernement républicain, conduit par le «progressiste» Jules Méline, à changer de politique, les partisans d’une action déterminée pour sauver les Arméniens s’attachent à expliquer à l’opinion publique l’état de terreur extrême auquel ils font face. Ils s’essayent à caractériser l’intention de destruction qui semble alors ne pas avoir de précédents dans l’histoire. Le député Denys Cochin emploie à la tribune de la Chambre, le 3novembre 1896, l’expression de «grands massacres», tandis que Jaurès déclare à sa suite qu’une «guerre d’extermination a commencé32». Le leader socialiste veut exprimer ainsi son analyse d’un processus de destruction de tout un peuple («extermination») par des moyens jusque-là réservés à l’affrontement des États («guerre»). Jaurès n’use pas du terme de «massacres», habituellement employé pour qualifier les violences sur des civils. Son effort de définition dénote sa volonté de dénoncer un événement hors normes. Il explique avec ses mots qu’un génocide a bel et bien commencé contre les Arméniens, que l’Empire d’Abdülhamid II est en guerre contre une partie de sa population.


  La dimension exceptionnelle des massacres de 1894-1896 est renforcée par leur lien direct avec un régime lui aussi d’exception, la tyrannie développée dans l’Empire ottoman par le sultan AbdülhamidII. Depuis son «palais de France» à Constantinople, l’ambassadeur Paul Cambon observe la «décomposition fatale d’un gouvernement absolu». Il appuie son analyse d’une observation de la tyrannie qui grandit dans l’Empire: «le Sultan a fini par tout absorber. Il n’y a plus ni grand vizir, ni ministres, ni administration, ni état-major d’aucune sorte. Tout se règle au Palais, les infiniment petites comme les plus grandes affaires. C’est l’arrêt complet car tout s’entasse dans le cabinet du maître et on est à la merci d’un entourage très corrompu33». Avec l’extension des massacres dans une large partie de l’Empire durant l’automne 1895, Paul Cambon juge que «le Sultan devient fou34».


  Le lien qui s’établit à cette époque entre la construction d’un pouvoir tyrannique et le déclenchement d’une guerre d’extermination donne aux massacres hamidiens une signification majeure. Ils sont bien la première étape du génocide de 1915 et plus encore, ils identifient un continuum d’extermination qui irait de 1894-1896 à 1920-1922, date des derniers massacres perpétrés par les forces kémalistes sur le Caucase, au nord de la Cilicie et dans la ville de Smyrne. Il faudrait parler d’un long premier génocide, où les phases d’extermination pure alterneraient avec des phases de terreur de moindre intensité faisant perdurer l’intention, conservant intacts les moyens de destruction humaine, et maintenant les futures victimes dans un état de vulnérabilité avancé.


  Le niveau de déshumanisation qui accompagne la mise à mort des Arméniens sur les routes de la déportation en 1915 rejoint celui expérimenté dans les grands massacres. Les pratiques sont les mêmes, les catégories de tueurs comparables. Encore peu étudié par la recherche historique qui se fixe davantage sur le génocide proprement dit, le modèle génocidaire inauguré en 1894-1896 justifie la place qu’occupe dans notre étude l’histoire des grands massacres. Les seuils extrêmes de violence sont alors relevés par les contemporains qui s’en alarment. Les puissances européennes sont destinataires des informations les plus précises recueillies et transmises par des réseaux consulaires et diplomatiques de grande efficacité. Or la décision est prise de ne rien faire. Par peur du risque d’une guerre, agité très opportunément, elles ont sacrifié une population qu’elles s’étaient engagées à protéger. Cette politique d’abandon qui suppose le renoncement aux engagements des traités internationaux n’a finalement pas empêché la guerre, ni dans les Balkans, ni en Tripolitaine, ni en Europe par contagion des conflits et systèmes d’alliances secrètes. Les puissances européennes ont tout perdu, leur honneur comme leur sécurité.


  La connaissance de cette histoire internationale de la fin du XIXesiècle est restée longtemps lacunaire en dépit des travaux de juristes et d’historiens engagés dès l’événement. Les rapports des États-nations aux peuples faibles ne sont pas secondaires dans l’histoire-monde. Ce type de relations internationales aux enjeux jugés non prioritaires par les puissances impériales interrogent les fondements de leurs sociétés car sont mises en question les valeurs d’humanité qui les constituent et la reconnaissance que les États décident de leur accorder. Pour la France, la démonstration est particulièrement probante. Au scandale reconnu du refus d’intervention de la République française répond une mobilisation intellectuelle d’ampleur, aux forts accents universalistes, dont la mémoire perdurera un temps.
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    ETOURNANT DESGRANDS MASSACRES.
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    A NAISSANCE D’UNE TRADITION FRANÇAISE D’ENGAGEMENT PRO-ARMÉNIEN
  


  L’indifférence des pouvoirs légaux face à la première expérience génocidaire des Arméniens détermine les Français à mobiliser des ressources multiples contre cette politique d’abandon, plus particulièrement l’opinion publique, forme d’expression du droit souverain des citoyens, attachée à une conception philosophique de la société démocratique [–la communauté des citoyens évoquée plus haut]. La notion de citoyenneté républicaine qui épouse les idéaux démocratiques vient d’être relancée alors qu’éclatent les grands massacres. Georges Clemenceau et ses amis ont fondé la Société des droits de l’homme pour lutter contre le boulangisme. Jean Jaurès est vent debout contre la menace autoritaire. L’historien Gabriel Monod et un nombre significatif de savants sont mobilisés. Les droits de l’homme et du citoyen contenus dans la déclaration du même nom ne sont pas que des idéaux abstraits. Ils possèdent une actualité critique et un pouvoir politique. Défendre les Arméniens n’est en rien s’éloigner des idéaux républicains, même si ce combat concerne un peuple chrétien d’Orient. Subissant des violences indescriptibles, ces victimes de la barbarie d’État sont dépouillées de ces attributs identitaires qui pourraient réduire les combats menés en leur nom à de simples solidarités catholiques ou chrétiennes. Ils représentent désormais l’humanité dans sa part sacrifiée, maudite. Cette lecture qu’adoptent les intellectuels pro-arméniens les moins enclins aux réflexes confessionnels se répétera deux ans plus tard avec le capitaine Dreyfus «dépouillé, par l’excès même du malheur, de tout caractère de classe, [qui] n’est plus que l’humanité elle-même, au plus haut degré de misère et de désespoir qui se puisse imaginer35». Elle permet de se dégager de logiques strictement confessionnelles invitant les chrétiens d’Europe à venir soutenir leurs frères d’Orient. Jean Jaurès du reste a beau jeu de relever que la France et l’Europe chrétiennes demeurent bien insensibles au sort des Arméniens ottomans et que ce sera, selon lui, l’honneur du prolétariat que de prendre la défense d’un peuple de la Bible abandonné par tous. L’invocation des idéaux démocratiques explique pourquoi la majorité des défenseurs des Arméniens se recrutent dans les milieux laïques et internationalistes, intellectuels et savants, allant des libéraux aux anarchistes et aux socialistes indépendants.


  La seconde raison justifiant l’engagement pour les Arméniens réside dans le scandale que représente la position française devant les grands massacres. Dans une démocratie républicaine telle que l’imaginent la plupart de ces intellectuels, il n’est pas tolérable de trahir ainsi les idéaux qui constituent ou qui doivent constituer la nation et fonder le rang de la France dans le monde. Ne pas réagir à l’abandon des Arméniens est une amputation de l’histoire et de son mouvement vers la justice. En cela, libéraux, républicains, socialistes et même chrétiens peuvent se rejoindre dans un combat commun. L’intransigeance du gouvernement républicain et de la majorité modérée et de droite qui le soutient, doublée du silence organisé sur les grands massacres, décident d’un tel engagement. Les informations accablantes en provenance d’Asie Mineure le rendent plus impérieux encore. Ce qui est contesté à travers l’abandon des Arméniens, c’est la politique impériale et le fait que la France en accepte le principe, voire en prenne la tête, comme si elle était encore un empire politique en quête de puissance extérieure –laquelle conduit à la guerre générale comme l’a démontré l’aventure du Second Empire. Sur beaucoup de plans, le pays répond encore aux impératifs impériaux auxquels les républicains de gouvernement ne sont pas hostiles. Ils accompagnent le mouvement de renforcement extérieur de la République en face de la menace allemande et la recherche de prestige international. La conquête coloniale a ramené la République vers cette définition impériale de la France contemporaine. La colonisation n’est pas contestée à la fin du XIXesiècle même si son principe même et ses modalités s’opposent largement aux fondements philosophiques de la République. La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen n’existe pas en milieu colonial où règnent l’arbitraire réglementaire et la servitude indigène. La mise en cause de la colonisation est très rare en France à cette époque, celui de l’ordre colonial encore moins. Il faut attendre le début du siècle suivant pour que les protestations contre les crimes coloniaux soient entendues, et encore dix autres années pour que le principe de la colonisation soit politiquement dénoncé, par les socialistes jaurésiens d’abord. François Georgeon a raison de souligner le déséquilibre entre le rejet du «sultan rouge» massacreur des Arméniens par l’opinion publique et le silence de cette dernière devant les pires exactions coloniales, notamment dans les Congo français et belge36. La défense des Arméniens comme la révolte contre la déportation du capitaine Dreyfus ne déboucheront pas, du reste, sur la mise en question de la déshumanisation instituée par le régime colonial37.


  L’injustice profonde de la position française est bien l’élément déclencheur de la mobilisation pour les Arméniens. Puisque la France renonce à ses responsabilités et à ses valeurs, un groupe d’hommes –où les femmes ne sont pas absentes– décide de représenter leur pays et de faire entendre une autre voix française en direction de l’opinion, de l’Europe et de la Turquie, contraignant finalement le gouvernement à réagir devant le scandale qui enfle. L’entreprise est difficile, périlleuse. Les défenseurs des Arméniens, peu nombreux, viennent de milieux disparates et font face à d’immenses oppositions. Pourtant, leur énergie, leur conviction, leur éloquence aussi, bousculent les logiques impériales de la nation. Leur force vient également des évolutions majeures qu’annonce leur combat, celle des engagements civiques et de l’émergence des intellectuels comme avant-garde des citoyens et contre-pouvoir politique aux États, aux opinions officielles et aux mouvements des foules. Leur force émane de la capacité de mobiliser des savoirs pour la recherche de la vérité et le droit de l’humanité.


  Le 3novembre 1896, alors que le gouvernement s’apprête à recevoir le soutien du Parlement à sa politique impériale en Orient, quelques députés dont l’historien et catholique Denys Cochin et le philosophe et socialiste Jean Jaurès, refusent que le déshonneur soit consommé sans un acte de solennelle protestation. La séance parlementaire qui acte l’abandon des Arméniens par la France décide en même temps de l’engagement en leur faveur du même pays représenté par d’autres élites, intellectuelles, morales. Précédant les parlementaires dissidents, dénonçant la position officielle qu’ils tiennent pour odieuse, des historiens, des savants, des écrivains, des publicistes, s’emploient à faire connaître la réalité des massacres hamidiens et à exiger une autre politique pour la France. Marcel Proust est le témoin de cet événement Janus, d’un côté la victoire gouvernementale attestée par un large vote en faveur du ministère de Jules Méline et, de l’autre, la révolte des députés et le morceau de bravoure du dernier d’entre eux à l’instant où va se clore l’interpellation. Première œuvre de Proust, Jean Santeuil est traversé par l’onde de choc de l’intervention de Jaurès. Lui prêtant les traits du député Couzon, l’écrivain dit son admiration pour l’homme et son combat:


  
    «Il est convenu que la France ne fera rien. Tout à coup, à l’extrême gauche, un homme d’une trentaine d’années, un peu gros, aux cheveux noirs crépus, et qui vous aurait semblé, si vous l’aviez observé, en proie à un trouble indéfinissable et comme s’il hésitait à obéir à une voix intérieure, se balance un instant sur son banc puis levant le bras d’un geste sans expression, comme arraché par la coutume qui rend nécessaire cette formalité à qui demande la parole, se dirige d’un pas vaillant et comme effrayé de la grande responsabilité qu’il prend, vers la tribune. C’est Couzon.[…] C’est comme un signal qui retentit longuement dans le cœur de Jean. Et en voyant les petites jambes de Couzon se hâter disgracieusement vers la tribune, il lui semble que jamais corps humain n’a exprimé tant de dignité et de grandeur                38







.»
  


  Jaurès marche vers un idéal démocratique. Il ne se fait pas plus le porte-parole des Arméniens que celui d’un quelconque parti arménophile. Son action, plus haute, est portée par un principe de vérité et de justice, celui qu’il expose à la tribune. L’exemple de Couzon-Jaurès inspire à Marcel Proust les réflexions les plus décisives sur le courage des hommes quand tout semble perdu, capables de se dresser devant les crimes des États et de renverser, sinon les majorités politiques, du moins la conscience d’un pays:


  
    «La vie et surtout la vie politique n’est-elle pas une lutte, et puisque les méchants sont armés de toutes les manières il est du devoir des justes de l’être aussi, quand ce ne serait que pour ne pas laisser périr la justice. On pourrait peut-être dire que malgré le courant de cette figure la justice n’est pas une personne, et que sa manière toute particulière de périr c’est précisément d’être armée, sans s’occuper de quelle manière. Mais on vous répondra que si les grands révolutionnaires y avaient tant regardé, jamais la justice n’eût remporté de victoire                39







.»
  


  L’écho d’un tel discours résonne toujours, comme en témoigne l’évocation qu’en fait en 2006 l’historien Raymond Kévorkian. Il témoigne lui aussi du moment historique du discours de Jaurès:


  
    «Sa première intervention a lieu le 3novembre 1896, à la tribune du Parlement, plein à craquer. La séance est ouverte par Denys Cochin                







, mais J. Jaurès                







 ne prend la parole qu’après les interventions des cercles conservateurs. C’est une surprise, car personne ne s’attendait à le voir intervenir sur un sujet de politique étrangère. L’effet en est considérable sur l’assistance et l’opinion publique; il met notamment en accusation le gouvernement de la République pour la politique qu’il a menée depuis quatre ans à l’égard de la Turquie. Son discours d’une heure et demi marque les véritables débuts du mouvement arménophile en France. Les journaux parisiens, dont chacun sait qu’ils reçoivent de généreux subsides des agents du sultan ottoman, changent alors de ton                40







.»
  


  Le refus de laisser «périr la justice», l’idée qu’elle soit «armée» pour se défendre, le devoir de solidarité pour les exclus et les persécutés, la volonté d’éclairer la société par la vérité, la conviction qu’il existe un «sentiment public d’Europe» et que celui-ci est aussi puissant que la diplomatie des États fondent l’action des intellectuels, dès l’engagement contre les grands massacres. Ils sont déjà à l’œuvre quand bien même ils n’en ont pas le nom émergés deux ans plus tard dans l’affaire Dreyfus. Mais l’engagement pour les Arméniens annonce par de nombreux aspects l’engagement dreyfusard41. Les deux combats se ressemblent et s’articulent fortement. Ce sont pour beaucoup les mêmes hommes et femmes qui agissent dans les deux «affaires», c’est contre la même raison d’État exercée par le même gouvernement de Jules Méline et Gabriel Hanotaux qu’ils protestent et se battent. Ils le disent, le proclament et l’écrivent. Avec Dreyfus et le combat pour la justice, une même lutte se poursuit, à peine deux ans après le combat arménien. Certes, des acteurs de la première affaire, comme les deux directeurs de journaux Édouard Drumont et Henri Rochefort, deviennent des antidreyfusards acharnés, opposant au «syndicat» dreyfusard un antisémitisme virulent et la loi du nationalisme. Cependant la très grande majorité des arménophiles s’engage aux côtés du capitaine Dreyfus, surtout les personnalités intellectuelles et politiques comme Jaurès ou Clemenceau qui n’hésitent pas à faire eux-mêmes le lien entre les deux affaires. Une fois la victoire acquise dans l’affaire Dreyfus, ou du moins une victoire d’étape avec la grâce et la libération de l’officier en septembre1899, l’engagement dreyfusard et sa victoire contre l’égoïsme et le nationalisme rejaillissent alors sur la défense des Arméniens. À partir de 1900, le parti arménophile grandit autour de la revue Pro Armenia fondée par l’ancien élève de l’École des chartes Pierre Quillard, un précoce défenseur des Arméniens en 1895, devenu un très actif dreyfusard. Aussi l’helléniste Victor Bérard peut-il constater au début du siècle, en se félicitant: «Bien des choses ont changé dans l’opinion française depuis le jour où nos gouvernants de 1896 se détournèrent de l’Arménie massacrée. Il a fallu cinq ans, mais la vérité est aujourd’hui connue42.»


  Si les puissances européennes ont laissé se déclencher et croître les grands massacres, abandonnant à un sort terrifiant des populations qu’elles devaient protéger, elles ont été contraintes finalement de s’en préoccuper sous l’effet des protestations publiques de plus en plus vives. Les condamnations tardives des puissances amènent le sultan à suspendre les tueries en cours. Mais aucune protection réelle n’est accordée aux Arméniens. Leur vulnérabilité est extrême. Les provinces arméniennes s’attendent à la reprise des massacres tant la persécution est définitivement ancrée dans l’État et dans une partie importante de la société turque. La puissance du parti arménophile en Europe ne change rien à la terreur antiarménienne qui se répand dans toute l’Anatolie. L’arrivée des populations musulmanes chassées des territoires balkaniques que l’Empire perd inexorablement accroît encore la haine raciale contre des minorités considérées comme responsables de ces défaites nationales. La révolution des Jeunes-Turcs en juillet1908, qui promet la régénération de l’Empire par le progrès des libertés, n’offre aucun avenir ni même aucun répit aux Arméniens: la haine raciale ne désarme pas et se lie désormais à ce qui est perçu comme la modernité politique après l’archaïsme hamidien. La persécution ne faiblit pas malgré l’égalité proclamée. Les responsables arméniens veulent croire dans l’avènement d’un âge nouveau. Surviennent les massacres d’Adana un an à peine après la révolution qui a proclamé la devise républicaine française. L’extermination des Arméniens n’est pas encore formellement décidée, mais son processus est engagé. La décision sera prise entre le 20 et le 25mars 1915 au cours de plusieurs réunions du Comité central unioniste, précédées en juillet-août 1914 de la création de l’Organisation spéciale, une organisation paramilitaire rattachée à la direction du CUP et chargée d’exécuter les déportés sur les routes et dans les camps43. Le passage de la révolution libérale à la radicalisation idéologique et à l’état de guerre intérieure permet l’entrée dans la phase finale de l’élimination des Arméniens.
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    RANCE OULAQUESTION LAPLUS VIVE DUDEVOIR D’HUMANITÉ
  


  Tout décisif qu’il paraît, doté d’une incontestable force internationale et d’une posture morale indiscutable, le mouvement arménophile n’est pas parvenu à inverser le cours des événements pendant les vingt ans qui précèdent le génocide de 1915. La révolution jeune-turque, qui suscite les plus grands espoirs et qui bascule finalement dans la tyrannie, puis le déclenchement de la guerre en Europe, enlève à cette force intellectuelle indépendante tout pouvoir d’action. Il ne lui reste qu’une capacité d’intervention morale, pour peser sur l’attitude d’États engagés en majorité dans la guerre. La décision leur revient. Une nouvelle fois, ils choisissent l’abandon des Arméniens. Et cette fois, ce sera l’extermination complète. Tandis qu’en 1915 les informations concordent sur la réalité d’un génocide en cours –même si le mot n’est pas prononcé–, les rares voix qui s’alarment publiquement s’emploient à rappeler le souvenir glorieux de combats vieux de vingt ans. Anatole France fait ainsi le lien entre tous les combats. Lui et ses amis plaident pour un nouvel engagement. Mais les plus lucides font le constat de l’impuissance collective face à la question arménienne et de la faillite répétée de l’Europe dans le devoir d’humanité, aussi bien ses chefs d’État que sa diplomatie. Le courage et même l’héroïsme des défenseurs des Arméniens n’en persistent pas moins. Ils ont fait, avec les armes de la connaissance et de la parole, tout ce qui était en leur pouvoir. Leur engagement n’a pas été vain, il s’est inscrit dans une définition intellectuelle et politique de la conscience humaine dont il est nécessaire de faire l’histoire parce qu’avec elle se renforcent les moyens de lutte contre les génocides, à l’échelle de l’humanité et de ses lois. Il est dès lors possible d’imaginer une alternative au XXesiècle des génocides et des tyrannies, de ranimer ces libertés classiques qui ont porté, en France surtout, le refus de l’extermination d’un peuple persécuté et la révolte contre la passivité du monde indifférent à un tel crime.


  Peut transparaître dans cette solidarité non étatique un processus de prise de conscience collective en faveur d’une responsabilité envers l’humanité. Cette notion d’humanité, avec les droits et devoirs qu’elle suppose, émerge au début du XIXesiècle dans la diplomatie des puissances, lorsque la France, la Grande-Bretagne et la Russie somment l’Empire ottoman de cesser la guerre contre les Grecs sous peine d’une intervention militaire massive, qu’elles qualifient d’«intervention d’humanité». La même conception guide les puissances européennes qui imposent à l’Empire en 1878 les dispositions du traité de Berlin et l’obligation de protection de la minorité arménienne persécutée. Cette dernière est jugée fondatrice d’un droit nouveau, en dépit de sa participation à la politique européenne d’affaiblissement de l’Empire –pour mieux aboutir à son démantèlement. «Par-delà tous calculs d’intérêts, elle témoigne d’une volonté indéniable de la communauté internationale […] de protéger les droits fondamentaux d’une collectivité, au sein de l’ensemble disparate que constituait l’Empire ottoman44», explique en 1984 le professeur de l’université catholique de Louvain Joe Verhoeven devant le Tribunal permanent des peuples.


  Lors des congrès internationaux de La Haye de 1899 et 1907, dont les travaux portent sur le désarmement mondial et le droit international, les formules telles que le «principe d’humanité», «la conscience publique et les règles d’humanité» visent à limiter les violences inutiles en temps de guerre. Les treize signataires de la convention de 1907 s’engagent ainsi à servir «les intérêts de l’humanité et les exigences de la civilisation» et à rester fidèles aux principes d’une loi des nations fondée sur «les usages établis entre nations civilisées, les lois de l’humanité et les exigences de la conscience publique45». Cependant, à cette date, aucun dispositif pénal n’est prévu en cas de viol de ces principes, pas plus que n’est envisagé le cas où une armée nationale les enfreindrait contre son propre peuple. Signataire du traité de Paris et du traité de Berlin, l’Empire ottoman adhère aussi à la convention de La Haye. Pourtant, le 5septembre 1916, le gouvernement unioniste annonce qu’il rejette tous ces accords internationaux, prévoyant probablement que ceux-ci puissent constituer une base juridique pour de futures mises en accusation.


  Instaurée le 3février 1919 auprès de la conférence des préliminaires de paix ouverte à Paris, la sous-commission des responsabilités de la guerre reçoit pour mission d’étudier «les violations des lois et coutumes de la guerre et des lois de l’humanité». Les juristes éminents qui composent cette «commission des quinze» ont noté qu’ils se trouvent confrontés à des «cas non compris dans les dispositions réglementaires», dépassant les crimes de guerre codifiés jusqu’alors et en particulier «les massacres d’Arménie organisés par les autorités turques» qui n’entrent pas «dans le cas visé par les dispositions du Code pénal». La commission développe alors le concept de crime contre les «lois de l’humanité», tente d’en élaborer une définition juridique et conclut sur la nécessité de traduire en justice devant un «Haut-Tribunal» international «toutes personnes, appartenant à des pays ennemis, si hauts placés qu’elles aient été, sans distinction de rang, chefs d’États compris, responsables d’infractions commises en violation des lois et coutumes de guerre ou des lois de l’humanité». Ces travaux constituent la première tentative d’élaboration d’un droit international concernant des faits qui seront qualifiés plus tard de génocide.


  L’intérêt des «lois de l’humanité» ne réside pas seulement dans l’introduction d’une notion de politique internationale se distinguant fortement de la logique impériale qui guide la diplomatie des puissances –avec toutes les réserves d’usage néanmoins. Elles sont aussi à la portée des peuples et des citoyens qui peuvent s’en saisir. Il est légitime que les «lois de l’humanité» soient défendues par ceux-là mêmes qui composent l’humanité. Chaque citoyen d’une nation est fondé, en théorie, à en être dépositaire, à combattre pour elle lorsqu’il juge qu’elle est menacée. Cette formule inaugurant potentiellement un droit positif nouveau transforme ainsi les acteurs mêmes du droit. L’engagement français pour les Arméniens n’est donc pas une anomalie, au même titre que celui de citoyens (et citoyennes) américains, suisses, belges, anglais, italiens, russes, et même allemands ou autrichiens. Ce devoir envers l’humanité qui appartient potentiellement à toutes les sociétés, et qui est saisi concrètement par quelques-uns de leurs membres à la faveur de la tragédie arménienne, s’oppose ainsi doublement à la logique impériale des nations, à la fois en tant que source nouvelle de souveraineté dans l’accomplissement des politiques internationales et comme principe de transformation de ces dernières par l’arrivée de nouveaux acteurs de la société civile, du pouvoir intellectuel et des regroupements civiques. Dans son discours du 3novembre 1896 à la Chambre des députés, Jean Jaurès décrit cette réalité nouvelle lorsqu’il annonce l’intervention du «prolétariat» dans les affaires du monde, pour y maintenir le sentiment d’humanité auquel ce dernier a droit.


  
    «Il y a quelque chose de plus grave et de plus significatif, c’est que ce soit justement à propos de cet Orient où le christianisme il y a dix-huit siècles avait surgi en annonçant une sorte d’universelle douceur et d’universelle paix, que ce soit précisément à propos de cet Orient et des questions qui s’agitent là-bas, de Trébizonde à Jérusalem, qu’éclate la faillite morale de la vieille Europe chrétienne et capitaliste! Et alors, puisque les gouvernements, puisque les nations égarées par eux sont devenus incapables d’établir un accord élémentaire pour empêcher des actes de barbarie de se commettre au nom et sous la responsabilité de l’Europe, il faut que partout le prolétariat européen prenne en mains cette cause même. Il faut que partout, il manifeste son indignation et sa volonté, et qu’il oblige ainsi les puissances misérables, qui, pour ne pas se dévorer entre elles, laissent assassiner tout un peuple, à accomplir leur devoir d’élémentaire humanité avec un ensemble qui supprimera toute possibilité de résistance et de conflit, et qui conciliera l’œuvre de paix et l’œuvre de justice                46







.»
  


  L’injonction à l’engagement venue des «lois de l’humanité» se double de motifs plus intérieurs, découlant de l’idée que se font les arménophiles du devoir de leur propre pays. Toutes les nations sont susceptibles d’amener des citoyens à s’engager. En pratique, les nations démocratiques, qui reconnaissent constitutionnellement et publiquement l’exercice de la liberté et de la critique, sont davantage concernées. Tous les défenseurs des Arméniens ne mettent pas obligatoirement ces raisons politiques et morales en tête de leur combat. Mais ceux qui le font sont les plus nombreux, les plus constants et les plus déterminés. L’étude de l’engagement français devant les grands massacres révèle plus particulièrement une conception philosophique, historique et morale de la société démocratique. Ces événements n’ont plus d’actualité dans la société française. Pourtant, certains de ses idéaux et l’idée qu’elle se fait de l’humain se fondent sur de tels combats. Les retrouver, c’est redonner du sens à l’histoire, c’est permettre de comprendre que le mouvement historique n’obéit pas seulement au matérialisme excluant la part individuelle et humaine dans la construction de l’humanité.


  Il demeure toujours possible d’inverser le cours des événements comme le suggère Marcel Proust commentant l’acte du député Couzon. Cet idéalisme n’a pas la puissance du matérialisme. Rares sont les événements où, comme l’affaire Dreyfus, il parvient à l’emporter. Néanmoins, il représente une force de résistance dans l’«âge des extrêmes47» tel qu’il se construit à la fin du XIXesiècle autour du pouvoir des États, des guerres et des nations. Il ranime le sens de l’humanité construit par les philosophes de l’âge classique reprenant la tradition antique, et il en propose une forme moderne, politique. Il est nécessaire à cet égard de distinguer le devoir d’humanité qui fonde ces combats et l’humanitarisme qui s’affirme au même moment et qui s’emploie, particulièrement au lendemain de la Première Guerre mondiale, à venir en aide aux victimes du conflit –dont les survivants du génocide48.


  L’engagement au nom de l’humanité vise à promouvoir un ordre international de responsabilité et de justice, et non simplement à soulager des méfaits du monde. Ainsi que l’écrit le philosophe et historien Élie Halévy dans ses conférences d’Oxford de 1929, il s’agit bien d’imaginer un «fanatisme de l’humanité assez puissant pour contre balancer ou pour absorber nos fanatismes de nationalité», et dont la force réside en ce qu’il est accessible au «commun peuple49».


  Pour que le devoir d’humanité l’emporte sur les politiques d’anéantissement, il devient nécessaire de créer un nouvel humanisme qui substitue aux valeurs guerrières celles de la connaissance. Nous retrouvons ici une nouvelle fois l’enseignement de Jean Jaurès. À plusieurs reprises, et notamment dans son discours à la jeunesse du 30juillet 190350, ce dernier a plaidé pour que les sociétés rejettent le vieux système de l’héroïsme conquis sur les champs de bataille, par la terreur et la mise à mort, et adoptent l’héroïsme des valeurs intellectuelles, de la vérité et de la justice. Les combats jaurésiens ont exprimé cette conviction d’un nouvel ordre du courage et de la gloire. Dans son long combat contre la guerre qui culmine, Jaurès s’est appliqué à mobiliser ces ressources symboliques autant qu’effectives de la connaissance et de l’idéal. C’est ce qu’il explique aux étudiants réunis le 22janvier 1914 à l’hôtel des Sociétés savantes à Paris pour l’hommage à Francis de Pressensé disparu quelques jours plus tôt. Jaurès exalte la pensée héroïque des philosophes combattants, comme lui:


  
    «Comme les meilleurs, comme les plus nobles de ces génies du peuple hellénique admirés par lui, là où le philosophe était un citoyen et un combattant; comme les meilleurs, comme les plus grands de ces humanistes du                 XVIe







 siècle qui faisaient tourner leur science admirable à l’émancipation des esprits et à la préparation de l’avenir; comme ces encyclopédistes du                 XVIIIe







siècle, comme les hommes de la Convention, de la Montagne, nourris de pensée et d’héroïsme; comme les meilleurs des combattants, Francis de Pressensé                







 portait en lui la science pour l’action. Et ce qu’il avait accumulé silencieusement dans son cabinet de travail, ce qu’il avait pris parcelle à parcelle à tous les trésors du passé, classé ou entassé sur les rayons de sa bibliothèque, il ne le stérilisait pas en lui, il n’en faisait pas comme certains de nos réacteurs dilettantes d’aujourd’hui, une force de dédain et d’isolement. Mais il disait: De cette culture humaine qui passe en moi et que je me suis assimilée, je veux faire bénéficier l’humanité par la lutte pour la vérité et pour la justice                51







.»
  


  Francis de Pressensé exprime selon Jaurès une ancienne tradition protestante qui n’a pas perdu de son actualité.


  
    «Il se sentait aux heures de souffrance le frère de ces persécutés, le frère de cette humble femme des Cévennes qui, refusant à LouisXIV                







 le mot d’abjuration, écrivait, dans une pauvre orthographe émouvante, avec un clou arraché à la muraille, sur la dalle de la prison, ce seul mot: “Résister.” Résister, quand les puissants demandent l’humiliation de la conscience! Et ainsi, par une des mystérieuses alchimies du monde moral, il se trouve que les pouvoirs d’ancien régime, par leur force de persécution, ont ajouté dans le régime nouveau aux forces de protestation de la conscience.»
  


  Le combat pour les Arméniens persécutés a été l’un des grands engagements de Pressensé, rappelle Jaurès. Il a fourni une lecture politique du monde définissant «la libération de tous les fragments de peuples opprimés par la conquête, libération pacifique, libération par la montée de la justice générale dans la paix universelle garantie52». Celui qui préside jusqu’à sa mort la Ligue des droits de l’homme a pensé un nouvel ordre mondial fondé sur la justice et le changement de paradigme dans la diplomatie des puissances: «France, Allemagne, Angleterre, trépied sur lequel porteraient la civilisation et la paix du monde, force de paix qui pourrait devenir rapidement une force de justice, force de paix qui partout dans le monde, en Perse, en Chine, en Arménie, dans les Balkans, dans la Macédoine, en Finlande, en Irlande, en Alsace-Lorraine, pourrait devenir pour tous les vaincus, sans nouveaux bouleversements politiques et sans remaniement territorial, une force d’intégrale libération.» Selon Jaurès, «c’est dans ce sens que marche l’histoire, trop lente, a dit avec raison Bérard, d’un mouvement pourtant que déjà nos yeux peuvent mesurer et que notre esprit devance avec certitude».


  Les exemples de Jean Jaurès et de Francis de Pressensé exposent nombre des caractères originaux du combat pour les Arméniens, aussi bien leur qualité intellectuelle reconnaissant à la réflexion le pouvoir de porter l’action avant que celle-ci ne vienne nourrir à son tour la pensée, que la recherche d’un nouvel ordre international et la quête d’un héroïsme démocratique pour les sociétés. Pour ces raisons, l’engagement pro-arménien questionne la France qui fait face au même moment aux interrogations sur le rôle politique et moral des sociétés. Celles-ci doivent-elles devenir le moteur de la démocratisation? Peuvent-elles constituer un modèle de nation aussi fort et décisif que celui qu’organisent les États? Sont-elles capables de représenter en elles l’humanité sans renoncer à leur identité de peuple particulier?


  L’enquête sur le devoir d’humanité saisi dans le cas français du combat pro-arménien présente néanmoins ses limites. En dépit de l’indéniable courage et obstination des arménophiles, leur engagement est un échec. Il ne permet pas de sauver les Arméniens en 1895, même si la pression internationale finit par arrêter les grands massacres au tournant de l’année 1896. Il ne permet pas non plus d’empêcher la réalisation du génocide de 1915, pas plus qu’il ne débouche sur une reconnaissance universelle du crime contre l’humanité et le jugement des coupables après la Grande Guerre. Il ne peut rien enfin contre la disparition complète de l’Arménie, contre l’oubli qui recouvre l’histoire et contre le processus de négation de l’événement. Si l’engagement pro-arménien s’élargit au début du XXesiècle au sort des peuples opprimés, des Juifs de Roumanie aux Finlandais russifiés, il s’avère incapable de questionner la violence coloniale. Comme on l’a dit, ce combat d’exemplarité humaine ne rejaillit pas sur les empires afin d’y faire cesser des barbaries aussi extrêmes que la persécution des Arméniens, même si, excepté le cas des Héréros en 1904, elles ne prennent pas une forme génocidaire. Il aurait été possible qu’après la Première Guerre mondiale, devant la révélation du génocide des Arméniens, une réflexion se développe sur les processus de persécution qui mènent à l’extermination et la nécessité de les combattre dans un monde qui doit trouver la paix après un conflit d’intensité et de durée jamais atteint. Mais en cet après-guerre, entre 1919 et 1923, la question arménienne sort définitivement des horizons nationaux et internationaux. Ni reconnaissance ni réparation ne sont accordées aux victimes et aux survivants, comme si le génocide n’avait pas existé. Il n’en est plus fait mention au traité de Lausanne du 24juillet 1923 qui redessine les frontières de la Turquie en faisant disparaître celles de l’Arménie occidentale et de la Petite Arménie de Cilicie. Il devient donc impossible que le monde puisse réfléchir à la signification de la destruction des Arméniens. Seuls quelques intellectuels européens, en dehors de France mais écrivant pour la plupart en français, juristes comme André Mandelstam, protestants comme Antony Krafft-Bonnard, persistent à maintenir vivant le souvenir d’un engagement perdu.
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  Soixante ans après les derniers soubresauts de l’échec d’un engagement pro-arménien en France émerge un autre engagement, non plus pour les derniers rescapés mais pour le droit à la vérité des victimes du génocide et de leurs descendants. Ce combat relève du même devoir d’humanité que le précédent et adopte des formes sensiblement identiques. Il défend une lecture politique et non humanitaire de cette question d’injustice. Il repose sur une double exigence de savoir et de justice où la première vient appuyer la seconde, comme dans le cas de la session du Tribunal permanent des peuples consacrée au génocide des Arméniens les 13-16avril 1984 à Paris. Institué «pour vaincre la carence morale et politique des États comme instruments de réalisation de la justice53», le tribunal a jugé sur la base d’une très importante documentation et l’audition de témoins, en majorité historiens et juristes. Le volume publié pour cette session est préfacé par Pierre Vidal-Naquet qui fait le lien avec la lutte contre le négationnisme de la Solution finale. La sentence du tribunal se fonde en fait et en droit. Elle établit les preuves du génocide et rejette les «thèses turques» après examen critique.


  Le tribunal établit dans son arrêt précisément motivé que «l’extermination des populations arméniennes par la déportation et le massacre constitue un crime imprescriptible de génocide au sens de la convention du 9décembre 1948 pour la prévention et la répression du crime de génocide». Il reconnaît la pleine culpabilité du gouvernement des Jeunes-Turcs et déclare qu’en considération d’un «crime international» l’État turc ne peut se soustraire à sa responsabilité sous prétexte d’«une discontinuité dans l’existence de cet État». Cette responsabilité, stipule le tribunal, «entraîne principalement l’obligation de reconnaître officiellement la réalité de ce génocide et du préjudice en conséquence subi par le peuple arménien», ajoutant que l’ONU et chacun de ses membres «sont en droit de réclamer cette reconnaissance et d’assister le peuple arménien à cette fin54». Une des conséquences du jugement est l’adoption le 29août 1986 par la sous-commission de la lutte contre les mesures discriminatoires et la protection des minorités, dépendant de la commission des droits de l’homme du conseil économique et social des Nations Unies, du rapport du Britannique Benjamin Whitaker qui accorde une place importante au premier génocide.


  Le fait que cet acte majeur du tribunal permanent des peuples se déroule dans la capitale française renvoie au rôle que joua la France dans le mouvement arménophile et la possibilité qui fut la sienne, redéfinie comme démocratie politique, d’y défendre un devoir d’humanité. Cette conception est défendue et explicitée dans les attendus de la sentence, le tribunal rappelant que les droits fondamentaux des peuples «intéressent directement la communauté internationale qui a le droit et le devoir de veiller à ce qu’ils soient respectés». Il constate que «l’une des conséquences les plus sérieuses et l’un des effets les plus perturbateurs du génocide –au-delà des maux irréparables infligés à ses victimes immédiates– consiste en la dégradation et la perversion de l’humanité entière». Les «lois de l’humanité» qui ont été opposées au gouvernement ottoman «ne traduisent pas seulement des impératifs d’ordre éthique ou moral; elles expriment aussi des obligations de droit positif que les États ne sauraient méconnaître». Ces obligations sont présentes dès le traité de Berlin de 1878.


  Au-delà de la force du droit, la décision rendue par le Tribunal permanent des peuples s’attache à l’impératif de connaissance et au devoir de reconnaissance qui incombent à l’ensemble de la communauté internationale, et non au seul peuple arménien. La manifestation du négationnisme rend plus nécessaire encore la mise en lumière et l’exposition de la réalité du génocide. Le tribunal insiste sur le caractère crucial du pouvoir d’information sur les génocides, et d’abord sur le premier d’entre eux, «un moyen essentiel de lutter contre ce fléau55». Le droit appliqué au génocide des Arméniens a donc une vertu pédagogique essentielle. Que la sentence soit rendue à l’université de Paris 1 Panthéon-Sorbonne n’est pas sans rapport avec cette conviction heuristique défendue par le tribunal.


  La recherche de justice pour le génocide des Arméniens se heurte pourtant à des obstacles quasi-insurmontables. Les Nations Unies ne l’ont pas formellement reconnu en dépit des efforts des représentants arméniens rejoints par de nombreux gouvernements et groupes représentatifs. L’opposition de la Turquie et le travail du négationnisme continuent de bloquer les initiatives les plus stratégiques, à l’ONU ou aux États-Unis. Les actes de reconnaissance par les Parlements nationaux ou par le Parlement européen ont une dimension symbolique forte mais n’ont pas de pouvoir normatif et de valeur juridique au sens où ils pourraient justifier des actions judiciaires dirigées contre ceux qui contestent le crime de génocide. Le Conseil constitutionnel français a motivé sa décision du 28février 2012 de censurer la loi dite Boyer du 23janvier 2012 instituant la pénalisation du négationnisme en matière de génocide arménien par la séparation des pouvoirs. La seule issue d’élaboration d’une loi comparable à la loi Gayssot pénalisant la négation de la Solution finale serait d’établir un fondement juridique comparable au jugement du tribunal de Nuremberg. Celui-ci n’existe pas pour le génocide des Arméniens dans la mesure où la justice internationale prévue par le traité de Sèvres a été emportée par les événements en Orient comme le traité lui-même jamais appliqué, puis déchiré par le traité de Lausanne. Il est resté cependant une série de procès dont ceux de Constantinople d’avril-juin 1919 et de Berlin de juin1921 qui acquitta le meurtrier de Talaat Pacha, les juges ayant appuyé leur verdict sur la reconnaissance du crime contre l’humanité ordonné par la victime. Ces acquis judiciaires pourraient permettre d’établir un corpus de droit sur la base duquel fonder une loi pénale. Une voie est ouverte à la résolution d’une question qui est malgré elle au cœur de la controverse sur les «lois mémorielles56». Un tel progrès suppose comme condition première d’amplifier les travaux de recherche sur l’histoire juridique du génocide depuis l’invention de la notion d’«intervention d’humanité» au XIXesiècle forgée à propos des populations grecques et arméniennes.


  La dimension judiciaire et sa polarisation politique ne peuvent en effet éclipser le mouvement du savoir dans l’approche du génocide en France. Cette autre dimension est fondamentale, à la fois pour nourrir d’éventuels processus de reconnaissance par le droit, et parce que la connaissance produit directement de la reconnaissance. Elle a pour vocation de rendre public un savoir critique qui s’entoure des conditions de la vérité. Elle développe un contre-pouvoir supérieur aux entreprises négationnistes. Elle se déploie à l’échelle internationale. Aujourd’hui, les chercheurs sont en mesure de produire la reconnaissance attendue du génocide des Arméniens, par leurs méthodes, leur travail et leur endurance. D’ores et déjà, le centième anniversaire du déclenchement du génocide et le cent-vingtième anniversaire des grands massacres traduisent ce pouvoir. Pour en comprendre toute la portée, il faut revenir aux premières mobilisations en faveur des Arméniens persécutés et à la poursuite d’un combat qui engagea la France dans la plus universelle des définitions qu’elle s’est donnée d’elle-même.


  


  
    Chapitre premier
  


  
    Face àlapersécution arménienne dans l’Empire ottoman.

    


    La politique impériale delaFrance depuis lemilieu du

    XIXe

    siècle
  


  La protection que les puissances européennes offrent aux Arméniens ottomans, comme précédemment aux Grecs en lutte pour leur indépendance, répond à une situation de plus en plus critique pour cette importante minorité non-musulmane. Elle représente plus de 10% de la population totale de l’Empire, et son poids socio-économique est même supérieur. Mais cette intervention des puissances en sa faveur apparaît, sur le long terme, comme un caractère aggravant de la persécution. En effet, et contrairement au cas grec dans la première moitié du XIXesiècle, le droit à la sécurité internationalement accordé ne débouche pas sur l’emploi de la force lorsqu’elle s’avère nécessaire. Aussi les Arméniens ne bénéficient-ils pas d’une véritable protection, alors qu’à l’inverse l’intérêt que leur portent les puissances les désigne progressivement, aux yeux des autorités ottomanes, comme des «agents de l’étranger» et des ennemis intérieurs. Cette inversion de la protection s’aggrave avec la fin de l’ère des réformes (tanzimat) et le passage d’un régime constitutionnel à la tyrannie du sultan.


  Confrontées à un retour de la persécution anti-arménienne dans les années 1880 alors que l’Empire s’enfonce dans la tyrannie hamidienne, les puissances européennes décident en effet de ne pas imposer par la force les réformes auxquelles Constantinople s’est engagée par le traité de Berlin de 1878. Ce renoncement de l’Europe incite AbdülhamidII à exercer une violence accrue sur les Arméniens. Elle ne présente aucun risque international et elle permet de satisfaire le sentiment national turc à un moment où l’Empire ne cesse de reculer sur les fronts extérieurs, particulièrement dans ses provinces européennes. L’entrée des Arméniens ottomans dans une ère de persécution qui ne s’achèvera qu’avec l’anéantissement de 1915 est inscrite dans le traité de Berlin, plus exactement dans sa non-application. Le choix des puissances européennes de résoudre le problème arménien par une «intervention d’humanité» contient une part de sincérité. Cependant, elles obéissent aussi à d’autres intérêts qui se révèlent bien supérieurs au sort des Arméniens et à la libéralisation de l’Empire. Elles n’iront pas jusqu’à intervenir militairement devant le viol flagrant des termes du traité concernant la minorité arménienne. Ce type d’intervention, pourtant facile à réaliser avec les moyens navals des puissances en Méditerranée et sans danger au vu du sous-équipement et de la faiblesse de l’armée ottomane, risque de contrecarrer cette politique d’intérêts qui exige au contraire le maintien en place du régime. Il s’agit pour les puissances de continuer leur entreprise d’affaiblissement de l’Empire afin de mieux le dominer et l’exploiter. Ces stratégies impériales, précisément étudiées par l’historien britannique Daniel Bloxham1, accroissent la concurrence entre les puissances qu’Abdülhamid II, passé maître en la matière, oppose les unes aux autres. Surtout, il désigne les communautés non-musulmanes qui lui sont soumises comme les premières responsables de l’humiliation que supporte l’Empire.


  Ainsi la question arménienne devient-elle l’otage d’enjeux qui dépassent les Arméniens. C’est en cela qu’elle est une «question» pour les puissances européennes persuadées que l’«homme malade2» est à leur portée. En dépit de l’affaiblissement de l’Empire, celui-ci résiste cependant à ces entreprises. Le gouvernement ottoman, ou Sublime Porte, profite des retombées économiques des investissements étrangers et s’enrichit du profit des pillages et de la spoliation des biens appartenant aux minorités non-musulmanes, particulièrement les Arméniens, les plus nombreux et les plus vulnérables, qui ne disposent pas d’un État indépendant comme les Grecs et pour lesquels la protection que leur offrent les puissances est illusoire. Le tragique de la question arménienne n’échappe pas aux représentants des Églises chrétiennes d’Europe, pas plus qu’au monde savant qui ne méconnaît pas la longue et riche histoire des Arméniens en Orient.
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  Le bassin d’origine des Arméniens se situe dans la vallée de l’Euphrate et de l’Arsanias où ils s’installent au cours du IIemillénaire av. J.-C., parlant une langue indo-européenne qui les distingue des peuples sémitiques et africains. Leur civilisation se développe sur un espace qui va de la plaine de Mésopotamie à la dépression de Transcaucasie, couvrant toute l’actuelle Anatolie (ou Asie Mineure) de l’est. Vers 330 av. J.-C. naît un royaume d’Arménie qui atteint son apogée territoriale sous le règne de TigraneII le Grand de 95 à 55 av. J.-C. Vaincu par Pompée en 66, celui-ci doit accepter l’alliance de Rome. Mais l’Arménie demeure un État puissant avec lequel doivent composer ses voisins, Romains, Byzantins, Parthes, Perses et Arabes3. Les Arméniens se convertissent au christianisme dès 313, si bien qu’on estime que l’Arménie devient le premier État chrétien déclaré. Mais le partage de 384-387 entre les Romains et les Perses «porte la division au cœur même du pays4». Les provinces arméniennes occidentales sont annexées par Rome, donnant naissance à ce que l’on appellera l’«Arménie occidentale». À l’est s’étend, sous le régime perse, l’«Arménie orientale». L’expansion islamique des VIIeet VIIIesiècles débouche sur des formes de «spoliation des terres ancestrales» des Arméniens, notamment vers la future Erzurum (Karin) et tout autour du lac de Van. Ces populations musulmanes, «revendiquant une identité culturelle spécifique, […] se prétendent aussi autochtones que les Arméniens eux-mêmes». Ces derniers restent, sur ces territoires historiques de l’Arménie, très fortement majoritaires. Après la victoire arabe (seldjoukide) de Mantzikert, le royaume d’Arménie rétabli en 886 par Achot Bagratouni se fragmente, entraînant des exils forcés et la naissance de nouvelles entités arméniennes, au sud-ouest le royaume de Cilicie, au nord-est les provinces arméniennes du royaume de Géorgie, dotées d’un statut autonome. La fin du royaume de Cilicie en 1375 puis l’éclatement du royaume de Géorgie au début du XVesiècle prive l’Arménie de tout «soutien étatique». Cependant, la force de l’Église garantit l’unité du peuple arménien, et cela en dépit des nouvelles dominations impériales.


  Après la conquête de Constantinople en 1453, les Turcs ottomans s’emparent de l’Asie Mineure et affrontent l’Empire perse. La frontière entre les deux empires issue de la paix turco-persane de 1639 est tracée à l’est du lac de Van, divisant en deux le monde arménien, entre une Arménie occidentale sous domination ottomane et une Arménie orientale sous autorité perse, puis russe. La Russie conquiert la Géorgie orientale (1802), puis les provinces du Karabagh (1813), d’Erevan et du Nakhitchevan (1828), enfin les régions ottomanes d’Akhalkalaki et d’Akhaltskhé (1829). En 1828, des milliers d’Arméniens ottomans décident d’émigrer vers l’Arménie orientale reconstituée par l’Empire russe, un État chrétien qui leur inspire la promesse d’une plus grande sécurité. Ces arrivées sont compensées par le départ de populations musulmanes victimes des exactions en Crimée et dans le Caucase. Les Arméniens vivent cette reconstitution de l’Arménie orientale comme une «libération5» même si la domination russe se fait de plus en plus implacable, tolérant très difficilement la naissance d’un sentiment national arménien.


  La tutelle russe sur près d’un tiers d’Arméniens les préserve toutefois de l’hécatombe des grands massacres de 1894-1896. Le déclenchement de la Première Guerre mondiale oppose les Arméniens russes aux Arméniens ottomans en vertu de leur fidélité envers chacun des empires. C’est pourtant la thèse de la trahison de la minorité arménienne en faveur de la Russie qui justifie la déportation des Arméniens vers la Syrie et ses déserts, première phase du génocide. Les victoires russes dans le Caucase permettent d’assurer la survie de 300000Arméniens environ qui parviennent à se réfugier derrière les lignes de front. L’Arménie orientale s’agrandit mais subit les conséquences de la guerre. La misère s’y installe et les réfugiés peinent à survivre. La première république d’Arménie établie en 1918 à la faveur des conséquences territoriales de la révolution bolchevique tente de conserver l’unité de cette Arménie orientale. Cependant, dès 1920, la République est contrainte de se soumettre à l’ordre soviétique. Moscou redécoupe les frontières de la future République soviétique socialiste d’Arménie (1936) en rattachant le Karabagh et le Nakhitchevan à sa voisine turco-musulmane d’Azerbaïdjan. La province de Kars est également perdue par l’Arménie indépendante lorsque Lénine l’offre à la future république de Turquie.
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  Au XIXesiècle, la situation des Arméniens placés sous l’autorité ottomane est fortement aggravée par rapport à ce que connaissent les Arméniens russes. Le peuple arménien subit de multiples formes d’oppression caractérisées visant à le soumettre totalement, à lui faire perdre une large partie de son identité culturelle, à le spolier de ses biens et à réduire par tous les moyens sa présence majoritaire dans ses zones historiques de peuplement. Cette pratique continue de persécution organisée, véritable politique d’État, constitue les racines des processus qui vont déboucher sur les grands massacres de 1894-1896 puis le génocide de 1915. L’Empire ne recherche pas l’extermination de cette minorité chrétienne mais sa pleine et totale soumission aux pouvoirs impériaux, comme le souligne Jean-Pierre Mahé: «La politique des sultans avait toujours consisté à supprimer les anciennes élites de façon à livrer sans défense les populations soumises aux exigences de l’Empire6.»


  La qualité officielle des Arméniens est celle de dhimmi. Elle est accordée aux chrétiens ou aux juifs assujettis à l’État musulman, lequel leur assure une protection moyennant un impôt spécial, ce qui les autorise notamment à pratique leur culte. Ils sont organisés dans le millet arménien, ou «nation arménienne», une définition qui recouvre à la fois une notion socio-ethnique et une notion religieuse, et dont le centre décisionnaire est le patriarcat de Constantinople institué vers 1540. En dépit de son pouvoir, le patriarche s’avère impuissant à s’opposer à la persécution des Arméniens qui s’aggrave dans la seconde moitié du XIXesiècle. La politique d’éradication de la communauté se réalise selon plusieurs procédés, élimination des familles princières et confiscation de leurs terres –sauf deux cents monastères dont les possessions prennent le statut de fondation (vakfɩ)–, prélèvement systématique dans les familles de jeunes garçons pour en faire des janissaires, expulsion et déportation de dizaines de milliers d’Arméniens afin de modifier l’équilibre démographique des provinces d’Asie Mineure. Au sud-est s’étend la riche province de Cilicie qualifiée de «Petite Arménie» tant l’implantation arménienne, débutée au XIesiècle, est forte.


  La politique de persécution entraîne l’appauvrissement des communautés urbaines et villageoises de l’Arménie occidentale et la diffusion d’un sentiment permanent de peur et d’insécurité. Devant cette situation, nombre d’Arméniens décident d’émigrer vers les villes de l’Ouest et du Sud réputées plus sûres, Constantinople, Izmit, Brousse (Bursa), Smyrne, Adana (jusqu’en 1909). L’exil hors de l’Empire s’amplifie. Les Arméniens partent vers le Caucase, acceptant la domination du tsar. Depuis la Cilicie, des communautés émigrent vers le bassin occidental de la Méditerranée. Mais elles optent plus sûrement pour l’Europe occidentale et les Amériques.


  En dépit de l’insécurité grandissante dans les régions historiques de l’Arménie, les Arméniens continuent de former, au XIXesiècle, une nombreuse et très fidèle minorité de l’Empire ottoman. Isolés de leurs coreligionnaires en Russie et en Perse, ils conservent en commun une Église, l’Église apostolique arménienne, placée sous l’autorité spirituelle du «catholicos de tous les Arméniens», dont le siège est à Etchmiadzine7. La «nation arménienne» de l’Empire, définie par l’Ermeni millet, regroupe la totalité des Arméniens à l’exception des minorités catholiques romaines, de l’ordre de 10%, et de la minorité protestante, environ 5%, résultant de l’œuvre de conversion des missions catholiques (franciscains, dominicains, jésuites) et protestantes, notamment pour ces dernières les missions américaines très actives. Le statut de ces Arméniens minoritaires est renforcé avec la création, grâce à l’action de la France et de la Grande-Bretagne, du millet catholique (en 1831) et d’un millet protestant (en 1850).


  Les Arméniens demeurent la plus importante communauté non-musulmane de l’Empire. Elle concentre les deux tiers de la population totale arménienne, contre un tiers en Russie. En 1878, le patriarche de Constantinople estime la communauté arménienne à trois millions. En 1882, le nombre s’établit à 2,66millions, baisse qui s’explique par les premières vagues d’émigration. Le déclin de la population relevé par François Georgeon pour 1914 commence donc dès la fin du XIXesiècle8.


  Six vilayet, ces provinces créées en 1864 sur le modèle des départements français, réunissent une grande partie du peuplement, ceux d’Erzurum, Van, Bitlis, Sivas, Mamuret-ül-Aziz (Kharpert) et Diyarbakir. Très cosmopolite, la capitale de l’Empire regroupe, selon les estimations, entre 100000et 150000 Arméniens (recensement de 1882), soit 10à 12% de la population totale de la ville, représentant un éventail social très large –du portefaix misérable à l’architecte en chef des sultans ottomans–, et vivant dans des quartiers très homogènes comme Kumkapı autour du patriarcat, ou bien dans des quartiers mixtes à l’image de Kasımpaşı et Balat. La présence des ambassades européennes leur offre une relative garantie de sécurité qui sera effective en 1915 lorsque les unionistes renonceront au massacre de la population arménienne après les rafles du 24avril. En revanche, elle n’est d’aucun effet en 1895 et 1896.
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  La perte des provinces grecques et la défaite ottomane devant les puissances européennes décident le jeune sultan Abdülmecid à réformer l’Empire pour éviter de nouvelles sécessions et repousser les pressions extérieures. Il fait proclamer en 1839 l’acte de Gülhané qui déclare l’égalité de tous les citoyens ottomans devant la loi, sans distinction de religion. Ce «noble rescrit» (Hatt-i Sharif) énumère les droits universellement reconnus comme la garantie de la vie, la sécurité, la propriété ou une juste répartition des impôts. Le sultan s’engage aussi dans une réforme de l’administration, de la justice, de la conscription militaire.


  L’acte de Gülhané inaugure l’ère des tanzimat (réformes) qui s’achèvent en 1878. Considérée comme une «avancée presque révolutionnaire9», cette reconnaissance de l’égalité civique n’est pas appliquée. Cette position fixe même une doctrine qui s’exprime dans une note de mai1853 adressée aux puissances européennes. Celle-ci établit que la protection des minorités sur le territoire de l’Empire ne saurait être confiée à une puissance étrangère «sans compromettre gravement son indépendance et les droits les plus fondamentaux du sultan sur ses propres sujets10». Cette déclaration fixe un principe appelé à devenir une constante de Constantinople puis d’Ankara, celui d’instituer la question des minorités comme une affaire d’État, impliquant les plus hauts intérêts de la nation et légitimant en cela toutes les actions nécessaires.


  Néanmoins, l’avancée libérale représentée par l’acte de Gülhané redonne à l’Empire des perspectives d’avenir, d’autant que l’Angleterre, refusant que la Russie ne récupère le contrôle des affaires d’Orient, facilite l’œuvre des réformateurs. La confrontation avec l’Empire russe débouche en 1853 sur la guerre de Crimée. Face à la menace russe qui cherche un accès à la Méditerranée par les détroits, la France, la Grande-Bretagne et l’Italie accordent leur soutien diplomatique et militaire à la Sublime Porte. La défaite russe débouche sur le traité de Paris du 31mars 1856 qui admet l’Empire ottoman dans «le droit et le système européens11».


  L’élévation de l’Empire au rang de puissance européenne est facilitée par la proclamation d’un nouveau rescrit impérial (Hatt-i Hümayûn) le 18février 1856. Il consacre l’égalité de tous les citoyens devant la loi, l’impôt et la conscription. Il autorise les non-musulmans à accéder aux fonctions d’État et aux responsabilités électives. Ces réformes veulent convaincre les populations chrétiennes, notamment celles des Balkans tentées par l’indépendance, de rester fidèles à l’Empire. Mais elles visent aussi à interdire aux puissances tout motif d’ingérence dans ses affaires intérieures. Il est vrai que l’aide de Paris accordée à Constantinople a exacerbé les prétentions du Second Empire. NapoléonIII décide de renforcer les concessions qui avaient été accordées à la France en 1740 et qui l’instituaient comme nation protectrice de lieux saints à Jérusalem et Bethléem.


  Appliquée à rejeter la pression des puissances, la Sublime Porte se polarise sur la question des droits des minorités non-musulmanes qui apparaissent progressivement comme des actes imposés de l’étranger et non pas comme l’amorce d’une démocratisation profonde de la société ottomane où régneraient l’égalité entre les citoyens et la liberté pour tous. La Charte de 1856, si elle rassure les puissances européennes et facilite les négociations du traité de Paris du 30mars 1856, est vivement dénoncée dans l’Empire, aussi bien par les fondamentalistes religieux que par les nationalistes laïques qui rejettent le principe de l’égalité civique. Les réformes ottomanes se poursuivent, en direction d’une meilleure administration de l’Empire. Les vilayet sont ainsi créés, des tribunaux civils sont institués, un code pénal et un code foncier sont promulgués. En 1876, des libertés politiques sans précédents sont octroyées par la constitution du grand vizir Midhat Pacha. Un Parlement à la française, composé de deux chambres, est même instauré.


  Les Arméniens profitent de ce vent de réformes pour s’intégrer davantage à l’Empire et participer à sa modernisation. L’élite intellectuelle choisit de le servir, comme le francophile Krikor Odian qui participe, en 1878, à la rédaction de la constitution de Midhat Pacha. Le sultan s’entoure d’architectes arméniens tels Garabed Balian et son fils qui construisent, en 1878, pour Abdülhamid II le palais de Yıldız, futur centre de la tyrannie hamidienne d’où seront ordonnés les grands massacres de 1894-1896. La haute administration s’ouvre aussi aux élites arméniennes. Davoud Pacha devient gouverneur du Liban, Hagop Kazazian Pacha ministre des Finances. Leur titre de «Pacha» traduit leur importance dans la hiérarchie impériale. À un niveau social moindre mais à l’impact symbolique fort, la quasi-totalité des photographes de l’Empire sont arméniens, comme les célèbres frères Abdullah. Ce monopole témoigne de la capacité de la minorité à se saisir du mouvement de l’innovation technique et d’en faire le ressort d’une réussite économique.


  Le rescrit de 1856 autorise les Arméniens à transformer leur ancienne nation (Ermeni millet) par la rédaction en 1860 d’un texte juridique et organique. Il s’agit de la Constitution arménienne, acceptée par le sultan, une première dans l’Empire avant que les Grecs (1862) puis les Juifs (1865) n’accèdent à ce niveau de progrès. Là aussi, comme le souligne Anahide Ter Minassian, les autorités impériales ne comprennent pas la portée de ce texte: «Les termes ont été délibérément choisis par ses rédacteurs qui ont voulu que leur œuvre soit une grande et importante machine d’État selon des normes européennes, alors que pour le gouvernement ottoman il s’agit seulement d’un règlement de la nation arménienne12.»


  L’impact de l’ère du tanzimat sur les Arméniens ottomans est en réalité, bien plus limité qu’il n’y paraît. Les réformes privilégient les couches sociales élevées habitant les grandes villes, et en premier lieu la capitale, devenue une véritable Jérusalem arménienne avec son patriarcat, ses quarante-sept paroisses, ses soixante-quatre écoles. À l’inverse, les conditions d’existence des communautés rurales d’Anatolie empirent. L’égalité devant l’impôt est une illusion car les paysans arméniens sont écrasés par la pression fiscale de l’État à laquelle s’ajoutent les impôts dus aux tribus kurdes, le pillage systématique, les razzias sur les récoltes ou le cheptel, l’enlèvement des femmes et des jeunes filles. L’égalité devant la justice est une fiction. Les victimes sont bien souvent punies comme des coupables. Les paysans arméniens sont généralement contraints de renoncer à leurs terres que récupèrent les réfugiés musulmans du Caucase ou des Balkans. Ces conditions modifient l’équilibre démographique des six provinces où la population n’est plus majoritairement arménienne, ce qui légitime alors de rejeter toutes les revendications de ces populations devenues minoritaires dans leur propre pays. Celui-ci a du reste perdu son nom d’Ermenistan avec la création des vilayet. Le patriarcat de Constantinople enregistre ces faits croissants de persécution et les publie sous forme de relevés accablants, comme le rapport adressé à la Sublime Porte en 1877. Il est aussitôt traduit en français sous le titre Les Arméniens en Turquie et diffusé à Paris, dans l’espoir d’une prise de conscience occidentale13.


  Si la modernisation de l’État ottoman a été conduite avec une certaine efficacité, les réformes politiques et celles instaurant des droits civiques sont vidées de leur contenu et refusées aux chrétiens. L’oppression vécue dans les Balkans entraîne de nouvelles révoltes, comme en Bulgarie, encouragées par la Russie. Pour le sultan AbdülhamidII qui accède au pouvoir en 1876, la preuve est faite que l’ère des tanzimat a provoqué un nouvel effondrement de l’Empire. Il suspend aussitôt la constitution libérale et fait assassiner Midhat Pacha. Il y substitue un régime autocratique, véritable tyrannie orientale et moderne qui déclenche une politique de persécution anti-arménienne de grande ampleur, culminant avec les grands massacres de 1894-1896. Ceux-ci traduisent non seulement l’échec de l’entreprise de transformation politique de l’Empire, mais aussi celui de la diplomatie européenne de défense humanitaire des minorités de l’Empire. Ce dernier échec était pourtant prévisible tant la protection des Arméniens n’était qu’un prétexte à un impérialisme prédateur, et nullement une intervention d’humanité sincère.
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  La première puissance européenne à exercer sa volonté de protection des sujets non musulmans de l’Empire est la Russie. Le traité de Küçük Kaynarca du 21juillet 1774, conclu à la suite des guerres victorieuses de CatherineII sur les Turcs, accorde aux Russes un droit d’intervention pour défendre les sujets de l’Église russe (article7). La Russie exerce ainsi, entre 1774 et 1856, une protection des chrétiens orthodoxes à l’exclusion des autres chrétiens. Si ce traité est une étape importante dans l’affirmation d’un principe d’«intervention d’humanité14», il n’en confond pas moins cette notion à vocation morale, voire universelle, avec des objectifs de politique impériale visant à la soumission d’un empire par un autre. Ce mélange des genres affecte d’une grande ambiguïté la «question arménienne», qui se prolonge tout au long du XIXe siècle et durant le premier XXesiècle.


  L’intervention des puissances revendiquant ce principe d’«humanité» est rendue nécessaire par la guerre d’indépendance grecque qui engendre un engrenage de violence interethnique et interreligieuse15. Au massacre d’habitants turcs de Morée par les nationalistes grecs en février1821 répond la politique d’oppression antichrétienne des autorités ottomanes. Des représailles sont exercées contre le patriarche de Constantinople et plusieurs évêques orthodoxes rendus responsables des violences grecques (avril1821). Puis les populations civiles sont victimes à leur tour d’exactions. L’engrenage des représailles prend des proportions inégalées à l’époque quand les Grecs insurgés proclament leur indépendance et reçoivent le soutien de la Russie. La mise à mort de 10000Turcs, lors de la victoire grecque de Tripolitsa, conduit au massacre de 30000 Grecssur l’île de Chios, soit toute la population autochtone à l’exception des jeunes filles réduites en esclavage. Les tueries ottomanes se poursuivent à Kasos et à Psara et ne prennent fin qu’avec l’offensive militaire conjointe de l’Angleterre et de la Russie qui infligent une défaite à l’Empire ottoman.


  L’intervention des deux puissances est due à la pression des opinions publiques révoltées par les violences ethniques commises par les Turcs et leurs vassaux égyptiens. De nombreux intellectuels prennent fait et cause pour les Grecs en lutte pour leur indépendance16, tandis que les chancelleries européennes affirment leur choix de combattre les violences perpétrées contre les populations civiles17. Ce «sentiment d’humanité» guide en partie les résolutions du traité de Londres de 1827 par lequel la France, la Grande-Bretagne et la Russie exigent de l’Empire qu’il mette fin à la guerre contre les Grecs sous peine d’une intervention militaire massive. Le rejet de l’ultimatum déclenche la guerre. Désastreuse pour l’Empire ottoman, elle aboutit à la perte d’importants territoires européens, dont principalement la Grèce qui conquiert son indépendance.


  Les réformes introduites dans l’Empire ottoman permettent à la Sublime Porte de tenir les puissances européennes à distance des affaires intérieures. Mais un nouveau recours à la violence contre des populations non-musulmanes entraîne l’intervention de la France. Le massacre, en 1860, de 40000catholiques maronites en Syrie et au Liban ottomans oblige Constantinople à intenter une série de procès contre les responsables de ces tueries et les autorités civiles et militaires locales qui les ont encouragées. La France est autorisée à intervenir par la Grande-Bretagne et les autres puissances européennes. Un puissant corps expéditionnaire débarque le 2août 1860 à Beyrouth. L’Empire ottoman est contraint d’accepter un «Protocole pour le rétablissement du calme en Syrie et la protection des chrétiens». Cette protection s’accompagne d’une ingérence des puissances dans les affaires intérieures de l’Empire puisqu’une relative autonomie du Liban lui est imposée, stipulant par exemple que le gouverneur général serait désormais choisi parmi les communautés chrétiennes. C’est ainsi que l’Arménien Davoud Pacha accède à ce poste prestigieux. La France acquiert une grande renommée parmi les minorités persécutées.


  Face à la dégradation de la condition paysanne en Arménie, des révoltes éclatent pour réclamer moins d’impôts et plus de sécurité, voire de dignité et de liberté. Elles trouvent un écho certain en Europe. NapoléonIII s’engage personnellement pour les insurgés de Zeïtoun en 1862, dont les princes arméniens défendent leur autonomie séculaire en face du pouvoir central. L’historien Paul-Victor Langlois, futur directeur des Archives de France et auteur avec Charles Seignobos de la bible des études historiques en France, publie dans La Revue des Deux Mondes une étude sur «Les Arméniens de la Turquie et les massacres du Taurus18». La même année, des troubles se produisent à Van et l’année suivante à Erzurum, pour des raisons similaires. Des délégations sont envoyées auprès du grand vizir afin de protester contre les violences anti-arméniennes. Pour Anahide Ter Minassian, «l’esprit de résistance s’éveille chez les Arméniens de l’Empire ottoman». Ceux-ci ne séparent pas leur lutte pour la sécurité et l’égalité du progrès politique et économique de l’Empire. Ils rêvent d’autonomie mais pas d’indépendance, contrairement aux peuples balkaniques, les Serbes et les Bulgares, qui répondent aux massacres successifs par des revendications nationalistes.


  En juillet1875, le soulèvement des populations de Bosnie et d’Herzégovine, et la sanglante répression qui s’ensuit, entraînent, sous couvert des opérations serbes, l’intervention de la Russie. En mai1876, l’extermination de 20000femmes et enfants bulgares suscite une vaste réprobation en Europe. Le livre du Premier ministre anglais Gladstone sur les «atrocités bulgares» bouleverse l’opinion publique anglo-américaine et renforce la détermination des chancelleries à agir contre l’Empire ottoman. Un ultimatum russe est rejeté par la Sublime Porte qui s’emploie à convaincre les puissances européennes de sa volonté de réformer le régime impérial. C’est alors que la constitution de Midhat Pacha est proposée à l’Empire. Cette avancée politique est considérée comme insuffisante par l’Europe, surtout la Russie qui cherche un prétexte pour entrer en guerre contre l’Empire. La liberté ottomane est prise en otage par le jeu des puissances, condamnant de fait un processus déjà très fragile et contesté à Constantinople.
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  La Russie se saisit du rejet du protocole de Londres, le 13avril 1877, par la Sublime Porte pour attaquer dans les Balkans et sur le Caucase. En Asie, les Russes progressent rapidement. Mais la résistance turque les oblige à céder le terrain conquis, laissant les communautés chrétiennes à la merci des représailles exercées notamment par les Kurdes enrôlés dans l’armée ottomane. À Bayazid et Alachkert, «6000Arméniens sont tués au cours de ces massacres qui ouvrent ainsi la série des massacres arméniens du XIXesiècle19».


  Après les contre-offensives victorieuses de l’armée russe, l’Empire doit accepter le traité de San Stefano du 3mars 1878. Le patriarche de Constantinople, Nersès Varjabédian, appuie les rédacteurs russes du texte afin qu’ils incluent la demande de réformes immédiates dans l’Empire. L’article16, qui mentionne l’Arménie, prévoit une garantie militaire russe pour leur réalisation. Le traité est signé dans la demeure de la famille Dadian dont l’un des membres, Artine, est secrétaire d’État au ministère des Affaires étrangères.


  Mais le traité de San Stefano est aussitôt annulé sous la pression de l’Autriche et surtout de la Grande-Bretagne, très inquiètes des prétentions russes sur les Balkans. En échange de son soutien à l’Empire ottoman contre l’expansionnisme russe, la Grande-Bretagne reçoit la tutelle sur l’île de Chypre par une convention secrète signée avec la Sublime Porte, qui comprend un volet défensif contre la Russie. Une réunion internationale est convoquée à Berlin, à l’initiative du chancelier Otto von Bismarck qui souhaite donner à l’Allemagne une place de premier plan dans le jeu des puissances. Des représentants arméniens venus de l’Empire ottoman tentent de se faire entendre. La délégation conduite par l’ex-patriarche et futur catholicos Meguerditch Khrimian défend un projet d’autonomie de l’Arménie sur le modèle administratif du Liban. Ces demandes restent lettre morte.


  Un nouveau traité est signé à Berlin le 13juillet 1878. Alors que, dans le premier traité, celui de San Stefano, les provinces orientales de la Turquie peuplées en majorité d’Arméniens restaient occupées par la Russie jusqu’à la réalisation des réformes exigées de la Sublime Porte, dans le second les Russes sont contraints de restituer ces territoires. Les Arméniens perdent une garantie militaire au profit d’un illusoire contrôle des réformes et d’une protection par les puissances, mention initiée par la France, et se retrouvent à la merci des autorités ottomanes. Certes, les puissances européennes exigent de Constantinople des réformes, demande énoncée par l’article61 du traité. Mais leur réalisation reste soumise au bon vouloir du pouvoir impérial. De plus, l’Arménie en tant qu’entité sociale et culturelle n’est plus reconnue comme dans l’article16 du traité de San Stefano: le terme disparaît au profit de l’expression minimale de «provinces habitées par les Arméniens20».


  Rien n’oblige le sultan à réaliser ces réformes. Il y voit surtout une menace directe pour son autorité et l’intégrité de l’Empire déjà mise à mal dans les Balkans et dans l’Orient arabe. Mais cette fois, le danger se concentre sur des territoires anatoliens que les Turcs veulent coloniser. Un piège se referme sur les Arméniens ottomans, tenus pour responsables de ce recul impérial. Or les puissances qui ont exigé ces réformes ne sont pas présentes sur le terrain pour s’assurer qu’elles sont bien appliquées et protéger les Arméniens de probables représailles. Alors que le traité de San Stefano intégrait une dimension coercitive dans le cas où les réformes n’étaient pas réalisées dans l’Empire, le traité de Berlin s’en remet au bon vouloir du sultan et à l’hypothétique contrôle des puissances, surtout de l’Angleterre dont le Premier ministre de l’époque, Benjamin Disraeli, ne souhaite pas conduire une politique agressive à l’égard de Constantinople.


  En tant qu’inspiratrice de l’article61, la France en particulier est impliquée dans le piège qui se referme sur les Arméniens. La croyance dans l’effectivité des réformes demandées et l’ignorance de la réalité du régime hamidien consolident le processus de vengeance contre les Arméniens. Les réformes demandées sont interprétées par la Sublime Porte comme un moyen d’affaiblissement de l’Empire afin qu’il ouvre davantage le grand espace ottoman aux intérêts économiques et politiques des puissances. L’un des moyens de s’attaquer à ces réformes consiste à faire disparaître, ou en tout cas à réduire drastiquement ses bénéficiaires. Les solutions choisies, la terreur au quotidien et des vagues d’assassinats, sont aussi une manière de montrer ce qu’il en coûte d’être protégé par des puissances étrangères. Le sultan et son entourage cherchent dans le même temps à provoquer un sursaut de sentiment national qui viendrait légitimer la répression –les Arméniens étant accusés de séparatisme alors même qu’ils rejettent toute idée d’indépendance à l’inverse des peuples balkaniques.


  L’historien américain Vahakn Dadrian souligne le piège que constitue le traité de Berlin pour les Arméniens dont il est censé protéger les droits. Il ne prévoit en effet aucune sanction internationale en cas de violation des engagements. Et quand bien même elle existerait, il est loin d’être acquis que les puissances interviendraient pour sauver une minorité dont l’importance stratégique est minime pour l’Europe, y compris l’Europe chrétienne. Bien renseignées, les autorités ottomanes le savent mieux que tout autre. Les Arméniens sont ainsi sans défense devant le pouvoir impérial, et d’autant plus que celui-ci peut arguer de potentielles attentes de libération pour réagir par de terribles représailles. Car, à la relative modération du pouvoir impérial se substitue en 1878 la tyrannie politique hamidienne.


  Pour le sultan AbdülhamidII, ses successeurs se sont fourvoyés en imaginant que l’ère des tanzimat pourrait encourager les minorités chrétiennes à la fidélité impériale. Désormais, les velléités d’indépendance doivent être brisées par l’emploi d’une contrainte telle qu’elle décourage à l’avenir de telles ambitions. Concernés par le traité de Berlin à travers l’article61, les Arméniens sont associés par le sultan à l’humiliation que représente cette défaite diplomatique et territoriale: les provinces européennes de l’Empire sont à nouveau amputées, tandis que la Russie reçoit sur la frontière caucasienne Kars, Ardahan et Batoum, qui rejoignent l’Arménie orientale.


  L’article61 comporte un risque supplémentaire. La persécution anti-arménienne que déclenche le traité de Berlin a pour objectif caché d’encourager le nationalisme arménien, celui-ci devenant alors la meilleure justification à des processus de punition plus définitifs encore. Cette logique poursuivie par les autorités est précisément analysée par l’ambassadeur de France auprès de la Sublime Porte, Paul Cambon, qui en avertit son gouvernement21. L’ambassadeur allemand, Anton von Saurma-Jeltsch, fait le même constat dans un rapport au chancelier du 4octobre 1895. Il souligne comment les Arméniens sont poussés au désespoir par une volonté délibérée d’empêcher toute réforme en leur faveur22. Mais ces observations ne mentionnent pas les responsabilités considérables des chancelleries européennes dans la mise en œuvre d’un régime de terreur anti-arménien. Celles-ci cherchent surtout à se dégager de toute implication dans la «question arménienne» après l’avoir repensée à l’aune du principe d’«intervention d’humanité». La responsabilité européenne dans le malheur arménien est sans appel. En sommant les Russes de renoncer à l’occupation de l’Arménie ottomane, les autres puissances européennes permettent à l’Empire ottoman de retrouver leur souveraineté sur ces territoires et d’y exercer son autorité par la terreur. La Grande-Bretagne joue un rôle spécifique dans ce déroulement fatal puisqu’elle s’est trouvée en pointe dans l’annulation du traité de San Stefano. Au lendemain de la victoire des Alliés en 1918 et à l’heure des négociations de paix, des hommes d’État britanniques comme Lloyd George reconnaîtront la faillite humanitaire et morale de la diplomatie anglaise de cette époque, dominée par une unique obsession impériale. L’aveu de l’ancien Premier ministre britannique est relevé par le juriste russe de culture française André Mandelstam. Premier traducteur (drogman) de l’ambassade russe à Constantinople, auteur de nombreuses études sur la politique européenne en Orient et la «question arménienne», il considère rétrospectivement le traité de Berlin, dans un livre qui paraît à Paris en 1926, «comme l’une des plus éclatantes manifestation de l’intervention collective d’humanité» en faveur des peuples opprimés de l’Empire ottoman. L’article61 aurait dû constituer selon lui «une sorte de charte des droits de l’homme23». Il n’en est rien.
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    EL’ESPÉRANCE ÀLATERREUR.
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    RMÉNIE OTTOMANE DANS LESANNÉES 1880
  


  La constitution de 1876, puis le traité de San Stefano, enfin l’article61 du traité de Berlin ont éveillé chez les Arméniens ottomans d’immenses espérances de liberté et de prospérité. Elles vont se révéler un leurre et précipiter l’Arménie dans l’épouvante après la révolte antifiscale du Sassoun à la fin de l’année 1894. La conscience d’un avenir arménien condamné hante déjà certains responsables de la communauté, tel le patriarche Nersès Varjabédian s’exprimant devant la Chambre des députés arménienne, le 21juillet 1878:


  
    «Il ne fallait pas être doué d’une haute intelligence ni d’une grande perspicacité pour s’apercevoir que la situation du pays changeait du tout au tout et, avec elle, les conditions d’existence de toutes les communautés chrétiennes. En un mot, il y avait évidemment danger à mes yeux, comme aux yeux de tous, de voir les Arméniens disparaître comme peuple, et s’anéantir, s’ils ne songeaient à raffermir les conditions de leur existence. Une question plus grave que celle des vexations, une question de vie et de mort, venait de surgir pour nous                24







.»
  


  Dans l’intervalle, l’Arménie ottomane et sa sœur russe connaissent une décennie de timide renaissance à la faveur des promesses de réformes. Dans les principales villes arméniennes de l’Empire (Smyrne, Erzeroum, Van, Mouch, Sivas, Kharpert, Ourfa…), on observe un dynamisme culturel et une ouverture au monde qui se concrétise notamment par la diffusion de la langue française et des grands classiques de sa littérature. La traduction des Misérables en 1869 rencontre un grand succès et propage dans toute l’Anatolie les idées de justice sociale. Smyrne se spécialise dans l’œuvre de traduction des romans populaires; la ville devient l’«Athènes arménienne25». La presse arménienne, la musique arménienne, le théâtre, la peinture, connaissent aussi un essor remarquable. Et Constantinople devient la grande métropole des Arméniens.


  La constitution de Midhat Pacha suscite d’importantes espérances politiques. La fin de l’ère des tanzimat incite les dirigeants arméniens à compter davantage sur eux-mêmes, par la création par exemple de partis politiques communs aux deux Arménies. Le premier d’entre eux, l’Armenakan, fondé en 1885, se limite à l’Arménie ottomane. Mais les deux suivants sont transnationaux. Le parti social-démocrate d’inspiration marxiste, Hintchak, est créé à Genève en 1887. Plus proche du socialisme jaurésien, la Fédération révolutionnaire arménienne (FRA, Dachnaktsoutioun) naît à Tiflis, en Arménie russe, en 1890. Tous trois décident d’organiser la défense des communautés arméniennes, surtout villageoises, contre les persécutions kurdes et turques. Des groupes d’auto-défense (fédaï) sont créés pour venir en aide aux paysans. Le parti hintchak est à l’origine, au printemps 1894, de la rébellion des Arméniens du Sassoun contre l’oppression fiscale. Cet acte de résistance est le prétexte trouvé par AbdülhamidII pour déclencher les «grands massacres».


  Au cours de la décennie qui suit le traité de Berlin, la diplomatie européenne n’entend pas les appels au secours des Arméniens d’Anatolie. Le patriarche de Constantinople qui les relaie implore les puissances d’agir contre l’Empire comme le traité de Berlin les y autorise et même les y enjoint. Mais elles restent indifférentes au sort des populations civiles dont l’intérêt stratégique apparaît pour elles insignifiant. Bien plus importants sont les liens de soumission qu’elles entretiennent avec le pouvoir d’Abdülhamid II. Pourtant, elles sont informées de la souffrance arménienne par leurs consuls, leurs professeurs et leurs missionnaires sur place. Averties par ces mêmes réseaux d’information, les opinions publiques commencent à s’émouvoir du sort d’une minorité chrétienne oubliée de tous. Elles sont loin d’imaginer cependant que tout un processus d’éradication d’un peuple est d’ores et déjà enclenché.
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    APASSIVITÉ EUROPÉENNE DEVANT LATYRANNIE HAMIDIENNE
  


  Tout concourt à ce que la France, comme l’Europe, n’interviennent pas dans l’Empire ottoman pour protéger les Arméniens pourtant de plus en plus menacés. Si les émissaires envoyés en Europe pour témoigner des persécutions bénéficient d’une écoute attentive des milieux intellectuels et de rares personnalités politiques, leur venue est en revanche jugée plutôt inquiétante par les gouvernements en place, surtout si ces porte-parole professent des idées révolutionnaires. À l’exception du Royaume-Uni, les puissances ne souhaitent pas de changement politique à Constantinople. Le conservatisme et la peur de la contagion révolutionnaire favorisent le statu quo, en dépit de la violence qui s’exerce dans l’Empire. Même la Russie belligérante en 1877-1878 se range derrière le sultan. L’apparition d’un mouvement national arménien préoccupe Moscou car il peut déstabiliser le Caucase où vivent d’importantes communautés arméniennes. En septembre1890, le ministre des Affaires étrangères, Nikolaus Giers, admet les «abus terribles de la part des populations musulmanes» auxquels sont exposés les Arméniens. Mais il considère que la Russie «est loin d’être prête à soulever la question arménienne» et qu’il n’est pas dans son intérêt de le faire: «La Russie n’a aucune raison de désirer la formation d’une seconde Bulgarie. L’émergence d’une principauté arménienne autonome présenterait pour la Russie l’inconvénient que les Arméniens russes souhaiteraient en faire partie eux aussi26.»


  Le désaveu infligé par la Grande-Bretagne à la Russie après sa victoire de 1878 a aussi rapproché les deux puissances ennemies. Dès 1879, des émissaires du tsar ont rencontré secrètement Abdülhamid II et l’ont assuré que la Russie n’interviendrait pas contre l’Empire, voire qu’elle le protégerait en cas d’exigences excessives formulées par la France et l’Angleterre. Les deux empires partagent la même hostilité pour cette dernière et son impérialisme à l’échelle du monde. Par ailleurs, la Russie a tout intérêt à ce qu’aucune réforme ne soit entreprise par la Sublime Porte, de manière à accélérer l’effondrement de l’Empire ottoman. Elle juge que les politiques de soutien aux nationalités opprimées, au Caucase comme dans les Balkans, n’ont pas apporté les résultats escomptés. Se développe dans les milieux tsaristes la thèse de l’ingratitude des peuples libérés grâce à l’action européenne. La diplomatie française rejoint sur ce point la position russe. Elle tend à s’aligner de plus en plus exclusivement sur la Russie dont elle recherche en Europe l’alliance face à l’ennemi allemand. Il n’est donc pas question de risquer un désaccord sur la question d’Orient.


  De nouvelles données personnelles autant que politiques concourent encore à ce rapprochement entre la France et la Russie. L’arrivée de Gabriel Hanotaux à la tête du quai d’Orsay le 30octobre 1894 consacre un diplomate ambitieux, proche du ministre russe des Affaires étrangères Lobanov. Les deux hommes agissent de concert dans leur politique ottomane qu’ils pilotent directement, en excluant de fait leurs représentants respectifs à Constantinople, Alexandre Nelidov et Paul Cambon. Cette politique très favorable au sultan Abdülhamid II développe une forte méfiance à l’égard des nationalités en lutte pour leur indépendance27. Les deux ambassadeurs sont marginalisés d’autant plus que leur analyse de la situation ottomane diverge radicalement de celle de leur ministre.


  L’Allemagne passe elle aussi de l’hostilité au soutien au régime impérial. Bismarck n’est plus chancelier depuis le 18mars 1890. L’empereur décide de conduire personnellement la politique extérieure du Reich. Cela se traduit par une diplomatie très présente dans l’Empire ottoman, autant par souci de contrecarrer les ambitions françaises et russes que par volonté de tourner la page du traité de Berlin dans un volet humanitaire qui déplaît singulièrement au souverain allemand. Celui-ci s’est du reste séparé de son principal artisan, le chancelier Bismarck. AbdülhamidII comprend aussitôt le profit que l’Empire peut escompter du soutien allemand. GuillaumeII est reçu avec fastes à Constantinople en 1889. Les capitaux allemands mais également les ingénieurs civils et les conseillers militaires font le voyage. L’Allemagne prend en charge la construction du chemin de fer «Berlin-Bagdad» et des éléments de modernisation de l’armée. Ce soutien appuyé convainc le sultan qu’il ne court aucun risque à martyriser la minorité arménienne. Il n’en tire que des bénéfices.
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    ETOURNANT DEL’ANNÉE 1891
  


  «L’année 1891 constitue sans doute un tournant dans l’histoire des Arméniens ottomans», écrit Raymond Kévorkian28. Cette année-là, le sultan Abdülhamid prend deux initiatives: il instaure des régiments personnels (hamidiye) recrutés parmi les tribus kurdes habituées à persécuter les paysans arméniens, une sorte de milice pratiquant razzias, pillages et crimes de masse29. En septembre, il suspend l’application de la constitution interne du millet arménien et dissout sa chambre des représentants30, autrement dit le système de gestion démocratique des affaires internes de la nation arménienne.


  Comme le souligne l’historienne Janet Klein, la formation des régiments hamidiye engendre des transformations politiques et sociales considérables dans tous les vilayet orientaux. Adoubés par le sultan, les chefs de ces milices, qui comptent soixante-cinq régiments –elles compteront jusqu’à 60000hommes, recrutés dans les districts situés autour du lac de Van et sur les frontières russe et persane, plus spécialement dans les zones à forte population arménienne–, deviennent les nouveaux «maîtres» de la région, se substituant aux anciennes familles féodales. Ils servent non seulement à réprimer les Arméniens, mais aussi et surtout à contrôler le territoire au nom du sultan et de l’Empire. Ils se voient octroyer de multiples avantages «pour travailler dans l’intérêt de l’Empire ou, pour le moins, de ne pas agir contre lui31».


  Ces cavaliers lourdement armés se comportent de manière à inspirer aux populations «infidèles» une peur terrible. L’ambassadeur de France Paul Cambon, qui arrive à Constantinople au cours de cette année 1891, a témoigné de l’aspect «effrayant» des cavaliers hamidiye aux portes du palais de Dolmabahçe, qu’il qualifie de «milices» aux ordres du sultan32. Ce qui est l’exacte réalité. Ces milices tribales s’emparent des biens des Arméniens et se saisissent de leurs terres, privant ces populations des bases de leur survie. Cette spoliation est encouragée tant par les autorités locales que par le pouvoir central. Elle est légitimée par un discours officiel qui estime ainsi lutter contre les «activités révolutionnaires» des Arméniens. En réalité, celles-ci ne sont qu’embryonnaires33. Les régiments hamidiye ne sont cependant employés que rarement à cette tâche de répression contre-révolutionnaire. Ils se concentrent presque exclusivement sur le pillage ou l’assassinat des paysans arméniens qui, de surcroît, n’opposent aucune résistance armée. Les chefs de ces milices, adoubés par le sultan à Constantinople, sont assurés de l’impunité pour les crimes commis. Par ce système, Abdülhamid II renforce aussi son contrôle sur les régions frontalières et les chefs tribaux qui lui sont directement attachés34.


  Le nouvel ambassadeur de France auprès de la Sublime Porte se fait l’écho du caractère inquiétant de la question arménienne dans l’Empire ottoman et de l’impuissance des puissances dans leur intervention d’«humanité». Dans une lettre du 27mai 1893, Paul Cambon alerte Jules Develle, son ministre dans le gouvernement Alexandre Ribot, sur la gravité de la situation:


  
    «Nous sommes donc menacés et dans notre influence politique parce que nos idées démocratiques font peur et dans notre protectorat catholique parce que le clergé musulman domine au Palais. Nous n’avons pas assez compté avec ce double péril et nous nous sommes trop laissés payer de mots depuis une douzaine d’années. Je pourrais envoyer au Département comme on l’a fait trop souvent des dépêches optimistes et faire croire que le Sultan nous est acquis                35







.»
  


  L’ambassadeur mesure d’emblée la difficulté de sa tâche en raison des contradictions de la diplomatie française s’alliant avec la Russie alors que son «allié naturel36» est l’Angleterre. La seconde difficulté, dont il se rend compte à son arrivée dans la capitale ottomane, réside dans les «terreurs du sultan», détenant un «pouvoir absolu» qu’il exerce particulièrement à l’encontre des «infidèles». Les ambassadeurs des puissances subissent aussi l’hostilité d’Abdülhamid37. L’ère des tanzimat est définitivement révolue. Paul Cambon conçoit son rôle de rempart contre l’influence allemande toujours plus forte, mais aussi de défenseur des idées démocratiques de l’Europe. Pour lui, cette mission est capitale. Il s’en ouvre à son ministre afin de plaider le maintien de son ambassade38. Son inquiétude est grande et augmente de jour en jour. Il s’emploie à la transmettre à quelques personnalités du monde politique et savant. Une préoccupation se fait jour dans des milieux libéraux parisiens certes restreints, mais influents.
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    APRÉOCCUPATION FRANÇAISE ETLEDÉBUT D’UNE MOBILISATION INTELLECTUELLE
  


  L’opinion publique est loin d’être insensible aux affaires d’Orient. Comme l’a écrit Victor Hugo en préface des Orientales, paru au lendemain de la guerre d’indépendance grecque, «l’Orient, soit comme image, soit comme pensée, est devenu pour les intelligences autant que pour les imaginations une sorte de préoccupation générale». Les récits de voyage en Arménie se multiplient et n’éludent pas la condition misérable des Arméniens d’Anatolie39.


  Les responsables arméniens venus en Europe défendre la cause de leur peuple trouvent un accueil bienveillant de la part de ces opinions publiques. Une première diaspora s’installe en France, en Italie, et surtout en Grande-Bretagne où les agents du sultan y sont moins tolérés. C’est à Londres que se crée un «Comité de propagande» pour l’idée nationale arménienne, note Paul Cambon40. En Europe, ces personnalités arméniennes participent au mouvement des Jeunes-Turcs, lui aussi en exil, et qui aspire à la régénération de l’Empire par la chute du tyran hamidien et l’instauration d’un régime de liberté. Les contacts sont nombreux. L’abandon des Arméniens suscite de vives critiques de publicistes et de juristes contre le traité de Berlin. À Bruxelles, Édouard Engelhardt publie, en 1883, L’Angleterre et la Russie à propos de la question arménienne41. En 1887, Emilio Castelar centre son livre La Question arménienne sur l’article61 du traité de Berlin42.


  Des réunions publiques ont lieu à Paris43. Elles accueillent des Arméniens en exil qui témoignent du sort alarmant de leurs coreligionnaires. Le 6novembre 1886, le secrétaire général de l’Alliance gréco-latine Jean Broussali offre, à l’hôtel Continental, un banquet en l’honneur d’Emilio Castelar. Joseph Iskender prend la parole et remet à l’orateur un ouvrage de Léon Alichane44. Huit jours plus tard, au café Le Riche, un punch est organisé par l’Alliance patriotique arménienne, toujours en l’honneur du défenseur des Arméniens Emilio Castelar. Jean Broussali prend la parole, suivi de Marc-Amédée Gromier, directeur de La Correspondance étrangère & de l’Union méditerranéenne, James Sanua, directeur du journal égyptien Abou Naddara, et du publiciste Armand Lévy. Des messages de soutien sont adressés aux organisateurs. Ils mettent en lumière l’existence d’une petite communauté de savants, de députés et de publicistes sensibles au sort des Arméniens. Dix ans plus tard, plusieurs de ces personnalités figureront au nombre des intellectuels les plus engagés contre les grands massacres hamidiens, avant, pour la plupart, d’embrasser la cause dreyfusarde. S’affichent dès cette première époque les noms de l’historien Albert Vandal, du publiciste Frédéric Passy, membre de l’Institut, d’Anatole Leroy-Beaulieu, professeur à l’École libre des sciences politiques. Mais également des députés, Émile Delattre, Henry Liouville, Joseph Reinach, Tony Révillon, des sénateurs comme Jules Simon, également membre de l’Académie française, l’un des fondateurs de la République, très proche de Jules Cambon45.


  Le président de l’Académie française (et aussi député) Alfred Mézières envoie lui aussi un message, comme le géographe Paul Vidal de La Blache, l’historien Louis Renault enseignant à l’École libre des sciences politiques, et le juriste Édouard Engelhardt, de l’Institut du droit international. Les directeurs des revues savantes ou intellectuelles s’investissent tout autant, Barthélemy Saint-Hilaire (Journal des Savants), Édouard Marbeau (Revue française), Émile Gauthier-Lucet (Le XIXeSiècle), Edmond Robert (Les Nouvelles) et Amédée Rivière, du Petit Journal. Les milieux francophones sont bien représentés, venus de Belgique (Gustave Rolin-Jaequemyns, Émile de Laveleye, Alphonse Rivier et Léon Bérardi de L’Indépendance belge), de Suisse (Gustave Moynier, François Bouriand de la Tribune des Peuples), de Roumanie (Raoul de L’Angle Beaumanoir, de L’Indépendance roumaine). Apparaissent des noms d’acteurs de la coopération internationale, Daniel Weil (secrétaire général de l’Alliance jacobite universelle, correspondant de l’Egyptian Gazette), Pierre Foncin (Alliance française), Edmond Thiaudière (président de la société d’alliance latine L’Alouette), Demetrius Georgiadès et Grégoire Manieu.


  Cette petite compagnie se place à la préhistoire de la mobilisation publique en faveur des Arméniens ottomans. Elle témoigne de la diversité des acteurs en même temps que de leur unité autour de composantes intellectuelles et de dispositions morales en faveur du droit des Arméniens à vivre librement dans l’Empire ottoman. Il est possible que la renaissance culturelle arménienne qu’animent les Arméniens de Constantinople ait masqué l’aggravation très nette des conditions de vie de leurs coreligionnaires en Anatolie. Dans la capitale ottomane, quelques diplomates occidentaux dont l’ambassadeur de France, mesurent ces dangers. Ils observent la tyrannie qui s’installe au sommet de l’Empire. Dans sa correspondance officielle et dans ses dépêches au Quai d’Orsay, Paul Cambon tente d’alerter ses interlocuteurs de la gravité de la situation. Son inquiétude est grande devant la croisade musulmane lancée par Abdülhamid II et la concentration des pouvoirs en son palais de Yıldız. L’ambassadeur compte parmi ses amis certaines des personnalités qui, sans délai, feront publiquement part de leur préoccupation pour l’avenir des Arméniens ottomans, de Jules Simon à Albert Vandal –professeur du fils de Paul Cambon à l’École libre des sciences politiques. Ces liens vont se révéler très importants dans le processus de mobilisation des élites intellectuelles françaises contre les massacres hamidiens, refusant la position de complicité objective des autorités françaises qui soutiennent sans faillir AbdülhamidII.


  


  
    ChapitreII
  


  
    L’ère desgrands massacres (1894-1897).

    


    «Il estconvenu quelaFrance nefera rien.»
  


  Le renforcement de la tyrannie hamidienne au début de la décennie 1890 et l’idéologie islamiste qui se répand dans l’Empire ne peuvent tolérer les actes de résistance à la persécution ni le sentiment national qui naît dans une partie de la société arménienne sans que celle-ci ne remette en cause pour autant son appartenance à l’Empire. Le processus de réformes attendu doit permettre en effet de créer une véritable égalité civique sans distinction de race ni de religion, seraient ainsi garantis les droits des minorités. Les voix arméniennes qui se font entendre en Europe, et que rapportent les agents du sultan, ulcèrent le souverain. Les demandes répétées du patriarcat et des ambassadeurs européens pour la réalisation des réformes apparaissent, dans ce contexte, comme un véritable casus belli justifiant les mesures les plus extrêmes contre la minorité la plus active en ce domaine, sur laquelle s’exercent déjà de multiples formes de persécution. La légalité de ces demandes, qui se fondent sur l’article61 du traité de Berlin, ne constitue pas une protection et représente même un caractère aggravant aux yeux du Palais.


  La «punition» que le pouvoir hamidien décide d’infliger aux Arméniens doit être à cet égard la plus exemplaire possible. Elle s’apparente à une phase d’extermination dont le caractère programmé paraît indiscutable –bien que discuté. Les témoignages convergents montrent une entreprise de destruction frappant dans une très grande partie de l’Empire et poursuivie jusqu’au moment où la pression internationale, finalement activée, devient trop forte pour le sultan. Mais son habileté diplomatique, jouant de la division des puissances, lui permet d’éviter les dommages inévitables qu’entraîne cette condamnation par l’Europe des grands massacres. La France est doublement en pointe dans cette affaire, à la fois comme puissance alliée d’Abdülhamid II à travers la diplomatie de Gabriel Hanotaux et comme société indépendante rejetant cet alignement national sur le «sultan rouge1».


  
    L

    ESÉVÉNEMENTS DÉCLENCHEURS DE
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  Les premiers massacres de grande ampleur des communautés arméniennes d’Anatolie, en l’occurrence celles de Sassoun dans le vilayet de Bitlis, entre le 18août et le 10septembre 1894, sont connus des diplomates occidentaux et révélés par les journaux européens à l’exception de la presse française, comme le constate Paul Cambon2. Les agents consulaires présents à Van rendent compte du degré extrême de violence dans la réponse des autorités à la révolte des villageois arméniens qui ont décidé de s’armer et de résister aux razzias des tribus kurdes. Ils sont encouragés par les groupes de partisans fédaï. Alarmé par les dépêches du gouverneur du vilayet de Bitlis, le sultan confie à un fidèle, le commandant de la IVearmée, Zeki Pacha, qu’il a aussi placé à la tête de régiments hamidiye, le soin d’écraser ce mouvement civil avec des moyens militaires considérables. La cavalerie kurde est le fer de lance de cette opération de représailles à grande échelle qui mobilise aussi l’artillerie de campagne. La révolte est anéantie en une semaine. Mais la répression qui suit est impitoyable et se prolonge durant plusieurs semaines. La réaction des opinions publiques anglaise, américaine –cette dernière étant alertée par les missionnaires protestants sur place– et même allemande entraîne une initiative des puissances, exigeant l’envoi d’une commission d’enquête au Sassoun3. Pour Paul Cambon, cette réaction est bien trop tardive, comme toujours avec la «politique d’Orient4».


  Anticipant la réaction des puissances européennes, les autorités ottomanes et les agents du sultan s’emploient à faire retomber sur les victimes la responsabilité des violences, les accusant d’avoir massacré des populations musulmanes. La déformation des événements se poursuit avec le travail de la commission d’enquête. Les commissaires turcs s’ingénient à présenter les Arméniens comme des coupables et travestissent les preuves impliquant les autorités. Les commissaires européens décident de quitter la commission et mènent, comme le délégué britannique Shipley ou le délégué russe Prjewalski, leurs propres investigations. Dans le même temps, les diplomates accumulent les éléments attestant la responsabilité directe du sultan. Auteur de rapports très détaillés, le vice-consul britannique de Van, Cecil Hallward5, et l’ambassadeur de France récusent la thèse d’une agitation nationaliste arménienne qui justifierait une telle violence et mentionnent les ordres directs d’Abdülhamid II à son armée «à l’insu de la Porte», le gouvernement ottoman6. Tous insistent sur la cruauté de la mise à mort des Arméniens, l’acharnement sur les corps et la forte connotation sexuelle des tortures infligées sur des populations civiles sans défense.


  Les lenteurs de la commission, sa partialité et les manœuvres dilatoires du sultan décident l’Angleterre à agir. Elle soutient un programme de réformes en Anatolie qui prend le nom de «plan de mai1895» ou «projet de réformes de mai». Celui-ci reçoit le soutien de la France et de la Russie, surtout des ambassadeurs Paul Cambon et le prince de Nélidov. Il prévoit la création de provinces arméniennes et la nomination d’un haut-commissaire soumise à l’approbation des puissances. Mais Abdülhamid II parvient à l’éviter en plaidant directement la cause de l’Empire auprès des gouvernements français et russe. Gabriel Hanotaux décide de ne pas faire intervenir la France tandis que le ministre russe, le prince Lobanov, se rapproche de la Turquie par crainte de l’agitation arménienne dans le Caucase. Le «plan de mai1895» est abandonné, entraînant le désaveu de Cambon et de Nélidov. Afin de gagner du temps, Abdülhamid promet à la place un programme de réformes pour l’Empire. Il est contraint de le promulguer après l’émotion que suscite en Europe le déchaînement de violence anti-arménienne à Constantinople, en réponse à une manifestation à l’appel du parti hintchak dans les rues du quartier de Bab Ali, le 21septembre 1895. L’irade du sultan date du 17octobre 1895. À ce moment, les grands massacres ravagent l’Arménie depuis près de quinze jours.
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    RMÉNIE ENFEU» ETLACONNAISSANCE IMMÉDIATE DESGRANDS MASSACRES
  


  La première région touchée est celle de Trébizonde (Trazbon)le 2octobre. Dès le lendemain, les massacres se déplacent à Ak-Hissar, puis à Erzurum le 6octobre, le 11 à Gümüshane (province de Trébizonde), le 14 à Kighi, le 21 à Erzinçan, le 23 à Marache, le 25 à Diyarbakir, Bitlis, Van, le 27 à Ova, Bayburt, Chabin, Ourfa (Urfa), Païas, le 29 à Malatia et Kara-Hissar, le 31 à Mersin et Adana. Le 1ernovembre sont touchés à leur tour Arabkir et à nouveau Diyarbakir, le 7 Mardin et Alexandrette, le 8 Eghin, le 10 Sassoun, Van, Kharpout (Harput), le 12 Sivas, Guru, Khavza, le 13Tchok-Merzemen, le 15 Mouch (Muş), Tokat, Amasya, Merzifon, Aïntab (Gaziantep), le 17 Yenidjé-Kalé, le 19Seert (Sürt), le 20 Antioche (Antakya) et Tchorun, le 24Trazbon à nouveau, le 25 Erzurum, le 26 Amassia, le 27 et le 28Passen et Diyarbakir, le 28 Zileh, le 30 Césarée. En décembre, les massacres s’abattent encore sur Samsun le 7, puis le 14 sur Aghdja-Guney, le 20 sur Angora, le 24 sur Akbès, le 25 sur Biredjik, le 28 sur Ourfa encore où 2500Arméniens, réfugiés dans une église, sont brûlés vifs.


  Les informations en provenance d’Arménie sont communiquées aux ambassades européennes à Constantinople par leurs consulats sur place puis adressées aux chancelleries. Le décalage entre la connaissance immédiate et l’inaction imposée révolte Paul Cambon: «Le plus terrible est de savoir ce qui se passe et d’être impuissant. Le Télégraphe sème l’agitation et il ne donne pas le moyen d’y porter remède. Nous savons en dix minutes ce qui se passe au fond de l’Asie et il faut des mois pour y envoyer des secours7.» Les ambassades sont aussi renseignées par le patriarcat arménien. Dès le 10octobre 1895, Cambon est informé de la situation dramatique des Arméniens de Trébizonde (Trazbon), «ville de 50000 âmes [où] la population musulmane s’est ruée sur le quartier arménien. Le massacre et le pillage ont duré de 10heures du matin jusqu’au soir en présence d’une garnison insuffisante et complice. On n’a pu sauvegarder que les Consulats et les établissements catholiques8».


  Le 4novembre 1895, Paul Cambon constate que «l’Asie Mineure est véritablement en feu. On massacre presque partout». Sur certains points, explique-t-il, «les Arméniens ont été les provocateurs, sur d’autres ils sont les victimes du fanatisme musulman». Les «provocations», on le sait, ne relèvent que de la tentative des Arméniens de se défendre et de demander la réalisation des promesses de réforme. La situation de Diyarbakir est critique, comme le télégraphie le consul de France Gustave Meyrier, «enfermé dans sa maison avec 500 réfugiés et [qui] voit à travers ses fenêtres la gendarmerie faire cause commune avec des bandes de kurdes sauvages venus du dehors et les musulmans de la ville9». Les rapports du major Williams, vice-consul britannique à Van10, et ceux du représentant français Jules Defrance décrivent des tueries systématiques par la population locale et les autorités en place tandis qu’à Constantinople, comme l’observe Paul Cambon, Abdülhamid continue d’assurer les puissances de sa volonté de mettre en œuvre le «projet de réformes».


  Après un répit durant l’hiver 1895-1896, l’entreprise de destruction reprend au printemps. À l’approche de l’été, la situation des Arméniens ottomans est dramatique. «En Arménie, à Van, nous avons craint un massacre général et nous en craignons un à Diyarbakir11», relève Paul Cambon, toujours parfaitement informé. De fait, les grands massacres se poursuivent jusqu’en juin1896 dans la province de Sivas et dans celle de Van. Entre temps, ils ont touché la capitale, à deux reprises.
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  Exploitant la division des puissances et profitant du soutien de la Russie et, dans une moindre mesure, de l’Allemagne, le sultan s’applique avec succès à déjouer ces pressions et à affirmer sa détermination jusqu’à ordonner des massacres d’Arméniens dans Constantinople même. La manifestation de protestation contre les massacres de Sassoun organisée devant Bab Ali par le parti hintchak le 1eroctobre 1895 est l’objet d’une répression terrible dont le caractère prémédité ne fait aucun doute pour les diplomates européens en poste dans la capitale. Ils observent notamment comment des bandes sont armées les jours précédents de lourds gourdins. La traque des manifestants dans les rues de la capitale dure trois jours et se réalise dans un grand déchaînement de violence.


  Un second épisode de terreur intervient à la suite de l’action d’éclat de révolutionnaires arméniens s’employant à protester contre l’indifférence des puissances à l’entreprise d’extermination qui vise leur communauté. Le 26août 1896, l’assaut par des militants dachnak de la Banque ottomane –un symbole des intérêts européens dans l’Empire– conduit à de terribles représailles sur des quartiers entiers. Paul Cambon relève «cette suite interminable d’événements qui prouve à l’évidence que le sultan a armé les massacreurs de sa propre main, les exhortant à parcourir la ville et à extirper tout ce qui est arménien12». Dans une dépêche du 1eroctobre 1896, il avertit de l’entière détermination du sultan à poursuivre les massacres et de son implication personnelle dans les tueries de la capitale, soulignant comment «depuis plusieurs mois des Lazes et des Kurdes étaient introduits à Constantinople et armés […] et des escouades d’assommeurs étaient disposés dans tous les coins de la ville. C’est sur un signal et avec un ensemble parfait qu’une troupe cachée dans le cimetière de Haskeuï s’est précipitée sur ce quartier inoffensif et qu’elle a tout tué et pillé13».


  Confrontés aux tueries jusque dans la capitale14, les représentants européens remettent à la Sublime Porte ou directement «à Sa Majesté Impériale le Sultan au palais de Yıldız-Kiosk» plusieurs textes de protestation, d’abord une «note collective» en date du 27août 1896 signalant «des bandes de gens sans aveu qui, armés de gourdins et de couteaux, attaquaient et assommaient des passants absolument inoffensifs» et la complicité de la police s’associant «dans plusieurs cas à leurs méfaits. Les zaptiés, des soldats armés et même des officiers ont été vus pénétrant de force dans des maisons pour y chercher des Arméniens et envahissant des établissements étrangers dont plusieurs ont été complètement saccagés15».


  Le télégramme du 28août est encore plus précis sur les intentions de ces «bandes de gens armés», mentionnant une volonté d’extermination: ils «ne cessent de poursuivre et de tuer impunément les Arméniens et, non contents de les exterminer dans les rues, entrent dans les maisons, même dans celles occupées par les étrangers, pour se saisir de leurs victimes et les massacrer. Des faits pareils se sont passés sous les yeux de quelques-uns des représentants eux-mêmes et de plusieurs des membres de leurs Ambassades. Outre la ville, de telles horreurs ont eu lieu encore cette nuit dans plusieurs villages du Bosphore, tel que Bébek, Roumélie-Hissar, Candili et autres16».


  Les représentants des puissances européennes emmenés par l’ambassadeur français obtiennent finalement la fin des massacres dans la capitale (qui ont causé la mort de 5à 6000personnes) et un sauf-conduit pour les militants dachnak. En riposte à cette intervention étrangère, Abdülhamid réagit par un nouveau massacre d’Arméniens déclenché le 15septembre 1896 dans la ville d’Egin d’où est originaire le chef des insurgés de la Banque ottomane, Papken Siuni. Un rapport de Paul Cambon du 18octobre 1896 fait état de la destruction quasi-complète du quartier arménien de la ville.
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    NPROCESSUS D’EXTERMINATION ENGAGÉ
  


  Au total, les victimes des grands massacres hamidiens sont estimés entre 200000et 30000017, auxquelles il faut ajouter 500000autres, blessées ou plongées dans une intense misère matérielle et morale qui ne leur donnent aucune chance de survie face aux exactions ordinaires des tribus kurdes ou simplement à la faim et aux épidémies. L’ethnographe britannique William Ramsay qui a voyagé dans l’Empire et étudié sans délai ces crimes massifs a forgé l’expression de «pays noir» pour qualifier la «partie kurde de l’Arménie», là où ont eu lieu la plupart des massacres: «elle est devenue un abattoir. On n’ose pas y entrer. On ne parvient pas à y penser. On ne sait pas combien d’Arméniens blessés, estropiés, mutilés, sont en train de mourir de faim là-bas18». Les historiens et observateurs éclairés font les mêmes constats et convergent dans leurs analyses avec les témoignages des diplomates européens en poste sur les zones de destruction19. Tous décrivent l’ampleur des violences et leur caractère organisé, programmé, et imposé par le pouvoir personnel du sultan à des populations et des autorités conditionnées pour détruire un ennemi intérieur. Pourtant, en dépit de cette information de première main recueillie in situ, corroborée par des sources nombreuses et commentée par les ambassadeurs à l’intention de leur gouvernement, les puissances européennes tardent longtemps à réagir. Et lorsqu’elles s’y décident finalement, sous la pression de leurs opinions publiques réveillées par les nouvelles en provenance d’Arménie et les appels de personnalités, les grands massacres durent depuis près de deux ans. Ce sursaut international permet cependant de les suspendre, le pouvoir hamidien s’inquiétant de la détermination européenne et particulièrement de celle de l’Angleterre en Crète.


  Un processus d’extermination des Arméniens a bel et bien été enclenché dans l’Empire ottoman, comme le relève dès 1895 le responsable de la «chronique» des faits internationaux de la Revue générale de droit international qui parle de «violences continuelles et de proportions telles qu’elles paraissent viser la destruction totale du peuple qui les subit20». Deux ans plus tard, William Ramsay prédit: «Selon toute probabilité, les Arméniens seront exterminés, à l’exception de quelques-uns qui se réfugieront dans d’autres pays21.» Accompagnant James Bennett, l’éditeur du New York Herald, dans une mission d’enquête autorisée par le sultan, l’écrivain américain George Hepworth résume: «Pendant mes déplacements en Arménie, j’ai été de jour en jour plus profondément convaincu que l’avenir des Arméniens est excessivement sombre. Il se peut que la main des Turcs soit retenue par la crainte de l’Europe mais je suis sûr que leur objectif est l’extermination et qu’ils poursuivront leur objectif jusqu’au bout si l’occasion s’en présente. Ils sont déjà tout près de l’avoir atteint22…»


  L’ambassadeur de France comme son homologue de Russie indiquent dans leurs dépêches la gravité des faits et la responsabilité des plus hautes autorités ottomanes, à commencer par le sultan. Ces diplomates ne sont pas entendus par les chancelleries et les gouvernements. La complicité des puissances est donc constituée, surtout les nations qui, comme la France, s’emploient à protéger le pouvoir hamidien en empêchant les condamnations et les ultimatums demandés par la Grande-Bretagne.
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    ADÉFAILLANCE DESPUISSANCES EUROPÉENNES
  


  La connaissance de première main issue du travail des diplomates est ignorée, rejetée par les ministres des Affaires étrangères européens et leur gouvernement. Lorsque les grands massacres finissent par être connus des opinions publiques, ils sont alors justifiés par de soi-disant menées sécessionnistes des Arméniens. Rien n’est plus inexact. Mais la désinformation est soutenue. La spécificité des revendications des Arméniens, qui demandent des réformes politiques et n’exigent pas une solution d’indépendance nationale, est tue. Pour les puissances, toute expression arménienne est considérée comme un risque de réveil de la question d’Orient qui a menacé à plusieurs reprises d’entraîner l’Europe dans la guerre générale, comme en 1840 sous le gouvernement d’Adolphe Thiers23. Le statu quo semble indispensable et explique en partie le soutien de l’Europe à l’Empire ottoman, confortant la vision paranoïaque du régime, surtout depuis l’arrivée d’AbdülhamidII. Pour le pouvoir hamidien, toute expression politique d’une minorité est perçue comme une tentative de déstabilisation de l’État et des intérêts vitaux de l’Empire, qui plus est venue de l’intérieur, donc très menaçante. Paul Cambon, dans ses premières analyses des grands massacres, avance la thèse des «provocations arméniennes24».


  Compte tenu de la peur qu’éveillent en Europe les revendications des nationalités et particulièrement celle des Arméniens, le soutien aux demandes arméniennes, si légalistes soient-elles, est minimal. Ce repli constant de la diplomatie européenne et ce refus de considérer la «question arménienne» autrement que comme un problème pour la paix donnent comme signal au sultan ottoman que les puissances ne sont pas disposées à agir en faveur des minorités religieuses sauf sous pression, comme dans l’affaire crétoise en 1897 où l’envoi des troupes grecques en soutien des chrétiens de l’île menacés par l’insurrection turque oblige les puissances à agir militairement. Dans le cas arménien, rien d’équivalent ne se produit, si bien que les autorités ottomanes savent qu’elles peuvent se comporter presque à leur guise avec cette minorité. En 1897, dans un télégramme chiffré au Quai d’Orsay, Paul Cambon réexamine à la lumière de l’exemple crétois les responsabilités des puissances européennes dans les grands massacres. Elles avaient les moyens de les empêcher, elles ont décidé de les ignorer, contrairement à la situation de la Crète: «Le problème crétois a été réglé parce que le sultan a pu se persuader que la prolongation de l’insurrection aurait provoqué une intervention européenne armée. Le problème arménien se prolonge et s’aggrave parce que le sultan pense qu’il est à l’abri d’une telle intervention25.»


  Rapportée à la réalisation du génocide, cette faiblesse européenne devant les grands massacres est l’un des éléments clefs de la décision unioniste de procéder à l’extermination complète des Arméniens, l’état de guerre dissuadant encore plus les puissances d’intervenir. Dans ses mémoires publiés au lendemain du conflit mondial, l’ambassadeur américain Henry Morgenthau, en poste dans l’Empire en 1915, estime que le génocide procède directement de la démission collective des puissances en 1894-1895.


  Les États-Unis ne manifestent pas plus d’intérêt que les chancelleries européennes au sort des Arméniens à cette époque, en dépit du travail d’information sans équivalent des journaux américains. Les premiers articles signalant la gravité des événements en Arménie tentent de les caractériser. Le New York Times du 10septembre 1895 évoque ainsi un «holocauste». Cette large couverture de presse permet une rapide connaissance des événements dans la société qui entraîne une «intervention humanitaire» marquant, selon Peter Balakian, «l’avènement de ce que l’on pourrait appeler l’ère moderne du secours humanitaire international américain26». Cet engagement américain met en lumière le rôle de femmes comme Clara Barton, fondatrice et présidente de la Croix-Rouge américaine, auteure d’un rapport adressé au peuple américain pour l’avertir du sort des Arméniens, et partie en mission en janvier1896 sur les charniers d’Arménie. Des associations puissantes se constituent comme le Comité national de secours arménien ou la Pro Armenia Alliance. Ce fort engagement pour des victimes étrangères résulte des idéaux civiques des États-Unis fondant une responsabilité envers l’humanité et de leur croyance pour le progrès humain soudain déchiré par la violence des grands massacres. S’ajoute à ces principes le fait que les États-Unis, avec leurs écoles, leurs universités et leurs hôpitaux, sont très présents en Asie Mineure. Leurs ressortissants sur place sont des témoins directs des atrocités et tentent de venir au secours des victimes, ce qui les rend rapidement suspects aux yeux des autorités ottomanes. Longtemps missionnaire à Van, Frederick Davis Greene recueille de nombreux témoignages attestant qu’en avril1893 déjà le gouvernement ottoman semble «avoir pour politique systématique d’écraser les Arméniens, et tout laisse à penser qu’ils vont être exterminés27». Les documents compilés mettent en lumière le niveau extrême de violence, notamment perpétrée sur les femmes par le viol et les mutilations sexuelles, et la planification méthodique du meurtre de masse amenant l’exécution préalable des hommes pour détruire toute capacité de résistance des structures sociales et permettre l’acharnement sur les populations les plus faibles.


  Dans le concert des nations, le gouvernement de Londres est le seul à sembler concerné par la défense des Arméniens. Le ministre britannique des Affaires étrangères, le comte de Kimberley, ne manque pas de rapporter au Premier ministre la responsabilité du sultan dans les grands massacres. Pour le comte Archibald de Rosebery, les décorations accordées par Abdülhamid II à Zeki Pacha qui a opéré les tueries de Sassoun «constituent un affront délibéré adressé à nous et aux autres puissances. Je ne pensais pas ainsi au début, mais des informations récentes ne laissent, je le crains, aucun doute à ce sujet28». Le duc d’Argyll, proche de l’ancien Premier ministre William Gladstone et de sa politique de défense des Arméniens au début des années 1890, publie Nos responsabilités en Turquie.


  Une seconde faute majeure des puissances européennes amplifie leurs responsabilités. Paul Cambon la mentionne dans sa correspondance au ministre Hanotaux, en octobre1896: «Rien de tout cela ne serait arrivé si l’an dernier les puissances avaient fait leur devoir de nations civilisées et si le prince Lobanov avait cru à la réalité des faits signalés par son ambassadeur29.» Les nations européennes et leurs diplomates ont refusé de considérer la réalité des événements intervenus en Arménie. La logique impériale qui guide leur action diplomatique a pour condition et pour conséquence la promotion d’une politique qui nie la portée des informations reçues depuis l’Empire. Les diplomates savent, puisque ce sont précisément eux qui produisent sur le terrain des rapports, et ceux qui émanent des agents français dans l’Empire sont de grande qualité. Mais elle est ignorée à Saint-Pétersbourg comme à Paris où la politique ottomane garantit l’impunité au sultan. Pour mieux fonder cette politique sur un parti-pris idéologique, la connaissance effective des grands massacres est non seulement tue dans les bureaux du Quai d’Orsay, mais également dans l’opinion publique avec la complicité coupable de la presse française.
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  La responsabilité de la France est particulièrement manifeste. Paris refuse de considérer la gravité des massacres dans l’Empire ottoman, n’oriente pas sa diplomatie selon les informations fournies par Paul Cambon, et persiste à soutenir le pouvoir hamidien, ce qui équivaut à encourager le sultan dans la poursuite de sa politique de terreur anti-arménienne.


  Le soutien inconditionnel fourni par la France à AbdülhamidII, alors même que celui-ci défie les puissances signataires du traité de Berlin, s’explique comme on l’a dit par l’impératif de protection des intérêts français et l’alignement de la diplomatie française sur celle de la Russie. Cette politique de soumission s’explique aussi par l’action personnelle du ministre français dans la politique française à Constantinople. Sa réussite académique et son arrivée au Quai d’Orsay ont persuadé Hanotaux, à l’époque âgé seulement de quarante et un ans, de sa supériorité dans la compréhension des affaires du monde. Son infatuation s’oppose à la fermeté du jugement de son représentant. Il souhaite conduire lui-même la politique de la France dans l’Empire ottoman d’autant qu’il connaît personnellement le sultan et qu’il en pense le plus grand bien. Jeune diplomate, il a servi à l’ambassade de France à Constantinople et y a rencontré Abdülhamid dont l’intérêt à son égard a été un puissant accélérateur de carrière. L’ottomanophilie du ministre croise la position de beaucoup de diplomates français pour qui l’ambassade de Constantinople et le palais de France à Beyo¦lu sont les lieux d’un éminent pouvoir. Les cadeaux personnels du sultan encouragent aussi la docilité. L’Empire accueille les capitaux français et la culture française (à travers le réseau des écoles laïques ou confessionnelles dans lesquelles l’enseignement est dispensé en français). La politique ottomane de la France est la chasse gardée du ministre. Lorsque Gabriel Hanotaux doit quitter le Quai d’Orsay en novembre1895 pour le laisser brièvement à son aîné le chimiste Marcelin Berthelot, il publie un article, anonyme mais éloquent, dans La Revue de Paris30. Il retrouve son ministère en avril1896, son prédécesseur ayant été jugé inconsistant, voire incompétent31.


  Hanotaux n’est cependant pas l’unique responsable du désastre français devant les grands massacres. La France n’a pas de politique en Orient, ou plutôt elle n’a pas la politique qu’elle devrait avoir. S’apprêtant à gagner son ambassade de Constantinople, Paul Cambon regrette l’«obscurité de notre politique» dans une lettre du 1erjuillet 1891. L’ambition de la France depuis la guerre de Crimée qui a fait entrer l’Empire ottoman dans le concert des puissances se résume à un principe impérial ayant pour objectif de nouer des relations privilégiées avec les Empires, russe et ottoman particulièrement. Cette préoccupation est en contradiction avec sa constitution républicaine. L’une des plus vives critiques que Jaurès adressera à la diplomatie française désigne ces conventions et accords secrets porteurs de guerre à venir.


  En face des grands massacres, la France républicaine applique ce protocole impérial qui doit l’amener à s’aligner sur la Russie et à soutenir le sultan, y compris durant les phases d’extermination des Arméniens d’Anatolie. Cette politique, croit-on au Quai d’Orsay, est susceptible d’empêcher que l’Europe n’aille vers la guerre en raison de la «question arménienne» qui relance la question d’Orient. Le soutien aux Arméniens ottomans est une impasse, considèrent les deux alliés, notamment parce que les peuples libérés des tutelles impériales sont réputés ingrats à l’égard de leurs sauveteurs, ce que prouverait l’exemple grec. Il convient, pensent Hanotaux et son alter-ego russe Lobanov, d’empêcher que la question arménienne ne devienne incontrôlable dans le jeu international. Autant les affaires balkaniques ou caucasiennes motivent les puissances à travers les jeux d’alliance possibles, autant la question arménienne les effraye car elle apparaît comme un risque de déstabilisation de l’Empire ottoman qu’elles souhaitent conserver en l’état.


  Plus encore que la Russie, la France porte à ce moment la responsabilité de la poursuite des grands massacres, car son régime plus démocratique que celui de son allié russe aurait dû l’inciter à plus de détermination pour défendre le progrès des libertés politiques dans l’Empire ottoman et la cause des peuples martyrisés depuis le précédent de la mobilisation philhellène. Mais la France ne se contente pas d’adhérer au protocole impérial l’associant de fait à la Russie et à la Turquie. Par anglophobie, elle s’emploie à contrecarrer systématiquement la diplomatie britannique en bloquant les initiatives de Londres en faveur des Arméniens. Elle s’oppose ainsi à ce que le mémorandum du 20octobre 1896 adressé à la Sublime Porte à l’initiative de la Grande-Bretagne et de l’Autriche, et exigeant un projet de réformes pour les Arméniens, ne soit pas assorti de mesures coercitives.


  Le gouvernement s’emploie aussi à éviter toute condamnation de l’Empire dans la presse nationale et à empêcher qu’un débat n’arrive devant le Parlement. Les journaux français, de manière quasi-unanime, épousent le point de vue gouvernemental et prennent le parti de l’Empire ottoman, restant muets sur les grands massacres. Paul Cambon signale à plusieurs reprises cette désinformation irresponsable, évoque «la presse française toujours indifférente aux choses de l’extérieur parce qu’elle sait que ses lecteurs ne s’en soucient point», et l’oppose aux journaux anglais et allemands qui renseignent effectivement leurs opinions publiques32». Il ironise sur la «naïve ignorance» des journaux relatant les massacres d’Arménie: «ils y voient la main de certaines puissances, ils célèbrent les intentions du Sultan, etc.33». La vision des affaires ottomanes est dominée selon lui par la complaisance34.


  Il y a plus grave encore. Les accusations de corruption des journaux français se font insistantes. De multiples témoignages parlent d’importantes sommes d’argent versées par les agents du sultan à Paris aux journaux, comme l’explique sans détour l’historien Victor Bérard dans un article précurseur de la Revue de Paris35. Quand la question arménienne arrive enfin devant la représentation nationale le 3novembre 1896, les orateurs dénoncent ce scandale de désinformation alors même que les diplomates français dans l’Empire ne cessent d’insister sur l’extrême gravité des événements.
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  La politique ottomane du gouvernement français et le silence de la presse nationale contredisent la qualité autant que la gravité des informations dont disposent les diplomates et les journalistes. Une rupture essentielle s’opère entre la connaissance des faits et la politique diplomatique choisie. Cette rupture pourrait s’expliquer dans le cas de régimes autoritaires ou tyranniques pour lesquels la connaissance et la vérité n’ont pas de valeur politique et morale. Pour une démocratie revendiquée comme l’est la République française, le problème est autrement plus grave. Il justifie la décision de Paul Cambon, témoin de cette rupture autant qu’agent de cette connaissance, de défier son ministre en communiquant ses informations vérifiées à un certain nombre de parlementaires afin d’ouvrir un débat sur la cohérence de la politique française dans l’Empire ottoman.


  Le diplomate s’est donné tous les moyens de connaître et d’informer. Il ne part pas avec des idées préconçues sur le malheur arménien et est même pour le moins sévère dans les premiers mois des grands massacres sur les supposées responsabilités arméniennes et leurs «provocations». Il accueille de nombreuses informations dans la capitale ottomane auprès des ambassades des puissances européennes et des milieux du pouvoir hamidien –à commencer par Abdülhamid II qu’il rencontre à de nombreuses reprises et ses ministres comme celui des Affaires étrangères, Ahmed Tevfik Pacha. Dans une dépêche au ministre français Berthelot, il restitue ses propos: «Si nous ne punissons pas les instigateurs et les autorités qui ont permis tous ces massacres, il sera bientôt impossible de restaurer l’ordre, afin que le gouvernement puisse fonctionner en Asie Mineure. Je demanderai donc à Sa Majesté d’envoyer sur place des commissions d’enquête, habilitées à faire pendre ou abattre par des pelotons d’exécution les principaux coupables. Il est nécessaire d’agir rapidement, sinon des désastres encore pires pourraient se produire.» Cambon ajoute: «Je crois en sa sincérité, mais je peux facilement prévoir le sort de ses propositions. Le sultan ne promulguera jamais d’ordres contre les musulmans coupables et encore moins contre les autorités coupables36.»


  Confronté à la généralisation des massacres anti-arméniens à son arrivée dans son ambassade, Paul Cambon mobilise le réseau consulaire français dont il connaît l’excellence. Il charge les consuls des régions concernées de l’informer, par des rapports circonstanciés, de tous les faits dont ils sont témoins ou qui sont portés à leur connaissance. L’ambassadeur français encourage ses consuls ou vice-consuls à protéger les populations arméniennes, et s’ils sont menacés, il les assure de son plein et entier soutien37. Ce sont Fernand Roque-Ferrier38 à Erzurum, Gustave Meyrier à Diyarbakir, Alphonse Cillière à Trébizonde (Trazbon), Maurice Carlier à Sivas, qui s’engagent ainsi. Émilie Carlier, l’épouse de ce dernier, parvient à sauver une colonne de rescapés arméniens en prenant sa tête. Pour cet acte de courage, elle est mise à l’ordre du jour par Paul Cambon qui lui obtient, fait très rare à cette époque, la croix de la Légion d’honneur39. Rapatrié en France, son mari meurt d’une maladie contractée durant les événements, n’ayant pas eu le temps de commencer le récit de ce consulat qu’il souhaitait léguer à son très jeune fils. Sa femme décide alors de l’écrire à sa place, en tirant parti d’une abondante documentation40. Son témoignage, Au milieu des massacres, paraît en 190341. Il recueille les éloges de la critique, à un moment où le parti arménophile n’a jamais été plus puissant en France. Roque-Ferrier, Meyrier et Cillière tiennent également des chroniques relatant leur action au milieu des grands massacres, mais elles demeurent inédites pendant plus d’un siècle42. Leurs dépêches et leurs rapports, en revanche, sont connus de l’opinion après la publication du Livre jaune consenti par le Quai d’Orsay en 1897. Paul Cambon ne tarit pas d’éloges sur le courage de ses agents et de leurs épouses. Après les tueries de Constantinople, la femme du conseiller de la Boulinière a organisé des «distributions de linge et de couvertures dans le quartier de Kaskeuï complètement dévasté par les massacres». C’est «une admirable femme», dit Paul Cambon, tandis que l’attitude de son mari «a été parfaite, courageuse, et il n’a perdu le sang-froid à aucun moment. Tout le monde lui rend hommage43».


  Paul Cambon appuie aussi ses analyses sur des informations recueillies lors d’enquêtes dont il se charge personnellement, comme au sujet de l’assassinat par des troupes régulières du père Salvadore, un prêtre d’origine italienne installé dans un monastère près de Marache. La connaissance précise de sa mort, le 22novembre 1895, rendue plus facile du fait de sa qualité de catholique romain, permet de détailler l’entreprise de massacres des Arméniens. L’ambassade de France a confirmation de la nouvelle en janvier1896 et délègue alors sur place une mission d’enquête. Celle-ci rend ses conclusions le 20mars et Paul Cambon demande à la Sublime Porte de juger et punir les coupables. Une commission ottomane est constituée, assistée de l’attaché militaire français, et arrive sur les lieux de l’assassinat le 20avril. Les membres turcs de la commission «font tout pour empêcher la découverte du lieu du crime et de ses traces comme pour fausser les témoignages». Son rapport étant de complaisance, une seconde commission est instituée et travaille sur la base d’un rapport indépendant des autorités françaises. Elle finit par conclure à «l’impossibilité de trouver les coupables44» alors même que l’officier responsable de l’assassinat, Mazhar Bey, est toujours en liberté. Finalement déféré à Marache devant un conseil de guerre présidé par le colonel de son propre régiment, il est condamné à trois ans de prison. Menacé par Paul Cambon d’une intervention de la flotte française à Alexandrette, le sultan transforme la sentence en détention perpétuelle le 21mars 1897.
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  En l’absence d’une décision commune des puissances de s’opposer aux massacres, les ambassadeurs à Constantinople prennent des initiatives individuelles en vue de les contrecarrer. Paul Cambon est l’un des plus actifs en ce sens. Il est du reste la puissance invitante des fréquentes réunions du «Conseil des ambassadeurs des grandes puissances», une blessure de cheval lui interdisant de se déplacer durant tout le printemps et l’été 1895. C’est en 1896 que l’action de cette alliance est la plus forte. Après les tueries de Constantinople du 26août 1896, les ambassadeurs adressent le lendemain au sultan une note, puis le surlendemain un télégramme45 de mise en garde46. Le 2septembre, une «note verbale» est encore remise à la Sublime Porte par les représentants des puissances, qui mettent directement en cause les autorités dans l’exécution des massacres: «c’est la constatation par des données positives du fait que les bandes sauvages qui ont assommé les Arméniens et pillé les maisons et les magasins où ils pénétraient en prétendant y chercher des agitateurs, n’étaient point des ramassis accidentels de gens fanatisés, mais présentaient tous les indices d’une organisation spéciale connue de certains agents de l’autorité, sinon dirigée par eux47». Suivent des relevés très précis attestant de cette «organisation spéciale» et des liens étroits de ses membres avec les chefs de la sûreté et la police politique du sultan. Ces observations corroborent les faits «qui ont affligé l’Anatolie» et soulignent la qualité d’«arme extrêmement dangereuse» de cette force criminelle48.


  Préoccupés par la chasse aux Arméniens dans les rues mêmes de la capitale et du danger que les assassins font courir aux «colonies étrangères», les ambassadeurs occidentaux décident de ne pas illuminer leur résidence le 31août, comme il est coutume de faire pour le jour de l’anniversaire de l’avènement du sultan. Paul Cambon charge le premier drogman (conseiller-traducteur) de porter au palais de Yıldız un texte de félicitation comprenant d’inattendues réserves49. Les puissances et leurs représentants s’en tiennent là cependant, rassurés par la fin des grands massacres, imaginant que leurs protestations ont été suivies d’effets, et constatant avec soulagement que s’éloigne le risque de guerre. En réalité la guerre a bien eu lieu, en Asie Mineure, contre une population civile désarmée.


  En face de ces événements d’une gravité extrême, Paul Cambon s’emploie à convaincre son ministre de la nécessité d’une réaction de fermeté. Cambon insiste sur les risques évidents d’une telle politique, à la fois pour les intérêts occidentaux et pour l’avenir des populations chrétiennes de l’Empire. Dans une lettre du 1eroctobre 1896 à Gabriel Hanotaux, l’ambassadeur développe son propos avec une insistance assez peu diplomatique. Il annonce à son ministre que ces massacres «ont été organisés avec [l’]assentiment» du sultan, il dispose à cet égard de «preuves sans réplique». Il insiste aussi sur les erreurs considérables commises par les puissances européennes et la surdité des chancelleries aux faits les plus attestés, particulièrement le ministre russe. Mais peut-être s’agit-il également d’un message à l’attention du ministre français50. Paul Cambon appuie sa démonstration de l’erreur de la politique actuellement menée par l’analyse des raisons de la mort du ministre russe, décédé d’une crise cardiaque à l’annonce des grands massacres dans Constantinople. Il relate une conversation avec l’ambassadeur russe, Nelidov, confiant que «le prince Lobanov est la première victime des derniers massacres. […] Je suis sûr qu’il a reconnu alors l’étendue de son erreur et que le remords a déterminé la crise qui l’a emporté51». Il conjure Hanotaux de ne pas répéter les erreurs de la diplomatie russe et de changer de politique pour adopter une position de fermeté impliquant un recours modéré mais significatif à la démonstration de force. Il propose l’envoi d’une escadre européenne devant Constantinople –composée d’un cuirassé par puissance– afin d’assurer la sécurité de leurs ressortissants. Ce rétablissement de l’ordre permettra d’éviter de nouveaux massacres en Asie Mineure:


  
    «On notifiera au Sultan que les Gouvernements se sont mis d’accord pour intervenir éventuellement sans lui dire quand ni comment et on enverra les cuirassés séjourner quelques jours à Besika pour sanctionner cette déclaration. Cela suffira pour assagir Abd ul Hamid. Le fait même d’un accord unissant, grâce à nous, l’Angleterre et la Russie rendra à la France un peu de prestige dans le Levant. Nous en avons besoin                52







.»
  


  Dans sa lettre à Gabriel Hanotaux, Paul Cambon jette toutes ses forces, mettant son ministre devant ses responsabilités historiques et soulignant le crédit personnel dont il dispose auprès de ses collègues européens. Peine perdue. La démarche de l’ambassadeur est un échec. Hanotaux refuse de convaincre la Russie de la nécessité d’une entente avec l’Angleterre pour les affaires d’Orient, seule voie pour échapper à l’«ignominieuse politique de l’an passé» et empêcher le sultan «de commettre de nouvelles horreurs53». Paul Cambon n’a pas de mots assez durs pour dénoncer l’échec des puissances et le rôle particulier de la France. À sa mère, le 15février 1897, il écrit: «L’Europe n’a rien voulu entendre et en Europe je parle surtout de la France qui a été d’un aveuglement impardonnable et de la Russie54.»


  À cette date, Paul Cambon n’est plus seul en France à se révolter contre cette faillite diplomatique qui a condamné une population entière. La séance de la Chambre des députés du 3novembre 1896 a eu lieu. L’écho des discours en faveur des Arméniens a été puissant. Le gouvernement est certes sorti indemne de l’épreuve du vote mais les preuves de ses fautes et même de sa complicité ont été livrées à la représentation nationale, c’est-à-dire aux opinions publiques intérieure et internationale. Et Paul Cambon n’est pas étranger à cette prise de conscience, détenteur de quantités d’informations authentifiées et analysées, conscient de l’impasse des choix diplomatiques de son ministre.


  Il est rare dans l’histoire de la diplomatie française de temps de paix, qu’un serviteur de l’État décide de contrer l’exécutif en informant des parlementaires pour leur permettre d’attaquer la politique gouvernementale55. Incontestablement, ce «diplomate dissident56» agit et s’exprime comme un acteur politique de premier plan. Ses réseaux sont importants –préfet il a été un proche de Jules Ferry– et il peut compter sur ses relations à l’Institut qu’il a rejoint en qualité de membre de l’Académie des sciences morales et politiques le 25avril 1891. Il est intéressant de relever que Paul Cambon n’estime pas commettre un acte de déloyauté à l’égard de son ministre en informant des parlementaires intéressés par l’action de la France dans le monde. Il suit des règles qui appartiennent à la République en tant que régime démocratique, régi par des textes mais aussi par des pratiques constitutionnelles, autorisant l’information des parlementaires en cas de manœuvres frauduleuses de l’exécutif. Ce principe d’information en république définira d’autres actions de cette nature comme, en 1959, la transmission à la présidence de la République, par Michel Rocard, d’un rapport confidentiel sur les camps de regroupement des populations musulmanes en Algérie57.


  Paul Cambon informe ainsi le député Denys Cochin et probablement Jean Jaurès qui n’ignore rien en tout cas des analyses de l’ambassadeur. Ces deux parlementaires disposent ainsi d’armes puissantes pour préparer leur interpellation du 3novembre 1896. Le premier rend un hommage appuyé au représentant de la France à Constantinople dont les dépêches véritablement «prophétiques58» ont averti de la catastrophe qui arrivait et ont défendu une autre politique. Denys Cochin souligne le rôle de Cambon dans l’enquête sur l’assassinat du père Salvadore, «une enquête ordonnée par M.Cambon, habilement et courageusement menée par notre attaché militaire, M. le lieutenant-colonel de Vialar, et dont le procès-verbal est joint au Livre jaune». Le député demande au gouvernement «quelle suite avait été donnée à cette affaire. Il ne faut pas oublier qu’en vertu des vieilles Capitulations la France est la protectrice des chrétiens d’Orient, et que, quoique Italien, ce père Salvadore, cet humble martyr de la foi tombé au fond de l’Asie-Mineure, était ou aurait dû être un de nos protégés59».


  Denys Cochin salue également l’action de l’attaché militaire, le lieutenant-colonel de Vialar, chargé d’instruire l’enquête sur place, et il élargit son hommage, comme Jaurès, au rôle essentiel des consuls qui, au péril de leur vie, se sont employés à rapporter les faits les plus terribles et parfois à tenter de sauver des victimes arméniennes. «Oui, nous avons été vaillamment représentés60», conclut-il. Dans Le Figaro du 2février 1897, l’écrivain catholique Melchior deVogüé salue ces humbles et courageux serviteurs:


  
    «Il faut avoir vu sur place ces existences sacrifiées pour comprendre ce qui se dépense d’héroïsme obscur dans telle maisonnette d’exil… dans la bourgade turque où le vice-consul de France, écrasé sous le poids d’un grand passé dont il conserve les charges, consume une vie isolée, ingrate, loin de tout secours, de tout réconfort d’âme, en lutte perpétuelle avec les autorités locales, toujours sous le coup d’un désaveu s’il est trop ferme… Gardien d’un drapeau qu’il arbore aux jours d’épreuve et qui demeure pour tous les chrétiens de ce pays l’emblème traditionnel de force et de justice, l’agent de France est assailli par les supplications de tous les malheureux. Il faut voir alors le désespoir au cœur de l’humble vice-consul qui se sent si petit, si faible, avec de si grands devoirs et qui accumule toutes ses énergies pour faire encore avec rien un fantôme de France.»
  


  Jaurès défend lui aussi et avec force le travail méthodique de Paul Cambon, qu’il oppose à la fatuité du chef de la diplomatie française:


  
    «Vous avez reçu pendant des années les rapports de vos consuls, les rapports de vos ambassadeurs, qui vous apportaient par milliers les chiffres des massacres. Vous n’avez pas agi, vous n’avez pas su agir utilement. Et vous, qui n’avez pas su prévenir les désordres et les troubles localisés pourtant dans cette partie de l’Empire ottoman, vous vous flattez, avec la même politique, avec la même complaisance pour le même Sultan, de résoudre le problème                61







!»
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  Ce 3novembre 1896, à l’issue d’un intense débat où plusieurs orateurs réputés dénoncent la politique de la France dans l’Empire ottoman, complice, de fait, des grands massacres contre les Arméniens, le gouvernement remporte dans les urnes une très large victoire. L’ordre du jour déposé par Jean Jaurès est balayé. Le Parlement rejette la protestation éloquente contre l’abandon des Arméniens. Gabriel Hanotaux, Jules Méline, s’en félicitent. Comme l’écrit Marcel Proust, «il est convenu que la France ne fera rien».


  Le publiciste suisse Albert Bonnard ironise dans La Semaine littéraire de Genève sur ceux qui s’étonnent encore qu’on puisse laisser «massacrer sans bouger le petit doigt plus de cent mille chrétiens protégés en vertu de traités formels». L’époque est au triomphe de l’argent et du cynisme. À ceux qui parlent encore «de justice, de progrès, de sympathies nationales, d’avenir, de civilisation», il rappelle le nombre des affaires financières conclues avec le sultan, la nécessité de la paix «condition indispensable de la prospérité» et que menacent les Arméniens avec leurs rêves de liberté62. «Vous aurez beau dire, s’exclame Bonnard: entre des inconnus qu’on massacre et des titres à vous qui baissent, les titres à vous auront toujours plus de poids.» L’Europe qui gouverne ne peut tolérer «ce scandaleux oubli des vrais principes d’ordre et d’économie». Devant ces «arguments solides», les «hors-d’œuvre oratoires ne tiennent pas», constate-t-il. L’«attitude de Cassandre, ce geste de prophète “né trop tard dans un monde trop vieux”» est vaine, se lamente-t-il encore. Elle ne concerne du reste que quelques individualités égarées en Europe, au combat perdu d’avance comme en France avec «Jaurès, un poète socialiste, plus poète encore que socialiste; Den[y]s Cochin, qui croit devoir soutenir un nom rendu presque célèbre par l’humanitairerie; Millerand, pour qui c’est une façon de tendre un croc-en-jambe aux ministres; Coppée, qui joue les Victor Hugo et veut peut-être se faire pardonner son ode au tzar; Cassagnac, Drumont, Rochefort, qui pensent surtout au tirage de leur journal, et puis des étudiants, des artistes, un tas de gens sans le sou. Dans les partis calés, on hausse les épaules et on passe. Les spécialistes en matière de politique extérieure: les Francis Charme[s], les François Deloncle, les journaux modérés, le Temps, les Débats, le Siècle, le Figaro, et tout ce avec quoi on compte est parfaitement d’accord avec Hanotaux».


  En dépit de la force conjuguée des intérêts politiques, économiques et diplomatiques, en dépit d’une pensée dominante qui repousse les rêveurs et célèbre les réalistes, l’affirmation d’une morale dans le monde et la volonté de résister à la dégradation des valeurs d’humanité restent intactes. L’un des points les plus cruciaux du combat pour les Arméniens n’est pas seulement la barbarie inimaginable qui s’abat sur eux, mais aussi la perversion de la raison dans le choix réfléchi des dirigeants européens de les abandonner à leur sort, doublé de l’indifférence au droit puisqu’un traité international garantit leur sécurité. Le mépris affiché, particulièrement par le gouvernement français, pour ces arguments juridiques et moraux, et par ailleurs leur force intrinsèque résultant de leur position fondatrice dans la modernité européenne, expliquent que les défenseurs des Arméniens choisissent de ne rien lâcher. Plus ces valeurs sont battues en brèche, plus leur détermination augmente. C’est précisément le cas lors du débat parlementaire du 3novembre 1896.


  En apparence, le gouvernement et Gabriel Hanotaux en sortent victorieux. En réalité, ce combat perdu pour les Arméniens est une victoire, une double victoire même. Devant le scandale des grands massacres révélé pour la première fois à la tribune de la Chambre, le gouvernement est contraint de réagir à sa mise en accusation dans l’opinion. Les défenseurs des Arméniens profitent en effet du soutien de voix éloquentes dans les journaux et les revues pour accroître l’audience de leur combat. Les interpellations se multiplient à la Chambre, trois en quelques mois. Le gouvernement accepte de rendre publics les documents diplomatiques relatifs à la situation arménienne dans l’Empire et à sa politique ottomane. Le Livre Jaune. Documents diplomatiques. Affaires arméniennes. Projets de réformes dans l’Empire ottoman, 1893-1897, paraît en 189763. Cette publication officielle est jugée très médiocre en comparaison du Livre bleu britannique. Mais c’est déjà cela et Paul Cambon relève en mars1897 «l’effet produit par la publication du Livre jaune», même si celle-ci «s’était fait trop longtemps attendre». Il reconnaît que l’opinion publique française «a été émue par les massacres d’Arméniens64».


  Comme l’écrit Jean Jaurès dans La Lanterne du 2mai 1897, au sujet de la politique ottomane de Gabriel Hanotaux: «Il n’a pu la suivre jusqu’au bout, car il a senti la résistance de l’opinion à la résistance d’une partie du Parlement.» L’action héroïque menée le 3novembre 1896 par une poignée de députés a inversé la logique d’abandon des Arméniens dictée par la politique impériale de la France. Les défenseurs des Arméniens remportent ce jour-là une seconde victoire. Ils prouvent qu’une protestation morale, pour la vie humaine, contre l’extermination d’un peuple, était capable, sinon de renverser des gouvernements aveugles, du moins d’ébranler les certitudes d’une nation. Ils démontrent qu’au-dessus des politiques des États se trouvent les lois de l’humanité, partagées par des citoyens du monde, qui interdisent qu’on torture des peuples et qu’on enferme leurs indicibles souffrances dans le silence et l’oubli. Certes, il ne faut pas méconnaître la grande disparité des acteurs de ce combat qui vont de l’extrême anarchiste et ouvrière à l’extrême droite nationaliste et antisémite, de Henri Rochefort et Édouard Drumont en passant par les catholiques de Édouard de Mun, Melchior de Vogüé et Denys Cochin et le bonapartiste Paul de Cassagnac. Cependant se dégage, avec Jean Jaurès, avec Anatole France, avec Pierre Quillard, avec Denys Cochin aussi, un axe intellectuel, républicain et démocratique dans ce combat qui concerne autant la survie des Arméniens que l’honneur de la France. Ces deux questions se lient. L’affaire arménienne naît de cet engagement inaugural des premiers intellectuels démocratiques, français autant qu’européens, résolument critiques de la dérive impériale de la France républicaine.


  


  
    ChapitreIII
  


  
    LaFrance contre les«grands massacres» (1894-1897).

    


    Éthique desavoir etdevoir d’humanité
  


  Tardive et éclatée, la protestation française contre les grands massacres en Arménie apparaît au grand jour lors de l’engagement parlementaire du 3novembre 18961. L’intervention de Jaurès contribue à politiser l’événement, à la fois par la mise en cause du gouvernement républicain allié à la droite, et par l’expression de la cause arménienne qui va au-delà du droit d’un peuple pour embrasser les droits de l’homme et du citoyen. Cette dimension de morale démocratique amène les défenseurs chrétiens à s’éloigner de considérations exclusivement religieuses pour adopter un registre davantage civique, laïc et moral. Catholiques et protestants sont parmi les premiers à porter publiquement leur protestation parce que leurs missionnaires présents dans l’Empire ottoman les renseignent sur la gravité des massacres. Ces missionnaires tentent de porter secours aux populations victimes, parfois au péril de leur vie.


  
    L

    APAROLE CHRÉTIENNE
  


  La France des missions est la première à agir. La protection des Arméniens renvoie à toute l’œuvre d’assistance et d’évangélisation conduite par la «fille aînée de l’Église» avec la bénédiction de la République. Les missions servent objectivement ses intérêts en Orient et le soutien que leur accordent les républicains tempère la politique anticléricale dans l’hexagone. L’alerte des missionnaires sur les massacres est précoce. Sitôt informés, des responsables catholiques engagent une action énergique de propagande. Le père Charmetant, directeur de l’Œuvre des écoles d’Orient qui représente les missionnaires catholiques du Levant et du Moyen-Orient, lance un appel en faveur des victimes du fanatisme musulman en Arménie répondant à «un devoir de charité et de religion2». Une souscription est ouverte dans les bureaux de l’Œuvre des écoles d’Orient, rue du Regard, qui permet de recueillir 180000francs à la date du 10mars 1896.


  De la même manière, les personnalités catholiques en vue s’engagent progressivement dans un combat dont ils privilégient la signification confessionnelle. Des conférences régulières l’attestent, celle du cardinal évêque Adolphe Perraud à Mâcon le 23janvier 1896, et celle du cardinal archevêque Langenieux le même jour à Reims. Le 3mai 1896, l’abbé Paul Pisani parle à l’Institut catholique. En août1897, Émile Espérandieu est à l’école militaire d’infanterie de Saint-Maixent-l’École. La même année, MmeJ. Hudry-Menos est à la salle des Sociétés savantes. Les hommes du catholicisme politique se mobilisent à leur tour, Albert de Mun, l’abbé Lemire, Denys Cochin –ce dernier comptant au nombre des membres de la Société franco-arménienne créée en 1896.


  En dépit de cette propagande énergique, le gouvernement reste indifférent. Le père Charmetant décide alors d’accomplir un autre devoir, «un devoir d’humanité et de patriotisme» avec la publication d’un Martyrologe arménien. Il y révèle une enquête des ambassadeurs à Constantinople et déclare prendre la défense d’une population européenne avant d’être catholique. Cette inflexion de la propagande catholique peut répondre à la nécessité d’élargir la base du mouvement pro-arménien à des intellectuels libéraux et laïcs. Cet objectif suppose d’accepter la «supériorité des principes civilisateurs qui, selon la logique de l’humanisme colonialiste, priment sur l’aspect confessionnel3». Pour Victor Bérard, «la France aura-t-elle depuis 300ans travaillé en vain à cette œuvre civilisatrice qui s’appelle les Missions du Levant et qui, pour être religieuse, n’en est pas moins belle, grande et désintéressée4…» L’avertissement de l’historien se double au niveau politique d’une exhortation à oublier un temps l’inimitié anglaise sur fond religieux qui obscurcit le regard de l’opinion sur les Arméniens: «En France, l’Arménie était un client des Anglais, donc un ennemi de la France… un adhérent des Églises évangéliques, donc un instrument de la perfide Albion… La presse reçut la consigne de se taire et l’on organisa la conspiration du silence5.»


  Les missions catholiques françaises ne sont pas les seules à œuvrer pour les Arméniens sur le terrain. Les missions évangéliques, protestantes, notamment anglaises et américaines, jouent un rôle important en Turquie depuis la création officielle de l’Église évangélique arménienne en 1846. Leur dynamisme missionnaire, leurs relations correctes avec l’Église grégorienne donnent à la présence protestante sur le terrain –en Cilicie notamment– beaucoup plus de poids qu’à celle des catholiques. Entre 1895 et 1897, l’Association des amis des Arméniens anglais ainsi que le Comité de secours américain de Frederick Davis Greene assistent les communautés évangéliques touchées au premier chef par les massacres et participent à des missions philanthropiques communes avec les grégoriens6. Les protestants français font preuve eux aussi de réelle initiative. Un Comité protestant français du secours aux Arméniens est créé. Il s’engage notamment dans une œuvre d’information en publiant le Rapport officiel de six Ambassadeurs à Constantinople sur les massacres d’Arménie7, et peuvent bénéficier de l’impulsion venue de Suisse romande où les protestants se sont très tôt engagés pour les Arméniens.


  Neuchâtel se révèle un foyer très actif avec le professeur en théologie et pasteur Georges Godet, auteur en avril1896 d’une recension précise sur les massacres intitulée Les Souffrances de l’Arménie8, considérée comme la première publication philarménienne en Suisse. Conçue pour mobiliser le peuple suisse sur cette cause humanitaire, elle bénéficie de quatre rééditions en moins d’un an, certaines vendues «au profit des malheureux Arméniens». Georges Godet se charge dans sa ville d’un comité d’action imaginé par un premier pasteur, Édouard Rosselet. Sous son impulsion, ce réseau d’entraide et de collecte de fonds prend la tête de la Conférence des comités suisses de secours aux Arméniens en 1896 et Georges Godet devient le président de l’Œuvre suisse de secours aux Arméniens. Le centre de l’action philarménienne se déplace ensuite vers Genève, mais Neuchâtel conserve un rôle important en raison du dynamisme de son Église évangélique indépendante dont est membre Georges Godet9. La revue du Chrétien évangélique et de prestigieux éditeurs francophones diffusent de nombreuses informations sur les grands massacres. À Lausanne, Payot se spécialise dans l’édition de documents et d’analyses. L’un des premiers titres publiés est l’enquête de l’historien allemand et pasteur protestant Johannès Lepsius, L’Arménie et l’Europe. Un acte d’accusation contre les grandes puissances chrétiennes, qui paraît en 189610. Le protestantisme agit même comme une culture critique et d’insoumission chez de nombreuses personnalités venues au combat pro-arménien pour des raisons morales. On le constate à travers la forte présence des protestants dans le Comité de l’association franco-arménienne.


  
    A

    RMÉNIENS ETARMÉNOPHILES DELAPREMIÈRE HEURE
  


  Catholiques et protestants attachés à l’œuvre missionnaire ne sont pas les seuls à s’alarmer des massacres qui ensanglantent l’Arménie au tournant de l’année 1894. Les Arméniens ottomans qui vont et viennent de Paris à Constantinople, animant de puissantes circulations intellectuelles et culturelles, sont les premiers informés de la situation. Archag Tchobanian est un témoin direct du premier massacre de Constantinople11. Traumatisé par le déchaînement de violence contre ses coreligionnaires, incapable de continuer d’habiter une ville où dominent la tyrannie et la mort, cet écrivain et poète choisit de revenir à Paris en décembre1895. La capitale française s’impose naturellement. Ses amis nombreux sont autant de soutiens au travail d’information qu’il veut mener sur les événements d’Asie Mineure. Puisque les Arméniens sont parfois présentés par des journaux complices comme les agresseurs, il faut expliquer qui ils sont et quelles extrêmes souffrances ils endurent.


  Archag Tchobanian conçoit son engagement avant tout comme une entreprise d’information et de documentation publique, en dehors du militantisme révolutionnaire arménien dont il semble plus éloigné. Pour mieux exposer l’ampleur de la catastrophe qui frappe le peuple arménien, il s’emploie à en faire connaître l’histoire et la culture. Cette direction dans l’action permet plus facilement d’associer des lettrés, des savants et des publicistes français eux aussi intéressés par la dimension intellectuelle prise par le groupe Tchobanian. C’est ainsi que le 9mars 1897, à la salle de Société de géographie, Archag Tchobanian présente, sous la présidence d’Anatole France, «L’Arménie, son histoire, sa littérature, son rôle en Orient».


  Tchobanian s’emploie à lutter contre le silence de la presse et du gouvernement qui tiennent l’opinion publique dans l’ignorance des événements, injustice supplémentaire. Il est aidé depuis Constantinople par son ami l’historien chartiste et militant anarchiste Pierre Quillard avant que celui-ci ne rentre en France un an plus tard12. Pierre Quillard l’a déjà introduit à la Revue blanche en présentant sa traduction d’une chronique médiévale arménienne13. Réunissant de nombreux «témoignages des victimes» sur l’extermination en cours dans l’Empire ottoman, il parvient à publier en 1896 un fort volume documentaire grâce au concours d’une autre revue intellectuelle, Le Mercure de France14. Georges Clemenceau, qui s’apprête un an plus tard à diriger un nouveau journal politique L’Aurore, accepte d’en écrire la préface. Lui est aussi scandalisé par la politique de désinformation en vigueur15. Le polémiste Urbain Gohier, qui va rejoindre Clemenceau à L’Aurore et participer avec lui au grand combat dreyfusard, traduit l’année suivante la «réponse du sultan à M.Clemenceau16».


  Au nom du «droit et de la justice pour tous les hommes sans distinction de race ni de confession religieuse», Georges Clemenceau condamne les «gouvernants [qui] n’ont rien fait et ne font rien encore aujourd’hui pour empêcher le retour de cette sauvagerie. Je ne sais quelles considérations d’imbécile diplomatie les obligent, disent-ils, à ménager le Sultan. […] De tels événements sont une perpétuelle menace pour la paix de l’Europe; si l’on n’y prend garde, ils peuvent motiver quelque jour l’action indépendante de certaines puissances d’où le conflit général peut surgir. Ce n’est donc point faire obstacle aux prétendus desseins à longue portée de nos gouvernants que de les inviter à prendre dès à présent les mesures nécessaires pour que nous ne soyons plus exposés à revoir les scènes hideuses que l’Europe bientôt ne voudra ni ne pourra tolérer plus longtemps17».


  Les informations venues des missions, celles qui émanent des diplomates sur le terrain et de leur entourage, celles qui proviennent des exilés arméniens à Paris, celles que recueillent des historiens présents à Constantinople comme Pierre Quillard et Victor Bérard, permettent de rompre le silence des journaux autour des grands massacres. Cette connaissance nourrit les premiers articles sur le sujet. Ceux-ci se cantonnent dans les premiers temps des massacres à la presse antisémite, nationaliste et socialiste.


  Dans le «journal antijuif» d’Édouard Drumont, La Libre Parole, et dans le quotidien nationaliste L’Éclair, l’écrivaine Séverine prend la plume pour les Arméniens à plusieurs reprises, dès 189518. Il s’agit autant de soutenir les Arméniens massacrés que de dénoncer la passivité coupable de la France républicaine. Pour elle, le combat boulangiste contre les élites nationales corrompues par le parlementarisme continue. À la suite de son article du 16février 1896, «Pour nos frères chrétiens», La Libre Parole ouvre une souscription au profit des Arméniens sinistrés le 3mars 1896. Des «listes de donateurs» sont publiées quotidiennement19.


  Ancien communard et lui aussi ancien boulangiste, Henri Rochefort s’exprime dans son journal L’Intransigeant, le 10octobre 1895, par un article qui fait sensation, intitulé «L’extermination». Le 28décembre 1895, à l’hôtel des Sociétés savantes, il préside une conférence de l’Association des patriotes arméniens20.


  À l’extrême gauche, le quotidien La Petite République sort de son silence par un premier article de Jean Jaurès, le 27janvier 1895, «En Arménie». Sous le pseudonyme de Maurice Leveyre, Pierre Quillard, qui est aussi un penseur de l’anarchie, publie dans la Revue de Paris sa relation des massacres, depuis Constantinople où il est témoin, comme Victor Bérard, du déchaînement d’atrocités contre les Arméniens.
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  L’action des historiens français dans cette première mobilisation pro-arménienne est indéniable. Elle est précoce, puissante et préparatoire à d’autres combats. Son point de départ repose sur la position de témoin et le travail d’enquête de deux d’entre eux, Pierre Quillard et Victor Bérard, au contact des témoignages directs de la barbarie hamidienne pendant leur séjour à Constantinople.


  Né en 1864, Pierre Quillard est un ancien élève de l’École des Chartes, traducteur des poètes hellénistiques Théocrite et Hérondas et des philosophes néo-platoniciens Jamblique et Porphyre21. Il est également connu dans les années 1880 comme poète et écrivain symboliste, auteur d’un drame, La Fille aux mains coupées (1886), et d’un recueil de vers, La Gloire du verbe (1890). De l’avis de ses amis, sa vie fut «changée après le voyage qu’il effectua en 1893 dans l’Empire ottoman22». En 1892, il est invité à venir à Constantinople pour enseigner le latin et le français au collège des Arméniens catholiques de Péra23. Arrivé en janvier1893, il dispense aussi des cours de philosophie et d’histoire des littératures à l’École centrale de Galata, premier établissement d’instruction secondaire national gratuit, créé par Mgr. Nersès Varjabédian. L’école est dirigée par le secrétaire de Varjabédian, Minas Tchéraz, écrivain et orateur patriote et libéral, ayant fait partie de la délégation arménienne au congrès de Berlin24. Selon Agnès Varhamian, Pierre Quillard fait de nombreuses rencontres à l’occasion de ses enseignements, des élèves de Constantinople mais aussi des provinces arméniennes de l’Empire, des collaborateurs du journal libéral Haïrenik (patrie), et en particulier Archag Tchobanian qui joue un très grand rôle dans les milieux libéraux de la capitale25 avant de quitter la ville. Dans une lettre autographe, Pierre Quillard témoigne de la détresse de son ami et de sa décision de l’exil.


  
    «Vinrent en septembre de la même année, les premiers massacres de Constantinople, puis jour par jour, lentement, grandit la rumeur de monstrueux massacres méthodiquement exécutés dans les villes et les villages d’Asie. Quand je me souviens des sentiments de désespoir, d’horreur, de colère et de dégoût que j’éprouvais alors, quand je me revois à l’École centrale de Galata, au milieu de mes élèves arméniens, anxieux d’apprendre même les pires catastrophes ou déjà trop sûrs que leurs “bien-aimés”, dans les provinces lointaines avaient été égorgés par ordre souverain, je comprends mieux encore que M Archag Tchobanian                







 n’ait pu vivre plus longtemps dans cette atmosphère de sang                26







.»
  


  Lorsqu’éclate le massacre de Sassoun, Pierre Quillard s’attelle aussitôt à la rédaction d’une étude circonstanciée qui s’appuie sur les conclusions de la commission d’enquête officielle mais aussi sur sa propre recherche. Grâce à ses amitiés en France et probablement celle de Lucien Herr, secrétaire de rédaction de la Revue de Paris, il peut publier les résultats de son enquête dans ce périodique, à la notoriété importante, dirigée par l’historien Ernest Lavisse. Son article paraît le 1erseptembre 1895, sous le pseudonyme de Maurice Leveyre, Pierre Quillard ne voulant pas risquer de compromettre les établissements arméniens où il enseigne à Constantinople27. L’article est méticuleux, les faits y sont scrupuleusement consignés. Son souci d’informer est manifeste et s’explique notamment par les tentatives de désinformation sur les événements. L’auteur ne se contente pas de ce travail de chartiste. Il établit les responsabilités dans ces événements.


  En dépit de sa prudence, Pierre Quillard est rapidement identifié par la police du sultan. Dans un texte d’hommage à son ami après sa mort, Archag Tchobanian se souvient des menaces qui l’entourent à Constantinople et du rôle de Paul Cambon pour assurer sa sécurité:


  
    «Le gouvernement turc sentit bientôt que cet homme qui ne professait que dans des écoles arméniennes, qu’on voyait si souvent en compagnie d’amis arméniens, devait être un personnage dangereux pour la sécurité du régime hamidien. Et un jour la police l’arrêta, l’ayant pris tout simplement pour un “agitateur” arménien. Quillard                







 connut pendant quelques heures les douceurs de la prison turque; comme il appartenait à une nation de ghiaours [infidèles] puissants, il fut relâché immédiatement sur les réclamations de l’ambassade de France, et le ministre de la police lui fit les plus plates excuses                28







.»
  


  Pierre Quillard décide de rentrer à Paris à la fin de l’année 1896, après trois ans passés en Turquie. Il retrouve son ami Tchobanian dont il vient de saluer et d’analyser le livre, Les Massacres d’Arménie, en publiant une longue recension dans Le Mercure de France29:


  
    «Un livre vient de paraître:                 Les Massacres d’Arménie







: recueil de lettres écrites, sous l’impression même des événements, dans divers villes et villages d’Anatolie, au cours des massacres organisés ou tolérés par le gouvernement turc et autorisés en fait par l’attitude des “grandes puissances européennes”, pendant les mois d’octobre, novembre et décembre1895. Selon les évaluations les plus modestes, environ 60000hommes, à peu près sans défense, ont été égorgés, pendus, brûlés, écorchés, dépecés, écartelés. Des documents officiels qui seront analysés plus loin en témoignent, avec l’impartiale concision des procès-verbaux. Mais dans les tragiques feuilles rassemblées ici, c’est le cri même de la détresse, la clameur de la chair souffrante qui surgit des pages muettes et obsède les oreilles                30







.»
  


  L’année suivante, en 1897, Pierre Quillard préface une autre des traductions de son ami, un fragment du journal d’un chef révolutionnaire, Aghassi, qui témoigne de l’assassinat par des soldats turcs du père Salvadore, le 22novembre 1895 au couvent de Moudjik-Déré. Il a connu l’auteur lorsqu’il vivait à Constantinople:


  
    «Je les ai rencontrés un après-midi pâle d’octobre, dans une chambre d’hôtel: les héros étaient pareils au commun des hommes, presque frêles et l’un d’eux grelottait de fièvre. Aghassi                







 parla, d’une voix à peine gutturale. Par moments ses petits yeux un peu bridés fulguraient: un tressaillement imperceptible courait sous la peau des pommettes émaciées, faisait trembler la barbe courte. Et il disait simplement la joie sacrée de la révolte, les victoires et les défaites, les affres de la famine, le courage des réfugiés sans pain, privés de sel pendant tout un mois, l’acharnement des femmes prêtes à la mort                31







.»
  


  Pierre Quillard souligne l’importance de l’expérience du témoin pour le «devoir de vérité».


  
    «Ce n’est pas par hasard que Victor Bérard                







 […] et mon humble personne, nous nous sommes préoccupés les premiers en France des choses arméniennes […]. C’est parce que nous avons connu sur place le long martyre de ces populations que nous nous sommes intéressés à elles et, en racontant ce que nous avons vu, nous n’avons fait que notre devoir, nous avons dit la vérité                32







.»
  


  Présent lui aussi à Constantinople durant les grands massacres, le normalien et helléniste Victor Bérard, âgé seulement de trente-deux ans en 1896, publie à son retour dans la Revue de Paris de son maître et ami Ernest Lavisse un article dénonciateur, «La politique du sultan». Il distingue par la puissance de son analyse les responsabilités au sommet de l’Empire. Victor Bérard incarne la souveraineté de la méthode historique venant fonder l’engagement nécessaire contre le martyre des Arméniens. D’autres publications suivent, puis en 1897 une réédition complète des analyses de Victor Bérard préfacée par Lavisse.


  Cette même année, l’engagement des historiens et la mobilisation de la méthode historique sont devenus très importants. Pierre Quillard publie en collaboration avec Louis Margery sa propre analyse des événements qui recoupe étroitement celle de son ami, La Question d’Orient et la politique personnelle de M.Hanotaux33. Dans la préface qu’il donne la même année, à l’enquête de son ami Tchobanian sur l’assassinat du père Salvadore34, il identifie les structures collectives et politiques du crime, la montée de l’insécurité autour des populations chrétiennes et le développement tyrannique du pouvoir ottoman.
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  La révélation de l’extermination et sa dénonciation exigent sans tarder de faire l’histoire du peuple victime, comme le souligne Ernest Chantre en 1896: «Au moment où l’attention du monde civilisé est appelée sur les Arméniens si odieusement massacrés […] il est utile de répandre dans le public des notions exactes sur l’histoire de ces malheureux chrétiens d’Orient35.»


  Les travaux sur l’histoire des Arméniens et la «question arménienne» impliquent des universitaires spécialistes des religions comme Léon Marillier, agrégé de philosophie en 1885 et directeur d’études à la Ve section de l’École pratique des hautes études en 1890, très proche d’historiens comme Charles Seignobos, Albert Réville (président de la Ve section) et son fils Jean, avec qui il dirige à partir de 1896 la Revue de l’histoire des religions36. Son étude parue en 1897 chez un éditeur d’origine protestante, Fischbacher, La Question arménienne, croise ses préoccupations de chercheur et une interrogation plus politique sur l’attitude du savant face aux événements contemporains.


  Ernest Chantre publie à Lyon une étude très informée sur Les Arméniens. Esquisse historique et ethnographique. Ce naturaliste, anthropologue et archéologue, également photographe, sous-directeur du Museum d’histoire naturelle de Lyon depuis 1877, fondateur de la Société d’anthropologie de Lyon, est un spécialiste du Caucase, de l’Arménie et de l’Anatolie où il voyage fréquemment avec son épouse. Parallèlement, le publiciste Paul Brulat publie en 1897 une riche synthèse37.


  De cet important corpus, Gilles Pécout retient «deux principales caractéristiques des Arméniens organiquement indissociables. Les Arméniens sont des chrétiens isolés en Orient et ils partagent les valeurs des Européens: tel serait le contrat de civilisation sanctionné par leur propre histoire38». Mais des évolutions se font dans un schéma qui fait procéder l’identité européenne des Arméniens de leur seul christianisme. Les Arméniens sont européens à travers leur culture laïque et leurs valeurs philosophiques, ils sont ceux qui, dans l’Empire russe et l’Empire ottoman, apportent le progrès politique et la prospérité économique. Ces apports considérables les désignent à la persécution, même dans le Caucase: pour Victor Bérard, l’Arménien est «le Juif des Russes».


  Les spécialistes français des Arméniens valorisent davantage l’Arménie ottomane et la richesse de sa civilisation comme la modernité de ses foyers, en Anatolie, en Cilicie, à Constantinople. C’est là qu’on y parle, qu’on y lit et qu’on y écrit la langue française. Cette culture exprime l’européanité des Arméniens et leur attachement singulier à une France des libertés et des lettres. Cette image est raffermie par les débuts de la diaspora intellectuelle symbolisée à Paris par l’écrivain Archag Tchobanian ou la poétesse Zabel Essayan. En s’engageant pour les Arméniens de l’Empire, les philarmènes français ne défendent pas seulement la communauté des «Grecs d’Asie» ou l’«avant-poste de la civilisation européenne en Asie39». Ils sont fidèles à ce qu’est la France intellectuellement, humainement.
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    AMOBILISATION DELAMÉTHODE HISTORIQUE ETLAFORCE POLITIQUE DESHISTORIENS
  


  En historien, Victor Bérard analyse dans La Politique du sultan l’organisation planifiée des premières tueries de Constantinople: «Tout était préparé d’avance, assommeurs et bâtons, mouchards et charrettes. Tout a marché, et tout s’est arrêté au premier signal. Tous ont respecté la consigne: “Le maître a permis de tuer les Arméniens”. […]40» L’auteur relève le travail préparatoire au massacre, l’identification des maisons des Arméniens alors même que les communautés chrétiennes sont très imbriquées les unes les autres dans les quartiers de minoritaires. De fait, «pas un Grec, pas une maison grecque, pas une vitre grecque n’a été endommagée et ce semble un pur miracle [dans] Haskoy où boutiques et maisons des Grecs et des Arméniens étaient confondues, indiscernables41». L’auteur s’applique à mesurer le degré d’extrême violence et le niveau de torture infligée aux victimes avant de les exécuter. Il s’appuie pour cela sur le récit du drogman de l’ambassade de France parvenu dans le quartier ravagé de Haskoy:


  
    «Quand les assommeurs arrivèrent, la besogne était prête; les portes arméniennes avaient été marquées à la craie. […] Les premiers Arméniens […] furent amenés chez les bouchers. Comme ils se débattaient, on leur trancha les deux mains sur l’étal, et le boucher criait: “pieds de cochon à vendre!” Puis on les assommait, suivant le mode général de cette exécution bien organisée. Les bandes n’avaient pour armes que des bâtons,                 sopas







, mais tous de même forme et de même longueur: on croit qu’ils avaient été fabriqués spécialement pour cet usage, par les ateliers de la marine, et l’on sait que plusieurs jours d’avance, ils avaient été distribués entre les différents postes de police                42







.»
  


  Selon Victor Bérard, les premières violences déclenchées dans la capitale le 30septembre 1895 sont le signal du déclenchement de l’extermination en Anatolie qui débute à Trébizonde le 2 octobre43. Les mêmes atrocités y sont commises contre des populations au préalable scrupuleusement identifiées, comme à Constantinople: «Les muezzins paraissent aux minarets […] et appellent le peuple à l’œuvre sainte. Les bandes envahissent le bazar et les quartiers chrétiens, assomment, coupent et taillent. […] On mène les femmes à l’abattoir et on les saigne comme des veaux. On fait asseoir les hommes ligotés au fond des boutiques et, sur leurs genoux transformés en billot, on coupe leurs enfants en tranches44.» Pour Victor Bérard, la culpabilité du sultan est confirmée. Il a pris la décision de ces grands massacres et en a coordonné l’organisation depuis son palais de Yɩldɩz, centre de la tyrannie hamidienne: «Jusqu’en novembre1896, pendant treize mois, le Sultan poursuivit son œuvre, avec le concours des populations musulmanes fanatisées et avec la complicité indirecte de l’Europe, qui acceptait ses excuses mensongères, ses pourboires et ses décorations45.»


  Cette culpabilité d’Abdülhamid aurait dû entraîner sa condamnation par les puissances. Or celles-ci se taisent et continuent de soutenir le régime hamidien, se rendant ainsi responsables des crimes. «L’Europe préférera toujours le fanatique le plus rétrograde, payant ses coupons et favorisant le commerce, au plus moderne novateur faisant une faillite ou une révolution46», analyse l’historien. La France particulièrement a abandonné des populations qui croyaient dans la force protectrice de sa civilisation: «Ces Arméniens menaient une vie très simple […] Mais, le soir, dans la nuit tombée sur les cimetières voisins, ils rêvaient d’Europe et de civilisation. […] Apprenez le français, petites Arméniennes. Vos pères l’avaient appris; quand le présent leur semblait trop dur, ils regardaient vers la France, et sans un mot, sans un geste de pitié, nous avons laissé assommer vos pères47». La culpabilité de la France n’est pas seulement celle de son gouvernement et de ses élites économiques intéressées au maintien d’un régime archaïque –sa modernisation risquant de leur faire perdre leur intérêt dans l’Empire. L’opinion publique est aussi coupable. En politique étrangère, elle «se contente de peu. Le plus souvent, elle ignore ce qui se passe au-delà des frontières, et les journaux respectent cette ignorance. […] J’ai entendu des révolutionnaires déclarer qu’en Asie Mineure, le musulman étant exploité par le chrétien; les massacres furent la revanche du travailleur contre le parasite48».


  Des Européens sur place ont apporté leur aide, notamment des consuls et des agents diplomatiques. Des actions de sauvetage ont aussi eu lieu à l’initiative de chrétiens ottomans ou même de quelques musulmans (des «gens des mosquées49») qui se sont sentis solidaires des Arméniens persécutés, trace des liens sociaux établis dans les quartiers des villes ottomanes. Cependant, ces cas de solidarité sont restés rares. La conclusion de l’étude de Victor Bérard est prémonitoire:


  
    «On prête à Saïd-Pacha un mot qui doit avoir été prononcé:“On supprimera la question arménienne en supprimant les Arméniens.” Pour nos cerveaux européens c’est là une telle sottise, qu’il est difficile, au premier abord, d’admettre une telle préméditation. À la vérité le Sultan s’autorisait d’exemples donnés par l’Europe. […] Les Juifs gênaient le gouvernement et le peuple russe: la Russie les a supprimés. Des centaines de mille exilés ont dû quitter l’Europe. Le Sultan, sous ses fenêtres, a vu passer leurs convois                50







.»
  


  Pour l’édition en librairie de ces très longs articles51, Ernest Lavisse rédige une préface qui n’apporte pas seulement au livre le poids de sa notoriété. Elle prolonge les analyses de Victor Bérard sur les responsabilités des grands massacres et souligne la puissance de la méthode historique: «Je savais qu’il apporterait à cette étude la compétence que lui donnent ses voyages en Orient, des études approfondies attestées par un livre qui fait autorité, La Turquie et l’Hellénisme contemporain, sa rare aptitude à l’observation, ses connaissances historiques, qui lui permettent de remonter aux lointains antécédents des faits, enfin l’absolue indépendance de son jugement52.» Ernest Lavisse, qui est alors au sommet de sa carrière d’historien et d’académicien, adhère au projet d’histoire contemporaine de son jeune condisciple. Celui-ci croise ses préoccupations de spécialiste d’histoire politique et de relations internationales, toujours soucieux d’éclaircissements pédagogiques et d’éducation civique. Par cette adhésion et la forme qu’elle prend dans les mots d’Ernest Lavisse, elles donnent au projet de Victor Bérard une ampleur inégalée: «Pour la première fois en France l’une des plus graves questions d’histoire contemporaine était exposée dans son ensemble, la genèse des massacres expliquée, l’indirecte complicité de l’État démontrée53.»


  L’historien est donc capable d’agir sur les événements présents, d’en orienter le cours en les révélant et en les expliquant, de combattre l’assassinat d’un peuple par la vérité sur le crime, tout en demeurant à sa place, dans son métier et sa méthode54. L’engagement pro-arménien inaugure les principaux caractères de l’engagement des savants dans l’affaire Dreyfus. Les grands massacres ont une dimension anticipatrice pour le génocide des Arméniens. Celle-ci existe de même pour la naissance des intellectuels, force politique neuve au XXesiècle, contestée et contestable, mais décisive. L’histoire contemporaine que défend Victor Bérard et que cautionne Ernest Lavisse dans sa préface reconnaît une place essentielle aux facteurs politiques, l’État et ses extrémités tyranniques et génocidaires, la résistance intellectuelle qui rend raison de la démarche de l’historien, et les relations internationales. Ces enseignements politiques sont rejetés, même en république, comme l’a montré l’exclusion de tout débat en France sur les grands massacres. Contre l’habitude «de ne pas discuter librement» des affaires de politique étrangère, «d’où il résulte [qu’elles] sont encore traitées à peu près comme au temps monarchique», Ernest Lavisse demande à la suite de Victor Bérard que «nous apprenions à les traiter comme en temps de république… publiquement55». Il émet une critique très sévère des pratiques de diplomatie secrète, à l’origine d’une réaction internationale nécessaire face aux massacres. Elles ont justifié le silence du gouvernement et la manipulation de l’opinion. Les détenteurs du savoir historique et politique ont le devoir d’en informer le pays et ses représentants.


  
    U

    NEPROPAGANDE SAVANTE ÀL’ŒUVRE
  


  Les savants impliqués dans ces publications rigoureuses obéissent à des pratiques professionnelles de recherche et de connaissance, indispensables à la production de mensonges encouragée par l’autorité politique. Ils démontrent la capacité de la raison scientifique à se saisir des faits les plus contemporains et les plus complexes à penser. Ces savants pro-arméniens illustrent le mécanisme de formation des intellectuels tel qu’il a été défini en juillet1898 par le sociologue (et dreyfusard) Émile Durkheim:


  
    «[…] quand on vient sommer certains hommes de se rallier à un sentiment qui n’est pas le leur, il ne suffit pas, pour les convaincre, de leur rappeler ce lieu commun de rhétorique banale que la société n’est pas possible sans sacrifices mutuels et sans un certain esprit de subordination; il faut encore justifier                 dans l’espèce 







la docilité qu’on leur demande, en leur démontrant leur incompétence. Que si, au contraire, il s’agit d’une de ces questions qui ressortissent, par définition, au jugement commun, une pareille abdication est contraire à toute raison et, par conséquent, au devoir. Or, pour savoir s’il peut être permis à un tribunal de condamner un accusé sans avoir entendu sa défense, il n’est pas besoin de lumières spéciales. C’est un problème de morale pratique pour lequel tout homme de bon sens est compétent et dont nul ne doit se désintéresser. Si donc, dans ces temps derniers, un certain nombre d’artistes, mais surtout de savants, ont cru devoir refuser leur assentiment à un jugement dont la légalité leur paraissait suspecte, ce n’est pas que, en leur qualité de chimistes ou de philologues, de philosophes ou d’historiens, ils s’attribuent je ne sais quels privilègesspéciaux et comme un droit éminent de contrôle sur la chose jugée. Mais c’est que, étant hommes, ils entendent exercer tout leur droit d’hommes et retenir par devers eux une affaire qui relève de la seule raison. Il est vrai qu’ils se sont montrés plus jaloux de ce droit que le reste de la société; mais c’est simplement que, par suite de leurs habitudes professionnelles, il leur tient plus à cœur. Accoutumés par la pratique de la méthode scientifique à réserver leur jugement tant qu’ils ne se sentent pas éclairés, il est naturel qu’ils cèdent moins facilement aux entraînements de la foule et au prestige de l’autorité                56







.»
  


  L’attitude publique face aux événements d’Arménie révolte ces intellectuels avant la lettre, motivés par la recherche et la reconnaissance de la vérité. La «conspiration du silence» est ressentie comme une injure à la raison, comme un mépris de leur éthos de savant. Aussi se rapprochent-ils des canaux de diffusion de leurs travaux, à commencer par les revues intellectuelles qui font appel aux savants pour leurs articles et sont parfois même dirigées par ces derniers. Plusieurs d’entre elles ont été alertées précocement de la situation en Arménie. Pierre Quillard a informé son ami et camarade anarchiste Bernard Lazare qui engage aussitôt La Revue blanche57. L’Arménie fait son apparition dans les pages du périodique fameux des frères Natanson à la fin de l’année 1895 dans la rubrique de Georges Dalbert consacrée aux «Questions d’Orient58». Dans le numéro suivant, la revue, «pour la première fois de son existence59», prend position sur un événement politique contemporain par une note présentant la chronique traduite par Archag Tchobanian qui rapporte le ravage de l’Arménie par les soldats turkmènes en 1047 et 104860. Signée de la revue («R» pour Revue blanche), elle est l’œuvre du secrétaire de rédaction, Félix Fénéon, avec le style lapidaire qui est le sien:


  
    «L’Europe civilisée, comme on dit, assiste depuis environ trois mois au massacre méthodique des Arméniens en Asie Mineure. […] Ce sont les mêmes incidents d’atroce et stupide férocité: enfants coupés en morceaux, cadavres écorchés et sur le sang la pourpre vive des incendies. La seule consolation qui reste aux Arméniens de l’an 1895 et ce qui les distingue de leurs ancêtres moins heureux, c’est la sollicitude touchante de l’Europe qui compatit à leur sort jusqu’à envoyer les plus redoutables cuirassés faire des promenades navales dans la Méditerranée et l’Archipel                61







.»
  


  En février de cette année, le même Fénéon, dans un style tout aussi cinglant, fustige avec son ami Victor Barrucand, l’hideuse «parade d’exécution» infligée au capitaine Dreyfus pour sa dégradation62. La Revue blanche est le seul journal de toute la presse française à l’avoir fait. Les deux affaires avancent déjà de concert. Deux mois avant la publication de sa traduction, Archag Tchobanian présente un état complet des «événements d’Arménie» sous le pseudonyme de Chavarche Antéorpe, faisant l’historique de l’implantation arménienne en Asie Mineure et démontrant l’impossible émancipation durant le second XIXesiècle avec le premier massacre passé inaperçue de 189063. Signé du même pseudonyme, une lettre ouverte est adressée à Léon Tolstoï qui a critiqué le patriotisme excessif des Arméniens64. À partir d’août1896, la revue consacre chaque mois des pages aux grands massacres, notamment par le biais des chroniques du journaliste ottoman émigré à Paris, Emin Arslan65. Jacques Saint-Cère souligne dans le même numéro que l’Europe «se moque bien» de l’Arménie. Dans la livraison d’octobre, l’écrivain Paul Adam appelle à la révolte de la conscience: «Il faut se lever contre cela. Il faut montrer à l’Époque notre horreur de la duplicité des maîtres… Il faut dire que nous ne sommes pas complices des diplomaties ignobles66.» En novembre, Archag Tchobanian rompt l’anonymat pour décrire «l’Arménie toute entière […] enveloppée d’un vaste réseau de mort» et «les échappés à l’extermination [qui] prennent la fuite de tous les points de l’Empire». Même Constantinople est recouverte par la mort: «elle est devenue la ville infernale67».


  La Revue de Paris est sensibilisée au sort de l’Arménie par son secrétaire de rédaction, Lucien Herr, très intéressé par les questions internationales (il deviendra, en 1904, le responsable des pages internationales du journal L’Humanité auquel il donne son nom): Victor Bérard y publie sa série d’articles sur la «politique du Sultan», et Ernest Lavisse y pose ses «questions». Le Mercure de France assume aussi un rôle d’éditeur pour deux ouvrages, les témoignages de victimes réunis par Archag Tchobanian et préfacés par Georges Clemenceau, et la brochure anonyme intitulée La Question arménienne et l’Europe68. Le Correspondant figure également parmi ces titres qui s’acquittent de leur mission «avec panache en publiant les premiers articles des historiens et hellénistes français comme Albert Vandal, Ernest Lavisse, Victor-Charles Langlois, Victor Bérard, et Pierre Quillard69». Le journal accueille particulièrement les articles du premier, tel celui du 10février 1897 sur l’entourage d’Abdülhamid II.


  La Revue générale de droit international public consacre sa «Chronique des faits internationaux» à la Turquie et aux événements qui s’y déroulent70. Les auteurs, très bien informés, s’appuient sur de nombreux articles du Temps et du Journal des débats. Ils n’hésitent pas à qualifier d’emblée les grands massacres d’«anéantissement de toute une population». La question arménienne est devenue si critique qu’on doit parler de nouvelle «question d’Orient», affirment les auteurs qui constatent l’absence de réponse européenne71. Or la situation est alarmante:


  
    «D’après les rapports des consuls à leurs ambassadeurs, la misère régnant en ce moment dans les                 vilayet 







défie toute description. Une famine épouvantable menace toute l’Anatolie. Les deux tiers de la population arménienne, ayant perdu leurs soutiens de famille et leurs biens, sont exposés à périr par la faim et le froid. C’est à peine si les secours envoyés de tous côtés, spécialement d’Angleterre et des États-Unis, pourraient, malgré leur importance, soulager pendant un certain temps, quelques-unes de ces misères.»
  


  Et les conversions en masse sont les «signes caractéristiques de la crise actuelle, ne sont du reste que le développement d’une tendance actuelle à la violation des consciences qui existait déjà auparavant, et à laquelle le mémorandum du 11mai 1895 avait cherché à remédier72».


  L’activité de publication assumée par ces revues installe un contre-pouvoir en face de la grande presse. Leur influence est d’autant plus forte que cette dernière s’inspire souvent des sujets traités par les revues pour orienter sa ligne. L’action revuiste permet également de renseigner les lecteurs et l’opinion sur les prises de position, les autres publications et les interventions publiques, notamment les conférences tenues par des savants ou des personnalités intellectuelles renommées. La fréquence des ouvrages de réflexion sur l’Arménie et l’écho de ces réunions publiques témoignent de l’élargissement de la campagne d’opinion en faveur des Arméniens, dont rendent toujours plus compte des quotidiens de référence tels Le Temps, Le Figaro, le Journal des Débats.


  
    D

    ESAPPELS, DESBROCHURES ETDESREGROUPEMENTS
  


  L’engagement pro-arménien suppose de réveiller l’opinion par des appels et des brochures publiés en France, mais aussi en Belgique. Les milieux bruxellois font paraître plusieurs textes sur les massacres d’Arménie dont l’étude d’Émile Antoine73 et celle de Léon Leclère dans la Revue de l’université74. La revue libérale Le spectateur catholique réunit d’éminentes signatures européennes dans son numéro d’avril1897 consacré à «l’Orient et la Chrétienté». Interrogé, l’écrivain Maurice Barrès dément qu’il s’agisse, avec les grands massacres, d’un «procès […] entre le christianisme et l’Islam»: «c’est entre la loi et le despotisme, entre la douceur des mœurs et la brutalité sauvage, entre la justice et la force indigne. L’Europe doit être pour la loi, par la douceur des mœurs et mettre la force au service de la justice. […] Nous aboutissons à réclamer la solidarité des nations chrétiennes contre l’Empire ottoman, non pour le détruire, mais pour le forcer à respecter certains principes de droit qui sont communs à l’humanité entière75».


  Fils de Frédéric Passy, figure du protestantisme et prix Nobel de la paix, Paul Passy signe comme maître de conférences (en phonétique) à l’École pratique des hautes études une brochure qu’il intitule La Vérité sur l’Arménie76. Celle-ci est vendue «au profit de la propagande arménienne77». Avec ce titre, l’universitaire veut contredire les thèses mensongères qui dominent l’opinion et passer outre son indifférence ou ses préjugés. Le pays doit être éclairé, insiste-t-il: «Si on savait en France, ce qui se passe en ce moment-ci à l’autre bout de l’Europe et en Asie Mineure, il y aurait chez nous un mouvement d’indignation unanime, et tous réclameraient une énergique intervention en faveur des victimes. Il faut qu’on le sache: il faut parler à notre peuple des massacres d’Arménie78.» Se fondant sur ses connaissances, notamment en matière internationale, et sur des informations très précises venues de Turquie, en particulier grâce aux milieux du protestantisme suisse, Paul Passy peut démontrer comment, depuis le tournant de la guerre russo-turque, a débuté une persécution organisée, une persécution d’État, qui porte en elle un objectif d’extermination. La décision du sultan d’officialiser la domination des tribus kurdes sur les populations arméniennes (auxquelles ont été progressivement retirées «toutes les libertés qu’on leur avait accordées79») est le fondement d’une politique de terreur, aggravée par les réactions à la résistance des personnes: elle «devenait le signal d’un massacre». L’origine des «massacres en grand» réside dans le réveil, en 1893-1894, du «fanatisme mahométain que semble avoir exaspéré la situation de plus en plus lamentable de l’Empire turc. Mais le gouvernement du sultan, loin de réprimer cette explosion, l’a dirigée, poussée».


  Le premier massacre, celui du Sassoun, a été préparé, et il «a eu lieu, comme c’était prévu; mais la férocité des Kurdes a été vite dépassée par celle des soldats réguliers turcs, qui, non contents de massacrer, se livraient sur les malheureux Arméniens aux plus épouvantables cruautés80». La suite des massacres a démontré comment «les autorités civiles et militaires ont dirigé, préparé et protégé la tuerie». S’appuyant sur les témoignages compilés par Georges Godet81, il décrit notamment les tortures insoutenables infligées à un Arménien sortant d’une boulangerie de Trébizonde le premier jour des massacres. Il relève la résistance des Arméniens aux menaces de mort leur intimant l’ordre de se convertir: «170prêtres grégoriens et 21pasteurs protestants sont morts dans les supplices plutôt que de renier leur foi82.»


  Paul Passy dresse un premier bilan pour l’année 1895, estimant à 100000 le nombre de victimes et à 500000 celui des personnes restées sans ressources durant l’hiver. Les massacres ne sont pas terminés au moment où il rédige son étude.


  
    «On a pu croire, ce printemps, que l’épouvantable boucherie allait prendre fin. Erreur! En juin, 25à 30000Arméniens étaient massacrés dans la province de Van. Ces jours derniers, à la suite d’une tentative de quelques Arméniens, poussés à bout par le désespoir, pour s’emparer de la Banque ottomane, les rues de Constantinople ont été ensanglantées par la mort de 8à9000hommes, assommés froidement, systématiquement, sur un signal venu de l’autorité qui a arrêté la tuerie au moment où elle l’a jugé à propos. Depuis, chaque jour, on nous apporte la nouvelle de noyades                83







, de fusillades, de barbaries sans nom.»
  


  Devant de telles extrémités, l’universitaire conclut solennellement, en direction de la France et de l’Europe, appelant les sociétés à réagir. Il s’agit particulièrement de l’honneur français: «Il faut que le peuple sache la vérité; il faut qu’on lui fasse entendre la voix de la justice et de l’humanité. […] Une fois déjà, en 1842, elle a porté secours aux malheureux Arméniens. La France ne peut pas assister plus longtemps les bras croisés aux massacres de l’heure actuelle. Français! on assassine nos frères! À l’aide84!»


  Des journalistes et publicistes indépendants, proches des milieux savants, se saisissent eux aussi du sujet et s’emploient à démontrer la gravité des massacres et des responsabilités. La mobilisation croissante en faveur des Arméniens et l’émergence d’un fort pôle libéral débouche sur un début d’institutionnalisation avec la création en 1896 d’une Société franco-arménienne. Un comité de membres prestigieux est réuni. Il compte des hommes politiques dont le député et historien Denys Cochin, le sénateur de la Guadeloupe Pierre Isaac, et de nombreux universitaires tels Arthur Giry et Paul Viollet, professeurs à l’École des chartes, et Pierre Quillard, Jean Réville, Léon Marillier, Paul Passy déjà cités. De grandes figures du protestantisme intellectuel se mobilisent comme le pasteur Frank Puaux, directeur de la Revue chrétienne, et Louis Verne, directeur adjoint de l’École pratique des hautes études depuis 1880 et directeur de la Revue du christianisme libéral. Le père Charmetant et l’abbé Lemire représentent pour leur part deux des formes, politiquement opposées, de l’engagement catholique arménophile.


  La Société franco-arménienne s’emploie aussitôt à agir sur la politique nationale. Elle adresse au Parlement et au gouvernement français une «Note […] touchant la sécurité des personnes et des biens dans l’Empire ottoman85». Elle prend l’initiative de conférences dont celles de 1897 à la Société française de géographie.


  
    L

    ETEMPS DESCONFÉRENCES UNITAIRES
  


  Aux publications s’ajoutent les conférences et meetings qui permettent de fédérer les différents courants intellectuels pro-Arméniens. Elles font l’objet de l’envoi de messages d’adhésion dont les listes sont rendues publiques et qui montrent l’élargissement des soutiens. L’une des premières conférences est celle que Bernard Carra de Vaux-Saint-Cyr (dit baron Carra de Vaux), spécialiste du mahométisme86, jeune professeur d’arabe à l’Institut catholique, donne le 9mars 1896 au salon bibliographique où il expose «Les Massacres d’Arménie87».


  En juin1896 se succèdent à l’hôtel des Sociétés savantes deux conférences. Le 9juin, dans la grande salle, Anatole Leroy-Beaulieu, haute personnalité du libéralisme et du protestantisme, professeur d’histoire contemporaine et des affaires d’Orient à l’École libre des sciences politiques, membre (libre) de l’Académie des sciences morales et politiques, discourt sur «Les Arméniens et la Question d’Orient». La séance se tient sous la présidence du comte de Mas-Latrie, membre de l’Institut88. S’y associent Georges Picot, secrétaire perpétuel de l’Académie des sciences morales, le baron d’Avril, le père Charmetant, M.Monnier et le baron Carra de Vaux. Comme pour ce dernier, la communication de l’orateur principal est publiée. La seconde conférence se tient le 30juin dans la petite salle de l’hôtel des Sociétés savantes. L’orateur est Léon Marillier. Il y expose «Les Massacres en Arménie».


  Le 2février 1897, c’est au tour d’Albert Vandal, membre de l’Académie française, d’être invité à s’exprimer à la Société française de géographie à l’initiative du comité de la Société franco-arménienne89. L’historien a donné pour titre à sa conférence «Les Arméniens et la réforme de la Turquie90». À l’origine, comme le révèle une lettre de Paul Cambon, Albert Vandal aurait souhaité porter l’attention sur l’alliance russe et sa responsabilité dans l’inaction de la France. L’ambassadeur lui a déconseillé de traiter d’un tel sujet91. Le comte Albert de Mun, l’un des chefs du parti catholique à la Chambre, préside la conférence tandis que le bureau réunit un aréopage prestigieux. La cause de la défense arménienne dépasse les clivages traditionnels, notamment entre conservateurs et libéraux, catholiques et protestants. L’Institut, le Collège de France, l’École libre des sciences politiques sont surreprésentés. Ont ainsi pris place le marquis de Vogüé, ancien ambassadeur de France à Constantinople, membre de l’Institut, le comte Benedetti, ancien ambassadeur à Berlin, le marquis Costa de Beauregard, le comte d’Haussonville, Ernest Lavisse, le philologue et administrateur du Collège de France Gaston Paris, le vicomte Melchior de Vogüé, membres de l’Académie française, Georges Picot, Anatole Leroy-Beaulieu et son frère Paul, professeur d’économie politique au Collège de France et membre de l’Institut, Émile Levasseur, titulaire de la chaire de géographie, d’histoire et de statistiques économiques au Collège de France, Paul Viollet, professeur à l’École des Chartes et membre de l’Institut, l’archéologue Salomon Reinach, conservateur adjoint du Musée des Antiquités nationales de Saint-Germain-en-Laye et également membre de l’Institut, Léon Marillier, l’archéologue Gaston Deschamps, professeur au Collège de France et critique littéraire du Temps (où il succède à Anatole France), et Victor Bérard. Denys Cochin et Jules Delafosse, députés catholiques, y côtoient le député gambettiste Joseph Reinach et le sénateur belge de Tournai, le vicomte de Maulde. Le père Charmetant, directeur général des Œuvres d’Orient fait également partie du bureau, comme le grand rabbin de France Zadoc Kahn.


  L’allocution d’Albert de Mun ouvre la séance en affirmant qu’une telle cause s’impose «sans distinction d’opinions ni de croyances». Il s’agit de faire entendre cette voix «trop longtemps […] restée silencieuse», que les victimes des «massacres sans nom» attendent toujours92. Elle emprunte ici «le beau langage auquel l’historien nous a accoutumés, à donner à nos pensées intimes l’expression qu’elles attendent, avec la mesure d’un esprit rompu à la science diplomatique et la clairvoyante sincérité d’un cœur épris de la grandeur nationale». Albert Vandal n’a pas pour objet de faire «le procès d’une religion qui a sa grandeur, l’islam, ni d’une race qui a ses qualités nobles, la race turque», mais celui de «l’odieux système de gouvernement qui sévit en Turquie et qui aboutit aujourd’hui à l’assassinat de tout un peuple93. Oui, l’extermination préméditée, méthodique, persévérante d’une race d’hommes, les Arméniens, voilà le spectacle que l’Orient nous présente depuis deux ans et demi. Jamais, dans ces pays, l’humanité, la civilisation, le christianisme n’ont subi pareille injure, et la France commence seulement à s’en douter, à s’émouvoir».


  L’historien rappelle ensuite qui sont les Arméniens, ce qu’ont représenté l’extermination d’un peuple et le silence de l’Europe, pourtant informée par «le télégraphe, la vapeur, les moyens de communications rapides». À l’exception notable de l’Angleterre et de «quelques milieux français», «tous les agents d’information et d’instruction» se sont tus, «paralysés par la plus savante, par la plus formidable organisation du mensonge et du silence qui ait jamais existé». Pour Albert Vandal, si l’assassinat par le massacre semble s’être interrompu en Arménie, la terreur l’a remplacé:


  
    «De nouvelles hécatombes ne nous ont pas été signalées, mais ne croyez pas que l’ère sanglante soit close. On est revenu au procédé de l’homicide individuel. Si l’Arménien défend son foyer contre les soldats ou les brigands qui veulent s’y installer, on le tue; s’il va dans les forêts couper du bois pour se chauffer et faire cuire ses aliments, on le tue; au moindre signe d’existence, on le tue. Il lui faut se cacher et se terrer, comme une bête pourchassée, et la faim, une famine atroce, créée par la destruction des cultures et la défense de les renouveler, achève l’œuvre des bourreaux.»
  


  Albert Vandal conclut en soulignant que l’Empire ottoman, «devant cette terrible leçon», démontre qu’il ne peut pas se réformer de lui-même. Qu’il doit être réformé «d’autorité94». Deux solutions s’offrent à l’Europe pour ce faire, soit qu’elle impose «une forme d’un condominium financier qui équivaudrait à une mainmise administrative», un «remède efficace, mais qui se heurterait vraisemblablement à des résistances désespérées, un remède, d’ailleurs, d’une application lente, et le temps presse». Il indique sa préférence pour l’autre solution qui a, dans le passé, prouvé sa réussite, au Liban lorsque le Second Empire était parvenu à sauver les Maronites et à imposer un pouvoir partagé: «procédons à une réorganisation des provinces arméniennes, assurant à la fois la sécurité des chrétiens et celle des musulmans. Point d’autonomie complète pour ces provinces, point d’autonomie proprement dite, mais le régime de la distinction et de la spécialisation administratives».


  Mais la condition de cette réforme qui conditionne la survie des Arméniens, c’est la France et sa fidélité à une mission: «en Orient, [elle] a été de tout temps la main secourable tendue aux opprimés, quels qu’ils soient, aux faibles, aux humanités souffrantes. On a dit que la France avait grandi dans le monde par la conspiration des opprimés; c’est particulièrement exact en Orient. Là, ce sont nos œuvres qui ont fait nos droits, nos devoirs, et l’histoire de nos interventions successives, c’est l’histoire du progrès de l’humanité.» Albert Vandal laïcise ici son propos, il n’est pas question des chrétiens opprimés mais de l’ensemble des «humanités souffrantes». La solidarité de la France et des opprimés d’Orient forme un contrat moral qui ne peut être défait sous peine de perdre la France.


  
    «Et c’est en grande partie ce qui fait l’influence, le prestige si particulier dont jouit la France en Orient. Cette influence ne ressemble à aucune autre. Là-bas, si l’on respecte, si l’on vénère la France, ce n’est point que, comme d’autres empires, elle pèse sur l’Orient par sa contiguïté et par sa masse; ce n’est point qu’à l’exemple d’autres nations, elle ait su surprendre et ravir des positions dominantes, où ses canons sont braqués. Ce qui fait son prestige, c’est l’idée qu’on se fait d’elle. On se dit qu’au loin, très loin, en Europe, il y a quelque chose de très fort et de très doux, de puissant et de maternel, qui s’appelle la France, et que, lorsque la France vient en Orient, ce n’est pas pour conquérir, mais pour délivrer.»
  


  Pour Albert Vandal, ce rôle de la France en Orient lui interdit de se livrer aux ambitions impérialistes. Si l’Empire ottoman est redessiné, des territoires doivent revenir aux «nationalités indigènes», ce qui empêcherait de surcroît la modification des grands équilibres entre les puissances européennes. «L’Orient aux Orientaux, telle doit être notre maxime, proclame-t-il, notre devise dans le présent et pour l’avenir, et nous pouvons la mettre en pratique au nom de l’humanité, sans avoir à sacrifier la raison au sentiment.» La question arménienne doit donc être une obligation primordiale du gouvernement, dit Albert Vandal, elle doit commander la politique française en Orient. Le gouvernement doit se souvenir de la nation qu’il représente et du mouvement qui est en train de grandir. «D’où cette conclusion finale: nécessité d’un mouvement d’opinion, d’un grand et libre mouvement des esprits, pour appuyer et renforcer l’action gouvernementale, pour applaudir à ses énergies, pour la stimuler si elle faiblit, pour l’encourager toujours et ne l’entraver jamais!»


  La conférence d’Albert Vandal ne passe pas inaperçue. La presse la relaie abondamment et souligne l’adhésion de «grandes notabilités»95. Un mois plus tard, le 9mars 1897 à Paris, une autre conférence attire l’attention de l’opinion. Archag Tchobanian présente dans la même salle de la Société de géographie, «L’Arménie, son histoire, sa littérature, son rôle en Orient». Anatole France préside la réunion. Il insiste dans son ouverture sur les «fautes» de la France: «Les conseils des gouvernements, les volontés laborieuses des puissances sont enveloppées d’une ombre que nous ne saurions percer. Sans jeter de vaines paroles sur ces hautes ténèbres, nous dirons seulement que le jour où la France, trop punie de ses fautes, cessa d’être la conseillère écoutée de l’Europe, ce jour-là la justice et l’humanité durent pleurer96.» Dans sa livraison du 20mars 1897, l’hebdomadaire suisse La Semaine littéraire rend compte des conférences d’Albert Vandal et d’Anatole France, et cite même pour ce dernier l’extrait rapporté. Victor Charbonnel souligne qu’enfin la France bouge: «c’est un peu tard, mais enfin, on le voit, la France après la généreuse Suisse s’occupe des pauvres victimes du sultan». Les articles de Bérard et Lavisse «auront été, à ce sujet, un événement d’humanité autant que de littérature. Et, de la sorte, les écrivains d’action réparent un peu les méfaits des écrivains de corruption qui travaillent dans les “jardins secrets”97».


  Ces conférences publiques incluent des oratrices comme MmeJ. Hudry-Menos, auteure en 1896 des Massacres d’Arménie. La femme arménienne, qu’elle présente à l’hôtel des Sociétés savantes. La même année, le Congrès féministe international aborde la situation arménienne dans sa séance du 1ermars. En 1897, MmeAnaïs Caumel Decazis publie Les Voix éplorées de l’Arménie98. Le sort réservé aux femmes et aux jeunes filles dans les massacres anti-arméniens suscite la solidarité des Françaises et des Européennes. Significatives d’une mobilisation croissante, les conférences qui se tiennent en France n’atteignent cependant pas la portée des rassemblements anglais ou américains. Dès novembre1895, un grand meeting a été organisé à Londres sous la présidence du duc de Westminster. Le 20mai 1897, la conférence que préside, toujours à Londres, le lord évêque de Hereford, donne la parole au père Charmetant, ainsi qu’à lady Henri Somerset et au professeur allemand Johannès Lepsius auteur d’une enquête exemplaire sur les massacres d’Arménie99. La lettre par laquelle l’ancien Premier ministre Gladstone annonce l’envoi d’un chèque de 50livres sterling pour le fonds de secours de l’Association arménienne est lue à la tribune100.
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  Le combat contre l’extermination des Arméniens finit par dépasser les clivages partisans et rassembler des personnalités de camps différents, voire opposés, comme les socialistes ou anarchistes et les conservateurs catholiques. Certes, les arrière-pensées politiques demeurent, notamment parce que la question arménienne constitue un angle d’attaque contre le gouvernement de Jules Méline. Mais l’indignation est sincère aussi devant l’absence de réaction de la France et son alignement sur les pouvoirs impériaux russe autant qu’ottoman. Cette convergence souligne la cause d’humanité dans la défense des Arméniens.


  Sur le plan parlementaire, le gouvernement s’emploie par tous les moyens à éviter que l’affaire des massacres hamidiens ne vienne devant les chambres. Finalement, le 3novembre 1896, Denys Cochin parvient à interpeller l’exécutif sur le caractère prévisible des «événements qui viennent de s’accomplir dans l’Asie-Mineure [et qui] dépassent l’imagination». Le député libéral s’interroge sur l’indifférence de l’Europe devant les persécutions répétées de la première minorité chrétienne de l’Empire, qui culminent avec les massacres en cours101. Il rappelle comment les Arméniens ont voulu prendre en main leur sécurité en adressant une pétition au sultan, le 30septembre 1895, et comment la terreur se répandit alors sur les communautés de Constantinople, une terreur dont Cochin souligne le caractère total, brisant toute solidarité sociale ou humaine102. De la capitale, raconte le député, la terreur se répand dans toute l’Arménie, Erzurum, Trébizonde, Bitlis, Ourfa. Dépassant l’émotion légitime que suscitent ces horribles massacres de chrétiens, affirmant sa volonté de défendre une certaine idée de la France, parlant au nom de la justice et de l’humanité, protestant au nom de la liberté martyrisée, Denys Cochin se tourne vers les Turcs, victimes eux aussi de la même barbarie103.


  L’élargissement de l’analyse, du religieux vers le politique, de la race vers la civilisation, autorise Denys Cochin à réclamer la solidarité de toute l’Europe et à rappeler à la France son rôle et son devoir, à ses alliés et amis, particulièrement la Russie tsariste, impassible. Denys Cochin dessine à travers la question arménienne une certaine idée de la France dans le monde: «Il faut savoir avec elle défendre les faibles, prendre le parti des opprimés, faire des sacrifices purement au profit de la justice et de la liberté; telles sont les charges de l’amitié de la France104.» Devant cette charge, le gouvernement et son ministre des Affaires étrangères se trouvent dans l’obligation de réagir. Mais ils le font a minima, recommandant au sultan plus de modération en Arménie. Abdülhamid sait qu’il ne craint rien de la France. Les massacres redoublent et les preuves de leur cruauté autant que de leur organisation s’accumulent. Aussi d’autres interpellations suivent celle du 3novembre 1896. Le 22février 1897, Denys Cochin intervient une nouvelle fois à la Chambre. La raison de cette nouvelle actualité des grands massacres arméniens tient dans la publication longtemps différée des documents diplomatiques français sur la question, essentiellement les dépêches de Paul Cambon nourries des rapports des postes consulaires. Ces véritables prophéties, comme les qualifie Cochin, sont restées lettres mortes à Paris tandis qu’à la Sublime Porte, explique-t-il, «quelqu’un a trouvé une solution et non seulement l’a trouvée, mais a commencé à la mettre en pratique: trancher la question arménienne en supprimant les Arméniens105». Les Européens sont dramatiquement passifs, insiste-t-il encore.


  Denys Cochin poursuit sa narration des grands massacres arméniens et de la faillite du concert européen, les incendies humains dans la cathédrale d’Ourfa, les «secondes tueries de Constantinople106» (août1896), la passivité de la France dont l’honneur est seulement sauvé par ses représentants sur place, Paul Cambon en tête. La civilisation n’a pas de prix. Le devoir de Denys Cochin comme des orateurs qui l’ont précédé est ainsi de parler «contre les barbares107». S’adressant une dernière fois au ministre qui a toléré les grands massacres arméniens au nom de défense de la paix, le parlementaire catholique fait entendre la voix de la France, celle de «la justice et la liberté108». La nature de ces crimes et leur découverte tardive avivent le ressentiment contre la diplomatie française, accusée d’avoir étouffé les dépêches alarmantes émanant de l’ambassadeur Paul Cambon. Lorsque le Quai d’Orsay, très en retard sur le Foreign Office britannique, est finalement contraint de publier son Livre jaune sur les événements d’Orient, la manière dont les faits sont restitués scandalise les orateurs. «Ce sont des informations surannées et données en retard109». Et Denys Cochin de former le vœu que les députés puissent disposer de toutes les informations nécessaires fournies par un gouvernement responsable, et non d’être contraints d’en lire le «récit complet» en anglais.


  Le 3novembre 1896, l’interpellation tant attendue n’implique pas seulement une poignée de députés catholiques rejoints par quelques radicaux dont Gustave-Adolphe Hubbard. Le débat va s’achever quand Jaurès demande la parole et monte à la tribune. Il est déjà intervenu pour révéler publiquement la terreur qui sévit en Arménie, avec son article de La Petite République du 27janvier 1895. Pour autant, personne n’imagine qu’il pourrait intervenir dans un débat porté par des députés conservateurs catholiques –des adversaires politiques pour Jaurès–, un combat perdu d’avance puisque le gouvernement est assuré d’un très large soutien des députés pour beaucoup aveuglés comme Gabriel Hanotaux par les promesses de l’Empire d’Abdülhamid ou fascinés par la turcophilie sentimentale d’un Pierre Loti ou d’un Claude Farrère.


  À cette époque, Jaurès est déjà connu pour sa grande puissance oratoire, pour sa capacité d’engagement, pour son courage personnel et son indépendance. Cependant c’est surtout la question sociale et désormais le socialisme qui motivent ses interventions. Devenu depuis quelques années un ardent socialiste, il est d’abord identifié à des combats sociaux et à une critique de la société capitaliste, «violente et chaotique, [qui] même quand elle veut la paix, même quand elle est à l’état d’apparent repos, porte en elle la guerre, comme la nuée dormante porte l’orage110», proclame-t-il à la tribune de la Chambre dans un formidable discours du 7mars 1895. Mais les questions internationales, les scandales de l’injustice et de la guerre dans le monde l’intéressent au plus haut point. Il est par ailleurs très bien informé, comme journaliste, comme parlementaire, comme républicain, et parce qu’il est aussi un universitaire, philosophe et historien111. Il bénéficie notamment, comme Denys Cochin, de la précieuse documentation de première main et d’enquêtes in situ des consuls de France dans l’Empire ottoman et de l’ambassadeur Paul Cambon112.


  Pourtant, c’est bien Jaurès qui monte à la tribune alors qu’il apparaît clairement que la France n’interviendra pas pour les Arméniens. Il s’exprimera encore à la séance du 22février 1897 et à celle du 15mars 1897 lors d’une interpellation groupée «sur l’action diplomatique du gouvernement dans les affaires d’Orient113». Mais l’intervention du 3novembre 1896 frappe les esprits. Par elle, Jaurès entre dans la conscience publique et les imaginaires littéraires à l’image du lyrisme de Marcel Proust114. Interpellant le gouvernement et son ministre des Affaires étrangères Gabriel Hanotaux, il commence par rappeler le devoir de l’Europe «de protéger les sujets arméniens de la Turquie», et son renoncement quand cette minorité subit des tueries d’une ampleur et d’une violence inégalées. Jaurès mentionne «les rapports des délégués et de la commission d’Erzurum chargés d’examiner les faits qui s’étaient produits à Sassoun115». Il s’appuie aussi sur ceux des consuls et vice-consuls de France dans l’Empire ottoman.


  Jaurès ne se contente pas de décrire le caractère terrifiant des massacres arméniens. Il analyse ces faits sous trois angles, d’abord comme des pratiques volontaires de violence extrême qui désignent une «guerre d’extermination» menée contre les populations arméniennes d’Anatolie et qui a redoublé d’intensité au fur et à mesure que l’Europe ne réagissait pas: «Ce n’était plus de petits groupes qu’on massacrait, mais, dans les villes, par grandes masses de 3000 et 4000victimes en un jour, au son du clairon, avec la régularité de l’exécution d’une sentence: voilà ce qui a été fait, voilà ce qu’a vu l’Europe; voilà ce dont elle s’est détournée! –et lorsque, je le répète, j’en ai vu le détail, il m’a semblé que toutes les horreurs de la guerre de Trente ans étaient déchaînées dans cet horizon oriental lointain et farouche.»


  Pour Jaurès, ce débordement d’atrocités ne se réduit pas à une explosion de violence d’une population musulmane contre une minorité religieuse souvent prospère, vulnérable et objet de convoitise. La pleine responsabilité des grands massacres revient à l’autorité la plus haute de l’Empire, le sultan lui-même: «c’est le Sultan qui a voulu, qui a organisé, qui a dirigé les massacres», déchaînant la «force du vieux sentiment turc, dont parlait avec raison M.de Mun. Et c’est cette force qu’il a déchaînée contre l’Arménie116».


  Le troisième axe du discours de Jaurès vise la responsabilité de l’Europe et la France en particulier. Les puissances européennes ont failli. Par leur passivité, elles ont rendu possibles leur répétition et leur extension117. Le sultan les a mises devant le «fait accompli» et elles s’y sont pliées, dit Jaurès. Et la France porte plus que les autres une grande responsabilité dans la faillite de la riposte internationale. «De tels événements imposaient à l’Europe une puissante et immédiate riposte. Elle fit faillite au contraire, laissant le champ libre à la politique d’extermination du sultan.» Jean Jaurès souligne que les Anglais ont, pour leur part, reconnu leurs responsabilités dans la crise actuelle. «Vous n’avez, pour saisir les responsabilités anglaises, qu’à lire le beau livre que le duc d’Argyll, le dernier survivant, avec M.Gladstone, du ministère de Crimée118, a publié, il y a quelques mois, sous ce titre: Nos responsabilités en Turquie119.» En comparaison de la lucidité britannique, Jaurès pointe les fautes graves de la France et l’absence de protestation de l’opinion publique contre une diplomatie française menant à un tel désastre. La passivité française découle de la volonté du gouvernement et en son sein du ministre des Affaires étrangères, encouragée par les autorités ottomanes. Le silence de la France devant les grands massacres est indigne, scandaleux, dit Jaurès, lançant aux députés: «devant cette violation de la parole de la France et du droit humain, pas un cri n’est sorti de vos bouches, pas une parole n’est sortie de vos consciences, et vous avez assisté, muets et, par conséquent, complices, à l’extermination complète120…»


  Le gouvernement par la voix du président du Conseil Jules Méline réagit sur-le-champ à ces accusations: «Il n’est pas possible, monsieur Jaurès, que vous adressiez au gouvernement de la République des paroles qui seraient insultantes. Il n’est pas possible de dire qu’il a été complice d’un égorgement. Je vous engage à retirer cette parole121.» L’affrontement est vif, tendu. Jaurès ignore ces protestations, reprenant de plus belle ses accusations. Il en appelle à l’autorité de l’histoire: «Si je pouvais, messieurs, aussi aisément retirer de l’histoire de ces trois dernières années les responsabilités encourues par nous tous, qu’il m’est facile, pour déférer au vœu de M.le président, de retirer la parole qui exprimait ma pensée, il y a longtemps que je l’eusse fait.»


  Pour expliquer la faillite de la France dans les affaires d’Orient, Jaurès pointe aussi la soumission française à la Russie qui soutient le pouvoir d’Abdülhamid. Le pays se déshonore dans cette alliance avec le tsar122, qui signifie qu’il «n’a pas eu d’autre politique en Asie Mineure que la politique de la Russie elle-même». Il consent de surcroît à la diplomatie secrète indigne selon Jaurès de la démocratie. Pour Jaurès, la France doit assumer au contraire un devoir d’engagement, et celui-ci ne se situe pas seulement dans son obligation envers une minorité chrétienne d’Orient comme l’a réclamé avant lui à la tribune Albert de Mun. Ce devoir d’engagement se fonde sur la révolution des droits de 1789 et la souveraineté des citoyens groupés sur l’idée de justice. La France, dit Jaurès, se doit de «prendre l’initiative des grands progrès et de l’idée de justice123».


  L’appel au «prolétariat» de Jaurès vise à contraindre le gouvernement à adopter cette politique. Tel est le sens de l’ordre du jour qu’il dépose au terme de son discours. Jaurès appelle à la démocratisation de l’Empire ottoman. Celle-ci pourra mettre fin aux haines de race qui sont le moteur de la «guerre d’extermination» et qui relèvent essentiellement de politiques, armées ici par la tyrannie hamidienne.


  
    «La Chambre française, constatant la responsabilité de l’Europe dans les odieux massacres d’Arménie, déplorant les convoitises, les jalousies, les calculs réactionnaires qui ont empêché l’Europe actuelle d’exercer en Orient une action commune au profit de l’humanité outragée, espère que les travailleurs de tous les pays s’uniront pour créer un état d’opinion désintéressé, et pour obtenir des puissances européennes qu’elles assurent la sécurité des Arméniens et réconcilient en Turquie les populations de toute religion et de toute race par des garanties communes de liberté, de bien-être et de progrès                124







.»
  


  L’ordre du jour de Jaurès ne recueille qu’une faible minorité de suffrages. Seuls cinquante-trois députés se prononcent en sa faveur, dont essentiellement des socialistes et quelques radicaux, ainsi que de rares députés catholiques. Mais le débat du 3novembre 1896 et le discours inattendu de Jaurès donnent à la question arménienne une actualité retentissante. Comme souvent, Jaurès prolonge son discours à la Chambre par des analyses dans la presse. Il consacre son article hebdomadaire de La Dépêche de Toulouse à la responsabilité des socialistes devant les grands massacres et à leur devoir d’engagement pour forcer les gouvernements européens à sauver les Arméniens. Les socialistes français ont pour mission d’obliger les gouvernants à doter la France républicaine d’une diplomatie digne de cette démocratie. Les questions internationales doivent réintégrer le débat public, seule condition pour échapper aux tragédies comme celle de l’Arménie:


  
    «La France a repris peu à peu la conscience de sa force; elle a le droit de parler librement des affaires du monde, elle a le droit de discuter la conduite des nations voisines, comme celles-ci discutent la sienne, et elle sait qu’aujourd’hui nul ne songerait à lui contester cette liberté et ce droit. C’est là ce qui fait l’intérêt de la séance où a été discutée l’interpellation sur les affaires arméniennes. Il y a été parlé, en toute franchise et en toute indépendance, de la politique étrangère de la France et des autres peuples, et on peut dire que, dès maintenant, le rôle de la France au dehors est sorti de la pénombre discrète où la diplomatie entendait rester. Il ne sera plus permis désormais aux dirigeants de se réserver, sous des prétextes patriotiques, la direction mystérieuse et exclusive des grands intérêts de notre pays. […] La démocratie suit une marche irrésistible: elle entend régler souverainement et en pleine lumière les intérêts de la France au dehors comme au dedans; elle ne permettra plus à personne de disposer de la France sans la France. Et le premier devoir des représentants du pays sera de ne pas laisser se perdre ou s’amoindrir, mais de développer au contraire cette puissance de la démocratie française dans la conduite de la France. Le parti socialiste n’y manquera pas                125







.»
  


  Jaurès introduit la dimension européenne. L’heure n’est-elle pas venue, dit-il, «pour le prolétariat européen de mettre un terme aux convoitises, aux égoïsmes misérables et aux rivalités des gouvernements d’Europe pour leur imposer une tâche commune d’humanité»? Au fondement de cette nouvelle politique extérieure réside une exigence absolue de connaissance et de renoncement à la diplomatie secrète, pour éviter que l’action de la France ne soit pas dictée par des puissances étrangères –de surcroît non démocratiques comme l’Empire russe. Les citoyens et leurs représentants ont l’obligation d’être informés par les gouvernants. Le scandale des massacres arméniens et du silence de la France témoigne particulièrement de cette nécessité de la connaissance –afin de mettre en œuvre au plus vite la politique de protection des peuples dominés126.


  Dans son deuxième discours sur les Arméniens le 22février 1897, lors de l’interpellation sur la «guerre d’indépendance crétoise», Jaurès réédite son procès de l’action du gouvernement français. Il l’accuse de ne pas avoir «réclamé à temps avec énergie les réformes pour les Arméniens» et d’avoir dissimulé ses responsabilités derrière la menace de la guerre en Orient: «c’est vous, qui avez laissé égorger tous ces peuples, qui avez laissé les crimes se commettre– c’est vous qui venez dénoncer le péril de guerre que vous-même avez créé.» Jaurès veut pour la France une autre politique internationale comme il le proclame encore: «Notre système, c’était de ne pas laisser s’envenimer, s’exaspérer jusqu’à des convulsions meurtrières les blessures des populations de l’Empire ottoman; notre système, c’était de faire entendre la voix de l’humanité, et la voix de la France, qui devrait être indiscernable de la voix de l’humanité, et de la faire entendre à temps127.»


  Poursuivant l’effort mené dans l’opinion, l’offensive de quelques députés contre le gouvernement accusé de soutenir un régime de terreur obtient un certain résultat, comme le relève Jaurès dans sa troisième et dernière intervention à la Chambre sur le sujet, le 15mars 1897128. Cette action parlementaire a contraint le ministre des Affaires étrangères à ne plus ignorer les massacres hamidiens. Dans un article qui prolonge cette nouvelle intervention129, Jaurès tente une analyse de ce progrès, d’où il ressort qu’il n’est jamais vain de s’engager130. Pourtant cette relative évolution dans la position du gouvernement n’a rien changé sur le fond. L’alliance avec la Russie demeure intangible131, et la préservation des intérêts français dans l’Empire ottoman reste prioritaire. Aussi le sultan sait-il bien que la France et l’Europe s’en tiendront à de formels avertissements. Il en a souvent fait l’expérience les années précédentes, surtout depuis le déclenchement des massacres, insiste Jaurès132.


  Ainsi la diplomatie française est-elle prise au piège de son impuissance: «[Le sultan] ne vous redoute plus; il voit tout à coup que vous restez encore ses meilleurs soutiens et ses meilleurs amis. Et voici qu’à l’heure même où nous parlons, les massacres d’Arménie recommencent, les populations arméniennes sont massacrées de nouveau133.» Pour Jaurès, l’appel à la paix dont s’est justifié en permanence le ministre Hanotaux n’est qu’une imposture: «ce n’est pas une paix que cette paix sanglante, c’est la caricature de la paix, c’est la forme la plus odieuse de la guerre134!» Il place tous ses espoirs de paix véritable dans la démocratisation du régime hamidien. Il attend donc beaucoup des mouvements d’opposition jeunes-turcs auxquels il accorde tout son soutien.


  
    D

    ’UNE AFFAIRE ÀL’AUTRE.

    


    L

    ’UNICITÉ D’UN COMBAT
  


  Au terme de l’année 1897, l’engagement en faveur des Arméniens semble marquer le pas. Les massacres en Arménie et à Constantinople ont cessé. Les Arméniens tentent d’échapper à l’effroi qui s’est emparé des communautés d’Anatolie. Un mouvement d’émigration s’enclenche, exposant encore davantage ceux qui n’ont pas les moyens de fuir. La menace kurde, la pression musulmane, celle des voisins comme celle des réfugiés, ne faiblit pas. Les Arméniens quittent leur patrie historique pour se réfugier vers des régions a priori moins exposées, la Cilicie au sud, qui est demeurée à l’abri des grands massacres, comme les villes de Smyrne et de Constantinople à l’ouest, et au-delà, vers l’Europe et l’Amérique.


  La suspension de la mobilisation pro-arménienne s’explique aussi par l’évolution de la grande majorité des arménophiles vers une autre affaire. À la fin de l’année 1897, débute l’engagement dreyfusard. En apparence, celui-ci n’a rien à voir avec la cause arménienne. Mais les enjeux autant que les acteurs sont communs. Le gouvernement républicain responsable du scandale judiciaire, politique et moral à l’origine de l’affaire Dreyfus est le même que celui qui refusait deux ans auparavant de débattre publiquement, «démocratiquement», de l’affaire arménienne. Gabriel Hanotaux est à nouveau et personnellement impliqué pour avoir laissé ses bureaux du Quai d’Orsay être manipulés par ceux de la Guerre et ne s’être pas opposé à la raison d’État alors qu’il savait Dreyfus injustement condamné. Le ministre des Affaires étrangères est soumis à de vives critiques privées de ses amis historiens, comme Gabriel Monod qui reproche à son élève son attitude dans les deux affaires135.


  L’expérience acquise dans l’engagement contre les grands massacres facilite l’entrée des intellectuels sur cette nouvelle scène. Ce sont pour la plupart les mêmes noms. Ils obéissent à la même logique civique qui veut qu’en l’absence des représentants élus chargés d’incarner la continuité des droits de l’homme et du citoyen, les membres d’une société sont fondés à agir et à s’engager. Parmi eux émergent les hommes de savoir qui, habitués à la méthode scientifique, cèdent «moins facilement aux entraînements de la foule et au prestige de l’autorité», selon Émile Durkheim136. Le lien qu’ils ont forgé dans l’affaire arménienne entre leurs pratiques de savoir et leur conscience de citoyenneté est à nouveau actif. Sans l’affaire arménienne, il est fort possible que l’intervention des réseaux scientifiques et littéraires n’aurait pas été ce qu’elle a été dans l’affaire Dreyfus.


  La très grande majorité des intellectuels pro-arméniens sont dreyfusards. Et ceux qui ne l’ont pas été sont restés éloignés de l’antidreyfusisme, comme le catholique Denys Cochin. Seuls les journaux du début de la campagne pro-arménienne, La Libre Parole et L’Intransigeant, sont résolument passés dans le camp antidreyfusard, par obsession religieuse, nationaliste et raciale. Séverine, au contraire, qui a été l’une des premières plumes à écrire pour les Arméniens dans le journal d’Édouard Drumont, se rallie pour sa part au dreyfusisme et renonce à sa doxa antisémite. Le lien entre les deux affaires passe par des noms emblématiques pour l’une comme pour l’autre. Pierre Quillard et Bernard Lazare figurent parmi les premiers dreyfusards, le second étant même tenu comme le tout premier après Alfred Dreyfus137. Ils incarnent la continuité des deux événements, comme Anatole France qui fait débuter le premier tome de Vers les Temps meilleurs par le texte de «1897. Pour l’Arménie», ou Romain Rolland. Un sentiment de dette, le remords de n’avoir pu sauver les Arméniens de l’anéantissement, marque incontestablement les motivations dreyfusardes.


  Trois des grands acteurs de l’Affaire affirment explicitement le lien des deux engagements. Pour Charles Péguy, la cause arménienne est fondatrice de sa vocation d’intellectuel et des combats qu’il va désormais mener, à commencer par l’affaire Dreyfus. Mais dès l’Affaire terminée, Péguy revient à la défense des Arméniens. L’un de ses premiers articles, paru dans La Revue socialiste en 1897, alors même que l’affaire Dreyfus n’a pas rencontré sa dimension publique, est consacré à la critique du livre de Victor Bérard sur la «politique du sultan». Agé de vingt-quatre ans, l’élève de la rue d’Ulm, qui a Romain Rolland comme professeur, signe encore d’un pseudonyme, Pierre Deloire. Il n’en est pas à sa première action en faveur des Arméniens. Son camarade de promotion, Félicien Challaye, fait état en effet de la pétition contre le «sultan rouge» que Péguy lui a enjoint de faire circuler parmi les élèves138. Mais cette fois Péguy exprime toute sa pensée sur l’événement:


  
    «Depuis le 1                er







juillet 1894, pendant plus de deux ans, plus de trois cent mille Arméniens ont été massacrés dans l’Empire ottoman. C’est ici le plus grand massacre du siècle: ni les massacres turcs de Chios en 1822, du Liban en 1860, de la Bulgarie en 1876, ni les massacres français de juin1848 et de mai 87 n’ont fait, à beaucoup près, un si grand nombre de victimes. Par qui, pourquoi et comment ce crime a-t-il été commis? C’est ce que nous apprend en partie le livre de M.Bérard                







, livre d’histoire, précis, documenté, probant                139







.»
  


  S’appuyant sur l’enquête de l’historien, Charles Péguy peut établir que le crime a été commis non par des «musulmans affolés de fanatisme», mais par le sultan et le système de tyrannie qu’il a installé dans l’Empire. L’Europe laissa faire, explique Charles Péguy à la suite de Victor Bérard, parce que les gouvernements avaient intérêt à cela, et au-dessus dominent les puissances de la «finance». Dans un tel rapport de force, les opinions publiques pèsent peu, d’autant qu’à l’exception de la Suisse et de l’Angleterre, elles se sont abstenues. Péguy est particulièrement sévère pour la France où se «fit la conspiration du silence» organisée par les autorités politiques et l’ambassade turque. Pour preuve, il révèle comment, par intérêt personnel, Jules Roche, «un Français, ancien élu du suffrage universel, ancien radical, ancien ministre de la République», témoin des «massacres de Trébizonde», depuis quinze mois, «garde le silence».


  La dernière partie de l’article aborde le problème de l’attitude des socialistes dans l’affaire arménienne, pour conclure sur la France et son devoir d’engagement contre les grands massacres. Ces derniers résultent, selon Péguy, du système capitaliste fondé sur «la concurrence internationale encore plus âpre s’il se peut et plus mauvaise que la concurrence interindividuelle». Péguy montre ici sa grande proximité intellectuelle avec Jaurès qu’il admire depuis qu’il est entré à l’École normale supérieure140. Les socialistes français ont aussi pour devoir de définir l’attitude de la France qui ne peut pas être en l’état l’alignement sur la Russie tsariste: «n’ayons pas peur de dire la vérité: la France vaut bien qu’on lui dise la vérité. Une alliance étrangère qui fausserait le génie national ferait à la France plus de mal que de bien». Pour voir ce que «ferait par le monde une France vraiment française, il suffit de regarder ce que font déjà ou ce que font encore ceux des Français qui n’ont pas déserté le génie national». Et Charles Péguy de citer «notre ambassadeur» et «nos consuls» en n’oubliant pas «ce que fit MmeCarlier».


  Analysant l’article de 1897, l’historien Géraldi Leroy s’attache à définir la pensée du jeune Péguy: «En s’abstenant, la France est infidèle à la vocation qu’elle s’était assignée à la Révolution: être l’inspiratrice des libertés dans le monde, en particulier de celle à disposer d’eux-mêmes des peuples opprimés. L’idée est reformulée ici avec une intransigeance moraliste caractéristique de la conception kantienne que le Péguy d’alors se fait du socialisme. Il ne convient pas de préférer au noble rôle messianique de notre pays les intérêts immédiats de l’alliance russe141». Devenu dreyfusard à peine quelques mois après la parution de son article, Péguy se souvient de la cause arménienne et met en perspective les deux engagements. Dans un article précoce de La Revue blanche qui étudie les raisons du retentissement universel de l’affaire Dreyfus142, il s’interroge sur le destin de l’autre événement, propre à «soulever l’horreur et l’indignation efficace du monde civilisé». Or, ajoute-t-il, «on sait qu’à vrai dire il n’en fut rien. Pourquoi l’injustice inachevée contre le capitaine Dreyfus a-t-elle fait ce que n’avait pu faire l’injustice atrocement consommée contre tout un peuple? Comment et pourquoi une tentative d’assassinat commise contre un homme a-t-elle remué ce monde que n’avait pas ému l’assassinat d’un peuple?» La réponse tient dans la «singulière audience» de la France dans le monde. «Il est certain qu’un événement qui se passe en France, et surtout à Paris, a par cela même comme un coefficient d’éclat». À l’inverse, poursuit-il, «un événement qui se passe dans cet Orient si lointain encore et isolé a par cela même un coefficient d’obscurité».


  Au-delà de cette comparaison de deux affaires de nature universelle, ce qui frappe dans l’analyse de Charles Péguy est la place qu’occupent encore les grands massacres dans l’horizon de sa pensée. L’explication profonde de l’engagement pour Dreyfus tient selon lui dans cette tragédie et le remords d’avoir laissé 300000Arméniens être exterminés. Si l’affaire arménienne a rendu possible l’affaire Dreyfus, c’est parce qu’elle a dirigé l’opinion publique internationale vers la conscience de ses responsabilités envers l’injustice dans le monde. Il s’en ouvre au terme de son article.


  
    «La principale cause pour laquelle une affaire individuelle souleva le monde que l’assassinat d’un peuple avait laissé indifférent fut assurément que le monde n’était plus, à l’heure où l’affaire Dreyfus                







 commença, le même qu’il était quelques années avant, quand le sultan rouge consommait l’affaire des Arméniens. […] Une véritable catholicité de la justice, une opinion de la terre habitée est dès à présent esquissée                143







.»
  


  La simultanéité des deux combats est presque parfaite et renforce leur lien. Quelques mois après ses premiers écrits d’intellectuel sur les grands massacres, Charles Péguy s’impose comme l’un des plus actifs recruteurs dreyfusards dans le monde des écoles144. Un même combat continue. Péguy n’est pas le seul à rapprocher les deux événements. Jean Jaurès et Georges Clemenceau en particulier revendiquent l’héritage arménien pour justifier leur engagement au début de l’Affaire. À deux reprises dans L’Aurore qu’il dirige, Clemenceau exprime cette continuité des deux combats. Le 29janvier 1898, dénonçant la passivité du gouvernement devant les massacres de Juifs en Algérie, il rappelle la responsabilité du même gouvernement dans les massacres arméniens en des termes ardents.


  
    «Je ne vois pas pourquoi les mêmes gens qui se sont fait couvrir de crachats diamantés par le massacreur de trois cent mille Arméniens auraient scrupule à faire tuer quelques Juifs dépenaillés en faveur de qui Rothschild                







 ne réclamera point. Des vieillards, des femmes, des enfants (chrétiens ceux-là) brûlés dans l’église d’Ourfa au nombre de trois mille à la fois! L’incident, comme disait notre ami Lobanov                







, n’a pas paru digne d’une remontrance. Il a fallu des                 infidèles







, comme moi, pour protester. À peine les grands chrétiens de la Chambre prenaient-ils jésuitement des mines effarouchées. […] Tout cela pour ne pas répondre à cette simple question: Un homme, juif ou chrétien, peut-il être jugé sans les garanties de la loi? Mesurez par là le recul de l’esprit français                145







.»
  


  Le 26février suivant, Georges Clemenceau insiste sur l’engagement dreyfusard comme un combat d’humanité, contre la raison d’État et l’entreprise d’assassinat. Il invoque une nouvelle fois l’engagement arménien qui, comme l’engagement dreyfusard, a révélé le devoir de solidarité pour les persécutés:


  
    «Dans le Juif nous avons vu l’homme à défendre. De même j’ai défendu les chrétiens d’Arménie massacrés par les Turcs, lorsque tant de journaux qui nous accusent d’être vendus au syndicat juif observaient un remarquable silence, le syndicat de la haute banque judéo-chrétienne ayant besoin de laisser couler ce sang humain, pour faire monter les fonds ottomans. J’aurais défendu les Turcs contre les chrétiens s’il avait été nécessaire. Je défendrais les chrétiens si les Juifs les menaçaient de mort. Les malheureux êtres de mentalité inférieure qui ne vivent que de haine se hausseront difficilement à cette philosophie                146







.»
  


  À la Chambre, le 24janvier 1898, lors des vifs affrontements qui suivent la publication du «J’accuse…!» d’Émile Zola, c’est au tour de Jean Jaurès de faire le lien avec l’engagement arménien. Il proclame le ralliement des socialistes dont la vocation est la lutte contre l’arbitraire. Prenant à témoin les députés qui l’ont entendu à peine deux ans plus tôt dans l’interpellation du 3novembre 1896, il déclare:


  
    «[…] j’ose dire même que toutes les fois qu’il y a eu dans le monde des victimes de l’arbitraire, le parti socialiste a protesté. (                Très bien! très bien à l’extrême gauche







.). Et puisque, messieurs, on semble mêler à ce débat, pour y glisser je ne sais quel soupçon détestable, des questions de religion ou de race, je rappellerai que lorsque, dans un débat récent, de tout autre proportion, il est vrai, de tout autre ampleur et portée, lorsqu’il s’agissait des victimes de la barbarie en Orient, nous ne nous sommes pas demandés si c’étaient des chrétiens ou des catholiques abandonnés ici par le parti catholique. (                Applaudissements à l’extrême gauche







.). Quelle que fût la race… […] quelle que fût la religion, la forme et la victime de l’oppression et de l’Iniquité, nous avons protesté toujours, et voilà pourquoi envers un Juif comme envers tout autre, nous avons le droit de réclamer l’observation des garanties légales. (                Nouveaux applaudissements à l’extrême gauche







.)                147







.»
  


  L’indéniable victoire des dreyfusards dans leur combat contre la raison d’État et pour la justice contribue à leur retour vers l’affaire arménienne. À partir de l’automne 1899, quand le capitaine Dreyfus est libéré et que le gouvernement de «défense républicaine» est aux affaires, les intellectuels reviennent sur l’événement des grands massacres qui les a fait naître, qu’ils n’ont pas oublié, et qu’ils documentent par de nouvelles publications, de nouvelles conférences. Cette fois-ci, il s’agit de soustraire les Arméniens qui demeurent dans l’Empire à de nouvelles persécutions en leur accordant le bénéfice d’une solidarité organisée, d’abord en France, tout en requérant l’adhésion des opinions publiques européennes et mondiales. Il s’agit d’obliger les gouvernants des puissances à s’engager dans une protection effective de la minorité arménienne. Il s’agit enfin de défendre le droit des Arméniens non seulement à la sécurité, mais aussi à la liberté puisque le maintien de leur soumission au régime hamidien ne peut que déboucher sur la poursuite de l’anéantissement de l’Arménie ottomane. Car la fin des grands massacres n’a pas signifié la fin de la persécution. Les Arméniens déjà très affaiblis par le traumatisme des grands massacres vivent sous un régime de terreur et sous la menace permanente de nouvelles tueries. Leurs défenseurs en France et en Europe veulent révéler au monde l’écrasement d’un peuple sous l’effet conjugué des raisons d’État impériales, celle de l’Empire et celle des puissances impériales. Toutes ces intentions exigent de créer un «parti arménophile» dont le centre sera la France libérale, sortie vainqueur de l’affaire Dreyfus.


  


  
    ChapitreIV
  


  
    Gloires etimpuissances du«parti arménophile» enFrance (1900-1913)
  


  L’affaire Dreyfus interrompt l’engagement pro-arménien en France à partir de la fin de l’année 1897. Les passions nationales mais aussi le sentiment international se polarisent sur l’événement. C’est la forme «affaire1» qui écarte de l’opinion tout autre sujet et seule la crise de Fachoda concurrence l’affaire Dreyfus. La cause des Arméniens est d’autant moins présente que les intellectuels qui s’étaient engagés pour elle, deux ans auparavant, sont pour la plupart aux avant-postes du combat dreyfusard, de Jaurès à Clemenceau, d’Anatole France à Charles Péguy, de Pierre Quillard à Bernard Lazare. Ces dreyfusards font publiquement le lien entre les deux événements. Mais la priorité va à l’engagement dans l’Affaire.


  Cette mise entre parenthèses de la conscience arménienne de l’élite libérale et socialiste cesse, à la faveur de la grâce et de la libération de l’officier innocent en septembre1899. La France adhère au volontarisme du gouvernement Waldeck-Rousseau de «défense républicaine». Le pays semble de nouveau gouverné. La société impatiente attend l’ouverture de l’Exposition universelle de 1900. Cependant, le combat dreyfusard n’est pas terminé, il reste à réhabiliter le capitaine Dreyfus et surtout il faut désormais tirer les enseignements de cette crise nationaliste et antisémite sans précédent. Il s’agit donc pour les dreyfusards de concevoir et de réaliser de nouvelles formules intellectuelles, politiques et sociales afin de mettre fin aux sources d’injustice qui demeurent dans la République. Cette révolution morale nécessaire s’appelle le dreyfusisme. Elle implique une nouvelle fois les anarchistes comme Bernard Lazare, les socialistes autour de Jaurès, Péguy ou Lucien Herr, et de nombreux intellectuels libéraux prêts à participer aux engagements sociaux nécessaires. Ce dreyfusisme se donne des institutions comme la Ligue française pour la défense des droits de l’homme et du citoyen, la Ligue de l’enseignement ou le réseau des Universités populaires.


  Le fait très significatif est la manière dont le dreyfusisme se saisit massivement de la cause arménienne, lui donnant un second souffle bien plus important qu’à l’époque des grands massacres, déterminant ce qui, pendant plus de vingt ans, sera connu sous le nom de «parti arménophile». Le soutien à la cause arménienne bénéficie du nouveau cours des relations internationales inauguré par l’Entente cordiale avec l’Angleterre que réalise le nouveau ministre des Affaires étrangères, Théophile Delcassé, avec l’aide de Paul Cambon nommé ambassadeur à Londres. La politique impériale française se transforme. Le gouvernement de la République est moins enclin à se taire devant la tyrannie hamidienne.


  Néanmoins, comme pour la première mobilisation, le parti arménophile se révélera impuissant à empêcher la politique de persécution dans l’Empire ottoman puis, à la faveur de la guerre mondiale, la réalisation du génocide. L’action pro-arménienne en France éveille cependant de nombreux espoirs de renaissance parmi les populations arméniennes et affiche dans le monde d’autres couleurs françaises que celles de la classique question d’Orient gouvernant la diplomatie nationale. Mais l’incompréhension de la portée réelle de la révolution des Jeunes-Turcs victorieuse à Constantinople en 1908 et sa rapide radicalisation dans la violence politique et le darwinisme social provoque des failles au sein du parti arménophile. À la veille de la guerre, les Arméniens ottomans semblent condamnés par la mise en œuvre d’une idéologie de l’éradication des populations non turques d’un Empire engagé dans une guerre totale, extérieure comme intérieure. Les Arméniens sont les premières cibles de cette entreprise de destruction parce qu’ils forment toujours la communauté la plus nombreuse, la plus riche et la plus vulnérable, et parce que la succession des massacres qui ont commencé de les décimer a inscrit au plus profond des populations musulmanes (turques, kurdes, circasiennes) la notion de leur déshumanisation, leur vocation à l’anéantissement. Rien désormais ne paraît pouvoir les sauver en 1914 d’une nouvelle «guerre d’extermination» alors que débute la guerre générale.
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    A«DÉFENSE RÉPUBLICAINE» ETLADIPLOMATIE FRANÇAISE
  


  L’arrivée, le 28juin 1898, de Théophile Delcassé à la tête du Quai d’Orsay puis sa confirmation par Pierre Waldeck-Rousseau un an plus tard lorsqu’il forme son gouvernement de la «défense républicaine» change apparemment le cours de la diplomatie nationale. La France inaugure une politique d’amitié avec le Royaume-Uni, l’Entente cordiale. L’approche française de la question arménienne en est fortement modifiée, parce qu’avec l’Angleterre l’attention aux souffrances arméniennes se raffermit aux dépens de la tolérance pour les régimes d’arbitraire. Autour du ministre se regroupent par ailleurs des hommes directement impliqués dans la défense des Arméniens ottomans en 1896, Paul Cambon nommé à un poste de haute confiance, la représentation française à Londres, et Victor Bérard qui conseille Théophile Delcassé. Ce dernier reçoit à plusieurs reprises au Quai d’Orsay des figures de la cause arménienne, Pierre Quillard en 1901 et, le 15juin 1902, une délégation composée des députés catholiques Denys Cochin et Albert de Mun, Edmond de Roberty, membre du comité d’édition de la revue Pro Armenia, et Francis de Pressensé, qui succèdera l’année suivante à Ludovic Trarieux à la tête de la Ligue des droits de l’homme (octobre1903).


  Dans sa relation avec la Sublime Porte, le gouvernement Waldeck-Rousseau adopte une politique de fermeté qui inclut l’usage de la force, ou du moins la démonstration de force. Dans les derniers jours d’octobre1901, une flotte de guerre est ainsi envoyée en Méditerranée orientale. L’interpellation de Marcel Sembat sur «les relations de la France avec la Turquie», prévue le 15novembre 1901, est avancée au 4. Le député socialiste qui a joué dans l’affaire Dreyfus un rôle important dénonce les choix diplomatiques de la France devant la tyrannie hamidienne. Il veut démontrer que la «politique de réalités» est un leurre et que l’abandon des victimes arméniennes à leur sort a ébranlé la place de la France dans le monde:


  
    «Elle avait gardé le silence devant les pires forfaits. La longue abstention du gouvernement français en présence des massacres d’Arménie […], l’abandon dans lequel nous avons laissé ces malheureuses populations, expliquent suffisamment la décroissance du prestige français dans ces régions. Sans doute, il est commode d’objecter à quiconque veut prendre la défense des victimes que c’est là une politique de sentiment que la France a faite trop longtemps et dont elle n’a pas retiré d’avantages. On préfère alors à ces prétendues sentimentalités la politique des réalités, la politique de défense du commerce et des trafiquants. Mais un beau jour, vous vous apercevez que pour avoir dédaigné ces questions de sentiment vous avez compromis votre influence et vos intérêts pratiques. Vous découvrez alors que pour avoir manqué à votre devoir, pour avoir failli à remplir votre rôle et à prendre la défense de ceux que l’humanité vous commandait de défendre et que vous laissiez égorger sans mot dire, votre prestige est abaissé                2







.»
  


  Applaudi sur les rangs socialistes mais aussi par Denys Cochin et quelques députés catholiques, Marcel Sembat s’étonne que la France décide désormais d’agir contre le sultan pour des «affaires d’argent» qui ne seraient pas honorées. Pour le représentant, «c’eût été une singulière façon de comprendre le rôle de la France que de prendre en mains une telle affaire». Cet étonnement est d’autant plus fort que les menaces les plus sérieuses, les «plans de massacres», continuent de peser sur la minorité arménienne, qui font «redouter un triste retour d’événements aussi sanglants que ceux qui ont coûté la vie à 300000Arméniens». À Théophile Delcassé qui a parlé d’«“état normal” en Arménie», Marcel Sembat à la suite de son collègue socialiste Gustave Rouanet oppose la «suite d’oppressions, de dénis de justice, d’irruptions brusques dans les villages, d’attaques de gens sans défense, d’incendies des églises et des écoles, de rapts de femmes et de jeunes filles; en un mot […], ce prétendu état normal n’est que le massacre à jet continu. Ce n’est pas un état de paix et de calme, mais de tyrannie meurtrière». Le député socialiste dénonce le véritable scandale de la passivité européenne et française devant la destruction méthodique de l’Arménie ottomane. Il lit des témoignages publiés par Pierre Quillard dans Pro Armenia, «le courageux organe qui défend les intérêts arméniens» qui décrivent «la terreur planant sur ces malheureuses contrées». Et il souligne, contrairement à ce qui est généralement avancé, qu’une politique de fermeté sur le sujet n’implique pas nécessairement la guerre générale3.


  Annonçant la prochaine interpellation de Gustave Rouanet, Marcel Sembat demande à la France que sa politique «pour défendre la créance Tubini et la créance Torando» vienne aussi défendre «ceux qu’on veut de nouveau massacrer et assassiner». Cette action doit désigner le coupable, l’«auteur responsable de toutes ces horreurs, de toutes ces barbaries, de tous ces massacres4!», que «les nations européennes ont le devoir de le mettre désormais dans l’impossibilité de nuire». Succédant au député socialiste, Denys Cochin se réjouit de «voir nos navires aller relever là-bas, très haut, le prestige de la France», comme il l’a si souvent demandé à la tribune, «pour exercer notre glorieux privilège de protecteurs de populations persécutées». Il rappelle son action avec des «voix plus éloquentes que la mienne […], j’ai nommé Jean Jaurès de ce côté (extrême gauche) et de cet autre côté Albert de Mun (la droite).» Tous s’accordaient en ce temps-là, dit-il encore, et ils avaient raison.


  L’appel à conduire une politique d’humanité pour les peuples opprimés, et à renoncer à la «politique de réalités» appliquée depuis des décennies sur les relations entre la France et l’Empire ottoman inquiète les milieux conservateurs. Ceux-ci s’expriment notamment à travers un article de la Revue des Deux Mondes du 14novembre 19015. L’auteur, Francis Charmes, ancien diplomate, sénateur et futur successeur de Ferdinand Brunetière à la tête de la revue, rejette l’idée de reconnaître à la question arménienne une qualité française. «Nous n’avons aucun intérêt à rouvrir en ce moment la question d’Orient, écrit-il, et, si, à la suite de notre intervention militaire, l’aveuglement persistant d’Abdul-Hamid avait entraîné des conséquences aussi périlleuses, nous l’aurions regretté, sans que cette considération nous arrêtât cependant dans la défense de nos droits.» Il insiste sur la nécessité de «restreindre nos revendications à des intérêts français, au lieu de les étendre à des intérêts généraux».


  Certes, dit encore Francis Charmes, le sultan «a tout accordé […]. Mais, a-t-on dit, qu’aurions-nous fait s’il n’avait pas cédé?» Il salue la modération d’Abdülhamid et défend la position, «au risque, précise-t-il, de nous mettre en opposition avec un courant qui semblait général, de n’avoir parlé qu’au nom d’intérêts français et de ne s’être pas laissé entraîner, sous prétexte d’élargir le débat ouvert avec la Sublime Porte et de l’ennoblir, à mettre en cause d’autres intérêts encore, très respectables à coup sûr, mais dont nous n’avons pas la charge exclusive, et que nous n’aurions pas pu évoquer sans nous exposer au danger ou de rester isolés, ou de faire naître des complications pour lesquelles personne n’était prêt». Il ne faut pas céder à l’émotion qui entoure la question arménienne, si légitime soit ce sentiment d’humanité, avertit Brunetière. La France doit assurer ses seuls intérêts, et les Arméniens n’en font pas partie. Il nie qu’elle puisse avoir une quelconque responsabilité dans les grands massacres et il dénonce cette version des faits. Une telle attitude ne peut qu’accroître le «malheur» de la France qui ne doit se reprocher aucune faute devant la tragédie arménienne.


  La position du chroniqueur politique de la Revue des Deux Mondes est éclairante parce qu’elle exprime une doctrine française qui doit tenir à distance toute considération autre que les stricts intérêts nationaux. Charmes considère que l’objection prioritaire de la France est de maintenir ses positions en face de puissances rivales qui profiteraient nécessairement de la nouvelle donne ouverte par une diplomatie française gouvernée par le «sentiment d’humanité», par la noblesse d’âme et l’esprit chevaleresque. Charmes s’en explique longuement:


  
    «Les Arméniens sont sans doute très intéressants, parce qu’ils ont beaucoup souffert. Il y a quelques années, la fibre humaine a été profondément remuée dans toute l’Europe, lorsqu’on a appris les odieux massacres dont ils étaient victimes: à partir de ce moment, il y a eu dans leur cause quelque chose de sacré. La France a été particulièrement émue par ces abominables hécatombes, et, toutes les fois que le souvenir s’en présente à sa mémoire, elle éprouve un sentiment qui n’est pas exempt de quelque remords. Mais a-t-elle vraiment un reproche à se faire? A-t-il dépendu d’elle d’empêcher le sang de couler, comme il l’a fait, hélas! avec une cruelle abondance? Enfin, est-il équitable de rejeter sur elle seule une responsabilité qui, à supposer qu’elle existe, appartient à tous? […] Les questions les plus complexes, et la question arménienne est de ce nombre, deviennent d’une simplicité merveilleuse, lorsqu’on les réduit ainsi à l’élément sentimental. Combien de fois dans notre histoire n’avons-nous pas été les dupes de cette simplification                6







!»
  


  Pour l’auteur, dans la mesure où les Arméniens ne sont ni français ni même des populations «protégées», leur cause ne doit avoir aucune place dans la conduite des affaires françaises. Les députés qui ont défendu le contraire lors du débat parlementaire du 3novembre 1896 ont ignoré ce principe. Le seul cas où la cause arménienne pourrait concerner la politique extérieure française serait conditionné à une action internationale coordonnée sur la question. Or celle-ci ne s’est pas produite, ni du côté européen ni depuis l’Amérique, que connaît bien Ferdinand Brunetière7.


  En définitive, la question arménienne est dangereuse pour la politique de la France et l’équilibre des nations en raison de l’irrationalité et du désordre qu’entraîne le sentiment d’humanité. C’est bien pour cela qu’elle est une «question» dont il faut absolument se méfier. Elle doit être tenue à distance. Sans accuser Francis Charmes de vouloir la fin de la question arménienne par suite de la destruction des Arméniens, on relève néanmoins que cette disparition serait bénéfique à la diplomatie française puisqu’elle retirerait un dangereux motif d’émotion et de culpabilité.


  Le 20janvier 1902, Gustave Rouanet vient à la tribune de la Chambre au cours du débat sur le vote du budget des Affaires étrangères. La démonstration de force de la marine française contre le sultan est désormais connue. Les unités navales ont mouillé devant Mytilène et des soldats ont été débarqués sur l’île afin d’y occuper des bâtiments officiels. Convaincu que la France n’agira pas, le sultan a temporisé. Finalement, il a cédé devant la pression et devant les perspectives d’extension des demandes françaises à la question arménienne. Gustave Rouanet demande que la France soit éclairée sur les véritables raisons de l’opération militaire. Ces moyens auraient-ils été les mêmes et employés avec la même détermination pour exiger le respect des accords sur les Arméniens? Le ministre des Affaires étrangères s’en défend avec éloquence et proteste contre la situation faite aux Arméniens ottomans. «Il semble fatal que des populations dont on continuerait à laisser impunément piller les biens ou qui ne cesseraient pas de se voir exposer à des attentats, à des meurtres trop souvent impunis, finissent par se dire que tout vaut mieux que la vie sous le cauchemar d’une hécatombe8.» La déclaration fait suite aux pressions insistantes de l’orateur socialiste qui critique la diplomatie française et la manière dont elle se fonde sur des renseignements incomplets pour ne pas aborder la situation de l’Arménie vivant en état de terreur. S’adressant à Delcassé, il lui demande de dire à la représentation nationale «si, oui ou non, l’abandon des Arméniens à l’extermination méthodique poursuivie par Abdülhamid, l’impunité laissée au sanglant metteur en œuvre de tant de crimes contre la civilisation et l’humanité ne constituent pas un abandon du patrimoine d’intérêts moraux que M.le président du Conseil affirmait ne pas vouloir laisser amoindrir».


  Accumulant les témoignages dont beaucoup émanent du travail de Pierre Quillard, Gustave Rouanet montre une entreprise systématique de terreur sur les Arméniens, de massacres exécutés avec une cruauté qui rappelle les mises à mort lors des grands massacres, la destruction des foyers arméniens et l’islamisation forcée des familles. Il en appelle donc au jugement du ministre des Affaires étrangères, et au rôle de la France pour interrompre cette barbarie sans fin. «L’Islam ou la mort, telle est la politique systématiquement suivie en Turquie, conçue par le Sultan et appliquée sous sa direction suprême avec une suite méthodique de mesures barbares et féroces dont rien ne saurait le faire dévier, rien, si ce n’est l’intervention des nations occidentales, ouvrant enfin une oreille compatissante aux cris de désespoir que poussent vers elles les Arméniens infortunés.»


  Gustave Rouanet souligne l’analyse à courte vue du Quai d’Orsay à l’égard de la politique ottomane. En terrorisant la population arménienne en Anatolie pour l’empêcher de rester majoritaire dans les provinces autrefois arméniennes, l’objectif du sultan est de faire disparaître la question arménienne qui affecte ses relations avec les puissances européennes. Théophile Delcassé est prisonnier des manœuvres du Palais lorsqu’il déclare: «Mais le problème est singulièrement difficile à résoudre. Nulle part on ne trouve les Arméniens en majorité; ils sont dispersés sur une immense surface de pays et presque partout ils sont en minorité.» Contre de telles erreurs, Gustave Rouanet veut exprimer la vérité des faits et dire à la Chambre quelle politique la France doit suivre, dans le respect de ses traditions libérales, de la justice et de l’humanité: «Il est des nations européennes que leurs convoitises territoriales peuvent rendre suspectes dans leur intervention en faveur de l’Arménie; mais la France n’a aucun intérêt territorial là-bas. Il n’y a pour nous en Arménie qu’un intérêt d’humanité, de civilisation et de justice. Et je dis que c’est là, au premier chef, un intérêt éminemment français.»


  Dans sa réponse, Théophile Delcassé conteste à Gustave Rouanet le droit «de tirer de l’attitude du gouvernement en Orient des contrastes imaginaires et des arguments […] injustes» simplement parce qu’il défend une cause «assez sympathique, puisqu’elle est humaine». Il dément que «la récente action de la France en Orient [n’ait été] qu’une simple protection d’intérêts matériels». Mais il établit une stricte différence entre «la cause exclusivement française» qui a déterminé «l’action française dans les eaux ottomanes» et «la question de l’Arménie» qui est européenne et non française, impliquant l’Empire ottoman et les puissances dans les termes de l’article61 du traité de Berlin, et qui porte potentiellement des risques de guerre qu’il s’agit de prévenir impérativement. Il souligne que cette crainte de la guerre a dirigé l’action des chancelleries confrontées aux grands massacres dix ans plus tôt9. Mais il souhaite tenir compte des valeurs de justice et d’humanité, insistant sur le nouveau cours de la politique ottomane prise sous sa responsabilité10. Il redit les engagements qui doivent être ceux de la France dans la question arménienne. Pourtant son discours éloquent reste strictement rhétorique. Le gouvernement n’a aucune intention de changer de politique, même s’il est dit de «défense républicaine» et mieux disposé en théorie à l’égard des valeurs de justice et d’humanité.


  L’ordre du jour déposé par Gustave Rouanet s’avère assez conciliant pour le gouvernement: la Chambre se contenterait de solliciter l’attention de l’Europe sur la violation flagrante des engagements pris par le sultan. Une demande de scrutin signée de nombreux députés socialistes (Louis Blanc, Pierre-Armand Vaux, Sembat, Calvinhac, etc.) entraîne la mise au vote de l’ordre du jour, adopté par 280 voix contre 250 (sur 515 votants). L’ordre du jour permet de témoigner en faveur des Arméniens sans modifier fondamentalement l’approche de cette question qui ne peut et ne doit pas relever d’une affaire française. Seul le principe diplomatique est réaffirmé: la sécurité de l’Europe prime.


  La nécessité de ce réalisme diplomatique et de cette prudence extrême face à la question d’Orient n’est pas seulement défendue par les acteurs gouvernementaux de la politique étrangère, de Gabriel Hanotaux à Théophile Delcassé selon des modalités certes différentes. Les historiens Gabriel Monod et Édouard Driault partagent cet avis. Préfaçant l’ouvrage du second, professeur agrégé d’histoire au lycée d’Orléans, sur La Question d’Orient, le premier insiste sur le caractère d’extrême dangerosité de cette dernière. Or «l’Europe sent en elle tant de causes de guerre et elle a si peur de la guerre que les moindres incidents orientaux la font tressaillir». Aussi les massacres arméniens ne doivent-ils pas entrer en ligne de compte. Le refus de réagir à la «grande politique des massacres11» est cohérent. Mentionnant le précédent de l’intervention énergique de NapoléonIII pour sauver les maronites du Liban menacés par les Duzes, «on est stupéfait, écrit Gabriel Monod, de voir avec quelle indifférence l’Europe a laissé s’accomplir les massacres bien autrement atroces des Arméniens, organisés et commandités par le gouvernement d’Abdülhamid II. Mais elle n’a mis en mouvement sa diplomatie et mobilisé ses forces que pour maintenir en Orient un statu quo nécessaire à sa propre tranquillité12». Une intervention précipitée en faveur des Arméniens serait aussitôt exploitée par les rivaux européens, d’abord l’Angleterre, mais aussi l’Allemagne qui pousse ses intérêts dans l’Empire ottoman13, et même la Russie, pourtant alliée à la France. Contrairement à Édouard Driault qui voit dans cette alliance la promesse de donner à la question d’Orient «une solution conforme aux intérêts de l’humanité et à ceux de la France», son préfacier considère cette espérance comme une «illusion [qui] est dangereuse»: «L’Orient est le pays des mirages.» La question arménienne le prouve: «elle aurait pu, si elle l’avait voulu, arrêter les massacres d’Arménie; elle pourrait encore, si elle le voulait, améliorer sérieusement la situation des restes misérables des Arméniens disséminés en Asie Mineure». Mais l’alliance franco-russe est d’abord dominée par les intérêts russes, expliquant pourquoi «la France et la Russie ont laissé massacrer les Arméniens parce que la Russie n’était pas fâchée de montrer aux Arméniens qu’il valait encore mieux être opprimés par les Russes qu’égorgés par les Turcs14». Aussi la France est-elle seule «au milieu de l’imbroglio oriental».


  Entre les lignes, Gabriel Monod appelle à renforcer une puissance française qui ne dépend ni du pouvoir de la diplomatie ni de la présence des missions. Elle se nourrit de l’action des penseurs, des professeurs et des intellectuels qui ont défendu cette vocation humaniste de la France. Faute d’un engagement du pouvoir politique qui ne considère la question arménienne que sous l’angle d’un danger diplomatique et d’une extériorité française, l’initiative va appartenir de nouveau à la sphère intellectuelle d’autant que celle-ci sort grandie de l’affaire Dreyfus. Or, comme il a été dit, les intellectuels pro-arméniens ont constitué l’un des groupes les plus solides et les plus précoces du mouvement dreyfusard. Dès la libération du capitaine Dreyfus acquise, et bien que la justice ne lui ait pas été accordée –elle ne le sera qu’en 1906 après une reprise de l’Affaire permise par un discours mobilisateur de Jaurès en avril1903–, les intellectuels pro-arméniens relancent leur combat, avec des moyens et une audience bien plus soutenus qu’en 1896.


  Cette action intellectuelle va pourtant se révéler aussi impuissante que la mobilisation précédente contre les grands massacres hamidiens, et pour les mêmes raisons. L’histoire se répète. La question arménienne n’évolue pas, même après l’arrivée des Jeunes-Turcs au pouvoir dans l’Empire ottoman à partir de 1908. Les intellectuels pro-arméniens sont condamnés à protester inlassablement contre un état de terreur et des phases d’extermination dont ils se font les témoins et les historiens. Cette politique de quête de la paix par tous les moyens et de rivalités entre puissances finit par déboucher sur la guerre qui commence effectivement en Orient, au Maroc, puis en Tripolitaine, quand les Italiens s’emparent en 1912 de cette province ottomane arabe, puis dans les possessions européennes de l’Empire avec le conflit des Balkans. En résumé, l’Europe et la France ont sacrifié les Arméniens pour ne pas prendre le risque de provoquer une guerre à laquelle ils n’ont pu échapper. Ils ont écarté le recours à la force capable pourtant, comme en février1901 avec la flotte en rade de Mersin, d’empêcher des massacres de se produire à Aïntab15.
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    A REMOBILISATION DESINTELLECTUELS PRO-ARMÉNIENS AUTOURNANT DUSIÈCLE
  


  Comme un pont lancé en direction de l’engagement contre les grands massacres, des éditions dreyfusardes assurent la publication des déclarations de cette époque. Les discours prononcés lors du débat du 3novembre 1896 sont popularisés grâce au recueil Action socialiste que Charles Péguy compose en 1899 en hommage à Jean Jaurès; il y inclut ses principales allocutions sur le sujet dont «l’admirable discours [qu’il] prononça pour les Arméniens16». À cet ouvrage peut être rapporté celui que fait paraître la même année Denys Cochin, intitulé Contre les barbares17, qui donne une nouvelle audience à ses propres discours sur le sujet. Certes, le député et historien catholique n’a pas été dreyfusard, mais il s’est gardé cependant de tout engagement antidreyfusard.


  De grandes voix littéraires se font à nouveau entendre en faveur des Arméniens et d’abord celle d’Anatole France. De plus en plus actif, l’écrivain se démultiplie18. Dès la fin de l’année 1899, il est à Constantinople. Il participe le 16juin 1900 à la «matinée artistique au profit des Arméniens orphelins» organisée sous le patronage de la Ligue des droits de l’homme19, et accompagne cette initiative d’une pétition qu’il lance dans Le Temps. À sa suite signent de nombreux écrivains et artistes dont, par exemple, le maître-verrier de Nancy Émile Gallé.


  Un autre écrivain déjà présent en 1896, faisant le lien entre les deux affaires, réinvestit en 1898 la défense des Arméniens. Il s’agit de Romain Rolland qui, désormais, accorde au drame arménien une place privilégiée dans son œuvre littéraire et dans sa réflexion politique20. L’écrivain attache étroitement cet événement à la cause dreyfusarde comme le lui a enseigné son «maître», l’historien Gabriel Monod21.


  Parmi les savants déjà engagés en 1896, les chartistes dreyfusards Arthur Giry et Paul Viollet sont particulièrement actifs dans le Comité franco-arménien (comme dans le Comité pour la protection des indigènes). Ces intellectuels pro-arméniens remobilisés bénéficient du soutien des amitiés et des solidarités dreyfusardes. L’audience de la cause arménienne se renforce, particulièrement auprès d’autres anciens dreyfusards comme Arthur Fontaine, Paul-Hyacinthe Loyson, Michel Bréal, Charles Gide, Louis Havet, Auguste Molinier, Frédéric Passy, Victor Augagneur, Paul Guieysse, Charles Andler, Élisée Reclus, Aristide Briand, Jean Psichari et Ludovic Trarieux, ces derniers agissant depuis la Ligue des droits de l’homme.


  Parmi les leaders de l’engagement pro-arménien de 1896, on retrouve Pierre Quillard et Victor Bérard. Ce dernier poursuit son travail d’historien en infléchissant ses recherches d’histoire contemporaine vers les Questions extérieures 1901-1902, puis en direction de l’Empire russe et du tsarisme22. Pierre Quillard, quant à lui, devient le chef de file en même temps que la cheville ouvrière du «parti arménophile» au tournant du siècle. Ses deux engagements pionniers, à partir de 1895 contre les grands massacres puis dès 1897 dans l’affaire Dreyfus, se combinent pour lui donner cette position inégalée. Dévoué tout entier à la cause arménienne, Pierre Quillard sacrifie sa carrière et ses propres publications au profit d’articles et d’innombrables relevés documentaires sur la persécution anti-arménienne, publiés dans le journal qu’il a fondé et qu’il dirige, Pro Armenia. Il résume ainsi pour la revue protestante Foi et Vie «la question arménienne23», préface également l’ouvrage de Georges Dorys, Abdul-Hamit intime qui décrit l’organisation d’un pouvoir tyrannique autour du souverain ottoman:


  
    «Il a massacré des Arabes dans le Yémen, il a massacré des Druzes au Liban, il a massacré en Asie des Kurdes, des Lazes, des Tcherkesses et des Albanais en Europe, toutes les fois qu’il ne s’en servait pas comme exécuteurs des massacres.
  


  
    Il a massacré près de Mossul des Yézidis parfaitement inoffensifs, il a massacré des Hellènes en Crète et en Épire, il a massacré en Macédoine des Bulgares, des Serbes et des Valaques, il a massacré des milliers de Turcs par les noyades dans le Bosphore, l’étranglement dans les prisons, la suppression en terre d’exil                24







.»
  


  L’implication de Charles Péguy est l’un des témoignages les plus nets de cette remobilisation. Dans la lutte contre l’abandon des Arméniens ottomans, il occupe une place capitale, à la fois par son activisme organisationnel et l’analyse qu’il produit de ce combat essentiel. Il incarne dans son action et sa réflexion la continuité dreyfusarde du combat pour les Arméniens, au nom d’une même idée des droits de l’homme et de l’honneur de la France. Ayant constaté dans son article de la Revue blanche que le remords pour l’abandon des Arméniens expliquait l’engagement pour Dreyfus et la naissance d’une «catholicité de la justice», Charles Péguy décide de réparer ce qui le peut être encore. Il déploie alors une grande énergie pour établir et diffuser la connaissance du drame arménien dont il est véritablement «hanté25». En mars1900, il écrit dans les Cahiers de la Quinzaine: «Le massacre des Arméniens, sur lequel je reviendrai toujours, et qui dure encore, n’est pas seulement le plus grand massacre de ce siècle; mais il fut et il est sans doute le plus grand massacre des temps modernes et pour nous rappeler une telle mort collective, il nous faut dans la mémoire de l’humanité remonter jusqu’aux massacres asiatiques du Moyen Âge26.»


  En 1901, il charge Pierre Quillard d’un dossier des Cahiers de la Quinzaine qui paraît en 1902 sous la forme d’un volume de 166pages, «Pour l’Arménie. Mémoire et dossier27». Son choix du responsable du dossier repose sur la connaissance qu’il a des qualités intellectuelles de l’historien chartiste, mais aussi de l’admiration qu’il éprouve à l’égard de l’homme. Il l’a vu à l’œuvre dans la défense des Arméniens puis dans l’affaire Dreyfus. Cette admiration s’exprimera dans une note à son sujet en mai1902. «Quillard est vraiment parmi nous l’ambassadeur des Arméniens persécutés. De tels hommes ont vraiment parmi nous un droit d’asile, un droit souverain, une extraterritorialité28.» Pierre Quillard répond très favorablement à la demande de Péguy29. Le dossier «Pour l’Arménie» est symbolique de la méthode historique appliquée à la compréhension des événements les plus immédiats, dont la vérité est dissimulée, sur lesquels pèsent des processus de manipulation et de mensonge.


  Il s’agit de démontrer, preuves à l’appui, que la destruction des Arméniens se poursuit, mais sous des formes moins visibles qu’avec les grands massacres hamidiens. Pour autant, elles traduisent une entreprise délibérée de suppression méthodique d’une large population d’Anatolie. Les pratiques introduites avant les grands massacres sont systématisées. Elles reposent sur l’arbitraire fiscal, la spoliation foncière, l’impunité de la violence des «protecteurs» kurdes et la répression implacable et à grande échelle de tout acte de résistance assimilé aussitôt à une entreprise révolutionnaire. Les prisons turques regorgent de prisonniers politiques dont Pierre Quillard dresse la liste. L’historien chartiste étudie aussi les méthodes d’organisation «administrative» de la famine en Arménie, et notamment l’interdiction du transport des denrées alimentaires et des marchandises.


  Ces procédés permanents de terreur sont décrits à la lumière de nombreuses situations concrètes précisément documentées. L’ambition de cette publication est d’acquérir un statut de référence, à l’instar des dossiers que publient les Cahiers de la Quinzaine. À cette fin, le volume contient de substantielles annexes relatives au mémorandum du 11mai 189530, au massacre de Bab Ali à Constantinople le 3septembre 1895, aux événements de la Banque ottomane. Une bibliographie est jointe, ainsi qu’un bulletin d’adhésion au congrès international des arménophiles des 17et 18juillet 1902 et une présentation du journal Pro Armenia.


  La deuxième partie de l’ouvrage s’attaque aux thèses justifiant la non-intervention en faveur des Arméniens, en présentant les auteurs comme des spéculateurs sans patrie, ou des traîtres servant les intérêts russes ou anglais. Pierre Quillard rejette l’argumentation générale sur la question arménienne comme facteur imparable de guerre. Une politique de fermeté à l’égard du sultan, exigeant le respect des accords signés et la réalisation des réformes dans l’Empire, est parfaitement envisageable. Elle permettrait de sauver les Arméniens d’une lente mais inexorable disparition. En maintenant la souveraineté ottomane et l’intégrité territoriale, elle ne comporterait pas de risque de guerre, à la fois à Constantinople mais aussi à Saint-Pétersbourg qui redoute les conséquences d’une Arménie indépendante. Les puissances, et la France en premier lieu, doivent obtenir ces garanties pour les Arméniens et arrêter l’engrenage conduisant à leur anéantissement.


  Charles Péguy s’exprime en dernière page du Cahier. Il insiste sur l’importance des initiatives de Pierre Quillard car «les affaires d’Arménie, de Roumanie, de Russie, de Finlande sont de celles où l’opinion française a quelque poids. Il est d’ailleurs évident que l’ensemble de nos abonnés forme une importante partie de l’opinion française31». Péguy se propose de poursuivre dans les Cahiers cette campagne pour l’Arménie, explique Géraldi Leroy, «mais cette intention est à ranger au nombre des projets annoncés par lui et restés sans suite32». On ne peut cependant en conclure que Péguy se désintéresse de la question. Au contraire. La tragédie arménienne détermine la série d’études que les Cahiers de la Quinzaine consacrent aux «peuples opprimés», comme la Macédoine, la Pologne sous occupation allemande, les Juifs de Roumanie et de Russie, les territoires sous domination russe, les populations colonisées. À chaque fois, la revue de Charles Péguy s’attache avec la même vigueur à «flétrir les crimes de la civilisation33».


  Le socialisme international, qui a prétendu libérer ces «peuples opprimés», est pris à partie par Charles Péguy. «Tant de guerres et tant d’épouvante où le socialisme universel n’a rien tenté d’efficace ni d’effectif, sont faits pour donner quelque humilité à la génération que nous sommes, au socialisme que nous sommes34.» La signification historique qu’il reconnaît à la tragédie arménienne l’amène à en faire un élément implacable de jugement. Les attitudes devant cette barbarie extrême révèlent pour lui la vérité du monde et des êtres. La passion de Péguy pour Jaurès –qui se transformera en haine ouverte– est née, avant même l’action de Jaurès dans l’affaire Dreyfus, de son héroïsme dans la défense des Arméniens. La revue Pour la République recueille aussi son soutien parce que son fondateur «entreprend Le Petit Journal sur ses infamies du Panama et sur ses atrocités de l’Arménie35». À l’inverse, Alexandre Millerand, dont il se méfie et qu’il critique comme socialiste, est coupable d’écrire dans L’Éclair, un journal turcophile «disqualifié dans les affaires d’Arménie36».


  Pour Péguy, «le socialisme est investi d’un devoir moral de sauver des peuples promis à l’extermination et de combattre ses bourreaux. C’est sa raison d’être, son épreuve historique», ajoute Géraldi Leroy. Péguy inclut dans sa critique la diplomatie des puissances qui multiplient les calculs sur la question arménienne, un événement pourtant d’une inqualifiable portée, qui appelle les réactions les plus hautes et les plus décisives. Incontestablement, l’écrivain philosophe se place dans la problématique des génocides et de la prévention des génocides, en ayant reconnu dans les grands massacres hamidiens et dans leur poursuite sous d’autres formes une entreprise inouïe d’anéantissement d’un peuple:


  
    «Quand tout un peuple de trois cent mille personnes est non pas seulement assassiné mais tourmenté des maux les plus effroyables par l’ordre d’un tyran, il est oiseux, et même il est criminel de passer son temps à chercher à savoir de qui on pourrait bien faire le jeu en venant au secours de ce peuple. […] Il est permis de dire que si l’heureux succès de la révolution sociale exigeait rigoureusement que le monde socialiste laissât impunément et froidement tourmenter un peuple de martyrs, la révolution sociale ne serait pas seulement une opération bourgeoise; elle serait sans aucun doute la plus ignominieuse des opérations bourgeoises que l’histoire du monde ait jusqu’à présent enregistrée                37







.»
  


  Jaurès et un certain nombre de socialistes français défendent un socialisme démocratique, considérant que la lutte des classes n’exclut pas des combats humains en faveur d’individus opprimés quelles que soient leur origine sociale, leur race ou leur religion, pas plus qu’elle n’empêche la solidarité avec les mouvements nationaux. Les socialistes allemands sont bien plus hostiles à un tel réformisme. Leurs critiques ont du reste été vives contre la participation d’un ministre socialiste à un gouvernement bourgeois, en France en juin1899, pour sauver la République en danger comme le proclamait Jaurès. Pour Péguy, la faillite des socialistes allemands s’éprouve définitivement dans leur attitude devant les massacres d’Arménie. Ainsi la raison pour laquelle Karl Liebknecht est hué au congrès des organisations socialistes françaises en décembre1899 résulte-t-elle de ce qu’il «n’avait pas su discerner où était l’humanité dans les affaires d’Arménie38». Péguy voit dans l’aveu d’un député socialiste allemand à un jeune étudiant français (Félicien Challaye) une nouvelle preuve de cette faillite39. Le comportement de son compatriote, le pasteur Naumann, est tout aussi scandaleux pour lui40.


  La même analyse est portée sur le christianisme, déconsidéré selon Péguy par son indifférence aux grands massacres. Ses idéaux humains sont discrédités. Il écrit que celui qui, pendant les massacres, «aurait énoncé que le pape LéonXIII ne savait pas ce que c’est que le christianisme» aurait formulé une proposition «rigoureusement exacte41». À l’aube d’un nouveau siècle, les Arméniens en révèlent ainsi le visage inquiétant et sonnent la fin des utopies libératrices. Dénonçant la formule prêtée à Jaurès, «rien ne fait de mal», il invoque l’exemple arménien.


  
    «Rien ne fait de mal: voilà ce que n’ont pas considéré, dans leur impardonnable légèreté, voilà ce qu’il faudrait prendre soin de faire observer, simple note préliminaire, à toutes ces populations atrocement tourmentées, à ces peuples entiers torturés de tortures et de guerres, à ces misérables populations coloniales, à ces misérables populations extrême-orientales, à ces misérables populations orientales, à ces trois cent mille Arméniens massacrés, à tout un immense Empire dévoré des plus atroces ravages, à tous ces misérables Russes, à tous ces misérables ouvriers, à tous ces misérables paysans, à tous ces misérables Juifs, à tous ces misérables Polonais, à tous ces misérables révolutionnaires, à tous ces misérables soldats, à tous ces misérables bourgeois, intellectuels et brutes, également tourmentés, également tournant dans le même cercle, également malheureux                42







.»
  


  La question arménienne a été essentielle dans l’évolution de la pensée de Charles Péguy. «Les soubassements de sa critique du “monde moderne” sont enfouis dans le souvenir de ces drames», souligne Géraldi Leroy qui salue à juste raison «la manifestation d’un certain “prophétisme” de Péguy. On avait bien discerné chez lui la vision anticipée de la dérive totalitaire, “stalinienne”», d’une certaine orthodoxie socialiste. On avait moins prêté attention à son pressentiment d’une autre forme de la politique du XXesiècle: «l’entreprise d’extermination systématique d’une minorité ethnique43». L’Arménie est, pour Péguy, la question universelle par excellence, celle qui interroge la possibilité même de l’humanité, celle qui démontre la vérité du combat pour la justice.


  Charles Péguy est l’un des penseurs qui a fait de la tragédie arménienne une affaire universelle, où la question de l’humanité, de la justice et de la vérité est directement incarnée. Elle occupe pour lui une place aussi importante que l’affaire Dreyfus dans la formation de la «catholicité de la justice». Péguy n’est cependant pas le seul intellectuel dreyfusard à passer d’un engagement à l’autre. Ils sont nombreux à suivre le même chemin.
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    A CONVERSION DESINTELLECTUELS DREYFUSARDS
  


  Éveillé aux questions d’humanité à la faveur des événements d’Arménie en 1897, Charles Péguy a acquis sa pleine dimension d’intellectuel et de penseur pendant l’affaire Dreyfus. Sa place dans le parti arménophile dès 1900 et la mise à disposition des Cahiers de la Quinzaine, une revue éminemment dreyfusiste, à la cause arménienne en font aussi un symbole du mouvement de conversion de nombre d’intellectuels dreyfusards.


  Répondant à l’appel d’Anatole France dans Le Temps en faveur des orphelins d’Arménie, l’artiste sculpteur de Nancy Émile Gallé adresse sa participation «en faveur de ces orphelins d’Arménie dont les pères ne semblent pas avoir trouvé dans notre journal, si humain, d’ailleurs, et si français, quelques échos à leur appel désespéré, sinon précisément au lendemain même du dernier massacre accompli44». Il ajoute qu’après l’affaire Dreyfus il est disponible pour témoigner des «marais sanglants de l’Arménie45». Il réalise deux œuvres en hommage aux Arméniens massacrés. La première est une commode présentée à l’Exposition universelle de 190046, «Le sang d’Arménie ou le champ du sang», qu’il présente par ces mots: «Le Sang d’Arménie est un meuble console en noyer turc, mosaïque de bois naturels. Prunus armeniaca est l’arbre national du pays martyr, l’Arménie. Ses rameaux en fleurs, en pleurs, s’incrustent, entaillés dans l’onyx oriental qui sert de tablette à cette console douloureuse…»


  Accompagnant cette commode, un vase est également imaginé par Émile Gallé. Il n’a jamais été retrouvé, mais Pierre Quillard en donne une description dans Pro Armenia: «Et dans une vitrine, inachevée encore, saignait un étrange et terrible vase de cristal, de pourpre et de nuit, où se coagulaient, encore et toujours, de lourds, d’opaques, caillots de sang. Dans la pensée d’Émile Gallé, ce tragique calice est dédié aux six grandes puissances de l’Europe, afin qu’elles puissent communier, sous les espèces du massacre, au banquet atroce que leur offre Sa Majesté Abdülhamid, leur ami et leur frère47.»


  Selon Emmanuel Naquet, Pierre Quillard accompagne un autre dreyfusard vers la cause arménienne, «un Francis de Pressensé dorénavant saisi, selon la formule de l’helléniste Victor Bérard, par les “noires vapeurs du sang arménien”». Si l’ancien diplomate, brièvement en poste à Constantinople, n’est pas parmi les premiers à s’engager dans cette nouvelle cause, il s’y implique ensuite très durablement, remettant en cause toute sa vision des relations internationales dont il est un spécialiste comme chroniqueur au journal Le Temps48. À la Ligue des droits de l’homme dont il est l’un des fondateurs et vice-président, puis président à partir de 1903 et jusqu’à sa mort le 19janvier 1914, il est, avec Pierre Quillard, l’animateur d’un front pro-arménien déterminé. Alors qu’il n’a pas encore succédé à Ludovic Trarieux, il donne une conférence à Paris le 15février 1903 sur «L’Arménie et la Macédoine» dont le texte est aussitôt publié49. Il y affirme «qu’il nous appartient d’intervenir dans les questions d’injustices internationales» dont au premier chef le cas arménien: c’est ainsi se rendre fidèle à «nos ancêtres [qui] ont prétendu formuler les titres retrouvés de l’humanité tout entière50».


  Créée en juin1898 tandis que la République est menacée dans ses principes mêmes par la puissance de l’antidreyfusisme, la Ligue française pour la défense des droits de l’homme et du citoyen inscrit la défense des Arméniens comme premier de ses combats après celui, inaugural, du capitaine Dreyfus. Sa motion de l’automne 1899, alors que l’Affaire est partiellement résolue avec la grâce et la libération de l’officier, invite le gouvernement français à «empêcher le renouvellement des massacres qui ont décimé en 1896 une population sans défense et désolé l’humanité entière». Charles Péguy en insère le texte dans le premier numéro des Cahiers de la Quinzaine de janvier190051. Le rôle de Pierre Quillard augmente au sein de l’organisation ligueuse. L’action en faveur des Arméniens s’accroît d’autant. Quillard accède au comité central en 1904, en même temps que Paul Painlevé. En 1907, il est élu vice-président, puis devient secrétaire général en 1911, secondant efficacement la présidence de Francis de Pressensé. Ce dernier rapportera que tous les deux ont «parcouru de nouveau à cinq reprises, l’étendue de la France entière», «plus de douze mille kilomètres» et «tenu plus de quatre-vingts réunions», rien que pour l’année 191152. Les deux dirigeants orientent la Ligue vers le sort des peuples opprimés, les indigènes du Congo, la persécution en Pologne, les pogromes en Russie et la situation en Arménie, épousant en cela le travail d’enquête des Cahiers de la Quinzaine. En 1905, ils collaborent tous deux à une étude de Khatchadour Maloumian sur les drames du Caucase, publiée à Genève53.


  La Ligue des droits de l’homme se saisit à plusieurs reprises de la question arménienne, notamment au congrès national de 1904, en recommandant la pleine application du traité de Berlin. Comme il l’a déjà défendu dans «Pour l’Arménie», Pierre Quillard reste favorable à une politique de réforme de l’Empire ottoman garantissant les droits des minorités, afin de préserver la paix européenne pour laquelle se bat également la Ligue. Mais Lucien LeFoyer propose d’aller plus loin avec un «droit imprescriptible des peuples à disposer librement d’eux-mêmes», comme les individus indique-t-il. Il veut abolir l’«esclavage collectif» comme l’esclavage individuel l’a été, et entend donc que la Ligue s’engage pour l’Europe, mais aussi au nom de l’Arménie et de la Macédoine. À ce même congrès de 1904, Pierre Quillard rapproche la question arménienne de l’affaire Dreyfus en proposant une analogie entre Hanotaux et Mercier, «le général de l’Affaire qui comme le ministre préférait taire un crime54». Pour Agnès Varhamian, l’action de Pierre Quillard au sein de la Ligue des droits de l’homme traduit sa manière d’agir dans le parti arménophile, d’«accueillir toutes les volontés venues de tous les horizons politiques et sociaux55». On pourrait ajouter qu’il s’emploie à élargir l’objet du combat à tous les peuples opprimés par les empires comme y incite la répétition des atrocités hamidiennes dans les Balkans. Jaurès dénonce les mêmes impuissances européennes et la responsabilité de l’Europe dans ces événements. Ils se doivent d’être interprétés en regard des grands massacres. «Gare à l’incendie!» écrit-il dans La Dépêche le 19février 1903. Il poursuit avec un engagement pour la «Paix et [la] civilisation», le 16mars 1903.


  La matrice de l’Affaire n’agit pas seulement en France. En Suisse, le front pro-arménien bénéficie du soutien très actif des Naville et d’Edmond de Morsier, d’anciens et très actifs dreyfusards.
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  Le changement d’échelle de la mobilisation pro-arménienne se mesure à la création, en 1900, d’un périodique dédié à la connaissance des Arméniens et manifestant le mouvement de soutien à leur cause. Pro Armenia symbolise plus que toute autre initiative la constitution du parti arménophile56. Ce journal bimensuel, élégant comme une revue intellectuelle, à la mise en page moderne et soignée, incluant à partir de 1903 des photographies de bonne qualité, est d’abord l’œuvre de Pierre Quillard qui en conserve la direction jusqu’à sa mort. Il conçoit cette publication comme une arme d’information et de propagande, mais aussi comme une institution permettant le regroupement des forces vives. Il parvient à réunir dans le comité d’édition des personnalités comme Jean Jaurès, Georges Clemenceau, Victor Bérard, Anatole France, Francis de Pressensé, le philosophe d’origine russe Edmond de Roberty et Jean Longuet –ce dernier occupant les fonctions de secrétaire de rédaction. Un système de message et d’adhésion permet à la revue de compter et de nommer les «amis attentifs à la question arménienne», Albert Vandal, Bernard Lazare, Marcel Sembat, l’amiral de Cuverville, l’abbé Lemire, Albert de Mun ou Ernest Lavisse57, de même que des mouvements comme l’association La Paix par le droit ou le Comité catholique pour la défense du droit de Paul Viollet58.


  Pro Armenia n’est pas seulement une réunion de dreyfusards engagés dans une nouvelle cause. La revue émane aussi, directement, des milieux arméniens, particulièrement le parti dachnak qui en a eu l’idée. Il s’agit, pour ses responsables, d’un changement de stratégie après l’échec de l’action diplomatique pour faire appliquer les clauses du traité de Berlin. Le mémorandum de 1895 avait été ignoré par les puissances signataires tandis qu’AbdülhamidII en avait fait un des prétextes du déclenchement des grands massacres. Aussi le parti dachnak décide-t-il de se tourner vers l’Internationale socialiste et d’intensifier les efforts de propagande. Une délégation arrive en Europe à cet effet59. Parmi eux se trouvent Christapor Mikaelian, l’un des fondateurs du parti, et le docteur Jean Loris-Mélikov (ou Mélikian), neveu de l’ancien ministre de l’Intérieur du tsar réformateur AlexandreII et médecin à l’Institut Pasteur de Paris. Ce dernier se rapproche de Pierre Quillard, Archag Tchobanian faisant le lien avec les deux hommes et s’impliquant lui aussi dans le projet de Pro Armenia. Quillard est également proche du rédacteur de Droschak, Arkouni (Khatchadour Maloumian), l’auteur notamment des Plaies du Caucase qu’il soutiendra en 1905 avec Francis de Pressensé. L’administrateur du journal est, jusqu’en 1906, Jean Loris-Mélikov.


  Maintenant que l’Arménie n’est plus à feu et à sang, il est plus difficile de mobiliser l’opinion publique. Il convient donc de mieux faire connaître le peuple arménien et de combattre les préjugés ou la propagande pro-turque qui présente les Arméniens comme des êtres arriérés et corrompus, ingrats pour leurs défenseurs et indignes de toute piété. Pierre Quillard partage cette vision du combat pro-arménien et de sa nécessaire évolution vers une œuvre d’enseignement: «Le vrai Arménien tourmenté et crucifié, celui qui par sa lutte inlassable, par sa volonté et son énergie surhumaine incarne l’Arménie, est étranger à l’Europe60.»


  Le premier numéro de Pro Armenia paraît le 25novembre 1900 sous les auspices de la Librairie Bellais que dirige Charles Péguy61. Désormais, chaque 10 et 25 du mois, paraissent des numéros d’une dizaine de pages denses et structurées. Pierre Quillard se charge d’une rubrique, «La Quinzaine», où il traite des questions politiques, envisageant souvent les relations internationales dans leur globalité. Deux autres rubriques composent Pro Armenia, «Les lettres de…» et «Les nouvelles d’Orient». La première publie des témoignages nombreux du désespoir croissant des communautés arméniennes confrontées à la destruction lente et méthodique de leur existence. La seconde s’intéresse à la situation des peuples sous domination ottomane, des Bulgares aux Turcs considérés comme des victimes de la barbarie hamidienne62.


  L’histoire de Pro Armenia s’achève en 1914 quand éclate la Grande Guerre. Une première suspension de la revue intervient néanmoins en septembre1908 lorsque le comité d’édition s’engage à ne pas affaiblir la révolution jeune-turque par des critiques contre le nouveau régime. Pro Armenia est relancé en décembre1912, d’abord sous le titre Pour les peuples d’Orient, puis comme Pro Armenia (décembre1913) quand il apparaît que le pouvoir unioniste ne mettra pas fin aux persécutions contre les Arméniens et, pire, reprendra à son compte, avec des moyens plus puissants encore, le projet hamidien d’extermination, à l’image du massacre d’Adana de 1909. Pierre Quillard étant décédé le 4février 1912, la revue est désormais dirigée par Francis de Pressensé puis, à sa mort en janvier1914, par Victor Bérard, pour quelques mois seulement. Un homme incarne la continuité de la revue durant toute son histoire, le député Gustave Rouanet. Au secrétariat de rédaction, il assume un travail considérable et porte la revue avec Pierre Quillard. La disparition de ce dernier, alors que le massacre d’Adana fait renouer les Arméniens avec l’extermination sanglante, a valeur de symbole. Les Arméniens pleurent un homme qui a défendu la valeur universelle de leur cause. À ses funérailles au cimetière du Père-Lachaise, des étudiants portent son cercueil jusqu’à la dernière demeure. Dans l’hommage qui lui est rendu et qui forme la matière d’une brochure, son ami du temps de Constantinople Archag Tchobanian lui rend un hommage vibrant:


  
    «Pendant de longues années, il mit son talent, son cœur, son éloquence, son érudition au service de cette douloureuse cause, comme il les mit, toute sa vie, au service de toutes les causes de justice et d’humanité. Presque tous les propagandistes arméniens et tous les comités arméniens l’ont eu pour collaborateur, ont trouvé en lui aide et encouragement. Il joua ce rôle noblement, avec passion, en tout désintéressement, se donnant tout entier. Il y sacrifiait non seulement son temps, ses forces, sa santé, mais aussi, un peu, son talent poétique                63







.»
  


  La présentation du premier numéro de Pro Armenia indique le sens de l’entreprise arménophile: «il ne s’agit pas de réveiller l’esprit de croisade ni d’exciter à la haine de l’une des races ou des religions qui vivent ou sont professées sur le territoire ottoman», mais de dénoncer les massacres commis en Anatolie contre les Arméniens et d’exiger des puissances européennes le respect de leurs engagements internationaux. La première des revendications affichée par le journal porte en effet sur la fin de la persécution qu’elle documente avec tout l’esprit chartiste qui caractérise la rédaction.


  Les moyens pour y parvenir sont pacifiques et légaux. Il s’agit d’élargir le mouvement d’opinion afin d’obliger les puissances à agir sur le gouvernement ottoman avec les pouvoirs que donne le traité de Berlin. Pierre Quillard veut avertir aussi ceux qui spéculent sur la «patience illimitée» des Arméniens: ils «ne pourront nier qu’ils soient dans un cas de légitime défense et ne devront pas s’étonner qu’abandonnés par leurs protecteurs désignés, sommés en vain d’intervenir, ils se décident désespérément à se faire justice eux-mêmes64». Par la voix de son directeur, Pro Armenia «agite ainsi discrètement le risque révolutionnaire65». Et celui-ci risque de ne pas se limiter aux seuls Arméniens ottomans. Les Arméniens russes sont impliqués aussi à travers les partis unifiés dachnak et hintchak. Ceux-ci travaillent à des stratégies d’alliance avec les représentants en exil des autres peuples en lutte contre la tyrannie hamidienne, les Bulgares et surtout les Macédoniens dont le destin se rapproche du sort des Arméniens. Ainsi la révélation des massacres ottomans en Macédoine permet-elle de rappeler la tragédie arménienne et de la maintenir dans l’actualité. Des dossiers, des conférences élargissent le contexte de l’oppression turque.


  À la différence des peuples balkaniques, les révolutionnaires arméniens ne recherchent pas l’indépendance de leurs provinces. Ils se battent toujours pour la chute d’AbdülhamidII et l’avènement d’un régime de libertés. Le mouvement jeune-turc qui grandit en exil, notamment à Paris, fait figure d’allié politique pour les leaders arméniens. Mais les relations sont difficiles. Les réformistes turcs se méfient de l’intervention des puissances européennes, car elles ont jusque-là eu pour seule politique d’affaiblir et d’amputer l’Empire ottoman. C’est ce que le journal Mechveret, qui regroupe les partisans d’Ahmed Riza, explique le 15février 1902, au lendemain du congrès des libéraux ottomans à Paris:


  
    «Il s’agit ici de dénoncer le recours aux Puissances pour forcer la main à la Turquie, comme si ces mêmes Puissances s’en étaient abstenues lorsque leurs intérêts le leur commandaient. Ce recours aux Puissances érigé en principe, nous le trouvons dangereux et nous le repoussons d’une façon absolue. En effet, l’intervention européenne s’est toujours exercée jusqu’ici aux dépens de la Turquie, quoi qu’en pensent certains de nos compatriotes. Quand elles interviennent dans nos affaires, c’est tantôt pour enlever une province à l’Empire, tantôt pour lui imposer un contrôle, et jamais elles ne sont intervenues pour son bien                66







.»
  


  L’exigence de fond et de forme, la qualité de l’information et la diffusion de Pro Armenia en font une publication de référence. Son audience dépasse les frontières de l’hexagone et rayonne sur les pays francophones comme sur les milieux intellectuels où l’on parle toujours le français, y compris dans l’Empire ottoman malgré la censure impériale. Pro Armenia s’affirme résolument comme une revue européenne67, parce que la question arménienne l’est et qu’elle doit trouver dans la conscience européenne son issue. Elle agit à cette échelle, assurant par exemple la promotion et l’organisation de grands congrès de défense de la cause dans toute l’Europe. C’est à Bruxelles que se tient en 1902 le premier «congrès arménophile» mondial. La revue publie de longues listes de soutien émanant des intellectuels français.


  Entre journal et revue, publication périodique et agence d’information, héritage dreyfusard et militance arménienne, Pro Armenia joue un rôle central dans le parti arménophile. Il en constitue l’arme principale, celle de l’information et de sa diffusion qui doivent obliger les puissances à fonder leur politique sur le respect de la vérité. Le titre n’est pas le seul instrument de cette politique de la connaissance. Le parti peut compter sur le travail des historiens de l’Arménie, des spécialistes des relations internationales, des juristes de la guerre et de la paix. Des conférences unitaires permettent d’unir les grandes voix qui n’écrivent pas nécessairement dans Pro Armenia. Ces initiatives acquièrent pour certaines des dimensions internationales.


  L’objectif de connaissance de l’histoire et du présent arménien débouche sur de nombreux travaux et publications qui poursuivent l’entreprise inaugurée en 1895 lors des grands massacres. Cette activité de librairies et de revues porte aussi bien sur l’histoire longue du peuple arménien que sur la question d’Orient et l’actuelle persécution. Paul Coulbault est l’auteur dès 1899 d’une brève étude sur Les Massacres d’Arménie et le rôle des puissances européennes68. Albert Vandal fait paraître en 1903 à Genève une synthèse sur Les Arméniens et la réforme de Turquie69. La Question d’Orient d’Édouard Driault, préfacé par Gabriel Monod, devient, malgré les limites de sa perspective, un ouvrage classique fréquemment réédité.


  Successeur, en 1911, d’Antoine Meillet à la chaire d’arménien aux Langues orientales, Frédéric Macler débute dans les premières années du siècle une œuvre importante sur l’histoire de l’Arménie. Il publie en juillet1905 dans Foi et Vie une étude sur «La Littérature arménienne moderne» en s’intéressant plus particulièrement aux écrivains Raffi, Baronian et Marie Sevadjian70.


  Le travail de connaissance sur les Arméniens est également assuré par les érudits chrétiens, notamment les missionnaires. Henri Lammens collabore à la Revue de l’Orient chrétien71, tandis qu’en 1901 Ludovic de Contenson publie Chrétiens et Musulmans72. La tragédie arménienne des grands massacres est rappelée en 1903 à travers l’édition du journal d’Émilie Carlier, l’épouse du consul de France73.


  
    L

    ESGRANDES CONFÉRENCES ETLETEMPS DELADÉSILLUSION
  


  La première conférence d’envergure est celle que préside Anatole France le 16juin 1900 au théâtre Vaudeville, organisée par les Arméniens de Paris sous le patronage de la Ligue des droits de l’homme74. Commentant cette «matinée artistique au profit des Arméniens orphelins» où se produit le tragédien Jean Mounet-Sully, Victor Bérard salue cette première étape vers «la résurrection de l’Arménie et de son peuple75». Rapidement s’impose la nécessité de concevoir l’action arménophile à l’échelle de l’Europe. Si la France n’est pas à l’origine de la première conférence internationale, les initiatives lancées depuis Paris sont souvent décisives.


  Le 15février 1903, au théâtre du Château d’Eau, Loris-Mélikov convoque un meeting arménophile qui réunit près de quatre cents représentants, en présence du député Paul d’Estournelle de Constant, délégué français à la conférence de la paix à La Haye. Une «Soirée d’art arménien» se tient ensuite à la salle des ingénieurs civils76. Unitaires, ces conférences du parti arménophile en France affirment aussi très tôt une forte vocation internationale.


  Le 15février 1904, l’Union des étudiants arméniens de l’Europe organise au même théâtre du Château d’Eau une nouvelle conférence, «Pour l’Arménie et la Macédoine», justifiée par les répressions sanglantes communes aux deux peuples. Elle s’ouvre sur un rapport de Francis de Pressensé déclarant qu’«il nous appartient d’intervenir dans les questions d’injustice internationales». Un fort volume de plus de 300 pages rassemble les allocutions et de nombreuses déclarations dont celles de Séverine, Jaurès, Clemenceau, Quillard, Bérard, Cochin, Anatole France, Frédéric Passy, Louis Havet, Antoine Meillet, Paul d’Estournelle de Constant, Anatole Leroy-Beaulieu, le père Charmetant, Marcelin Berthelot, ainsi que les européens James Bryce, Edward Fry ou l’évêque de Worcester77. La publication se veut un état complet de la question arménienne, des «sanglantes années» et des «discours de toute l’Europe pensante, aux grands meetings internationaux où la voix de l’Occident se fit entendre».


  L’introduction de Victor Bérard appelle au «devoir d’homme», au «devoir de citoyens contre les Cabinets, complices ou témoins indifférents». Il ajoute: «Prenez et feuilletez ce livre. Vous y trouverez unis dans une même protestation, non seulement tous les partis d’un peuple aussi divisé que le nôtre, non seulement tous les peuples d’une Europe encore si divisée malgré les réconciliations bénies, mais toute l’Humanité d’Occident et d’Amérique, tout ce qui dans l’univers comprend les lois de justice, de droit et de liberté78». L’année suivante, le 30novembre 1905, une grande manifestation pro-arménienne réunit Camille Pelletan, Francis de Pressensé et Victor Bérard.


  En parallèle, des conférences tenues dans les différentes capitales européennes tentent de fédérer les initiatives nationales. Le premier congrès international arménophile se tient les 17 et 18juillet 1902 à Bruxelles. Les philarmènes danois, qui en ont pris l’initiative, encouragent «l’établissement d’un rapprochement, d’une coopération purement humaine et sans aucun caractère politique entre les nations qui ont témoigné de la sympathie pour ces frères et sœurs de l’agonie79». Pro Armenia publie la liste des soutiens à ce congrès venus de tous les pays, danois, belges, suisses, italiens, anglais, suédois, austro-hongrois. Les Français sont nombreux, on retrouve tous ceux qui un jour ou l’autre ont manifesté leur solidarité pour les Arméniens. Les Allemands sont représentés par les leaders socialistes comme Rosa Luxemburg et Eduard Bernstein. Deux mille personnes sont présentes à Bruxelles. Des messages en provenance de ceux qui n’ont pas pu faire le voyage sont lus à la tribune.


  Le deuxième congrès international arménophile se déroule à Paris le dimanche 25octobre 1903, au théâtre Sarah-Bernhardt. Organisée par le Comité arménophile de France, cette «conférence internationale sur la question d’Orient», réunit plus de trois mille participants dont beaucoup, «hommes politiques, savants, écrivains», viennent de toute l’Europe parce qu’ils ont «témoigné leur sympathie pour les populations opprimées de l’Arménie et de la Macédoine et […] estiment le temps venu de mettre un terme aux massacres organisés par le gouvernement du sultan de Turquie». Ils ont été destinataires de la lettre suivante, signée de Pierre Quillard et de Francis de Pressensé, secrétaire du Congrès arménophile et membre du Comité arménophile de France:


  
    «Les événements dont la Péninsule des Balkans est le théâtre s’aggravent chaque jour. Il est devenu évident pour tous les observateurs impartiaux que l’action isolée de l’Autriche et de la Russie ne saurait procurer l’ordre et la paix, même si elle n’avait pas d’autre objet et si les cabinets de Saint-Pétersbourg et de Vienne y mettaient autant d’énergie qu’ils ont semblé y mettre de mollesse et d’indifférence. L’Europe, qui n’a pas la conscience à l’aise depuis la grande banqueroute morale et politique des Vêpres Arméniennes, dut comprendre qu’il ne suffirait pas de verser des torrents de sang pour noyer une question incommode. L’heure est venue, en confessant que la tentative russo-autrichienne a échoué, de rechercher d’autres remèdes plus efficaces pour l’Arménie et la Macédoine. À cet effet, les Comités arménophiles de France ont décidé d’inviter les amis de la paix et du progrès à venir à Paris, le 25octobre prochain, échanger leurs vues et se mettre d’accord sur la solution la plus prompte et la meilleure possible d’une crise qui sévit cruellement en Macédoine et en Arménie, et qui menace la sécurité européenne.
  


  
    Connaissant vos sympathies, éprouvées pour la cause des nations opprimées dans l’Orient et pour celle de la justice internationale, nous vous prions tout spécialement d’assister à cette réunion dont le programme détaillé vous sera ultérieurement envoyé                80







.»
  


  La conférence s’est assurée le concours et la collaboration de l’Association anglo-arménienne, dont le président est le parlementaire Stevenson, du Balkan Committee, présidé par James Bryce, ancien ministre, et des comités arménophiles d’Italie et de Belgique. D’autres grandes personnalités font le voyage à Paris, dont le fils de Giuseppe Mazzini, Pietro. En France, nombreuses sont celles qui assurent le congrès de leur soutien81. À la tribune, les délégués britanniques plaident pour une action conjointe de la France et de l’Angleterre. Les congressistes se séparent sans toutefois s’être accordés sur la création d’une structure internationale pérenne. Le troisième congrès international a lieu à Londres en 1904. Le discours inaugural de James Bryce défend l’approche «humanitaire et universelle» de la cause arménienne: «nous sommes les soutiens des intérêts communs à toutes les races. Nous ne sommes pas réunis pour nous faire les avocats d’une religion contre une autre religion82».


  D’autres réunions internationales ont lieu à Milan, à Gênes, à Rome, à Londres. Les arménophiles français interviennent dans toute l’Europe, auprès des opinions publiques et des dirigeants politiques. Le 21juin 1902, Pierre Quillard est reçu par le président du Conseil des Pays-Bas83. Le 14décembre, il donne une conférence à Budapest devant l’une des chambres du Parlement. Francis de Pressensé discourt à Londres le 10février 1902, dans la grande salle du Victoria Hall, à l’invitation de l’Union des étudiants arméniens de l’Europe.


  Les conférences de Genève mobilisent de nombreux orateurs français. Le 5mars 1903 interviennent Pierre Quillard et Edmond Lardy, ancien chirurgien en chef de l’hôpital français de Constantinople, témoin direct des massacres dans la capitale. L’Union des étudiants arméniens de l’Europe organise là encore une conférence «pour les peuples arméniens et macédoniens». De nombreux télégrammes de soutien sont adressés aux organisateurs, émanant d’Anatole Leroy-Beaulieu, Denys Cochin, Jean Jaurès, Francis de Pressensé, Paul Lerolle, d’Estournelles de Constant, Marcelin Berthelot, Ludovic Trarieux, Emmanuel des Essarts, Louis Havet (au nom de la Ligue des droits de l’homme)84. Le milieu suisse reste très actif, essentiellement en Suisse romande où s’organisent les comités de secours helvétiques85. L’activité éditoriale y est forte, assurant la production et la diffusion des savoirs juridiques.


  À Berlin s’exprime, le 28juin 1902, le socialiste allemand Eduard Bernstein sur «les souffrances du peuple arménien et le devoir de l’Europe». Le texte de sa conférence est ensuite édité en français à Genève86. Celle de Georges Brandès prononcée le 2février 1903 est également publiée par l’Union des étudiants arméniens87. Élisée Reclus en 1906 et 1907, Isabelle Eberhardt le 12mars 1908 s’expriment eux aussi publiquement.


  La recherche d’internationalisation et d’unification des mouvements arménophiles ne débouche pas sur de grands résultats pratiques et politiques. En dépit des efforts consentis par les grandes figures intellectuelles du combat, aucune organisation unifiée ne voit le jour tandis que les gouvernements des puissances européennes continuent de se détourner de la question arménienne. Signe de cette déception, le rythme des conférences se ralentit au milieu de la décennie. L’énorme travail de documentation ne conduit pas à la définition d’une politique puissante de lutte et de prévention de l’extermination des Arméniens. L’hypothèse, fondée sur l’héritage dreyfusard, d’une capacité des phénomènes d’opinion à influer sur les décisions d’État ne se valide pas dans le cas arménien.


  Le souci des philarmènes de maintenir l’unité du mouvement cantonne celui-ci dans l’humanitaire, excluant en conséquence des prises de position mieux adaptées aux enjeux géopolitiques. Le leitmotiv de l’application des réformes demandées à la Sublime Porte, alors même que l’Empire ottoman s’y refuse et exploite ces demandes pour punir ceux qui en seraient les bénéficiaires supposés, ne mène qu’à l’échec. La comparaison tracée entre les massacres en Arménie et l’oppression des peuples balkaniques permet certes de reparler de la question arménienne mais lui fait perdre aussi sa spécificité, notamment l’isolement géographique, ethnique et politique des Arméniens dont l’avenir ne dépend que de la capacité de l’Empire à se réformer. Les Arméniens demeurent plus que jamais à la pointe de l’opposition démocratique au régime hamidien. Au congrès des libéraux ottomans de 1902, leurs représentants soulignent abondamment que leur action n’est pas dirigée contre «l’unité et l’existence organique de la Turquie88».


  
    L

    ’AVÈNEMENT DELARÉVOLUTION «JEUNE-TURQUE» ETL’ÉCHEC ARMÉNOPHILE
  


  Compte tenu de leur fidélité à l’Empire, les Arméniens ottomans placent beaucoup d’espoir dans le mouvement des Jeunes-Turcs et les arménophiles encouragent ce rapprochement prometteur. Ils soutiennent le courant majoritaire incarné par le courant libéral du prince Sabaeddine dont Pro Armenia publie une série de lettres politiques, marquant ainsi la pleine adhésion de sa rédaction à cette union politique89.


  Le congrès des Jeunes-Turcs de 1907 scelle l’alliance entre les libéraux turcs et le parti dachnak dans la lutte contre la tyrannie hamidienne. Les militants arméniens se rangent aux côtés des révolutionnaires qui triomphent à Constantinople le 24juillet 1908. La lutte devient commune. Les socialistes français demandent au Dachnaktsoutioun de s’engager dans la révolution jeune-turque car la «Jeune Turquie» est en mesure d’arrêter le système de domination des puissances européennes sur un Empire barbare mais connivent avec l’impérialisme. Jaurès soutient particulièrement cette thèse. Pour cette raison, il est nécessaire que la révolution de la «jeune Turquie» réussisse. Il enjoint aux révolutionnaires arméniens de la soutenir et de taire leurs revendications identitaires. C’est ainsi que les responsables dachnak de Pro Armenia décident de suspendre le journal pour ne pas entraver l’action des Jeunes-Turcs. Il s’interrompt en octobre1908. 192 numéros ont été publiés depuis le 25novembre 1900.


  Même s’ils s’exécutent, Pierre Quillard et Jean Longuet n’en demeurent pas moins hostiles à une telle décision, par méfiance pour une révolution qui révèle des intentions contradictoires. Certes, la constitution libérale de Midhat Pacha de 1876 est rétablie. Mais l’État hamidien n’est pas transformé et les cadres sont restés en place. La modernisation voulue par la révolution turque tend à donner plus de pouvoir à ces autorités qui envisagent toujours de régler la question arménienne par la suppression des Arméniens.


  Pierre Quillard s’abstient de manifester son désaccord et affiche son loyalisme à l’égard des socialistes français et du parti dachnak. Gustave Rouanet en revanche exprime dans L’Humanité une sévère mise en garde contre les tendances autoritaires des révolutionnaires turcs90, rejoignant les inquiétudes anciennes du directeur de Pro Armenia. Pierre Quillard s’était en effet inquiété très tôt de l’attitude des Jeunes-Turcs et des menaces maintenues sur la minorité arménienne. Il doute «qu’une grâce soudaine va toucher le cœur endurci de l’Assassin» et prévoit en réalité le pire. Le légalisme des Arméniens, doublé de la prudence européenne à l’égard de la question arménienne, encourage ces intentions criminelles: le crime est sans risque et «le criminel [est encouragé] à poursuivre son crime91».


  Ce légalisme paraît suspect aux yeux des Jeunes-Turcs, parce qu’il s’accompagne de la demande réitérée de réalisation des réformes considérées comme imposées par l’Europe quand bien même elles seraient politiquement justifiées. Ceux-ci adoptent aussi les thèses hamidiennes sur la justification des massacres qui auraient répondu aux menées séparatistes arméniennes. Les Arméniens sont accusés par leurs alliés de ne se préoccuper que de leur sort. Ahmed Riza sollicite donc Pierre Quillard par lettre pour qu’il manifeste publiquement des marques de sympathie envers les Jeunes-Turcs92. La méfiance des arménophiles augmente, en tout cas pour le courant étatiste et centralisateur des Jeunes-Turcs93. Ce courant autoritaire est celui qui va triompher après la révolution de juillet190894. Il se renforce dans la répression de la tentative de coup d’État du 11avril 1909 fomentée par des fondamentalistes religieux et des partisans d’Abdülhamid. Plusieurs dirigeants jeunes-turcs sont protégés par des responsables arméniens et échappent ainsi à la mort.


  Les Arméniens ignorent encore que la «Jeune Turquie», dans son escalade idéologique, enclenchera le processus génocidaire qui les fera disparaître de l’Empire ottoman. Cette période, parfois considérée comme une «seconde période de la Constitution» après celle des tanzimat, s’éloigne rapidement de la voie libérale sous l’effet conjugué d’un puissant courant de darwinisme social et d’ultranationalisme et d’un régime de guerre organisant une croisade turque contre les ennemis de l’Empire. À la faveur des défaites sur le front des Balkans et en Tripolitaine devant les Italiens, la révolution se transforme en une nouvelle tyrannie plus nationale, plus moderne. Mais les libéraux et les socialistes européens, comme les responsables arméniens et les libéraux turcs, veulent encore croire à l’avènement de la liberté. Ils écartent les signes avant-coureurs du retour de la barbarie qui leur semble incompatible avec le modernisme de la révolution, refusant de voir dans les projets d’«ottomanisation» de l’Empire une menace pour les minorités. En dépit du caractère intentionnel des terribles massacres d’Adana et de Cilicie d’avril1909, les leaders socialistes, dont Jaurès, ne modifient pas leur position: leur priorité est de permettre à l’Empire ottoman de sortir de la domination exercée par les puissances européennes qui constitue à leurs yeux la menace la plus grave de guerre mondiale. La condamnation de la révolution des Jeunes-Turcs risquerait de ruiner les chances de la paix mondiale. L’action des socialistes français et européens, qui a largement participé depuis l’engagement de Jaurès à la défense des Arméniens, s’en éloigne. Beaucoup de leurs responsables ne sont pas dupes des intentions des Jeunes-Turcs mais sont contraints de s’aligner sur le courant majoritaire.


  Quant aux intellectuels pro-arméniens, ils réalisent avec la phase d’extermination opérée en Cilicie en avril1909 qu’il n’est plus possible désormais de désigner le coupable comme à l’époque du «sultan rouge». La question arménienne devient une tragédie sans issue. L’idéologie de la «Jeune Turquie» au pouvoir à Constantinople fait de leur disparition la condition même de la renaissance de l’Empire95.


  
    L

    ETOURNANT DESMASSACRES D’

    A

    DANA
  


  La révolution des Jeunes-Turcs de 1908 et les mouvements contre-révolutionnaires du début du mois d’avril1909 plongent les populations turques et musulmanes dans une grande confusion dont elles ressortent avec un surcroît de nationalisme et d’acharnement sur les ennemis désignés. Les tensions se concentrent en particulier dans la province de Cilicie qui n’a pas été touchée par les événements de 1894-189696. L’événement déclencheur est la tentative de résistance d’un jeune Arménien qui met en fuite des agresseurs en usant de son arme à feu, le 4avril 1909. Pour se venger de l’affront, les populations musulmanes décident de punir les Arméniens en ravageant leurs quartiers à Adana. Les massacres débutent le 14avril et se poursuivent pendant deux jours. Ils sont perpétrés par la population civile avec la complicité des forces de l’ordre. Plusieurs centaines de morts arméniens sont relevées dans la ville. Les émeutes s’étendent aux villages environnants, puis à toute la province. Les puissances européennes exigent de la Sublime Porte l’envoi de contingents militaires pour protéger les rescapés et il est demandé à ces derniers de se désarmer puisque la sécurité est désormais confiée à l’armée. Les Arméniens obtempèrent, confiants dans les engagements du gouvernement.


  Au même moment, à Constantinople, le gouvernement des Jeunes-Turcs doit faire face au coup d’État contre-révolutionnaire. Appuyés par des responsables religieux, des soldats du 1ercorps d’armée se mutinent. Ils réclament le départ des Jeunes-Turcs et la fin de la Constitution libérale rétablie huit mois plus tôt. Les mutins sont finalement écrasés. La révolution se radicalise alors dans le nationalisme tandis que l’Empire entre en ébullition. Le courant itthadiste (ou unioniste) du comité Union et Progrès accroît encore son pouvoir sur les institutions civiles et sur l’armée. Quand les soldats envoyés par Constantinople arrivent à Adana, ils massacrent à leur tour les Arméniens survivants durant trois jours de tueries ininterrompues, les 25, 26 et 27avril, qui s’apparentent à des opérations de guerre comme le montrent les photographies. L’ampleur et le degré de violence dépassent le degré de violence déjà élevé du premier massacre. Les témoignages sont formels à ce sujet. Au total, près de 30000Arméniens périssent en Cilicie, beaucoup dans des souffrances extrêmes.


  Le nombre des assaillants et leur puissance de feu contre des populations désarmées expliquent l’ampleur des bilans –accrus encore par la situation de grande faiblesse des communautés arméniennes massacrés déjà dix jours. Les reportages de journalistes97, les récits littéraires98, et les preuves recueillies sur place soulignent l’effroi des observateurs devant le niveau de destruction des biens, des personnes et des corps. Surtout, l’ordre d’extermination a bel et bien été donné par les autorités jeunes-turques.


  Le travail des journalistes, les narrations immédiates et la parole des témoins assurent une rapide information dans l’Empire et en Europe99. Les publications de témoignages se multiplient, d’abord en provenance des milieux missionnaires100. La grande presse rend compte des «supplices et tortures» infligés aux Arméniens d’Adana, comme Le Petit Parisien du 27août 1909: «Ces atroces mutilations, ces pieds et ces poings coupés, ces joues fendues pour arracher les dents de la mâchoire, ce sel répandu sur les plaies –toutes ces barbaries ont fait frémir et ont révolté la conscience publique. Est-il possible que ces choses monstrueuses se passent encore de notre temps? On n’en saurait douter, cependant, et le témoignage des consuls européens est formel. Souhaitons que la protestation formulée par l’Europe ne demeure pas vaine.» C’est quelque chose «comme un sentiment de honte qu’on éprouve, quand on pense que, à notre époque, chez des nations policées se rencontrent des tortionnaires, capables, pour arracher des aveux à des révoltés prisonniers, de rénover d’anciens supplices ou d’en inventer d’autres…»


  Le témoignage de Jean d’Annezay est publié en 1910101, tout comme les écrits d’auteurs arméniens qui documentent et analysent les massacres, Les Vêpres ciliciennes de l’archevêque des Arméniens d’Adana, Moucheg Seropian, qui établit la responsabilité du gouvernement des Jeunes-Turcs102, et Arméniens et Jeunes-Turcs. Les massacres de Cilicie d’Alexandre Adossidès103. Hagop Babiguian publie le Rapport sur les massacres104, et P. Rigal donne une relation des Massacres d’Adana105. En 1911, Georges Brézol rassemble une très abondante documentation dans un ouvrage au titre hugolien, Les Turcs ont passé là…, avec une préface de Pierre Sales106. Voyageur habitué des périples en Asie Mineure, Brézol traduit l’effroi qui le saisit à l’annonce des événements. Il insiste sur l’extrême cruauté de la mise à mort: «on ne se contente pas de massacrer. On mutile, on supplicie. […] Beaucoup de témoins racontent que des Arméniens furent attachés par les deux jambes, la tête en bas, et fendus à coups de hache, comme bêtes de boucherie107».


  Un «ancien diplomate» signe dans La Nouvelle Revue «La question arménienne. Les massacres d’Adana108». Deux femmes décident de partir enquêter dans les ruines d’Adana. Accompagnant la commission d’enquête instituée par le patriarcat arménien de Constantinople et la Croix-Rouge, l’écrivaine arménienne Zabel Essayan tire de son expérience en Cilicie un livre majeur, Dans les ruines, publié à Constantinople en 1911109. Bien qu’indisponible en langue française110, le livre a un grand impact en Europe. Il décrit les lendemains d’un massacre dont on perçoit, à travers l’évocation des orphelins hébétés et des corps sans vie, l’intensité criminelle. Au bilan des 30000morts, s’ajoutent 100000survivants tellement mutilés ou traumatisés que la plupart décèderont par la suite. Épouse du journaliste américain Herbert Gibbons, Helen Davenport Gibbons, qui l’accompagne dans ses reportages et publie elle aussi pour la presse, se rend en Cilicie. En 1917, elle réunit ses lettres et celles de son mari dans un livre, The Red Rugs of Tarsus qui est traduit l’année suivante en France111. Un autre témoignage seulement disponible en anglais est rapporté par Frederik Duckett Ferriman. S’appuyant également sur les articles et les illustrations publiés dans The Graphie (Londres), l’auteur expose «L’holocauste d’Adana» et désigne ses responsables, dont le gouverneur général d’Adana et le commandant militaire, mais aussi le gouvernement de l’Empire et les ittihadistes du Comité Union et Progrès112.


  Les faits sont rapportés également par les récits des marins français dont les navires mouillent dans la rade de Mersin, à 30km d’Adana. Ils sont les témoins directs d’atrocités et découvrent les milliers de cadavres charriés par les fleuves dont celui de Seyhan (Saros) qui traverse la ville. Des officiers adressent leurs témoignages à la presse nationale113. Ils expriment le désarroi de soldats empêchés de combattre, alors que la puissance de feu de leurs navires, sans commune mesure avec celle des contingents turcs, aurait été à même de dissuader les assassins. Les puissances européennes, à commencer par la France, ont décidé de ne pas intervenir.


  Le gouvernement français temporise. Il est pourtant présidé par Georges Clemenceau, engagé quinze ans plus tôt contre les grands massacres hamidiens. Son ministre des Affaires étrangères, Stephen Pichon, apparaît plus déterminé devant la représentation nationale, du moins verbalement. Le constat des horreurs perpétrées sur les Arméniens de Cilicie ne débouche sur aucune action concrète. Il s’agit toujours de ne pas fragiliser le nouveau régime, perçu comme progressiste et laïc, dont l’arrivée est attendue par la diplomatie européenne –particulièrement française. Depuis la révolution jeune-turque, une vague de turcophilie a saisi l’opinion publique, le monde intellectuel et les élites politiques. Confronté aux massacres d’Adana, le gouvernement de Georges Clemenceau défend la thèse d’un événement localisé et minimise le rôle de l’armée. Il bénéficie pourtant, pour son information, des dépêches circonstanciées qu’adressent au Quai des diplomates intrépides dont le consul de France à Alep, Fernand Roque-Ferrier114. Le 17mai 1909, au cours de son intervention à la Chambre des députés, Stephen Pichon reconnaît que les troupes ottomanes envoyées par Constantinople sous la pression des Européens ont «participé» au massacre des populations qu’elles avaient pour mission de protéger. Il évoque la mort de 20000Arméniens.


  Des parlementaires disposant d’un fort capital intellectuel se mobilisent, en conformité avec leurs engagements passés. Toujours très impliqué dans la cause arménienne, Denys Cochin interpelle vigoureusement Stephen Pichon à l’ouverture du débat parlementaire du 17mai. Il mentionne explicitement le précédent des grands massacres hamidiens. Il critique l’usage dérisoire fait des navires français dans le sauvetage des survivants et demande qu’une mise en demeure définitive soit faite en direction de la Sublime Porte115. Il avertit le nouveau pouvoir qu’il doit «prouver sa volonté de suivre les règles de la civilisation116». Concluant sur les pleines responsabilités du gouvernement dans les massacres d’Adana, il finit par contraindre le ministre français des Affaires étrangères à s’engager dans une déclaration énergique en direction des Jeunes-Turcs.


  La présentation du ministre des Affaires étrangères contredit les déclarations répétées des officiels turcs qui s’emploient à masquer la vérité117. Au lendemain du débat à la Chambre, l’ambassade ottomane fait paraître dans les journaux parisiens des articles mentionnant la mort de 4000individus seulement. Cette propagande du mensonge incite Georges Brézol à publier son livre-document:


  
    «Il est temps de dévoiler la vérité, de mettre la plaie à nu. Nous avons entrepris cette œuvre salutaire, en bannissant toute dissertation littéraire qui eut pu en altérer le sens. Ce volume est un recueil de documents authentiques, –rapports, lettres, dépêches, discours, interpellations, articles, etc., etc.,– auxquels nous avons laissé leur cachet original en respectant les termes de la traduction; ils dégagent les responsabilités d’une façon accablante; les tableaux sanglants, les scènes de carnage sont d’une horreur déconcertante, et en les lisant on évoque tout naturellement le vers de Victor Hugo, dans l’Enfant Grec: Les Turcs ont passé là, tout est ruine et deuil                118







…»
  


  Cette réaction n’est pas isolée. Devant le scandale qui monte dans l’opinion, Georges Clemenceau décide finalement d’ordonner aux navires français de recueillir les survivants de la petite ville côtière de Kessab (Kespah), dans le sandjak d’Antioche mitoyen de la province d’Adana, où 700familles arméniennes sont attaquées depuis le début du mois de mai par des milliers de Teherkez, Kurdes et Turcs surarmés119. Les villageois se sont réfugiés dans les montagnes. Des navires français, dont les cuirassés Victor-Hugo, Jules-Ferry et le paquebot Niger des Messageries maritimes, apercevant les fumées des incendies, se rapprochent de la côte. Des soldats sont envoyés sur le littoral pour protéger et prendre en charge les survivants, «dont la grande partie était des femmes et des enfants à moitié nus120», et les transportent à Lattaquié et à Arap, petite ville syrienne sur le littoral de Laodicée, où la municipalité et la population les recueillent121. La présence du cuirassé français Victor-Hugo mouillant devant la plaine d’Adana appuie par ailleurs l’action du consul d’Alep venu voir les ruines de Cilicie122.


  Lors du débat parlementaire du 17mai 1909, Jean Jaurès se refuse lui aussi à condamner le gouvernement des Jeunes-Turcs ou le comité Union et Progrès. Dès que l’information de nouveaux massacres à grande échelle est parvenue en Europe, le leader socialiste a publié un court article dans L’Humanité du 7mai. Il dit bien sûr regretter ces violences, mais il les interprète comme le sursaut de l’ancien régime hamidien agonisant. Il veut conserver à la révolution sa confiance. Jaurès considère les Jeunes-Turcs comme une chance unique pour l’Empire ottoman d’accomplir sa régénération. Intervenant brièvement à la Chambre, il s’oppose à toute solution d’intervention militaire –incluant l’emploi des navires français qui ont été dirigés vers Mersin123. Il demande que soit diligentée à la place une action diplomatique auprès de la Sublime Porte et que des instructions fermes soient adressées à l’ambassadeur français –trop lié selon lui à l’ancien pouvoir hamidien.


  Jaurès subit les demandes pressantes de représentants des Jeunes-Turcs l’appelant à ne pas interrompre la révolution en cours. La position du mouvement révolutionnaire arménien, qui s’est identifié à la cause jeune-turque, est bien plus critique. Les réserves du parti Daschnak, membre de la IIeInternationale depuis 1907, ne résistent pas à la nécessité de maintenir l’alliance avec le comité Union et Progrès. Les Arméniens cèdent aux pressions. Au congrès de 1910 de l’Internationale socialiste, qui se tient à Copenhague, le rapport du parti dachnak souligne qu’en dépit des critiques, le nouveau régime doit continuer d’être reconnu comme «une délivrance, après l’enfer hamidien124». Lors de son intervention parlementaire du 17mai 1909, ou dans ses articles sur la situation des mondes orientaux, Jaurès ne fait plus référence aux grands massacres de 1894-1896 et à son engagement de l’époque. Ces faits sont pour lui révolus avec la page nouvelle écrite par la révolution jeune-turque. Il y a pourtant, proches de Jaurès, des socialistes et des intellectuels qui refusent de passer les massacres d’Adana par les pertes et profits de la cause révolutionnaire.


  Ni le parti socialiste, ni même L’Humanité ne parlent d’une même voix sur la question. Francis de Pressensé, président de la Ligue des droits de l’homme, mais aussi responsable de la rubrique internationale du quotidien de Jaurès et actif défenseur de longue date de la cause arménienne, ne partage pas l’avis de son directeur125. C’est le cas également de Jean Longuet, rédacteur au journal et spécialiste des questions internationales au parti. Sous le titre «Les tueries d’Adana», Jean Longuet publie dans L’Humanité du 9mai une relation implacable des violences ottomanes. Et il avertit solennellement le nouveau régime. «L’honneur et l’intérêt des Jeunes-Turcs exigent la cessation immédiate de ces horreurs, une répression sévère contre leurs auteurs, des secours efficaces pour les survivants pillés, ruinés, voués à la famine126.»


  L’épilogue de ces événements dramatiques et de l’indifférence française prend la forme du discours que l’historien Frédéric Masson prononce à l’Académie française le 8décembre 1910, pour la distribution des prix de vertu. Après avoir décrit la prospérité d’Adana et ses nombreuses communautés musulmanes et chrétiennes, ces dernières comme les Arméniens de la ville fréquentant le collège des missionnaires catholiques, il rend hommage au courage et au dévouement des missionnaires tant laïcs que religieux au milieu des massacres. Pour les premiers, il s’agit en tout premier lieu de Fernand Roque-Ferrier, «l’homme qui, associant aux missionnaires du Christ le missionnaire de la France, montra, cette fois encore, quelle force résulte de leur union et quelle efficacité elle garantit», le consul qui, dès la nouvelle répandue des tueries se précipite sur Akbès (2mai) avec son drogman et une escorte de dix officiers, «blanc de poussière, loin en avant de sa troupe […]. Puisant dans son patriotisme et sa charité l’inspiration de devoirs que nul règlement ne lui eût prescrits, il s’en vint d’Alep, à travers les périls d’une route ensanglantée». L’épuisement du diplomate a raison de sa vie. «Il n’avait point cinquante ans lorsque, ayant prodigué durant cette mission volontaire les trésors d’un cœur admirable, il succomba à la maladie qu’il avait traînée par les chemins de Cilicie, qui avait eu raison de son énergie physique, non pas un instant de sa vigueur morale.»


  Des missionnaires chrétiens, Frédéric Masson retient qu’ils «ont fait preuve d’un dévouement admirable». L’académicien relève, avec «un patriotique orgueil», que «nul des Français dont là maison était devenue un lieu d’asile n’eut la tentation d’acheter la conservation de son existence et de ses biens avec la vie de ces misérables qui s’étaient fiés à lui». Évoquant la mort d’un d’entre eux, le père Dilange, l’orateur évoque la couronne que l’Académie française va déposer sur sa tombe pour honorer le courage du défunt. «Est-ce qu’il ne vous semble pas que cet admirable sacrifice, obscurément accompli sur une [terre] de Cilicie, achève de peindre ceux que j’eusse voulu louer par des paroles dignes de la Compagnie que je représente? Tout ce qui relève de la France morale et intellectuelle lui appartient127.»
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    ANS L’ATTENTE DEL’ANÉANTISSEMENT
  


  L’anéantissement des Arméniens d’Adana a valeur de symbole. Le parti unioniste, qui domine désormais la révolution des Jeunes-Turcs, affiche sa détermination à faire la guerre aux ennemis désignés de l’Empire. Le gouvernement bascule dans la guerre sur tous les fronts. Les défis des nationalités sont considérables pour la «Jeune Turquie». La Bulgarie proclame son indépendance le 5octobre 1908. Le lendemain, l’Autriche-Hongrie annonce l’annexion de la Bosnie-Herzégovine, tandis que la Crète décide de son rattachement à la Grèce. Tous ces territoires, qui n’appartenaient plus que nominalement à l’Empire, sont définitivement perdus par la Sublime Porte alors que les puissances européennes s’en sont portées garantes.


  L’annexion de la Tripolitaine par l’Italie et les revers ottomans en Albanie renforcent le courant nationaliste des Jeunes-Turcs et leur volonté d’une régénération complète de la Turquie. La rénovation de ce nationalisme fondé sur l’essor du panturquisme et sa fusion avec la turcologie naissante, exprimé dans l’association Türk Dernegi, les revues Türk Yurdu et Gentch Kalemler et surtout les écrits de Ziya Gökalp exaltant le mythique «Touran», cette plaine d’Asie centrale qui aurait vu naître la race turque, se présente comme une promesse de renouveau. Confrontés au recul de l’Empire dans les Balkans, l’aile radicale des Jeunes-Turcs dénonce le modèle ottoman, plus fictif que réel, de la pluralité ethnique et de la coexistence des religions. Il rejette également les solutions politiques libérales dont la révolution était porteuse à l’origine. L’«Union» prendra définitivement le pas sur le «Progrès», et les partisans de la guerre finiront par triompher du camp de la paix.


  Menacée par la coalition des Grecs, des Serbes, des Bulgares et des Monténégrins, la Sublime Porte déclare la guerre à la Serbie et à la Bulgarie le 17octobre 1912. Aussitôt, la Grèce entre dans le conflit pour occuper Salonique avant les Bulgares (8novembre). Les armées ottomanes subissent dans les Balkans une sévère défaite qui débouche sur l’armistice du 14avril 1913. L’Empire perd cette fois toutes ses provinces européennes. Les raisons de ce désastre tiennent à la fois à la détermination des peuples balkaniques à arracher leur indépendance, mais aussi à la désorganisation de l’armée ottomane et à l’incapacité du gouvernement libéral à incarner le redressement de l’Empire. En réaction, un coup d’État unioniste est organisé, le 23janvier 1913, par Enver Pacha, devenu une figure éminente du comité Union et Progrès. Un gouvernement d’union nationale est formé mais il ne peut s’opposer à la signature du traité de Londres (30mai 1913) qui n’accorde à l’Empire qu’une mince zone tampon en Europe autour de Constantinople. Cette nouvelle humiliation accélère la domination nationaliste.


  Le coup d’État permet aux éléments les plus autoritaires des Jeunes-Turcs d’imposer un système de parti unique contrôlant tous les rouages de l’État. Certes, le sultanat est maintenu, mais MehmedV (qui a succédé à son frère AbdülhamidII en 1909) n’est qu’une «machine à signer les rescrits impériaux», que lui soumet le CUP. Le Parlement, pourtant renouvelé en 1914, n’a lui aussi aucun pouvoir réel, tout comme le Premier ministre Saïd Halim Pacha. Le régime unioniste désormais installé à la tête de l’Empire élimine tout mécanisme de contrôle. Il dépend d’un triumvirat de trois hommes, Talaat, Enver et Cemal, tous trois honorés du titre de «Pacha», qui décident d’appliquer le projet idéologique de nationalisme ethniquedu CUP: le salut de l’Empire viendra de sa turcification, ambition qui justifie tous les moyens et notamment ceux de la violence d’État et du crime de masse128.


  L’instrument de la violence extrême est expérimenté durant les dernières phases de la guerre des Balkans. S’y illustre particulièrement sur le front bulgare l’Organisation spéciale (Techkila-i Mahusa) le bras armé de la tyrannie unioniste. Les Arméniens n’en sont pas la cible puisqu’absents des Balkans. Mais des procédés de terreur systématique visant à l’élimination de populations non-musulmanes sont bel et bien utilisés. À la suite des défaites ottomanes se met en place une politique de représailles à grande échelle contre les populations grecques du pourtour égéen. L’objectif est leur éradication complète au profit des réfugiés des provinces balkaniques. Les opérations sont déclenchées au printemps 1914. Elles ne vont pas jusqu’à leur terme en raison de la très vive réaction des puissances européennes, surtout la France, obligeant le gouvernement unioniste à suspendre les violences anti-grecques et à nommer une commission d’enquête. Néanmoins, le principe de vengeance sur les populations chrétiennes, tenues responsables de défaites extérieures, se répand dans l’Empire. Deux des principaux analystes contemporains du génocide, l’historien britannique Arnold Toynbee et l’ambassadeur américain Henry Morgenthau font le lien entre cet assaut sur les Grecs égéens et l’extermination des Arméniens129.


  Le processus d’extermination des Arméniens est alors déjà largement engagé. Seuls avec les peuples arabes à ne s’être pas libérés de la tutelle ottomane, fidèles à l’Empire et solidaires de la révolution jeune-turque, les Arméniens constituent la population la plus vulnérable. Elle est aussi l’ethnie la plus haïe par le nationalisme turc. Sa disparition permettrait la création d’une Anatolie turque homogène. Enfin, les Arméniens ne disposent pas du même soutien européen que les Grecs comme cela s’est encore manifesté au printemps 1914.


  Ces mécanismes tendant au génocide des Arméniens échappent largement aux observateurs comme aux responsables européens, bien que très informés130. Jaurès perçoit bien le degré de violence accumulé dans les guerres balkaniques. Mais il espère toujours, comme dans son article du 6novembre 1912, l’avènement d’une Turquie nouvelle131. Le 9avril 1916, dans un discours à la Sorbonne pour le meeting «Hommage à l’Arménie», Anatole France relèvera les formes d’aveuglement de l’Europe sur la réalité des engrenages mis en place durant toutes les années qui ont précédé le génocide: «Tel fut son crime inexpiable132.»


  Confrontée au choc des événements d’Adana et à la radicalisation de la révolution de juillet1908, la mobilisation du parti arménophile marque un temps d’arrêt. Un sentiment de lassitude se substitue à l’espoir de sauver les Arméniens. Le combat des intellectuels pro-arméniens dure depuis près de vingt ans, sans résultat, sinon l’engrenage toujours plus extrême des massacres. Déjà certaines de ses grandes figures ont disparu, comme Pierre Quillard mort en 1912. À ses funérailles au Père-Lachaise au mois de février, des étudiants portent son cercueil en hommage au plus constant et au plus courageux défenseur d’un peuple martyr. Un volume lui est aussitôt consacré au Mercure de France133. Pierre Monatte écrit de lui, dans La Vie ouvrière du 20février 1912: «La classe ouvrière perd en lui l’un des rares intellectuels qui, sans rien demander non plus qu’aux pouvoirs, font ce qu’ils peuvent et restent droits134.»


  Le constat d’une analogie entre pouvoir hamidien et régime des Jeunes-Turcs entraîne la fin de la politique de soutien décidée en 1908. L’espoir demeure pourtant d’une évolution démocratique possible. Elle est toujours préférée à l’éclatement de l’Empire et à l’indépendance arménienne135. Malgré la disparition de Pierre Quillard, Pro Armenia renaît le 10décembre 1912, d’abord sous le titre plus diplomate de Pour les peuples d’Orient. Ses proches sont bien présents à l’exception de Jean Jaurès. Jean Longuet conserve la tâche ingrate mais nécessaire du secrétariat de rédaction. Francis de Pressensé, Victor Bérard et Michel Varandian, rédacteur en chef de la publication Droschak de Genève qui représente le parti dachnak, composent le comité de direction. Après vingt-quatre numéros parus, Pro Armenia retrouve son titre initial le 10décembre 1913. Jusqu’au 25juillet 1914 paraissent encore quinze livraisons avant que le déclenchement de la guerre générale ne mette un terme définitif au journal. Le pire n’est pas encore advenu pour les Arméniens.
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    Sauver lesArméniens pendant laGrande Guerre.

    


    Entre buts deguerre etchoix d’humanité (1914-1917)
  


  Sans surprise, le sauvetage des Arméniens ne constitue pas un but de guerre des puissances de la Triple-Entente, même lorsqu’elles accusent la Turquie de «crime contre l’humanité et la civilisation». Alors que l’extermination des Arméniens apparaît comme un objectif majeur de la guerre que livre le gouvernement unioniste, les nations belligérantes s’en désintéressent, passée leur déclaration fondatrice du 24mai 1915. De la même manière, la survie des rescapés et la réparation due au peuple arménien disparaissent des intentions des Alliés une fois leur victoire acquise, en dépit d’une nouvelle mobilisation des intellectuels pro-arméniens et des engagements internationaux comprenant, depuis mai1915, la promesse du recours à la justice contre les génocidaires. La France est particulièrement exemplaire du renoncement collectif. Les survivants du génocide sont abandonnés alors que le retour de la paix aurait pu permettre de créer une solution durable à l’avenir des Arméniens en Orient.


  La connaissance de l’extermination en cours dans l’Empire ottoman est rapidement diffusée auprès des gouvernements et des opinions publiques. Même si elle est souvent utilisée à des fins de propagande anti-allemande, elle renseigne sur une réalité qui dépasse l’entendement humain. Beaucoup de sources fiables l’attestent, émanant des nations neutres que sont les États-Unis et la Suisse mais aussi de certains responsables et intellectuels allemands. Cependant, l’omniprésence de la guerre et sa violence en Europe empêchent la compréhension de la spécificité de l’anéantissement arménien. La guerre masque le génocide en même temps qu’elle le détermine et le justifie dans l’idéologie des chefs unionistes. Elle peut aussi le combattre comme durant l’unique opération de sauvetage tentée en 1915 par la France.
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    ETRAITÉ INTERNATIONAL DE

    Y

    ENIKÖY,

    


    ÉLÉMENT DÉCLENCHEUR DUGÉNOCIDE?
  


  Avec la radicalisation des Jeunes-Turcs, tout concourt à l’anéantissement des Arméniens ottomans lors de l’entrée de l’Empire dans la guerre générale. Un état de guerre le caractérise déjà, avec ses zones de conflits très violentes sur les frontières balkaniques et caucasiennes. L’oppression anti-arménienne en Asie Mineure relève d’opérations de guerre dirigées contre l’«ennemi intérieur». Cette évolution n’est pas comprise par les dirigeants arméniens et leurs protecteurs européens qui persistent à réclamer une solution politique. L’obtention de droits civiques, dans le cadre d’une réforme libérale de l’Empire, est toujours susceptible d’assurer l’avenir des Arméniens ottomans. De telles réformes sont désormais inconcevables pour les chefs unionistes qui combattent autant l’intervention des puissances que l’idée même d’une présence des minorités non-musulmanes en Turquie. Ainsi l’initiative européenne prise en 1913 pour tenter de redonner un espoir aux communautés arméniennes de l’Empire est-elle vécue par le comité Union et Progrès comme une menace fondamentale. Elle doit entraîner alors les réponses les plus définitives d’autant qu’elle traduit pour les unionistes la preuve de la connivence entre l’ennemi intérieur et les ennemis extérieurs que constituent, avec le jeu des alliances, la France, l’Angleterre et la Russie. Par leur insistance à réclamer des droits et le droit de participer au gouvernement de l’Empire, et par la manière dont des puissances hostiles relaient ces revendications, les Arméniens renforcent leur statut d’ennemi absolu, responsables des défaites territoriales de l’Empire, se comportant comme des agents de trahison. Leur éradication complète devient la seule hypothèse pour le CUP. La guerre doit être livrée à l’ennemi russe sur le front du Caucase aussi bien qu’à l’intérieur de l’Empire contre l’ennemi arménien. La distinction intérieur-extérieur, civils-militaires, s’estompe. Les victoires peuvent être remportées indistinctement sur les fronts intérieurs comme sur les fronts extérieurs. Les premières peuvent compenser aisément les défaites militaires conventionnelles dans l’esprit des unionistes.


  Le 8février 1914, la Russie impose à la Sublime Porte, avec le soutien anglais et français, le traité de Yeniköy qui formule de nouvelles demandes de réformes garantissant la sécurité de la minorité arménienne. L’initiative répond à la demande du catholicos de tous les Arméniens1. Elle apparaît aux Jeunes-Turcs comme une véritable conjuration des deux ennemis les plus menaçants de la Turquie. Dès l’entrée en guerre de cette dernière aux côtés des Empires centraux, le régime unioniste s’emploie à faire table rase des accords internationaux. Un rescrit impérial du 16décembre 1914 annule l’accord du 8février.
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    ADÉCLARATION INAUGURALE DU24MAI 1915.
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    A RECONNAISSANCE INTERNATIONALE DU«CRIME CONTRE L’HUMANITÉ ETLACIVILISATION»
  


  L’intensité des combats sur les fronts européens et la mobilisation des sociétés en guerre détournent l’opinion et les chancelleries du sort des Arméniens ottomans. Pourtant, un mois seulement après l’arrestation et la mise à mort de deux mille notables et intellectuels arméniens de Constantinople, une déclaration des trois puissances de l’Entente avertit solennellement le gouvernement jeune-turc de sa pleine responsabilité dans le «crime de la Turquie contre l’humanité et la civilisation». Daté du 24mai 1915, ce texte est précurseur du droit international des génocides.


  Le 3juin 1915, l’ambassadeur des États-Unis à Constantinople, Henry Morgenthau, représentant d’une puissance neutre bien que le diplomate soit très concerné par le sort des Arméniens, remet la déclaration alliée au grand vizir. Saïd Halim Pacha déclare à son hôte qu’il s’agit là d’une inacceptable ingérence étrangère. Après s’être accordé avec l’ambassadeur allemand Wangenheim, le gouvernement ottoman adresse une réponse qui rejette toute la responsabilité des événements survenus dans les districts arméniens sur les «mouvements révolutionnaires» arméniens et les agissements des puissances de l’Entente qui les ont organisés et dirigés2. Il «considère comme son devoir principal d’avoir recours à toutes les mesures qu’il juge adéquates pour le maintien de la sécurité de ses frontières et estime par conséquent qu’elle n’a aucune obligation de rendre des comptes à un gouvernement étranger».


  La déclaration solennelle des Alliés est aussi précoce que décisive. Sa rapidité s’explique par plusieurs facteurs. L’arrestation et la mise à mort des personnalités arméniennes de la capitale sont connues par les diplomates qui restent en poste, dont l’ambassadeur des États-Unis. Ces événements dramatiques confirment les inquiétudes des Alliés, notamment britanniques, qui s’attendent à de pareils massacres sur les communautés arméniennes. Ils se fondent sur la réaction des unionistes à l’accord du 8février 1914, mais aussi sur le continuum de massacres subis par les Arméniens depuis la fin du XIXesiècle qu’ils qualifient eux aussi de «crimes contre l’humanité» en parlant, pour celui du 24avril, de «nouveau crimede la Turquie contre l’humanité et la civilisation».


  La Russie est à l’origine de cette action commune. En mission à Londres et à Paris, le ministre russe des Affaires étrangères, Sazonov, suggère à ses alliés britannique et français l’initiative d’une telle déclaration. La proposition de la Russie mentionne des «crimes contre la chrétienté et la civilisation». La France et la Grande-Bretagne écartent l’expression par crainte de réactions négatives auprès des populations musulmanes de leurs colonies et défendent l’expression de «crimes contre l’humanité» qui est finalement adoptée3. Ce choix est capital pour l’avenir puisqu’il introduit une incrimination nouvelle dans le droit pénal, portée confirmée par l’intention des puissances signataires de poursuivre les responsables et les complices de ces crimes.


  La déclaration de l’Entente s’inscrit dans la tradition du droit humanitaire défini au XIXesiècle, en vertu duquel le sort des individus concerne l’humanité. Il ne peut se voir opposer en conséquence un principe de souveraineté exclusive des États sur leurs ressortissants. La déclaration énonce un autre principe qui repose sur l’idée de prévention des crimes contre l’humanité et la civilisation par leur dénomination solennelle et l’annonce de sanctions pénales contre leurs auteurs. Cependant, cette arme se révèle sans effet en 1915, et accroît même le pouvoir absolu des États-nations dont l’Empire ottoman devenu une citadelle turque assiégée. Cette impuissance de la déclaration du 24mai 1915 traduit l’absence réelle de droit international à cette époque et la fragilité des tentatives pour l’instaurer.


  Après la guerre, relève l’historien Taner Akçam, «grâce à cette première démarche, ce concept prit place parmi les grandes catégories du droit international4». Vahakn Dadrian précise que cette notion allait servir ultérieurement de repère juridique pour poursuivre les dirigeants nazis de haut rang à Nuremberg, par l’entremise d’un droit international naissant. Elle fut par conséquent adoptée sans retenue par les Nations Unies, formant le cœur du préambule de sa convention sur la prévention et la répression du génocide, le 9décembre 19485. En mai1915, l’emploi d’une telle formule résulte certes du progrès des lois de la guerre visant, à partir de la guerre de Crimée, à limiter les violences inutiles sur les combattants. Mais il découle plus directement des congrès de La Haye de 1899 et 1907 travaillant à instituer un désarmement mondial et un droit international et au cours desquels apparaissent les notions de «principe d’humanité» et de «conscience publique et règles d’humanité». Ainsi les treize signataires de la convention de 1907 s’engagent-ils à servir «les intérêts de l’humanité et les exigences de la civilisation» et à rester fidèles aux principes d’une loi des nations fondée sur «les usages établis entre nations civilisées, les lois de l’humanité et les exigences de la conscience publique6». Cependant, à cette date, il n’est prévu aucun dispositif pénal en cas de viol de ces principes, pas plus que n’est envisagé le cas où une armée nationale enfreindrait ces principes sur son propre peuple. Signataire du traité de Paris et du traité de Berlin, l’Empire ottoman a aussi adhéré à la convention de La Haye.


  Le 5septembre 1916, le gouvernement ottoman annonce qu’il rejette tous les accords internationaux, prévoyant de toute évidence que ceux-ci constituent une base juridique pour de futures mises en accusation, en relation avec les menaces contenues dans la déclaration du 24mai 1915. Si la déclaration internationale inquiète les dirigeants unionistes, elle ne les dissuade pas de poursuivre le génocide. Elle les incite surtout à en dissimuler la réalisation et les preuves. Pour cette raison, l’extermination est en partie suspendue à Constantinople, en raison du nombre trop élevé de diplomates et d’étrangers, notamment des nations alliées ou neutres. Mais plusieurs dizaines de milliers d’Arméniens disparaissent toutefois dans la capitale7.
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    ALOGIQUE IMPÉRIALE DES

    A

    LLIÉS
  


  Alors que s’accomplit en moins d’un an la phase principale du génocide, à savoir la déportation des familles arméniennes d’Anatolie et leur suppression méthodique sur les routes de la déportation, les signataires de la déclaration du 24mai 1915 ne réitèrent pas leur condamnation des coupables. Pourtant, les massacres systématiques auxquels se livre leur ennemi ottoman sur les populations chrétiennes pourraient s’ajouter aux buts de guerre alliés. Répondant à une note du président Wilson, datée de 1916, sur les moyens de mettre fin à la guerre, les puissances de l’Entente répondent le 18décembre de la même année qu’ils agissent notamment pour «la libération des nations subissant l’injustice sanglante des Turcs8». Pour la France, il s’agit d’un des «buts suprêmes» de la guerre, comme le formule le texte du 10janvier 1917 émanant du ministre des Affaires étrangères: «La libération des peuples qui se trouvent actuellement soumis à la tyrannie meurtrière des Turcs et l’expulsion d’Europe de l’Empire ottoman qui s’est montré si radicalement étranger à la civilisation occidentale».


  Les Britanniques apparaissent plus volontaires que les Français dans la reconnaissance de buts de guerre de nature humanitaire, dont la lutte contre le génocide des Arméniens. À la conférence de Lausanne de 1923, le délégué britannique lord Curzon rappellera ainsi que «la protection des minorités chrétiennes, et si possible leur libération9», a été l’un des objectifs de guerre alliés. Cependant, la défense des chrétiens d’Orient et la punition de leurs bourreaux sont loin de constituer l’objectif principal du front allié contre l’Empire ottoman, cette dimension morale de la guerre se réduisant surtout à une propagande anti-allemande. L’Allemagne est en effet rendue responsable de l’extermination des Arméniens réalisée par son allié ottoman, ce qui renforce la «guerre de civilisation» menée par les alliés contre la «barbarie» des Empires centraux.


  Au sein de l’Entente, ce sont principalement des considérations économiques et politiques qui orientent les buts de guerre. La concurrence entre ses membres est vive sur ce sujet. Elle contribue à mettre au second plan d’éventuels enjeux humanitaires de la guerre. Il s’agit de préparer d’ores et déjà la future répartition des territoires et des zones d’influences du Moyen-Orient entre les puissances. Leur politique depuis le milieu du XIXesiècle et la concurrence coloniale ont fait de l’Empire ottoman un espace disputé dont il est nécessaire de fixer des zones exclusives. Celles-ci sont redéfinies en prévision de la paix à venir. Précédant le début du conflit, des conventions secrètes signées entre la France, la Grande-Bretagne, l’Italie et l’Allemagne ont planifié le démembrement de l’Empire et la division de l’Anatolie.


  Le déclenchement de la guerre et l’alliance entre Berlin, Vienne et Constantinople amènent les membres de l’Entente à conclure de nouveaux accords. Le traité d’Istanbul d’avril1915 avalise les demandes russes sur les détroits. Le traité de Londres, du 26avril 1915, autorise l’Italie à occuper la région d’Antalya en cas de partition de l’Empire ottoman. L’accord Sykes-Picot des 9-16mai 1916 entre la Grande-Bretagne et la France entérine le traité d’Istanbul et définit le partage des provinces arabes de l’Empire entre les deux pays: la Palestine devra être soumise à une administration internationale, la Mésopotamie sera partagée entre une occupation britannique et un État arabe, la Syrie littorale reviendra à la France. Le traité de Saint-Jean-de-Maurienne du 1eravril 1917 procède à l’élargissement de la zone d’occupation italienne. Le 2novembre 1917, la déclaration Balfour, du nom du ministre des Affaires étrangères britannique, autorise l’organisation sioniste mondiale à installer un «foyer national» en Palestine. Les «quatorze points» du président Wilson définissent, le 8janvier 1918, les principes devant dicter les traités de paix futurs. Le point12 concerne l’Empire ottoman: il s’oppose à un démembrement de l’Anatolie, rappelle la liberté de circulation dans les détroits et demande une garantie de sécurité pour les «autres nations qui se trouvent présentement sous la domination turque». Les «quatre principes» du 11février 1918 prolongent le droit à l’autodétermination contenu dans les «quatorze points». La «déclaration aux sept» de juin1918 contient l’engagement de la Grande-Bretagne pour l’indépendance des peuples arabes.


  Les accords de 1917-1918 –dont la Russie bolchevique est exclue– demeurent secrets. Ils se contredisent à plusieurs reprises rendant difficile une partition effective de l’Anatolie et compromettent la possibilité d’une indépendance des régions de peuplement arménien, garantie de la sécurité à venir de ces populations. Malgré la reconnaissance du crime contre l’humanité le 24mai 1915, le sort des Arméniens est rejeté du règlement du conflit. Si les puissances sont tentées d’exploiter leur martyre pour punir collectivement l’Empire ottoman et lui imposer des conditions de paix très sévères, elles hésitent sur les réparations à accorder aux survivants arméniens et n’envisagent pas sérieusement de proclamer l’indépendance de l’Arménie ottomane. La déclaration du 24mai 1915 n’est pas exempte de telles arrière-pensées. Le ministre russe des Affaires étrangères qui en est à l’origine ne manque en effet aucune occasion de soutenir les demandes de son pays sur les détroits. Une autre raison expliquerait, selon l’historien britannique Arnold Toynbee, cette diplomatie humanitaire sans lendemain. Il s’agirait pour la Russie de masquer l’expulsion et les massacres de plus de 800000Juifs sur les fronts polonais et lituaniens en focalisant l’attention sur les crimes de l’Empire ottoman10.


  Si les alliés semblent surtout se préoccuper des gains territoriaux et des zones d’influence que la victoire militaire sera susceptible de leur apporter, les informations sur le déroulement du génocide leur parviennent bien et elles sont terrifiantes. Mais elles sont noyées dans l’immensité des nouvelles venues des fronts bien plus proches et réinterprétées par la propagande de guerre. Cependant, la conscience démocratique des États ne désarme pas totalement. Des initiatives officielles sont prises, surtout depuis la Grande-Bretagne et les États-Unis. Dès les premiers renseignements sur le déclenchement de l’extermination parvenus à Washington et à Londres, le Premier ministre britannique Herbert Henry Asquith désigne lord Bryce, ancien ambassadeur du Royaume-Uni aux États-Unis et excellent connaisseur de l’Arménie, pour enquêter sur les atrocités commises11. Le Livre bleu du gouvernement britannique concernant le Traitement des Arméniens dans l’Empire ottoman 1915-1916 est publié en 191612. Établi par Arnold Toynbee à partir d’une documentation considérable, scrupuleusement vérifiée et éditée scientifiquement, il est préfacé par lord Bryce qui le présente devant la Chambre des lords le 6octobre 1915. L’écho est profond parmi la classe politique et dans l’opinion britannique. Il est aussitôt traduit et publié l’année suivante en France –où le travail d’information existe lui aussi, mais sans pour autant déboucher sur des actions concrètes. La guerre contre le génocide n’est pas à l’ordre du jour.
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    ESRÉPONSES POLITIQUES ÀLA«DISPARITION DUPEUPLE ARMÉNIEN».
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  Face à l’extermination des Arméniens, des responsables politiques français opposent de solennelles protestations. À Paris, le député socialiste Marcel Cachin fait déposer Avedis Aharonian, écrivain et dirigeant dachnak, devant la commission des Affaires extérieures de la Chambre. Le 3décembre 1915, il fait adopter à l’unanimité par la commission un ordre du jour flétrissant les massacres qui visent «à la disparition du peuple arménien13».


  En septembre1916, le sénateur du Var Louis Marin demande au président du Conseil et ministre des Affaires étrangères Aristide Briand d’exprimer la voix de la France devant «un crime aussi injustifiable qu’il est inouï dans l’histoire, et contre lequel doivent s’élever toutes les nations qui ont le sentiment de l’honneur de l’humanité». Il ajoute que «laisser se consommer un pareil attentat sans faire tout le possible pour l’empêcher, c’est s’en rendre complice». Le parlementaire insiste sur l’importance d’une telle déclaration officielle appuyée sur le prestige d’une telle nation. Il fait le lien avec la dénonciation des atrocités allemandes en Belgique et dans le nord de la France. La lettre et sa réponse constituent des pièces essentielles sur la connaissance du génocide par la France et sur son renoncement à agir.


  
    «Tandis que les événements les plus favorables à la grande cause de la civilisation se produisent, diplomatiquement et politiquement, sur tous les fronts, les événements les plus douloureux pour l’humanité continuent de se produire dans toutes les parties de l’Arménie possédées encore par les Turcs.
  


  
    Les massacres d’Arméniens qui ont constitué si longtemps le fond de la politique hamidienne, et que l’Europe libérale croyait avoir supprimés par le projet de réforme de 1913, ont redoublé. Sous la domination des Jeunes Turcs, depuis surtout la guerre actuelle, les souffrances de l’Arménie ont été portées au comble: le sang arménien a coulé à torrents; jamais la barbarie n’avait atteint ce degré d’horreur. Les Jeunes Turcs, en leur délire, ont juré l’extermination de ce peuple, d’une civilisation si ancienne, et poursuivent implacablement leur but. […]
  


  
    Massacres sans nombre, exécutés contre des populations paisibles et sans défense, avec les plus horribles raffinements, accompagnés des plus ignobles attentats à la dignité humaine: les femmes, les enfants vendus comme esclaves, les jeunes filles des meilleures familles parquées dans des maisons et livrées pour quelques piastres à la lubricité des amis et des clients de leurs bourreaux. Des populations entières ont été arrachées par milliers aux hautes montagnes et aux douces vallées tapissées d’ombre et de verdure de leur pays natal, transportées dans les déserts de la Mésopotamie où la chaleur dépasse parfois 60 degrés et, poussées sous le fouet, comme des bestiaux, de localité en localité. […] Au sein de cette détresse sans nom et sans exemple dans l’histoire contemporaine, les malheureux Arméniens exténués par la faim ou les maladies tombaient chaque jour par centaines, tandis qu’à côté d’eux, les survivants étaient, aux termes mêmes du dernier rapport du Comité américain de secours aux Arméniens, réduits à manger les cadavres de leurs compagnons morts d’inanition. […] C’est donc bien là un crime aussi injustifiable qu’il est inouï dans l’histoire, et contre lequel doivent s’élever toutes les nations qui ont le sentiment de l’honneur de l’humanité. Laisser se consommer un pareil attentat sans                 faire tout le possible pour l’empêcher, 







c’est s’en rendre complice. […]
  


  
    Les sympathies de la France, plus profondes que jamais, se sont déclarées par la voix de la presse, fidèle organe de l’opinion publique et par la récente et grandiose manifestation de la Sorbonne. J’ai l’entière certitude de correspondre aux sentiments de votre cœur en vous demandant si vous ne croyez pas le moment venu de prononcer à votre tour, comme chef du gouvernement et ministre des Affaires étrangères, les paroles réconfortantes qui iront annoncer aux Arméniens persécutés, ainsi que l’a déjà fait l’Angleterre, le jour prochain de leur libération et du châtiment de leurs bourreaux. Ces paroles seront d’autant plus puissantes dans votre bouche que vous les direz, Monsieur le Président, avec tout le prestige de la grande nation que vous représentez et l’autorité personnelle que vous vous êtes acquise en Europe. Vous avez flétri les déportations des populations du Nord et de la Belgique, et le monde entier s’est ému. Qui sait si, lorsque votre voix se sera élevée de nouveau en faveur de ces autres victimes des barbares, les nations neutres, dont la plus puissante a déjà manifesté ses sentiments, ne jugeront pas l’heure arrivée de faire savoir au gouvernement turc qu’elles considèrent, elles aussi, le massacre systématique d’un peuple opprimé, par ses oppresseurs, comme l’opprobre de l’humanité                14







.»
  


  Dans sa réponse à Louis Marin, Aristide Briand réitère la condamnation de la France notamment contenue dans la déclaration interalliée du 24mai 1915.


  
    «Le gouvernement de la République a tenu dans les circonstances solennelles à flétrir les crimes des Jeunes-Turcs et à livrer au jugement de la conscience humaine leur monstrueux projet d’extermination de toute une race, coupable à leurs yeux d’avoir aimé le progrès et la civilisation. Les représentants de la France auprès des Puissances neutres ont été mis en possession de tous les documents qui devaient leur permettre de faire connaître autour d’eux les événements survenus. Pour l’honneur de l’humanité, nous devons conserver l’espoir que les protestations indignées que certaines de ces Puissances ont déjà fait entendre à Constantinople contribueront à soustraire la Nation Arménienne à de nouveaux attentats.
  


  
    Le gouvernement de la République a déjà pris soin de faire notifier officiellement à la Sublime-Porte que les Puissances Alliées tiendront personnellement responsables des crimes commis tous les membres du Gouvernement Ottoman, ainsi que ceux de ses agents qui se trouveraient impliqués dans les massacres. Quand l’heure aura sonné des réparations légitimes, il ne mettra pas en oubli les douloureuses épreuves de la Nation Arménienne et, d’accord avec ses alliés, il prendra les mesures nécessaires pour lui assurer une vie de paix et de progrès                15







.»
  


  De telles déclarations sont rares cependant et ne peuvent décrire, du fait de leur rareté, une politique déterminée de lutte contre le génocide. La guerre conventionnelle commande la politique des États et rend impossible toute action diplomatique ou militaire visant à combattre l’extermination. Seuls les pays neutres, ou encore l’Allemagne, pourraient agir sur la détermination unioniste d’anéantir les Arméniens. La documentation accumulée par ces nations ou par leurs ressortissants enquêtant indépendamment sur le terrain parvient en France, notamment par le biais des journaux américains très bien informés.


  L’enquête conduite en 1915 dans l’Empire par l’historien allemand et pasteur protestant Johannès Lepsius –qui avait déjà enquêté sur les grands massacres de 1894-1896– permet de rassembler des preuves accablantes du génocide en cours. Elles émanent d’institutions ou de responsables comme l’ambassade américaine, le patriarcat arménien, des missionnaires allemands, américains et suisses, ainsi que des fonctionnaires ottomans. Lepsius rédige alors un «Rapport secret» qu’il parvient à faire publier l’année suivante16. Il tente d’approcher des membres du Reichstag et quantité de personnalités influentes en leur adressant clandestinement l’ouvrage par la poste. Mais les exemplaires envoyés, environ dix mille, sont interceptés. Son enquête est néanmoins connue des chancelleries alliées, dont le Quai d’Orsay. En dépit de l’accumulation de preuves, une action en faveur des rescapés qui sont encore nombreux et localisés en Cilicie et en Syrie n’est pas envisagée. Un unique sauvetage est réalisé durant toute la durée de la guerre, à l’actif de la marine française.
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  Le 12septembre 1915, des navires de la marine française accompagnés de bateaux anglais chargés d’assurer le blocus des côtes syriennes évacuent plus de quatre mille Arméniens de la province du Hatay (Antalya), familles et combattants résistant aux forces ottomanes qui les assiègent. Ils sont repliés dans une place-forte montagneuse qui répond au nom de «montagne de Moïse», ou Musa Dagh, un massif de l’Amanus qui borde la Méditerranée au sud-est du golfe d’Alexandrette, non loin de Kesab. L’armée turque encercle alors la forteresse naturelle. Les insurgés parviennent à résister cinquante-trois jours, opérant même des contre-offensives. De confession pour la plupart protestante, ils sont menés par le pasteur Dikran Andreasian. Mais leur situation devient critique jusqu’à leur sauvetage par les navires de l’Entente. Les unités françaises dont Le Guichen et la Sainte-Jeanne-d’Arc parviennent à recueillir les assiégés en mettant des embarcations à l’eau et en bombardant les positions ennemies17. Des écrits et publications ont raconté l’histoire de ce sauvetage qui est également connu grâce à une série de clichés photographiques: l’un d’eux est en couverture de ce livre. Si héroïque soit-elle, cette action ne doit pas faire oublier qu’elle a été la seule alors que des opérations du même type auraient pu sauver des dizaines de milliers de vies arméniennes.


  S’appuyant sur le témoignage d’un officier de la marine française recueilli par un journal égyptien et le récit fourni par La Gazette de Lausanne, Émile Doumergue, doyen de la faculté protestante libre de Montauban, parvient à reconstituer l’opération de sauvetage dans une brochure parue en 1916, L’Arménie, les massacres et la question d’Orient18. Le point de départ du sauvetage revient aux combattants: pour échapper à l’encerclement des troupes turques et à la mort par famine, ils décident de tenter d’alerter les navires qui pourraient passer au large des côtes. «Les jours passaient: aucun navire n’était en vue. Les femmes, sur le conseil du pasteur, firent deux immenses drapeaux. Sur l’un, blanc, il peignit en grosses lettres noires, anglaises: “Chrétiens en détresse; secours!” Sur l’autre drapeau, blanc aussi, il peignit une grande croix rouge19.»


  Finalement, au bout du cinquante-troisième jour de siège, un navire allié répond à l’appel, suivi d’une petite armada. «C’était le navire français Le Guichen. Déjà un jeune arménien courait au rivage et nageait. […] Le capitaine demanda qu’on lui envoyât une délégation. Il lança une dépêche par télégraphie sans fil à l’amiral de la flotte, et bientôt le vaisseau Sainte-Jeanne-d’Arc apparut à l’horizon suivi par d’autres navires français.» L’ambassadeur de France au Caire télégraphie au ministre des Affaires étrangères à Paris, Théophile Delcassé. «À Djebel Moussa, dans le sud, ainsi que golfe d’Alexandrette et près d’Antioche, six mille Arméniens se sont révoltés pour éviter d’être massacrés; ils demandent à nos bâtiments de guerre de leur donner des armes pour se défendre et d’amener en lieu sûr leurs femmes et leurs enfants20.»


  L’embarquement des femmes et des enfants se révèle difficile en raison de l’état de la mer. Les combattants sont encore dans la montagne. D’après Émile Doumergue, «ils sont restés en haut et luttent pour tenir l’ennemi éloigné. […] Le lendemain, les canons de l’escadre fouillent toutes les hauteurs; et, divisés en 20 groupes, les derniers Arméniens se replient, successivement embarqués, dès qu’ils arrivent. Ils avaient préparé un immense bûcher, où ils avaient entassé tout ce qu’ils ne pouvaient pas emporter; les derniers mirent le feu, et l’holocauste énorme flambe et fume pendant que les navires français emportent au large les Arméniens… tous sauvés21».


  Le 12septembre, les quatre mille survivants du Musa Dagh sont débarqués en Égypte à Port-Saïd. L’événement a un grand retentissement qui inspirera, vingt ans plus tard, Franz Werfel pour l’un des plus grands romans d’après-guerre, Les Quarante Jours du Musa Dagh. Dans l’immédiat, le pasteur Dikran Andreasian rédige une brève relation du sauvetage qui est publiée en 1916 par la librairie protestante Fischbacher sous le titre éloquent, Comment un drapeau sauva quatre mille Arméniens22. Le pasteur Jean Meyer se charge de l’édition du témoignage. À Genève, le récit d’un autre épisode de résistance arménienne, à Van en 1915, est publié sous les auspices de la revue Droschak.
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  Dès le début des hostilités en août1914, l’attention de l’opinion française se polarise sur la situation du front ouest. Les journaux envoient cependant des correspondants de guerre sur les fronts orientaux, dans le Caucase où les troupes russes infligent leurs premières défaites à l’armée ottomane, puis dans les Dardanelles avec le débarquement du corps expéditionnaire franco-anglais le 25avril 1915. La veille, le gouvernement unioniste a déclenché la grande rafle des intellectuels et notables arméniens de Constantinople mais l’information est éclipsée par l’écho de la bataille de Gallipoli.


  Accompagnant les troupes russes et les volontaires arméniens qui combattent à leurs côtés, le journaliste français Henry Barby couvre les opérations du Caucase pour le Journal. Il parvient jusqu’à Van en passant par Trébizonde (Trazbon), Erzurum et Erzinçan. Il croise les routes de la déportation transformées en cimetière ouvert. Le génocide en cours, dont les traces s’étendent à perte de vue, devient le sujet principal de ses reportages. Il recueille de nombreux témoignages qu’il consigne dans ses articles. Ses articles sur la «tragédie arménienne23» sont publiés au printemps 1916. Les mots semblent impuissants à décrire les faits observés. Mais le journaliste s’applique à désigner les auteurs des crimes, les responsables unionistes. Un an plus tard, il réunit ses articles dans un ouvrage au titre destiné à frapper l’opinion, Au pays de l’épouvante. L’Arménie martyre24. La préface est due à Paul Deschanel.


  Dans l’intervalle, l’opinion française a pu découvrir les articles du correspondant du New York Times Herbert Adams Gibbons, l’un des premiers journalistes à témoigner de l’extermination des Arméniens sur les routes de la déportation. Ses reportages contribuent fortement à renseigner l’opinion publique américaine sur le génocide en cours dans l’Empire ottoman, avant de former la matière d’un ouvrage, The Blackest Page of Modern History: Events in Armenia in 1915. La traduction française suit quelques mois plus tard. Dans l’avant-propos, le journaliste américain définit sa mission et sa responsabilité devant les événements. Il lui appartient de les révéler puisqu’«aucun soupçon d’intérêt politique» ne peut l’atteindre. Son devoir est «d’attirer en ce moment l’attention du monde sur des crimes qui constituent la page la plus noire de l’histoire moderne25». Le rapport du comité américain de New York sur les atrocités commises en Arménie est traduit en octobre1915.


  Les journalistes français utilisent largement cette documentation américaine dans leur propre relation des événements d’Anatolie. La grande presse nationale en rend compte. Le Petit Journal évoque une «extermination complète des Arméniens […] avec des raffinements de cruauté dont l’histoire de l’humanité, même dans les siècles les plus reculés, donne peu d’exemples», et relève le soutien des Allemands à leurs alliés turcs «qui les encouragent dans cette horrible besogne26». Cet usage de la presse américaine concerne tout particulièrement les rédacteurs de L’Humanité. On se rappellera que Jaurès, dans les deux derniers jours précédant sa mort, réfléchissait à une démarche auprès du président américain Wilson27. La voix de Jaurès s’est éteinte, assassiné par un exalté nationaliste et catholique, le 31juillet 1914. Francis de Pressensé est mort quelques mois plus tôt, de maladie et d’épuisement, le 19janvier28. Jaurès et Pressensé ne sont plus mais plusieurs de leurs proches se mobilisent à l’annonce des nouvelles d’Arménie. Très vite, ils comprennent qu’avec la guerre, l’extermination des Arméniens est en marche.


  Dans un article de L’Humanité du 3novembre 1914, Jean Longuet expose l’engagement de l’Empire ottoman aux côtés des puissances centrales. Il évoque la «noire ingratitude» et l’«inexcusable folie» des Jeunes-Turcs, retournés vers «le vomissement hamidien et l’alliance prussienne29». Avec Marcel Cachin, Jean Longuet est l’un des premiers à dénoncer la reprise des massacres en Anatolie et leur radicalité effrayante, à travers plusieurs articles en novembre et décembre191530. Il exploite les informations dévoilées par la presse américaine. «500000Arméniens au moins sont morts sous le poignard des assassins ou de privations dans les sables du désert31», annonce-t-il dans L’Humanité du 17décembre 1915. D’autres publications attestent elles aussi de l’extermination en cours, comme, sous ce titre, des articles du Bulletin de l’Alliance française32. René Pinon présente une étude très documentée sur La suppression des Arméniens sous-titrée: «Méthode allemande, travail turc33». Archag Tchobanian publie dès 1915 L’Arménie sous le joug turc34.


  Le lien est aussitôt tracé avec la «guerre d’extermination» reconnue par Jaurès dès 1896. Il permet d’établir un continuum d’horreur qui ne laisse aucun espoir aux Arméniens. Des publications permettent de revenir sur les étapes précédentes. Helen Davenport Gibbons, qui s’était rendue sur les ruines d’Adana publie son témoignage en 1917 à New York35. La traduction française est réalisée presque aussitôt, sous le titre: Les Turcs ont passé par là … Journal d’une Américaine pendant les massacres d’Arménie. En ouverture de son livre, la journaliste souligne «les souffrances endurées par les Arméniens [qui l’ont incitée] à rédiger cet ouvrage» et rend hommage à «l’héroïsme des missionnaires américains qui, souvent, ont donné leur vie pour la défense de leurs amis arméniens et frères chrétiens36».


  Dans son appel de novembre1916 «aux peuples assassinés37», Romain Rolland réfugié en Suisse rapporte que «le martyre de la Belgique, de la Serbie, de la Pologne, […] des iniquités qui nous révoltent parce que nous en sommes victimes, voici cinquante ans –cinquante ans seulement?– que la civilisation d’Europe les accomplit ou les laisse accomplir autour d’elle». La première d’entre elles est l’Arménie: «Qui dira de quel prix le sultan rouge a payé à ses muets de la presse et de la diplomatie européennes le sang des deux cent mille Arméniens égorgés pendant les premiers massacres de 1894-1896?»


  La solidarité protestante s’exprime en direction des combattants du Musa Dagh. Celle des catholiques amène MgrTouchet à prononcer un discours «Pour les Arméniens» en l’église de la Madeleine le dimanche 13février 191638. L’Église gnostique universelle prend position à travers les écrits de Johannès Bricaud, évêque-primat, qui publie la même année L’Arménie qui agonise. Les massacres arméniens39.
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  Renouant avec les pratiques arménophiles du temps de paix, de grandes conférences sont organisées à Paris, particulièrement la série des «conférences du Foyer» à l’Hôtel du même nom rue Vaneau. Paul Doumer y présente «L’Arménie sous le joug turc», en compagnie d’Archag Tchobanian, le 25mai 1915. «Lorsque nous aurons à faire la part de l’Arménie et des autres pays courbés comme elle sous le joug, déclare l’ancien gouverneur d’Indochine et sénateur de Corse, nous ne compterons pas seulement ce qui restera des vivants, nous compterons aussi les morts40.»


  Le 9avril 1916 se déroule un meeting en «Hommage à l’Arménie». Il se tient dans le grand amphithéâtre, sous la présidence de Paul Deschanel, président de la Chambre des députés, assisté de Paul Painlevé, ministre de l’Instruction publique. Ces derniers, comme Anatole France qui clôt la réunion, font le lien avec les mobilisations de la fin du XIXesiècle. Le meeting est organisé par les «Amitiés franco-étrangères» que préside le futur prix Nobel de littérature. Il bénéficie de nombreux soutiens internationaux énumérés par le secrétaire général de l’association organisatrice, René de Chavagnes, dont le président de la Chambre des lords, lord Bryce, les Amis suisses des Arméniens, le Comité anglais de l’Arménie, etc.


  Réputé pour sa grande éloquence41, Paul Deschanel proclame le devoir de lutter contre la guerre, la tâche, «dans tous les temps, chez tous les peuples, [de] l’élite de l’humanité42». Contre sa philosophie enseignant la mort, il convient de se souvenir qu’un «peuple ne vit pas de raisonnements subtils; il vit d’idéal, d’enthousiasme et de foi, et il n’est pas de plus haut idéal que celui de la France, puisque c’est la justice. Il faut lui donner confiance en elle, en sa puissance, en son avenir, en sa mission historique». Il annonce venir préparer ici «un grand acte de justice», la justice qui définit la place de la France dans le monde, comme il l’a rappelé devant la représentation nationale le 18septembre 1915. L’«humanité plus haute» est l’idéal à atteindre. Mais «en attendant, il faut durer avec celle-ci», insiste-t-il, et assumer les fautes de l’Europe, l’oubli de la justice pour les Arméniens alors que ceux-ci «proscrits, errants», imploraient l’Europe qui s’était portée garante de leur sécurité depuis le congrès de Berlin. «Promesse vaine», relève l’orateur, qui rappelle que «de France, d’Angleterre, d’Italie, de Russie, des voix généreuses s’élevèrent». Mais, «à chaque protestation nouvelle répondaient de nouvelles tueries, ajoute-t-il, et cet héroïque martyre d’un peuple devenait le scandale du genre humain. C’est ce crime, un des plus grands de l’Histoire, que nous venons flétrir à la face du monde».


  Il évoque la destinée du peuple arménien, «mariant la finesse asiatique à l’esprit de l’Europe, avant-garde de la civilisation grécolatine en Orient, qui un jour mêla son destin, sous les Lusignan, à celui de la France» et dont l’existence «sous le joug ottoman […] depuis lors, n’a été qu’un long supplice, tantôt, le silence du sépulcre, coupé, de loin en loin, par un psaume liturgique, évocation de la liberté perdue tantôt, les massacres, les incendies, les pillages, les viols, les proscriptions, les conversions forcées, les exactions de toutes sortes43». Paul Deschanel revient sur les atroces massacres de 1915 qui ont succédé à ceux de 1894 et qui mettent à mort un peuple de culture et de conscience. Il appartient à ses défenseurs de l’honorer «de notre antique Sorbonne, de la montagne sainte acropole des lettres, des sciences, d’où la pensée française, depuis cinq siècles, verse au monde la lumière». Par-delà son éloquence, il réitère ce qu’il proclamait à la tribune de la Chambre: «Nous devons nous dire que le jour où la France ne reconnaîtrait plus comme le premier principe de sa politique extérieure le respect du droit, elle perdrait l’intelligence des conditions de sa grande existence dans le monde et ses raisons de vivre.»


  L’acte de justice qu’il a mentionné au début de son discours concerne au premier chef l’Allemagne, que la France combat sur ses fronts, et qui est la principale responsable du crime contre les Arméniens. Le correspondant du Figaro raconte que le président de la Chambre «a terminé, aux applaudissements de l’assistance, en disant que l’Alsace-Lorraine fêterait bientôt avec nous l’Arménie libérée». Le ressort patriotique invoqué ici a une vertu pédagogique directe, celle de justifier de l’effort de guerre le plus déterminé contre un ennemi barbare. En même temps, ce rapprochement dilue le sens du génocide des Arméniens.


  S’exprimant à son tour, Paul Painlevé s’applique à caractériser le crime contre les Arméniens. Évoquant les vieilles chroniques rapportant l’un des «attentats les plus monstrueux qui aient été commis contre l’humanité, aux âges les plus barbares», le massacre des enfants de Sivas par le sanguinaire Tamerlan, le ministre de l’Instruction publique proclame que «le cauchemar est devenu aujourd’hui une présente réalité. Les massacres qui depuis un an ensanglantent l’Arménie […] dépassent par leur ampleur et leur cruauté les plus atroces légendes de tous les siècles et de tous les pays». La difficulté de nommer le génocide et de le caractériser est patente. Paul Painlevé s’y emploie cependant. Il montre que la suppression totale des Arméniens est maintenant poursuivie scientifiquement, méthodiquement, avec une sorte d’obstination maniaque et féroce. Sans dissimuler les détails de la mise à mort d’un million de victimes, il évoque le «martyrologue de tout un peuple» dont la responsabilité incombe à l’Allemagne. Il dresse lui aussi le tableau de la complicité allemande du génocide. L’abbé Wetterlé prend ensuite la parole avant qu’Anatole France ne conclut le meeting par un long rappel de l’historicité du combat pour les Arméniens depuis qu’«il y a vingt ans […] quelques voix indignées protestèrent contre l’égorgement d’un peuple. En France, un très petit nombre d’hommes appartenant aux partis les plus opposés s’unirent pour revendiquer les droits de l’humanité grandement offensée. Vous les connaissez: Jaurès, Denys Cochin, Gabriel Séailles, Ernest Lavisse, Jean Finot, Victor Bérard, Francis de Pressensé, le père Charmetant, Pierre Quillard, Clemenceau, Albert Vandal, quelques autres encore».


  «Quand vint la guerre, reprend l’écrivain, on comprit que la longue lutte inégale du Turc oppresseur et de l’Arménien était, à la bien comprendre, la lutte du despotisme, la lutte de la barbarie contre l’esprit de justice et de liberté. Et quand nous vîmes la victime du Turc tourner vers nous des yeux éteints où passait une lueur d’espérance, nous comprîmes enfin que c’était notre sœur d’Orient qui mourait, et qui mourait parce qu’elle était notre sœur et pour le crime d’avoir partagé nos sentiments, d’avoir aimé ce que nous aimons, pensé ce que nous pensons, cru ce que nous croyons, goûté comme nous la sagesse, l’équité, la poésie, les arts. Tel fut son crime inexpiable». Anatole France termine en énonçant lui aussi le devoir de justice qui incombe à la France, en faveur d’un peuple dont elle est si proche:


  
    «Il convient donc, Mesdames et Messieurs, qu’une assemblée de Français rende à ce peuple, dans sa grande et noble infortune, un solennel hommage. Nous accomplissons ici un devoir sacré. Nous rendons à l’Arménie les honneurs dus moins encore à ses illustres infortunes qu’à la constance avec laquelle elle les a supportées. Nous la louons de cet invincible amour qui l’attache à la civilisation des peuples représentés dans cette salle, à notre civilisation. Car l’Arménie est unie à nous par les liens de famille. […] plus de cinq cent mille Arméniens sont morts pour notre cause et notre nom sur les lèvres.
  


  
    Après la victoire de nos armées, qui combattent pour la justice et la liberté, les Alliés auront de grands devoirs à remplir. Et le plus sacré de ces devoirs sera de rendre la vie aux peuples martyrs, à la Belgique, à la Serbie. Alors, ils assureront la sûreté et l’indépendance de l’Arménie. Penchés sur elle, ils lui diront: “Ma sœur, lève-toi! ne souffre plus. Tu es désormais libre de vivre selon ton génie et ta foi.”                44







»
  


  Le meeting de la Sorbonne est précédé, le 16janvier 1916, par la conférence d’Émile Doumergue sur le sauvetage des résistants du Musa Dagh45. Il est suivi par d’autres rencontres publiques dont celle qu’anime, le 1ermars 1916, Victor Bérard au Musée social. Se plaçant sous l’autorité de la formule de Guizot, «chaque morceau qui se détache de l’Empire turc doit devenir le domaine d’une nation libre et indépendante», il appelle à la libération des peuples opprimés. «La libération des Arméniens, la libération des Syriens, la libération des Maronites, la libération des Arabes et la libération des Turcs eux-mêmes, voilà le principe. Et le contrôle international de ces diverses libertés, voilà la solution46.»


  Devant l’entreprise de destruction de l’Arménie, les principaux spécialistes s’emploient à faire vivre sa civilisation. Titulaire de la chaire d’arménien aux langues orientales depuis 1911, Frédéric Macler publie un recueil de ses articles Autour de l’Arménie, en 191747, et, la même année, La France et l’Arménie. Mais l’acte majeur de survie de l’identité arménienne est l’Histoire du peuple arménien depuis les temps les plus reculés de ses annales jusqu’à nos jours que Jacques de Morgan débute en 1915. Alors qu’Archag Tchobanian cherchait le savant capable d’assumer ce défi d’écrire une histoire générale, Gustave Schlumberger lui présente cet archéologue, spécialiste de l’Arménie et de la Géorgie. Avant d’achever son grand œuvre en 1919, Jacques de Morgan publie en 1917 un Essai sur les nationalités qui porte largement sur la tragédie arménienne, et préface la même année l’Histoire moderne des Arméniens depuis la chute du royaume jusqu’à nos jours (1375-1916) de Krikor Jacob Basmadjian48.
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  Le juriste francophone André Mandelstam intensifie au même moment ses recherches sur le défi au droit international lancé par la question arménienne. Il s’attelle à penser l’Empire ottoman après le génocide. Le Sort de l’Empire ottoman paraît aux éditions Payot à Lausanne49. Il place en exergue de sa substantielle étude de près de six cents pages, achevée le 23septembre 1917 à Genève, deux citations, l’une de Mirabeau: «Le Droit sera un jour le souverain du monde», et l’autre du président Wilson: «Le Droit est une chose plus précieuse que la paix.» L’objet du livre est d’exposer les relations de l’Empire ottoman avec les minorités chrétiennes qui le composent, particulièrement le peuple arménien, et ceci sur la longue durée. C’est ainsi qu’il retrace les différentes phases de massacres anti-arméniens en les confrontant aux relations internationales et à l’importance des déclarations de responsabilités comme celle qu’établit le ministre français Stephen Pichon avec les événements d’Adana.


  La longue préface contient une présentation de l’auteur, «libéral russe», «un juriste qui aime le droit, et qui a passé seize ans dans un empire qui a déclaré à l’idée du droit une guerre éternelle». Ami des libéraux turcs, il rappelle la «joie sincère» avec laquelle lui, «libéral russe, [a accueilli le soleil levant de la révolution jeune-turque de 1908, dont les premiers rayons promettaient des temps meilleurs pour tous les peuples installés sur le vaste territoire de l’Empire Ottoman. D’autant plus –on pouvait l’espérer– que le rapprochement entre la Russie, la France et l’Angleterre, d’un côté, et la nouvelle Turquie, de l’autre, permettrait d’opposer une digue aux plans pangermanistes qui se dessinaient avec une clarté chaque jour plus inquiétante.» Mais André Mandelstam estime que ces attentes n’étaient que des illusions: «Les Jeunes-Turcs, qui se flattaient au début de suivre l’idéal girondin, finirent par devenir de sinistres jacobins, chez lesquels un chauvinisme aigu et un panislamisme combatif, d’autant plus révoltant qu’il ne reposait sur aucune conviction religieuse, remplacèrent les grands principes de la Révolution.» Le juriste relève le crime de l’Empire ottoman contre les Arméniens, qui doit être jugé.


  
    «Accordons-lui les circonstances atténuantes que nous ne refusons pas aux grands criminels. Mais n’oublions pas ses crimes. Nous n’en avons pas le droit. Comme l’ont proclamé les chefs des gouvernements de l’Entente, il doit réparer, il doit restituer, et surtout donner des garanties contre la répétition de semblables méfaits… Dans le grand procès de l’Empire Ottoman, qui se déroule devant le Tribunal de l’humanité, procès que le comité Union et Progrès appelle lui-même dans ses récentes déclarations, personne n’a le droit de se taire, car le silence serait la complicité.                 Qui tacuit ubi loqui potuit ac debuit consentire videtur.







 Or nous ne consentons point. Notre conscience rejette les horribles théories allemandes et se refuse à proclamer le triomphe de la force sur le droit. Notre conception de la justice n’admet pas la souveraineté absolue, illimitée, de l’État, ce moloch moderne piétinant les droits des nations et des hommes. Nous croyons à une seule souveraineté, à celle qu’a proclamée MIRABEAU, la souveraineté du droit. Nous croyons qu’au-dessus du droit de l’État s’élève le droit international, et au-dessus de tous les deux, le droit humain                50







.»
  


  Observateur autant qu’acteur des réformes initiées par la Turquie entre 1912 et 1914, il constate leur échec. À la veille de la guerre, la nation arménienne se trouve «dans un état d’agonie lente», soumise à la politique turque d’«extermination lente51». 1915 s’apparente au «crime le plus noir» que rien ne peut justifier, d’autant que la thèse de la «révolution arménienne» ne tient pas. Ce sont seulement «des malheureux qui tentent de se défendre52». André Mandelstam entre alors dans une étude approfondie du génocide analysant tour à tour: «Les témoins» (qui apportent des preuves historiques plus que des preuves judiciaires); «Les signes précurseurs» avec les «bataillons ouvriers» où sont éliminés les hommes valides; «Les massacres»; «L’expédition des déportés»; «Les massacres en route»; «Le traitement des déportés pendant le transport»; «Le traitement des déportés dans les lieux de concentration temporaires et aux lieux de destination»; «Le côté religieux et les raisons politiques de l’extermination», ces dernières se révélant bien supérieures aux premières; «Les atrocités et tortures»; «La responsabilité du gouvernement central, de ses organes et du peuple turc»; «L’extension du crime turc en 1915».


  Il passe aux systèmes conspirationnistes visant à faire endosser aux Arméniens la responsabilité de leur anéantissement. Puis André Mandelstam en vient à la culpabilité de la Turquie dans l’extermination et le rôle de l’Allemagne, rappelant le précédent de la destruction des Héréros. Il cherche les voies de solution juridique, aborde les thèses de l’école non-interventionniste, présente le rapport de la souveraineté de l’État et la souveraineté du droit, montre comment la Turquie a violé les droits de l’homme dans la personne des Arméniens. Un «droit à l’intervention d’humanité» est donc fondé, en théorie, et dans «les consciences juridiques des peuples de l’Entente, ensuite». Le livre s’achève «par l’application du principe de l’intervention au criminel convaincu de lèse-humanité –à l’Empire ottoman– déclaré déchu de sa tutelle sur les peuples non-turcs, au nom du Droit humain». L’auteur se défend d’«avoir écrit un livre politique». C’est un livre de droit fondamental qui affirme toute la solidarité du juriste pour les «peuples opprimés» et «l’avènement du Droit humain dans les contrées qui gémissent encore sous le joug turc». Il reconnaît aux alliés le «but général permanent [d’]établissement de la Paix par le Droit», qui est «inconciliable avec le maintien de la domination turque sur une autre race quelconque». Le «grand idéal de la Paix par le Droit [est] le seul pour lequel aujourd’hui il vaille la peine de vivre et de mourir. Plus grand que la haine pour le vampire qu’est l’Empire ottoman, est notre amour pour les races qu’il opprime. C’est l’amour pour les faibles, amour éternel, sans limites, qui a guidé notre plume».


  Cette philosophie du droit de l’humanité élaborée par André Mandelstam conduit ce dernier à jouer un rôle majeur dans la réflexion sur l’après-guerre et la réparation due aux Arméniens, auxquels il pense en premier lieu: «Ce sont les visions du martyre des Arméniens, des Belges, des Roumains, des Serbes qui ont animé cet ouvrage; nous le présentons aux amis du Droit avec le vœu ardent que toutes les races habitant la Turquie d’aujourd’hui, que le peuple turc lui-même, soient enfin libérés de ce cauchemar qu’est l’Empire ottoman.» Le 19mars 1918, il est à Paris pour présenter ses thèses à la Société de sociologie53. Le 28mai, il donne une conférence à Aix-en-Provence en compagnie d’Archag Tchobanian et de Joseph Artaud. Dans la certitude de la victoire alliée, les travaux sur le règlement de la question d’Orient se multiplient, intégrant à cette date toute la dimension de la tragédie arménienne. Les projets du président Wilson stimulent la réflexion de ceux qui, comme André Mandelstam, ne veulent pas oublier le «martyre des Arméniens».


  Les travaux s’élaborent aussi au sein de la Ligue des droits de l’homme qui est parvenue à conserver, tant bien que mal, une certaine autonomie de pensée et d’action malgré l’«Union sacrée»54. Avec le projet de Société des Nations (SDN)55, des initiatives sont prises par la Ligue allemande des droits de l’Homme et la ligue française pour lancer une Fédération internationale des droits de l’homme dont Victor Basch, professeur à la Sorbonne et ancien philosophe dreyfusard, propose qu’elle devienne la «Ligue des droits de l’homme et des nations56».


  Pour Emmanuel Naquet, la Ligue des droits de l’homme évoque le crime contre l’humanité perpétré sur le peuple arménien, notamment dans le long texte de Théodore Ruyssen sur «Le problème des nationalités», écrit sans doute à la fin de l’année 1915, qui cible la volonté russe «d’achever la conquête de l’Arménie», mais sans parler du rôle de l’Empire ottoman. Il insiste sur la pensée de la Ligue poursuivant «la tradition de ses grands ancêtres, Constituants et Conventionnels qui, par delà les droits du “Citoyen”, croyaient pouvoir définir ceux de “l’Homme”», et celle d’un Francis de Pressensé qui a connu «les souffrances des peuples martyrs, dans cette Europe et dans cet Orient dont il avait sondé, en ses plus horribles bas-fonds, l’histoire violente et douloureuse», ajoutant que «nul ne prit avec plus d’énergie la défense des Finlandais, des Arméniens, des Juifs de Russie57». La même année, la Ligue agit via son secrétaire général Henri Guernut auprès de la Suisse, des États-Unis, de l’Espagne, et travaille avec les délégués arméniens à une solution à apporter à leurs compatriotes de Turquie et du Caucase. Ainsi Boghos Nubar Pacha et Archag Tchobanian sont-ils reçus, à sa demande, par le comité central de la Ligue le 31juillet 1916, et plaident-ils pour «ne plus subir le joug turc» et «obtenir l’autonomie58».


  Cependant, la cause arménienne, même transformée par l’étape finale de l’extermination, ne retient pas vraiment l’attention de la Ligue, contrairement, par exemple, à l’avenir des Juifs de Roumanie, à propos desquels on trouve plusieurs dizaines de pages dans son bulletin59. Marcel Cachin n’entre à son comité central qu’en 1918. Elle agit plutôt en s’associant à des comités franco-arméniens où se retrouvent Georges Clemenceau, Charles Seignobos, Anatole France, Ferdinand Buisson, André-Ferdinand Hérold ou Aline Ménard-Dorian, ou en écrivant au président Woodrow Wilson60. Elle soutient l’effort d’information, conseillant par exemple la lecture de la brochure d’Archag Tchobanian, L’Arménie sous le joug turc, qui «espère de la victoire des Alliés l’accomplissement de ses vœux: […] vivre sous la garantie de la Russie, de la France et de l’Angleterre, une vie autonome61». Dans le rapport que Gabriel Séailles présente au congrès de 1916, l’extermination des Arméniens qui vient de se produire n’occupe pas une place spécifique en comparaison des atrocités subies par les Polonais, les Tchèques, les Italiens, les Slovènes, les Roumains ou les «Serbo-Croates». La solution avancée est celle du principe des nationalités et de la justice internationale. La résolution adoptée reprend simplement l’idée que l’Arménie devra choisir «en toute liberté le régime qui lui plaît: fédération, autonomie ou indépendance62».


  Cette règle de l’autodétermination est réaffirmée par Ferdinand Buisson lors du congrès de 1917 de la Ligue, tandis que le secrétaire général Henri Guernut affirme «qu’indigènes de l’Afrique du Nord et de toutes nos colonies, Irlandais, Égyptiens, Hindous, Polonais, Arméniens, Finlandais, Juifs de tous les pays, tous sont accueillis, écoutés, réconfortés à la Ligue» et précise que, «dans la mesure que [sic] les circonstances permettent, nous soutenons toujours leurs revendications légitimes»63. Pourtant, Vramchabouh Kibarian d’Artehouguentz, archiprêtre des Arméniens de Paris, envoie une adresse aux congressistes pour les pousser à «demander aux puissances alliées la libération d’un peuple martyre sous le joug de la plus cruelle barbarie», ajoutant: «La Ligue, qui a été fondée pour la défense des principes les plus sacrés de l’Humanité et dont la voix ne s’est jamais fait entendre que contre l’injustice et l’oppression, le demandera au nom même des droits de l’Homme, qui sont aussi les droits des peuples64.» Emmanuel Naquet écarte l’idée d’une «cécité de la LDH» et plaide, pour expliquer son manque de réactivité, en faveur de la «faiblesse de son information sur la teneur et l’ampleur des exactions, peut-être parce que les vecteurs de connaissances ne sont plus là65».


  C’est bien la question des moyens intellectuels qui est posée avec le génocide des Arméniens, afin de comprendre la nature exacte des faits qui se sont produits dans l’Empire ottoman. Il s’agit de pouvoir distinguer ce qui relève de la violence de guerre d’une violence autre, caractérisée par des seuils supérieurs de barbarie, une réalisation à l’échelle d’un sous-continent, une intention d’exterminer une population strictement définie, des moyens affectés à cette tâche qui sont différents de l’effort de guerre tout en s’en rapprochant. Le rapport de la France au génocide des Arméniens révèle la difficulté de comprendre un tel phénomène qui s’identifie à la guerre, et qui en même temps appartient à un modèle guerrier distinct. De surcroît, ces faits se déroulent, non sur le front ouest, mais hors de l’Europe, dans l’Orient lointain. Alors que s’achève le plus sanglant des conflits, rares sont ceux qui ont conscience du génocide qui s’est déroulé. La guerre totale a empêché de voir ce qui était au-delà d’elle. La paix agit de même. Après l’arrêt des combats, il n’est plus acceptable de recourir à la force militaire pour imposer le jugement des criminels et la réparation due aux survivants du premier génocide contemporain.


  


  
    ChapitreVI
  


  
    LaFrance victorieuse etl’abandon del’Arménie (1918-1922)
  


  L’armistice de Moudros du 30octobre 1918 scelle la défaite de l’Empire ottoman. Il ouvre le temps des espérances internationales, en termes à la fois de justice pour les responsables du génocide et de libération pour les peuples opprimés. Les Arméniens sont concernés sur les deux plans. Le génocide qu’ils ont subi, entraînant la mort de près des deux tiers de leur population, justifie plus que tout l’accession de l’Arménie au statut d’État indépendant en Anatolie afin d’y regrouper et de protéger les survivants qui meurent dans les camps ou qui, errants dans l’Empire, sont à la merci de troupes de tueurs encore très actifs. L’erreur aura été peut-être de rapprocher ces deux espérances. Si le gouvernement de l’Entente libérale formé à Constantinople dès le 14octobre 1918 et le Mouvement de libération nationale qui s’établit à Angora à partir de mai1919 à l’initiative de Mustafa Kemal pourraient envisager une condamnation des responsables du génocide qui sont en même temps leurs ennemis politiques, en aucun cas ils ne tolèrent d’amputation des territoires turcs de l’Empire. Or l’Arménie historique occupe les régions que les unionistes aussi bien que les kémalistes considèrent comme le sanctuaire de la Turquie et de son avenir. Le génocide et ses étapes antérieures n’ont pas eu seulement comme effets de détruire une race déclarée maudite, mais aussi d’éradiquer la présence arménienne de l’Anatolie afin de nationaliser –«turcifier»– ces vastes territoires.


  Au final, les Arméniens n’auront ni la justice ni l’indépendance. La France comme les puissances européennes ne se battront par pour la justice, en opposition à leurs engagements, notamment ceux du 24mai 1915. Elle ne luttera pas non plus pour protéger les Arméniens en leur offrant un État ou un foyer national. En 1922, les Turcs sont partout vainqueurs. Les Alliés ont renoncé à se battre. Le traité de Lausanne du 24juillet 1923 reconnaît la victoire turque, comme il sanctionne la défaite de la justice internationale et la fin de l’existence arménienne. Il proclame l’amnistie sur tous les crimes et la pleine souveraineté sur l’Anatolie. L’Arménie disparaît de sa terre natale. Les rescapés arméniens qui échappent aux crimes perpétrés par les kémalistes dans leur conquête de l’Anatolie doivent fuir l’Empire sans la protection des Alliés et sans espoir de retour. En situation d’apatridie, ceux-ci, au nombre de 600 à 800000, reçoivent un passeport spécial délivré par le Haut Commissariat pour les réfugiés de la Société des Nations, que dirige un médecin et explorateur norvégien, le docteur Fridtjof Nansen. Les autorités turques y imposent une mention spéciale, «retour impossible».


  La France occupe une position spécifique dans ce désastre humain, diplomatique et judiciaire. Sa revendication de la justice dans l’ordre civique et moral lui impose d’agir en faveur des victimes arméniennes, au-delà même des textes internationaux dont elle est signataire. Le mandat qu’elle reçoit sur la Cilicie et le regroupement de réfugiés arméniens qu’elle y opère lui donnent la mission d’assurer la sécurité de ces populations et la souveraineté de ce territoire. Elle décide du contraire, acceptant de nouveaux massacres d’Arméniens sur les frontières de la Cilicie et décidant l’évacuation précipitée du mandat en, 1920. Enfin, la France accueille sur le sol national une partie importante des réfugiés de Cilicie, mais beaucoup moins par souci humanitaire que pour assurer à l’économie française en convalescence l’accès à une main-d’œuvre souvent francophone, qualifiée et peu exigeante dans sa condition.


  Ne demeurent en Orient que les 500000Arméniens de la république d’Arménie dont l’indépendance est proclamée avant même l’armistice de Moudros, à la faveur des conséquences de la révolution bolchevique et à l’issue de nouveaux massacres qualifiés de «génocide miniature». En décembre1920, cette république autonome, menacée par les offensives conjointes des kémalistes et des bolcheviques, doit se soumettre à ces derniers. Soviétisé puis stalinisé, ce reste d’Arménie plonge dans l’ordre totalitaire, ajoutant à la souffrance arménienne la déchirure entre l’Est et l’Ouest.


  
    U

    NGÉNOCIDE MINIATURE DANS LE

    C

    AUCASE EN1918
  


  Dans le Caucase, les massacres perpétrés par les nationalistes s’articulent directement avec la dernière phase du génocide décrétée par le CUP et confiée à Vehip Pacha, commandant de la 3earmée, et au frère (Nuri) et à l’oncle d’Enver Pacha (Halil Pacha). Ces crimes de grande ampleur du printemps et de l’été 1918 sont connus par les rapports des militaires allemands présents sur place et les interventions de leur gouvernement pour y mettre fin. Tentant d’échapper à la mort, près de 600000Arméniens progressent vers le nord. Les massacres se poursuivent après l’armistice, à l’initiative des troupes ottomanes envoyées en Anatolie et des nationalistes qui font alliance avec les bolcheviques. William Haskell, le haut-commissaire des États-Unis pour l’Arménie, alerte le président Wilson. Les violences diminuent, mais reprennent lorsque les Britanniques, à la fin de 1920, abandonnent leurs positions au Caucase, laissant les Arméniens à la merci des nationalistes turcs. Le nombre de morts s’élève à plus de 100000. Pour les chercheurs, il s’agit bien d’une poursuite du génocide par de nouveaux responsables, les dirigeants du Mouvement national et les populations musulmanes locales décidées à venger les victimes des raids arméniens sur leurs villages. Vahakn Dadrian identifie un «génocide miniature1», tandis que Taner Akçam le conçoit «comme un prolongement de la politique ottomane, en même temps que du résultat de la progression des unités militaires turques2». Il souligne la continuité des commandants en chef du régime unioniste au mouvement nationaliste et insiste sur l’identité d’objectifs territoriaux et idéologiques. Pour le Mouvement national, l’objectif premier est d’éradiquer par tous les moyens les zones de peuplement arménien ou les regroupements de survivants afin de réduire à néant toute idée de nation arménienne en Anatolie, depuis le Caucase au nord jusqu’à la Cilicie au sud.


  Conscients du risque d’être accusés à leur tour de crime contre l’humanité, les dirigeants du Mouvement national prennent les devants et accusent les forces arméniennes, notamment celles de la république d’Arménie, de massacres délibérés de populations musulmanes. Cette accusation permet à la fois de justifier d’éventuels massacres d’Arméniens dûment constatés et d’opposer aux faits de génocide des faits jugés aussi graves. Dans les territoires contrôlés par le Mouvement national, «pas un seul Arménien n’été soumis à la moindre forme d’agression violente3», assure Mustafa Kemal devant l’assemblée d’Angora après les massacres de Maras et l’occupation de Constantinople par les Britanniques. La volonté d’interdire que la question du génocide soit posée devient un pilier de la politique du Mouvement national et de son chef, car les plus proches collaborateurs de Mustafa Kemal se sont enrichis par la spoliation quand ils n’ont pas participé eux-mêmes à l’extermination comme Halil Pacha confirmé et promu par Angora. Les unionistes, et notamment ceux qui ont planifié et organisé le génocide, sont encouragés à rejoindre le Mouvement national qui manque, à ses débuts, de cadres civils et militaires.


  
    L

    AVICTOIRE ALLIÉE ETLAFERMETÉ INITIALE DELA

    F

    RANCE
  


  En 1918, la défaite des Empires centraux entraîne celle de leur allié ottoman. Alors que l’armistice avec l’Autriche est signé le 3novembre, le général Franchet d’Espèrey, qui commande l’armée d’Orient victorieuse dans les Balkans, dirige ses troupes vers Constantinople. En Irak, c’est la 9earmée ottomane qui doit se rendre. Sur le front sud, l’offensive générale des Britanniques permet la conquête de la Palestine puis de la Syrie. Ils entrent à Damas le 30septembre 1918 et imposent l’application des accords Sykes-Picot de 1916. La Syrie et l’ensemble de la côte méditerranéenne, de Saint-Jean d’Acre à Alexandrette, passent sous l’administration des troupes françaises qui débarquent à Beyrouth le 6octobre.


  La menace directe d’invasion de la capitale entraîne la chute du gouvernement de Talât Pacha, qui démissionne le 8octobre. Les responsables du comité Union et Progrès se sabordent à l’issue d’un congrès extraordinaire et sept des principaux dirigeants s’enfuient dans la nuit du 1er au 2novembre 1918 sur un navire de guerre allemand. La voie est ouverte pour le retour des Jeunes-Turcs de l’Entente libérale, le parti écarté du pouvoir depuis 1913. Un nouveau gouvernement est formé le 14octobre 1918 et son chef, Ahmed Izzet Pacha, est chargé de négocier l’armistice avec les Britanniques. Il contacte la Grande-Bretagne par l’intermédiaire du général Townshend fait prisonnier en Mésopotamie. Les Britanniques ne consentent à répondre que le 27octobre. Dans l’intervalle, ils ont poussé leur avantage en Irak et en Syrie. Après trois jours de négociation, l’armistice est signé le 30octobre 1918 par le ministre de la Marine, Hüseyin Rauf Bey, à bord d’un navire anglais ancré en rade de Moudros. L’amiral anglais sir Arthur Calthorpe est le représentant des alliés victorieux.


  Les conditions de l’armistice sont sévères pour le vaincu. Elles ne lui enlèvent pas cependant la souveraineté sur l’Anatolie. Celle-ci demeure sous administration de l’Empire. Concrètement, les troupes alliées sont incapables de porter secours aux survivants arméniens, de mettre hors d’état de nuire les unités de tueurs et d’appréhender les responsables locaux du génocide. L’article24 donne seulement aux vainqueurs la possibilité, mais uniquement en cas de désordres dans les six vilayet arméniens, de les occuper. Ces conditions déçoivent les attentes arméniennes, à l’exception des dispositions pour la Transcaucasie qui est évacuée par les Turcs, permettant à la république d’Arménie encore indépendante d’étendre ses territoires au détriment de l’Empire ottoman. Les alliés exigent pour le reste la libre circulation dans les détroits. Les installations portuaires et les voies de communication passent sous contrôle allié. L’Empire doit livrer sa flotte militaire et réduire son armée à 50000hommes. Mais une autre concession lui est accordée dans le domaine militaire, celle de pouvoir rassembler ses troupes éparses en Anatolie et de leur conserver leurs armes légères. Plus que jamais, l’Asie Mineure peut devenir ce sanctuaire qui remobilise les énergies turques.


  Constantinople est occupée militairement à partir du 7novembre. Le 12novembre, lendemain de l’armistice général en Europe, une flotte alliée d’une soixantaine de navires pénètre dans les Dardanelles et mouille devant la ville. Toutes les grandes puissances, y compris le Japon, sont représentées. Les Britanniques occupent les Dardanelles, Samsun et l’ensemble du tracé du chemin de fer anatolien. Les Italiens organisent une tête de pont à Adalia (Antalya) afin d’occuper des zones qui leur avaient été attribuées par les accords secrets conclus entre les Alliés. Sur le front sud, Allenby est parvenu jusqu’à Antioche, tandis qu’à l’est le général Thomson a repoussé les forces ottomanes sur Kars. Depuis la Syrie, les Français entrent en Cilicie puis dans la province d’Adana où convergent des dizaines de milliers de déportés.


  L’Anatolie subit quant à elle l’anarchie et la violence des soldats démobilisés et des bandes armées dont la plupart ont perpétré le génocide de 1915. Des massacres se répètent contre les rescapés arméniens qui n’ont pu fuir ou qui tentent de récupérer leurs biens spoliés en se fondant sur les dispositions de la convention d’armistice. Alors que les Alliés sont en droit d’intervenir pour rétablir l’ordre et protéger les civils des exactions turques, c’est à l’inverse le gouvernement ottoman qui, réagissant à l’occupation grecque de Smyrne le 16mai 1919 suivie d’opérations dans le vilayet voisin d’Aydin, décide de réinstaller son autorité sur l’Anatolie. Le gouvernement de l’Entente libérale y envoie un émissaire spécial auréolé de sa réputation de général victorieux dans les Dardanelles, Mustafa Kemal. Il va suffire à ce dernier, pour imposer l’autorité de Constantinople puis sa propre autorité, d’exploiter les failles de l’armistice de Moudros et de parier sur l’indécision ou la division des puissances alliées, rendant impossible l’application de l’article24 de la convention de paix. Le signataire ottoman de l’accord, Rau Orbay Bey s’est du reste félicité ouvertement des perspectives offertes par l’accord: «L’indépendance de notre État, les droits de notre sultanat ont été intégralement préservés4.» L’Anatolie est l’unique territoire qui apparaît à l’abri de l’occupation étrangère. Elle est convoitée par le nationalisme turc tandis que les Arméniens rêvent d’en faire le lieu de leur survie et de leur renaissance. La poursuite du projet unioniste d’éradication des populations non-turques d’Anatolie va continuer avec les kémalistes, d’autant mieux que les Arméniens retrouvent, en vertu du soutien dont ils bénéficient encore chez les Alliés, un statut d’«ennemis intérieurs». La mise en jugement à Constantinople, par les Anglais ou par le gouvernement libéral, de certains responsables du génocide renforce encore la détermination turque de débarrasser l’Anatolie des derniers foyers arméniens, et même chrétiens puisque les Assyrio-Chaldéens –ou «Syriaques»– subissent de terribles massacres. Malgré cela, les Alliés persistent à ne pas vouloir intervenir militairement.


  Le gouvernement ottoman, comme les kémalistes en Anatolie, s’alarme aussi de l’afflux de réfugiés arméniens en Cilicie et de l’occupation de la province par les Français. Les autorités ottomanes craignent de voir se créer un foyer national arménien comparable à ce qui est en train de se réaliser en Palestine pour les Juifs. Elles tiennent la province comme partie intégrante de la nation turque. Les menaces arméniennes se font, pour les Turcs, d’autant plus menaçantes depuis les annexions de la république d’Arménie en Anatolie orientale. La revendication d’un vaste espace –couvrant particulièrement les territoires de l’Arménie occidentale et du sud de l’Arménie orientale ainsi que la Cilicie– est commune aux Turcs de Constantinople comme à ceux d’Angora où Mustafa Kemal a installé la base de son mouvement –embryon de son futur État.


  La détermination turque s’exprime dès l’ouverture des pourparlers de paix à Paris. Le 17juin 1919, Georges Clemenceau, qui préside la conférence de la paix, reçoit une communication du gouvernement ottoman adressée par le président de la délégation ottomane, Damad Ferid Pacha. Celle-ci contient une reconnaissance des crimes commis par les unionistes. Mais ces crimes ne peuvent, selon cette communication, être imputés au peuple turc de la même manière qu’ils ne sauraient justifier de sanctions territoriales affectant ce qui reste d’Empire ottoman, c’est-à-dire l’Asie Mineure. Cette ferme mise en garde introduit un élément essentiel de compréhension de la question de l’après-génocide et de sa disparition au même titre que l’Arménie elle-même. Pour les responsables kémalistes –qui ne s’estiment pas liés à la défaite de l’Empire ottoman–, le «crime contre l’humanité et la civilisation» est étranger à la Turquie et il n’y a pas lieu de lui faire subir de punition particulière même s’ils s’accordent au début pour reconnaître les souffrances infligées aux minorités chrétiennes par le gouvernement de guerre5. Les délégués de l’Entente libérale présents à Paris adhèrent sensiblement aux mêmes positions.


  Georges Clemenceau répond à ces derniers le 25juin 1919 et rejette vivement les arguments avancés. Il conteste que les crimes contre les Arméniens ne puissent être imputés à l’Empire ottoman et s’oppose à la conservation de ce dernier dans ses limites territoriales actuelles6. Mais le mal est fait. La justice internationale apparaît aux yeux des Turcs comme une menace contre leur souveraineté et non un instrument du droit. La lutte contre les procès ouverts contre les responsables unionistes acquiert ainsi un caractère patriotique prononcé. La distinction à laquelle procède Georges Clemenceau, expliquant que le problème n’est pas l’Empire en tant que tel, mais son impossibilité d’administrer des populations sans les persécuter et les détruire, n’est pas relevée7.


  
    F

    ACE AUXATTENTES ARMÉNIENNES DERÉPARATION ETD’INDÉPENDANCE.
  


  Avant même la fin de la guerre, la volonté d’indépendance arménienne se réalise en avril1918 lorsque la Transcaucasie se sépare de la Russie bolchevique pour former une Fédération. Celle-ci, le mois suivant, se divise en trois républiques, Arménie, Géorgie et Azerbaïdjan. La défaite de l’Empire ottoman en novembre1918 ouvre la voie à une reconnaissance de l’État arménien qui s’agrandit en occupant les vilayet de Kars et d’Ardahan. Ses responsables ont pour ambition de conquérir les autres vilayet ottomans où vivaient les populations arméniennes avant le déclenchement du génocide, à la fois les territoires de l’ancienne Arménie orientale mais aussi d’Arménie occidentale. Ils rêvent même de la constitution d’une «Arménie intégrale» qui engloberait tous les espaces de civilisation et de peuplement arméniens, les unifierait et les protégerait. Dans l’immédiat, la jeune république d’Arménie, s’étendant sur un territoire enclavé de 30000km², est confrontée à de très graves défis, avec 300000rescapés du génocide qu’il s’agit de nourrir et de loger.


  La souveraineté arménienne, quelles que soient les formes qu’elle pourrait prendre, doit assurer la sécurité d’un peuple détruit, fragmenté entre ceux qui sont regroupés en Arménie russe et ceux qui convergent vers la Cilicie. À Constantinople où la communauté a été partiellement détruite, une petite renaissance arménienne s’observe, comme l’atteste le premier numéro du journal de langue française, Renaissance, qui y proclame, le 9décembre 1918:


  
    «Un monde nouveau s’ouvre devant nous. Il est à notre portée, bien qu’il ne nous appartienne pas encore. Mais, soit qu’on l’ait gagné par la souffrance, soit qu’il ait été conquis par les soldats du devoir, il s’offre maintenant à tous ceux qui l’attendirent et crurent en lui. C’est l’œuvre, le cadeau suprême des morts et des vivants, dont l’effort se confondit au cours de la plus sanglante mêlée que le monde ait connue: c’est la renaissance                8







.»
  


  En Europe, les exilés arméniens représentés à Paris par la Délégation nationale arménienne s’emploient eux aussi à défendre le principe d’une large souveraineté sur l’Arménie historique. Le président de la délégation, Boghos Nubar Pacha, a été envoyé en Europe en 1912 par le catholicos d’Etchmiadzine, chef suprême de l’Église arménienne, afin de plaider la cause des Arméniens ottomans et d’obtenir l’appui des puissances pour l’introduction des réformes dans l’Empire. Durant toute la guerre, cette délégation a représenté la cause arménienne auprès des Alliés. Avec la naissance de la république d’Arménie, une forme de concurrence s’installe entre elle et le gouvernement d’Erevan.


  Dès les armistices conclus entre les Empires centraux et l’Empire ottoman, Boghos Nubar demande à participer à la future conférence de la paix en qualité de belligérant et membre de droit. Dans une note du 30novembre 1918, il souligne la contribution des Arméniens à la guerre et à la victoire, insistant sur le sentiment national qui les a toujours animés. Quelques jours plus tôt, le 21novembre, Stephen Pichon, ministre des Affaires étrangères, a répondu aux interrogations de Boghos Nubar: «Comme vous le dites si justement, le triomphe de la France doit sonner l’heure de la libération de tous les opprimés. Vous pouvez être assuré que le gouvernement de la République, profondément ému des souffrances endurées par le peuple arménien, ne négligera rien pour lui préparer un avenir digne de la civilisation9.»


  La Délégation nationale arménienne informe le gouvernement français qu’elle proclame «l’indépendance de l’Arménie intégrale sous l’égide des puissances alliées et des États-Unis, ou de la Société des Nations, dès qu’elle sera formée10». Cette proclamation vise surtout à empêcher l’application des accords Sykes-Picot que Boghos Nubar Pacha considère comme caducs. Le dirigeant arménien craint à travers eux l’installation en Arménie d’un régime de protectorat analogue à celui que la France impose à la Tunisie. Une reconnaissance de l’indépendance arménienne par les Alliés victorieux de l’Empire ottoman interdirait à l’avenir cette solution.


  Afin de progresser dans la voie de la souveraineté, la représentation de Boghos Nubar prend l’initiative de réunir à Paris une conférence panarménienne, du 24février au 22avril 1919. Celle-ci rassemble, outre les Arméniens de France, des représentants des Arméniens de Russie, de Turquie et du monde entier. Une Délégation nationale de six membres, placée sous la présidence de Boghos Nubar, est instituée. Elle se rapproche de la Délégation de la République arménienne (présidée par Avédis Aharonian) avec laquelle elle finit par constituer une «Délégation de l’Arménie intégrale». Celle-ci demande à participer à la conférence de la paix en tant que nation belligérante. Tandis que la cause de l’indépendance arménienne a été souvent proclamée par les Alliées, la délégation n’obtient pas son admission. Un mémoire cosigné des deux présidents est alors adressé à la conférence de la paix pour présenter le projet d’«Arménie intégrale», à savoir la réunion, du Caucase à la Cilicie, de tous les territoires qui ont connu une implantation arménienne11. Elle doit englober les sept vilayet de Van, Bitlis, Diyarbakir, Kharpout (Harput), Sivas, Erzurum et Trébizonde (Trazbon), avec pour ce dernier un débouché sur la mer Noire, les quatre sandjak ciliciens, c’est-à-dire Marache, Sis, Djébel Béréket et Adana avec Alexandrette offrant un accès à la mer Méditerranée, et tout le territoire de la République arménienne du Caucase comprenant la province d’Erevan, la partie méridionale de l’ancien gouvernement de Tiflis, le sud-ouest du gouvernement d’Elisabethpol, la province de Kars en exceptant la région située au nord d’Ardahan.


  Durant l’année 1919, les deux pouvoirs arméniens représentés par les deux délégations s’emploient à donner corps au projet d’«Arménie intégrale». L’embryon de cet État rêvé est constitué par la Petite République arménienne. Ses dirigeants prennent l’initiative de réunir à Erevan, en février1919, un congrès des Arméniens de Turquie. Il proclame sa reconnaissance de l’Arménie «unifiée et indépendante». Le parlement de la république d’Arménie déclare l’indépendance et l’unification des territoires arméniens de la Transcaucasie et de l’Empire ottoman (2avril 1919), tandis que le gouvernement d’Erevan se proclame gouvernement de cette future république.


  La révélation du grand dessein territorial arménien suscite l’ironie de l’opinion publique. «L’Empire arménien», titre Le Temps, le 28février 191912. Les autorités françaises font connaître leur hostilité à ce projet, en raison des visées arméniennes sur la Cilicie, c’est-à-dire sur un mandat auquel elles ne veulent pas renoncer pour le moment. La France accepte seulement de s’engager pour un État arménien comprenant les provinces orientales, un débouché sur la mer Noire et une solution de continuité avec la République arménienne du Caucase. Le 19janvier 1920, le conseil suprême de la conférence de la paix prend une double décision et en informe la Délégation de la République arménienne. Le «gouvernement de l’État arménien» est reconnu comme «gouvernement de fait». Cette reconnaissance ne préjuge pas de «la question des frontières éventuelles de cet État». La première décision est une réponse a minima aux attentes arméniennes de souveraineté puisqu’elle exclut l’hypothèse de l’Arménie intégrale et même d’un État arménien en Anatolie. La seconde décision doit atténuer la portée restrictive de la première en ouvrant la voie à une possible extension territoriale de la nouvelle république en direction de l’Arménie ottomane.


  Le conseil suprême de la conférence de la paix s’applique donc à éviter que ne se créé un second État arménien indépendant pour ne pas risquer un embrasement généralisé de l’Anatolie et une alliance entre les forces de Constantinople et celles d’Angora. Cependant, les Alliés ne peuvent ignorer leur devoir envers les Arméniens ottomans. Aussi envisagent-ils une voie alternative à un État indépendant, celle du mandat. Mais la solution échoue à son tour après un vote du Sénat américain qui, le 1erjuin 1920, refuse au président Wilson la possibilité que les États-Unis en prennent la responsabilité. L’avenir des Arméniens s’est considérablement assombri alors que leur cause continue de mobiliser l’opinion publique. Celle-ci s’est saisie de la question de la réponse judiciaire à apporter au génocide dont la connaissance s’est approfondie depuis la défaite de l’Empire. Un devoir d’humanité s’affirme plus encore au fur et à mesure que sont révélées les circonstances de la mort programmée d’une population tout entière et les détails de l’organisation qui l’a exterminée. De nouvelles études sur la civilisation arménienne permettent de connaître davantage l’identité de ceux qui ont disparu sur les routes d’Anatolie et dans le désert syrien.


  
    S

    OLIDARITÉS ETSOUTIENS AUX

    A

    RMÉNIENS.

    


    U

    NE FIDÉLITÉ ARMÉNOPHILE
  


  Le parti arménophile célèbre son retour dans le temps de paix. Hommage à l’Arménie, le compte rendu de la manifestation du grand amphithéâtre de la Sorbonne du 9avril 1916, est publié en 191913. Paru en 1918, préfacé par Denys Cochin, Les Alliés et l’Arménie comprend une série de messages adressés par Antoine Meillet ou Émile Doumergue, ainsi que le texte des discours de Camille Mauclair («L’héroïque Arménie») et du socialiste, ancien ministre de l’Armement durant la guerre, Albert Thomas («Pour l’Arménie»)14. Le 11décembre, l’Union intellectuelle arménienne de Paris organise une grande réunion où s’expriment Denys Cochin («La victoire de la liberté et les irrédimés d’Orient»), Archag Tchobanian («L’Arménie, avant-garde de la civilisation gréco-latine en Orient»), Bertrand Bareilles («L’esprit touranien»), Jean Svoronos («Grèce et Arménie»)15. Ce volume est publié sous l’égide de l’Union intellectuelle arménienne de Paris, tandis que la commission de propagande arménienne édite les «pages écrites au cours de la Grande Guerre» de Camille Mauclair sous le titre Pour l’Arménie libre16. L’auteur a fait partie, dans le passé, des réseaux dreyfusards les plus actifs.


  Le 17juillet 1919, les Arméniens offrent à leurs défenseurs un banquet à Paris17. Il est organisé à l’initiative de l’Union intellectuelle arménienne de Paris, du conseil de l’Église arménienne et du Comité de Paris de la légion arménienne, et il se tient en présence d’une série de notabilités des mondes religieux, académique et politique: l’abbé Delarue, Gabriel Mourey et Ludovic de Contenson, les députés Denys Cochin et Charles Guernier, Gustave Schlumberger, membre de l’Institut, Camille Mauclair, Gaston Deschamps et Frédéric Macler, le spécialiste de l’Arménie. Le gouvernement et le Parlement sont représentés à un niveau subalterne18, tandis qu’est lu un courrier d’Adolphe Pichon, secrétaire général civil de la présidence de la République.


  Une autre conférence se tient le 26février 1920 au Palais de la Mutualité à Paris19, en présence de 1500personnes françaises et étrangères, à l’initiative de la Ligue des droits de l’homme et de son président, Ferdinand Buisson, qui a succédé à Francis de Pressensé. Paul Painlevé, Victor Bérard20 et Séverine, autant d’arménophiles historiques, figurent aussi parmi les organisateurs. De nombreuses lettres sont lues à la tribune, celles des lord Gladstone, Cecil et Bryce, celles de l’Américaine Emily Robinson et de l’ancien ambassadeur américain à Berlin Gerard, des parlementaires italiens Meda et Luigi Luzzati, d’Alfredo Canetti, du Genevois Denis Favre. L’ordre du jour porte sur l’indispensable indépendance de l’Arménie, au moment où de nouveaux massacres surviennent à la frontière de la Cilicie française. Les citoyens réunis, ayant entendu les messages et les discours qui rendent «hommage à l’héroïsme tenace de la nation arménienne dans sa lutte pour sa liberté, et, confiants dans les principes de droit pour lesquels l’Entente a combattu, demandent que le sort de l’Arménie, débarrassée enfin du joug ottoman, soit décidé par la volonté dès maintenant exprimée du peuple arménien lui-même, expriment leur profonde douleur devant les massacres qui, aujourd’hui encore, ensanglantent la petite Arménie et comptent que les puissances alliées voudront, par des mesures énergiques, en arrêter l’horreur21». Le meeting est suivi d’autres réunions, notamment celles de l’hôtel Lutétia. La première se tient le 25juin 192022. La deuxième, les 6et 7juillet, prend la dimension d’une «conférence internationale23».


  Le soutien des arménophiles français à la cause arménienne se concentre sur la conférence de la paix devant laquelle les Arméniens espérent trouver reconnaissance et réparation. Albert Thomas, ancien ministre de l’Armement pendant la guerre, introduit la traduction du petit livre d’Aveton Pesak Hacobian, L’Arménie et la Guerre, publié en 1918, qui plaide, à la veille de la victoire alliée, pour l’écoute d’une voix arménienne24. Si, dans le passé, s’adressant au public français, «des hommes généreux ont toujours fait appel à sa sympathie et à sa pitié en faveur du peuple arménien», il estime que ce modèle est maintenant révolu et qu’il s’agit désormais «de droits et d’organisation politique». De ce point de vue, ajoute-t-il, «il est bon et particulièrement opportun de rappeler le peuple arménien à la sollicitude de notre opinion et de notre gouvernement. L’Arménie offre le cas le plus aigu du problème des nationalités, c’est, pourrait-on dire, le cas de conscience par excellence des nationalités». L’intérêt du livre de Hacobian, souligne Albert Thomas, est de poser «nettement pour les Arméniens le droit aux réparations» après ce qu’ils ont souffert, et pour donner un espoir aux «débris d’un peuple arménien» en Turquie. Il est nécessaire d’être clair, insiste l’ancien ministre, qui évoque pour finir le remords universel pour les Arméniens.


  Le modèle du «droit et de l’organisation politique» défendu par Albert Thomas suscite réflexions, essais et traités. Le docteur en droit P.-M. Mahokian publie dès 1918 Les Nationalités et la Société des Nations: les représentations politiques, pénales et pécuniaires dues aux Arméniens25. André Mandelstam écrit en français un Mémoire sur la délimitation des droits de l’État et de la Nation, d’après la doctrine du Président Wilson en 1919. En cette même année, l’auteur de La Suppression des Arméniens publie dans la Revue des Deux Mondes une étude sur «La liquidation de l’Empire ottoman26». Pour René Pinon, l’«épouvantable drame» vécu par ce peuple est «l’un des fondements des revendications arméniennes27». L’engagement en faveur d’une Arménie indépendante en Anatolie découle aussi de la qualité de «belligérants de fait» des Arméniens. Ils l’ont été à plusieurs titres: «Les fugitifs, échappés au grand massacre, ont organisé des corps de volontaires et se sont battus en Transcaucasie, sous les ordres des Antranik et des Nazarbekoff, jusqu’à l’armistice; d’autres ont formé la légion qui a combattu en Syrie avec les contingents français. Partout, les soldats arméniens ont fait preuve de courage et de discipline.»


  René Pinon tient à rappeler que «la libération du peuple arménien a été proclamée, depuis longtemps, comme l’un des buts de guerre des Alliés. Mais la difficulté de constituer un État indépendant est bien plus forte qu’en Pologne par exemple: «il s’agit moins d’attribuer des territoires à un peuple qui les occupe en masse, que de rassembler, sur le domaine historique d’une vieille nation, ses rameaux dispersés». Il n’est pas possible, insiste-t-il, que «la statistique, faussée par les massacres, profite aux bourreaux […]. La voix des morts doit être entendue». Si l’Arménie «a besoin du concours de la Société des Nations», elle attend avant tout un soutien de la France dont le rôle, avec celui des États-Unis, est essentiel pour «cette œuvre d’humanité et de civilisation». René Pinon imagine le visage du nouvel État-nation et propose que la France s’associe aux États-Unis pour cette mission. Cette association «arriverait à mettre sur pied l’Arménie forte qui est la condition nécessaire de la tranquillité et de la prospérité de l’Asie occidentale». René Pinon assure aussi la défense de la culture arménienne et des droits des Arméniens à travers la revue qu’il a fondée en janvier1918 et qu’il dirige, La voix de l’Arménie.


  Les arménophiles travaillent comme lui à établir le savoir historique, culturel et philologique d’un peuple menacé de disparition après le génocide de 1915. Les spécialistes des études arméniennes sont très actifs dans ce travail de connaissance. Titulaire de la chaire d’arménien aux Langues Orientales depuis 1911, Frédéric Macler fonde, en 1919, avec Antoine Meillet (auquel il a succédé), Victor Bérard, Charles Diehl, André-Ferdinand Hérold, H.Lacroix, Gabriel Millet et Gustave Schlumberger, la Société des études arméniennes. Elle se dote en janvier1920 d’une Revue des études arméniennes que dirigent conjointement Antoine Meillet et Frédéric Macler. Le premier publie en 1923 un cri d’alarme en faveur des Arméniens abandonnés par les Alliés, La Nation arménienne, son passé, ses malheurs28.


  Antoine Meillet, quant à lui, est l’âme de la publication29. Il a voulu cette revue pour conserver à l’Arménie une existence alors que la république d’Arménie vient d’être absorbée dans l’Union soviétique, que les États-Unis s’éloignent du règlement de la paix, et que la France tente de se désengager de ses responsabilités en Asie Mineure. Antoine Meillet écrit à Boghos Nubar Pacha qui vient de fonder l’Union générale arménienne de bienfaisance pour obtenir le financement d’une revue scientifique devant étudier tous les aspects de l’histoire, de la littérature et de la philologie arméniennes. Le philologue est aussi l’auteur, en 1919, d’une défense du droit des Arméniens à l’existence politique, La Question arménienne et ses conséquences pour l’avenir international30.


  Un troisième spécialiste, l’archéologue Jacques de Morgan, explorateur du Caucase, de l’Arménie et de la Perse, s’emploie à écrire une histoire du peuple arménien. Il y travaille durant toute la guerre. Cet investissement scientifique sans équivalent se veut une réponse à l’extermination de 1915. Son livre paraît en 1919. Préfacé par Gustave Schlumberger, il va des «temps les plus reculés de ses annales jusqu’à nos jours31». Durant la guerre, Jacques de Morgan a aussi dénoncé le sort réservé aux Arméniens dans L’Éclair de Montpellier et dans La Revue de Paris. En 1918, il réunit ses articles dans un recueil au titre éloquent qui rappelle celui du livre de Denys Cochin de 1899, Contre les barbares de l’Orient, études sur la Turquie, ses félonies et ses crimes32. La préface de son histoire générale sonne comme un adieu à un monde perdu, plein d’humanité et de poésie, mais prêt aussi à renaître en se souvenant des «jours heureux».


  
    D

    OCUMENTATION ETCONNAISSANCE DUGÉNOCIDE
  


  Le martyr subi par le peuple arménien fait l’objet d’un fort investissement en termes de documentation. Au lendemain des armistices de 1918, et dans la poursuite du travail d’information et de compréhension des événements de 1915 reconnus très rapidement comme des faits d’une incalculable gravité, les intellectuels pro-arméniens se lancent dans un puissant travail d’enquête, qu’ils articulent à une demande solennelle de justice et de réparation pour les Arméniens.


  La documentation du génocide émane, d’une part, des milieux chrétiens dont les missionnaires ont été en première ligne, et dont un certain nombre a perdu la vie. Le chanoine Eugène Griselle, déjà auteur en 1916 d’Une victime du pangermanisme: L’Arménie martyre33, fait paraître deux ans plus tard, pour le compte du Comité catholique de propagande française à l’étranger (dont il est le secrétaire général), une étude sur Syriens et Chaldéens sous-titrée «Leur martyre, leurs espérances34». Le père Antoine Poidebard, célèbre missionnaire jésuite, aviateur, explorateur et archéologue, donne aux éditions Payot en 1919 son Carnet de route d’un aumônier de cavalerie. D’Arménie au front français, mai1914-décembre 191735. Il est aussi l’auteur, l’année suivante, d’une analyse du «Rôle militaire des Arméniens sur le front du Caucase après la défection de l’armée russe (décembre1917-novembre 1918)», publiée dans la Revue des études arméniennes36.


  Les milieux arméniens publient en français une série d’études, dont à Constantinople les Épisodes des massacres arméniens de Diarbekir de Fr. Kéchichian37, et, au Caire, des Arméniens d’Angora déportés et massacrés. Pourquoi et Comment? de Pierre Merdjimékian38. Un ancien aumônier des prisonniers de guerre alliés en Turquie, Joseph Naayem, fait paraître à Paris un ensemble de récits et de témoignages sous le titre Les Assyro-Chaldéens et les Arméniens massacrés par les Turcs. Documents inédits recueillis par un témoin oculaire39. L’une des études les plus marquantes du travail sur l’extermination des Arméniens est celle que donne René Pinon, en 1919, à la Revue des Deux Mondes. L’auteur de La Suppression des Arméniens y propose aussi une analyse de la continuité des politiques hamidienne et jeunes-turques dans la solution finale du «problème arménien». L’auteur poursuit l’analyse de cette continuité jusqu’aux kémalistes agissant au même moment en Anatolie. Il relève par exemple que, dans l’organisation de «bandes armées pour empêcher le retour dans leur patrie des Arméniens réfugiés en Perse, c’est Haïdar Bey, ancien vali de Van, ami et complice de Djevdet Bey, l’un des plus acharnés bourreaux des Arméniens, qui dirige le mouvement40».


  La connaissance de l’extermination se fait, d’autre part, par le biais de traductions aboutissant à une mise en commun des savoirs. Les principaux ouvrages de langue étrangère sont rapidement disponibles en français. Les mémoires de l’ambassadeur Morgenthau, publiés dès la fin de la guerre41, sont traduits dans l’année qui suit42. Le témoin le plus engagé contre le génocide des Arméniens y rejette avec force la thèse selon laquelle la déportation n’avait pour objectif qu’un déplacement de population pour des raisons militaires. Elle était bien le premier moyen de l’extermination:


  
    «L’objectif réel de la déportation était le vol et la destruction; il s’agissait réellement d’une nouvelle méthode pour massacrer: lorsque les autorités turques lancèrent les ordres de déportation, elles annonçaient à tout un peuple sa destruction; elles en étaient parfaitement conscientes et, dans leurs conversations avec moi, les officiels turcs ne firent aucun effort particulier pour me dissimuler ce fait                43







.»
  


  Les mémoires de sa vie publiés en 1925 restent en revanche inédits en France44, tout comme ceux du maréchal Pomiankowski, ministre plénipotentiaire autrichien attaché au quartier général ottoman pendant la durée du conflit. Dans son ouvrage de 1928, l’auteur est formel sur les intentions de la déportation: «L’ordre barbare de déporter et de réinstaller dans les régions désertiques du nord de l’Arabie, c’est-à-dire de Mésopotamie, là où coule l’Euphrate, la totalité de la population arménienne d’Asie Mineure signifiait en réalité l’extermination de cette population45.» L’ouvrage du docteur Lepsius paraît lui aussi en français sous le titre Rapport secret du docteur Johannès Lepsius. Il est précédé d’une préface de René Pinon. Cette enquête de l’érudit protestant et les mémoires de l’ambassadeur américain «sont fort intéressants parce qu’à part le récit des exterminations accomplies ils établissent les responsabilités des dirigeants turcs et aussi des Allemands», explique le capitaine Henri Seignobosc, ancien officier à la mission d’Orient et auteur, en 1920, d’une étude sur Turcs et Turquie46. La somme réalisée par l’historien britannique Arnold Toynbee est également traduite aux éditions Payot, sous le titre de Livre bleu.


  Même si l’extermination des Arméniens est un fait largement reconnu par les puissances alliées, les enjeux internationaux sont tels alors que s’ouvre la conférence de la paix à Paris que ce fait majeur passe progressivement au second plan des préoccupations diplomatiques. Si la reconnaissance semble acquise, on peut relever certaines lacunes sur un événement central de la guerre qui vient de s’achever. Aucun chercheur ou historien ne s’emploie ainsi à écrire une histoire générale de l’extermination des Arméniens. Il faudra attendre septembre2006 et la parution du Génocide des Arméniens de Raymond Kévorkian pour accéder à un tel savoir global et maîtrisé. Cette lacune affecte la représentation du problème arménien par les Alliés qui sont alors encouragés à minimiser la question des réparations dues aux victimes et à différer les sauvetages nécessaires des survivants –jusqu’au moment où leur réalisation sera trop complexe, où il sera trop tard. De plus, la littérature pro-turque se montre insistante, surtout avec l’émergence du Mouvement national qui passionne de nombreux intellectuels et publicistes. Berthe Georges-Gaulis s’enthousiasme pour la lutte de Mustafa Kemal contre l’«impérialisme britannique47». Contre ces mirages, Omer Kiazim démontre dans L’Aventure kémaliste la continuité du mouvement avec le régime unioniste responsable de l’entrée en guerre de l’Empire ottoman aux côtés de l’Allemagne et de l’extermination du peuple arménien48.


  Par cet ensemble, l’opinion publique est avertie de l’actualité cruciale de l’Arménie. Les intellectuels mobilisés ne se donnent pas seulement comme objectif de soutenir l’effort de connaissance sur un peuple exterminé. Agissant comme une instance indépendante, ils soulèvent la question des réparations dues aux survivants du génocide et de l’action pénale dirigée contre les responsables. Or ce volet judiciaire rencontre d’immenses difficultés et des oppositions de plus en plus violentes.


  
    L

    ARECHERCHE D’UNE JUSTICE INTERNATIONALE
  


  Comme le génocide des Arméniens demeure difficile à concevoir en dépit d’une forte documentation l’établissant, ses formes de règlement ou de réparation le sont tout autant. L’idée d’une justice internationale pour juger des faits de cette nature est balbutiante. La déclaration inaugurale du 24mai 1915 n’a été suivie pendant la guerre d’aucune avancée institutionnelle ou juridique permettant l’inculpation et le jugement d’auteurs de «crimes contre l’humanité et la civilisation» qui se distinguent des crimes de guerre. Il s’agit d’un acte commis par un État contre des populations sur lesquelles il a autorité. Néanmoins, la victoire venue, la question de la justice est posée dans le rappel de la déclaration du 24mai 1915 qui contient un engagement très ferme des Alliés sur le jugement des présumés coupables. Si la menace d’un jugement pénal international n’a pas permis une suspension du génocide, ce texte a ouvert la voie à la mise en œuvre d’une justice d’un type nouveau sur la base de la qualification du crime49.


  Cette justice est réclamée par les victimes aussi bien que par les témoins. La volonté de laisser des traces ou de collecter des preuves a souvent été motivée par l’espoir d’obtenir la poursuite des coupables. La France, à travers ses juristes spécialisés dans le droit international de l’arbitrage, occupe une place non négligeable dans ce dispositif, même si la motivation du gouvernement semble moins forte. Celle du gouvernement britannique l’est davantage. Le ministre des Affaires étrangères britannique, lord George Curzon, déclare que l’Empire ottoman est «un coupable en attente de la sentence50». Les Britanniques qui contrôlent Constantinople décident d’agir sans tarder en arrêtant des responsables unionistes et en les inculpant en vertu de la loi anglaise. Ce choix de la voie judiciaire n’est pas contradictoire aux «intérêts coloniaux» de la Grande-Bretagne, comme le note Taner Akçam51, dans la mesure où les Britanniques veulent réduire au maximum la souveraineté ottomane afin de garantir l’occupation anglaise des territoires de Syrie, d’Irak et d’Arabie.


  Pour ne plus assister à de telles extrémités, les Alliés entendent punir les coupables avec une grande sévérité, afin de dissuader des États ou des groupes armés de commettre à l’avenir pareils crimes. Si le nouveau visage de la Turquie et du Moyen-Orient doit être décidé lors des discussions de la conférence de la paix à Paris, en revanche «il y a une chose qui ne doit plus jamais se produire, précise Lloyd George le 20décembre 1917: la dictature sanglante des Turcs ne sera pas rétablie52». Les responsabilités et, en conséquence, la nature des châtiments, ne font cependant pas l’unanimité. La mise en jugement des responsables décisionnaires du génocide, si elle est faite par les Turcs, n’aura pas le même impact sur l’avenir de la Turquie que si la responsabilité est jugée collective et étendue à tout l’Empire et à ses citoyens. Le haut-commissaire britannique adjoint à Constantinople plaide en 1919 pour une double action, judiciaire et politique. Car les procès ne sont pas suffisants. Le démembrement de l’Empire ottoman doit s’accomplir. «Punir les responsables des atrocités arméniennes veut dire punir tous les Turcs53.» De telles déclarations laissent entendre que les sentences sont déjà prononcées et que les décisions de justice serviront à justifier la loi du vainqueur et ses intentions territoriales. Le soupçon grandit sur la destination de cette justice pénale. Pour déjouer ce risque d’instrumentalisation, le gouvernement ottoman choisit d’instituer ses cours de justice, escomptant que cette démonstration d’action judiciaire pourrait éviter à l’Empire des mesures d’amputations territoriales irrémédiables.


  Trois types de justice s’exercent alors dans l’Empire ottoman contre les responsables du génocide, les mesures prises par Constantinople, la proposition par la conférence de la paix de Paris de créer d’un tribunal international et les initiatives des forces d’occupation britanniques à Constantinople. À ce triptyque, il convient d’ajouter le procès de Berlin de 1921 et son impact sur la mise en lumière du génocide54. Ces voies différentes se sont affaiblies les unes les autres. Elles se heurtent globalement à l’hostilité de plus en plus radicale du pouvoir ottoman à Constantinople et surtout du Mouvement national turc opérant depuis Angora. En face, la détermination des Alliés faiblit graduellement, y compris celle des Britanniques qui renoncent à juger les responsables inculpés par crainte de représailles kémalistes sur leurs soldats. Le soutien américain fait rapidement défaut, à mesure que décline l’autorité du président Wilson auprès d’un Congrès résolu à empêcher toute implication américaine dans des intérêts jugés non stratégiques. Quant à la France, elle se montre peu motivée, considérant dès 1920 l’avantage qu’elle aurait à se rapprocher des kémalistes.


  La conférence de la paix qui s’ouvre à Paris le 19janvier 1919 décide de la création d’une «commission pour les responsabilités et les sanctions». La troisième sous-commission (ou «commission des Quinze»), instituée le 25janvier, reçoit la mission d’étudier les «méthodes barbares et illégitimes du temps de guerre». Une catégorie juridique relative à la «violation des lois et coutumes de la guerre et des lois de l’Humanité» est introduite avec le soutien du représentant français, Ferdinand Larnaude, qui l’envisage comme absolument nécessaire à la protection des droits de l’homme55. Deux types de crimes sont définis, les crimes de guerre commis par un État contre les forces armées d’un autre État ou contre ses populations, et les crimes commis par les belligérants contre leurs propres citoyens sur leurs propres territoires souverains, dont principalement le massacre de masse des Arméniens, des Assyro-Chaldéens et des Grecs ottomans dans l’Empire ottoman. «C’était la première fois, relève Taner Akçam, que l’on établissait une distinction entre “crimes de guerre” et “crimes contre l’humanité”. Bien que la distinction n’eût pas encore été formulée en termes de droit, elle servirait de base à de futures définitions juridiques56.»


  La troisième sous-commission fonde ses travaux sur la quatrième convention de La Haye adoptée à la conférence de la paix de 1907, dont l’ambition est d’assurer «un nouveau développement aux principes humanitaires, pour les faire évoluer vers une meilleure conception du bien commun de l’humanité». Cette convention établit le principe selon lequel «les civils et les belligérants restent sous la protection et le pouvoir des principes qui régissent le droit des nations, dérivés des usages établis parmi les peuples civilisés, des lois de l’humanité et des exigences de la conscience publique». Mais si de tels actes commis par les gouvernements contre leurs propres citoyens sont relevés par La Haye, il n’est pas prévu de les juger. Seuls les crimes de guerre sont susceptibles de poursuites. Cependant, les principes humanitaires contenus dans la convention de La Haye autorisent certaines poursuites dans ce cas, par extension de la notion de crimes de guerre: «Tout ressortissant d’un pays ennemi accusé de crimes contre l’humanité ou contre les lois et coutumes de la guerre fera l’objet de poursuites pénales, quels que soient [sa] position ou [son] rang, chef d’État compris.»


  L’un des membres de la sous-commission, Nicolas Politis, ancien professeur de la faculté de droit de Paris et désormais ministre grec des Affaires étrangères, propose l’adoption d’une nouvelle catégorie de crime de guerre afin de couvrir l’extermination des Arméniens. Il reconnaît que «ces actes n’entrent pas dans les catégories prévues par le Code pénal, mais ils constituent de graves offenses contre les droits de l’humanité». Aussi avance-t-il que les «lois de l’humanité» et les «exigences de la conscience publique» pourraient fonder de nouvelles incriminations en l’absence de normes préexistantes. Le délégué américain Robert Lansing conteste l’utilisation juridique d’une notion morale et ne reconnaît pas de validité au «droit de l’humanité». Il s’inquiète aussi du caractère rétroactif de ce nouveau code. Mais il n’est pas entendu par la commission qui établit, par son rapport du 5mars 1919, une liste de violations contre les populations civiles dont le droit international doit se saisir. Les États-Unis renoncent à leurs objections et le président Wilson rédige une proposition tendant à ce que les accusés soient jugés devant des juridictions militaires alliées pour «crimes de guerre». Le rapport final du 29mars 1919 passe outre ces réserves. Il établit que «toute personne citoyenne des pays ennemis […] s’étant rendue coupable d’offense grave contre les lois et coutumes de la guerre ou contre les lois de l’humanité est passible de poursuites criminelles57».


  Le travail de la «commission des Quinze» permet d’inclure dans le traité de Sèvres du 10août 1920 des articles prévoyant l’arrestation et la mise en jugement des auteurs d’«actes contraires aux lois et coutumes de la guerre» (art.226), mais aussi des «responsables des massacres qui, au cours de l’état de guerre, ont été commis sur tout territoire faisant partie, au 1eraoût 1914, de l’Empire turc» (art.230)58. Cet article stipule que «les puissances alliées se réservent le droit de désigner le tribunal qui sera chargé de juger les personnes ainsi accusées». Le gouvernement turc s’engage «à reconnaître ce tribunal» et à livrer «les personnes réclamées par [les puissances alliées] comme responsables des massacres». Dans le cas «où la Société des Nations aurait constitué en un temps utile un tribunal compétent pour juger lesdits massacres, les puissances alliées se réservent le droit de déférer lesdits accusés devant ce tribunal et le gouvernement ottoman s’engage également à reconnaître ce tribunal». En outre, par l’article228, «le gouvernement turc s’engage à fournir tous documents et renseignements de quelque nature que ce soit, dont la production serait jugée nécessaire pour la connaissance complète des faits incriminés, la recherche des coupables ou l’appréciation exacte des responsabilités».


  En plus des sanctions concernant les responsables du génocide, le traité de Sèvres prévoit dans son article142 les cas de restitution des personnes et des biens: «Considérant que, en raison du régime terroriste ayant existé en Turquie depuis le 1ernovembre 1914, les conversions à l’Islamisme n’ont pu avoir lieu normalement, aucune conversion ayant eu lieu depuis cette date n’est reconnue et toute personne, non-musulmane avant le 1ernovembre 1914, sera considérée comme restée telle, à moins qu’après avoir recouvré sa liberté elle ne remplisse, de sa propre volonté, les formalités nécessaires pour embrasser l’Islamisme.» Il s’agit de décisions propres à «réparer dans la plus large mesure les torts portés aux personnes au cours des massacres perpétrés en Turquie pendant la durée de la guerre». À cette fin, le gouvernement ottoman soutient la recherche et la délivrance de «toutes les personnes, de toute race et de toute religion, disparues, ravies ou réduites en captivité depuis le 1ernovembre 1914». Le même article mandate à cette fin le conseil de la Société des Nations pour instaurer des commissions mixtes «à l’effet de recevoir les plaintes des victimes elles-mêmes, de leurs familles et de leurs proches, de faire les enquêtes nécessaires et de prononcer souverainement la mise en liberté des personnes en question». Le gouvernement ottoman promet de faciliter l’action de ces commissions. Il s’engage également à faire respecter leurs décisions et à assurer la sûreté et la liberté des personnes ainsi restituées dans la plénitude de leurs droits.


  L’article144 vise quant à lui les biens spoliés par les autorités ou les populations. Le gouvernement ottoman est requis pour faciliter le retour dans leurs foyers et dans leurs propriétés des «ressortissants ottomans de race non-turque, chassés violemment de leurs foyers» depuis le 1erjanvier 1914. Des commissions arbitrales mixtes sont également instituées sous l’égide du conseil de la Société des Nations. André Mandelstam qui a précisément étudié ces dispositions relève de très «importantes lacunes59». Pour autant, reconnaît-il, le traité de Sèvres énonce bien des normes juridiques permettant de définir et de juger internationalement les crimes commis contre les Arméniens dans l’Empire ottoman. Mais la rapide contestation du traité par l’opposition kémaliste ajoutée à la faible volonté des puissances victorieuses de procéder à son application rend rapidement illusoire la mise en jugement des coupables de l’extermination des Arméniens. À cet échec de la justice internationale s’ajoutent la fin prématurée des procédures ouvertes par les cours de justice ottomane et l’impossibilité pour les Britanniques de poursuivre le jugement des responsables unionistes arrêtés.


  Le retour au pouvoir des Jeunes-Turcs libéraux et la fuite des sept hauts responsables ittihadistes dans la nuit du 1ernovembre 1918 ouvrent la voie à une action judiciaire contre les responsables de la guerre et des crimes commis à cette époque. Le 2novembre, une motion est déposée à la Chambre des députés demandant la mise en jugement devant la Haute Cour de Justice des membres des deux cabinets qui se sont succédé pendant la guerre. Parmi les dix chefs possibles d’inculpation figurent les lois de déportation «entièrement contraires à l’esprit et à la lettre de notre Constitution», violant les «règles du droit et de l’humanité», et l’organisation de «bandes de brigands dont les atteintes à la vie, à la propriété et à l’honneur rendaient les ministres coupables de complicité dans les crimes tragiques qui en résultèrent». La Chambre des députés crée en son sein un comité connu sous le nom de «Cinquième Comité». Les comptes rendus des auditions font état de la supposée méconnaissance par les acteurs de la réalité du génocide et leur propension à rejeter sa responsabilité sur les chefs militaires. Les membres du comité s’emploient aussi à rassembler de nombreux documents relatifs aux ordres de déportation et à l’extermination des déportés. Ces dossiers sont alors transmis aux procureurs agissant dans le cadre de la justice martiale. Celle-ci est actionnée depuis le 26novembre 1918, avec la décision du gouvernement de constituer une cour martiale extraordinaire chargée de juger Enver et Cemal Pacha par contumace. Ce procès n’aborde pas la question de l’extermination des Arméniens. Cependant, comme l’écrit Taner Akçam, «ce fut la toute première cour martiale à enquêter sur les responsabilités militaires de l’époque de la guerre et elle donna le coup d’envoi aux procès ultérieurs60».


  Le gouvernement décide également, le 24novembre, d’instituer une commission d’enquête sur les actes criminels. L’ancien gouverneur de Bitlis, Orhrili Mazhar Bey, est chargé de la présider. Dotée d’une forte autorité, elle dispose d’un large pouvoir d’enquête, de perquisitions et de saisie de documents. Cent trente dossiers sont ouverts contre des suspects en l’espace de deux mois. La commission Mahzar est autorisée à procéder à des arrestations, les prévenus étant remis aux cours martiales décrétées par le sultan le 16décembre 1918. Pour les régions qui échappent à la loi martiale, les cours régulières restent compétentes. La renaissance du parti Liberté et Concorde le 10janvier 1919 inclut dans son programme la publication des documents relatifs à la guerre et la mise en jugement des responsables des violences. Il s’agit aussi de mettre en confiance la conférence de la paix sur la bonne volonté des nouvelles autorités ottomanes. La lenteur de l’action judiciaire entraîne un changement de gouvernement décidé par le sultan. Le 3mars 1919, le grand vizir Damad Ferit déclare rechercher «un jugement rapide de la crise [politique], pour être en mesure de s’occuper ensuite des auteurs du crime qui a révulsé toute l’humanité61».


  Le 8mars 1919, le sultan établit une nouvelle cour martiale. L’acte principal d’accusation pose le caractère criminel des agissements du groupe ittihadiste (Djemiyet). Ses membres, généralement ministres et chefs du parti, sont accusés de conspiration contre l’État, dans le but de réaliser «le massacre et la destruction des Arméniens» par le moyen de l’Organisation spéciale qui a violé toutes les règles de droit, notamment parce que les prisons furent vidées pour constituer cet État criminel. L’acte d’accusation détaille le plan d’«extermination», ses responsables principaux –les membres du Comité central de l’Ittihad– et ses responsables sur le terrain dépendant du parti. Sont également retenus le secret et l’oralité des ordres d’extermination, et la pratique de destruction des instructions écrites, soulignant un système de dissimulation. L’accusation s’applique aussi à déterminer l’intention dans l’extermination, déniant de ce fait toute légitimité aux arguments avancés par la défense qui plaide la nécessité militaire des déportations et le caractère accidentel et conjoncturel des massacres. L’acte d’accusation souligne la réalité d’un plan concerté au sommet de l’État et du parti visant à l’élimination des Arméniens afin de résoudre définitivement la «question d’Orient». En témoignent un télégramme chiffré par lequel le chef de l’Organisation spéciale demande au secrétaire responsable de Kharpert si les Arméniens de sa province «étaient exterminés, ou s’ils étaient seulement déportés et exilés», et des documents prouvant que Talât Pacha, ministre de l’Intérieur et chef de l’Ittihad, a imposé que l’ordre de «déportation» soit assimilé à un ordre de «destruction62».


  Les responsables de l’Organisation spéciale sont visés pour leurs crimes en association de «meurtres, incendies volontaires, destructions, enlèvements et toutes sortes de tortures». Les commissaires provinciaux chargés de l’organisation des déportations sont considérés dans l’acte d’accusation comme des rouages essentiel de l’extermination sous couvert des déportations, «prétexte pour les massacres». L’acte d’accusation conclut que les crimes étant spécifiés comme «personnels» ou «ordinaires», les prévenus ne peuvent prétendre à une quelconque immunité. Déférés devant les cours martiales, ceux-ci invoquent par le biais de leurs défenseurs, dont le professeur de droit de l’université de Constantinople (et futur ministre kémaliste), l’inconstitutionnalité des poursuites. Le sultan réagit par un Irade qui réaffirme l’autorité et la compétence de la Cour dans les poursuites engagées contre les responsables de l’extermination des Arméniens.


  Le verdict final rendu le 5juillet 1919 reconnaît la culpabilité des responsables principaux de l’Ittihad. Talât, Enver, Djemal et le docteur Nazim sont condamnés à mort in absentia tandis que les autres ministres doivent purger une peine de quinze ans de travaux forcés. Seuls ceux des Postes et du Commerce sont acquittés. L’arrêt de la Cour est surtout très important pour la qualification des crimes des condamnés, reconnus coupables d’avoir trahi les idéaux de la révolution jeune-turque et d’avoir instauré, à partir de janvier1913, un «régime d’arbitraire et tyrannique» fonctionnant sur une «quatrième instance d’autorité». Celle-ci, dominant les instances légales de gouvernement, a agi par l’intimidation, par la force et «maintenu presque sans interruption l’état de siège qui avait été déclaré par nécessité au début de la révolution». La culpabilité porte aussi sur les objectifs de ce pouvoir tyrannique, d’une part le «crime contre la paix» en entraînant sciemment l’Empire ottoman dans la guerre, de l’autre «l’organisation et l’exécution du crime de masse par les dirigeants de l’Ittihad». La Cour souligne que «ce fait a été prouvé et vérifié» par l’instruction.


  Les cours martiales poursuivent leur action contre les exécutants du génocide. Le retour au pouvoir de Damad Ferid Pacha, nommé grand vizir le 5avril 1920, a pour conséquence de nouvelles arrestations de suspects et de sévères condamnations. Cependant, l’action judiciaire est de plus en plus contestée par la société turque, alors même que l’offensive grecque menace le territoire ottoman sur sa façade méditerranéenne. À la suite de la condamnation à mort du «bourreau de Yozgad», Kemal Bey, la foule de Constantinople lui organise des funérailles grandioses63. Le Mouvement national de Mustafa Kemal en guerre contre les Alliés, particulièrement les Grecs autour de Smyrne et les Français en Cilicie, rejette lui aussi ce processus judiciaire considéré comme une agression étrangère de la Turquie, qu’il s’agisse des cours martiales ottomanes, des procès britanniques ou de la justice internationale décrétée par la conférence de la paix.


  Si la volonté alliée de juger les coupables ne dépasse pas le stade des intentions, en revanche les efforts de la Grande-Bretagne débouchent sur des résultats tangibles. Le 18janvier 1919, le haut-commissaire britannique à Constantinople informe le ministre ottoman des Affaires étrangères de la volonté de l’Angleterre: «Le gouvernement de sa Majesté est résolu à ce que les responsables des massacres contre les Arméniens soient dûment châtiés64.» Il s’agit pour l’amiral Calthorpe d’honorer la promesse des hommes d’État britanniques, «faite au monde civilisé […] d’en tenir personnellement pour responsables les personnes concernées». Le 23janvier, une réunion se tient à Londres entre les ministres des Affaires étrangères et de la Guerre britanniques et le premier lord de l’Amirauté. Elle définit sept catégories de criminels de guerre turcs. Le 5février, ces décisions sont transmises aux autorités britanniques dans l’Empire ottoman. Des tribunaux sont institués pour «juger tous les Turcs qui ont enfreint les lois et coutumes de la guerre65». La mise en œuvre des jugements se révèle cependant très complexe. La Grande-Bretagne s’oppose au jugement des responsables des atrocités perpétrées contre les Arméniens (et contre les prisonniers britanniques) par les tribunaux ottomans. Le 2avril, le Foreign Office communique à la conférence de la paix, par l’intermédiaire de lord Balfour, une demande de constitution d’un tribunal international afin de juger les suspects appréhendés par les forces britanniques. En attendant leur jugement devant cette cour, ceux-ci sont déplacés sur l’île de Malte qui procure de meilleures garanties de sécurité. Cent dix-huit détenus sont ainsi transférés dans les prisons de Moudros et de Malte, dont douze anciens ministres. Le gouvernement ottoman dénonce l’illégalité des exigences britanniques qui violeraient la souveraineté de l’Empire reconnue dans les termes de l’armistice. Des instructions sont alors envoyées le 17décembre 1919 par le ministère de la Guerre aux consulats britanniques de Constantinople, de Bagdad et du Caire afin de les informer de la compétence des tribunaux militaires des zones d’occupation pour juger des crimes commis dans leur ressort sous réserve de l’accord des autorités ottomanes.


  Les difficultés croissantes, tant sur le plan de la procédure judiciaire que dans le domaine diplomatique et militaire, puisque le Mouvement national décide de combattre les arrestations anglaises par la capture d’officiers britanniques traités comme otages, aboutissent à l’abandon des procès, ce qui fait écrire à Vahakn Dadrian: «La justice punitive laissait la place aux accommodements politiques66.» Les Britannique se résignent à échanger leurs prisonniers turcs contre leurs ressortissants capturés par les kémalistes. Mustafa Kemal exige une procédure «tous contre tous». Il obtient gain de cause par l’accord du 23octobre 1921. Sont ainsi libérés des responsables ottomans sur lesquels pèsent de lourdes charges de «crime contre l’humanité et contre la civilisation», parmi lesquels Şükrü Kaya, le directeur des déportations, et Tahir Djevdet, gouverneur de Van. L’amertume des officiels britanniques est grande, à la fois pour avoir failli dans leur mission de justice pénale et pour l’humiliation infligée à la Couronne par les nationalistes turcs.


  L’épilogue des échecs de la justice va s’écrire au traité de Lausanne, en 1923. Même si la très grande majorité des criminels échappe à un procès, l’idée d’une réponse judiciaire aux actes génocidaires a progressé. Elle peine pourtant à se dégager des logiques impériales des vainqueurs recherchant le démantèlement de l’espace ottoman à leur profit. Cette confusion dans les objectifs de paix aboutit à une singulière dégradation de l’instrument de la justice et des lois de l’humanité dans la lutte contre un crime dont la radicalité a été reconnue.


  
    L

    EPROCÈS DE

    B

    ERLIN ETL’EXAMEN CRITIQUE D’UN EFFONDREMENT
  


  Dans ce contexte se tient, à Berlin, les 2et 3juin 1921, un procès inattendu et lourd de conséquences. Il fait suite à l’assassinat de Talât Pacha, le 15mars 1921, dans la rue Hardenberg, par un militant arménien révolutionnaire, Soghomon Tehlirian, survivant du génocide, décidé à se venger. Il se laisse arrêter sur les lieux de son acte. À son procès devant le tribunal de première instance de Berlin, il appelle à la barre des témoins qui établissent l’entière responsabilité de Talât dans l’extermination des Arméniens.


  Le pasteur Lepsius rend compte de ses recherches «dans les dossiers de l’ambassade impériale et du ministère des Affaires étrangères allemands […], surtout des rapports émanant des consuls allemands en Turquie et de l’ambassade allemande à Constantinople». Il explique que la déportation ordonnée par Constantinople recherchait la destruction des Arméniens de l’Empire. Estimant à 1,4million le nombre d’Arméniens déportés (sur une population de 1,85million selon les estimations du patriarcat), il rapporte que «dans un ordre de Talât apparaît le mot-clé: “le but de la déportation est le néant.” D’après cet ordre, sur le nombre global des déportés, 10% seulement devaient arriver au terme du voyage, les 90% devant être assassinés en cours de route». Les déportations concernent surtout les Arméniens habitant l’Anatolie orientale. Les communautés arméniennes d’Anatolie occidentale, de Cilicie et de Syrie sont dirigées quant à elles dans des camps «inspirés de l’exemple anglais en Afrique du Sud avec les Boers», explique le pasteur Lepsius qui ajoute: «Officiellement, on annonçait qu’il ne s’agissait que de mesures disciplinaires, mais en privé des personnalités importantes disaient ouvertement qu’il s’agissait d’exterminer le peuple arménien67.»


  Le général prussien Liman von Sanders, qui a commandé la Ve armée turque, atteste lui aussi des massacres mais s’applique à en dédouaner Talât Pacha qui n’aurait jamais pris «une quelconque mesure68» contre les Arméniens. Mais il tient pour responsable le gouvernement jeune-turc «de ces déportations, de les avoir ordonnées, et aussi en partie des conséquences qui en ont découlé». Il s’applique cependant à dédouaner les Allemands présents à Constantinople et l’armée turque qui n’a pas participé aux atrocités perpétrées par une «gendarmerie de secours69». Il insiste enfin sur ses efforts constants de commandants d’armée et des diplomates allemands à commencer par l’ambassadeur Metternich, pour empêcher ces déportations et arracher les Arméniens à la mort, comme à Andrinople en février1916 ou à Smyrne où il a pu sauver six cents d’entre eux. Ce faisant, Liman von Sanders atteste bien de l’ampleur des massacres perpétrés dans le cadre des déportations. Le tribunal reçoit également copie des télégrammes de Talât recueillis par Aram Andonian70. Bien que cinq d’entre eux soient officiellement authentifiés par les experts mandatés par les juges, ceux-ci décident de les écarter en raison des erreurs commises dans leur édition. Les douze jurés, qui appartiennent à la bourgeoisie berlinoise, prononcent l’acquittement de Tehlirian et reconnaissent la culpabilité de Talât dans l’entreprise de destruction des Arméniens.


  Au lendemain de la Grande Guerre, les alliés victorieux avaient le pouvoir de construire un droit de lutte et de prévention des génocides en dépassant les principes généraux par la définition de moyens coercitifs. La reddition sans conditions de l’Empire ottoman offrait le moyen d’appliquer les engagements de la déclaration du 24mai 1915. Le gouvernement ottoman mis en place après la fuite des unionistes y était favorable. Les nationalistes turcs rassemblés en Anatolie après l’armistice n’étaient pas non plus opposés à l’arrestation et au jugement des responsables présumés des massacres arméniens. Ainsi le journal Minber, que Mustafa Kemal dirige avec Ali Fethi Okyar, futur Premier ministre en 1924-1925, dénonce-t-il «la tentative d’exterminer les Arméniens, lourde de graves conséquences71».


  Les menaces de partition de l’Anatolie du fait des occupations grecques, françaises, britanniques et italiennes, puis confirmées par le traité de Sèvres renversent la position du Mouvement national. Désormais, les suspects en attente de jugement, dont ceux que détiennent les Britanniques à Malte, deviennent des héros patriotiques qu’il convient de faire libérer et de ramener en Anatolie. Le 11mai 1920, le Parlement turc s’accorde sur un projet d’amnistie qui exclut encore, à la demande de Mustafa Kemal, les «individus arrêtés pour des crimes [liés aux] massacres». Mais ceux-ci sont libérés. Le 7juin, la loi no7 qui frappe d’illégalité tous les actes du gouvernement ottoman sape les fondements juridiques des procès intentés aux responsables du génocide. Le 11août, les cours martiales sont abrogées dans tout l’Empire, soit dans les régions contrôlées par le Mouvement national, soit dans celles encore sous souveraineté ottomane. Le lendemain, Nusret Bey est élevé au rang de «martyr glorieux». Progressivement, les kémalistes intègrent les éléments unionistes à leur embryon d’État, notamment parce que l’Ittihad contrôle encore une grande partie de l’organisation étatique, surtout les services essentiels à une justice pénale, la police, les services de renseignement, le ministère de la Défense. La victoire du Mouvement national, avec l’entrée des forces turques à Constantinople le 6novembre 1922 met un terme définitif à l’action menée par la justice ottomane et à tous les efforts pour juger le génocide. Le traité de Lausanne du 24juillet 1923 sanctionne cet effondrement judiciaire en proclamant une amnistie générale et en procédant à l’annulation complète de toutes les dispositions du traité de Sèvres en la matière.


  Les alliés ont perdu, selon les mots de Vahakn Dadrian, «une chance unique de mettre en place […] une nouvelle pierre de touche en matière de jurisprudence internationale72». Ils n’y renoncent pas d’emblée dans la mesure où le traité de Sèvres comporte des éléments de ce droit international du génocide et de la prévention des génocides. Mais là aussi, la recherche d’un droit international se brise sur les considérations politiques et la désunion des alliés devant les revendications kémalistes. La tentative représentée par le traité de Sèvres d’instaurer une justice du crime contre l’humanité provoque, comme en 1915 après la déclaration des Alliés, un renforcement du nationalisme turc qui vient justifier un processus de tyrannie politique et de négation des crimes d’État. Ainsi, par sa «guerre de Libération nationale», la Turquie républicaine obtient-elle à Lausanne la répudiation des lois de l’humanité qu’elle estime menaçantes pour ses intérêts vitaux. Après 1923, la question de la justice devant le génocide s’évanouit comme s’estompe la connaissance même de l’événement, jusqu’à une nouvelle phase judiciaire relative au deuxième génocide pour que se reposent, devant les instances des Nations Unies en premierlieu, puis en France.


  Dans cette première tentative avortée de justice internationale des génocides, la France apparaît pour le moins peu impliquée. Les autorités françaises semblent d’abord soucieuses des intérêts nationaux, à savoir contenir l’influence anglaise au Proche et Moyen-Orient et s’assurer le soutien des kémalistes afin de stabiliser le mandat syrien. Cela passe par un renoncement au mandat cilicien et le rejet des prétentions arméniennes à la souveraineté.


  
    L

    ’IMPOSSIBLE SOUVERAINETÉ ARMÉNIENNE
  


  Le refus implacable des gouvernants de Constantinople et des nationalistes d’Angora d’accorder le moindre crédit aux demandes arméniennes d’État indépendant ébranle la détermination alliée, déjà fragile, d’aller vers une solution territoriale en Anatolie. De surcroît, les revendications portant sur l’«Arménie intégrale», jugées exorbitantes, effraient le conseil suprême qui gouverne la conférence de la paix.


  Cette indépendance est désirée par les survivants et par les représentants des Arméniens comme réparation pour les souffrances subies autant que comme garantie de sécurité pour l’avenir. À l’inverse, les Turcs, dans leur quasi-unanimité, font de ces provinces anciennement arméniennes et désormais peuplées en presque totalement de populations musulmanes, certaines déplacées depuis les Balkans et le Caucase, d’autres (et parfois les mêmes) enrichies par la spoliation, le sanctuaire de leur État-nation, le lieu sacré où Mustafa Kemal combat pour la patrie. En conséquence, les Arméniens continuent de représenter, avec leurs demandes de réparation, un grand danger qu’il s’agit d’écarter, y compris en poursuivant l’extermination sur les fronts caucasiens et ciliciens. Quant au seul territoire arménien indépendant, la Petite République arménienne du Caucase que contrôle le parti dachnak, sa situation est critique. Assiégée par les forces bolcheviques, azéris et kémalistes, elle ne reçoit que très peu de soutien des Alliés, surtout depuis la fin de l’occupation anglaise de la Transcaucasie. Georges Clemenceau, toujours chef du gouvernement, rejette en avril1919 la demande d’aide d’Erevan pour l’équipement de son armée. Les subsides du Comité de secours américain lui parviennent difficilement. Elle doit nourrir les 300000survivants du génocide qui sont parvenus à s’y réfugier. La famine et les épidémies ravagent sa population. La Société des Nations refuse son admission, prétextant qu’elle fait l’objet d’une revendication de la Russie. La république d’Arménie espère son salut de la conclusion rapide du traité de Sèvres qui pourrait décider de la création, sinon de l’«Arménie intégrale», du moins de la souveraineté arménienne sur les provinces historiques d’Asie Mineure.


  Les Arméniens comptent en priorité sur le soutien de la France et la Grande-Bretagne. Mais les deux puissances tiennent pour caducs les accords antérieurs en raison du bouleversement lié à la révolution bolchevique et de la menace qu’elle fait peser sur le Caucase. Elles veulent se constituer de vastes zones d’influence dans l’Empire, sous couvert de la reconnaissance des droits territoriaux et nationaux des minorités qui fait partie des principes wilsoniens constitutifs des deux projets du pacte de la Société des Nations de janvier1919. Les délégations des peuples minoritaires de l’Empire sont reçues par le Conseil des Dix à la conférence de la paix, dont la délégation arménienne. La volonté des vainqueurs de soustraire ces populations à la domination turque semble maintenue. Le 16juillet 1920, à Spa, Alexandre Millerand, président du Conseil, fait une réponse en ce sens à la délégation turque au nom du conseil suprême:


  
    «Le gouvernement turc n’a pas seulement failli au devoir de protéger ses sujets de race ou non turque contre le pillage, la violence et le meurtre; de nombreuses preuves indiquent qu’il a lui-même pris la responsabilité de diriger et organiser les attaques les plus sauvages contre des populations auxquelles il devait sa protection                . 







Pour ces raisons, les Puissances alliées se sont résolues à émanciper du joug turc tous les territoires habités par des majorités de race non-turque. Il ne serait ni juste ni de nature à amener une paix équitable dans le proche Orient que de contraindre de nombreuses populations non-turques à rester sous la loi ottomane                73







.»
  


  À la conférence de la paix, l’Arménie est admise comme «puissance principale» lors de la phase finale de négociations. Elle agit en conséquence comme co-signataire du traité du 10août 1920. Aussi la Turquie doit-elle reconnaître sa pleine et entière souveraineté, en vertu de l’article88: «La Turquie déclare reconnaître, comme l’ont déjà fait les puissances alliées, l’Arménie comme un État libre et indépendant74.» Cette reconnaissance est affirmée de la même manière dans le traité séparé que les quatre grands (Grande-Bretagne, France, Italie et Japon) signent avec l’Arménie pour instituer les droits inaliénables des populations et spécialement des minorités75.


  Néanmoins, cette reconnaissance de souveraineté ne s’applique que sur l’actuelle république d’Arménie. Le traité de Sèvres ne fait que prévoir, par son article89, que le territoire de l’État arménien puisse s’étendre sur les vilayet d’Erzurum, Trébizonde, Van et Bitlis76. C’est à peu de choses près la solution retenue par la France en réponse au projet de l’«Arménie intégrale». Mais la fixation des frontières entre la Turquie et l’Arménie est renvoyée à l’arbitrage du président Wilson. Ce dernier pourra être amené, dit le traité, à prescrire «des dispositions relativement à l’accès de l’Arménie à la mer et relativement à la démilitarisation de tout territoire ottoman adjacent à ladite frontière». Malade, politiquement affaibli, en fin de mandat, Wilson est contesté par le Congrès, notamment sur sa politique étrangère. Il s’attelle cependant à la tâche. Le 20novembre 1920, il remet son projet. L’État arménien qu’il imagine s’étend alors en théorie sur 72000km2, soit un accroissement de 42000km2 pour une république d’Arménie à l’époque réduite à 30000km2. Le président américain décrète donc le passage d’une partie importante de l’Anatolie sous souveraineté arménienne. La définition des frontières de l’État arménien avec les États transcaucasiens est par ailleurs soumise à la conclusion de nouveaux accords avec l’Azerbaïdjan et la Géorgie.


  En dehors des territoires ainsi définis pour l’Arménie indépendante, les Arméniens doivent être protégés dans leurs droits et leur existence, comme l’ensemble des peuples d’Asie Mineure, surtout l’ensemble des territoires concernés par leur présence. Cette «protection des minorités» fait l’objet du titreIV du traité de Sèvres. L’Empire ottoman (désigné comme «la Turquie») a obligation, par l’article141, de s’engager «à accorder à tous les habitants de la Turquie pleine et entière protection de leur vie et de leur liberté sans distinction de naissance, de nationalité, de langage, de race ou de religion. Tous les habitants de la Turquie auront droit au libre exercice, tant public que privé, de toute foi, religion ou croyance». Par ces dispositions, les alliés entendent peser sur une évolution démocratique du nouvel État turc, en affirmant par l’article145 la totale égalité des citoyens: «Tous les ressortissants ottomans seront égaux devant la loi et jouiront des mêmes droits civils et politiques sans distinction de race, de langage ou de religion.» Les minorités en tant que collectivités sont également protégées.


  Ces dispositions exigées de la Turquie s’imposent comme des lois fondamentales impliquant, selon l’article140, «à ce qu’aucune loi ni règlement, civils ou militaires, aucun irade impérial ni aucune action officielle ne soient en contradiction ou en opposition avec ces stipulations, et à ce qu’aucune loi, aucun règlement, aucun irade impérial ou aucune action officielle ne prévalent contre elles». Pour André Mandelstam, ces articles du traité de Sèvres «forment une véritable Constitution des droits des minorités77». En outre, les droits des minorités en Turquie ne dépendant pas de la Société des Nations, les treize puissances alliées sont autorisées à agir contre la Turquie sans en référer aux instances internationales.
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  Ambitieux sur les principes –André Mandelstam l’interprète comme «la dernière manifestation de l’intervention d’humanité en Turquie78»–, le traité de Sèvres se révèle inapplicable pour deux raisons au moins. Les puissances alliées sont réticentes à mettre en œuvre les dispositions, notamment territoriales, qu’il établit. Par ailleurs, le traité est signé par un gouvernement ottoman qui n’est plus représentatif de l’état des forces en Turquie. Son annulation est même l’objectif prioritaire des forces kémalistes avec les lesquelles les alliés cherchent au même moment un accord, notamment pour éviter qu’Angora ne fasse alliance avec les bolcheviques ou ne prenne la tête d’une croisade en faveur d’une libération générale des peuples musulmans colonisés. Tout se combine pour faire du traité de Sèvres un accord mort-né. Le renoncement des Alliés se vérifie très rapidement. La France est leader dans cette politique de compromis internationaux qui impose le sacrifice du projet de réparation du génocide de 1915. Cela revient pourtant à nier l’événement en refusant d’en tirer les conséquences minimales en termes de sécurisation des survivants. Parce que l’épreuve subie est aussi hors limites de tout ce qui a été connu dans l’histoire, les alliés préfèrent renoncer à toute forme de réparation et s’en tenir aux jeux traditionnels de la diplomatie impériale.


  Les États-Unis de l’ambassadeur Morgenthau et du président Wilson ont tenté d’innover en reconnaissant la singularité du génocide arménien et en recherchant des voies de résolution. Mais cette tentative est proche de l’échec. Quant aux autres puissances, elles prennent prétexte des dispositions relatives à la mission particulière de Washington pour surseoir à l’exécution du traité de Sèvres tandis que la Société des Nations refuse d’admettre en son sein la République arménienne. La demande émanant du président de la délégation représentant cette dernière se fonde sur le traité de Sèvres «consacrant définitivement la reconnaissance, par les puissances alliées, de l’indépendance de la République arménienne». Mais la demande d’admission arménienne intervient alors que le jeune État est dans une situation désespérée devant l’avancée des troupes kémalistes, azéris et bolcheviques. Ses dirigeants ont adressé au conseil de la SDN, durant le mois d’octobre1920, de véritables appels au secours lui demandant le respect du traité de Sèvres. Le 10novembre, Lloyd George fait savoir que les puissances alliées s’emploient à aider la république d’Arménie, en lui fournissant des armes et des combustibles. Mais le Premier ministre britannique estime que, «tant que le président Wilson n’aurait pas fait connaître sa décision au sujet des frontières, il paraissait inutile d’entreprendre l’examen des méthodes propres à assurer l’exécution du traité79».


  Le 15novembre 1920 s’ouvre la première assemblée de la SDN. Deux jours plus tard, lord Robert Cecil parle au nom de l’Arménie et des Arméniens, soulignant sa tragédie, présentant «les massacres ordonnés par Talât» comme «l’un des plus grands crimes dont l’histoire puisse accuser un être humain», et invitant le conseil «à examiner immédiatement la situation de l’Arménie et à soumettre à l’examen de l’Assemblée des propositions en vue de parer au danger qui menace actuellement ce qui reste de la race arménienne et en vue d’établir un état de choses stable et permanent dans ce pays». La SDN répond le lendemain par une résolution qui reconnaît qu’une «sympathie universelle s’était exprimée pour l’Arménie». La majorité des délégués constate l’agression des kémalistes sur la république d’Arménie, tout en relevant l’impuissance de la SDN dépourvus de moyens de coercition militaire. L’initiative doit venir des puissances alliées qui pourraient accepter collectivement la responsabilité d’un mandat sur l’Arménie. Si le projet de résolution pour la paix émanant de René Viviani pour la France est adopté à l’unanimité, seuls deux pays membres (Espagne et Brésil) acceptent de s’engager dans une aide concrète. Le président américain fait savoir qu’il serait «prêt à offrir sa médiation personnelle par l’entremise d’un représentant qu’il désignerait» (1erdécembre 1920).


  La Roumanie propose une intervention armée contre les kémalistes, mais celle-ci est rejetée. L’Assemblée se contente de témoigner de la «sympathie universelle» qui entoure l’Arménie, le jour même, 18décembre 1920, de la signature du traité d’Alexandropol par lequel elle reconnaît sa défaite militaire devant les kémalistes. Les bolcheviques, qui se sont emparés au début de l’été de plusieurs régions frontalières de la République (Karabakh, Nakhitchevan…), ont facilité les offensives turques. La république d’Arménie perd ses provinces limitrophes et doit renoncer au traité de Sèvres. Dans les zones d’occupation turques, les massacres arméniens reprennent, notamment dans le district d’Alexandropol. La population masculine est presque entièrement déportée pour faire place à des réfugiés turcs.


  Défaite militairement, la république d’Arménie doit se soumettre à Moscou en acceptant le traité du 2décembre 1920 puis l’occupation bolchevique. Moscou et Angora signent ensuite un traité qui fixe la frontière entre la Turquie et l’Arménie (16mars 1921), celle-ci étant réduite à 20000km2. Les bolcheviques font disparaître plusieurs milliers d’officiers arméniens et d’intellectuels. Alors que le sort du pays est définitivement réglé par les armes, le président Wilson adresse finalement sa réponse à la demande de médiation formulée dans le cadre du traité de Sèvres: l’Arménie indépendante est étendue à la plus grande partie des vilayet de Van, de Bitlis et d’Erzurum, ainsi qu’une portion de celui de Trébizonde avec un accès à la mer Noire. Or il est bien trop tard pour agir, compte tenu des victoires kémalistes en Anatolie. La France, la Grande-Bretagne et l’Italie rejettent cet arbitrage par une déclaration à la SDN qui condamne définitivement l’adhésion de l’Arménie. Le pays est abandonné à son sort. L’assemblée de la SDN se contente de voter la résolution proposée par le délégué du Canada (Rowell) qui, d’une certaine manière, enterre toute forme de réparation au peuple arménien, après le génocide dont il a été victime. Reste un territoire où les Arméniens peuvent encore imaginer constituer un État, ou du moins un foyer national. Il s’agit de la Cilicie occupée par la France dans le cadre du mandat reçu par la Société des Nations. Mais le désengagement français est proche et, avec lui, la fin des derniers espoirs arméniens de survie dans l’Empire ottoman d’après-guerre.
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  L’aventure française en Cilicie se conclut sur un désastre dont les gouvernements à Paris portent la responsabilité80. Par application des accords Sykes-Picot des 9-16mai 1916, la France s’est vue octroyer, à l’issue de la défaite de l’Empire ottoman, la Cilicie et la Syrie. Le Royaume-Uni les occupe temporairement. Les Britanniques décident de maintenir les administrations ottomanes, ce qui ne manque pas de révolter les survivants arméniens qui craignent la poursuite des massacres. Le catholicos de la Grande Maison de Cilicie, SahagII, émet une protestation officielle, au nom de ses compatriotes, contre une décision qui insulte la mémoire des victimes. Un «haut-commissariat français en Syrie et en Arménie» est confié à François Georges-Picot. Ce dernier s’emploie, avant même la relève des troupes anglaises à la fin de l’année 1918, à rapatrier vers la Cilicie les survivants du génocide demeurés aux confins de la Syrie et de la Mésopotamie. Au moment de l’arrivée des troupes françaises dans la province d’Adana, 120000réfugiés arméniens sont déjà dénombrés (sur une population estimée à 400000personnes). Le président de la République, Raymond Poincaré, s’engage, le 16février 1919, adressant au patriarche des Arméniens catholiques de Cilicie, Paul PierreXIII Terzian, une lettre dont voici le message principal:


  
    «… L’Arménie n’a pas douté de la France comme la France n’a pas douté de l’Arménie, et, après avoir supporté ensemble les mêmes souffrances pour le triomphe du droit et de la justice dans le monde, les deux pays amis peuvent aujourd’hui communier dans la même allégresse et la même fierté. Le gouvernement de la République ne considère pas comme étant aujourd’hui accomplie la tâche qui lui incombe vis-à-vis des populations arméniennes. Il sait le concours que l’Arménie et plus particulièrement le noble pays de Cilicie attendent de lui pour jouir en toute sécurité des bienfaits de la paix et de la liberté, et je puis assurer Votre Béatitude que la France répondra à la confiance qu’elle lui a témoignée à cet égard                81







.»
  


  À partir du 21novembre 1918, la France fait débarquer à Alexandrette et Mersin 15000volontaires de la Légion arménienne et 150officiers français sous le haut commandement du général Hamelin82. La détermination gouvernementale est affichée. En juillet1919, Stephen Pichon, ministre des Affaires étrangères, rassure Albert Thomas sur les intentions françaises:


  
    «La Délégation nationale arménienne qui groupe tous les Arméniens de toute origine et de toute opinion dans une admirable union sacrée, a tenu un contact étroit avec mon Département et a pu assurer ses compatriotes des sentiments que la France nourrit en leur faveur et des efforts qu’elle fait pour leur assurer un avenir meilleur. La création de la Légion d’Orient où ont afflué les volontaires arméniens, qui forment trois bataillons affectés au détachement français de Syrie-Palestine, a bien marqué aux yeux de tous que la France considère les Arméniens comme des alliés luttant pour secouer le joug du militarisme germano-turc                83







.»
  


  La Légion arménienne est déployée dans toute la Cilicie pour la soumettre au contrôle allié, tandis que son quartier général est installé à Adana. En dépit de la faiblesse des contingents français et de la formation insuffisante des unités arméniennes, l’occupation de la Cilicie est acquise un mois plus tard. Un foyer arménien s’y développe mais sans que la France lui donne une existence juridique comme les Britanniques pour le foyer national juif. L’opposition à cette présence arménienne est vive au sein du mouvement kémaliste qui part en guerre contre le mandat français. Angora exploite le sentiment nationaliste des populations turques afin de créer une situation quasi-révolutionnaire dans la province. Les rescapés arméniens qui tentent de récupérer leurs maisons et leurs biens sont pourchassés par leurs spoliateurs, généralement armés et bénéficiant du soutien des administrations turques maintenues dans la province. De la même manière, la recherche des jeunes filles ou des enfants enlevés durant le génocide soulève la colère des autorités locales. Confrontée à cette situation insurrectionnelle, menacée militairement par les offensives kémalistes, la France n’obtient aucun soutien de la part des Britanniques. Elle s’inquiète aussi de sa capacité à contrôler ses autres mandats en Syrie et au Liban. Une agitation anti-arménienne gagne les populations arabes, dégénérant en pogromes comme à Alep, en Syrie, fin février1919.


  Pour faire baisser la tension sur le terrain et donner des gages de bonne volonté aux kémalistes, les militaires anglais et français décident de déplacer vers Marseille, et pour certains en Égypte, les légionnaires arméniens dont l’engagement est résilié par mesure disciplinaire. Le haut-commissaire Georges-Picot conteste cette décision, arguant que la France doit au contraire renforcer la Légion arménienne. La nomination de son successeur apparaît comme un désaveu de toute la politique arménienne de Paris. Désigné le 8octobre 1919, le général Gouraud prend le titre de «haut-commissaire de France en Syrie et Cilicie et commandant en chef de l’armée du Levant»: la référence à l’Arménie contenue dans la dénomination du haut-commissariat disparaît. La France se rapproche du mouvement kémaliste. Clemenceau soutient encore la présence de la Légion arménienne en Cilicie et la considère comme le noyau de la future armée de l’Arménie indépendante –dont la création est toujours prévue par la conférence de la paix. Mais, en novembre1919, les effectifs ne s’élèvent plus qu’à 1500hommes. Les partisans de sa dissolution emportent la décision. La Légion arménienne est supprimée à partir du 1erseptembre 1920. Les Français ne se sont jamais donnés les moyens de l’organiser ni de faire émerger un encadrement arménien. Se trouvent pourtant, parmi les soldats ou les rares sous-officiers, d’anciens officiers de l’armée ottomane tout à fait capables d’assumer des fonctions de commandement.


  La situation militaire continue de se dégrader pour les Français. Les Territoires de l’Est en limite de frontière, comprenant les sandjak d’Ourfa et de Marache que la France a obtenus par l’accord (franco-britannique) du 13septembre 1919, sont sous le feu ennemi. En raison de la réduction drastique du nombre de légionnaires arméniens effectivement mobilisés et de la faiblesse numérique des contingents français –seulement une division– qui sont positionnés, des émeutes turques éclatent dans les premiers jours de l’année 1920. Elles prennent pour cible la communauté arménienne rescapée du génocide de 1915. 105Arméniens sont massacrés début janvier dans le sandjak de Marache. La ville s’enflamme le 21janvier. Les Arméniens se réfugient dans les lieux de culte. Les assaillants ripostent en incendiant six églises et trois temples luthériens, brûlant vifs ou abattant à bout portant 2000civils et 50soldats arméniens. La France demande à ses troupes d’évacuer la ville et de ne pas en informer les rescapés. Le 11février 1920, 2000d’entre eux tentent de rejoindre les colonnes militaires quittant Marach84. Ils sont presque tous massacrés en chemin par des bandes d’irréguliers ou des populations turques85.


  À Ourfa, «il y a eu environ 300Français massacrés, dont 12officiers. Les têtes de ces derniers furent embrochées sur des piques et promenées dans les rues86». L’abbé Chaperon, un aumônier militaire français «témoin du drame arménien», comme il se présente dans son journal, rapporte la situation sur le terrain et expose les raisons du désastre français, pointant le sous-équipement des troupes. «Il importe de déployer un matériel militaire qui décourage les agressions et rassure les populations chrétiennes», insiste-t-il. D’autres massacres ont lieu à Aïntab assiégé pendant sept mois par les troupes kémalistes et qui tombe le 15octobre 1920. La plupart des habitants arméniens sont exécutés. Des survivants parviennent à fuir vers la Syrie et la Liban. De nombreux soldats français perdent également la vie87.


  Le gouvernement français décide d’envoyer des renforts pour tenir les Territoires de l’Est qui contrôlent l’accès à toute la province. En vain. Car la conférence de San Remo d’avril1920 a réduit sensiblement la superficie du mandat français en Cilicie: il est précisément amputé des «Confins militaires» avec Marache et Diyarbakir et de sa partie occidentale avec Adana et Mersin. Le président du Conseil, Aristide Briand, qui a négocié les accords de 1916, se veut rassurant sur la détermination de la France à rester en Cilicie. Il s’y engage solennellement devant les députés le 25juin 1920, insistant sur les impérieuses raisons qui commandent de ne pas partir88: «Partir, après avoir amené là ce qui restait d’Arméniens non massacrés, partir après ce qui s’est passé pour les Syriens, et les essais de représailles qui s’accumulent dans l’esprit des Turcs. Savez-vous ce que cela veut dire? Cela signifie que des centaines de milliers d’hommes, de femmes et d’enfants seront massacrés, parce que le drapeau français leur aura manqué. […] Je dis que la France n’a pas le droit de se comporter de la sorte. Elle n’en a pas le droit89».


  Contre toute attente, le gouvernement renverse sa position et choisit de renoncer à la Cilicie. Ses priorités portent sur la Syrie qu’il s’agit de stabiliser afin d’en faire le fondement de la présence française au Proche-Orient, face à la puissance anglaise. La prise de Damas le 25juillet 1920 met fin à la révolution chérifienne. Le haut-commissaire s’applique à imposer la souveraineté française sur les trois États composant le mandat, celui du Grand Liban et ceux d’Alep et de Damas. Concentrant son action sur la Syrie, le général Gouraud demande l’évacuation de la Cilicie toujours menacée par le pouvoir kémaliste dont la France décide de se rapprocher. Un accord est conclu à la conférence de Londres, le 11mars 1921, entre Aristide Briand et Békir Sami Bey représentant le gouvernement kémaliste. Il prévoit le retrait de la France des Territoires de l’Est et de la Cilicie. Angora doit s’engager à en désarmer les populations, c’est-à-dire essentiellement les bandes d’irréguliers tchétés opérant pillages et assassinats sur les minorités chrétiennes, et sur lesquelles se sont appuyées les forces kémalistes pour créer des foyers d’insurrection. Le gouvernement français envoie ensuite à Angora le président de la commission des Affaires étrangères du Sénat, Franklin-Bouillon. Une première «visite non officielle» se déroule le 9juin 1921 à Angora et permet de dégager les bases possibles d’un futur accord. Une seconde visite, cette fois officielle, a lieu au mois de septembre. Elle s’achève par la signature de l’accord d’Angora du 20octobre 1921 qui officialise la fin de la Cilicie française. La nouvelle diplomatie pro-kémaliste de la France entraîne de facto son renoncement à une politique arménienne en Orient, l’abandon de toute solution nationale ou mandataire à la question arménienne et partant son désintérêt pour le premier génocide contemporain qu’elle ne reconnaît ni ne considère plus. La disparition de la Légion arménienne a été la première étape du «désengagement allié jusqu’à l’abandon définitif de toute référence à l’Arménie au traité de Lausanne, en juillet192390».


  L’accord franco-turc du 20octobre annule les dispositions de l’accord de Londres sur le désarmement des populations, permettant aux irréguliers tchétés de continuer leurs actes de persécution sur les minorités nationales C’est incontestablement une victoire d’Angora puisque le traité ne mentionne pas d’obligations contraignantes relatives aux droits des minorités. Un autre succès de la diplomatie turque concerne le sandjak d’Alexandrette. L’article7 relatif au statut administratif de ce territoire syrien permettra à la Turquie d’exiger son rattachement en l’enlevant à la Syrie. En outre, la France s’engage verbalement à livrer du matériel militaire pour 200millions de francs, sous forme d’avions et de pièces d’artillerie type Creusot. Pour la Turquie, il s’agit de renforcer son armée avant la grande offensive du printemps en Asie Mineure contre les positions grecques et accessoirement anglaises. Les gains français portent sur la préservation de ses intérêts économiques puisque le traité accorde des possibilités d’investissement «si elles ne sont pas en contradiction avec les intérêts nationaux de la Turquie91». Surtout, la France parvient à se désengager de Cilicie, ce qui lui permet de ramener ses troupes en Syrie et de sécuriser le territoire, renforçant ainsi sa présence devant les zones d’influence anglaises. La rivalité avec la Grande-Bretagne continue de dominer la politique française au Proche et Moyen-Orient. Paris peut enfin se féliciter d’avoir conclu la paix avec un pays musulman héritier de l’Empire ottoman, ce qui doit lui assurer un prestige certain dans ses propres colonies92.


  La décision française d’évacuer la Cilicie par application du traité d’Angora entraîne de nouveaux et importants massacres arméniens par les populations turques, les soldats kémalistes et les troupes irrégulières. Pour les survivants, les conditions d’existence sont terribles. Seuls quelques dizaines de milliers de chrétiens parviennent à quitter la province et à s’installer au Liban et en Syrie. Le désintérêt français pour le sort des Arméniens rend ainsi possible d’ultimes développements du génocide dont la France est pourtant particulièrement informée depuis la déclaration du 24mai 1915. L’une des raisons qui explique le revirement de la position à l’égard des Arméniens découle de l’influence considérable du commandement militaire sur la politique au Levant et plus globalement sur toutes les questions relatives aux différentes formes de colonisation. Malgré la fermeté de certains responsables comme Aristide Briand, la France choisit d’ignorer ses responsabilités de puissance victorieuse sur un État génocidaire. La Cilicie, seul lieu où les rescapés arméniens pouvaient espérer une protection en Asie Mineure, n’est plus une solution de refuge. Quand les termes de l’accord d’Angora sont révélés début novembre, la panique saisit les minorités chrétiennes. Le haut-commissaire, le général Gouraud, cherche à les rassurer en organisant des réunions d’information associant Turcs et Français. L’initiative ne parvient pas à freiner l’exode des Arméniens. Empêchés d’émigrer vers les territoires sous contrôle anglais (Égypte, Chypre, Palestine, Mésopotamie), les réfugiés tentent de gagner le mandat français de Syrie. Certains réussissent à émigrer en Grèce93, d’autres en Amérique94.


  Les forces françaises quittent Mersin le 3janvier 1922, puis Adana et Tarse le 5janvier, enfin Osmaniye. Dans les semaines qui ont précédé, les Arméniens ont subi de nombreuses violences dont témoigne le chef des services de l’Assistance française, chargée de l’organisation de leur évacuation, officier de l’armée et ancien combattant sur le front de Champagne. Vahan Portoukalian est aussi arménien, né à Marseille en 1887, fils de Meguerditch Portoukalian, l’un des plus farouches opposants d’Abdülhamid, fondateur du journal Armenia. Alors qu’il tente de résoudre les problèmes cruciaux de l’évacuation des réfugiés, il accueille Aristide Briand, arrivé d’Angora où il a mis au point avec les kémalistes l’application des accords d’octobre1921. De novembre1921 à janvier1922, il rapporte à l’un de ses amis parisiens, Kourken Tahmazian, la détresse des Arméniens. Pour Vahan Portoukalian, «le but poursuivi dans toute l’Anatolie comme en Cilicie est d’exterminer ou d’obliger à émigrer les rares chrétiens pris dans le guêpier95». Mais les portes se ferment devant eux, souligne-t-il dans sa lettre du 14novembre: «hier un ordre interdisait l’entrée des Ciliciens émigrants en Syrie. Demain ce sera Smyrne (on dit que c’est déjà fait), puis Chypre, puis l’Égypte… Et tous ces malheureux traîneront partout sans trouver un coin de repos sur cette terre où pourtant chacun pourrait avoir sa place». Pour ceux qui se résignent à la loi du vainqueur, «il y a la terrible question du service militaire qui, pour eux, équivaut à l’assassinat, qu’ils soient sur les champs de bataille ou qu’ils soient employés à des corvées sur les routes, dans les chantiers ou ailleurs». Fort du bilan de ce désastre humain, l’officier critique sévèrement la politique française en Asie Mineure:


  
    «La France avait reçu mandat d’assurer la sécurité des minorités, dans leurs biens et dans leurs personnes. Briand                







, le 11juin dernier, affirmait à la face de l’Europe que c’était un engagement d’honneur, un engagement réel vis-à-vis de toutes les puissances alliées. Et la France s’en va, laissant les chrétiens de Marache, de Zeïtoun, d’Ourfa, de Hadjine, de tout le                 vilayet







 sud du Taurus, de tout l’Amanus, déracinés, errants sur tous les chemins de l’exil. Ces débris, car la masse est anéantie, impuissante à les défendre, impuissante à les reconduire dans leurs foyers détruits, à les remettre en possession de leurs biens volés, elle les abandonne, elle s’en va.»
  


  Les premières décisions des nouvelles autorités turques visent à accroître la persécution sur les populations chrétiennes dans le but non avoué de les obliger à partir en abandonnant leurs biens. Les conditions dans lesquelles ceux-ci sont vendus ruinent les propriétaires que la France refuse de prendre en charge parce que sans ressources.


  
    «Un télégramme du Haut-Commissariat interdit de délivrer des passeports pour la Syrie à toute personne dépourvue de moyens d’existence. Un second télégramme arrivé dans la soirée interdit de laisser embarquer pour la Syrie les personnes même qui [ont] leur passeport, si elles ne peuvent justifier [de] leurs moyens d’existence. Ces malheureux ont tout vendu; ils ont tout abandonné; ils sont parqués, plus de trois mille, dans la gare et les environs, couchant à la belle étoile, attendant de pouvoir prendre d’assaut un train qui les conduise soit à Mersine, soit à Alexandrette. Ces deux villes sont tellement encombrées qu’à Mersine une ocque de pain coûte une livre turque. Et la France qui les a réduits à cette extrémité leur ferme la porte. Est-ce là ce que M.Briand                







 appelle s’en aller à la française? Est-ce là ce que la France avait promis aux chrétiens de la Cilicie? Mais faites leur donc la grâce de les égorger; ce sera moins barbare                96







.»
  


  En privé, certains diplomates impliqués dans les négociations font une autre analyse. Henry Franklin-Bouillon rencontre Vahan Portoukalian à son retour d’Angora au début du mois de décembre1921. L’envoyé spécial du gouvernement français pour l’accord du 20octobre 1921 «avoue qu’il n’est pas honorable pour notre prestige militaire; que nous avons menti aux promesses faites aux chrétiens; que nous les avons sacrifiés97». Le traité franco-kémaliste entérine la renonciation par la France à la «zone d’influence» de Cilicie qu’elle avait obtenue par le traité de Sèvres (10août 1920), conformément aux accords Sykes-Picot de 1916. Cet accord établit la première reconnaissance internationale du gouvernement d’Angora, prélude au démantèlement du traité de Sèvres. L’accord d’Angora réduit considérablement, selon André Mandelstam, la protection accordée aux Arméniens, en dépit des assurances données par Mustafa Kemal. Aristide Briand tente de se justifier de cet abandon français de la Cilicie et des Arméniens qui s’y sont réfugiés. Le 27octobre 1921, au cours d’une séance au Sénat qui fait suite au traité d’Angora, le président du Conseil souligne l’importance d’un accord sur la Cilicie avec le mouvement national turc, nouveau pouvoir émergeant dans cette région du monde et allié possible de la France contre les prétentions anglaises. Cet accord est rendu d’autant plus indispensable que le gouvernement estime n’avoir plus les capacités de défendre la Cilicie qui est en proie à une situation intérieure quasi-anarchique et à des attaques kémalistes de plus en plus menaçantes. De plus, le mandat syrien exige des moyens militaires accrus. En acceptant de négocier un accord, Aristide Briand indique avoir reçu des Turcs l’assurance d’une «espèce de contrôle moral» sur la sécurité des Arméniens.


  En l’espèce, on peut estimer à 20000le nombre de civils arméniens massacrés dans ces territoires de souveraineté française. Les Britanniques relèvent ces pertes avec une certaine satisfaction, leur antagonisme avec la France étant particulièrement vif à cette époque98.


  Entretemps, les forces kémalistes stoppent l’avancée des troupes grecques en Asie Mineure. Arrêtées à Inonü en mars1921, celles-ci ne parviennent pas à l’emporter à la bataille du Sakarya d’août1921. Le retour des offensives au printemps 1922 se présente dans des conditions très favorables pour les kémalistes. L’isolement du gouvernement d’Angora a pris fin. Un rapprochement est opéré avec l’Angleterre. Les liens sont plus substantiels encore avec les États-Unis qui entrevoient les retombées économiques d’une implantation en Anatolie. L’Italie soutient plus nettement la lutte des Turcs contre les Grecs et fournit du matériel militaire, comme les Français acquis à leur cause depuis le départ de Clemenceau, et les Soviétiques qui leur rétrocèdent le matériel allié perdu par les colonnes blanches. Ces derniers reconnaissent la souveraineté kémaliste par le traité de Moscou du 16mars 1921. L’Allemagne, qui s’est rapprochée du pouvoir bolchevique par le biais d’accords militaires secrets, établit des relations diplomatiques et commerciales avec Angora. Ces soutiens étrangers, de même que l’aide militaire obtenue par la voie diplomatique, permettent à Mustafa Kemal, dont le pouvoir se consolide en Anatolie, d’équiper une puissante armée turque pendant l’hiver 1921-1922. Et le retrait français de Cilicie, ainsi que celui de l’Italie à Antalya ont libéré des troupes et du matériel désormais disponibles pour la bataille finale.


  Les troupes de Mustafa Kemal infligent une défaite définitive à l’armée grecque qui se retrouve coupée en deux à la bataille d’Afyon-Karahissar (26août 1922). La grande cité cosmopolite de Smyrne est alors sous le feu des Turcs. Dans l’après-midi du 13septembre 1922 débute l’incendie de la ville. Les quartiers arméniens sont directement visés. Commencent de nouveaux massacres de chrétiens qui prennent au fil des jours d’énormes proportions. On estime à 100000 le nombre de victimes. Les Arméniens sont accusés par les Turcs d’avoir incendié la ville. En réalité, l’exploitation des nombreux témoignages montre l’utilisation systématique de l’arme du feu par les troupes kémalistes99. Mais la propagande d’Angora accuse les Arméniens, notamment les femmes, d’avoir provoqué les incendies.


  Les Anglais ont bien tenté de contenir les kémalistes après leur victoire d’Afyon-Karahissar. Mais Lloyd George et son chef du Foreign Office, lord Curzon, se heurtent au refus des autres puissances européennes d’entrer en guerre contre les kémalistes. Poincaré décide même de faire évacuer les troupes françaises des Dardanelles. Les Grecs choisissent la négociation après la révolution du 27septembre 1922 qui a ramené au pouvoir l’ancien dirigeant historique du pays, Venizélos. Mustafa Kemal pose comme conditions à la paix que toute l’Asie Mineure et la Thrace jusqu’à Maritza reviennent aux Turcs, en s’engageant sur la liberté des Détroits. Il demande l’évacuation de la Thrace par les Grecs et celle des troupes alliées de la zone qu’elles occupent en Europe. Le représentant français Dumesnil et Mustafa Kemal tombent d’accord pour que soit organisée au plus vite une conférence de la paix. Celle-ci s’ouvre à Moudania le 3octobre 1922.
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    NETRAGÉDIE FRANÇAISE.
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    EMORDS ETRÉVOLTE DELACONSCIENCE
  


  Vahan Portoukalian s’émeut du fait que l’opinion publique se désintéresse des événements de Cilicie et de l’abandon des Arméniens par la France, dans une lettre postée d’Athènes le 27mai 1922, où il esquisse un terrible bilan. Parlant d’«une population plusieurs fois déportée, à laquelle on avait promis gîtes et foyer, sous le régime de la liberté, et qui, désabusée, meurtrie une fois de plus, rappelle aujourd’hui une sorte de bétail humain avili, dégradé par l’inexorable logique de la morale qui a cours chez “les grands de la terre”100». Il a recueilli à Athènes «6000débris» de cette population. La Grèce a fait un effort notable pour les accueillir comme le montre une enquête du pasteur suisse Antony Krafft-Bonnard101. La dernière lettre de Vahan Portoukalian est percutante. «Personnelle, celle-ci a de plus le mérite d’exprimer [son] jugement sur la situation sans précaution inutile, d’où le ton particulier des lettres, mélange de distance, propre à son éducation française, et de douleur rentrée due à ses liens personnels avec l’Arménie», explique l’historien Raymond Kévorkian qui a édité et publié cette correspondance d’un grand intérêt.


  
    «L’exode des Arméniens de Cilicie est passé presque inaperçu en France. L’opinion publique, qui y est si prompte aux élans généreux, n’a point soupçonné ce drame poignant. C’est qu’il est peu de questions qui lui soient aussi étrangères que la question d’Orient. Comment peut-on oublier une série d’événements sanglants qui s’échelonnent sur une longue période historique? Et ceux qui se sont déroulés pendant l’occupation française elle-même?»
  


  L’élément aggravant pour Vahan Portoukalian est la manière dont les dirigeants français ont menti à l’opinion ou l’ont persuadé des garanties qu’allait offrir Angora à ses minorités chrétiennes. La révolte contre l’abandon de la Cilicie est particulièrement vive. Des engagements officiels, exprimés publiquement devant la représentation nationale, ont été trahis dans l’abandon de la Cilicie. Aristide Briand est vivement critiqué par les sénateurs Étienne Flandin et de Lamarzelle au cours d’une séance du Sénat le 29décembre 1921. Le 15janvier 1922, le même Étienne Flandin, en compagnie du député Charles Guernier, prend l’initiative d’une lettre publique au successeur d’Aristide Briand à la présidence du Conseil, Raymond Poincaré. L’appel est signé par de nombreux parlementaires. Il revendique les principes de justice et d’humanité. Il rappelle l’extermination de plus de «700000hommes, femmes et enfants […]: La justice et l’humanité nous commandent avec une égale force de n’oublier ni les massacres et déportations dont les Arméniens ont été victimes, ni les services qu’ils ont rendus pendant la grande guerre à la cause des Alliés et de la civilisation». L’appel insiste sur la nécessité «d’une part, d’instituer un Foyer National et, d’autre part, de régler le statut juridique des Arméniens qui ne pourront se réfugier sur le territoire de ce Foyer National, et qui demeureront soumis à l’administration ottomane». L’établissement de ce foyer national arménien s’impose particulièrement comme un devoir sacré d’humanité vis-à-vis des populations qui ont subi un si long et si douloureux martyre». L’appel s’achève sur la mention des devoirs particuliers de la France: «Nous ne doutons pas, Monsieur le Président du Conseil, que votre esprit de haute justice ne veuille faire sienne cette conception des obligations morales de la France vis-à-vis des populations arméniennes102.»


  La destruction de Smyrne, épilogue de la politique française en Asie Mineure qui aurait pu permettre un sauvetage des rescapés arméniens et une protection des minorités chrétiennes, donne lieu à de nouvelles et vives critiques contre le gouvernement. Ce dernier est pris à partie à la Chambre lors de la séance du 27octobre 1922. Le député Édouard Soulier démontre à la tribune que l’incendie n’a pu être déclenché par les Arméniens et qu’il émane des Turcs, s’appuyant sur les témoignages des responsables américains du Near East Relief Committee dont la directrice, Miss Mills. D’autres constats font état de la présence de bidons de pétrole devant les commissariats turcs. Il s’arrête aussi sur les actes de cruauté perpétrés sur les personnes comme le massacre du métropolite grec Chrysostome. Enfin il dénonce la partialité de la diplomatie française et sa turcophilie hors de propos, dominée par le sentimentalisme littéraire d’un Pierre Loti, d’un Claude Farrère ou d’un Pierre Benoit. Malgré son invocation des intérêts français abandonnés en Asie Mineure, Édouard Soulier n’est pas suivi par la Chambre, à l’exception de son collègue Charles Bellet déplorant à sa suite que, sur les 2500000chrétiens vivant en Turquie d’Asie entre 1915 et 1919, il n’en reste aujourd’hui que 300000, tandis que 500000errent sur le pourtour méditerranéen et sont condamnés dans un avenir proche. Il demande au chef du gouvernement que les populations soient protégées «aux lieux mêmes où elles se trouvent103», réclamant la création d’un foyer arménien comme le stipulait le traité de Sèvres, et rappelant la politique traditionnelle de la France en Asie Mineure en faveur du droit et de la justice.


  Journaliste au Temps et à L’Illustration, René Puaux s’est fait connaître par son engagement en faveur de la Finlande opprimée, en publiant un livre préfacé par Anatole France. Les affaires d’Orient intéressent de la même manière cet intellectuel d’origine protestante, très concerné par la lutte contre l’injustice104. Il publie la retranscription du débat parlementaire du 27octobre 1922. Sa préface souligne l’offensive des kémalistes contre les intérêts français en Orient et la nécessité d’affirmer la présence de la France en Asie Mineure105. En cette même année 1922, il publie en librairie l’article qu’il a fait paraître après l’incendie de Smyrne. Intitulé La Mort de Smyrne, l’ouvrage expose la destruction méthodique par les assaillants kémalistes des quartiers arméniens, civils compris106. L’auteur réagit à la présentation par nombre de journaux français et européens des responsabilités attribuées aux Grecs et aux Arméniens dans l’incendie de la ville pour retarder l’avance des troupes kémalistes. Ce sont au contraire ces dernières, augmentées des irréguliers tchétés, qui ont provoqué les départs de feu en utilisant du pétrole et en se concentrant sur les quartiers en priorité. Ceux-ci sont livrés au pillage et à l’assassinat de masse (précédé de viols en pleine rue). Les Arméniens qui trouvent refuge dans la cathédrale périssent dans le bombardement de l’édifice, d’autres groupes sont massacrés au siège du gouverneur. En dépit de la chasse aux Grecs également décrétée, la haine des kémalistes vise en priorité les Arméniens. Les Européens sont aussi la cible des violences kémalistes tels le docteur Murphy, citoyen britannique, assassiné dans sa résidence qui est saccagée. L’officier commandant la troupe déclare que «la civilisation et l’humanité ne comptaient pas». La ville d’Ezine proche de Smyrne est également ravagée, et avec elle les communautés grecques et arméniennes.


  René Puaux termine sa description de l’Asie Mineure en feu par l’évocation du sort de dizaines de milliers de réfugiés venus de Cilicie et de la région de Smyrne, accueillis en Grèce et dont l’état sanitaire et moral est terrifiant. Atteints par le typhus et le choléra, frappés de démence pour certains, ils sont pris en charge par les autorités et des associations caritatives des camps à la périphérie d’Athènes et de Salonique. L’auteur estime que l’Europe doit racheter «son crime d’égoïsme qui est à l’origine de tout le mal par un loyal et grand effort de charité» envers ces populations totalement déshéritées, rescapées du premier génocide contemporain. Mais il est aussi sans illusion sur «ces quelques pages bien inutiles si l’on veut, en cette heure d’aveuglement européen». Il espère qu’elles «serviront pourtant de document pour l’avenir».


  Ceux qui ont vécu le drame de la Cilicie se sentent particulièrement concernés. Administrateur en chef en Arménie puis en Cilicie en 1919 et 1920, le colonel Brémond107 publie à son retour en France «La Cilicie en 1919-1920» dans la Revue des Études Arméniennes108. Il donnera également des conférences, comme celle portant sur «L’Islam et les questions musulmanes au point de vue français» faite au centre des hautes études militaires, le 13avril 1923109. Les hommages associent Français et Arméniens comme dans le discours du généralMarty «à l’inauguration du monument aux morts à Adana» de 1922110. C’est aussi le témoignage de l’abbé Jules Chaperon dédié «à la mémoire des 1500000Arméniens victimes du génocide perpétré en 1915 par le gouvernement jeune-turc et des 6000soldats de l’Armée française de Métropole et d’Outre-Mer tués en Cilicie en 1919 1921111». La conscience d’une défaite française en Cilicie, source d’une humiliation morale autant que militaire et politique, rapproche les plus lucides des Français des Arméniens sacrifiés. Préfacé par René Pinon, l’essai du général Pierre Redan, La Cilicie et le Problème ottoman paraît en 1921112. Paul du Véou écrit l’année suivante La Passion de la Cilicie 1919-1922113.


  


  
    D

    IMENSIONS INTERNATIONALES D’UN EXAMEN DECONSCIENCE
  


  Le parjure de la France n’est pas seulement relevé au Parlement français. Le 27mars 1922 à la Chambre des Communes, le député travailliste T.P. O’Connor commence par critiquer son pays pour avoir contraint les Grecs à évacuer Smyrne, exposant en conséquence les chrétiens d’Anatolie à la persécution et aux massacres turcs. Il dénonce de la même manière le «jeune enthousiasme pour le turc pacifique et éclairé» du négociateur français. Franklin-Bouillon et demande un contrôle international de Smyrne afin d’y protéger les minorités chrétiennes qui ont tout à redouter de l’offensive turque en Asie Mineure. Il se défend d’une quelconque hostilité de principe à l’égard des Turcs et déclare ne demander «que la justice et l’égalité pour toutes les races». Il ajoute que «les Arabes, bien que mahométans, ont été aussi soucieux que les Grecs et les Arméniens d’échapper à la tyrannie dévastatrice de Constantinople». Il aborde les crimes contre l’humanité des Jeunes-Turcs et l’impossibilité pour les Britanniques de faire prévaloir la justice en raison des représailles turques contre les otages anglais. Il relève comment les criminels libérés sont devenus des cadres du Mouvement national. La duplicité d’Angora est prouvée par les exactions auxquelles se sont livrées les troupes kémalistes en Cilicie après le retrait de la France. Ainsi les Turcs détruisent-ils les orphelinats et les cimetières arméniens à leur entrée à Adana.


  Le discours du député anglais est publié en France la même année dans le recueil L’Extermination des chrétiens d’Orient. Faits, documents et témoignages anglais et américains dont il constitue le texte d’ouverture114. Sans nom d’auteur et sans éditeur, l’ouvrage s’ouvre sur une courte préface qui souligne que la répétition des «sévices et les persécutions des Turcs contre leurs sujets chrétiens appartiennent à ce point au domaine de l’histoire que leur répétition a fini par ne plus intéresser l’opinion publique européenne, perpétuellement avide d’inédit». Par ailleurs avance le préfacier, l’Europe sortie traumatisée de la Grande Guerre n’est plus prête à s’émouvoir, surtout pour des peuples qui ont toujours été persécutés115. Cependant, les persécutions actuelles n’ont rien à voir avec les événements antérieurs. Il s’agit là d’autre chose, de bien plus considérable, qu’il s’applique à caractériser:


  
    «Il ne s’agit pas, cette fois, de ces cruautés isolées sporadiques dont l’ottomanisme a régulièrement taché les pages de son histoire, mais d’un plan systématique d’extermination qui vise à faire totalement disparaître les éléments chrétiens d’Asie Mineure. L’Europe, qui, diplomatiquement, n’a pas réussi, un demi-siècle, à assurer la garantie, par traités, de ces minorités, peut-elle, aujourd’hui, que victorieuse, elle a fait courber la tête aux impérialismes tyranniques, tolérer que les vaincus non seulement continuent, amplifient leur action destructrice?»
  


  L’intérêt de l’ouvrage et de sa préface réside notamment dans le lien qui est tracé entre le génocide et les phases de destruction qui surviennent après la fin de la guerre, soulignant comment celles-ci témoignent d’une poursuite de l’extermination déclenchée en 1915. Cette démonstration repose sur l’exploitation de documents anglo-américains plus au fait des événements. Le niveau de violence enregistré en Asie Mineure doit toucher les Européens, même ébranlés par la cruauté du conflit qu’ils viennent de subir. En face des mêmes massacres perpétrés par les kémalistes, une «très sérieuse enquête» est de la plus haute urgence.


  Le préfacier espère que toute l’Europe reconnaîtra, comme l’opinion publique anglaise et américaine, la «barbarie sans nom du gouvernement kémaliste116». Cette attente est vaine. Ce n’est pourtant pas faute de rappeler aux responsables politiques français leurs engagements pour l’Arménie quand se produit le génocide et lorsque s’ouvre le temps des règlements de paix. Le pasteur suisse Antony Krafft-Bonnard publie dans une annexe de L’heure de l’Arménie paru en 1922, «quelques-unes des déclarations et des promesses officielles qui ont été faites aux Arméniens et à leurs amis», de la lettre d’Aristide Briand à Louis Marin de novembre1916 à la réponse d’Alexandre Millerand à la délégation turque à la conférence de la paix, en passant par les déclarations de Stephen Pichon du 27décembre 1917, celles de Clemenceau à Boghos Nubar du 14juillet 1918, ou la lettre de Raymond Poincaré au patriarche des Arméniens catholiques de Cilicie. Ces promesses non tenues concernent aussi les dirigeants européens. Antony Krafft-Bonnard cite des déclarations des Anglais Lloyd George, Robert Cecil et Balfour, et des Italiens Luzzati et Orlando117.


  Le pasteur suisse ne se contente pas de confronter les paroles et les actes. Il veut alerter sur la situation arménienne de plus en plus critique. Son Heure de l’Arménie est un réquisitoire très sévère pour les puissances victorieuses qui renoncent à tous leurs engagements alors qu’elles portent une part de responsabilité dans la tragédie de l’extermination. La préface due au sénateur belge Henri La Fontaine, juriste, prix Nobel de la paix en 1913, énonce cette culpabilité collective:


  
    «Aucune des nations principales n’est innocente du sang arménien qui a rougi les plaines et les montagnes de l’Asie Mineure et, si le problème angoissant de la délivrance de la race martyre n’est pas résolu à brève échéance, si des massacres nouveaux viennent s’ajouter aux exterminations anciennes, l’histoire marquera d’un signe d’infamie ceux qui sont restés sourds aux appels poignants qui viennent vers eux. […]
  


  
    L’heure est solennelle. Les gouvernements ont une dernière occasion d’échapper au jugement sévère des générations futures. Le salut de l’Arménie sera le signe manifeste de la probité internationale                118







.»
  


  Pour Antony Krafft-Bonnard, l’heure de l’Arménie «sonne aujourd’hui plus fort que jamais. C’est la voix d’un peuple tout entier qui adresse à l’humanité un appel suprême. Impossible de ne pas prêter l’oreille». Il s’agit d’en convaincre «tous ceux qui ont quelque responsabilité dans la direction politique de notre monde», qu’ils soient attirés «sur le sort de plus en plus intolérable qui est fait à ce peuple, depuis tant de siècles martyr de la plus effroyable oppression». Il rappelle l’autorité de l’article88 du traité de Sèvres qui établit la reconnaissance par la Turquie de l’Arménie «comme État libre et indépendant». Or les «faits récents», comme il les appelle, font craindre une non-application du traité et font redouter en conséquence «qu’une pareille injustice ne soit consommée envers le peuple arménien».


  Antony Krafft-Bonnard s’applique à faire comprendre l’ampleur du processus de destruction d’un peuple, «qui habite depuis 2500ans les territoires allant de la mer Noire au golfe d’Alexandrette», et qui vit «sous un régime intolérable de persécutions systématiques sans cesse renouvelées». Afin de «donner une idée exacte de ces persécutions», il produit dans la suite de son livre toute une série de «documents officiels, télégrammes, circulaires, émanant du gouvernement de Constantinople pendant l’année terrible de 1915» dont de nombreux télégrammes adressés par le ministre de l’Intérieur aux autorités provinciales qui ordonnent la déportation et l’extermination de la minorité arménienne. Antony Krafft-Bonnard poursuit en analysant les décisions des alliés vainqueurs de l’Empire ottoman, à commencer par l’armistice de Moudros signé à l’initiative des Anglais et qui n’a pas imposé au vaincu le désarmement de son armée et l’occupation de l’Anatolie119. Et de terme en terme, jusqu’au désengagement américain par suite du retour de la doctrine Monroe. C’est à la conscience américaine qu’il lance un appel: elle «souffre de cette injustice et nous voulons croire qu’elle saura, elle aussi, s’associer tôt ou tard à l’acte réparateur120».


  La Suisse francophone n’est pas seulement présente à travers ces écrits éloquents, qui ramènent le problème arménien à ce qu’il est, une affaire d’humanité et de justice. C’est à Genève qu’est instituée, le 11septembre 1920, à l’initiative d’intellectuels suisses dont plusieurs avaient été très impliqués dans la défense du capitaine Dreyfus, une Ligue internationale philarménienne. Imaginée en juin1920 par le comité central de la Fédération des comités suisses amis des Arméniens, elle est proposée à la «conférence internationale des amis des Arméniens» des 6 et 7juillet 1920 à l’hôtel Lutetia. Les délégués réunis des nations d’Europe et d’Amérique prennent alors la décision, à l’unanimité, de constituer une Ligue internationale philarménienne dont le siège serait en Suisse, à Genève. La délégation genevoise est chargée de préparer un projet d’organisation qui est adopté lors d’une deuxième conférence tenue à Genève. Antony Krafft-Bonnard, qui en est l’un des inspirateurs, justifie son rôle:


  
    «Nous livrons ce mot et cet appel à tous ceux qui réfléchissent à la gravité de l’heure présente. Il faut un secours politique. Il est aussi indispensable qu’urgent. Il n’est pas exclusif du secours de la charité; mais ce dernier est sans avenir si on ne lui donne pas des garanties.»
  


  


  
    ChapitreVII
  


  
    Ungénocide sans fin.

    


    L’impossible réparation etladisparition del’Arménie (1923-1937)
  


  Quatre ans après la fin de la guerre en Orient, l’Arménie disparaît, à l’exception d’une portion d’Arménie russe mais qui a perdu son indépendance en passant sous la domination des soviétiques. La victoire des Alliés sur l’Empire ottoman et son partenaire allemand avait pourtant levé de grandes espérances. Mais la paix et la justice qui devaient définir l’Orient des alliés sont balayées par l’affrontement des nationalismes turcs et grecs et par l’effondrement des politiques européennes, incapables de faire prévaloir les principes fixés. La France est particulièrement impliquée dans le désastre de Cilicie et partant, dans la chute de Smyrne. La victoire kémaliste en Anatolie débouche sur une nouvelle conférence de la paix, ouverte à Lausanne en novembre1922. Le traité du 24juillet 1923 officialise une Turquie d’où l’Arménie disparaît sans laisser de traces tandis que le génocide est oublié. Le «fantôme arménien1» qui s’installe dans la société turque hante les élites intellectuelles françaises et européennes. Elles auront tenté, en vain, d’empêcher cette issue tragique qui constitue comme un redoublement de l’anéantissement des Arméniens.
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    ES MILIEUX INDÉPENDANTS ETL’ENTREPRISE KÉMALISTE
  


  En 1922, les observateurs de la situation des minorités chrétiennes en Orient peuvent déclarer, comme le souligne l’avant-propos de L’Extermination des chrétiens d’Orient, que les forces kémalistes procèdent, contre les Arméniens et contre les Grecs, à la «mise en œuvre méthodique d’un plan infernal d’annihilation totale». Les violences commises par les Grecs sont systématiquement exagérées par Angora afin de masquer celles, bien plus massives et extrêmes, commises sur ces minorités. Cette entreprise de diversion dans les crimes d’État rappelle le système unioniste de négation du génocide de 1915. La documentation recueillie sur les exactions kémalistes permet d’établir les preuves d’une campagne concertée et systématique en vue de l’extermination complète des minorités grecques en Asie Mineure.


  Antony Krafft-Bonnard dénonce lui aussi cette propension «à calomnier sans cesse le pauvre peuple martyr», auquel on reproche son esprit intéressé «alors qu’il meurt victime d’une politique internationale dont le seul mobile est l’intérêt!» Il dénonce les argumentations qui visent à justifier le refus opposé à un État arménien en Anatolie par le génocide qui rendrait une telle indépendance inutile puisqu’aucune population ne viendrait le peupler. Il veut rappeler «qu’il reste au Caucase un million quatre cent mille Arméniens; que l’on peut bien évaluer à trois-cent mille ceux qui restent encore dans l’Empire Turc; que des milliers d’émigrés réfugiés en Europe et en Amérique sont prêts à rentrer dans leur patrie, sitôt qu’elle sera libérée». Il veut parler au nom des morts et de «la voix qui monte de ce charnier d’Asie Mineure». Il est bien injuste, dit-il, de ne pas compter les morts. «Ils parlent et c’est se rendre moralement complice des décrets d’extermination que de ne plus tenir compte des statistiques arméniennes d’avant-guerre et d’étouffer la voix qui monte de ce charnier d’Asie Mineure2».


  L’intellectuel protestant rejette l’acharnement sur le peuple martyr. Il veut amener le monde à se poser la seule question qui vaille: «La conscience universelle va-t-elle laisser commettre une iniquité nouvelle, ajoutée à toutes celles que nous venons de rappeler et qui en serait comme le couronnement, en tolérant que le futur traité de paix avec la Turquie ne donne pas à l’Arménie, à une Arménie si petite soit-elle, une pleine et entière indépendance, avec la protection indispensable? Tout est là.» Pour sauver les Arméniens ottomans, il reste encore la possibilité d’un foyer national en territoire turc qui est même «l’objet de tous les espoirs de ceux qui soupirent après la solution de ce grand problème de justice internationale», explique encore Antony Krafft-Bonnard. Le conseil suprême de la conférence de la paix a remis à la Société des Nations, en mars1921, le soin de poursuivre ce dessein. Le 21septembre 1921, la seconde assemblée de la Société des Nations invite, par un vote à l’unanimité, le conseil «à insister auprès du Conseil Suprême sur la nécessité de prendre des mesures dans le Traité, pour sauvegarder l’avenir de l’Arménie, et en particulier de donner aux Arméniens un Foyer national entièrement indépendant de la domination ottomane3».


  Mais la Société des Nations se révèle à son tour incapable de défendre ce projet. Les Arméniens sont à la merci des forces kémalistes qui s’emparent de la Cilicie puis conquièrent toute l’Asie Mineure. Le Comité français de secours aux victimes des évènements d’Orient lance en novembre1922 un «Appel à l’Opinion» dans la Revue des études arméniennes. Ce comité, coordonné par l’Œuvre d’Orient4, présidé par le cardinal Dubois, archevêque de Paris, «s’est constitué pour porter assistance aux victimes des événements d’Orient, sans distinction de nationalité, ni de religion, en particulier aux réfugiés, chassés de leurs maisons, de leurs champs, de leurs foyers, dépouillés de leurs biens, et dont le nombre s’élève aujourd’hui à plus d’un million». Il affirme la mission historique de la France en Orient, comprise en «un large sens de charité vraiment universelle5».


  Le comité revendique la tradition d’engagement des «plus illustres représentants de la France» en faveur des «malheureuses populations de ces pays»: «Victor Hugo il y a cent ans, puis Gambetta, Denys Cochin, Jaurès, Albert de Mun, Albert Vandal, Millerand, Clemenceau, Anatole France, [sont venus] défendre la cause des victimes au nom de l’humanité. Toujours, hier encore, on a vu les marins et les soldats français, les Consuls et les Missionnaires de la France prêts, les premiers, à secourir toutes les misères, même au péril de leur vie.» Évoquant les «hautes inspirations» de la lettre pastorale du cardinal-archevêque de Paris du 23septembre 1922 et le discours de Vaucouleurs du 8octobre du président de la République Raymond Poincaré, il est fait appel «à tous les Français de toutes les opinions, pour continuer les plus nobles traditions de la France; pour répondre à l’immense cri de détresse qui nous vient de l’Orient; pour secourir ceux qui souffrent là-bas; pour leur donner aujourd’hui des vivres et des vêtements; pour les aider demain à reconstruire leurs maisons, leurs écoles, leurs églises, leurs foyers; pour leur porter le réconfort de notre sympathie fraternelle.»


  L’appel est signé des membres nombreux du comité, d’origine politique, religieuse, intellectuelle très variée. L’objet du combat dépasse des clivages traditionnellement forts. Sont présents les arménophiles historiques comme Victor Bérard, Denys Cochin6, Anatole France qui préside le comité Pro Armenia, et les arménophiles plus récents tels René Puaux (chargé de la correspondance du comité), les savants spécialistes d’arménologie avec Frédéric Macler, Gustave Schlumberger et Antoine Meillet depuis le Collège de France, des universitaires et scientifiques comme Maurice Holleaux, ancien directeur de l’École française d’Athènes, Lucien Cayeux, professeur au Collège de France, Jean Psichari, professeur à l’École des langues orientales (et ancien dreyfusard), Victor Basch, professeur à la Sorbonne (et futur président en 1926 de la Ligue des droits de l’homme), Albert Calmette, de l’Académie de médecine, sous-directeur de l’Institut Pasteur de Paris, le docteur Pierre Delbet, de l’Académie de médecine, professeur à la faculté (et ancien dreyfusard), Pierre Duval, professeur à la faculté, des juristes avec Jules Basdevant, Gaston Jèze, Charles Rist, professeurs à la faculté de droit, Ambroise Colin, conseiller à la Cour de Cassation, des membres de l’Institut avec Henri Berthélemy, professeur à la faculté de droit, Edmond Pottier, conservateur au musée du Louvre, Charles Lyon-Caen, secrétaire perpétuel de l’Académie des sciences morales et politiques, Raphaël-Georges Lévy, sénateur, André Michel, professeur au Collège de France, Eugène d’Eichthal, Bernard Haussoullier, Paul-Henri Nénot, Théophile Homolle, administrateur général de la Bibliothèque nationale, Salomon et Théodore Reinach qui sont d’anciens dreyfusards de même qu’Alfred Croiset, doyen honoraire de la faculté des lettres de Paris, Maurice Croiset, administrateur du Collège de France, des conservateurs des Beaux-Arts et des artistes, Edmond Haraucourt, directeur du musée de Cluny, Léonce Bénédite, conservateur du musée du Luxembourg, le sculpteur Antoine Bourdelle.


  Les milieux intellectuels comptent aussi les «hommes de lettres» Georges Bourdon, André Chéradame, Marius-Ary Leblond, Alfred Poizat, Jules Sageret, Jean Vignaud. Ainsi que des directeurs de revue, Henri Austruy, de la Nouvelle Revue, Alfred Berl, de Paix et Droit, Paul Gaultier, de La Revue bleue, Raymond Recouly, de la Revue de France, ainsi que le protestant Édouard Driault, président du Comité Michelet, et Michel Paillarès, directeur du Bosphore. Émile Buré, directeur du journal L’Éclair, est signataire.


  Les diplomates sont nombreux avec les ministres plénipotentiaires Robert de Billy, Jean Guillemin, Maurice Casenave, Thiébaut, secrétaire général de la Société de secours aux blessés militaires, et le comte d’Ormesson, ambassadeur de France. Les députés Joseph Barthélemy, Fernand Bouisson, le général de Castelnau, Gaston Deschamps, Jean Hennessy, Guy de Wendel sont également signataires.


  L’Académie française est représentée par Maurice Barrès, Paul Bourget et Anatole France. Les milieux catholiques qui sont à l’initiative de l’appel regroupent MgrLagier, directeur des écoles d’Orient, chargé des souscriptions du comité (avec Félix Sartiaux, chef des services administratifs du Chemin de fer du Nord, chargé de mission archéologique en Orient7), MgrChaptal, évêque d’Isionda, auxiliaire de S. E. le cardinal archevêque de Paris. Les milieux protestants ne manquant pas non plus, avec Raoul Allier, doyen de la faculté de théologie protestante de Paris, le pasteur Édouard Soulier (par ailleurs député de la Seine), Jules-Émile Roberty, pasteur de l’Église réformée, Paul Doumergue, directeur de la revue Foi et Vie très active dans la mobilisation intellectuelle en faveur des Arméniens, John Viénot, directeur de la Revue chrétienne, Wilfred Monod, pasteur de l’Église réformée. Israël Lévi, grand rabbin de France, est aussi signataire. Les membres féminins du comité rassemblent la marquise de Ganay, la comtesse Mathieu de Noailles, la duchesse douairière de Rohan, MmeRobert de Billy, MlleIlalia Garibaldi, MmeNélaton.


  À la date de l’appel du Comité français de secours aux victimes des évènements d’Orient, les chances de maintien d’une présence arménienne en Orient sont infimes. La victoire turque est proche. L’Italie, les États-Unis, puis même la Grande-Bretagne se rapprochent d’Angora. Les Grecs décident d’aller vers la négociation après la révolution du 27septembre 1922 qui ramène au pouvoir Venizélos. Par l’armistice de Moudania du 15octobre 1922, la Grèce abandonne la Thrace orientale et reconnaît la pleine souveraineté turque sur Constantinople. La conférence chargée d’établir un nouveau traité de paix en remplacement du traité de Sèvres, impliquant non le gouvernement ottoman de Constantinople mais cette fois le gouvernement turc d’Angora s’ouvre à Lausanne le 13novembre 1922.


  D’emblée, la Turquie –qui n’est pas encore officiellement un État et que le futur traité doit justement confirmer dans sa souveraineté– impose ses conditions. Elle refuse d’une part que les pourparlers accueillent le gouvernement du sultan. Au cours d’une allocution prononcée devant la Grande Assemblée nationale, Mustafa Kemal dénonce le sultanat de Constantinople. Le 2novembre 1922, les députés votent l’abolition d’une institution politico-religieuse qui a dominé l’Europe orientale et le Moyen-Orient pendant six cent trente-quatre ans et incarné l’autocratie personnelle du padischah. Mehmed VI s’enfuit de Constantinople et rejoint Malte sur un navire britannique. Sa déchéance est prononcée par la Grande Assemblée le 19novembre. Mustafa Kemal défend alors devant les députés la nécessité d’une réforme complète de l’État et du régime ottomans. Dans un premier temps, le sultanat est supprimé et le califat maintenu dans une forme rénovée. Le général victorieux poursuit la mutation du vieil Empire par l’instauration, à partir de décembre1922, d’un parti politique unique, le parti du Peuple.


  La deuxième condition exigée par Angora est l’absence de toute représentation arménienne. Les Alliés se plient à l’ultimatum. Dès le 18octobre 1922, Avédis Aharonian, président de la Délégation de la République arménienne, expose dans une note adressée à la France, au Royaume-Uni et à l’Italie «la demande de la République arménienne d’être représentée à la future conférence sur les affaires d’Orient sous la forme que les puissances alliées jugeraient la plus appropriée».


  Pour justifier leur refus, les puissances avancent «la forme soviétique adoptée par la république d’Arménie». Elles consentent à informer la Délégation nationale arménienne de Paris qu’elle serait susceptible d’être entendue si la conférence s’estime devoir être éclairée sur le sujet. Les délégations décident malgré tout de faire le voyage de Lausanne et transmettent, à leur arrivée le 15novembre 1922, un mémoire exposant la situation actuelle des Arméniens, frappés par une «catastrophe sans exemple», entraînant l’exil de 700000d’entre eux et une spoliation atteignant les 10milliards de francs. Si les victimes du génocide ne sont pas estimées, en revanche le rapport avance le nombre de 73350femmes et enfants prisonniers des harems turcs. Les massacres qui sont survenus en Anatolie perpétrés par les nationalistes sont mentionnés, ceux de Smyrne, de Brousse (Bursa), de Balikesser (Balikeşir). Le danger de mort des déportés survivants et la situation des engagés de force dans l’armée kémaliste est soulignée. Les délégations arméniennes demandent réparation sous la forme d’un foyer national garantissant «la sécurité de leur existence physique» et le «libre développement de leur culture». L’actuelle Arménie soviétique ne peut en tenir lieu. Elles rappellent la solution née de l’arbitrage de l’ancien président américain pour la création d’un État arménien. Une deuxième hypothèse réside dans le rattachement à la république d’Arménie des territoires de l’Arménie turque. Enfin, une troisième solution consiste dans la création de ce foyer national en Cilicie.


  La représentation turque parvient à s’opposer à ce que les représentants arméniens soient entendus. Elle considère que la question arménienne est résolue par le traité entre Angora et Erevan et elle invite les 700000réfugiés arméniens à émigrer au Canada et en Australie. Aharonian réplique en soulignant que «pas une des puissances, grandes ou petites, qui ont pris part à la grande guerre mondiale, n’a souffert si profondément que le petit peuple arménien. Et tous ces sacrifices lui confèrent le droit imprescriptible de revendiquer sa patrie, si modeste qu’elle soit». La détermination turque à rejeter toute demande arménienne et même toute légitimité à leur représentation est sans limite. Les défenseurs des Arméniens jettent leurs forces dans une ultime bataille après toutes celles qui ont été perdues.


  Depuis sa chaire du Collège de France, le 8décembre 1922, Antoine Meillet lance un «appel pour l’Arménie» adressé à la conférence de Lausanne. Signé des noms les plus prestigieux, il est publié par la Revue des études arméniennes et le 17décembre 1922 dans le Journal des Débats8. Après un bilan de la «situation effroyable dans laquelle se trouve actuellement la population arménienne de Turquie […], une honte pour le monde civilisé», les signataires déclarent que «l’’humanité et la justice, l’honneur des Alliés et l’intérêt des Turcs eux-mêmes exigent qu’un terme soit mis à ce martyre de l’Arménie et que le foyer national soit constitué sans retard, afin que ces multitudes de réfugiés puissent s’y réunir et vivre en sécurité». Le texte rappelle le soutien constant de «l’élite intellectuelle de la France […] à la cause de ce vieux peuple laborieux et pacifique, ami des lettres et des arts, et qui, depuis des siècles, a rendu tant de services à la civilisation». Il s’achève sur «le ferme espoir» que les délégués de la France et ceux de tous les pays, qui prennent part à la conférence de Lausanne, «donneront à cette question, d’une si haute importance morale, la solution équitable, que la conscience universelle est unanime à réclamer9».


  Les premiers signataires croisent assez largement les listes de l’appel précédent du Comité français de secours aux victimes des évènements d’Orient. Les anciens dreyfusards sont nombreux toujours, comme les docteurs Émile Roux et Charles Richet. En revanche, des antisémites reconnus signent également comme Xavier Vallat et Léon Daudet, ce qui peut expliquer l’absence quasi-complète de socialistes ou de dirigeants de la Ligue des droits de l’homme à l’exception de Louis Havet10.


  Une troisième initiative de mobilisation collective prend la forme d’une lettre adressée par la Ligue internationale philarménienne aux représentants de la Grande-Bretagne, de la France et de l’Italie à la conférence de Lausanne, en date du 19janvier 1923, alors que la conférence touche à sa fin11. Elle est signée du président de la Ligue, l’archéologue Édouard Naville, et de son secrétaire général, Auguste de Morsier12, lui aussi ancien dreyfusard. Constatant «avec une profonde émotion que la question de l’Arménie, noyée selon les demandes des Turcs dans celle des minorités, n’a pas été résolue», les signataires déclarent que «le Foyer national arménien reste toujours la revendication fondamentale, non seulement des Arméniens, mais de l’opinion publique du monde entier. Sa création est devenue une des conditions essentielles d’une paix durable dans le Proche-Orient». Les Alliés doivent en prendre l’engagement. Son abandon constituerait, «si aucun acte des puissances ne venait à y remédier, une véritable faillite de la Justice internationale du droit des peuples». La Ligue internationale philarménienne affirme qu’elle «n’abandonnera jamais la cause de cette nation martyre [et qu’]elle réclamera sans cesse justice. Elle attend en toute confiance des puissances alliées la décision qui soulagera la conscience de l’humanité et permettra d’assurer au Proche-Orient une paix réellement fondée sur le droit».


  En dépit de leur solennité et de la qualité des signataires, ces pétitions n’entament en rien la détermination turque à Lausanne, pas plus qu’elles n’encouragent la délégation française à défendre le droit des Arméniens à demeurer en Asie Mineure.


  
    L

    ESNÉGOCIATIONS DE

    L

    AUSANNE ETLETRIOMPHE DUNATIONALISME TURC
  


  Le 13novembre 1922 s’ouvre la conférence de Lausanne au château d’Ouchy sur les bords du lac Léman. Ismet Pacha, ministre des Affaires étrangères, dirige la délégation turque représentant le «Gouvernement de la Grande Assemblée Nationale de Turquie»13. La France est représentée par le président du Conseil Raymond Poincaré, le Royaume-Uni par lord Curzon, nouveau secrétaire du Foreign Office dans le cabinet Bonar Law, la Grèce par le Premier ministre Venizélos, la Russie bolchevique par Tchitchérine, l’Italie par le marquis Garroni, ainsi que le royaume serbe-croate-slovène et le Japon. Les Américains assistent à la conférence, mais seulement sous la forme d’une délégation d’observateurs conduite par l’amiral Chester.


  La Turquie n’accepte de traiter des Arméniens que dans le cadre d’une question des minorités abordée de manière très restrictive, très loin des avancées sur la protection de ces dernières qu’a représentées le traité de Sèvres et hors de tout sujet sur l’Arménie14. Ainsi le souhait des puissances alliées de garantir la sécurité des minorités ou de nommer, à Constantinople (comme à Athènes), un délégué spécial de la Société des Nations pour les minorités est-il rejeté par la délégation turque qui argue d’une intolérable atteinte à la souveraineté nationale.


  La Turquie impose ses conceptions à l’ensemble de la conférence. D’une part, elle considère que la question des minorités ne doit plus être un problème pour le nouvel État-nation et exige un échange obligatoire et massif de populations conduisant au départ forcé des Grecs d’Asie Mineure et à celui des musulmans de Thrace occidentale. De l’autre, la sécurité des minorités autorisées à demeurer en Turquie ne pourra être garantie par une quelconque intervention étrangère. Elle ne dépendra que de leur soumission aux lois du pays d’accueil. Comme le déclare Ismet Pacha lors des discussions de la première commission qui ont lieu en décembre1922, «ceux des Arméniens qui décideront de rester en Turquie ont déjà dû se rendre compte de la nécessité inéluctable de vivre en bons citoyens».


  Les pressions anglaises visant à réfréner les exigences turques (totale souveraineté du nouvel État sur les provinces non arabes de l’ancien empire et abandon sans contre-partie de tous les intérêts économiques étrangers) échouent le 4février 1923. Les discussions sont rompues et ne reprennent que le 23avril. Le traité est signé le 24juillet 1923. Il constitue une revanche sur l’humiliation du traité de Sèvres, une victoire pour le gouvernement anatolien et un indéniable succès personnel pour Mustafa Kemal. Le traité avalise ainsi les exigences de la Turquie, qui ne consent qu’à des compromis artificiels qui se révéleront inapplicables.


  La pleine et totale souveraineté du nouvel État sur l’espace ottoman non arabe est ainsi affirmée. En Europe, la Turquie recouvre la Thrace orientale qui appartenait à l’Empire en 1913. Elle voit sa souveraineté reconnue sur toute l’Asie Mineure à l’exception des îles égéennes. Au contact des provinces arabes, la frontière avec la Syrie, fixée par l’accord d’Angora (20octobre 1921), est maintenue, sauf pour le sandjak d’Alexandrette qui bénéficie d’un statut renégociable. Le traité de Lausanne renvoie à des accords ultérieurs turco-anglais le problème de Mossoul qui détermine le tracé final de la frontière avec l’Irak. Au nord, la frontière avec les républiques soviétiques a déjà été définie par les traités de Moscou et de Kars. La perspective d’un État arménien indépendant ou d’un Foyer national cesse d’exister au point que cette perspective est tout simplement ignorée. Les Européens doivent se résigner à la disparition par étapes du régime des Capitulations et à la liquidation progressive de la Dette ottomane. Seuls les détroits du Bosphore et des Dardanelles ont fait l’objet d’une négociation: ils restent libres de passage (en mer et dans les airs) et démilitarisés sur une largeur de 20km. Le contrôle du respect de la liberté des Détroits –limitée pour certains navires de guerre– ainsi que l’ensemble du dispositif échoit à la nouvelle Société des Nations.


  Enfin, le traité de Lausanne prévoit l’échange obligatoire des populations turques de Grèce et grecques de Turquie, soit au total près de 1,5million de personnes déplacées (900000Grecs entre la prise de Smyrne et l’ouverture de la conférence, 365000musulmans et 195000Grecs dans le cadre du traité). Quant aux minorités chrétiennes survivantes et aux minorités juives (ou «ressortissants turcs, appartenant aux minorités non-musulmanes»), elles font l’objet de neuf articles de la sectionIII dite «Protection des minorités». Par l’article38, «le gouvernement turc s’engage à accorder à tous les habitants de la Turquie pleine et entière protection de leur vie et de leur liberté, sans distinction de naissance, de nationalité, de langue, de race ou de religion». La pleine et totale égalité entre tous les citoyens turcs est proclamée, de même que les droits culturels des minorités. Ces protections accordées aux ressortissants non-musulmans (et inversement à la minorité musulmane se trouvant sur le territoire de la Grèce) forment des «obligations d’intérêt international» qui sont placées sous «la garantie de la Société des Nations. Elles ne pourront être modifiées sans l’assentiment de la majorité du conseil de la Société des Nations. L’Empire britannique, la France, l’Italie et le Japon s’engagent, par les présentes, à ne pas refuser leur assentiment à toute modification desdits articles qui serait consentie en due forme par la majorité du conseil de la Société des Nations». La Turquie s’engage à respecter les décisions du conseil devant lequel seront portées les divergences. La protection des minorités est garantie par ce pouvoir international. En cas de différend grave, la Cour permanente de justice internationale sera saisie15.


  Sur le papier, les garanties accordées à la protection des minorités semblent suffisantes pour assurer la sécurité et la liberté des ressortissants non-musulmans en Turquie. En réalité, ces clauses doivent s’entendre à la lumière des déclarations du plénipotentiaire turc Ismet Pacha, et notamment celles des 17 et 18décembre 1922 citées par André Mandelstam dans son étude sur La Société des Nations et les puissances devant le problème arménien publiée à Paris en 192616. Devenu membre de l’Institut de droit international et professeur à l’Académie de droit international de La Haye, le très francophile juriste d’origine russe analyse les discours prononcés par les délégués sur la situation respective des minorités en Turquie et en Grèce. Le représentant britannique, lord Curzon, propose une série de mesures visant à leur protection. Il demande que la SDN dispose du «pouvoir d’envoyer un ou plusieurs de ses membres enquêter de temps en temps dans les régions où résident des minorités, tant en Europe qu’en Asie, se renseigner sur les abus dont elles ont pu souffrir et constater que les clauses du traité sont loyalement observées». Ce discours est approuvé par les délégués français et italien, Camille Barrère, qui occupe les fonctions d’ambassadeur de France en Italie, et le marquis Garroni. Le premier adresse aux représentants turcs un appel pressant. Il rappelle «les efforts plusieurs fois séculaires déployés par la France pour améliorer le sort de toutes les populations d’Orient», efforts qui «ont toujours pu se concilier avec les relations les plus amicales avec le gouvernement ottoman». Il lance un avertissement à la Turquie nouvelle:


  
    «Dans l’effort que fait le peuple turc pour développer son existence nationale et le désir qu’il montre de régler cette existence sur les principes les plus modernes et les plus libéraux, nous devons voir également une raison puissante pour que des populations qui forment avec lui une communauté politique cohérente soient dotées de conditions de vie satisfaisantes. Les principes dont nous sommes heureux de voir la Turquie moderne se réclamer doivent, dans la pratique, assurer aux minorités de religion, de langue et de race la sécurité, la liberté et l’égalité de droits qui sont le bien commun de tous les habitants d’un même pays.»
  


  Le délégué de la France termine en soulignant que les minorités méritent l’«intérêt puissant» qu’elles inspirent aux gouvernements, et mentionne la situation particulière des Arméniens, en raison du sort qui leur a été réservé durant la guerre. «Ce n’est point manquer toutefois à ces principes que de noter que les Arméniens ressortissants ottomans, qui ont subi au cours de la guerre des pertes si grandes et des souffrances si douloureuses, entrent pour une large part dans notre souci de leur assurer le traitement équitable que nous demandons pour toutes les minorités sans distinction de race.»


  Aux paroles des alliés qu’André Mandelstam juge «pleines de sagesse et de modération», Ismet Pacha répond par un véritable réquisitoire dénonçant l’ingérence, dans l’histoire, des puissances étrangères et spécialement de la Russie dans les affaires intérieures de la Turquie, ingérence qui, d’après lui, avait provoqué tous les maux dont pouvaient souffrir les chrétiens. En ce qui concerne la «regrettable question arménienne», elle a résulté des intrigues russes, intrigues qui ont bien risqué d’aboutir lors de la conclusion du traité de San Stefano. Certes, relève-t-il, le traité de Berlin et la convention de Chypre ont empêché la Russie d’assurer la protection exclusive des Arméniens qui est confiée à l’ensemble des puissances. Et c’est là, explique le général Ismet Pacha, que débutèrent les agissements arméniens visant «à provoquer des incidents dans le but d’amener l’intervention des Grandes Puissances. C’est ce trait essentiel qui caractérise tout le mouvement insurrectionnel arménien depuis le traité de Berlin», insiste-t-il. Les Arméniens, en formant des sociétés secrètes à buts révolutionnaires comme celle du parti hintchak, ont suscité des troubles conduisant à des représailles ottomanes, lesquelles doivent provoquer l’intervention des puissances au nom de l’humanité. Celles-ci se font complices des manœuvres arméniennes: «On massacra partout les musulmans, rien que pour provoquer le massacre des Arméniens; les agitateurs ne rencontraient aucune désapprobation dans les capitales d’Europe où leurs comités préparaient leurs plans criminels… L’Europe, sans chercher à éteindre les foyers d’agitation arméniens qui faisaient couler le sang d’innombrables personnes innocentes, s’avisait de faire introduire des réformes en Turquie.»


  La thèse de l’exclusive culpabilité arménienne dans la «regrettable question» est donc exposée et défendue par le délégué turc. Elle exonère aussi bien l’Empire ottoman qu’a fortiori la Turquie nouvelle de toute responsabilité. Ismet Pacha en vient à justifier l’extermination dont les Arméniens seraient seuls responsables:


  
    «La responsabilité de toutes les calamités auxquelles l’élément arménien fut exposé dans l’Empire ottoman retombe ainsi sur ses propres agissements, le gouvernement et le peuple turcs n’ayant fait que recourir, dans tous les cas et sans exception, à des mesures de répression ou de représailles, et cela après avoir épuisé toute leur patience. Les événements d’Adana en 1909, les insurrections successives dans la plupart des provinces turques au début de la guerre mondiale, constituent la triste continuation de la même tragédie. Il résulte des faits et des témoignages précédents que les Turcs n’ont jamais méconnu les droits des éléments non-musulmans, aussi longtemps que ceux-ci n’ont pas abusé de la générosité du pays dans lequel ils ont vécu avec aisance depuis des siècles. L’exemple de la communauté israélite qui n’a eu jusqu’à présent à se plaindre d’aucun acte inhumain de la part du gouvernement et du peuple turcs suffirait à démontrer que la faute des évènements fâcheux dans le cas des Grecs et des Arméniens retombe entièrement, sur ces derniers.»
  


  Le contre-exemple donné par la «communauté israélite» est largement abusif, les Juifs ayant eu à souffrir de persécutions dans l’Empire ottoman17. Pour Ismet Pacha, «les souffrances des minorités en Turquie» ont donc résulté de deux facteurs qu’il s’agit de résorber afin d’éliminer lesdites souffrances. Il s’agit d’une part du «facteur politique d’ordre extérieur consistant dans le désir nourri par certaines puissances d’intervenir dans les affaires intérieures du pays sous le prétexte de protéger les minorités, l’intervention ainsi visée se réalisant surtout par des provocations préalables et par la fomentation de troubles», et de l’autre du «facteur politique d’ordre intérieur, savoir le désir chez les minorités ainsi encouragées de s’affranchir pour constituer des États indépendants».


  Pour neutraliser ces deux facteurs, il est nécessaire de priver les Arméniens «d’une protection politique quelconque, autre que celle qui leur est garantie par les lois du pays». Ismet Pacha se prononce expressément contre une ingérence de la Société des Nations. Et pour empêcher les minorités de se livrer à des provocations devant entraîner l’intervention des puissances, le délégué turc propose de mettre fin à leur présence sur le territoire turc en procédant à leur expulsion, dans le cadre de «l’échange des populations chrétiennes de la Turquie contre les musulmans des pays voisins et surtout contre ceux de la Grèce». D’ailleurs, ajoute-t-il, l’Empire ottoman, réduit aux provinces essentiellement turques, «ne contient plus aucune minorité qui puisse y former un État indépendant». Et, après l’échange des Grecs contre les musulmans, Ismet Pacha croit que les minorités restées comprendront «l’impossibilité matérielle de créer un gouvernement à part» et se persuaderont «de la nécessité de ne pas se départir de la voie qui leur est tracée par la sagesse comme par la logique la plus saine». Il ne craint pas la provocation de la part de l’État arménien avec lequel la Turquie entretient des relations amicales et de bon voisinage.


  Selon André Mandelstam, l’exposé du plénipotentiaire turc produit sur le président de la première commission et sur les délégués européens la «plus fâcheuse impression». Lord Curzon déclare qu’il ne suit pas «Ismet Pacha dans son exposé historique», lui reprochant de n’avoir «rien trouvé à dire» sur ses propositions et de s’être, par contre, «laissé aller à un véritable réquisitoire contre les Arméniens avec lesquels, après tout, les Turcs doivent vivre en amitié»; d’avoir «parlé en termes très défavorables de la Société des Nations, organe plus capable d’apporter aide et protection à la Turquie que toute autre association existante»; et d’avoir affirmé «que la question serait résolue de la meilleure façon par l’échange des populations». Or «la question ne serait jamais résolue si elle était abordée dans un tel esprit. Même si tous les échanges possibles de populations avaient été effectués, quelques minorités resteraient toujours en arrière». Lord Curzon émet l’avis que «si les déclarations d’Ismet Pacha étaient communiquées à l’univers, ce serait un très grand désappointement», et il avoua lui-même «être amèrement désappointé».


  L’observateur américain, l’ambassadeur Child, déclare que son pays demeure à l’écart des affaires qui ne le concernent pas, même si l’Amérique a, «autant que n’importe quelle nation, le droit et le devoir de défendre les intérêts de l’humanité». Il mentionne les sacrifices matériels consentis par les États-Unis dans le Proche-Orient et espère au nom de ses compatriotes que la conférence «trouverait les moyens de faire disparaître immédiatement les causes de ce gaspillage de vies humaines et de souffrances humaines». Richard Washburn Child rappelle les assurances officielles qui ont été données aux Arméniens autant par les puissances que par la Société des Nations relativement à l’établissement d’un foyer national. Il généralise cette question. «Au nom du peuple des États-Unis, dit-il, j’insiste pour que cette conférence ne quitte pas Lausanne sans avoir pourvu au moyen de trouver, grâce à une collaboration permanente, un refuge pour les masses sans protection et pour créer, si possible, des abris territoriaux sûrs pour les groupes ethniques spéciaux, s’il est établi que ces populations demandent à être séparées des nationalités et des groupements d’autres religions ou d’autres races parmi lesquelles elles vivent.» D’autre part, le délégué américain exprime, «dans un langage élevé» dit André Mandelstam, ses inquiétudes au sujet de l’avènement d’un nouveau droit des gens admettant l’expulsion des citoyens en masse: «Nous croyons, dit-il, que de nouveaux précédents, tendant à établir le droit des nations d’expulser des groupes importants de leurs citoyens destinés à tomber à la charge d’autres nations, doivent être examinés attentivement avant d’être favorablement accueillis afin d’éviter qu’un principe nouveau et malsain ne vienne contredire la justice et le droit international.»


  À la séance du lendemain, le 18décembre 1922, Ismet Pacha répond aux objections et propositions des délégués des puissances. Cette «réponse fut des moins satisfaisantes18». Le délégué turc déclare que l’échange des populations grecques et turques est devenu inévitable et consent seulement à en excepter les Grecs originaires de Constantinople dont le nombre ne dépasse pas 200000. Il rejette catégoriquement le plan d’un foyer arménien:


  
    «Il est dans l’obligation de considérer que la cession d’un territoire faisant partie de la Turquie en vue de constituer un Foyer arménien serait une nouvelle tentative de démembrement de la Turquie. Or l’illégitimité et l’impossibilité des tentatives de cette sorte ont été surabondamment démontrées. La Turquie n’a, ni dans ses provinces orientales, ni en Cilicie, pas un pouce de territoire qui ne contienne une majorité turque et qui puisse être détaché, de n’importe quelle façon, de la mère-patrie.»
  


  Concernant les autres demandes de lord Curzon, Ismet Pacha déclare qu’une amnistie est envisagée par le gouvernement turc et que la liberté de circulation des minorités et la garantie de leur propriété sont réglées par les lois turques «d’une façon pleinement satisfaisante». Il se refuse cependant à accepter l’exonération des minorités du service militaire. Surtout, il n’accepte pas que l’institution de la commission spéciale surveille l’application des clauses du traité sur les minorités: «Une telle commission serait susceptible de s’immiscer dans les affaires du gouvernement turc et, par conséquent, serait absolument incompatible avec l’indépendance, voire avec l’existence de la Turquie», martèle-t-il.


  Selon André Mandelstam, lord Curzon réplique à Ismet Pacha, au nom de ses collègues, «avec beaucoup de force, laissant percer toute l’indignation que lui causaient les crimes turcs». Répondant à la description idyllique du sort des Arméniens sous le régime turc, il indique à Ismet Pacha qu’il peut lui citer d’autres Blue Books plus récents, lui demandant, «avec une terrible ironie19», si la réduction des [trois] millions d’Arméniens de l’Asie Mineure à 130000était due à leur suicide ou à leur départ volontaire. Pourquoi, s’écria-t-il, les Arméniens de la Cilicie s’étaient-ils enfuis dès l’évacuation de cette contrée par les troupes françaises? Pourquoi, en un mot, cette question arménienne est-elle «l’un des grands scandales du monde?» Lord Curzon revient, avec plus d’insistance que dans son premier discours, sur la création d’un foyer national arménien. En ce qui concerne l’échange des populations grecques et turques, il déclare que c’est là une solution «extrêmement défectueuse et dont l’univers porterait la peine pendant un siècle», et qui lui répugne. «C’est une solution qui a été imposée par le fait que le gouvernement turc a chassé les Grecs de son territoire». Pour finir, lord Curzon demande à la délégation turque de ne pas persister dans des demandes déraisonnables.


  La fermeté du délégué anglais est sans effet sur la Turquie. Ismet Pacha rejette tous ses arguments. Au sujet de la question du foyer arménien, sa réponse est «une fin de non-recevoir absolue et cassante, invitant les puissances à trouver chez elles le coin qu’elles réclamaient pour les Arméniens20». Lord Curzon, à ce moment, bat en retraite, se satisfaisant que les déclarations du délégué turc aient fait disparaître quelques-unes des inquiétudes des délégués alliés. Il souhaite bonne chance à la sous-commission chargée du sort des minorités. Camille Barrère, ainsi que le marquis Garroni, qui ne sont pas intervenus dans le débat, expriment eux aussi leur satisfaction des résultats obtenus et leur espoir en l’accord final. La sectionIII du traité de Lausanne relative à la «protection des minorités» doit donc être appréciée au regard de l’intransigeance turque pour les ressortissants non-musulmans et particulièrement les Arméniens qui demeurent une menace permanente pour la Turquie. Toute «considération spéciale» due aux souffrances qu’ils ont endurées accroît cette menace, selon la logique turque. Les droits de la minorité arménienne ne relèvent que de ceux qui sont accordés aux ressortissants non-musulmans. Ces dispositions se bornent à reproduire celles des autres traités des minorités conclus par les puissances. Toutes les spécificités introduites par le traité de Sèvres, et notamment celles qui concernent la minorité arménienne, ont disparu. De même, on ne retrouve plus dans le traité de Lausanne les dispositions de l’article149 de 1920, qui confirment «dans toute leur étendue, les prérogatives et immunités d’ordre religieux, scolaire ou judiciaire, accordées par les Sultans aux races non-musulmanes». Elles sont remplacées par l’article42 contenant l’engagement du gouvernement turc de régler les questions du statut familial ou personnel selon les usages de ces minorités et celui d’accorder sa protection à leurs églises et à leurs établissements religieux et charitables ainsi qu’à leurs fondations pieuses21. Les dispositions sur le statut personnel et familial sont renvoyées comme indiqué à des «commissions mixtes composées de représentants du gouvernement turc et des minorités», les divergences de vues au sein de ces corps étant portées devant un surarbitre européen dont la Turquie a fait savoir qu’elle ne respecte pas l’autorité. Ces droits et cette protection sont très formels tandis que les mises en garde d’Ismet Pacha tout au long des discussions de Lausanne sont bien réelles. La validation par la Turquie d’une garantie de la Société des Nations pour le droit des minorités perd tout son sens devant le refus simultané d’accepter la nomination d’un délégué spécial à Constantinople –en dépit de l’accord donné par la délégation grecque d’accepter la présence à Athènes d’un pareil représentant. Ici encore, souligne André Mandelstam, «les puissances cédèrent aux susceptibilités des Turcs découvrant des atteintes à leur souveraineté dans le simple désir des puissances “d’avoir une garantie plus complète de l’application des mesures relatives à la protection des minorités”».


  Il faut, enfin, constater l’absence, dans le traité de Lausanne, de toute sanction pour les actes contraires «aux lois de la guerre» –sauf en ce qui concerne la Grèce22, ainsi que de toute stipulation sur la restitution des personnes ou des biens. Le traité de Lausanne ne reproduit pas l’article230 de Sèvres, qui avait prescrit la livraison aux puissances et le jugement des personnes responsables des massacres commis au cours de la guerre. Concernant la délivrance des personnes séquestrées et la restitution des biens dont ont été dépouillés les déportés (art. 142 et 144 du traité de Sèvres), les Alliés se contentent de s’assurer de la reconnaissance, par les Turcs, de l’œuvre déjà accomplie sous leurs auspices, depuis l’armistice; et encore ont-ils consenti à soumettre à un arbitrage tous les cas dans lesquels cette œuvre pourrait faire l’objet de réclamations de la part de personnes privées. Quant à la poursuite de l’entreprise de restitution, les puissances y ont renoncé sous la pression turque.


  Si le traité de Lausanne constitue pour la Turquie une revanche éclatante sur l’humiliation du traité de Sèvres, c’est largement en raison de la disparition de toute mention ou disposition relative au problème arménien. La Turquie ignore purement et simplement le génocide des Arméniens et ses conséquences directes. Rien ne lui interdit alors de poursuivre les crimes qu’elle estime nécessaires à l’édification du nouvel État-nation. Comme l’écrit le juriste français Charles Lebeau en 1924, «ce traité est une assurance d’impunité pour les massacres; c’est en somme l’exaltation du crime. Une race entière, les Arméniens, a été systématiquement exterminée23». Les déclarations d’Ismet Pacha à la conférence de Lausanne démontrent comment la réalisation de la souveraineté turque dépend de la négation de toute existence arménienne en Turquie, à l’exception de statut de minorité à la merci des lois d’un régime non démocratique. Cette équation faisant du déni de la réalité arménienne la condition de la réalité turque acquiert d’autant plus d’importance que la conférence de Lausanne est l’acte fondateur de la république de Turquie. Le discours anti-arménien devient un élément constitutif de l’identité politique de la Turquie. C’est un dogme idéologique imposé à l’ensemble de la société. On comprend que le génocide des Arméniens soit resté un enjeu majeur, justifiant un discours d’État permanent et un strict encadrement de la société contrainte d’adhérer à une falsification de l’histoire. Toute remise en cause de ces vérités d’État menace les principes sur lesquels est fondée la Turquie et auxquels le citoyen turc est tenu de se conformer pénalement et moralement, sous peine d’être traîné en justice et d’être déclaré traître à la patrie: c’est le sort qui a été notamment réservé dans les années 2000 au citoyen turc non-musulman Hrant Dink, avant d’être assassiné le 19janvier 2007 à Istanbul pour son combat pour la vérité historique et l’égalité civique.


  Le traité de Lausanne constitue en effet l’acte de naissance de la Turquie nouvelle. Il est ratifié le 23août 1923 par la Grande Assemblée nationale. Le 6octobre, l’armée turque entre dans Constantinople évacuée par les forces alliées. La ville, qui prend le nom d’Istanbul, perd son statut de capitale qui revient à Ankara comme le demande Ismet Pacha devant les délégués du parti du Peuple le 9octobre. Au même moment, Mustafa Kemal envisage un bouleversement plus radical encore, qui consiste à supprimer le califat, vécu comme le dernier avatar de la théocratie autoritaire de l’Empire, et à proclamer en Turquie la république sur des bases populaires et nationales. Le 29octobre 1923, la Grande Assemblée adopte une résolution en faveur de la république, proclamée le soir même. La nouvelle est saluée dans tout le pays par une salve de cent un coups de canon. Le traité de Lausanne marque aussi une victoire personnelle du ghazi Mustafa Kemal. Le pacte national de Sivas du 4septembre 1919, qui a lancé la révolution kémaliste et la rénovation du nationalisme turc, est réalisé. La pleine et totale souveraineté du nouvel État sur l’espace ottoman non arabe s’accompagne d’une homogénéisation complète des populations, avec l’échange obligatoire des populations turques de Grèce et grecques de Turquie. Les rares minorités chrétiennes demeurant en Turquie, limitées aux villes de l’ouest, ne peuvent attendre aucune reconnaissance de leur identité et doivent se fondre dans une citoyenneté non démocratique.


  La dimension juridique du traité de Lausanne renforce le caractère fondateur de la doctrine négationniste puisque les alliés en sont signataires. Les répliques du délégué britannique aux déclarations d’Ismet Pacha, si élevées soient-elles, n’en restent qu’à un stade formel. Par le traité signé le 24juillet 1923, l’existence arménienne en Turquie est sacrifiée aux intérêts de la real politik des puissances et au nationalisme ethniciste du nouvel État-nation. Plus encore, son histoire récente ayant abouti au premier génocide du XXe siècle en territoire européen disparaît. Le fait même de cette amputation de l’histoire contredit déjà les progrès de la conscience historique, particulièrement sur l’extermination des Arméniens étudiée dès le début de l’événement par de grands historiens. Elle apparaît plus inacceptable encore compte tenu des engagements alliés en faveur des Arméniens et du jugement des responsables de leur extermination.


  
    L

    ADISPARITION DEL’

    A

    RMÉNIE ETL’AFFIRMATION D’UN DEVOIR D’HUMANITÉ
  


  Ne restent à la conférence de Lausanne, pour les Alliés, que la satisfaction dérisoire d’avoir imploré pour les Arméniens la mémoire de l’histoire et le devoir de l’humanité. Ainsi, lord Curzon trouve-t-il, selon André Mandelstam, des «accents émouvants pour peindre la détresse des 130000âmes qui demeuraient encore dans l’Asie turque, sur une population qui jadis en comptait environ trois millions». Les Arméniens méritent selon le plénipotentiaire britannique une «considération spéciale» en raison des souffrances endurées pendant des générations et des assurances qui leur avaient été données quant à leur avenir. Subsiste l’insertion dans le traité de paix des clauses particulières relatives à leur protection. Du dernier espoir des Arméniens, un foyer national, lord Curzon parle, «ce jour-là, dans des termes qui ne manquèrent pas de donner l’impression que les puissances alliées avaient déjà sacrifié cette idée humanitaire, comme tant d’autres, sur l’autel de leurs propres intérêts politiques24».


  Le traité de Lausanne est salué comme un grand succès international mettant définitivement fin à une guerre en Orient qui avait commencé dix ans auparavant dans les Balkans. Rares sont les observateurs qui soulignent, à l’instar des orientalistes Roger de Gontaud-Biron et Le Révérend, la déchéance d’une politique alliée, «D’Angora à Lausanne». Le pasteur Édouard Soulier en préface l’édition parue en 192425. Analysant les clauses du traité dans la Revue des études arméniennes, Antoine Meillet expose une vive critique de l’abandon des Arméniens par les alliés. Le commentaire est sans appel, notamment parce qu’il remet l’événement dans l’épaisseur historique et qu’il souligne l’ampleur internationale de l’abandon des Arméniens: «La nation arménienne s’est trouvée sans protecteur, et du traité de Sèvres, il ne lui est resté qu’une cruelle déception. À Lausanne, le souvenir même en est aboli26.» Avant la fin de la conférence de Lausanne, et se fondant sur l’analyse des discussions, Antony Krafft-Bonnard publie une relation implacable de cet abandon arménien et de la faillite d’une diplomatie alliée dont la seule cohérence semble la liquidation générale de ses engagements. Il semble encore espérer que de telles protestations pourront réveiller la conscience universelle et la volonté alliée de faire prévaloir la justice.


  Écrivant de Genève comme membre du comité exécutif de la Ligue internationale philarménienne pour la revue protestante de France Foi et Vie, cet infatigable défenseur de la cause arménienne propose des pages précises et lucides sur l’évidence d’une situation historique qui échappe pourtant aux puissances alliées et à leurs représentants à Lausanne27. Il mentionne l’importance des soutiens qui ont entouré les délégués arméniens, «les amis du peuple martyr, représentés spécialement par le comité exécutif de la Ligue internationale philarménienne» qui ont multiplié «leurs efforts pendant toute la durée des négociations pour soutenir cette cause de justice et pour essayer de réparer quelque peu le tort causé aux Arméniens par les atermoiements et les lâchetés de la politique de ces dernières années». Il rappelle la pétition des Églises chrétiennes de toutes confessions et de toutes nuances qui représenta 5à 6millions d’adhérents, suppliant «la conférence de Lausanne de résoudre cette question, véritable scandale pour la conscience de tous les hommes de bonne volonté». L’espoir des Arméniens a été trahi, autant par l’inflexible détermination turque à ne rien céder et à menacer systématiquement de quitter la table des négociations –ce qui se produisit le 6janvier 192328, qu’en raison de la lâcheté de la partie alliée.


  
    «Sans nul doute, les patriotes arméniens et leurs amis savaient qu’ils se heurteraient à de grosses difficultés. Mais, convaincus de la valeur éternelle de leur cause, puisqu’elle est celle de la vie même d’un peuple, ils ne voulaient pas envisager un instant l’idée d’une défaite. Ils comptaient que, peu à peu, pendant ces longs mois de discussions publiques ou privées, les esprits se rapprocheraient, et que les délégués orientaux finiraient par comprendre qu’il était dans l’intérêt même de la Turquie de donner enfin satisfaction au peuple arménien, que c’était là le meilleur moyen d’assurer, dans la liberté et le respect des droits de chacun, une collaboration efficace pour la restauration du Proche-Orient.»
  


  L’aveuglement allié s’explique selon l’auteur par la puissance du mouvement turcophile qui s’est développé en Occident tôt après l’armistice, et contre lequel «nous ne cesserons de protester de toute notre énergie». Il s’applique à préciser sa position, pour ne pas laisser croire à un quelconque préjugé antiturc. La turcophilie qui règne sur l’opinion publique, de manière «quasi-officielle», qui est «responsable du gâchis présent», est inspirée «beaucoup moins par une amitié sincère pour le peuple turc que par la poursuite ardente et cupide d’intérêts matériels que l’on cherche à exploiter, souvent au préjudice de cette même Turquie que l’on prétend soutenir». Aussi Antony Krafft-Bonnard s’emploie-t-il à définir la véritable turcophilie, celle qui défend le droit des Turcs à la liberté et à la sécurité en face d’un État tyrannique, le même qui continue de terroriser les minorités arméniennes encore présentes en Turquie: «qu’on nous comprenne bien. Nous sommes turcophiles, nous aussi, en ce sens que nous éprouvons une profonde sympathie pour un peuple certainement malheureux qui souffre, qui a besoin d’être compris et secouru, qui fut et qui est encore victime d’une administration intolérable et d’un état de choses dont nous souhaitons la transformation au nom de l’humanité».


  L’échec prévisible de Lausanne tient avant tout dans les motivations des Alliés essentiellement préoccupés de marchés et de commerce et incapables, même dans ce domaine d’user de leurs armes pour imposer le droit d’humanité à la Turquie: «“Donnez-nous satisfaction au nom de la justice et de l’humanité, sinon vous n’aurez pas un centime pour la restauration de votre pays!” Ainsi auraient pu s’exprimer, semble-t-il, les puissants financiers d’Europe ou d’Amérique, d’Amérique surtout, s’ils avaient accepté de subordonner leur amour des bonnes affaires à la voix si claire de la conscience et à l’appel si simple du cœur.» L’auteur se montre résolument pessimiste quant à l’issue finale de la conférence. «Nous avons en tout cas le droit d’être inquiets, souligne-t-il, car le désordre subsiste et les causes de guerre demeurent vivaces. Nous ne pouvons oublier les expressions de haine et l’exaspération de certains représentants de l’islamisme ou du bolchevisme à Lausanne; et en présence de la défaillance de l’Europe, de la lâcheté évidente avec laquelle on a sacrifié un peuple que l’Europe et les États-Unis s’étaient engagés à protéger, nous nous demandons avec angoisse comment nous sortirons de cette effroyable situation?»


  L’inquiétude fait place à la certitude. Pour Antony Krafft-Bonnard, les Arméniens sont arrivés au terme d’un long voyage qui les a menés jusqu’à leur disparition de l’Orient où ils sont nés, où ils ont grandi et vécu. Les mots manquent pour décrire ce destin, cette succession ininterrompue d’assassinats et de massacres depuis le milieu du XIXe siècle qui s’achève avec le traité de Lausanne par l’expulsion des derniers survivants, la spoliation de leurs derniers biens et l’éradication des dernières traces de leur passage millénaire en Asie Mineure: «Il n’est pas possible de décrire un pareil malheur, d’autant plus désolant qu’il est le résultat d’une effroyable iniquité et d’une lâcheté qui est la grande abomination de notre époque, la grande honte de notre chrétienté. […] Donc, aucune réparation possible, aucune restitution, aucun de ces droits d’héritiers que ces milliers d’enfants posséderaient légalement dans tout pays civilisé, rien: tout est perdu.»


  Quand tout est perdu s’impose alors la dernière issue, celle du «devoir d’humanité». Il peut se substituer aux «affaires internationales» défaillantes pour assurer la victoire de la justice. Il appartient aux citoyens du monde et aux intellectuels indépendants. Antony Krafft-Bonnard l’affirme hautement: «Il résulte de tout cela que la question arménienne, depuis l’échec de la conférence de Lausanne, est entrée dans une phase nouvelle. Si auparavant elle était avant tout une affaire de politique internationale, elle est, à cette heure, devenue essentiellement un devoir d’humanité. Ce qu’il faut aujourd’hui au peuple arménien, ce n’est pas la solution d’un problème politique, car à cet égard nous ne nous faisons plus d’illusions et nous n’espérons plus rien de la conférence de Lausanne.» On comprend alors la nature de l’appréciation de l’historien Hans-Lukas Kieser relative à l’auteur, formulée en 2014: «une des voix helvétiques les plus vigoureuses qui perpétuent le message universel du destin particulier des victimes et apatrides arméniens […]. Devant les succès de l’ethno-nationalisme radical en Europe dans les années 1930, Krafft-Bonnard se comprend de plus en plus comme un solitaire dans le désert, mais dont le témoignage resterait d’autant plus important29».


  L’épilogue de cette fin de l’histoire appartient aux Arméniens et à leur dignité en face du désastre. Placé devant le fait accompli du traité de Lausanne qui enlève toute réalité au génocide, le président de la Délégation de la République arménienne, Avédis Aharonian, signataire du traité de Sèvres, adresse aux puissances alliées une protestation solennelle. Par cette lettre datée du 13août 1923, les Arméniens confient à la postérité la tâche de leur rendre justice, puisque celle de l’humanité présente est incapable d’assumer ce devoir. Devant un traité de paix qui «ignore» les Arméniens et «les passe sous silence», la délégation «s’en remet à l’Histoire du soin de le juger30». Le dernier espoir de réparation réside dans l’Histoire comme jugement universel. Il rejoint le «devoir d’humanité» avancé par Antony Krafft-Bonnard. Cet espoir appelle le mouvement de la conscience publique dans le monde, capable de sortir le destin arménien de l’oubli et de peser sur les gouvernants pour qu’ils retrouvent le chemin de la justice. Le pouvoir de cette philosophie morale est à la fois dérisoire devant la force des États, et en même temps considérable puisqu’elle confère un sens d’honneur à l’action humaine. Elle n’est que plus puissante quand tous les autres pouvoirs se sont effondrés. L’Histoire comme force de justice résulte du progrès de la conscience individuelle et collective comprenant qu’elle ne trouvera de repos que dans la connaissance des injustices humaines. C’est-à-dire leur réparation. Tel est le sens du «devoir d’humanité» auquel il fait appel.


  Dans l’immédiat, la liquidation du problème arménien s’accélère. Ni la force du droit ni l’autorité de la SDN ne parviennent à empêcher que la Turquie ne solde à son profit, par la force, le traité de Lausanne.
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    ’IMPUISSANCE DELA
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    ETLEDRAME DESRÉFUGIÉS ARMÉNIENS
  


  Le sort des Arméniens après le traité de Lausanne subit une suite d’aggravations, démontrant la fiction des garanties accordées par la signature de la Turquie. Ces événements débutent avec la Cilicie après le retrait français. L’accord d’Angora et l’occupation de ce territoire ont confirmé le gouvernement turc dans sa position d’intransigeance et de domination, de la même manière qu’ils ont mis en lumière l’état de faiblesse diplomatique et militaire des puissances alliées. C’est ainsi que la Turquie s’est présentée à Lausanne. La France est d’autant moins en situation de repousser les ultimatums turcs qu’elle se trouve, en Syrie et au Liban, aux prises avec un délicat problème, «l’exode des Arméniens vers ces deux pays31». Au début de l’année 1923, le nombre de groupes de réfugiés qui arrivent de Turquie s’accroît et touche toutes les communautés chrétiennes, souligne André Mandelstam. Or cette vague de réfugiés chrétiens risque à tout moment d’envenimer la situation intérieure en Syrie et au Liban, où les tensions communautaires sont anciennes. «Certains milieux musulmans syriens et libanais font des parallèles entre l’installation des réfugiés chrétiens dans leurs pays et la colonisation de la Palestine par les Juifs32.» Le gouvernement français décide alors d’empêcher l’exode de ces chrétiens en contraignant le gouvernement turc à respecter les termes de l’accord d’Angora, en usant au besoin d’une diplomatie de fermeté. En mars1924, le ministre français des Affaires étrangères adresse une lettre au haut-commissaire à Beyrouth dans laquelle il «proteste énergiquement à Paris, à Constantinople et à Angora contre l’émigration forcée des chrétiens d’Ourfa» et demande, dans le cas où elle ne cesserait pas, de procéder par mesure de rétorsion au rapatriement «en Turquie des Turcs de la région d’Alexandrette en nombre égal à celui des émigrés d’Ourfa afin de pouvoir mettre ceux-ci à l’abri33». Il s’agirait de s’inspirer de la convention greco-turque du 30janvier 1923 relative à l’échange des populations.


  Mais cette menace est vite abandonnée, pour une raison qui «illustre, encore une fois, la faiblesse de Paris devant les agissements du régime kémaliste», explique André Mandelstam. Le même ministre, dans une lettre datée du 26mars, annonce au haut-commissaire qu’il «n’envisage pas pour le moment l’expulsion en masse des Turcs de la région d’Alexandrette», car «cette mesure pourrait avoir les répercussions les plus graves notamment pour nos compatriotes résidant en Turquie». Ainsi échoue la seule initiative volontariste de Paris pour arrêter l’expulsion des chrétiens de Turquie. Concernant les autres puissances, plusieurs notes et mémoires sont déposés à Genève par leurs représentants afin d’alerter le conseil de la SDN sur la situation dramatique des ressortissants non-musulmans transformés en réfugiés apatrides (pour ceux qui échappent aux massacres qui se poursuivent). Les démarches faites par cette organisation internationale par application de l’article41 du traité de Lausanne, concernant les minorités non-musulmanes de Turquie, se révèlent incapables de dissuader Angora de poursuivre sa politique visant à l’exode de ses ressortissants chrétiens. Le gouvernement turc se borne «à considérer ces démarches comme des ingérences dans ces affaires intérieures, et, en outre, il a toujours nié les actes de vexation et de spoliation exercées contre la population chrétienne, en réitérant son argument selon lequel les chrétiens quittent la Turquie de leur plein gré et que les témoignages relatifs à leur expulsion en masse ne sont que des récits fabriqués qui font partie, comme disait le ministre turc Rouchdy en 1929, d’une campagne de propagande anti-turque34».


  La facilité avec laquelle tombent les garanties accordées par la SDN à la «protection des minorités» en Turquie illustre à la fois la volonté d’Angora de s’en abstraire et le renoncement des alliés à faire prévaloir l’autorité d’un ordre international. L’histoire de l’échec de la SDN est connue35. La faillite de l’institution devant le problème arménien l’est moins. Elle permet de saisir la raison principale de son insuccès, à savoir l’absence de volonté politique des puissances pour faire respecter les décisions juridiques. Pour autant, la SDN ne s’est pas désintéressée du sort des Arméniens. En 1924 encore, Antony Krafft-Bonnard lui accorde son soutien et rappelle l’attention de l’institution internationale pour la tragédie arménienne: «C’est pourquoi nous demandons respectueusement à la Société des Nations de ne jamais se désolidariser de la question arménienne; tant qu’elle ne sera pas résolue. Nous regardons à la Société des Nations, comme à la seule institution capable dans l’avenir de donner satisfaction à ce profond besoin de justice, suscité par le sort de l’Arménie.» Cette «solution de justice» est conforme aux statuts constitutifs de la Société des Nations.L’assemblée de la SDN a tenté à plusieurs reprises d’amener les puissances à s’engager, par le vote de résolutions suprêmes, celle du 25février 192136, celle du 21septembre 192237, et en 1923 encore. Mais Krafft-Bonnard s’oppose à ce que la question de l’Arménie ne devienne plus «qu’une question de philanthropie». Pour «donner satisfaction à la conscience humaine», il faut que la question arménienne soit résolue «au point de vue politique, et qu’une solution selon la justice doit être encore cherchée et trouvée». Et la première des tâches consiste à redonner son nom aux phénomènes, insiste l’intellectuel protestant:


  
    «Le mot d’Arménie ne figure pas dans le traité de Lausanne. Il est à souhaiter que ce ne soit là qu’une exception, et que, dans les débats futurs, soit du Conseil, soit de l’Assemblée de la Société des Nations, on ne parlera pas seulement et toujours “des réfugiés du Proche Orient”, ou “des chrétiens d’Orient”, mais qu’on saura distinguer, dans cette cause générale, la cause particulière des réfugiés arméniens comme étant celle d’un peuple qui revendique un droit national et n’a pas seulement besoin de vêtements et de pain.»
  


  Au sein de la SDN, Antony Krafft-Bonnard veut faire confiance aux «petites puissances» qui ont rejoint l’institution internationale. La cause de l’Arménie «est la leur». Il entrevoit l’espoir d’une paix durable dans l’action commune de ces petits pays rappelant aux grandes puissances la responsabilité universelle pour les peuples disparus. «Rien, nous semble-t-il, n’est plus rassurant pour la paix du monde que de constater, année après année, combien les petites nations, représentées à la Société des Nations, prennent davantage conscience de leur responsabilité commune et de leur droit absolu à faire entendre leur voix nette et claire à côté de celle des États, qui ont cru trop longtemps qu’à eux seuls appartenait le gouvernement du monde.»


  Incapable de faire respecter les traités internationaux auxquels elle accorde sa garantie, la SDN se contente de devenir une agence d’information, offrant le cadre d’enquêtes et de missions sur la spoliation des biens arméniens en Turquie, ou enregistrant ce type de documentation. Le Comité central des réfugiés arméniens, représenté par son secrétaire général Léon Pachalian, et dont le siège social est à Paris, square Albinoni, charge quatre juristes –dont André Mandelstam– d’établir un rapport sur la «confiscation des biens des refugiés arméniens par le gouvernement turc38». Auparavant, André Mandelstam a remis un rapport en 1925 à la XIXecommission de l’Institut de droit international sur la protection internationale des minorités39. Ces travaux attestent d’une poursuite de la persécution, fait d’autant plus grave que le génocide a été attesté. On peut donc dire que ce dernier se poursuit.


  
    L

    ECYCLE DESEXPULSIONS,

    


    LA POURSUITE DEL’ÉLIMINATION ETL’ACCUEIL DESRÉFUGIÉS
  


  Avant même la fin de la conférence de Lausanne, il est possible comme le fait Antony Krafft-Bonnard d’établir un bilan du génocide des Arméniens et de documenter leur disparition de l’ancien espace turco-ottoman. Les chiffres avancés par le pasteur protestant convergent avec ceux de la recherche aujourd’hui.


  
    «En 1914, il y avait, en Asie Mineure, deux millions et demi d’Arméniens. Aujourd’hui, on n’en trouverait guère 50000dans l’intérieur du pays, auxquels il faut en ajouter 80000environ à Constantinople.
  


  
    Le nombre des victimes des massacres et des déportations dépasse un million et demi. Les survivants ne sont plus qu’un peuple dispersé, hors de Turquie.
  


  
    300000environ sont réfugiés dans la Petite République arménienne du Caucase, sur territoire russe, et actuellement soviétisé.»
  


  Un processus d’expulsion d’une partie des 50000survivants encore présents en Anatolie est enclenché par le gouvernement après la signature du traité de Lausanne. Il complète le génocide de 1915 en éradiquant la présence des populations arméniennes encore présentes sur le territoire de la nouvelle république. Seule la communauté d’Istanbul est préservée même si ses conditions de vie se dégradent fortement avec l’arrivée des kémalistes dans la ville. Leur existence, leurs droits et leurs biens sont désormais garantis par les lois de la République turque, c’est-à-dire par une dictature toute moderniste soit-elle. Le régime kémaliste poursuit la même politique de persécution généralisée des Arméniens. Certes, le temps des «génocides miniatures» ou «génocides complémentaires» dans le Caucase ou en Cilicie a pris fin. Mais des événements moins sanglants témoignent de la persistance d’une politique anti-minoritaire qui a caractérisé l’action du Mouvement national dès son émergence en Anatolie: ainsi décrète-t-il d’emblée l’interdiction aux chrétiens de voter dans les régions qu’il contrôle, ou déclenche-t-il les représailles en cas de demandes de restitutions de leurs biens.


  Après l’expulsion systématique des Arméniens de Cilicie que les autorités françaises ont assez largement empêché de fuir de la province, la Turquie décide d’une expulsion massive de populations arméniennes situées dans le vilayet de Diyarbakir et le sandjak de Siirt. Ce sont des rescapés, qui ont pu survivre grâce à la protection des tribus kurdes avec lesquelles ils vivaient en étroite dépendance. La volonté d’Ankara de renforcer son pouvoir sur ces régions éloignées entraîne l’expulsion massive des Arméniens vers la Syrie. Ils sont d’abord forcés par la gendarmerie à se regrouper dans les villes où ils sont contraints de vendre leurs derniers biens. Les Arméniens qui demeurent encore dans une région historique de peuplement, de Diyarbakir à Bitlis et Mardin, sont expulsés vers la Syrie à la même période, entre 1928 et 1930. Leur exode et leur installation dans la région d’Alep se réalisent dans des conditions de terreur généralisée. «Le cas le plus dramatique est celui des Arméniens qui habitent l’est de la province de Dyarbékir, le sud de la province de Bitlis et de la province de Mardin», explique Vahé. Ils représentent la majeure partie des déportés des années 1928-1930 et ils se réfugient principalement dans la région de la Haute-Djazira, dans le nord-est de la Syrie. Ces Arméniens, «complètement démunis, arrivent en Syrie à pied, après un long parcours aventureux et pénible40». En cette fin des années 1920, on peut estimer qu’environ 50000Arméniens habitant encore en Anatolie sont menacés par ces déportations.


  L’État turc se dote dans le même temps d’une puissante législation empêchant tout retour des exilés. La loi du 20avril 1922 institue la confiscation en Cilicie de tous les biens appartenant aux personnes qui ont quitté la région. La loi du 25avril 1923 étend cette confiscation à tous les Arméniens, quels que soient les motifs ou la date de leur départ du pays. La loi de septembre1923, par son article2, interdit le retour des Arméniens en Cilicie et dans les provinces de l’Est. La loi du 23mai 1927 déchoit de la nationalité turque ceux qui n’ont pas pris part à la guerre d’indépendance ou sont restés à l’étranger.


  En 1937, le gouvernement décide de l’extermination des populations kurdes du massif de Dersim qui se déroule essentiellement durant l’été 193841. Il n’est pas sans ignorer que de nombreux survivants du génocide ont été secourus par ces populations et se sont convertis, l’islam dersimli étant particulièrement libéral puisqu’émanant de kurdes alévis. Ankara fait intervenir l’aviation de guerre pour écraser ce qui est présenté à l’époque commeune rébellion tribale kurde. «Plus de 13000personnes ont été tuées par des forces armées turques pendant l’opération et 22000 ontété bannies. Des enfants restés orphelins ont été soumis à la politique de turquification dans des orphelinats», affirme Hasan Saltik, ethnomusicologue, auteur d’une imposante étude fondée sur l’exploitation de fonds photographiques inédits42. La recherche indépendante turque a en effet investi ce sujet interdit qu’elle a réarticulé avec le génocide de 1915. Les travaux de Hasan Saltik ont démonté la version officielle de l’opération de Dersim: en réalité, celle-ci a été planifiée dès 1920 comme le montrent les rapports consultés. Puis «on a passé la loi liée à l’opération en 1935 et l’action a été prise en 1937. Seyit Riza et ses amis ont attaqué au motif officiel qu’il s’agissait d’une rébellion», explique Hasan Saltik. La raison fondamentale de la destruction est liée à la présence des alévis de Tunceli qui étaient en réalité des survivants du génocide arménien. «Ataturk a mené l’opération Dersim lui-même», ajoute-t-il.


  Les protestations contre la destruction de Dersim ont été peu nombreuses, à la fois parce que l’Europe ignore les raisons véritables de l’opération et en raison des risques de guerre générale qui grandissent depuis l’instauration du régime nazi en Allemagne. La région de Dersim comme l’est de l’Asie Mineure reste par ailleurs interdite aux étrangers. Néanmoins, le vice-consul anglais à Trazbon infirme cette idée puisqu’il adresse à Londres un rapport en date du 27septembre 1938, où il mentionne que, selon différentes sources, la «pacification» de la zone occupée par les Kurdes a été réalisée par les autorités militaires avec les mêmes méthodes que celles utilisées durant la Grande Guerre contre les Arméniens43. Les réfugiés arméniens qui ont survécu à leur départ d’Anatolie connaissent de tragiques conditions d’existence là où ils sont accueillis, généralement en Syrie, en Égypte, à Chypre, en Grèce. Les comités de secours européens et américains, obligés d’évacuer tous leurs orphelinats, ont transporté des milliers d’enfants en Grèce, à Chypre, à Corfou, en Suisse et ailleurs, précise Antony Krafft-Bonnard qui ajoute: «Le peuple arménien erre sans patrie, sans foyer, sans famille, sans “papiers”, sans état civil, sans ressources et sans travail. Nombreux sont ceux qui meurent, victimes de privations, de mauvais traitements, d’épidémies, de tuberculose ou d’épuisement, par suite de leurs tortures morales.» Le plus urgent pour l’Europe est d’organiser l’accueil de ces réfugiés. «Il s’agit d’aller au plus pressé et de sauver de la mort, en arrachant à la famine, à la maladie, à la démoralisation, le plus grand nombre possible de ces victimes innocentes du jeu infernal de la politique d’argent qui mène notre monde à la perdition». Il s’agit «de tendre la main à tous ces déracinés pour les aider à supporter leur indicible épreuve, à ne pas perdre courage et à se fortifier pour des jours meilleurs.» Ce devoir est d’autant plus pressant qu’il concerne des populations totalement déracinées, dans un état moral aussi critique que leur état physique et matériel.


  Les expulsions ordonnées par le gouvernement turc sont «sans retour possible» rappellent les historiennes Anouche Kunth et Claire Mouradian44. Elles soulignent aussi les limites de la solidarité françaises à l’égard des réfugiés auxquels la chercheuse Dzovinar Kévonian a consacré sa thèse soutenue en 1999. «Réfugiés et diplomatie humanitaire: les acteurs européens et la scène proche-orientale pendant l’entre-deux-guerres» étudie l’émergence du statut juridique international du statut de réfugié et la mise en place des première structures internationales concernant les réfugiés russes et arméniens au lendemain du premier conflit mondial. La recherche est fondée sur un corpus documentaire croisant archives des organisations humanitaires internationales et communautaires, de la Société des Nations et du Bureau international du travail (BIT), des États français et britannique et des publications juridiques. Dzovinar Kévonian identifie les contours et les limites d’une «diplomatie» humanitaire en recomposition entre les deux guerres à partir d’une approche par les acteurs et pratiques. Dans le Proche-Orient des années 1918-1923, les réfugiés en Cilicie, Syrie et Liban s’intègrent dans la politique orientale de la France comme éléments de la stratégie de guerre, puis des rivalités territoriales et enfin, après 1921, du jeu minoritaire.


  À la Société des Nations et au Bureau international du travail, il est notable que l’essentiel des efforts sont assurés respectivement par Fridtjof Nansen et par Albert Thomas. L’ancien explorateur norvégien est devenu en 1921 haut-commissaire pour les réfugiés pour la SDN45 et titulaire l’année suivante du prix Nobel de la paix. Il est le père du «passeport Nansen» qui permet de donner une identité et un statut aux réfugiés déclarés apatrides, particulièrement les Arméniens ottomans que la Turquie rejette définitivement, sans aucun espoir de retour. Devant la tragédie de l’exil des survivants arméniens chassés de Turquie, il tente, à partir de 1925, de favoriser leur accueil dans un foyer national installé dans les limites des frontières de la République socialiste soviétique d’Arménie.


  Très proche de Jaurès, au point de prendre sa succession à la députation du Tarn après la guerre, Albert Thomas devient au même moment, en novembre1919, le premier président du Bureau international du travail institué par le traité de Versailles (via l’Organisation internationale du travail). Son rôle dans la protection de la main-d’œuvre immigrée est important. Il s’implique particulièrement dans la question arménienne dont il a été un acteur durant la guerre. La place des Arméniens dans la problématique des réfugiés aussi bien que dans celle du travail s’explique par le nombre élevé de populations concernées, mais également par le caractère extrême des situations. Le fait que les réfugiés arméniens de l’ex-Empire ottoman soient déclarés apatrides les transforme en ressources laborieuses captives; les protections qui leur sont accordées restent faibles eu égard aux intérêts des nations européennes qui manquent de main-d’œuvre au sortir de la guerre.


  Ces conditions faites aux réfugiés arméniens indignent le pasteur Krafft-Bonnard. Dans L’Heure de l’Arménie, en 1923, il s’insurge contre l’exploitation délibérée de ces populations, par les États et la France en particulier, de cette main-d’œuvre disponible et bon marché sur lequel on s’arroge «un droit de propriété ou d’absorption. Les adultes peuvent encore se défendre individuellement, mais il y a les quelque cent mille orphelins que nous devons protéger contre ces tentatives de dénationalisation». Prêchant dans le désert, il implore que l’accueil des Arméniens soit digne et respectueux de populations en grande souffrance. «Nous demandons pour l’Arménie en détresse un secours qui soit un acte de réparation, un secours qui reste toujours respectueux du patriotisme sacré, de l’héritage national, des traditions ancestrales, de l’esprit de famille, de l’Église nationale grégorienne arménienne et de la langue arménienne. Nous demandons que tous les efforts possibles soient tentés pour que ce peuple n’ait pas le sort du peuple juif.» Il insiste sur la grande spécificité du cas arménien, sur la compréhension qu’il exige et sur la question qu’il pose aux nations elles-mêmes, dans leur responsabilité d’une situation bien plus universelle qu’on ne veut le reconnaître.


  
    «La situation du peuple arménien demande un effort de réflexion et de sincérité. Il faut nous rendre à certaines évidences et accepter notre part d’humiliation, de façon à nous sentir obligés envers ce peuple plus qu’envers tout autre. Ce n’est pas une aumône que nous lui devons, mais c’est une réparation, dans le sentiment d’un devoir à accomplir à l’égard d’une victime injustement accablée.
  


  
    Que le secours soit vrai, loyal, sans inavouables calculs, et que nos nations donnent largement l’hospitalité aux exilés! […] Que l’on se rende compte de ce que sont ces souvenirs de massacres, de tortures sans nom, de destructions de villages, de dispersions de familles entières! Que l’on essaie de se représenter les tortures morales qu’éprouvent ceux qui savent que leurs sœurs, leurs tantes, leurs nièces sont encore prisonnières dans des harems de Turquie, et qu’il est impossible de les en délivrer; et les mères, songeant à leurs enfants qu’on leur a volés lorsqu’ils étaient tout petits, et qui, élevés on ne sait où, dans quelque maison ottomane, ignoreront toujours leur véritable origine et apprendront à maudire leur race; et les malades, exilés, sans ressources, ne pouvant recourir à aucune assistance officielle, parce qu’ils sont étrangers, s’éteignant dans le désespoir…
  


  
    Nous renonçons à tenter de décrire la répercussion qu’a, dans chaque famille, dans la vie de chaque individu, l’effroyable abandon de ce peuple […]. En conséquence, nous demandons aux gouvernements des États-Unis et d’Europe et à la Société des Nations de ne pas oublier leurs engagements et ne pas abandonner le peuple arménien à son sort                46







.»
  


  Antony Krafft-Bonnard mentionne l’expérience qui est la sienne dans l’organisation de «foyers d’instruction et d’éducation pour enfants et jeunes gens» avec les foyers arméno-suisses de Begnins-sur-Nyon et de Champel, à Genève. «Dans ces institutions que nous voudrions très nombreuses, explique-t-il, la première place devra être réservée à des pédagogues de nationalité arménienne, qui donneront à la jeunesse arménienne une éducation respectueuse de l’histoire, de la langue, du patriotisme arméniens, ainsi que de la mission qu’elle devra accomplir un jour dans le pays de ses pères, en cette vieille terre d’Arménie trempée des larmes et du sang des ancêtres.» Il souhaite faire vivre la culture arménienne et former une «élite morale, intellectuelle et professionnelle, capable de prendre plus tard la direction des affaires de la nation. Ce qu’il faut, c’est soutenir par une bonne presse, par des conférences secouant les âmes de leur torpeur, et surtout par des institutions solides d’hospitalisation et d’éducation, par des foyers de vie arménienne, cette cause supérieure de droit, de justice et de liberté qui porte le nom sacré d’Arménie47».


  Ce devoir de sanctuariser la culture arménienne est partagé en France par les derniers arménophiles. Ils ne renoncent pas à la tâche malgré l’effondrement des espoirs et même de la cause arménienne après la clôture du traité de Lausanne.


  
    P

    OUR LACULTURE ARMÉNIENNE.

    


    U

    N ENGAGEMENT SAVANT
  


  La conclusion du traité de Lausanne qui met un terme à tous les espoirs de justice et de réparation pour l’extermination des Arméniens, et le sort réservé aux survivants réduisent considérablement les capacités d’action des arménophiles. On observe, particulièrement en France, une décomposition du mouvement qui s’explique aussi par la disparition de plusieurs de ses grandes figures, à commencer par Anatole France qui a été de tous les combats pro-arméniens depuis 1895 et qui meurt chez lui, dans sa demeure de la Béchellerie à Saint-Cyr-sur-Loire, le 12octobre 1924. Denys Cochin s’éteint le 24mars 1922. Victor Bérard décède le 13novembre 1931 à Paris.


  Ne subsiste du parti arménophile que l’action scientifique en faveur de la connaissance de l’Arménie, articulée sur la Revue des études arméniennes que s’emploient à développer Antoine Meillet et Frédéric Macler48. Cet investissement dans l’érudition et la science peut signifier un repli des ambitions arménophiles. En même temps, il constitue la réponse la plus adéquate à la situation de l’entre-deux-guerres dans la mesure où l’Arménie n’a plus d’existence matérielle, sinon dans les mémoires et les livres. Pour maintenir cette dernière en vie, il apparaît possible, depuis la France, de faire exister et croître la connaissance de son histoire et de sa civilisation. Cet enjeu a été compris par un petit groupe de spécialistes qui va s’attacher aux études arméniennes dont Jean-Pierre Mahé, directeur depuis 1978 de la Revue des études arméniennesà laquelle il reconnaît des objectifs élevés: «Puisque le jeu des armes et de la diplomatie avait nié les droits et déçu les aspirations d’une nation trois fois millénaire, il ne restait plus qu’à la défendre par les œuvres de l’esprit en recueillant tous les témoignages de son existence, en élucidant tous les épisodes de son passé, en montrant son apport aux lettres et à la civilisation49». La première série de la Revue des études arméniennes paraît annuellement jusqu’en 1933, trois ans avant la mort d’Antoine Meillet. En 1938 disparaît Frédéric Macler, son collaborateur à la tête de la revue.


  Les travaux scientifiques sur l’Arménie se développent également autour des recherches de Georges Dumézil, élève d’Antoine Meillet qui dirige ses deux thèses d’histoire des religions et de mythologie comparées soutenues en avril1924. Elles croisent l’Arménie puisque, dans Le Festin d’immortalité, il analyse la fête arménienne de l’Ascension dans le village d’Astapat, près de Naxijewan, telle que l’avait vécue Manuk Abeghian dans son enfance50. Il approfondit sa connaissance lors d’un séjour d’enseignement en Turquie en 1925 sur la chaire d’histoire religieuse créée par Mustafa Kemal à l’université d’Istanbul. Il voyage dans le Caucase, en Russie et en Turquie, et en rapporte des études dont le travail de comparaison entre la naissance lacustre du dieu Vahagn, l’Héraklès arménien et l’émergence d’Indra sortant de la fleur de Lotus. Il se rapproche à son retour en France (puis à son retour d’Uppsala en 1933) de Haïg Berbérian, ancien interprète auprès du maréchal Allenby devenu secrétaire de Boghos Nubar Pacha avant de s’établir comme premier responsable de la bibliothèque de l’Union générale arménienne de bienfaisance créée en 1906 (au Caire).


  Boghos Nubar Pacha fonde cette bibliothèque arménienne51 en 1928 dans l’immeuble qu’il a fait construire square Alboni, dans le 16earrondissement de Paris. D’abord placée sous la responsabilité d’AramAndonian, cet ancien journaliste de Constantinople qui a pu survivre à la rafle des intellectuels et des notables arméniens du 24avril 1915, la bibliothèque s’enrichit rapidement des collections léguées par plusieurs hommes politiques et bibliophiles arméniens de la diaspora. Elle est au départ conçue comme «un foyer pour les études arméniennes et orientales52». Mais, bien que la vocation première de la bibliothèque soit officiellement intellectuelle, elle poursuit également un but politique, cherchant à «constituer des archives concernant la question arménienne en particulier et la question d’Orient en général» et regroupant «les documents de diverses délégations qui ont poursuivi en Europe, auprès des puissances, la réalisation des aspirations nationales des Arméniens53». La bibliothèque devient donc, «en même temps qu’un lieu d’érudition dans la pure tradition des études orientalistes, un centre d’archives sur la question arménienne. «Dans un contexte marqué par la destruction et la dispersion de l’élément national, [la bibliothèque] se voit assigner le rôle de conservatoire de la mémoire arménienne, avec mission d’amasser des documents qui permettront un jour de faire valoir des revendications politiques54.»


  Haïg Berbérian occupe une place centrale pour orienter et conseiller les chercheurs et les arménologues. Il établit des liens décisifs entre la bibliothèque Nubar et le groupe de la Revue des études arméniennes. «Entouré de livres, en arménien, en osmanli, et dans toutes les langues d’Europe, Berbérian ne vivait que pour la science et pour l’érudition historique et philologique. Il correspondait avec des savants du monde entier et assistait tous les vendredis aux séances de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres55.» Quant à Aram Andonian, il parvient à recueillir à Alep des copies des télégrammes chiffrés adressés par Talât à Naïm Bey, secrétaire de l’administration des déportés. Contrairement aux ordres reçus, ce haut fonctionnaire n’a pas procédé à leur destruction après réception. Ces télégrammes constituent une preuve de l’intention criminelle de la déportation puisqu’ils ordonnent l’exécution des déportés. Aram Andonian les traduit puis les édite avec commentaire dans un livre qu’il publie en 1920 à Paris. L’édition est entachée cependant d’un certain nombre d’erreurs de transcription et même de datation des documents qui vont amener à disqualifier le travail d’Andonian par les responsables turcs mobilisés pour rejeter toute implication de leur pays dans un quelconque génocide. Les arménologues ne se désintéressent pas pour autant de l’histoire la plus immédiate et de la situation faite au peuple arménien. En 1926, Frédéric Macler préface L’Exil arménien publié à Genève56. Il donne en 1929 à Bucarest, à la fondation CarolI, une série de conférences sur l’Arménie57.


  
    L

    ESDERNIERS FEUX DESARMÉNOPHILES
  


  En 1926 paraît la grande étude d’André Mandelstam sur La Société des Nations et les puissances devant le problème arménien. Croisant le droit, les relations internationales, l’histoire de l’Europe et la connaissance du génocide, elle s’impose pour la compréhension du problème dans les années de «sortie de guerre». L’histoire de l’engagement arménophile s’écrit aussi d’Ed. Ch., notamment pour le milieu suisse: c’est l’article du Journal de Genève du 16mai 192858. Cette mobilisation perdure. Un an après son article pour Foi et Vie, le pasteur Antony Krafft-Bonnard publie à Genève Le Problème arménien. Le feu brûle encore sous les cendres59. Il s’explique dans l’introduction sur les raisons d’une nouvelle publication sur le sujet:


  
    «“Encore les Arméniens!” pensera peut-être un lecteur. Ah, certes! ce n’est pas leur faute, car ils ne demanderaient pas mieux que de ne pas faire parler d’eux. Ce n’est pas non plus la nôtre, car il ne s’agit pas de notre bon plaisir, mais d’une situation de fait, qui nous est imposée et qui place devant nous une responsabilité qu’il est impossible d’esquiver. Cette responsabilité se résume en deux mots: Justice et Solidarité. Ce sont là deux cris qui doivent être clamés à nouveau, et d’autant plus fort que, au grand espoir d’un avenir meilleur pour l’Arménien persécuté, a succédé la plus douloureuse déception, consacrée par le traité de Lausanne, ce traité que des centaines, des milliers de victimes innocentes: les chrétiens du Proche Orient, maudissent dans leur abandon, dans leur misère et dans leur désespoir.»
  


  L’auteur proclame le devoir du monde, qui doit agir «au nom de la justice»: «Ainsi donc, au nom de la justice, nous déclarons que la question arménienne reste ouverte. Il n’est pas admissible que d’un trait de plume on supprime un peuple et on annule un droit aussi évident et aussi sacré, le droit d’une nation à vivre libre, droit conquis par tout un passé de résistance morale, sociale et chrétienne, droit reconnu par des contrats et défendu jusqu’à la mort.» Le devoir de s’intéresser encore et toujours aux Arméniens procède du sens universel de la question qu’ils posent à l’humanité, estime leur défenseur protestant: «Il y a dans la question arménienne quelque chose qui nous dépasse tous, et les Arméniens et nous-mêmes. Il y a au-dessus de tous et au-dessus de tout la Justice! Et il faut que sa voix soit entendue!» Cette question arménienne ainsi définie conditionne la possibilité pour l’Europe de vivre en paix avec elle-même, de ne pas subir la loi du mensonge ou de l’injustice. Antony Krafft-Bonnard retrouve dans son plaidoyer les accents de l’éloquence dreyfusarde autour de la figure du philosophe Félix Pécaut, mort en plein combat, du «Sursum corda de son fils Elie» et des «belles paroles qu’a rapportées M.Buisson, et dont il a fait le testament politique et moral de son ami60». La question arménienne permet à «tous les hommes de bonne volonté» de s’unir pour la justice.


  
    «Il s’agit de protester non seulement par les paroles, mais par les actes. Nous appelons de tous nos vœux une réaction profonde contre l’affairisme envahissant, contre la spéculation et contre tous les désordres qui en découlent. Il faut un                sursum corda, 







un réveil de l’opinion publique. Celle-ci, ne l’oublions pas, est                aussi







une grande force, lorsqu’elle est bien éclairée. […] Peu de questions sont plus symboliques et plus urgentes que la question arménienne pour nous faire comprendre la nécessité de sortir du bourbier et de reprendre la marche vers la justice et vers la liberté.»
  


  Ce vœu de renaissance d’un peuple ne se limite pas à son expression, si élevée soit-elle. Pour faire aboutir la justice, il convient d’éclairer l’opinion publique. Et pour cela, il faut que la presse «fut plus indépendante61» et, «demeurée respectueuse de sa dignité, de sa mission, de son honneur, [elle] n’oublie jamais que la question arménienne symbolise aujourd’hui, plus que toute autre, la cause suprême de la justice internationale et de la liberté, et qu’elle se fasse un devoir de saisir toutes les occasions pour répandre l’appel à la solidarité, dont tant de milliers de victimes ont besoin.»


  Pour Antony Krafft-Bonnard, seules les Églises peuvent, à l’heure actuelle, faire prévaloir la conscience sur les intérêts, condition absolue «pour comprendre toute la gravité tragique, toute la portée symbolique, toute l’importance au point de vue humanitaire et social, comme toute l’urgence de la question arménienne». Mais la Ligue internationale philarménienne doit aussi prendre sa part dans cette action nécessaire. Il lui incombe, à l’heure actuelle, le devoir d’être le mandataire moral et amical de l’Arménie […]. La voix des martyrs, dont les larmes et le sang ont arrosé le sol de l’Arménie, crie aux survivants et à leurs amis unsursum corda, qui doit être entendu au près et au loin sur les terres d’exil. Que la Ligue internationale philarménienne se fasse l’écho de cet appel solennel, et le répète, en clamant ces deux cris: JusticeetSolidarité».


  Le milieu arménophile suisse continue d’agir. En 1930, le Comité de Genève pour l’Arménie publie Arménie, justice et réparation62. L’année suivante, le Semeur vaudois présente dans ses numéros des 12 et 19septembre 1931 un bilan de l’action caritative, Dix ans après l’ouverture du foyer arménien de Begnins63. La brochure Pétrole –Arménie– Orphelins de 1935, vendue au profit d’œuvres de bienfaisance, s’ouvre sur un rappel de l’actualité de la tragédie arménienne et des voies pour la comprendre: «Étrange rapprochement, n’est-il pas vrai, que celui de ces trois mots! Hélas ce n’est pas de la fantaisie, c’est une effrayante réalité. Il m’a fallu des années pour la saisir et en entrevoir la portée.» Deux questions taraudent le chrétien: «Pourquoi la nation arménienne a-t-elle dû subir un tel sort? Comment faudrait-il réagir?»


  Des travaux concernant la disparition des Arméniens se poursuivent en France. Paul de Rémusat publie en 1931 dans la Revue des sciences politiques une étude sur la Cilicie de 1918 à 192264. Gilles Roy revient sur Abdul-Hamid, le sultan rouge dans un livre de 1936 préfacé par le colonel Lamouche65. Des conférences ont lieu, comme celle du 14mai 1935, dans le grand amphithéâtre de la Sorbonne encore, avec des discours d’Archag Tchobanian et de Georges Duhamel désormais impliqué dans le combat pro-arménien de la même manière qu’il rejoint la même année la direction du Mercure de France. Menant dans une relative solitude son travail sur les forces du droit international, André Mandelstam publie en 1935, sous l’égide de l’Académie de droit international et de la Dotation Carnegie pour la paix internationale, une étude sur La protection internationale des Droits de l’homme. Il y examine «l’attitude des principales puissances envers la Turquie dans la question arménienne», soulignant comment, «pendant la Grande Guerre, le gouvernement jeune-turc a méthodiquement exterminé environ un million de ses sujets arméniens. Ce crime contre l’humanité a été prouvé». Pourtant, relève le juriste, «la cause des Arméniens turcs a été graduellement abandonnée» jusqu’au traité de Lausanne où «le nom même des Arméniens ne figure pas». En sacrifiant le droit de l’Arménie et les droits des Arméniens, les alliés ont commis contre eux-mêmes une force morale. Les plus lucides des dirigeants européens l’ont admis, de lord Curzon à Lausanne («l’un des grands scandales du monde») à Fridtjof Nansen déclarant à la VIIIe assemblée de la Société des Nations (1927) que «rien n’a été fait, absolument rien», pour tenir les promesses faites aux Arméniens, en passant par l’homme politique suisse Giuseppe Motta, président de cette assemblée en 1924, avertissant les nations depuis la tribune de Genève: «ne pas résoudre enfin la question de l’Arménie serait, sans exagération, une souillure, une honte pour la société humaine66». André Mandelstam se fait ainsi l’archiviste du remords universel.


  La Ligue française pour la défense des droits de l’homme et du citoyen ne déserte pas le combat non plus, et conserve le souvenir des combats jaurésiens. En se plaçant sur le terrain juridique, elle n’abandonne pas les Arméniens, comme l’illustrent les courriers au président du Conseil Raymond Poincaré (qui répond sur le terrain de la charité), puis au ministre des Affaires étrangères par intérim, René-Renoult, par ailleurs ligueur de la section de Paris-8e qui s’engage dans une délivrance large de certificats permettant aux Arméniens réfugiés en France de circuler plus facilement67. Ainsi, saisi en 1932 par la Ligue arménienne demandant une «mesure générale de bienveillance» et l’annulation des arrêtés d’expulsion, Henri Guernut répond que la LDH «pourrait intervenir dans les cas d’espèce intéressants, et lorsque les Arméniens frappés de mesures d’expulsion n’ont pas encouru de condamnations de droit commun». Au contraire, le président Victor Basch estime «que les Arméniens étant des réfugiés politiques, la Ligue doit les défendre en bloc», et le futur secrétaire général de la LDH Émile Kahn, alors vice-président, propose que «les Arméniens ne soient pas traités comme des étrangers» et s’oppose à la double peine: «S’ils commettent des délits, les peines ordinaires suffisent à les sanctionner. On ne doit pas les expulser68.»


  L’attention de la Ligue se renforce tandis que les tensions nationales et internationales menacent davantage la liberté des réfugiés arméniens. Le 16janvier 1935, elle écrit au président du Conseil pour critiquer les «nouvelles mesures […] prises en particulier par M.le ministre du Travail», alors que les réfugiés arméniens, «privés de leur emploi», ne pouvant «obtenir le renouvellement de leur carte d’identité de travailleur», ni «l’allocation chômage», sont «refoulés de France», mais «ne peuvent quitter notre pays parce qu’ils sont "heimatlos", dépourvus de pièces d’identité et qu’aucun pays ne les veut accueillir», traînant donc «une vie misérable de prison en prison». La Ligue conclut sur un rappel à l’histoire: «La plupart de ces réfugiés sont venus dans notre pays en tant que protégés français, au lendemain de la guerre, après avoir su montrer leur dévouement à la France. Ils ont, par leur conduite envers notre pays, mérité souvent d’être assimilés à nos compatriotes69.»


  Mais l’histoire s’est arrêtée pour les Arméniens. Après Lausanne, force est de constater que le parti arménophile n’existe quasiment plus. L’opinion se désintéresse d’une question qui n’appartient plus qu’au passé. Les préjugés contre les immigrés arméniens sont ancrés dans la société française où se développe même un racisme anti-arménien. Ce n’est pas sans raison que l’occupant nazi, en février (ou avril) 1944 tentera, avec l’«affiche rouge» dénonçant «Des libérateurs? La Libération par l’armée du crime!», de faire passer auprès des Français l’idée que les résistants de la MOI –dont Missak Manouchian, leur chef– sont des terroristes étrangers. En 1955, Louis Aragon, dans son poème Strophes pour se souvenir, réintègre les fusillés du Mont-Valérien dans la conscience nationale, «Vingt et trois qui criaient la France en s’abattant».


  La littérature seule garde la mémoire de l’Arménie disparue, pour mieux la faire revivre et permettre le dépassement du génocide. Tsavag, récit d’une femme qui raconte sa déportation, est traduit par Zabel Essayan et publié en français dès 1922. En 1929, au cours d’un séjour à Damas, l’écrivain autrichien Franz Werfel conçoit un vaste roman historique sur le génocide et les résistants à l’anéantissement, du pasteur Johannès Lepsius aux combattants du Musa Dagh. «Le spectacle désolant d’enfants de réfugiés qui travaillaient dans une manufacture de tapis, mutilés et minés par la faim, fut le point de départ qui décida l’auteur à ressusciter l’incroyable destinée du peuple arménien, déjà plongée dans la nuit du passé», explique-t-il dans un bref avant-propos. La rédaction du livre s’effectue entre juillet1932 et mars1933. Au cours de cette période, raconte-t-il encore, il donne des lectures publiques dans différentes villes allemandes du cinquième chapitre, «sous la forme même qu’il a ci-dessous, laquelle s’appuie sur la tradition historique de l’entretien d’Enver Pacha avec le pasteur Johannès Lepsius70». Les conférences de Franz Werfel se déroulent en pleine montée du nazisme. L’évocation de la tragédie arménienne a pour but d’alerter les Allemands et les Autrichiens sur les dangers immenses de tyrannie politique et de la haine raciale. Et l’exemple de Johannès Lepsius démontre qu’une résistance est toujours possible. À l’arrivée d’Hitler au pouvoir en janvier1933, le roman de Franz Werfel est interdit et nombre d’exemplaires disparaissent dans les autodafés. Un nouveau génocide s’opère d’ores et déjà dans l’Allemagne nazie. L’antériorité du génocide des Arméniens semble incapable de s’opposer à l’anéantissement d’un peuple une nouvelle fois désigné comme race inférieure et victime expiatoire de l’idéologie nationaliste. Mais la réalité même du génocide des Arméniens a tendu à s’estomper dans les consciences européennes, quand elle n’est pas niée. Cependant, quand il s’agira de qualifier la Solution finale nazie, alors le génocide des Arméniens prendra place dans le siècle des génocides.


  La traduction française des 40 jours du Musa Dagh est assurée par Paule Hofer-Bury, publiée par les éditions Albin Michel et achevée d’imprimer le 30avril 1936. La préface est due à Pierre Benoit, membre de l’Académie française et journaliste célèbre, notamment pour avoir, en 1923, voyagé en Anatolie et rencontré Mustafa Kemal dans la capitale du nouvel État turc. D’où un texte d’ouverture d’une grande pauvreté, dans lequel il se contente de citer René Grousset (Histoire de l’Asie) et le Livre bleu britannique sur la résistance du Musa Dagh, expliquant cette dernière par la volonté d’«échapper à la déportation décidée par les autorités ottomanes71». Il n’est pas fait mention du fait que cette déportation se transforme en extermination comme démontre le roman. La parution en France de ce chef-d’œuvre remémorera l’épisode du seul et unique sauvetage en face du premier génocide contemporain. Un sauvetage qui fut à l’actif de la France et qui souligne, par contraste, que l’action contre le génocide était possible. Le remords n’en fut que plus profond. Mais il est resté longtemps étouffé, ignoré.


  


  
    ChapitreVIII
  


  
    LaFrance etlegénocide oublié.

    


    De l’indifférence àlaresponsabilité (1938-2015)
  


  L’engloutissement du génocide des Arméniens dans l’oubli et le développement d’un négationnisme d’État en Turquie à la fin des années 1920 et durant les années 1930 laissent le champ libre à une nouvelle entreprise d’extermination, en Europe cette fois. Les liens entre les deux génocides sont nombreux. La thèse de la culpabilité allemande dans le génocide des Arméniens, avancée par l’historien Vahakn Dadrian, se renforce dans l’observation d’une forte présence au sein des cercles du pouvoir nazi d’officiers ayant servi durant la guerre dans l’Empire ottoman. Cette compréhension est récente, elle ne remonte qu’aux années 1990. Pendant un demi-siècle, les deux génocides ont été pensés séparément, du moins historiquement, le génocide arménien accusant un fort retard dans sa connaissance scientifique par rapport aux investissements de la recherche sur la Solution finale.


  Lorsque le monde réalise, à la fin de la Seconde Guerre mondiale, que l’Allemagne nazie a conduit presque à son terme une entreprise d’extermination d’un peuple –laquelle est qualifiée de crime contre l’humanité puis définie juridiquement avec le concept nouveau de génocide–, le rapprochement est rarement fait avec le sort des Arméniens de l’Empire ottoman. C’est dire combien a été rapide, dans les années 1920 et 1930, la disparition de la connaissance du premier génocide contemporain. Le choix qui a été celui du juriste Raphaël Lemkin, inventeur du concept de génocide, de s’appuyer sur celui des Arméniens pour élaborer ce travail de définition mené durant la Seconde Guerre mondiale n’a été connu qu’au début du XXIesiècle grâce aux historiens et politistes. Il a donc fallu entreprendre, sur plus d’un demi-siècle, une patiente reconquête de l’histoire de l’Arménie disparue.


  
    L

    ABATAILLE DELARECONNAISSANCE DUGÉNOCIDE DURANT LESECOND XXeSIÈCLE
  


  Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, l’humanité est dominée par la stupéfaction de la découverte d’une industrie de mise à mort programmée dans l’Allemagne du IIIeReich. La révélation de la Solution finale ne s’accompagne pas d’une réévaluation du génocide des Arméniens ni, de la part des historiens, d’un travail de comparaison. La somme de Raul Hilberg ne mentionne, dans «les précédents», que les événements de persécutions et de crimes de masse commis durant l’histoire contre les Juifs1. La prise en compte du génocide des Arméniens ne s’est réalisée que très tardivement et n’a pas encore été achevée. Il est vrai que de nombreux blocages l’ont empêchée, à commencer par le fait que le travail de Raphaël Lemkin soit resté ignoré jusqu’aux années 2000. Ce savoir constitué, s’il avait été établi plus tôt, aurait pu soutenir efficacement la demande faite essentiellement par les descendants des Arméniens massacrés en Asie Mineure de faire reconnaître la qualité de génocide aux événements de 1915.


  En 19442, dans un ouvrage consacré à l’occupation nazie de l’Europe, Raphaël Lemkin avance le terme de génocide pour définir «la pratique de l’extermination de nations et de groupes ethniques» telle qu’elle se réalise contre les Juifs3. Or, comme l’a montré Samantha Power4, ce juriste polonais exilé aux États-Unis se fonde pour son étude sur l’extermination des Arméniens, un événement qu’il a découvert, jeune étudiant, en s’intéressant au cas de Soghomon Tehlirian. Il considère que sa démarche relève ici d’un acte de justice en l’absence de sanction judiciaire pour des criminels d’État5. En 1933, à la conférence internationale de Madrid, il présente un rapport sur la pénalisation des actions visant à la destruction et à l’oppression des populations, faisant reposer son analyse sur le sort des Arméniens6. Confronté aux premières violences nazies sur les Juifs, il décide de quitter la Pologne et obtient l’asile aux États-Unis. En 1941, il prend connaissance du discours du Premier ministre britannique du 24août dans lequel sont dénoncées les pratiques de «cruauté extraordinaire» des unités de police allemandes sur les populations slaves. Winston Churchill évoque l’extermination de districts entiers et conclut: «nous sommes en présence d’un crime qui n’a pas de nom7». Lemkin comprend alors que se répète avec les Juifs d’Europe le même processus d’anéantissement opéré sur les Arméniens ottomans. En 1943, il décide de nommer ce crime d’une radicalité extrême et choisit, en se souvenant de ses études de linguistique, un barbarisme au double radical grec (genos) et romain (occidere). Il formalise ce concept dans son livre majeur paru l’année suivante. S’il s’écarte des terminologies parfois employées pour caractériser l’extermination des Arméniens ou celle des Héréros et des Namas, «meurtre de masse», «meurtre de toute une nation», «völkermord», «arménocide», il n’en intègre pas moins le cas arménien dans la catégorie nouvelle, conforme selon lui à la réalité de 1915 puisque la notion de «meurtre de masse» n’inclut pas «le motif du crime, plus spécialement encore lorsque le but final du crime repose sur des considérations raciales, nationales et religieuses8».


  L’avancée conceptuelle opérée par Raphaël Lemkin appelledeux remarques. L’élaboration du concept de génocide a été permise grâce à une réflexion approfondie sur l’extermination des Arméniens qui est ainsi requalifiée. Ce concept, par ailleurs, désigne un processus historique sur lequel est appliquée une qualification pénale. Il est donc significatif que Raphaël Lemkin a suivi une démarche d’historien afin de conceptualiser l’action criminelle d’un État sur une population entière. Le génocide n’est pas à la base un concept juridique, mais une élaboration historienne conduisant à une qualification juridique. Le «crime de génocide» n’est pas retenu dans ces termes par le Tribunal militaire international (TMI) de Nuremberg. Cette cour de justice internationale instituée en 1945 par les Alliés pour juger les responsables nazis retient la notion de «crime contre l’humanité», même si, dans les faits, l’extermination et sa qualité de «crime contre l’humanité» équivalent à juger un «crime de génocide».


  Ce dispositif juridique est fortement lié aux enseignements de 1915. La notion de «crime contre l’humanité» contenue dans le Statut de Nuremberg reprend l’expression contenue dans la déclaration alliée de 19159. Les «crimes contre l’humanité», qui sont définis par l’article 6c, utilisent des termes employés pour caractériser le génocide des Arméniens, à savoir «extermination», «assassinat», «déportation», «persécutions». L’expression de génocide figure bien cependant dans l’acte d’accusation présenté le 18octobre 1945. Il stipule que les inculpés «se livrèrent au génocide délibéré et systématique, c’est-à-dire à l’extermination de groupes raciaux et nationaux parmi la population civile de certains territoires occupés, afin de détruire des races ou classes déterminées de populations et de groupes nationaux, raciaux ou religieux». C’est la toute première fois que le concept est utilisé dans un document juridique de portée internationale. Le lien de l’incrimination avec la déclaration du 24mai 1915 est explicitement tracé par le procureur en chef britannique, sir Hartley Shawcross. Le magistrat justifie l’intervention internationale dans le cas d’atrocités commises par un État contre ses propres populations, comme l’a établi le cas arménien qui se place dès lors au fondement du Statut de Nuremberg sur les crimes contre l’humanité: «Les mêmes considérations étaient mises en œuvre par les puissances européennes qui intervinrent en temps de guerre pour protéger les sujets chrétiens de Turquie contre la persécution cruelle dont ils étaient l’objet. Le fait est que le droit d’intervention humanitaire par la guerre n’est pas une nouveauté en droit international10.»


  Le concept de génocide est reconnu en 1946 par un vote de l’assemblée des Nations Unies. Le 11novembre, au cours de sa première session, l’Assemblée générale condamne le génocide comme un «crime de droit des gens11». Le secrétaire général de l’ONU s’appuie sur le livre de Lemkin pour élaborer un premier projet de texte de résolution de lutte contre ce crime12. Finalement, le concept est inscrit, après adoption à l’unanimité, dans la convention internationale sur la prévention et la punition du crime de génocide le 9décembre 1948, qui en fait le crime le plus grave, commis dans l’intention d’exterminer toute une population. Cependant, cette avancée incontestable du droit international demeure muet sur le génocide des Arméniens.


  En 1965, le cinquantième anniversaire de 1915 est l’occasion pour les Arméniens du monde entier de faire entendre la voix de leur mémoire refoulée. Des manifestations sont organisées, des brochures publiées, des appels lancés, pour sortir le génocide de l’oubli. À Paris, une grande messe réunit des milliers d’Arméniens salle Pleyel. Le Parlement libanais vote une résolution demandant des réparations pour les Arméniens. Aux États-Unis, des gouverneurs d’État (Maine, Massachusetts) et un élu républicain du Michigan, le futur président américain Gerald Ford, s’expriment sur le génocide, en choisissant intentionnellement des mots chargés de sens: «Nous marquons le cinquantième anniversaire du génocide du peuple arménien perpétré par les Turcs13.»


  Le contexte apparaît alors favorable à une démarche en direction des Nations Unies pour parvenir à une reconnaissance du génocide des Arméniens. Le 10octobre 1967, la sous-commission de la lutte contre les mesures discriminatoires et la protection des minorités, appartenant à la commission des droits de l’homme du conseil économique et social des Nations Unies, met à l’ordre de sa vingtième session l’étude de la question de la prévention et de la répression du crime de génocide. En 1973, le rapporteur des Nations Unies, le Rwandais Nicodème Ruhashyankiko, et ses conseillers de la commission des droits de l’homme intègrent la référence au cas des Arméniens dans leur introduction historique au rapport sur le génocide. Et cela sans chercher à qualifier juridiquement les faits et sans en faire porter la responsabilité par l’Empire ottoman. Les trois phrases sont d’une grande prudence: «Passant à l’époque contemporaine, on peut signaler l’existence d’une documentation assez abondante ayant trait aux massacres des Arméniens qui ont été considérés comme “le premier génocide du XXe siècle”14.»


  Le délégué turc à la commission des droits de l’homme, Osman Olcay, demande et obtient la suppression de cette mention. Tout le paragraphe litigieux disparaît finalement du rapport qui est remis le 4juillet 1978 par la sous-commission. Elle revient à la charge auprès du conseil économique et social. En 1982, ce dernier l’autorise à nommer un nouveau rapporteur chargé de reprendre l’étude de la question de la prévention et de la répression du crime de génocide. Au terme d’un très important travail de consultation des organismes internationaux mais aussi des chercheurs spécialistes de 1915, le rapport de Benjamin Whitaker est adopté par la sous-commission le 29août 1986. Il fait une place au premier génocide et développe dans plusieurs paragraphes (dont le 24) la dimension des génocides dans l’histoire. La vive hostilité de la délégation turque, confortée par les réserves d’autres délégués, amène la sous-commission à ne pas transmettre le rapport Whitaker à la commission des droits de l’homme. Ce blocage suscite la présentation de versions contradictoires comme le souligne Yves Ternon: «Les représentants des communautés arméniennes déclarent que l’ONU a reconnu le génocide arménien, alors que les délégués turcs devant les instances internationales affirment que l’ONU a refusé de le reconnaître15.»


  Le passage par les Nations Unies pour la reconnaissance juridique du génocide des Arméniens s’avère en conséquence impossible en raison de l’action de la Turquie et des soutiens qu’elle recueille, notamment auprès des délégations des membres de l’OTAN dont elle fait partie depuis 1952. Cet échec souligne la prégnance du négationnisme et la capacité de la Turquie à construire un puissant rapport de force international. Le sort fait au rapport Whitaker suscite des prises de position individuelle et collective dont, en mars1979, l’appel de personnalités françaises pour que le génocide soit reconnu à l’ONU, estimant qu’il s’agit là d’«un droit minimal des Arméniens, que la commission des droits de l’homme se doit de défendre». Dans les signataires figurent des juristes de premier plan tels Robert Badinter, Daniel Mayer et de grands intellectuels et chercheurs comme Raymond Aron, Roland Barthes, Claude Bourdet, François Furet, Françoise Giroud, Vladimir Jankélévitch, Alfred Kastler, André Lwoff, Jean Malaurie, Edgar Morin, Laurent Schwartz, Haroun Tazieff16. Le prix Nobel de biologie François Jacob, l’orientaliste Maxime Rodinson, les historiens Jacques Julliard et André Mandouze, les philosophes Jürgens Habermas et Jacques Derrida, les professeurs au Collège de France Jean-Pierre Vernant et Étienne Wolff, les avocats Henri Noguères et Yves Jouffa, les médecins Paul Milliez et Bernard Kouchner, les écrivains Marguerite Duras, Simone de Beauvoir, Michel Leiris, Jean Cassou, et d’autres comptent aussi parmi les soutiens à la reconnaissance du génocide par les instances internationales17.


  Pour autant, la défaite du droit et de la connaissance enregistrée à l’ONU ébranle le monde arménien, alors traversé par la tentation du terrorisme antiturc. Des révolutionnaires arméniens décident de riposter aux campagnes de mensonge et de déformation par l’action violente et souvent aveugle. Ils tiennent les diplomates turcs comme les premiers agents du négationnisme et jugent légitime leur assassinat. En 1973, un survivant du génocide, Kourken Yanekian, abat le consul général de Los Angeles et sa secrétaire au Baltimore Hotel. Les gestes désespérés se multiplient. Le soixantième anniversaire du génocide et le silence général des gouvernements renforcent les partisans de la lutte armée contre les intérêts turcs.


  À partir de 1975, la cause arménienne bascule dans l’«alternative terroriste», selon l’expression d’Yves Ternon18. Trois organisations voient le jour, reflet de la division de la diaspora. Les «Justiciers du génocide arménien» issue du parti dachnak se spécialisent dans l’exécution des diplomates turcs puis passent aux attentats aveugles dans des capitales européennes et en Turquie. La Nouvelle Résistance arménienne, plus proche de la dissidence soviétique, pratique elle aussi l’attentat à la bombe mais disparaît au début des années 1980. Dans le contexte de la guerre civile libanaise qui ne laisse pas indemne la diaspora arménienne naît l’Armée secrète arménienne de libération de l’Arménie (ASALA). À partir de septembre1981, l’organisation s’attaque à la France et multiplie les attentats sur son sol, notamment revendiqués par le «groupe Orly». Cet engrenage terroriste sans fin discrédite la cause arménienne. Après un nouvel attentat particulièrement sanglant à Orly le 15juillet 1983, l’ASALA sombre dans une folie meurtrière sans issue. Ses responsables sont arrêtés ou exécutés, comme le chef du commando d’Orly Varoujan Garbidjian ou Hagop Hagopian, son fondateur, assassiné à Athènes le 28avril 1988.


  Le désespoir arménien révélé par le basculement terroriste conduit alors des scientifiques, historiens, juristes, économistes, parlementaires, pour certains français, à imaginer une «session exemplaire19» du Tribunal permanent des peuples, sur le modèle de ce qui a été réalisé pour la dénonciation de la guerre du Vietnam. Cette institution a été créée en 1979 par le sénateur et juriste italien Lelio Basso, regroupant initialement des intellectuels de réputation mondiale tels Jean-Paul Sartre, Alfred Kastler, Julio Cortazar, Laurent Schwartz, Simone de Beauvoir et d’autres. Prenant la suite du tribunal Russel, le Tribunal permanent des peuples tient des sessions sur des situations d’extrême urgence humanitaire et d’oppression des droits de l’homme (Argentine, Philippines, Salvador, Afghanistan, Timor oriental, Zaïre, Guatemala). Le président en est à l’époque le professeur de droit de l’université catholique de Louvain François Rigaux assisté des vice-présidents Ruth First (Afrique du Sud), Makoto Oda (Japon), Armando Uribe (Chili) et George Wald (États-Unis)20.


  Très impliqué dans l’élargissement de la connaissance sur les événements de 1915, auteur lui-même d’études historiques et géopolitiques sur le sujet, le géopoliticien Gérard Chaliand décide de tenir la session du génocide des Arméniens à Paris et l’organise avec l’avocat Leo Matarasso. Le soutien de l’historien Pierre Vidal-Naquet, connu pour sa lutte contre le négationnisme de la Solution finale, se révèle décisif, même s’il ne peut physiquement participer aux travaux. Réuni à la Sorbonne du 13au 15avril 1984, le tribunal se fonde sur l’examen d’une abondante documentation et sur la restitution des acquis de la recherche: il entend pour cela de nombreux spécialistes du génocide des Arméniens comme Tessa Hofmann, Richard Hovannisian, Dikran Kouymjian, Gérard Libaridian, Yves Ternon, Joe Verhoeven, Christopher Walker. Le rapport du professeur de l’université de Californie à Los Angeles Leo Kuper et la note du professeur Theo Van Boven, ancien directeur de la division des droits de l’homme de l’ONU, sont lus en séance plénière. La thèse négationniste est elle aussi restituée, notamment à travers la déposition du professeur Ataöv de l’université d’Ankara devant la cour d’assises de Paris (janvier1984). Le jugement prononcé à l’issue des travaux établit la responsabilité de l’État jeune-turc dans la planification et la mise en œuvre d’un génocide contre les populations arméniennes de l’Empire. Il établit que «l’extermination des populations arméniennes par la déportation et par le massacre constitue un crime imprescriptible de génocide au sens de la convention du 9décembre 1948 pour la prévention et la répression du crime de génocide; en tant qu’elle condamne ce crime, cette convention est déclaratoire de droit en ce qu’elle constate des règles déjà en vigueur à l’époque des faits incriminés».


  De nombreuses personnalités politiques et intellectuelles saluent le verdict, tandis que les trois prix Nobel présents à cette session, Sean McBride, fondateur d’Amnesty International, Adolfo Perez Esquivel et le biologiste George Wald sont reçus par le présidentde la République François Mitterrand. L’importance de la session du Tribunal permanent se vérifie l’année suivante avec l’adoption par la sous-commission de l’ONU du rapport de Benjamin Whitaker, proche des associations de lutte contre le négationnisme et le droit des minorités (Minority Rights Group). D’autres progrès sont enregistrés dans la même enceinte de l’ONU. Le 26novembre 1968 est ainsi adoptée une nouvelle convention portant sur l’imprescriptibilité des crimes de guerre contre l’humanité. L’article 1b inclut le crime de génocide, même dans le cas où celui-ci ne constitue pas une «violation au/du droit interne du pays dans lequel il a été commis». L’impossibilité de faire reconnaître juridiquement le génocide des Arméniens devant l’instance des Nations Unies est corrigée par les perspectives qu’offre à terme l’adoption de cette convention qui entre officiellement en vigueur le 11novembre 1970.


  Des États et des juridictions nationales s’engagent eux aussi dans la reconnaissance du génocide des Arméniens. L’Uruguay est précurseur en la matière puisque le pays prend position dès 1965, par un acte déclarant le 24avril «Jour de commémoration des martyrs arméniens […] tués en 191521». Au Canada, la reconnaissance du génocide arménien est le fait du parlement de l’Ontario (résolution du 23mars 1980) et de l’Assemblée nationale du Québec (résolution du 10avril 1980 et motions du 21avril 1983 et du 25avril 1995). Le 29avril 1998, le parlement de Nouvelle Galles du Sud, en Australie, décide de commémorer le génocide arménien. En Israël, le vice-ministre des Affaires étrangères Yossi Beilin reconnaît le génocide le 24avril 1994. La même année, le Parlement libanais adopte une résolution dans ce sens le 3avril. La Douma de la Fédération de Russie fait de même le 14avril 1995. L’Assemblée interparlementaire de la CEI s’engage de la même manière le 21avril 1995, comme le Parlement bulgare la veille. En revanche, la reconnaissance officielle du génocide des Arméniens s’avère impossible aux États-Unis, du fait de l’efficacité des pressions de l’État turc, des importants réseaux négationnistes sur le sol américain et de la prudence diplomatique des responsables politiques américains22.


  De l’ONU et des parlements nationaux, les efforts se déplacent vers le Parlement européen. Une initiative est lancée en 1983 en vue d’une résolution «pour une solution politique de la question arménienne». Celle-ci est reprise en 1984 par le groupe socialiste, dans le contexte du soixantième anniversaire de 1915 et de la session du Tribunal permanent des peuples. Elle aboutit à la nomination d’un rapporteur spécial, Jaak Vandemeulebroucke. À la suite de différentes péripéties, la commission politique présente le rapport accompagné d’un projet de résolution. Réuni le 18juin 1987, le Parlement européen adopte la résolution avec plusieurs amendements qui n’en modifient pas la substance. Le rapport Vandemeulebroucke déclare que «les événements tragiques qui se sont déroulés en 1915-1917 contre les Arméniens établis sur le territoire de l’Empire ottoman constituent un génocide au sens de la convention pour la prévention et la répression du crime de génocide, adoptée par l’Assemblée générale de l’ONU le 9décembre 1948». Cette résolution, qui comporte aussi un appel ferme adressé à la Turquie pour la reconnaissance de ce génocide, entraîne une vive réaction de ses autorités qui accusent le Parlement européen d’empêcher son adhésion à la Communauté européenne. La Turquie menace de se retirer de l’OTAN et bloque des contrats avec la France. Le Conseil de l’Europe, auquel appartient la Turquie, n’est pas en reste. Le 24avril 1998, par une déclaration écrite engageant 51signataires, l’Assemblée parlementaire reconnaît que «le 24avril 1915 a marqué le début de l’exécution du plan visant à l’extermination des Arméniens vivant dans l’Empire ottoman».
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  En dépit de la tenue à Paris de la session du Tribunal permanent des peuples en 1984, la France n’apparaît pas en pointe dans la bataille pour la reconnaissance du génocide des Arméniens. Et cela malgré une forte diaspora, très intégrée dans la société. Mais elle pèse peu politiquement. La France, et particulièrement la France gaullienne, privilégie ses relations avec la Turquie. Le président de la république de Turquie effectue un voyage officiel en France le 27juin 1967, accueilli par le général de Gaulle à l’aéroport d’Orly par une allocution chaleureuse. Dans un toast adressé le même jour au palais de l’Élysée pour son hôte Cevdet Sunay, il témoigne de la «satisfaction» que lui procure sa visite. «Sans doute de nombreux souvenirs du passé entrent-ils pour beaucoup dans nos sentiments, poursuit-il. Depuis bien des siècles, nous avons pris, ici, l’habitude de tenir la Turquie pour un grand État, plein de courage, de fierté, de capacités, et prestigieux symbole de toutes les luttes, épreuves et espérances de l’Orient». Et c’est aussi dans l’ordre politique «que tout porte la Turquie et la France à resserrer leurs rapports23», ajoute-t-il. À son tour, du 25 au 30octobre 1968, le général de Gaulle se rend en visite d’État en Turquie. Répondant au toast adressé par Cevdet Sunay au palais de Cankaya à Ankara, il déclare ainsi son admiration «de l’affirmation nationale et de l’impulsion géniale24» d’Atatürk.


  L’Arménie pèse peu dans l’opinion française, en raison notamment de l’appartenance de l’État arménien au bloc soviétique. Iln’y a plus lieu, par ailleurs, de défendre la cause arménienne au-delà de la question de la reconnaissance du génocide qui n’intéresse pas l’opinion française et qui concerne quelques spécialistes et des groupes militants. Le temps du parti arménophile estdéfinitivementrévolu. Et si un combat doit avoir lieu contre le négationnisme, il concerne d’abord la Solution finale et la négation des chambres à gaz. Les travaux historiques sur le génocide des Arméniens restent lacunaires jusqu’à la fin des années 1970. La connaissance de l’affaire Dreyfus qui aurait pu diriger l’intérêt de l’opinion ou des chercheurs vers le mouvement arménophile est elle aussi exsangue; la parution de L’Affaire de l’avocat Jean-Denis Bredin mettra fin en 1983 à cette situation sans pour autant réveiller la connaissance des engagements pro-arméniens des dreyfusards.


  Les études arméniennes érudites s’éloignent de l’histoire contemporaine, contrairement à l’entre-deux-guerres. La turcologie française, puissante et très bien installée, élude la question des origines et des modalités de la disparition des Arméniens de l’Empire ottoman. Les recherches sur les XIXe et XXesiècles arméniens sont difficiles à mettre en œuvre. Peu de professeurs peuvent assurer la direction des travaux et les enseignements. Le «crime de silence25» institué par l’État turc, très vigilant sur toutes les manifestations favorables aux victimes du génocide sur le territoire français26, se double de l’indifférence générale. Le passage au terrorisme a été considéré par des militants révolutionnaires comme le seul moyen de combattre le silence du monde. Celles et ceux qui, dans la communauté arménienne, refusent la violence ressentent une grande solitude. Ils sont isolés au milieu de leurs souvenirs, comme à la bibliothèque Nubar où les directeurs successifs s’appliquent à accroître leurs fonds, pour des temps plus favorables.


  La victoire de la gauche le 10mai 1981 modifie incontestablement le contexte politique français. L’allié communiste du parti socialiste militait depuis 1965 en faveur d’un acte de reconnaissance officielle de la France. Candidat à l’élection présidentielle, François Mitterrand s’engage à la faire aboutir. Une fois élu, il adopte une position plus prudente, se contentant de déclarations qui n’engagent qu’indirectement l’État. Son gouvernement est à l’unisson, comme le ministre des Affaires étrangères Claude Cheysson déclarant, en septembre1981: «Le gouvernement déplore la position des autorités turques actuelles qui persistent à considérer les événements de 1915 non comme un génocide visant à exterminer les populations arméniennes d’Anatolie orientale, mais comme la répression d’une révolte concomitante à l’offensive de l’armée russe.» Le jour du Noël arménien 1984, François Mitterrand s’adresse à la communauté de Vienne en Isère: «Il n’est pas possible d’effacer la trace du génocide qui vous a frappé. Cela doit s’inscrire dans la mémoire des hommes et ce sacrifice doit servir d’enseignement aux jeunes en même temps que de volonté de survivre pour qu’on sache, à travers le temps, que ce peuple n’appartient pas au passé, qu’il est bien présent et qu’il a un avenir.»


  Des propositions de loi sont régulièrement déposées, particulièrement à chaque anniversaire du 24avril, mais elles n’aboutissent pas. Paradoxalement –puisque l’idée d’une «concurrence des victimes27» pèse néanmoins dans les représentations–, les efforts visant à protéger les décisions judiciaires en matière de génocide des Juifs encouragent à l’action les partisans d’une loi de reconnaissance du premier génocide. Le processus débouchant sur la loi dite «Gayssot» débute en 1996 dans une critique du dispositif de lutte contre l’antisémitisme. Il existe, depuis le 1erjuillet 1972, une loi, adoptée à l’unanimité de l’Assemblée nationale, qui a créé les infractions de discrimination en raison de la race, de la religion, de la nation, de l’ethnie et de provocation à la discrimination, à la haine ou à la violence raciale. Le législateur décide de renforcer cet arsenal juridique de lutte contre les idéologies ayant conduit aux génocides –et d’abord celui qui fut perpétré sur les Juifs d’Europe par l’Allemagne nazie. «Ainsi l’un des fléaux les plus détestables de la société française, le racisme, cessait-il d’être tenu pour une opinion comme une autre: il devenait un délit puni par la loi», écrivent Jean-Claude Gayssot, député communiste de la Seine-Saint-Denis, et Charles Lederman, avocat, sénateur communiste du Val-de-Marne, dans un article du Monde du 26juin 1996. Mais les deux parlementaires constatent qu’en face de la recrudescence du racisme, de l’antisémitisme et de la xénophobie, cette loi s’est révélée «insuffisante28».


  Des associations et des personnalités d’horizons divers plaident aussi pour que la loi de 1972 soit complétée dans le sens d’un renforcement des sanctions pénales en cas de contestation du génocide des Juifs d’Europe. Jean-Claude Gayssot et Charles Lederman choisissent de porter une proposition de loi au Parlement. «On retrouve l’orientation générale sinon les termes [du projet Gayssot Lederman] dans une proposition de loi présentée le 2avril 1988 par le socialiste Georges Sarre, explique l’historienne Madeleine Rebérioux. Elle visait ceux qui “portent atteinte à la mémoire ou à l’honneur des victimes de l’holocauste nazi en tentant de le nier ou d’en minimiser la portée”.» La proposition communiste est déposée le 18avril 1990. Sur proposition du gouvernement à l’époque dirigé par Michel Rocard, un amendement est adopté qui fixe des peines à l’encontre de ceux qui «auront contesté l’existence d’un ou plusieurs crimes contre l’humanité tels qu’ils sont définis par l’article6 du statut du Tribunal militaire international» de Nuremberg. «Dans l’esprit du gouvernement d’alors, il s’agissait de donner une référence et de rappeler une définition précise de la notion de “crime contre l’humanité” en reprenant celle des statuts du Tribunal international de Nuremberg, c’est-à-dire: “l’assassinat, l’extermination, la réduction en esclavage, la déportation, et tout autre acte inhumain commis contre toutes les populations civiles, avant ou pendant la guerre, ou bien les persécutions pour des motifs politiques, raciaux ou religieux lorsque ces actes ou persécutions, qu’ils aient constitué ou non une violation du droit interne des pays où ils ont été perpétrés, ont été commis à la suite de tout crime rentrant dans la compétence du Tribunal ou en liaison avec ce crime”»29.


  Le 30juin 1990, le Parlement adopte finalement le texte amendé qui est promulgué le 13juillet. La loi no90-615 du 13juillet 1990 «tendant à réprimer tout acte raciste, antisémite ou xénophobe», actuellement en vigueur sous sa forme consolidée du 24février 2004, présente un double volet. D’une part, elle vise, comme son titre l’indique, à interdire «toute discrimination fondée sur l’appartenance ou la non-appartenance à une ethnie, une nation, une race ou une religion». Cette disposition n’est cependant pas inédite. Elle réitère les dispositions de la loi du 1erjuillet 1972 relative à la lutte contre le racisme. Le législateur l’admet en précisant que «l’État assure le respect de ce principe dans le cadre des lois en vigueur». Toujours relativement à ces dispositions générales, la loi Gayssot prévoit que: «Le 21mars de chaque année, date retenue par l’Organisation des Nations Unies pour la Journée internationale pour l’élimination de toutes les formes de discrimination raciale, la Commission nationale consultative des droits de l’homme remet au Gouvernement un rapport sur la lutte contre le racisme. Ce rapport est immédiatement rendu public.» D’autre part, le texte introduit dans la loi sur la liberté de la presse du 29juillet 1881 et son titreIII un article «24 bis» prévoyant que «seront punis des peines prévues par le sixième alinéa de l’article24 ceux qui auront contesté, par un des moyens énoncés à l’article23, l’existence d’un ou plusieurs crimes contre l’humanité tels qu’ils sont définis par l’article6 du statut du tribunal militaire international annexé à l’accord de Londres du 8août 1945 et qui ont été commis soit par les membres d’une organisation déclarée criminelle en application de l’article9 dudit statut, soit par une personne reconnue coupable de tels crimes par une juridiction française ou internationale.» L’article6 c de ce statut définit ces «crimes contre l’humanité»: «l’assassinat, l’extermination, la réduction en esclavage, la déportation, et tout autre acte inhumain commis contre toutes populations civiles, avant ou pendant la guerre, ou bien les persécutions pour des motifs politiques, raciaux ou religieux, lorsque ces actes ou persécutions, qu’ils aient constitué ou non une violation du droit interne du pays où ils ont été perpétrés, ont été commis à la suite de tout crime rentrant dans la compétence du Tribunal, ou en liaison avec ce crime.»


  Ce volet pénal constitue l’apport inédit de la loi dite «Gayssot» qui, pour cela, renvoie à l’incrimination de «crimes contre l’humanité tels qu’ils sont définis par l’article6 du statut du Tribunal militaire international annexé à l’accord de Londres du 8août 1945 et qui ont été commis soit par les membres d’une organisation déclarée criminelle en application de l’article9 dudit statut, soit par une personne reconnue coupable de tels crimes par une juridiction française ou internationale». La négation de l’acte juridique du Statut de Nuremberg autorise en conséquence le recours à l’action pénale. Il s’agit, par la loi Gayssot, de protéger une décision de justice.


  La loi Gayssot est mobilisée par le Comité de défense de la cause arménienne (CDCA) et par trois survivants du génocide dans la plainte déposée contre l’historien américain spécialiste de la Turquie, Bernard Lewis, coupable selon eux d’avoir qualifié, dans un entretien accordé au journal Le Monde le 16novembre 1993 (suivi d’un second le 1erjanvier 1994), le génocide des Arméniens de «version arménienne de cette histoire». Déboutés au pénal, les plaignants saisissent le tribunal de grande instance de Paris sur le fondement de l’article1382 du Code civil qui dispose: «quiconque a causé un préjudice est tenu de le réparer». Bernard Lewis est condamné le 21juin 1995, le tribunal relevant que l’historien a manqué «ses devoirs d’objectivité et de prudence, en s’exprimant sans nuance sur un sujet aussi sensible». C’est aussi «en occultant les éléments contraires à sa thèse que le défendeur a pu affirmer qu’il n’y avait pas de “preuve sérieuse” du génocide arménien30». Les juges soulignent que la thèse avancée par Bernard Lewis «est contredite par les pièces versées au débat», à savoir le rapport Whitaker, les conclusions du Tribunal permanent des peuples et la résolution du Parlement européen. Bernard Lewis ne peut en tout cas «passer sous silence les éléments d’appréciation convergents, retenus notamment par des organismes internationaux et révélant que, contrairement à ce que suggèrent les propos critiqués, la thèse de l’existence d’un plan visant à l’extermination du peuple arménien n’est pas uniquement défendue par celui-ci31». Déjà mobilisée contre la pénalisation du négationnisme de la Shoah, Madeleine Rebérioux déclare regretter cette condamnation et alerter ses amis arméniens sur les risques considérables qu’ils prennent en s’engageant dans la voie pénale. Par sa vigoureuse mise au point dans L’Histoire, qu’elle signe en tant que professeure émérite d’histoire et président d’honneur de la Ligue des droits de l’homme, l’historienne ouvre une vive controverse qui n’est toujours pas close32.


  À l’initiative du député socialiste et maire de Charenton René Rouquet, une proposition de loi de reconnaissance du génocide des Arméniens est déposée à l’Assemblée nationale. Elle considère qu’«au regard de l’histoire comme du droit la France se doit d’adopter une position tranchée en déclarant qu’elle reconnaît le génocide arménien de 1915». Les conclusions du rapport présenté par René Rouquet sont adoptées par la commission des lois présidée par Jack Lang. Bénéficiant du plein soutien du gouvernement de Lionel Jospin, le texte est voté le 28mai 1998 à l’unanimité des députés, un scrutin rare dans l’histoire de la République, témoignant d’un consensus sur le sujet mais aussi, pour certains parlementaires, du fait que cette loi n’a qu’une portée limitée puisque qu’exclusivement déclarative. Après ce vote néanmoins historique, le gouvernement est chargé de transmettre le texte au Sénat. Là, le processus d’adoption se révèle difficile. La proposition de loi est finalement adoptée le 7novembre 2000 à la majorité de 164 voix contre 40. Le texte revient à l’Assemblée nationale où il est inscrit à l’ordre du jour du 18janvier 2001 par le biais de la niche parlementaire UDF. Les débats se montrent à nouveau très consensuels. Le 18janvier 2001, le texte est adopté une nouvelle fois à l’unanimité. Le Conseil constitutionnel n’ayant pas été saisi, la loi est promulguée par le président de la République Jacques Chirac le 29janvier 2001 pour s’intégrer au corpus législatif français.


  Forts de ce succès, les partisans de la pénalisation du négationnisme demandent une loi comparable à la «loi Gayssot» pour la négation de la Solution finale. Déposée à l’Assemblée nationale par le député socialiste Didier Migaud et plus de soixante-dix députés de gauche, une proposition de loi pénalisant le négationnisme s’applique à compléter la «loi du 29janvier 2001 portant reconnaissance du génocide arménien de 1915». Elle est présentée en commission des lois et adoptée le 12octobre 2006 en première lecture, par 106voix pour et 19contre. La vive réaction des autorités turques, ajoutée à la volonté de l’exécutif français de clore le chapitre des «lois mémorielles», suspendent le processus parlementaire: la loi est bloquée avant son passage au Sénat.


  Un an plus tard, le candidat Nicolas Sarkozy s’engage pendant la campagne présidentielle de 2007 «à lutter en France contre toute approche négationniste du génocide arménien33». Une fois élu, il fait savoir aux autorités turques qu’il n’y aura pas de loi de pénalisation du négationnisme34. L’urgence d’une nouvelle initiative sur ce terrain de la pénalisation apparaît alors constituée, aussi bien en raison de la situation des droits de l’homme en Turquie, marquée par l’assassinat, le 19janvier 2007, de Hrant Dink, que du fait des actes de négationnisme constatés lors des cérémonies de l’«année de la Turquie» en France. Mais la tentative échoue au printemps2011. À la perspective de présentation de la loi à la Haute Assemblée est opposée, le 4mai 2011, une exception d’irrecevabilité défendue par le sénateur Jean-Jacques Hyest au sein de la commission des lois. Celle-ci est soumise en séance et adoptée par196 voix contre74, le parti socialiste se divisant fortement tandis que l’UMP vote presque unanimement pour l’exception. La volonté des sénateurs de ne pas rouvrir le débat des lois mémorielles est résolue. Au cours des débats, Robert Badinter, toujours sénateur, intervient vigoureusement pour soutenir la motion d’irrecevabilité. Il s’emploie à avertir solennellement la représentation nationale des risques considérables qu’elle prendrait en persistant dans cette voie: «En votant ce texte aujourd’hui, vous ne pourrez donc avoir qu’une seule certitude: son invalidation par le Conseil constitutionnel dans un délai qui pourrait être très court. Je vous laisse juge des conséquences pour la cause arménienne qu’engendrerait une pareille censure.» La sanction, par effet boomerang, peut toucher la loi déclarative de 2001 qui risque elle aussi d’être déclarée non-constitutionnelle. «Si la digue des principes constitutionnels devait céder aujourd’hui, c’est à un raz-de-marée victimaire auquel vous serez exposés, à une surenchère mémorielle, à ce que Pierre Nora qualifiait de “victimisation généralisée du passé”35», conclut-il.


  Les parlementaires opposés à la loi de pénalisation sont aidés dans leur combat par l’association regroupant une partie des historiens français, «Liberté pour l’histoire». Présidée par René Rémond puis par Pierre Nora, elle mène d’intenses campagnes pour l’abandon de toute loi dite «mémorielle» qu’elle qualifie –y compris la loi Gayssot– de «dispositions législatives indignes d’un régime démocratique36». Un nouvel essai est tenté à la veille des élections présidentielles de 2012. Après un voyage présidentiel à Erevan et une visite du mémorial du génocide le 6octobre 2011, Nicolas Sarkozy annonce son intention de faire voter un texte contre le négationnisme. Le 18octobre suivant, un groupe de parlementaires de droite mais aussi de gauche, emmenés par la députée Valérie Boyer, dépose une proposition de loi visant à relancer l’objectif de la pénalisation en demandant une modification de la loi sur la presse de 1881 comme pour la loi Gayssot37. L’objet du texte vise à transposer «la décision-cadre2008/913/JAI en punissant d’un an d’emprisonnement et de 45000euros d’amende ou de l’une de ces deux peines seulement ceux qui auront publiquement fait l’apologie, contesté ou banalisé, des crimes de génocide, des crimes contre l’humanité et crimes de guerre, tels que définis aux articles6, 7 et8 du Statut de la Cour pénale internationale, à l’article6 de la charte du Tribunal militaire international annexée à l’accord de Londres du 8août 1945, ou reconnus par la France». Cette décision-cadre de l’Unioneuropéenne sur la «lutte contre le racisme et la xénophobie […] prévoit le rapprochement des dispositions législatives et réglementaires des États membres en ce qui concerne les infractions racistes et xénophobes». Les génocides reconnus ne sont pas précisés, sachant que l’ONU en identifie quatre: celui des Juifs durant la Seconde Guerre mondiale, celui des Arméniens en Anatolie, des Tutsis au Rwanda et des musulmans de Srebrenica, en Bosnie-Herzégovine. Des législations nationales de pays membres de l’UE reconnaissent le génocide des Arméniens, la Grèce par le vote de son Parlement du 25avril 1996, la Belgique le 22mars 1998 en relation avec la réflexion menée par la commission d’enquête nationale sur le génocide commis en 1994 au Rwanda.


  Le passage en commission des lois amène une réécriture partielle de la proposition de loi. Le principe de la transposition de la décision-cadre disparaît. La modification de la loi sur la presse introduit un nouvel article 24ter (afin de ne pas modifier l’article 24bis du dispositif de la loi Gayssot tout en se situant dans son prolongement). La pénalisation s’applique «à ceux qui ont contesté ou minimisé de façon outrancière […] l’existence d’un ou plusieurs crimes de génocide définis à l’article211-1 du Code pénal et reconnus comme tels par la loi française». Pour Valérie Boyer, il s’agit, comme elle le déclare à la tribune de la Chambre le 22décembre 2010, de «ne pas ouvrir la boîte de Pandore, c’est-à-dire l’élargir à l’ensemble des crimes contre l’humanité ou crimes de guerre dont la reconnaissance reste encore fragile ou discutable». Sans le nommer, la députée faisait référence au génocide des Tutsis du Rwanda, qui n’a pas été reconnu par la loi française et qui continue de susciter, au sein de l’État et parmi d’anciens responsables politiques, de très graves polémiques sur l’interprétation du rôle de la France et de l’implication de ses forces armées dans le régime génocidaire de 1994. Pèsent aussi sur cette décision d’éviter les risques d’interminables controverses au cas où une telle loi servirait à rechercher la reconnaissance d’un «génocide vendéen». Mais le texte conserve bien son objectif de pénalisation du négationnisme du génocide des Arméniens, celui-ci étant le seul (en plus du génocide des Juifs) à être reconnu par la loi française.


  En dépit de très vives oppositions au sein de l’Assemblée et dans l’espace public, le texte est adopté le 22décembre 2012. Au Sénat, la contestation est plus vive encore. La proposition de loi vient en séance le 23janvier. S’exprimant devant quelques dizaines de sénateurs présents seulement, le ministre chargé des relations avec le Parlement argue de la contribution d’une telle législation à «un mouvement généralisé de répression des propos racistes et xénophobes. Elle n’est pas une loi mémorielle». Au terme d’un débat de plus de septheures et alors que des centaines de manifestants pro ou anti sont rassemblés devant le palais du Luxembourg, les sénateurs adoptent finalement le texte par 127voix contre86, 110élus n’ayant pas pris part au vote. Les opposants ne désarment pas. Soutenus par l’Institut du Bosphore, proche des intérêts de l’État turc, 137parlementaires hostiles à la loi saisissent le Conseil constitutionnel le 31janvier 2012. Divisés, les «sages» de la rue Montpensier n’en prononcent pas moins la censure le 28février 2012, relevant que le législateur a méconnu le principe de la séparation des pouvoirs en donnant à sa loi de reconnaissance du 29janvier 2001 une portée juridique autorisant d’être judiciairement protégée (comme c’est le cas avec la loi Gayssot). La défaite est sévère pour les partisans de la lutte pénale contre le négationnisme. Près d’un an plus tard, le 17décembre 2013, intervient le nouvel échec de la décision de la Cour européenne des droits de l’homme (CrEDH) dans l’affaire «Suisse vs Dogu Perinçek».


  La CrEDH a donné raison à Dogu Perinçek dans son recours contre le tribunal fédéral suisse qui a confirmé dans un arrêt du 12décembre 2007 la condamnation pour «discrimination raciale» (art. 261bis du Code pénal) du nationaliste turc coupable d’avoir parlé sur le sol helvétique de «mensonge international» à propos du génocide des Arméniens. Dans son arrêt, la CrEDH a considéré que sa condamnation violait la liberté d’expression (art. 10 du CrEDH). Le libre exercice du droit de débattre publiquement des questions sensibles et susceptibles de déplaire constitue l’un des aspects fondamentaux de la liberté d’expression qui «distingue une société démocratique, tolérante et pluraliste d’un régime totalitaire et dictatorial». La contestation de la nature juridique du génocide des Arméniens ne constitue pas, selon la Cour, un délit puisque la vingtaine d’États, sur plus de 190 dans le monde, qui ont officiellement reconnu le génocide arménien ne suffit pas pour établir un consensus international sur la qualification. Contrairement aux tribunaux suisses, la CrEDH relève l’absence d’un consensus international sur la qualification juridique des atrocités commises en 1915. Pour une qualification de génocide, la CrEDH considère qu’il manque les bases légales internationales claires qui existent pour la Solution finale avec le Statut et le verdict de Nuremberg. En conséquence, la contestation de la qualification de génocide ne peut faire l’objet d’une condamnation pénale. L’argumentation des juges de la CrEDH sanctionne ainsi l’inexistence de textes juridiques et de décisions judiciaires relatifs au génocide des Arméniens. Or, comme nous l’avons vu, ceux-ci existent. Mais ils ne constituent pas une matière pénale suffisamment reconnue pour appeler à sa protection et donc à la condamnation de la négation de la qualité de génocide. L’Office fédéral suisse de la justice décide de former un recours contre la décision de la CrEDH. La France s’associe à cette démarche, espérant trouver une voie de sortie pour sa propre loi pénalisant la contestation du négationnisme. Le recours est présenté devant la Grande Chambre de la CrEDH.


  Le président de la République François Hollande réaffirme sa volonté de doter la France d’une telle législation de lutte contre le négationnisme, comme il le souligne lors d’un voyage officiel en Turquie le 27janvier 2014. Un nouveau texte est en préparation. Cette fois, il visera bien la transposition en droit français de la décision-cadre européenne de 2008. Pour autant, ce dispositif demeure fragile en comparaison de l’enjeu d’une formalisation juridique du génocide des Arméniens. Plutôt que d’utiliser une décision-cadre d’un faible pouvoir prescriptif, il serait beaucoup plus pertinent et légitime de se fonder sur la production de droit contemporaine du génocide des Arméniens, tant la déclaration du 24mai 1915 qui participe à l’élaboration du Statut de Nuremberg que les jugements rendus contre des responsables du génocide. Il existe là un ensemble juridique précurseur et novateur qui appelle très logiquement la protection de la loi contre les entreprises de négation. Mais pour cela, il est nécessaire de passer par l’histoire, de faire de l’histoire.
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  Contrastant avec la fin du XIXesiècle et le premier XXesiècle, le travail historique et l’effort de réflexion sur le génocide des Arméniens diminuent drastiquement dans le second XXesiècle français. La raison essentielle tient dans le désintérêt des historiens pour l’histoire contemporaine de l’Arménie. Rares sont les Bérard, Lavisse, Monod, Quillard modernes à se préoccuper d’histoire arménienne. Dans le même ordre d’idées, les spécialistes d’histoire et de civilisation arméniennes qui, à l’instar de Jacques de Morgan, Frédéric Macler et Antoine Meillet, travaillaient conjointement en histoire classique et en histoire moderne désertent l’Arménie contemporaine. À leur décharge, elle n’existe plus. En même temps, sa disparition et son absence constituent de grands sujets d’études. Pour autant, le champ de l’arménologie se maintient. Alors que la Revue des études arméniennes a cessé de paraître en 1933, trois ans avant la mort d’Antoine Meillet et cinq ans avant celle de Frédéric Macler, elle connaît une nouvelle existence quand Georges Dumézil, profitant des subsides de la fondation Gulbenkian, relance le titre en 1964, le dotant d’un prestigieux comité d’édition composé d’Émile Benvéniste, Claude Cahen, André Dupont-Sommer, André Grabar, Paul Lemerle et Louis Robert. Venu de la bibliothèque Nubar, Haïg Berbérian assure le secrétariat de la revue, de 1964 jusqu’à sa mort, en 1978. Elle est dirigée par Émile Benvéniste, puis à sa mort par Georges Dumézil. La revue se spécialise en linguistique, publiant de nombreuses recherches sur les dialectes arméniens. Sirapie Der Nersessian lui succède. Elle est la nièce du patriarche Malachie Ormanian chez qui elle a rencontré le musicien Komitas. Après des études supérieures en France, elle se spécialise en miniature byzantine et arménienne et intègre l’université d’Harvard. Revenue en France, elle accepte la direction de la revue qui revient, en 1987, à Jean-Pierre Mahé.


  Dans le même mouvement, mais avec une participation plus nette de chercheurs femmes d’identité franco-arménienne, la Société des études arméniennes fondée le 9janvier 1920 par Victor Bérard, Charles Diehl, André-Ferdinand Hérold, H.Lacroix, Frédéric Macler, Antoine Meillet, Gabriel Millet, Gustave Schlumberger, publiant ses travaux dans la Revue des études arméniennes jusqu’en 1933, est recréée et réorientée en 1992 par Claire Mouradian (CNRS) et Anaïd Donabédian (INALCO). Un an plus tard est constituée, le 9janvier 1993, l’Association de la Revue des études arméniennes qui se veut complémentaire de la publication. À cette fin, l’association publie la Revue du monde arménien moderne et contemporaine. Elle organise aussi un séminaire annuel et une journée d’études par an. Elle a pu se doter d’un conseil scientifique très élargi visant à inscrire les études arméniennes dans l’histoire contemporaine et les sciences sociales: Georges Balandier, André Bourgey, Georges Charachidzé, Marc Ferro, François Furet (†), Joseph Goy (†), Claude Hagège, André Kaspi, Émile Temime (†), Emmanuel Terray38.


  Cette relance des études arméniennes contemporaines par un creuset de chercheurs français traduit un mouvement de fond de la recherche sur le génocide, celui qui voit des historiens originaires de la diaspora assumer l’entreprise scientifique à part entière –et en l’absence d’autres recherches en France. Intellectuels et chercheurs investissent les champs de la connaissance et permettent à l’opinion publique nationale de découvrir les événements de 1915. Le silence et l’oubli commencent à reculer grâce à des initiatives qui font date, comme la parution en 1975 de l’ouvrage de Jean-Marie Carzou, Arménie 1915. Un génocide exemplaire, qui met fin à des décennies d’indifférence de la librairie française sur le sujet39, excepté des publications confidentielles40. En 1983, La Question arménienne de l’historienne Anahide Ter Minassian constitue elle aussi un tournant puisqu’elle fait accéder la France à une nouvelle connaissance sur le sujet en même temps qu’elle marque le retour de la diaspora dans l’engagement scientifique le plus affirmé41. De grandes revues intellectuelles se saisissent de l’histoire arménienne, Esprit en 1984 avec «Arménie: le droit à la mémoire», Les Temps modernes en 1988 avec «Arménie-diaspora: mémoire et modernité».


  En 2006, l’historien Raymond Kévorkian achève la première histoire globale du génocide qui témoigne du pouvoir de la recherche pour maîtriser des événements incommensurables. Le Génocide des Arméniens a été méticuleusement conçu par l’auteur depuis la bibliothèque Nubar qu’il a dirigée de 1987 à 201342. Il constitue une somme historique qui établit un savoir scientifique incontestable. La recherche menée par Marc Nichanian sur les écrits du génocide est de la même envergure et de la même ambition pour la littérature43. L’analyse des récits conduit à réfléchir sur la signification de telles écritures du désastre, ni véritablement témoignage, ni vraiment littérature. L’impact traumatique du génocide fait l’objet de recherches psychanalytiques menées particulièrement par Janine Altounian et Régine Waintrater44.


  En relation avec les fonds patrimoniaux et l’investissement documentaire, des entreprises de publication de sources se succèdent, grâce à de petites structures, comme Parenthèses ou le Cercle des écrits caucasiens45, et à l’investissement de grandes maisons tels Payot qui réédite son fonds46. Le patrimoine documentaire du génocide s’élargit d’autant et trouve un nouveau public avec le lancement de nouvelles histoires générales des Arméniens47. La traduction de sommes scientifiques s’attache à celle de Vahakn Dadrian en 1995 par les soins de Marc Nichanian avec une préface d’Alfred Grosser48. Ce dernier, professeur à l’Institut des études politiques, déjà introducteur en 1986 des Archives du génocide arménien de Johannès Lepsius49, connu pour sa réflexion sur la Solution finale, esquisse une comparaison entre les deux génocides. Les travaux des chercheurs liés à la diaspora profitent de dynamiques internationales aussi bien que du soutien des pouvoirs publics. En 1999, Jack Lang, ancien ministre de la Culture de François Mitterrand, président de la commission des affaires étrangères de l’Assemblée nationale, préface le volume des actes du colloque organisé par le Comité de défense de la cause arménienne tenu en 1998 en Sorbonne50.


  La participation d’Alfred Grosser à la publication de l’ouvrage de Vahakn Dadrian illustre tout autant l’intérêt pour le premier génocide que l’intervention d’historiens d’identité non arménienne. En ce domaine, l’impulsion donnée par la participation de Pierre Vidal-Naquet à l’édition des actes de la session de Paris du Tribunal permanent des peuples se révèle capitale. Intellectuel dreyfusard par excellence et spécialiste du négationnisme anti-juif, il bâtit un pont entre ces différents domaines, retrouvant les caractères originaux de l’engagement intellectuel pro-arménien tel que nous l’avons établi. Il reconnaît en même temps à l’étude du génocide des Arméniens une place déterminante dans la compréhension du phénomène génocidaire, amenant les promoteurs de la session à dédier le livre «aux victimes des génocides du XXesiècle». Enfin, il aborde la question des responsabilités actuelles, non dans le génocide lui-même mais dans le «crime du silence» qui renvoie à la nature même du régime turc: «La question qui est en réalité posée, et c’est bien pourquoi elle est si difficile, est celle de l’identité même de l’État fondé par Mustafa Kemal, unitaire voire jacobin, succédant à l’Empire hiérarchique et multinational des Ottomans.» La Turquie d’aujourd’hui doit se transformer pour accéder à la connaissance du génocide des Arméniens et accepter ses responsabilités. «Paradoxalement, ajoute l’historien, le destin de la cause arménienne est peut-être entre les mains des Kurdes, des Kurdes qui jadis tuèrent tant d’Arméniens51.» C’est tout l’enjeu de la démocratisation de l’État-nation justifiant que l’étude du génocide des Arméniens s’inscrive dans une approche globale et une histoire politique.


  Pierre Vidal-Naquet est précédé sur ces terrains politiques du génocide et du négationnisme par Yves Ternon. En 1977, le public français et francophone accède à sa synthèse neuve et très érudite. À l’origine médecin des hôpitaux s’étant dans un premier temps fait l’historien de la médecine nazie –pour lui une aberration qu’il s’agissait de comprendre52–, Yves Ternon s’est ensuite tourné vers l’événement précurseur de la Solution finale. Les Arméniens. Histoire d’un génocide contribue, autant que l’ouvrage de Jean-Marie Carzou paru deux ans plus tôt, à désenclaver le sujet et à le documenter profondément. Il poursuit en 1980 par un essai avec Gérard Chaliand, Le Génocide des Arméniens publié à Bruxelles par André Versaille aux éditions Complexe –celle-ci se spécialisant dans la connaissance de l’événement avec plusieurs parutions notables53, notamment documentaire54. Yves Ternon nourrit la perspective comparatiste avec une étude concomitante de la traduction de l’ouvrage de Vahakn Dadrian55. Elle se poursuit avec d’autres travaux, parfois juridiques56, fondés sur des thèses remarquées57. La liquidation de la question arménienne durant l’entre-deux-guerres et le sort des réfugiés suscitent l’intérêt du champ des relations internationales58. Le mouvement arménophile fait l’objet d’une exposition dirigée par Claire Mouradian en 2007 à Paris, au musée de Montmartre, accompagnée d’un catalogue qui marque un moment de la connaissance sur cette «passion française» de l’Arménie59.


  La question des violences extrêmes et des crimes de masse au XXesiècle amène de nouveaux chercheurs à se saisir de la dimension génocidaire de l’extermination de 1915, comme Jacques Sémelin, auteur en 2005 de Purifier et Détruire. Usages politiques des massacres et génocides60, et qui lance en 2008 l’Encyclopédie en ligne des violences de masse, ou bien les historiens de la Grande Guerre Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker qui donnent toute leur place au génocide dans la compréhension du conflit61. Cette approche est mondiale, en témoignent les travaux d’historiens anglo-américains comme Jay Winter pensant simultanément le génocide des Arméniens et la guerre totale62. Le contexte de la commémoration du centenaire du déclenchement de la Première Guerre mondiale a renforcé l’intérêt de cette communauté d’historiens pour les fronts orientaux et la dimension des génocides, rapprochés aussi bien que distingués des violences de masse63.


  L’élargissement de la focale historique et l’apport des sciences sociales renforcent la spécificité de l’objet plutôt qu’ils ne la diluent. Celle-ci bénéficie également de forts investissements pour réunir et éditer les sources du génocide. Les laboratoires de recherche, les centres d’archives et les bibliothèques scientifiques sont au cœur de ce processus qui documente de première main l’événement. L’approfondissement de la méthode historique, le questionnement mené sur les enjeux juridiques, la réflexion conduite sur l’historiographie, des axes défendus par exemple dans la revue des Études arméniennes contemporaines, tendent à constituer le génocide comme un objet central de l’histoire contemporaine, indispensable pour comprendre le monde du XXe siècle. Les spécialités disciplinaires qui croisent l’événement évoluent elles aussi. Les études d’histoire arménienne font de la critique de la mémoire un objet de recherche à part entière, ce que devraient amplifier encore les études de Gaïdz Minassian à paraître en 201564.


  Un changement important s’opère aussi dans le champ de la turcologie, habituée à de prudents euphémismes sur la question du génocide. Spécialiste du comité Union et Progrès, l’historien néerlandais Erik-Jan Zürcher publie en 1980 une histoire de la Turquie qui fait date65. En France, l’historien et sociologue Hamit Bozarslan démontre, par sa connaissance des mouvements des Jeunes-Turcs, les logiques idéologiques et politiques de l’extermination des Arméniens et inscrit le génocide dans l’histoire longue de l’État-nation turque66. La compréhension du nationalisme turc et du rapport du kémalisme avec le génocide bénéficie également des travaux remarqués d’Étienne Copeaux, ou plus récemment d’Erdal Kaynar67. La contribution des historiens turcs travaillant dans les grandes universités européennes ou américaines se révèle aujourd’hui cruciale, notamment pour la connaissance des processus idéologiques qui menèrent au système totalitaire de l’Ittihad68, mais aussi pour la connaissance directe du génocide69. En Turquie même, certains turcologues parviennent à s’émanciper du dogme négationniste. Ils s’engagent dans des recherches majeures sur les responsabilités de l’État unioniste dans le génocide et sur celles de l’État kémaliste dans la construction du déni à travers un récit fabriqué de l’histoire.


  L’historien précurseur de cette historiographie turque indépendante est sans conteste Taner Akçam qui assume courageusement les conséquences de cette posture scientifique. Persécuté par les autorités turques, contraint à l’exil aux États-Unis où il enseigne maintenant à l’université Clark (Massachusetts), il est l’auteur de plusieurs ouvrages magistraux70, dont l’un, traduit en France en 2008 sous le titre Un acte honteux. Le génocide arménien et la question de la responsabilité turque, assume la question posée par Pierre Vidal-Naquet en 198471. Les ottomanisants s’emploient à comprendre les processus de légitimation de la violence contre les Arméniens dans les décennies qui précédèrent le génocide72. La déconstruction de l’idéologie historique du kémalisme, à l’abri de laquelle se déploie le négationnisme, profite des travaux de Halil Berktay (université de Sabancı) et de Büşra Ersanlı (université de Marmara)73. L’engagement des chercheurs de Turquie dans l’étude du génocide s’exprime à travers de grands colloques couvrant l’ensemble des politiques de violence contre les Arméniens, dont celui de Bilgi Universitesi en septembre200574, une première en Turquie, et celui de Sabancı Universitesi en novembre2009 portant sur le massacre d’Adana de 1909. Cette mutation scientifique, inimaginable il y dix ans, accompagne, et encourage, l’évolution d’une partie éclairée de la société civile. Elle est fortement soutenue par les chercheurs français qui ont étudié ce mouvement75, tout en y participant, notamment l’historien et sociologue Hamit Bozarslan, essentiel sur ce champ avec ses travaux sur la violence au Moyen Orient et la Turquie contemporaine76. La transformation de la recherche en Turquie profite également du soutien des institutions scientifiques à Istanbul même, comme l’Institut français d’études anatoliennes dirigé depuis 2013 par Jean-François Pérouse. Les avancées de la recherche française sont suivies de près en Turquie et bénéficient de fréquentes traductions dont celles assurées par la maison d’édition Belge («Documents») fondée par Ayşe Nur (†) et Ragıp Zarakolu en 1977.


  Néanmoins, la recherche française sur le génocide des Arméniens n’a pas rattrapé tout son retard, en témoigne l’absence de traduction de livres majeures comme celui de Samantha Power paru en 2002 aux États-Unis. Celle qui est devenue en 2013 l’ambassadrice des États-Unis auprès des Nations Unies démontre comment le désintérêt des autorités officielles américaines pour l’âge des génocides a été compensé par la mobilisation des élites intellectuelles dès les premiers massacres en Asie Mineure durant le second XIXesiècle77. Cette connaissance de la réponse américaine et des échecs répétés de la diplomatie des États-Unis a été en partie permise par la traduction de l’étude de Peter Balakian78. La dimension d’étude comparée des génocides contenue dans ces travaux rejoint l’investissement de spécialistes français de la Solution finale. La Revue d’histoire de la Shoah éditée par le Mémorial de la Shoah contribue fortement, par des dossiers novateurs, à la dynamique de recherche sur le génocide des Arméniens et aux perspectives comparatistes79. Les champs de recherche ouverts récemment sur le génocide des Tutsi du Rwanda développent eux aussi des perspectives de travail commun où l’événement de 1915 est réexaminé selon les problématiques de l’extermination ordinaire par «les voisins80». Ce retard de la recherche française, attesté par le manque de chaires universitaires et la difficulté d’obtenir des contrats de recherche financés, peut être résorbé à l’occasion du centenaire de 1915 et des initiatives scientifiques qu’il entraîne.
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  Même si la temporalité de la recherche se distingue de celle des rites de commémoration du passé, il n’en demeure pas moins qu’à l’occasion de ces moments de mémoire l’attention du public est portée vers la compréhension des événements favorisée par le savoir scientifique. Les chercheurs se doivent d’être au rendez-vous de ces commémorations afin d’en faire des moments heuristiques de grande envergure et de marquer le pouvoir de la recherche faceaux traumatismes de la mémoire. L’année 2015, centenaire du déclenchement du génocide, appelle des initiatives nombreuses, tant individuelles que collectives. Elle a été précédée, en 2014, de la commémoration de l’assassinat de Jean Jaurès, occasion de rappeler son engagement fondateur de 1896 comme le 3 novembre 2014, lors d’une conférence historique à l’Assemblée nationale, salle Colbert, à l’initiative du groupe socialiste.


  Soutenu par la Mission du centenaire dans le respect de l’autonomie des sciences sociales, un colloque international ouvre le 25mars dans le grand amphithéâtre de la Sorbonne. Portant sur le bilan de cent ans de recherche sur «Le génocide des Arméniens de l’Empire ottoman dans la Grande Guerre», il est organisé par le Conseil scientifique international pour l’étude du génocide des Arméniens (CSI) créé en 2013 à l’initiative de huit chercheurs et historiens, Annette Becker, Hamit Bozarslan, Vincent Duclert, Raymond Kévorkian, Gaïdz Minassian, Claire Mouradian, Mikaël Nichanian et Yves Ternon qui en est le président. Ce colloque est inauguré par François Hollande. C’est la première fois qu’une manifestation intellectuelle et scientifique tenue à la Sorbonne sur le sujet bénéficie de l’engagement du président de la République, témoignant à la fois de l’importance que la France accorde au génocide des Arméniens, à la place de son histoire dans l’imaginaire civique et national et au pouvoir de la recherche.


  Outre ce colloque international, plusieurs rencontres scientifiques sont programmées dans les universités et les centres de recherche. De très nombreuses réunions publiques, tables rondes et conférences sont également prévues durant toute l’année commémorative, loin d’être organisées seulement par la diaspora arménienne. Des associations culturelles, des associations de droits de l’homme, des municipalités se préoccupent de la diffusion du savoir sur le génocide et sur la réflexion civique qu’il permet. La place de l’événement dans les programmes scolaires, particulièrement en classe de 3eoù son étude est une composante essentielle de la connaissance de la Première Guerre mondiale, presque équivalente à la Solution finale pour la Seconde Guerre mondiale, donne une forte extension à la connaissance publique. Elle justifie le travail pédagogique, notamment en termes de livrets pour les enseignements, de dossiers éducatifs et d’expositions itinérantes.


  Des expositions sont en cours d’élaboration, notamment à l’hôtel de ville de Paris où le commissariat scientifique est confié à Raymond Kévorkian, et au Mémorial de la Shoah avec Claire Mouradian. Des séminaires réguliers, notamment à l’École des hautes études en sciences sociales, se destinent à croiser l’examen d’une commémoration avec l’invention d’énoncés comparatifs81. Des sommes documentaires de première importance sont en cours de publication dont la plus notable, issue d’un travail d’enquête de plus dix années, est l’œuvre de Raymond Kévorkian et Yves Ternon, le Mémorial du génocide des Arméniens82. Au savoir archivistique s’ajoute le savoir judiciaire redéployé dans l’étude des procès de Constantinople83 et dans celle de la généalogie de la découverte de Raphaël Lemkin relative à la notion de génocide84.


  L’expérience littéraire constitue aussi une voie capitale dans l’accès à la connaissance et sa transmission, comme le suggère Pierre Vidal-Naquet qui concluait son message au Tribunal permanent des peuples par un vers de Paul Éluard: «Et par le pouvoir d’un mot, je recommence ma vie85.» L’historien rappelait que la compréhension du fait historique peut se nourrir de l’écriture. La France joue de ce point de vue un rôle assez important pour la traduction des récits de l’épreuve et de la mémoire, qu’ils viennent d’écrivains arméniens ou qu’ils émanent d’autres littératures affirmant des formes marquantes de solidarité avec un peuple disparu. C’est le cas particulièrement de quatre grands écrivains juifs, Franz Werfel dont Les Quarante jours du Musa Dagh est réédité en 1986 en Livre de Poche, avec une préface d’Elie Wiesel, Ossip Mandelstam pour Voyage en Arménie86, Vassili Grossman avec La Paix soit avec vous. Notes de voyage en Arménie87, et Edgar Hilsenrath pour le Conte de la pensée dernière, un récit épique considéré comme l’ouvrage le plus important sur l’extermination des Arméniens que l’auteur compare à la Solution finale. L’écriture diasporique occupe aussi une grande place dans le travail de traduction mené par les éditeurs français88. L’Embarquement pour l’Ararat de Michael Arlen est paru, en 1977, par le soin des éditions Gallimard. L’œuvre de Zabel Essayan, écrivaine franco-arménienne par excellence, est enfin disponible en traduction française.


  Le français est aussi la langue d’écriture de nombreux récits arméniens89, Rouben Mélik avec ses poèmes de La Procession 1942-198490, Nicolas Sarafian, Victor Gardon, de son pseudonyme issu de la Résistance91, et Le Bois de Vincennes92, Vahé Katcha, Martin Melkonian, Zareh Khrakhouni, Jacques Der Alexanian93, et plus récemment Krikor Bélédian et son œuvre poétique94, l’édition de Keram Kévonian, «Aux morts qui survivent en nous95», Gérard Torikian et sa pièce de théâtre de 2006 au théâtre Berthelot à Montreuil96. Des récits intimes, souvent brefs et fulgurants, complètent cette évocation de l’inspiration littéraire dans la relation actuelle de la France et du génocide, écrits par Gérard Chaliand, Philippe Videlier, Jean Kéhayan ou Daniel Arsand97.


  


  Un siècle après le déclenchement de la phase finale du génocide, cent vingt ans après les grands massacres dans l’Empire ottoman, l’effort conjoint d’une large communauté de chercheurs pour élaborer et transmettre la connaissance sur le génocide des Arméniens aboutit à une reconnaissance de la réalité historique très difficilement contestable car produite méthodiquement, collectivement et internationalement. La publication des travaux de recherche et l’investissement, de ce point de vue, de nombreux éditeurs, construit un monde de connaissance sur lequel se fracasse le négationnisme. Le travail intellectuel et scientifique fonde un savoir public qui se constitue en principe de reconnaissance universelle. Ce fondement a défini le devoir d’humanité par lequel une part de la France a combattu le génocide des Arméniens. En faire l’histoire dans ce livre qui s’achève concourt au fondement de la connaissance et de la reconnaissance.


  


  
    Conclusion
  


  La France devant le génocide des Arméniens réunit des composantes d’histoire qui se lient les unes aux autres, et que nous avons choisi d’explorer.


  1.La France devant le génocide des Arméniens est une histoire de France. Cette recherche portant sur près d’un siècle et demi a démontré que ce pays ne pouvait s’abstraire totalement de ses responsabilités de nation démocratique pour les questions internationales et le droit des peuples sans État. Elle ne le pouvait pas pour des raisons qui tenaient à sa propre histoire, à l’idée que ceux et celles qui agissaient en défense des Arméniens exterminés se faisaient de leur appartenance à la nation et à la République. La France révélée dans le combat contre la destruction d’un peuple est un pays profondément politique en ce sens qu’il considère les peuples et les individus étrangers comme personnes morales dont la dignité, la liberté, la sécurité doivent être assurées quoiqu’il arrive. La réponse française au génocide des Arméniens a exigé de combattre en terrain extérieur aussi bien qu’à l’intérieur du pays afin de s’opposer à une politique officielle de renoncement et, souvent, de mensonge. L’intensité des engagements intellectuels, scientifiques et militants s’est expliquée par l’acuité des questions posées par l’abandon des Arméniens et la faillite de la parole donnée. Le génocide des Arméniens est venu poser des questions d’identité et de citoyenneté à la société française, en la transformant dans cette expérience de solidarité et de combat contre la violence d’État. Il a fallu pour cela des acteurs déterminés dont l’histoire a été ici restituée.


  2.La France devant le génocide des Arméniens est une histoire de combat intellectuel qui rapproche l’affaire Dreyfus et l’affaire arménienne. L’engagement pro-arménien constitue un événement d’importance pour la naissance des intellectuels, de la même manière que l’engagement dreyfusard vient redonner au parti arménophile, au tournant du siècle, une force et une audience qu’il n’aura jamais plus ensuite. Épousant la temporalité du génocide, les intellectuels pro-arméniens s’éclipsent quand s’estompent de la mémoire collective l’Arménie d’Orient et l’affaire Dreyfus.


  3.La France devant le génocide des Arméniens est une histoire de la recherche savante qui, à la fin du XIXesiècle, a permis de retrouver l’histoire et de fonder la connaissance du fait génocidaire débutée avec les grands massacres et poursuivie jusqu’à la fin des années 1930. Les quarante années suivantes ont constitué une longue interruption dans la connaissance et la reconnaissance avant que l’une et l’autre ne soient assumées par la recherche en France. Celle-ci a bénéficié en premier lieu de l’investissement de chercheurs et d’historiens arméniens qui ont poursuivi l’enquête sur le génocide selon la tradition des études historiques françaises, mais aussi en assumant la dimension internationale de cette histoire.


  4.La France devant le génocide des Arméniens est une histoire des Arméniens confrontés à leur disparition programmée, s’employant à faire connaître cet événement incommensurable et la civilisation en train de disparaître. De l’année 1895 lorsque Archag Tchobanian arrive à Paris à 2015 quand s’ouvre le colloque du grand amphithéâtre de la Sorbonne, se compose une société arménienne qui trouve en France le lieu de son expression et de son existence, parce que l’engagement arménophile a prouvé qu’une nation pouvait rester elle-même tout en se projetant dans le destin d’une autre. Elle est restée elle-même, elle s’est comprise parce que, précisément, elle a eu cet engagement auquel ont participé pleinement les intellectuels arméniens. La communauté arménienne de France se définit fondamentalement par cette dimension intellectuelle et l’unité de ses intellectuels avec le monde de la connaissance. La diaspora arménienne a ancré la France dans la perspective d’humanité qui est la sienne, elle a évité que les «intérêts français», avancés lorsqu’il s’agissait de ne pas intervenir en Arménie, ne viennent arrêter le mouvement de la société et la quête de son autonomie morale.


  5.La France devant le génocide des Arméniens est une histoire de la France dans le monde et de la vocation de la langue française à n’être pas seulement le langage de l’oppression –notamment coloniale–, mais également la langue de la mémoire et de la fidélité aux valeurs d’humanité. Comme l’affaire Dreyfus, l’affaire arménienne relève d’une internationale dont le centre a d’abord été Londres et l’Angleterre avant de se fixer en France, en concurrence avec les États-Unis. Cette internationale a produit les travaux nécessaires pour fixer une première connaissance de l’événement du génocide, de la même manière qu’un siècle plus tard le temps de la recherche intellectuelle et scientifique est venu élaborer de nouvelles solidarités internationales.


  6.La France devant le génocide des Arméniens est une histoire du génocide des Arméniens. En effet, pour justifier d’un engagement français en Orient, il fallut démontrer l’extrême gravité de la situation qui était faite aux Arméniens ottomans et donc procéder à un travail d’élucidation, de documentation et de compréhension des événements. Le réveil des opinions publiques par l’action d’intellectuels au fait des réalités et des enjeux a supposé un travail considérable d’enquête, d’écriture, d’éducation et de transmission de la connaissance, à partir d’une communauté de langue et de méthode. L’examen de ce savoir produit, publié et accumulé démontre que très tôt, en France et en Europe, des personnes et des groupes ont compris la réalité de l’extermination commencée dans l’Empire ottoman.


  7.La France devant le génocide des Arméniens ouvre sur une histoire de la prévention des génocides et crimes de masse qui passe par la mobilisation du droit aussi bien que par l’investissement dans la connaissance. La recherche précoce sur le génocide des Arméniens a été opposée à la montée des logiques conduisant à la destruction de l’Arménie, elle a débouché sur une critique de l’ordre international et des pratiques diplomatiques. Si elle n’a pas été en mesure d’inverser les rapports de force internationaux, elle constitue néanmoins une étape majeure dans la réalisation de la prévention des génocides et de la lutte contre les crimes de masse qui les précèdent. Elle insiste particulièrement sur les moyens intellectuels de lutte contre les génocides. L’expérience française du génocide des Arméniens pose historiquement la question du pouvoir des démocraties dans le combat contre les génocides. On constate aujourd’hui, à travers le retour douloureux sur les manquements de la politique française au Rwanda ou l’intervention de la France en république de Centrafrique depuis décembre 2013, que toutes les leçons n’ont pas été perdues. Mais il reste encore un long chemin à parcourir.


  8.La France devant le génocide des Arméniens concourt à poser les bases d’une histoire de l’engagement démocratique où se joue, en face d’événements majeurs, la rencontre entre des sociétés politiques, des certitudes morales et des savoirs savants. C’est l’instauration d’une autonomie de la pensée, s’émancipant des pouvoirs d’État.


  9.La France devant le génocide des Arméniens dessine l’humanité à travers les lois et les valeurs qu’elle inspire, qui fondent en ce sens un devoir de responsabilité à laquelle chaque nation est tenue de répondre, comme pays souverain mais aussi comme société pensante et solidaire.


  


  La France face au génocide des Arméniens ne contribue pas seulement à écrire des fragments d’histoire de France et du monde. Cette réponse d’un pays au premier génocide interroge la raison d’être de l’historien et sa place entre les vivants et les morts. Cette question, le Britannique Arnold Toynbee se l’est posée alors qu’il débutait en 1915 avec lord Bryce son travail sans équivalent pour réunir les témoignages et les rapports sur l’extermination en cours des Arméniens ottomans: «Les morts –et les déportés étaient morts par milliers– ne pouvaient être ramenés à la vie, mais nous espérions (vain espoir) qu’au moins quelque chose pourrait être fait pour garantir aux survivants que les horreurs qui avaient causé la mort de tant de leurs compatriotes ne se répéteraient pas1.» L’espoir fut vain mais les historiens persistèrent. Un siècle après 1915, il est possible d’espérer que la connaissance puisse remporter quelques victoires de vérité.
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