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        Avant-propos

      

      Parler de toutes les croisades en un seul discours conduit
trop souvent à l’artifice ou à l’à-peu-près. C’est présenter, en
un seul jet, des événements qui se sont déroulés sur plus de
deux siècles (de 1095 à 1270) et même bien davantage si l’on
tient compte d’expéditions plus tardives, telles celle de
Louis II de Clermont, duc de Bourbon, en 1390, et celle du
désastre de Nicopolis en 1396.

      Ces entreprises n’ont, en fait, qu’un certain nombre de
points communs. La lutte contre l’Islam, la reconquête de
villes et de provinces autrefois gouvernées par les chrétiens
et la délivrance des Lieux saints furent, bien sûr,
constamment et fermement évoquées. L’acte de foi qui fut
le ressort principal des croisades dès 1095, à savoir le désir
d’assurer la sécurité du pèlerinage au Saint-Sépulcre, fut toujours à l’origine des engagements. Mais, peu à peu, se sont
imposées également d’autres préoccupations, d’autres ambitions qui entraînaient des démarches plus complexes et
même des « déviations ».

      La croisade prêchée par le pape Urbain II à Clermont, en
novembre 1095, paraît, en bien des aspects, unique, parfaitement originale. Elle ne fut pas seulement la première et
donc la plus audacieuse de ces aventures en Orient, véritablement jetée au péril de fortunes diverses ; pour l’historien d’aujourd’hui, elle s’affirme aussi de nature différente
de celles qui l’ont suivie, par l’accent spirituel davantage
marqué, par l’emportement mystique, par le rôle prépondérant de l’Église qui a préparé les esprits et suscité de grands
enthousiasmes, par la participation de foules énormes de
pèlerins. Ce ne fut pas uniquement l’affaire de guerriers de
métier, mais la marche confuse d’un peuple entier vers ses
dévotions. Enfin, cette croisade n’était conduite ni par
l’empereur ni par l’un des rois d’Occident ; dès lors, il ne
s’agissait pas d’une seule entreprise mais de plusieurs, une
dizaine peut-être, menées, au départ du moins, à des dates
différentes et selon des itinéraires qui ne se recoupaient pas,
ou par des chefs de bandes, des petits seigneurs besogneux,
des clercs ou des ermites, pour les troupes de « pauvres
gens », ou par des ducs, comtes et « barons », pour les corps
armés organisés.

    

  
    
      Première Partie
 
 RETROUVER LA JÉRUSALEM PERDUE


    

  
    
      1
 
 La croisade, acte de foi


      « Aussitôt que le pape Urbain eut, avec éloquence, offert
ses sujets de plainte aux oreilles des chrétiens, la grâce de
Dieu permit qu’une incroyable ardeur de partir pour les
pays étrangers enflammât une innombrable quantité de personnes, les persuadant de vendre leurs biens et d’abandonner tout ce qu’elles possédaient. Un admirable désir d’aller à
Jérusalem ou d’aider ceux qui partaient, animait également
les riches et les pauvres, les hommes et les femmes, les
moines et les clercs, les citadins et les paysans1. »

      Quatre ans plus tard, en juillet 1099, l’armée des princes
et des chevaliers reprenait Jérusalem aux musulmans : victoire difficile, arrachée au prix de longues marches et de
sévères combats, tenue pour un miracle. Cette « croisade »
l’emportait, par son ampleur et les risques affrontés, sur tout
ce que les chrétiens gardaient en mémoire ; ils n’avaient
jamais connu une telle mobilisation des enthousiasmes, une
telle ferveur des engagements pour accepter de si lourds
sacrifices. L’expédition, lointaine et hasardeuse, exigeait
beaucoup. Elle ne pouvait ni s’inscrire dans une tradition ni
bénéficier d’expériences. Il fallait tout laisser derrière soi et
se confier au destin. Prendre la croix et faire vœu d’aller
délivrer le Saint-Sépulcre, c’était rompre avec une vie ;
c’était s’exclure, pour un temps incertain, de son cadre
social et de toutes les communautés ; ceci à une époque où
les hommes et les femmes ne se sentaient protégés que dans
des groupes fortement charpentés et solidaires : lignages et
familles, villages et paroisses, confréries et métiers. De
pauvres gens sont alors partis à l’aventure, à l’appel de prédicateurs illuminés, plus ou moins marginaux, sans trop
savoir vers quels horizons, sur des routes jalonnées de villes
dont ils n’avaient pas entendu parler. Ces hommes, les
« pauvres gens », n’avaient aucune ressource, aucune
réserve d’argent, et ne savaient rien des façons de
combattre ; ils cheminaient à pied. Quant aux chevaliers,
hommes de lance et d’épée certes, professionnels de la
guerre, quitter leurs terres pour des mois, voire pour des
années, allait à l’encontre et de leurs intérêts et de leurs habitudes. Ils ne vivaient pas de leurs armes, bien au contraire ;
quelques heureuses fortunes mises à part, la guerre ordinairement leur coûtait beaucoup ; le cheval de combat valait
un prix fou et les épées aussi ; les perdre (cela arrivait
souvent) les pouvait mettre dans l’embarras pour longtemps. Ils vivaient du sol, des récoltes et de leurs trafics ; soit
en exploitant directement leurs terres, soit grâce aux redevances que leur versaient, à titres divers, les paysans. A la
guerre, ils ne voulaient généralement consacrer qu’un temps
limité, celui d’une campagne ou d’une simple razzia sur les
terres proches. Pour de grandes conquêtes vers l’est, Saxe,
Bavière ou Italie, Charlemagne et ses successeurs convoquaient leurs fidèles au mois de mai ; ils rentraient chez eux
au début de l’hiver. Par la suite, les structures politiques
nouvelles, celles que nous rassemblons sous le nom de féodalité, ne permettaient même plus de compter sur de tels
services. Le « droit féodal », ou plutôt les coutumes, le
disaient clairement, en dépit de toutes sortes de variantes :
le devoir d’ost devait se tenir en d’étroites limites, fixées par
l’usage et qu’il n’était pas question d’enfreindre. Nos
manuels scolaires nous l’ont appris, de façon quelque peu
schématique mais, dans l’ensemble, exacte : pas plus de quarante jours et pas très loin de la demeure seigneuriale.

      La croisade innovait du tout au tout. Le service du Christ
exigeait bien davantage que celui du seigneur féodal ou du
suzerain : le don de soi, sans bornes. Ces grandes aventures
vers l’Orient, ces « gestes des Francs », celles des premiers
temps surtout, ne peuvent, pour l’historien, pour l’homme
d’aujourd’hui, s’approcher et s’analyser qu’au prix évidemment d’un grand élan de compréhension. Mais n’est-ce pas
le cas de toute approche historique ? Il n’est pas d’histoire,
pas d’évocation sereine et noble du passé, sans accepter le
dépaysement, sans véritable sympathie.

      *

      La croisade ne se réduit pas à des explications simplistes,
exclusives. Tout ramener à un seul faisceau d’intentions est
de mauvaise méthode. Le systématique est signe de paresse
ou d’aveuglement car tout est diversité et complexité. A un
moment, pas si lointain de nous, pour une école historique
qui, de propos délibéré, privilégiait le matériel et la
recherche des profits sur toute autre considération, il fut de
bon ton de voir là des entreprises lancées à la conquête de
terres nouvelles et de nouveaux marchés. De ces thèses ou
hypothèses, nous recevons encore des échos.

      Ce que mettent en avant ces auteurs, tenants d’un matérialisme historique excessif, n’est certes pas toujours
inexact ; beaucoup s’en faut. Il serait bien léger de complètement négliger les impératifs démographiques et économiques. A n’en pas douter, dans les décennies qui ont précédé cette première croisade, l’Europe occidentale a connu
une forte augmentation de son potentiel humain. L’état, la
rareté, les caractères très particuliers de la documentation ne
permettent pas d’en fixer, de façon même approximative, les
origines dans le temps et encore moins d’en chiffrer la progression. Cependant, quantité de signes confirment, à partir
des années 900 et dans tous les domaines de l’activité, la réalité de cette expansion. Les exploitations rurales furent divisées et subdivisées pour permettre à plusieurs familles de s’y
établir. Dans le même temps, les villes accueillaient nombre
de nouveaux habitants. Le trop-plein de population fut à
l’origine de nouveaux défrichements de grande ampleur
dans les forêts, et de bonifications des marais ; par ailleurs,
de forts courants migratoires ont emporté des villages
entiers vers l’est, vers les régions peu peuplées de l’Europe
centrale, ce far east européen. Les paysans de Flandre, de
Lorraine, de Rhénanie sont allés coloniser des terres vierges
ou abandonnées, jusqu’au pied des Carpates. La conquête
de la Terre sainte aurait donc été, pour nos auteurs économistes à tout prix, une des composantes, un des épisodes de
ces migrations de pionniers en quête de nouveaux espaces.
Les seigneurs mal pourvus, les cadets de famille dit-on, s’y
seraient établis, maîtres de pays gagnés par la force des
armes. De plus, il est certain, bien que cela soit généralement occulté ou dit seulement par allusion, que cette croisade et les suivantes ne furent pas seulement le fait de chevaliers, de seigneurs fonciers ; elles ont également engendré
d’importants déplacements de paysans et d’artisans de tous
les métiers qui, en s’installant si loin de chez eux, ont créé en
Orient de nouveaux villages et mis en culture des terres qui,
jusque-là, servaient de parcours aux troupeaux des
nomades.

      La force démographique de l’Occident ne fut certainement pas à l’origine des croisades ; mais, sans elle, celles-ci
seraient restées sans aucun lendemain.

      D’autres interprétations matérialistes mettent sur le
devant de la scène le rôle des marchands italiens, et peut-être aussi catalans et provençaux, à la recherche de marchés
et de circuits commerciaux, d’itinéraires avantageux. Cela
ne semble pas vraisemblable. Il est vrai que les produits
orientaux, appelés ordinairement les épices, représentaient
de bonnes sources de profits : trafics du poivre, des condiments et médecines, du sucre, des soieries et autres articles
de luxe. Mais, contrairement à une idée encore trop souvent
admise, ces commerces lointains n’étaient pas, pour les
hommes d’affaires des villes portuaires d’Italie, une activité
fondamentale dont aurait dépendu leur prospérité et celle de
leur ville. Nous en avons beaucoup exagéré l’importance et
d’autres négoces comptaient bien plus : ceux des produits
alimentaires (blés, vins, huiles) et ceux de la laine. De toute
façon, il ne semblait pas nécessaire de conquérir la Terre
sainte pour s’assurer un meilleur ravitaillement en produits
orientaux. Jérusalem et les autres villes de Palestine étaient
alors peu visitées par les grands marchands, musulmans ou
chrétiens ; leur production en objets de prix restait relativement pauvre, et les caravanes qui amenaient les épices de
l’Asie lointaine passaient par d’autres routes, soit vers
l’Égypte, soit par Damas et Constantinople. Au moment où
le pape et les évêques prêchaient la croisade, les hommes
d’affaires italiens fréquentaient déjà assidûment, depuis
quelques décennies, ces marchés du Caire, d’Alexandrie et
de Byzance ; ils en connaissaient les routes et les pratiques ;
ils y avaient obtenu des garanties et même, à Constantinople, des comptoirs situés dans la ville. Attribuer une
influence décisive aux marchands « capitalistes » italiens, à
leurs ambitions effrénées et à leur soif de profits, c’est privilégier une seule optique et, en outre, méconnaître la géographie des routes et des négoces à cette époque.

      En tout état de cause, c’est aussi se méprendre sur les
habituelles façons d’agir de ces grands marchands qui organisaient et contrôlaient le commerce international. Ces gens,
certes, gagnaient beaucoup d’argent et ne demandaient pas
mieux que d’en gagner davantage. Pourtant, ni dans ces
années mille, ni en d’autres occasions aussi riches de perspectives nouvelles (lors des grandes découvertes atlantiques,
quatre cents ans plus tard, par exemple), ils ne furent des
aventuriers. Risquer investissements et énergies vers des
horizons non encore explorés, aux ressources incertaines, ne
pouvait les intéresser. Ce qui leur convenait c’était poursuivre leurs affaires sur des routes et des marchés parfaitement connus, inventoriés, qui avaient fait leurs preuves. La
croisade était forcément une aventure ; ce n’était pas la leur.

      Tout simplement, les Italiens des villes marchandes se
sont engagés au même titre que tous les autres, comme chrétiens, comme pèlerins, pour prier et combattre. De plus, ils
ont apporté, et ce fut certainement décisif en plus d’une
occasion, leur expérience du monde méditerranéen et principalement des relations avec les Grecs et les musulmans ; et
aussi leur expérience de certaines techniques de construction, en particulier pour les machines de jet et la guerre de
siège, techniques que les chevaliers d’Occident ne dominaient pas aussi bien. Il est hors de doute qu’ils ont payé de
leurs personnes.

      *

      D’autres analyses tendraient à accorder une grande place à
l’esprit d’aventure, au désir de voir les mondes lointains
pour enfin les mieux connaître. Ce sont des ressorts psychologiques souvent invoqués : voir de l’autre côté de la montagne, ou l’autre rive de la mer... Ici, rien d’impossible : certains croisés furent certainement habités par ces curiosités
obsédantes, par ce démon de la découverte, par la fascination qu’exerçaient les mondes mystérieux ou simplement
exotiques ; sans parler des rêves, des images de fabuleuses
richesses, d’or ou de pierres précieuses. Mais, en tenir
compte c’est s’engager sur une voie qui, pour l’heure encore,
n’a rien d’historique et ne peut se nourrir que de spéculations ; c’est trop accorder à l’hypothèse, à la fiction. Rien ne
vient les corroborer, aucun témoignage digne d’analyse. Il
est bien délicat de lire dans les pensées d’hommes qui n’ont
rien dit sur ce sujet ni, jamais, évoqué de tels rêves.

      Ce qu’ils disent, sans cesse et sans réticence aucune, c’est
leur volonté de vivre leur foi, de se mettre au service du
Christ.

    

  
    
      2
 
 Avant Jérusalem : pèlerinages et reconquêtes


      La croisade, cela pourrait sembler l’évidence, fut d’abord
une entreprise religieuse qui répondait à de grands élans, au
désir impérieux de pratiquer différentes formes de dévotions, particulièrement vives en ces années mille. Il s’agissait
d’accomplir le pèlerinage au tombeau du Christ, au Saint-Sépulcre de Jérusalem donc, et aux autres lieux saints de
Palestine, la Terre sainte par excellence. Aller à Jérusalem
c’était réaliser un vœu de prière. Tout au long de cette première entreprise, les croisés sont communément désignés
sous le nom de « pèlerins ».

      Les pèlerinages s’imposaient comme l’une des manifestations religieuses, culturelles et sociales les plus marquantes
de l’époque. Ce n’était pas une nouveauté. Les chrétiens de
nos pays avaient, très tôt et très nombreux, laissé leurs villes
et leurs villages pour aller, plus ou moins loin de chez eux,
prier en des lieux saints. La tradition attribuait, depuis fort
longtemps, depuis les moines irlandais, saint Brendant et ses
longs voyages, de grandes vertus à la peregrinatio. L’homme
qui en acceptait les sacrifices, financiers et sociaux, et en
courait les risques, s’attirait d’exceptionnels mérites. C’était
là une des originalités de la vie religieuse en Occident, qui se
démarquait ainsi de celle des chrétiens d’Orient. Les Grecs
de Byzance, pourtant bien plus proches de cette Palestine
qu’ils avaient administrée pendant des siècles, où ils avaient
fondé des églises et des monastères qu’ils continuaient
d’entretenir, n’allaient pas aussi nombreux prier à Jérusalem. De leurs pèlerinages, ne nous restent que des témoignages très rares, qui reflètent une piété d’une autre nature.

      Le chrétien latin voyait dans le pèlerinage un acte exemplaire ; il en attendait réconfort et certitude. Pouvoir
contempler de ses yeux les lieux où avaient vécu le Christ, la
Vierge et les apôtres était pour lui un bienfait et un privilège.
Il vivait pleinement sa religion, en retrouvait les racines. En
voyage et arrivé au but, il se faisait rappeler les textes sacrés,
les Évangiles ou les vies des saints, et pouvait aussitôt les
appliquer à ce qu’il voyait. C’était une confirmation : tout ce
qu’il avait lu ou entendu dire des Écritures se trouvait vérifié, réel, bien en place. La sainteté des lieux agissait sur la
qualité des prières qui prenaient plus d’intensité, une autre
ferveur. Bien évidemment, et d’une façon qu’il nous est difficile d’imaginer – et, pour certains de nos contemporains,
difficile d’admettre –, ces pèlerinages s’accompagnaient toujours du culte des reliques offertes à la dévotion des fidèles
qui pouvaient, assurés de leurs vertus, se charger de merveilleuses visions pour peupler leur vie de chaque jour ; se
charger aussi de souvenirs pieux, de petits objets, d’images,
de l’eau d’une source ou d’un fleuve. Ces reliques mineures,
indirectes en quelque sorte, très recherchées, aidaient à ne
pas oublier, à participer encore.

      Pour lui et pour les siens, le pèlerin attendait aussi, priant
en un sanctuaire, une protection contre les malheurs ou une
guérison. Les pèlerinages thaumaturges, renommés pour
leurs miracles, n’ont cessé d’attirer les foules. Enfin, aller en
un lointain pèlerinage et abandonner pour un long temps ses
parents et ses terres, c’était soit accomplir un vœu prononcé
en un moment de grand danger, soit, souvent, faire pénitence pour racheter un crime, pour obtenir le pardon. Nombreux furent ceux qui, de cette façon, ont couru les routes.

      Toute liste des lieux de pèlerinages serait incomplète et ne
donnerait qu’une idée imparfaite de la place que ces
« voyages », ces « passages » et ces dévotions tenaient dans
la civilisation et la société d’alors. Les pèlerinages au Christ,
à la Vierge, aux apôtres et aux héros de la foi, lieux d’appel
et de rassemblement de grands concours de peuple, en suscitaient d’autres sur leurs chemins ; chaque ville-étape pouvait
offrir la relique d’un saint ou d’un évêque martyr. L’Europe
occidentale, et la France principalement, se sont trouvées
couvertes d’un réseau serré, complexe, aux ramifications
parfois innombrables, de sanctuaires nés et développés grâce
aux passages des pèlerins, en route vers des lieux de prière
plus insignes. Parler, comme on le fait parfois par habitude,
de « chemins de pèlerinages » est trop ramener au plus
simple et présenter une fausse image des choses. Ces itinéraires n’étaient ni inventoriés ni balisés et les chemins de
pèlerinages sont des inventions d’auteurs. En fait, les
hommes allaient au gré des facilités et des sollicitations. Sur
les grands axes, s’affrontaient des cités désireuses de s’imposer comme étapes par la découverte ou l’exaltation de
reliques, par les avantages promis et le faire-savoir orchestré. Ces gîtes d’étapes, qui offraient à la fois l’accueil matériel, pour les vivres et les soins, et le réconfort spirituel, ont
eux-mêmes beaucoup contribué à maintenir la renommée
des sanctuaires plus lointains. Ils en diffusaient l’image, en
vantaient les vertus, donnaient des conseils et entretenaient
l’espérance. Ceux des routes vers Compostelle, en Auvergne
(Le Puy), Rouergue (Conques) ou Limousin (Saint-Martial
de Limoges) par exemple, nous sont naturellement présents
à l’esprit ; mais beaucoup moins ceux, certainement aussi
nombreux, aussi actifs et fréquentés, des chemins qui
conduisaient, par les Alpes, vers Rome ou vers les ports
d’embarquement pour la Terre sainte. Ce sont ces villes, ces
églises et ces hospices qui ont jalonné la voie, mieux fait
connaître les conditions du voyage par terre ou par mer,
mieux fait rêver aux Lieux saints de Jérusalem et, en
somme, aidé à préparer et développer l’esprit de croisade.

      D’autres sanctuaires, nombreux mais d’audience plus
limitée et manifestement régionale, rappelaient le temps des
martyrs et de l’évangélisation. Ils ont, eux aussi, chacun
dans sa sphère d’influence, contribué à maintenir très vives
les dévotions aux lieux illustrés jadis par un héros de la foi, à
familiariser les chrétiens avec l’idée que, de toutes les pratiques de leur religion, le pèlerinage était sans nul doute
l’une des plus riches de vertus et de promesses.

      La ville de pèlerinage connaissait souvent de notables fortunes ou était le centre d’importants négoces. Nombreuses
furent celles qui devenaient le centre de grandes foires lors
de la fête du saint martyr, le jour où ses reliques étaient
offertes à la vénération des fidèles. Les petits commerces et
l’artisanat ne pouvaient répondre à une consommation alors
considérable et les marchands, venus parfois de loin, s’installaient dans des tentes ou des baraques de bois, alignées le
long d’une ou de plusieurs rues, tout près de l’abbaye gardienne des corps saints.

      L’affluence des pèlerins, à dates fixes ici et ailleurs au long
des saisons, provoquait sur les routes, dans les ports, dans
les villes-sanctuaires et dans les villes-étapes, de notables
transformations de la vie publique et de spectaculaires aménagements du paysage urbain. Et, de plus, en pays non chrétiens, en pays d’islam surtout, pour simplement assurer paix
et sécurité, des volontés de conquête.

      *

      De retour chez lui, le pèlerin parlait de son voyage, des
risques courus et des fatigues supportées. Ses qualités et ses
mérites s’affirmaient par son bâton, son chapeau, par les
insignes cousus sur sa cape. Par la suite, il ne les exhibait
que les jours de fêtes, lors des processions solennelles, mais,
en toute occasion, il affichait fièrement son appartenance à
une confrérie qui, dans chaque ville, rassemblait ceux qui
étaient allés à Compostelle, ou à Rome (les « Romieux »),
ou à Jérusalem (les « Palmieri »). Ces sociétés d’entraide ne
se contentaient pas de commémorer, d’entretenir des souvenirs et des nostalgies ; elles agissaient, se renseignaient, faisaient rédiger et, en tout cas, diffusaient des récits et des
« guides » ; elles signalaient volontiers, insistant fort sur ce
chapitre, les difficultés de la route et les dangers que faisaient peser sur les pénitents les populations hostiles ou les
bandes de pillards ; elles parlaient longuement des précautions à prendre et, tout naturellement, sans cesse et souvent
de façon véhémente, exigeaient des protections.

      De cette façon, les grands pèlerinages, ceux qui lançaient à
l’aventure des foules de chrétiens en des pays lointains, sur
des routes hasardées, furent les initiateurs et les soutiens de
la reconquête contre les musulmans ; et celui de Jérusalem,
donc la croisade, s’inscrivait dans une suite d’entreprises de
ce genre, déjà en cours depuis quelque temps.

      La tradition voulait que les Vénitiens aient, en 828
disait-on, ramené d’Alexandrie d’Égypte le corps de saint
Marc, enlevé par surprise par un groupe de marchands. Pour
abriter la sainte relique, ils construisirent, au cœur des îles
de la lagune, une basilique qui fut aussitôt le lieu de grandes
dévotions et, même, d’un pèlerinage qui attirait des foules
venues de l’arrière-pays. Plus ostentatoire dans le paysage et
davantage présente dans la vie sociale, cette basilique
s’imposa au citadin et au voyageur comme le symbole de la
ville, bien plus que la cathédrale de San Giovanni, plus
ancienne mais plus éloignée des centres actifs de la cité.
L’église de San Marco, autour de laquelle s’organisait la vie
politique, affirmait déjà, par la seule présence de l’apôtre,
une victoire sur les musulmans.

      A Rome, les chrétiens allaient prier aux tombeaux des
saints Pierre et Paul. Pour y parvenir, lorsqu’ils venaient du
nord, et surtout pour aller plus loin, vers d’autres lieux
saints en Italie du Sud ou pour s’embarquer vers la Terre
sainte, il leur fallait se compter nombreux et s’assembler en
une troupe capable de faire face aux attaques, dans des pays
en proie aux désordres et aux conflits armés, pays souvent
hostiles. Ces groupes armés ont cherché à contrôler les
routes, à aménager des refuges fortifiés ; ils attaquaient les
repaires de leurs ennemis, prenaient d’assaut villes ou forteresses, d’abord près des sanctuaires puis au long du chemin.
Ce fut le prélude à une véritable conquête qui, bien évidemment, se nourrissait aussi de préoccupations et d’ambitions
tant économiques que politiques. Les dévotions au sanctuaire de saint Michel, au Monte Gargano ont ainsi préparé,
provoqué la reconquête de l’Italie méridionale, et de la
Sicile ; et la Reconquista ibérique trouva, au cours de plusieurs siècles, ses forces spirituelles et ses renforts armés
dans le pèlerinage à Saint-Jacques-de-Compostelle.

      Les chevaliers normands qui, très tôt, dès les premières
décennies du IXe siècle, se rendaient à Jérusalem, traversaient l’Italie pour s’embarquer dans un port des Pouilles et
reprendre, de l’autre côté de l’Adriatique, la route de terre
des Balkans vers Constantinople. Au passage, ils allaient
prier à Rome, à San Nicolò de Bari et à San Michele del
Gargano, près de la ville de Manfredonia. Saint Michel
archange, envoyé de Dieu pour accomplir de grands exploits
guerriers, protecteur des élus et vaillant combattant de
l’Antéchrist, pesait les âmes lors du jugement dernier et
recevait les justes au paradis. Son culte suscitait de grandes
dévotions en de nombreux lieux d’Occident. A Rome,
l’archange était apparu au sommet du mausolée d’Adrien,
remettant son épée flamboyante au fourreau, et signifiant
ainsi que les prières et processions ordonnées par le pape
Grégoire le Grand pour écarter l’épidémie de peste avaient
enfin apaisé la colère divine. En Normandie, près
d’Avranches, le culte est attesté dès l’an 710 et, au-dessus
d’un premier sanctuaire souterrain, fut construite, vers 990,
une église couverte d’abord d’une charpente puis de voûtes
de pierre2. Au Puy-en-Velay, les dévotions à saint Michel,
soutien des guerriers qui combattaient les Arabes, furent
rapportées d’Espagne par les pèlerins de Compostelle ; la
première chapelle, rudimentaire, date de 962-972, dressée
sur une impressionnante pyramide qui rappelait celles que
l’on élevait, pierre sur pierre, pour jalonner les chemins. Les
pèlerinages au Monte Gargano n’ont cessé de se développer
à partir du IVe siècle, vers une grotte où, comme partout ailleurs, saint Michel l’avait emporté sur une divinité païenne.
Les Lombards de l’Italie du Nord y venaient nombreux
dans les années 700 et leurs princes ou leurs nobles fondèrent plusieurs églises dédiées à saint Michel dans Pavie,
leur capitale.

      Les Normands arrivèrent en troupes de guerriers, sous la
conduite de chefs de lignages responsables de l’expédition,
commandant bientôt sur les champs de bataille. Dans cette
Italie du Sud alors disputée entre les Grecs qui tenaient ces
terres depuis la reconquête byzantine sous le règne de Justinien (en 536), les ducs lombards venus du nord et les musulmans arrivés d’Afrique, ces bandes de guerriers, qui avaient
déjà fait leurs preuves, furent très sollicitées. Les guerres
intestines, les razzias des pirates et des musulmans de Sicile
entretenaient un lourd climat d’insécurité. Seigneurs et
villes cherchaient des protecteurs. Les Normands, engagés
d’abord comme auxiliaires, s’imposèrent, indispensables, et,
enfin maîtres, prirent la place de ceux qu’ils servaient : destin ordinaire des mercenaires qui finissaient par se rendre
indépendants et se tailler des principautés. Le pèlerinage à
San Michele fut ainsi l’amorce d’une vaste et longue entreprise de conquête qui les conduisit jusqu’en Sicile et même,
au-delà de l’Adriatique, vers l’Orient. En 1077, un groupe de
pèlerins normands, qui venaient du Monte Gargano et se
rendaient à Jérusalem, étaient engagés par le duc lombard
de Bari qui cherchait à recruter des hommes pour combattre
les Grecs. Plus tard, d’autres troupes de plusieurs centaines
de cavaliers furent prises à gages par les Grecs anxieux de se
défendre des attaques des Lombards. Ces Normands, toujours pèlerins et toujours guerriers, servaient les uns et les
autres, jouaient des rivalités.

      Sans cesse, d’importants groupes en route vers la Terre
sainte se joignaient à eux. L’année 1026, le duc de Normandie assumait l’organisation et les frais d’un pèlerinage vers
Jérusalem d’au moins sept cents hommes, sous le commandement de Richard de Saint-Vanne ; en 1035, le duc Robert
le Magnifique conduisit lui-même l’expédition ; il mourut au
retour, à Nicée ; enfin une chronique dit les malheurs de
trois cents pèlerins normands pris dans une épouvantable
tempête, en 1056, durant la traversée de l’Adriatique.

      Ces pèlerinages armés préfiguraient la conquête. Les chefs
normands exigeaient des soumissions, des alliances matrimoniales. Ils intervenaient même dans les conflits où le
pape se trouvait engagé. Pas toujours assez nombreux pour
gouverner directement, ils imposaient des protectorats (à
Amalfi en 1076). Proclamés ducs d’Aversa (entre Naples et
Capoue) puis de Melfi (entre Salerne et Trani), ils se hasardèrent à la conquête des Pouilles contre les armées de
Byzance, puis de la Calabre (Reggio en 1060) et enfin de la
Sicile musulmane, contre laquelle une bande de trois cents
Normands lançait de Salerne une première expédition dès
1038. Palerme fut prise en 1072 ; après de durs combats et
des résistances acharnées de plusieurs réduits dans les montagnes, l’île était occupée, contrôlée, soumise à une dure
administration.

      En quelque vingt ou trente ans, les Normands de Normandie s’étaient rendus maîtres et de l’Angleterre et de l’Italie méridionale. Les deux succès, que l’on peut mettre chronologiquement en parallèle, témoignent ensemble d’une
extraordinaire force d’expansion : potentiel démographique,
esprit d’entreprise, maîtrise des armes. Mais ils ne sont pas
de même nature : d’une part une prétention à un héritage et
une opération proche de leur duché, de leurs bases ; et
d’autre part, une totale aventure, osée très loin en des pays
où rien ne les appelait, où ils ne pouvaient se recommander
d’aucun droit, où seuls les devoirs de dévotion les avaient
conduits.

      En tout état de cause, l’occupation des Pouilles et de la
Sicile, clés des passages vers l’Orient, bouleversait, renversait du tout au tout, l’équilibre des forces dans le monde
méditerranéen. Cette conquête, conséquence directe des
pèlerinages, annonçait sans nul doute, pour les Normands,
la croisade en Orient. Lors de la première croisade, celle de
1097-1099, deux des quatre armées étaient formées de chevaliers normands, l’une de Normandie, l’autre d’Italie du
Sud ; toutes deux prirent les chemins que les pèlerins suivaient depuis plus d’un siècle, à travers les Pouilles où elles
s’embarquèrent pour traverser l’Adriatique.

      *

      La Reconquista ibérique, plus lente, plus ardue, affrontée
à la résistance des musulmans et à de graves difficultés de
repeuplement, reçut constamment le renfort de chrétiens
venus du Nord, guerriers et pèlerins allant prier à Compostelle, en Galice. La découverte du tombeau de Jacques le
Majeur, peu avant ou peu après l’an 800, avait aussitôt pris
une signification à résonance politique et militaire. Compostelle se trouvait dans l’un des petits royaumes chrétiens,
sortes de réduits jusque-là épargnés par la conquête musulmane, refuges et bases de départ des premières offensives,
des premières razzias plutôt, des chrétiens. Saint Jacques
venait à l’aide des princes et des chevaliers qui luttaient
pour reprendre l’Espagne aux musulmans ; il fut le patron
des guerriers, toujours présent. A la bataille de Clavijo, en
844, il était apparu armé, l’épée brandie, chargeant les
Maures : Matamoros tueur de Maures, non pas seulement
protecteur des chrétiens mais attaquant, conquérant redoutable, symbole de cette Reconquista.

      Les pèlerinages à Compostelle, attestés dès 830, prirent au
long des générations un extraordinaire développement, attirant des foules de pèlerins, pour beaucoup venus d’au-delà
des Pyrénées : gens du Languedoc, puis Bourguignons,
Champenois, Flamands ; ce sont eux qui, souvent, ont été
grossir les armées ; eux aussi qui ont peuplé les nouveaux
bourgs du camino de Compostela, puis des quartiers entiers
dans les villes, à Sahagun, Pampelune, Soria. Ces Francos
(entendons les hommes du Nord, de Bourgogne souvent),
ont acquis là une riche expérience tant des combats que de
la remise en ordre des terres conquises et de la rechristianisation. Les seigneurs y eurent leur part. Les moines de
Cluny également : le premier évêque installé, en 1085, dans
la cathédrale de Tolède, fut un clunisien... comme le fut plus
tard, mais seulement dix ans plus tard, le pape Urbain II qui
prêcha la croisade vers Jérusalem.
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 Les pèlerinages en Terre sainte


      L’occupation d’une bonne part de l’Orient byzantin par
les musulmans plaçait les chrétiens dans une situation particulière et, par beaucoup, jugée insupportable. Il ne s’agissait pas seulement de provinces perdues, de terres et de
villes, métropoles et berceaux du christianisme, tombés en
d’autres mains ; ni seulement du souvenir des combats, ni
des humiliations comme, en certains lieux, le port de signes
distinctifs, regardés comme des signes d’infamie ; mais de
pouvoir accomplir les dévotions aux Lieux saints en paix,
sans tourments ni dépenses excessives. Les chrétiens, ceux
d’Occident surtout, se trouvaient dépossédés, chassés de
leurs principaux sanctuaires ; fidèles d’une religion qui, à un
moment dont ils gardaient bien sûr la mémoire, avait évangélisé le monde, ils voyaient les lieux où avaient vécu le
Christ et les apôtres occupés par d’autres ; ils ne pouvaient y
prier qu’en étrangers, tolérés, rançonnés, parfois malmenés,
en tout cas soumis à toutes sortes d’exactions et d’aléas,
dans des pays livrés à de constants désordres, à des conflits
dynastiques, aux exigences imprévisibles de chefs mal
contrôlés.

      Les pèlerinages vers Jérusalem prenaient la forme de véritables expéditions, préparées par un prince ou un grand seigneur, par un ou plusieurs évêques ; elles n’eurent certes pas
encore un grand retentissement et n’étaient pas capables
d’appeler tout le monde chrétien à participer, mais elles ont,
elles aussi, préparé les voies de la conquête.

      Jérusalem obligeait à supporter de longs voyages, onéreux, difficiles, hasardés, exposés ou aux fureurs de la mer
ou aux mauvaises fortunes des routes.

      DÉSORDRE, HARASSEMENTS, PERSÉCUTIONS

      En Asie, sur les routes de l’Anatolie, ces voyages devenaient aventures risquées, souvent dangereuses. Et plus
encore, après Antioche, en Syrie et en Palestine, pays où ne
s’exerçait plus aucune autorité capable de faire respecter un
ordre suffisant. Les pèlerins se trouvaient là sans protection,
en butte généralement aux abus, agressés et rançonnés par
les bandes de Bédouins, pasteurs et pillards, que les califes
ou les émirs des cités contrôlaient très mal. De vastes territoires étaient laissés sans grande défense à ces nomades et
les marchands ne voyageaient qu’en caravanes sévèrement
gardées. La Palestine ne comptait certainement pas parmi
les terres les plus riches et les mieux administrées de l’Orient
musulman : un pays disputé entre plusieurs maîtres, partagé
en un grand nombre de petits fiefs aux mains de seigneurs
querelleurs, souvent engagés en d’interminables conflits
dynastiques.

      Les obstacles dressés sur la route des voyageurs, et plus
précisément des pèlerins chrétiens, tenaient surtout à cette
faiblesse des gouvernements et aux incessantes querelles, en
somme à un état d’anarchie quasi permanent. Sur le plan
religieux, s’affrontaient deux doctrines résolument opposées, hostiles. Les sunnites suivaient l’enseignement de
Mahomet transmis par le Coran et par la tradition orale rassemblée dans la sunna ; ils reconnaissaient la légitimité des
califes abbassides, descendants d’Abbas, oncle du prophète,
qui, en 750, s’étaient emparés du pouvoir à la faveur d’une
révolte et régnaient depuis à Bagdad. Les chiites admettaient
également la sunna mais affirmaient que seuls pouvaient
revendiquer une quelconque autorité sur les musulmans les
descendants d’Ali, gendre de Mahomet, dont les partisans
avaient été évincés lors de la révolte abbasside. Ils avaient
de nombreux disciples en Perse et en Afrique du Nord où
l’une des tendances de ce chiisme, celle des Ismaïliens, avait
fini par l’emporter.

      Tout au long des années mille, la situation politique et la
sécurité s’étaient gravement dégradées en Palestine. Les
califes de Bagdad, au pouvoir donc depuis environ trois
siècles, ne gouvernaient véritablement que des territoires de
plus en plus restreints. Face à eux s’étaient d’abord dressés
plusieurs chefs de tribus, proclamés indépendants en Syrie
du Nord et dans le Yémen. Surtout, une autre dynastie, celle
des Fatimides, qui se réclamait d’un Islam chiite, née et
confortée dans le Maghreb et en Sicile, s’était lancée à la
conquête de l’Orient. Ces Fatimides occupèrent l’Égypte,
fondèrent une université chiite au Caire et ne cessaient de
prêcher une religion de plus en plus rigoureuse, sans
compromis, intolérante. Un de leurs sultans, al-Hâkim (996-1021), tristement célèbre pour son zèle de fanatique et persécuteur des chrétiens, fit détruire toutes les églises du Caire
puis, en 1009, donna l’ordre d’abattre, dans Jérusalem,
l’église du Saint-Sépulcre, d’en faire disparaître les
emblèmes chrétiens et enlever les saintes reliques. Les autres
sanctuaires de la ville furent également mis à bas, les biens
des religieux confisqués ainsi que les objets du culte et les
pièces d’orfèvrerie. Aux dires de certains auteurs musulmans, Hâkim aurait voulu décourager les chrétiens d’Égypte
qui se rendaient en pèlerinage à Jérusalem, en particulier au
moment des fêtes de Pâques, pour y assister au miracle du
« feu sacré ». Le samedi saint, on procédait dans les églises à
la cérémonie du « feu nouveau » en allumant le cierge pascal
avec un briquet frotté contre une pierre. Cette solennité
avait été introduite, au IXe siècle, dans l’église du Saint-Sépulcre par des moines latins et, peu après, les chrétiens
affirmaient que les lampes suspendues dans le sanctuaire, ce
jour-là et à la neuvième heure, s’allumaient miraculeusement par un feu descendu du ciel. Hâkim fit crier aux supercheries et accusa les prêtres chrétiens d’user de stratagèmes.
Aussitôt connues, la destruction des églises de la Ville sainte
et ces attaques violentes contre un miracle attesté depuis
longtemps par des témoins insignes (en 1027, Richard, abbé
de Saint-Victor de Marseille, en 1037, Odelric évêque
d’Orléans) firent grand bruit et forte impression en
Occident3. Le sultan et les « Sarrazins » s’affichaient ennemis résolus du peuple chrétien.

      De plus, cette dynastie fatimide du Caire s’engagea, par de
grandes campagnes de prédication et par diverses sociétés
secrètes, à gagner des adeptes en Syrie et en Palestine, pour
préparer la voie à la conquête de ces pays. Al-Dareze, disciple de Hâkim, convertit au chiisme plusieurs tribus montagnardes de la Syrie du Nord qui se rassemblèrent dans une
forte communauté socio-religieuse, celle des Druzes. Un peu
plus tard, un Ismaïlien originaire de Perse, Hassan ibn Cabbah, après plusieurs vaines tentatives pour soulever les
foules en Égypte et dans la région d’Alep, réussit à gagner un
grand nombre de partisans qui formèrent, vers 1080, la
célèbre secte dite des Assassins. Hassan s’était retranché
dans le château fortifié d’Alamout et, de là, ce « maître
d’Alamout », que les chrétiens appelèrent bientôt le Vieux
de la montagne, dominait un vaste pays, constitué en une
principauté totalement indépendante ; il lançait ses ordres
par des émissaires secrets et faisait régner la terreur par une
politique d’assassinats, préparés de façon méthodique, toujours mystérieux. Les fanatiques, prédicateurs, ermites
armés et guerriers de l’ombre, de cette secte des Assassins,
réputés aussi pour consommer du hachich, comptaient
quantité de partisans ou complices chez les Bédouins et leur
action, leurs intrigues, d’autant plus redoutées que tenues
secrètes, imprévisibles, entretenaient un climat de peur et
d’anarchie. La progression du chiisme militant, de ces sectes
et sociétés surtout, et l’éparpillement des pouvoirs, les
constantes usurpations au profit de petits chefs ne laissaient
aux califes de Bagdad que peu d’occasions de s’imposer. Et
les maîtres du Caire n’étaient pas assez assurés de leurs
forces pour intervenir.

      En Orient, la riposte à cette dégradation de l’autorité califale vint de l’Asie centrale. L’invasion turque se voulut une
guerre sainte en faveur des califes de Bagdad. Sortis des
steppes de l’Aral et bientôt maîtres de la vaste région du
Khorassan, les Turcs seldjoukides avaient adopté l’islam
sunnite vers la fin du Xe siècle et aussitôt attaqué la Perse.
Mais ils ne purent s’y établir et se tournèrent alors vers Bagdad. Auxiliaires d’abord, alliés ensuite du calife, ils lui
imposèrent un protectorat de fait, en 1055. En Syrie et en
Palestine, ces Turcs n’avaient pas créé de véritables établissements et s’étaient aisément fondus dans les populations musulmanes en place ; cependant, ils se conduisaient
en maîtres, s’emparaient du gouvernement des villes, rétablissaient l’unité religieuse au profit des sunnites de Bagdad ;
ils combattirent la secte des Assassins et même, un moment,
proclamèrent leur grand projet de reconquérir l’Égypte
contre les Fatimides. Ils y renoncèrent mais, à la veille de la
croisade, l’Orient musulman se trouvait plus que jamais
divisé en pouvoirs hostiles, déchiré par de graves conflits
d’influence.

      La conquête turque ne servit en rien les pèlerinages pacifiques des chrétiens ; bien au contraire. Les Seldjoukides
avaient arraché de vastes territoires de l’Anatolie à l’Empire
byzantin et, naturellement, en avaient fait des pays où les
chrétiens ne rencontraient plus aucune aide et devaient déjà,
à quelques journées seulement de Constantinople, affronter
des passages risqués, plus ou moins bien tolérés, passibles en
tout cas de lourdes taxes, sans cesse à la merci d’outrages. La
ville d’Antioche, siège de l’un des patriarcats d’Orient, que
les Grecs avaient reprise en 963 et qui fut, pendant plus d’un
siècle, une étape appréciée des voyageurs sur la route de
Jérusalem, était tombée aux mains des Turcs en 1084. Surtout, les nouveaux maîtres ne s’étaient, ni en Syrie ni en
Palestine, appliqués à maintenir l’ordre sur les routes et
encore moins à protéger les hommes venus en pèlerinage. Ils
en étaient incapables, eux-mêmes s’étant très vite affrontés
les uns aux autres, constituant de petits États indépendants,
lorsque les gouverneurs ou les chefs d’armées s’étaient proclamés libres de toute allégeance envers le calife. Ces nouveaux princes, les atabegs, chefs de clans, fondateurs de
dynasties locales souvent fragiles, éphémères parfois, couraient de difficiles fortunes4.

      Certes, les pèlerins venaient aussi nombreux « en Jherusalem, por prier Nostre Seigneur et crier merci que il n’obliest
pas ainsi du tout son peuple ». Mais, du fait « de la seignerie
des mécréants », ils voyageaient en grands périls, supportant
de terribles vexations, des alarmes et des dangers, risquant
leur vie et, en tout cas, assurés d’y perdre leur bourse « car
toutes les terres que ils passoient estoient de leurs enemis et
sovent i estoiient desrobé et ocis ». Arrivés dans la ville
sainte, ils ne voyaient pas encore la fin de leurs malheurs :
personne n’entrait dans la ville s’il ne payait un besant,
pièce d’or de Byzance ; et ceux qui avaient tout perdu en
route, dépouillés de leur argent, ne pouvaient franchir les
portes, errant et mendiant au pied des murailles, « por ce, si
avoient hors froid et faim et grand mesese et en i moroit
aseez ». Dans la cité, les pèlerins devaient encore payer en
plusieurs occasions et subir d’autres affronts : « Quant il
aloient visiter les sainz leus de la cité, l’en en murtrissait
pluseurs en repost, et leur fesoit l’en assez honte » ; on leur
jetait de la boue et des immondices, on leur crachait au
visage, on les rouait de coups. L’accès aux sanctuaires devenait difficile, parfois décevant car les églises mises à bas sur
ordre du sultan Hâkim n’étaient pas toutes reconstruites,
loin de là. Les empereurs byzantins avaient certes, les
moments de pire agressivité passés et les vagues de violence
apaisées, composé avec les musulmans de façon à instaurer
une certaine tolérance entre les deux communautés dans
Jérusalem. Constantin VIII (1025-1028) signa une première
convention, échange de bons procédés : les Grecs promettaient de relever ou feraient même reconstruire une mosquée dans Constantinople ; les chrétiens seraient autorisés à
remettre sur pied, agrandie, l’église du Saint-Sépulcre. Ceux
qui avaient été convertis de force à l’islam pourraient
retourner librement à leur foi. Cet accord fut renouvelé en
1036 mais la reconstruction, très lente, ne fit quelques progrès qu’à partir des années 1040, sous la direction d’architectes grecs envoyés par l’empereur Constantin IX Monomaque (1042-1055). On réussit à entourer le quartier
chrétien d’une nouvelle muraille. Les offrandes affluèrent
mais les églises, celle du Saint-Sépulcre même, restaient de
pauvres édifices, rudimentaires, signes d’une religion plutôt
opprimée que tolérée.

      Les chrétiens ne pouvaient pas toujours y prier en paix.
Le plus grave, occasion de grands courroux et désespoirs,
était de voir de leurs yeux ou d’entendre dire que, dans ces
temples bâtis « à granz travauz et à granz couz », ils ne se
trouvaient pas en sécurité pour s’y recueillir, seuls, à l’abri
des tourments : « Li méréans venoient... à grant noise et à
grant chuffois (sifflements, cris et huées), et s’asséoient sur
les autels, espandoient les calices, brisoient les lampes et les
cierges et, por plus coroucer toute la Crestienté, il prenoient
souvent le patriarche qui i estoit lors par la barbe et par les
cheveus, et ruoient à terre et defouloient à leurs piez5. »
Guillaume de Tyr insiste longuement sur les tribulations des
pauvres pèlerins et justifie l’intervention des chevaliers
d’Occident pour la reconquête des Lieux saints. Tous les
récits, d’ailleurs, allaient dans le même sens, soit pour
conter les déboires de leur auteur (et dire très haut ses
mérites), soit, plus souvent et plus volontiers, pour apitoyer,
pour nourrir le désir de mettre fin à cette situation devenue
déjà intolérable et qui ne faisait que s’assombrir. Ce n’était
pas seulement un prétexte ou une vision volontairement
partiale, de commande en quelque sorte, pour provoquer de
saintes colères et appeler les hommes à s’engager. Ce n’était
pas simplement le reflet d’une démarche de la papauté, désireuse de trouver des raisons pour prêcher et décider les
fidèles à faire vœu de combattre pour délivrer Jérusalem.
Michel le Syrien, patriarche de l’Église grecque d’Antioche,
pas tellement et même pas du tout favorable à celle de
Rome, en tout cas complètement étranger aux préoccupations des Francs, dit aussi comment les Turcs « infligeaient
des maux aux chrétiens qui allaient prier à Jérusalem, les
frappaient, les pillaient, prélevaient la capitation à la porte
de la ville et aussi au Golgotha et au Sépulcre ». Et même,
« toutes les fois qu’ils voyaient une caravane de chrétiens,
surtout de ceux qui venaient de Rome ou des pays d’Italie,
ils s’ingéniaient à la faire périr de diverses manières6 ».

      Il est aisé, pour le détail, d’imaginer la part des exagérations, la façon dont le pénitent victime d’escroqueries ou de
violences avait gré de généraliser et de se plaindre plus que
de mesure. Mais les faits, pour l’ensemble, demeurent hors
de doute : les pèlerinages en Terre sainte s’effectuaient dans
de dures conditions, à grands frais, au péril de la vie, dans la
certitude de se trouver, pour seulement manifester sa foi et
accomplir de tranquilles dévotions, souvent attaqué, bafoué,
traité en paria ; dans la certitude aussi de voir s’affirmer, là
où avait vécu le Christ, une religion triomphante, hostile.

      L’évocation de ces exactions, qui parfois prenaient le tour
d’une véritable persécution, soulevait des concerts d’indignation. De plus, les Turcs et les Bédouins et les agents du
fisc à Jérusalem s’en prenaient, plus volontiers peut-être,
aux hommes sans défense et dépourvus de grandes ressources qui venaient en habits de pénitents pour simplement prier. Ces attaques choquaient en un temps où, en
Occident, l’Église s’efforçait de faire accepter l’idée de charité envers les pauvres et les faibles ; Rome et les évêques
insistaient constamment sur l’interdiction de faire violence
à ceux qui ne pouvaient se défendre et sur l’obligation de les
protéger. Avant même que les conciles aient légiféré en ce
sens, un certain consensus s’était établi pour considérer les
temps de pèlerinages comme des temps de trêve et de paix.
Le pèlerin venu de loin, mendiant quelques secours,
accueilli et soigné au long de la route, était réputé homme de
Dieu. Les sanctuaires furent presque partout terres d’asile,
qui ne pouvaient souffrir de violences ; attaquer, malmener,
dépouiller des pénitents sur leur chemin était signe
d’impiété sévérement réprouvée.

      Les Turcs, Sarrazins et autres « infidèles » ou « gentils »,
ne s’en privaient pas. Les chroniqueurs ou « historiens » des
croisades qui évoquent, quelques années après la conquête,
les massacres des musulmans par les croisés à Jérusalem, ne
cherchent aucunement à en taire l’horreur ; mais ils y voient
un juste et inévitable retour des choses, rappelant les souffrances endurées par les pèlerins, les persécutions honteuses,
scandaleuses : « Dieu frappa ceux qui avaient si longtemps
infligé toutes sortes de châtiments et de supplices aux pèlerins qui voyageaient pour l’amour de lui. Il n’est personne
en effet, sous le ciel, qui puisse comprendre tous les maux et
toutes les tribulations, toutes les tortures mortelles que les
insolents gentils faisaient endurer à ceux qui allaient visiter
les Lieux saints et l’on doit croire sans aucun doute que
Dieu en était bien plus affligé que de la captivité même de sa
croix et du sépulcre livré entre des mains profanes7. » Que
Jérusalem soit sous la domination des musulmans était à la
limite acceptable. En revanche, les malheurs des pauvres
pèlerins ne l’étaient pas.

      
        AUX FORTUNES DE LA MER
      

      Les chrétiens qui allaient en Terre sainte appelaient de
leurs vœux de bons guides capables de les conseiller et de
leur éviter de s’égarer ou d’encourir trop de désagréments :
« Por ce, cil de la ville qui avoient aucune accointances aus
mécréanz les suivoient et conduisoient par leur pèlerinage,
por eux garantir selonc leur povoir8. » Ceux venus par mer
trouvèrent d’abord réconfort et aide chez les armateurs,
marins et marchands qui avaient assuré leurs passages.

      Certains ports d’Italie, favorisés par leur situation privilégiée, promoteurs d’opérations habilement conduites,
s’étaient très tôt imposés comme des spécialistes du transport des pèlerins : Brindisi, Bari et autres ports des Pouilles
sur l’Adriatique, Amalfi sur la Tyrrhénienne. Les Amalfitains furent les premiers, avec les Vénitiens, à lancer de
façon à peu près régulière leurs navires marchands vers
l’Orient ; ils avaient obtenu une concession territoriale pour
y ancrer leurs galées et installer leurs entrepôts, dans
Constantinople, sur les rives de la Corne d’Or. Dès les
années 950-960, ils étaient nombreux établis au Caire, dans
un fondouk particulier, et y recevaient, pour les réexpédier
vers l’Occident, les épices amenées par les caravanes parties
des comptoirs de la mer Rouge. Marchés essentiels pour les
produits du levant méditerranée et de la lointaine Asie,
Byzance et l’Égypte leur assuraient de substantiels profits ; là
se trouvaient les bases de leur richesse. Cependant les marchands des grandes familles d’Amalfi, et leurs associés de
Ravello, ne s’intéressaient pas seulement aux profits et spéculations. Très tôt ils détournèrent un ou deux navires des
routes habituelles pour aller en Terre sainte y débarquer les
pèlerins pris à leur bord en Occident. Ce furent les premiers
voyages aménagés exprès pour amener vers Jérusalem des
hommes qui, ainsi, n’étaient plus livrés aux aléas et infortunes de l’aventure individuelle, aux angoisses de l’inconnu,
mais pris en charge par des marins expérimentés qui s’engageaient à les conduire au but, avec de meilleurs chances d’y
arriver sains et saufs.

      De plus, ces « hommes de Melfe » (Amalfi), en constantes
relations d’affaires avec les sultans et les grands négociants
du Caire, devenus indispensables aux échanges internationaux de l’Égypte, obtenaient du sultan fatimide en
1010 (ou environ) l’autorisation d’avoir une église dans
Jérusalem ; ce fut Santa Maria Latina, achevée en 1023-1024, élevée sur l’emplacement de l’ancien hospice fondé
autrefois sur l’ordre de Charlemagne, et seule église de rite
romain dans la ville. Plus tard, en 1080, à l’initiative de
deux familles d’Amalfi, les Mauri et les Pantaleone, fut
construit, face au Saint-Sépulcre, l’hôpital Saint-Jean de
Jérusalem où étaient reçus « tuit li povre pelerin qui
n’avoient dont vivre et mout estoit la meson de grant charité9 ». Cet hôpital était dédié à saint Jean, patriarche
d’Alexandrie d’Égypte qui vécut au temps de l’empereur
Phocas et mourut vers 605 ; nommé communément l’Eleimon ou l’Aumônier, il secourut les pauvres tout au long de
sa vie, pratiquait largement l’aumône, se dépouillant de ses
vêtements et s’illustrant par nombre de conversions miraculeuses, chez les riches de la cité, aux vertus de charité10.

      Bâtir et entretenir, tout près du tombeau du Christ, dans
cette Jérusalem musulmane où tous les temples chrétiens
étaient de rite grec et dans l’obédience de l’Empire byzantin,
une église et un hospice pour y recueillir les pauvres
d’Occident, prenait figure de symbole. C’était déjà un grand
succès et le signe d’une intention délibérée, annonciatrice
d’autres actions. Les gardiens de cet hôpital Saint-Jean ne se
contentèrent évidemment pas de recevoir les pénitents ; ils
les conduisaient aux Lieux saints, les aidaient de différentes
façons, surtout ils s’efforçaient de les protéger en les
accompagnant, sous bonne garde, du port de débarquement,
Jaffa généralement, jusqu’à la Ville sainte. Cette aide, à la
fois spirituelle et militaire, sans appeler encore de manière
formelle l’intervention des princes et des seigneurs pour la
reconquête de la Terre sainte, la préparait cependant, en
jetait des jalons, recueillait des informations et des expériences.

      Les voyages par mer offraient certes des facilités et des
garanties. Ces « nations » maritimes d’Italie, Amalfi au premier rang, avaient parfaitement maîtrisé les techniques des
lointaines expéditions ; leurs marins en connaissaient les itinéraires et transporter les pèlerins était devenu, pour eux,
une entreprise ordinaire. La tradition, dans les années mille,
à la veille de la croisade, en était si solidement établie que,
dans le langage habituel, le pèlerinage à Jérusalem était très
communément désigné comme un « voyage d’outre-mer »
ou, plus simplement, comme un « passage ».

      PAR L’EUROPE CENTRALE

      Cependant, la route de terre présentait elle aussi quelques
avantages car ordinairement moins dispendieuse et soumise
à moins d’aléas, moins de rencontres avec des sociétés
(celles des gens de mer) et des pratiques inconnues. Elle permettait, en tout cas, aux gens du Nord, Français, Allemands,
Anglais et Scandinaves, de ne pas aller, par un long détour,
jusqu’en Italie pour y trouver un embarquement parfois
incertain et soumis encore à peu de règles définies. De plus,
les navires méditerranéens de cette époque, galées aménagées certes pour le commerce mais de capacité tout de même
limitée, ne pouvaient prendre en charge qu’un nombre restreint de personnes, et encore moins de chevaux, alors que
des foules innombrables se pressaient sur les routes avec
leurs provisions, leurs bêtes de somme, leurs bagages. De
fait, organiser ainsi des pèlerinages de masse où les pauvres
se trouvaient solidement encadrés par des guerriers, des
expéditions qui comptaient alors plusieurs centaines ou plusieurs milliers d’hommes, fut la seule réponse aux menaces,
la seule façon de s’imposer et de survivre au long des routes,
face aux brigands et, aussi, face parfois, en Europe centrale
et dans les provinces byzantines, aux habitants pas toujours
empressés à accueillir des étrangers, refusant même de les
ravitailler ; et, en pays d’Islam, face aux émirs turcs et aux
chefs de bandes. C’était une manière de montrer une détermination à résister, et de décourager par avance les manifestations d’intolérance, les tracasseries de toutes sortes.

      D’heureux événements avaient rendu la traversée des
pays d’Europe centrale moins périlleuse ; la conversion du
roi Étienne de Hongrie (997-1038) permit des passages plus
sûrs par la vallée du Danube ; sur cet itinéraire, qui fut plus
tard celui de l’une des principales armées des croisés, furent
alors construits de nombreux hospices pour recevoir les
chrétiens en route vers la Terre sainte. Ces pèlerinages
demandaient de moindres engagements financiers, attiraient
des foules d’hommes de plus modeste condition. Les récits
de voyageurs venus de divers horizons ne font pas état de
grandes difficultés à cheminer si longtemps, de ville en ville
et d’hospice en hospice, jusqu’à Constantinople.

      Les groupes de pèlerins devinrent de plus en plus nombreux et les milites prenaient leurs chevaux et leurs bagages
avec eux. L’année 1064, un pèlerinage parti des pays du
Rhin, sous la conduite de Siegfried archevêque de Mayence,
de Gunther évêque de Bamberg, d’Otton évêque de Ratisbonne et de Guillaume évêque d’Utrecht, comptait, disent
nos chroniques, environ sept mille personnes. Se trouvaient
là un grand nombre d’évêques et d’abbés : Hermann, vice-dominus de Mayence, Altmann, doyen du chapitre d’Aix-la-Chapelle et chapelain d’Agnès l’impératrice veuve
d’Henri III, un chanoine de Bamberg et un de Passau ; les
accompagnaient plusieurs princes, comtes et chevaliers ainsi
qu’une foule considérable de gens du commun, riches et
pauvres. Trois récits circonstanciés, écrits peu de temps
après, dans les années 1073-1076 (les Annales de Nieder-Altaiche, les Annales de Lambert de Hersfeld, la Chronique
de Marianus Scottus), et d’innombrables mentions dans
d’autres annales ou chroniques du temps, ainsi que les
lettres envoyées au cours de l’expédition, permettent de les
suivre au long de leurs pérégrinations. Nul doute que ces
histoires, bien évidemment chargées de quelques affabulations ou d’évocations de miracles et de discours moralisateurs, aient connu une large diffusion et suscité, tant chez les
clercs que chez les laïcs, de grands mouvements d’enthousiasme11.

      Partis vers mi-novembre 1064, ils traversèrent sans
encombre l’Allemagne et la Hongrie, traînant les bêtes
domestiques de leurs fermes, les chariots lourdement chargés de vivres, avec des foules de valets, d’écuyers, d’hommes
de métiers, des forgerons en grand nombre. Les évêques
avaient pris soin d’affirmer leur rang par le déploiement
ostentatoire d’une magnificence susceptible d’impressionner
les populations : tentures, draperies et bannières, reliquaires
et mobilier du culte, vaisselle de table en or ou en argent. A
Constantinople, ils négocièrent leur séjour, leur approvisionnement et leur passage en Asie ; de même en Anatolie
avec les émirs ou les gouverneurs seldjoukides. Ces
hommes, pour la grande majorité d’entre eux, n’étaient pas
armés, refusaient de se défendre et de répondre aux attaques
par la violence ; ils s’étaient joints à ce pèlerinage emportés
par un grand élan mystique et de grandes espérances, car
une croyance populaire, largement partagée alors par toutes
sortes de gens, voulait que la fin du monde et le jugement
dernier aient lieu précisément le jour de Pâques de
l’année 1065, un 27 mars, jour où les calendriers de l’époque
situaient généralement la Résurrection du Christ.

      Le 25 mars, le vendredi saint, les pèlerins ne se trouvaient
plus qu’à une petite journée de marche de Ramlah lorsqu’ils
furent attaqués par une bande de Bédouins pillards. Ceux
qui n’opposèrent aucune résistance, confiants dans la miséricorde divine ou soucieux de mourir en martyrs, furent
dépouillés, rudement malmenés ou massacrés ; l’évêque
Guillaume d’Utrecht fut laissé sur place et retrouvé quelque
temps plus tard, complètement nu et à moitié mort. Pour
sauver leurs vies, les autres s’enfermèrent dans une sorte de
grande bâtisse, un castellum ou atrium protégé d’un haut
mur et d’une tour. Ils y résistèrent pendant trois jours aux
assauts des Bédouins, leur jetant des pierres, renvoyant leurs
javelines, leur prenant des armes dans des combats de corps
à corps. Ils firent mine de négocier leur reddition pour attirer leurs chefs dans un piège et les faire prisonniers, à leur
tour dépouillés de tout. Finalement, les Allemands encore
vivants furent délivrés par l’armée d’un émir turc lequel,
après avoir reçu en manière de récompense et pour prix de
ses services cinq cents pièces d’or, les accompagna jusqu’à
Ramlah où il les obligea à séjourner deux semaines, puis les
fit escorter à Jérusalem où ils demeurèrent treize jours, le
temps d’accomplir leurs dévotions. Au retour, estimant la
route de terre à travers la Palestine trop dangereuse, ils affrétèrent plusieurs navires à des marchands, des Amalfitains
sans doute, qui les conduisirent de Jaffa à Laodicée.
Lorsqu’ils arrivèrent dans leurs pays, ils n’étaient plus, au
total, que deux mille, « misérables, ayant perdu tous leurs
biens ».

      Cette aventure de 1064-1065 avait, par force, appris aux
pèlerins comment chercher ou monnayer des protections et
comment se défendre eux-mêmes. Sous cet aspect, c’était
déjà une croisade. D’autres expéditions, moins connues
parce que moins spectaculaires ou faute de récits parvenus
jusqu’à nous, elles aussi parties de pays allemands, ont, chacune dans des circonstances particulières, donné l’exemple
et ouvert la voie.

      LES HOMMES DE SCANDINAVIE ; GUERRIERS ET PÈLERINS

      Les Norvégiens et les Danois ont largement contribué à
développer la connaissance des routes terrestres et maritimes. Par le nombre considérable de pénitents, souvent
accompagnés de guerriers animés d’une farouche détermination au combat, ils ont fait de ces pèlerinages de véritables
précroisades. Aux lendemains mêmes de leur évangélisation, le voyage en Terre sainte connut dans ces pays une
faveur qui ne se démentit jamais au long des temps et inspira des entreprises de grande ampleur. En témoignent les
sagas, les chansons populaires et les nombreux récits ou itinéraires, aujourd’hui disparus mais recueillis dans les Flores
peregrinationis qui exaltent les vertus des hommes partis de
chez eux pendant de longs mois, et parlent constamment du
« voyage à Jérusalem » (Jorsalaferd), ou du « voyage aux
sépulcres » (Valferd), ou du « voyage des pèlerins » (Pilagrimsferd)12.

      Ces pèlerins scandinaves prenaient plus volontiers, les
Norvégiens en tout cas, la route orientale à travers les
plaines de Russie. Ils se joignaient, très souvent, au point
d’être parfois confondus avec eux, aux corps des mercenaires normands, les Varègues ou Varingues, qui, par le
même parcours, édifiant au passage des forteresses, gîtes
d’étapes et comptoirs marchands à la fois, s’en allaient
prendre du service auprès de l’empereur de Byzance : cette
« route de Jérusalem » (Jorsalavegr) ou « route des palmes »
(Palmavegr) était connue et réputée comme « chemin des
Varingues » (Vaeringavegr). Ils rejoignaient d’abord Biskra
en Suède ou Heidaby au Danemark, puis faisaient obligatoirement étape dans l’île de Gotland, soit à Visby soit à
Östergarn, d’où ils s’embarquaient pour le golfe de Riga,
atteignaient Dagö (Dangavpils) où les hommes de Gotland
avaient érigé un château fort. De là, ils remontaient la
Dvina jusque vers la région de Vitebsk. D’autres, débarqués
plus au nord, près du lac Ladoga, passaient par Novgorod.
Tous se retrouvaient à Smolensk, pour entreprendre la navigation sur le Dniepr. Ces pérégrinations étaient si bien
connues que l’empereur Constantin Porphyrogénète (905-959), qui cite la Baltique comme la « mer des Varingues »,
décrit longuement, étape par étape, leur itinéraire vers le
sud, s’attardant parfois à montrer leurs façons de faire et de
s’organiser. A Kiev, afin de se préparer pour la périlleuse
descente des sept cataractes du fleuve, « ils se réunissaient et
achetaient aux peuplades riveraines de nouvelles coques
fabriquées dans les forêts du voisinage, et sur lesquelles ils
transportaient les gréements des anciennes13 ». Cette route
de l’est s’ancrait solidement sur une suite ininterrompue de
points fortifiés qui en assuraient la défense et proposaient le
ravitaillement. A Constantinople, les pèlerins affrétaient des
vaisseaux ou se les faisaient donner par l’administration
impériale, et gagnaient ainsi la Terre sainte par mer.

      Moins nombreux sans doute, d’autres chrétiens, Danois et
Islandais principalement, empruntaient la route du sud.
« Chevaucher vers le sud » les conduisait à Mayence, grand
centre de rassemblement des gens du Nord, puis à Strasbourg et à Bâle, à Saint-Maurice, lieu d’un pèlerinage très
fréquenté, et, par le col du Saint-Bernard et son hospice, en
Italie vers Pavie, Plaisance, Sarzana, Luni où arrivaient
ceux qui étaient allés prier à Compostelle, et enfin Rome,
pour y séjourner plusieurs jours, y refaire leurs forces avant
de songer au grand passage de la Méditerranée. Le long de
cette route romaine, minutieusement inventoriée un peu
plus tard dans l’Itinéraire de Nicolas, abbé du monastère de
Thingeysr en Islande du Nord, ils trouvaient plusieurs hospices fondés par leurs souverains : à Rome même et en trois
étapes du chemin, par Knut le Grand, en 1030, lors d’un
pèlerinage qui, entrepris pour expier ses fautes et accomplir
ses pénitences, le mena à Jérusalem ; entre Plaisance et
Borgo San Donino, sur la rive du Taro, et à Lucques, en
1099, par Erik le Bon de Danemark.

      Au total, ce furent, vers le sud et l’est, de grandes foules
qui n’hésitaient pas à se lancer sur les routes pour de longs
mois, souvent plus d’une année. Ces pèlerinages lointains,
au berceau de la foi, s’inscrivaient ici dans une solide tradition ; ils ont marqué la civilisation de ces pays du Nord et
suscité quantité de récits merveilleux. Les héros en sont un
Islandais, Thordr Sjàreksson, dit le Scalde noir, qui, vers
l’an 1020, emmena ses compagnons en Terre sainte ; ou
encore un Norvégien nommé Gauti qui, en 1046, rencontra
à Cologne Gautr, un autre Norvégien ; ils allèrent ensemble
prier à Jérusalem ; voulant poursuivre jusque vers la mer
Rouge pour y contempler le lieu où Moïse fit passer les
Hébreux, ils se perdirent dans le désert où Gauti trouva,
assoiffé, une mort horrible. Plusieurs pèlerinages restés anonymes enrichissaient bien sûr cette familiarité avec les
Lieux saints et provoquaient d’autres élans. Une légende
s’est imposée et est devenue très populaire, qui témoigne à
l’évidence de cette ferveur : Olaf, roi de Norvège, se serait
miraculeusement évadé, le 9 septembre de l’an 1000, au soir
de la bataille de l’île Rügen qui vit sa flotte complètement
anéantie par celles des Suédois et des Danois ; il aurait alors,
par des chemins détournés et au prix de mille aventures, fui
jusqu’en Terre sainte pour y trouver refuge, y prier, y rassembler des fidèles et y combattre les infidèles.

      Légendes, cycles épiques et louange des héros claniques
mis à part, il paraît certain que les pèlerins des pays scandinaves furent nombreux à la veille de cette première croisade. Le voyage à Jérusalem n’était pas seulement affaire de
chefs guerriers et de princes ; tout au contraire : les lois et
coutumes autorisaient les pauvres, qui désiraient aller prier
au Saint-Sépulcre, à quêter dans les rues, sur les places
publiques, aux portes des églises et des châteaux, pour faire
face aux dépenses de la route, évidemment trop lourdes
pour eux. Et nous savons que, pour rassembler son armée,
embarquée en 1111, le roi de Norvège Sigurd prétendit ne
faire appel qu’à des vétérans qui avaient déjà accompli le
pèlerinage14.

      *

      En appelant à la croisade, le pape ne se lançait pas dans
l’inconnu. Les pèlerinages ont permis de reconnaître les itinéraires et les étapes des routes à suivre ; ils ont aussi provoqué de vifs mouvements de curiosité et de grandes ferveurs
pour le Saint-Sépulcre ; peu à peu, ils ont convaincu les chevaliers de la nécessité d’une intervention armée décisive, qui
leur vaudrait des bénéfices spirituels exceptionnels et, en
même temps, leur donnerait l’occasion d’accomplir de hauts
faits d’armes.
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 Rome prépare la croisade. Paix et trêves de Dieu


      Dans les années 1080-1090, tout concourait en Occident à
répondre à ces sollicitations, pour faire de ce grand voyage
aux sources de la foi chrétienne une entreprise jamais égalée
et y engager non plus seulement le bon vouloir et le dévouement de quelques évêques, mais l’autorité de toute l’Église,
derrière le pape. L’Église romaine se trouvait alors dans une
position solide ; elle bénéficiait d’un prestige considérable et
s’était imposée face aux laïcs, en particulier aux prétentions
de l’empereur germanique et à celles de puissants seigneurs,
obstinés dans leur volonté d’usurper les biens des prêtres et
des moines. Elle avait, de haute lutte, réformé ce clergé
devenu indépendant des pressions extérieures ; plus encore,
elle s’était montrée capable de régir la société de son temps,
de contraindre les hommes à suivre les préceptes de charité
et à se mettre au service du Christ. C’était les conditions
indispensables à une mobilisation des chrétiens. Il fallait
obtenir d’eux prières, argent et sacrifices de leurs personnes
pour aller en Orient, pour y vénérer les Lieux saints et les
reliques, pour en espérer guérisons ou indulgences, pour y
« délivrer le Saint-Sépulcre » des mains des infidèles. L’idée
de croisade, de reconquête était en germe, indissociable des
victoires et des réformes de l’Église.

      Le pape Urbain II (1088-1099) qui prêcha et, dans une
large mesure, organisa la première expédition, sur ce plan
recueillait, poursuivait et amplifiait les succès de ses prédécesseurs ; il proclamait vouloir les conduire à leur complet
achèvement : à savoir affranchir le clergé du contrôle des
princes, en particulier de l’empereur qui prétendait intervenir dans le choix et l’investiture des évêques. Grégoire VII
avait affirmé la primauté absolue de Rome dans ce domaine
et finalement triomphé de l’antipape installé à Ravenne par
l’empereur Henri IV lequel avait dû venir s’humilier, en
costume de pénitent et pieds nus dans la neige, à Canossa
(1077) : victoire de la papauté certes, mais qui fut mal
exploitée par Grégoire VII trop peu obstiné, trop prompt au
pardon, et qui demeura sans vrai profit. Urbain II, plus
déterminé, plus « politique », agit, lui, en homme d’État ; il
dressa contre l’empereur les villes d’Italie du Nord, associées dans une Ligue lombarde (1093), obtint l’alliance du
duc de Bavière et, par l’action de ses légats et de son vicaire
apostolique, gagna à sa cause un certain nombre d’évêques
allemands. Henri IV dut s’incliner. La lutte, durement
menée, témoignait, au moment même où il se préparait à
lancer l’appel pour la croisade, des capacités du pape à engager une action d’aussi grande envergure diplomatique, à
convaincre et rallier à lui un parti pour soutenir son dessein.

      Dans le même temps, il menait à bon terme ce que nous
appelons la réforme grégorienne (du nom du pape Grégoire VII), c’est-à-dire la réforme du clergé séculier et des
rapports entre clercs et laïcs. Il s’agissait avant tout de
combattre la simonie, le fait d’obtenir un office ecclésiastique par trafic d’influence ou contre argent, pratique maintenant jugée détestable ; et, par ailleurs, d’obtenir la restitution des biens de l’Église, confisqués depuis plusieurs
générations par des seigneurs. Ce fut, en bonne part, l’œuvre
de Cluny, abbaye fondée en 909, dont la règle, par ses exigences et sa stricte organisation, répondait certainement à
nombre d’attentes de ce temps et connut vite un franc succès dans la chrétienté d’Occident. Les clunisiens avaient
obtenu le privilège d’exemption qui soustrayait leurs
monastères aux juridictions épiscopales et les plaçait sous la
protection de Rome. Sous l’abbé Hugues, au temps de la
première croisade, Cluny comptait environ deux cents
monastères et près de deux cents prieurés, répartis de
l’Angleterre à l’Allemagne orientale et à la Castille ; son abbé
devenait le deuxième personnage de la chrétienté, aussitôt
après le pape. Urbain II avait été moine de Cluny avant
d’être évêque d’Ostie puis pape. Cluny, d’ailleurs, n’était pas
seule à promouvoir ces réformes ; d’autres monastères, à
vocation plus régionale, furent assez puissants pour imposer
leur règle à un nombre non négligeable de maisons : celui de
Gorge en Basse-Lorraine et en Flandre, Saint-Victor de Marseille de la Provence à la Catalogne, et, dans le Languedoc,
Saint-Pons de Thomières et Lagrasse. Tous œuvraient dans
le même sens.

      Sous la pression des prédicateurs et les injonctions des
conciles, les seigneurs laïcs ont dû rendre aux paroisses et,
plus souvent, aux monastères de leur choix les droits et
revenus, entre autres les dîmes, qu’ils avaient autrefois
confisqués. Ils ont aussi accordé une complète indépendance
aux églises et aux couvents dont ils s’étaient imposés les
defensores : en 1053, le comte de Toulouse abandonnait
ainsi l’abbaye de Moissac, qui rejoignait alors l’ordre de
Cluny. Le clergé s’affirmait de plus en plus riche, puissant et
écouté, capable désormais de mieux instruire les fidèles, de
les encadrer.

      Les conciles régionaux, à l’instigation et sous le contrôle
d’un légat pontifical, les visites d’inspection de ces mêmes
légats s’étaient multipliés. En Angleterre, par exemple, l’établissement des Normands provoqua peu après, de 1072 à
1080, la tenue de plusieurs conciles délibérément réformateurs qui organisèrent une véritable remise en ordre du
clergé : conciles de Winchester, de Westminster et de Gloucester. C’est alors que fut déposé Stigan, archevêque de Cantorbéry et installé à sa place l’abbé du Bec, Lanfranc. Les
moines clunisiens, propagateurs de la réforme, arrivèrent
nombreux de Normandie : sur trente-trois abbés des grands
monastères, trois seulement étaient anglais.

      Ces assemblées ont instruit les plaintes et les simples
rumeurs, mené des enquêtes, contraint les évêques indignes,
simoniaques surtout et trop engagés dans leurs relations profanes avec les seigneurs, à confesser leurs fautes et à se
racheter, ou à produire des preuves et à prêter serment pour
se disculper. Les décrets des conciles affirmaient nettement
l’indépendance du clergé ; en premier lieu et toujours, ils
proclamaient l’interdiction du trafic des offices ; tout dignitaire ne pouvait être que désigné, élu « par les clercs et par le
peuple ». Ils disaient aussi que personne ne devait faire violence aux clercs, attaquer leurs églises et leurs couvents ; ni
non plus s’en prendre aux pauvres gens. Cette nouvelle discipline, imposée aux clercs et à la société des laïcs, déjà proposée dans les années 1050 et affirmée ensuite sans discontinuer, était visiblement liée de près à la préparation de la
croisade. Celle-ci ne fut pas prêchée par Urbain II à Clermont par le fait d’un quelconque hasard, à l’occasion d’une
rencontre accidentelle ou d’un discours impromptu, mais
lors d’un concile convoqué, préparé à dessein par le pape
lui-même. Après une longue visite aux diocèses de Lombardie, il venait appuyer de son autorité les décisions et les
interdits déjà proclamés. Au concile de Clermont siégeaient
une centaine d’archevêques ou d’évêques, et aussi à peu près
une centaine d’abbés d’importants monastères venus de
tous les diocèses du royaume de France, d’Espagne et d’Italie. Les décrets édictés en cette occasion rappelaient, pour
les clercs, les conditions de nomination aux offices, l’interdiction du cumul, la stricte obligation du célibat. Les laïcs
étaient, bien sûr, tenus de restituer les dîmes ou autres biens
des ecclésiastiques encore en leur possession ; il leur était
interdit de procéder à des investitures, et de recevoir l’hommage d’un clerc. Surtout, le pape rappelait à tous l’obligation de respecter la trêve et la paix de Dieu15.

      De fait, le choix de Clermont, premier lieu de prédication
officielle d’une croisade qui était depuis plus d’une génération déjà en germe dans les esprits, ne paraît pas indifférent.
C’est en Auvergne et en Aquitaine que s’étaient développées
les paix de Dieu, imposées par les clercs aux chevaliers et à
tous les laïcs, ou dans l’enthousiasme général, ou sous la
pression populaire. Ces paix, jurées par les assistants lors
des conciles ou de plus vastes assemblées, étaient les signes
visibles, les fruits quasi miraculeux d’une politique sciemment déterminée pour mettre fin aux guerres privées, aux
désordres, à l’anarchie, aux débordements de violence, et
faire en sorte que les énergies et les qualités, sans nul doute
incontestables, des chevaliers soient employées autrement,
pour des causes plus dignes, et, de préférence, selon les
directives de l’Église.

      Comme pour le clergé, il fallut près d’un siècle pour que,
chez les seigneurs, l’appel du pape à se mettre au service du
Christ, sous la conduite et le contrôle des clercs, soit
entendu, pour que les paix de Dieu soient effectivement respectées. De même pour la trêve de Dieu, interdiction de
guerroyer plusieurs jours par semaine : elle fut, semble-t-il,
proclamée pour la première fois lors d’un concile réuni en
l’an 989 à Charroux, dans l’abbaye Saint-Sauveur, fondée au
temps de Charlemagne sur les bords de la Charente. Et ce
n’est sans doute pas une simple coïncidence si cette abbaye,
l’une des plus puissantes du pays d’Aquitaine, était régulièrement, et depuis longtemps déjà, visitée par des foules de
pèlerins qui venaient y vénérer des célèbres reliques de la
Passion du Christ (fragments de la Croix et reliques du Précieux Sang). C’était, en Occident, un des rares pèlerinages,
en tout cas le plus renommé, qui entretenait la dévotion au
Saint-Sépulcre et pouvait inciter les pénitents à entreprendre
le voyage de Terre sainte. C’est là que les clercs firent acclamer le respect des paix et des trêves.

      En quelques années, ces mouvements de paix s’étaient
étendus à plusieurs régions : conciles au Puy (en 994), à Verdun sur le Doubs en Bourgogne (en 1020), à Beauvais (en
1023) où l’évêque Guérin fit prêter serment à tous les laïcs, à
Bourges, en 1038, où l’archevêque recommanda la confiscation des biens de ceux qui ne les respectaient pas, et s’engagea même à lever contre eux des milices de paysans qui
iraient, sous la conduite de leurs prêtres, affronter les
rebelles, prévaricateurs et infidèles16. L’enthousiasme fut
tel, les acclamations des foules si ferventes et si nombreux
les serments que les clercs crièrent aux miracles. Raoul Glaber, moine de l’ordre de Cluny, invoquait la Providence et,
tout naturellement, parlait de prodiges, de signes extraordinaires : après les famines et les épidémies, après ces
courroux du ciel (souvent par lui-même inventés de toutes
pièces), qu’il situe en 1033, mille ans après la mort du
Christ, les grandes pluies cessèrent, les vents soufflèrent
enfin de façon raisonnable, la terre redevint généreuse, couverte de belles moissons, et « c’est à ce moment-là que les
évêques et les abbés et tous ceux qui, avec eux, servaient
fidèlement la foi chrétienne, réunirent, en premier lieu dans
le pays d’Aquitaine, des conciles où ils firent présenter de
nombreuses repliques [...] ; les seigneurs, les hommes de
modeste et de petite condition accoururent avec joie, décidés à suivre les ordres de leurs pasteurs ; c’était comme si
une voix tombant des cieux s’adressait à tous les hommes
sur la terre ». D’autres miracles et dons du ciel vinrent aussi
conforter les chrétiens : « Une étonnante abondance de blés
et de vins et de tous les fruits de la terre », en si grande
quantité que l’on ne put, en cinq années, épuiser les réserves
des granges et des celliers et que les vivres ne se vendaient
qu’à petits prix ; de nombreux malades ou infirmes guérirent
les jours mêmes où se tenaient les assemblées17.

      Les premiers conciles et les serments insistèrent d’abord
sur les trêves du Seigneur instituées pour restreindre de
façon drastique les guerres privées, jusqu’au droit même
d’exercer représailles ou vengeances : elles prétendaient
interdire de combattre, de quelque manière et pour quelque
raison que ce soit, du quatrième jour de la semaine (le mercredi) à partir du coucher du soleil, jusqu’au deuxième jour
(le lundi) au matin. Les paix allaient au-delà, exigeant
davantage ; c’était une véritable prise en main de la société,
pour mieux protéger les clercs et agir dans le respect des vertus chrétiennes. Déclarés inviolables, l’église elle-même et
l’aître, ou sauvement, enclos autour ou tout à côté, devaient
être lieu d’asile pour ceux qui s’y réfugieraient, exception
faite toutefois pour les hommes qui auraient violé les pactes
de paix et les trêves. Défense était faite aussi d’attaquer, sur
les chemins, les clercs en voyage et leurs compagnons.

      L’Église se voulait garante des paix et protectrice des
humbles, des faibles, de ceux notamment qui travaillaient la
terre : interdiction d’enlever les paysans pour en exiger une
rançon, de voler et de piller (« Je ne prendrai ni le bœuf, ni
le porc ou la brebis, l’agneau, la chèvre, l’âne ou l’ânesse et
la charge qu’ils portent. ») ; d’attaquer les maisons, de les
incendier, de les mettre à bas ; de couper les plants de vigne.
Certes, cette remise en ordre d’une société où, depuis longtemps déjà, sévissaient partout et à la moindre occasion les
guerres privées, où, en cas d’offense, la vengeance s’imposait
comme une règle absolue pour maintenir l’honneur du
lignage, s’est heurtée à de fortes contre-volontés. Mais
l’Église menaçait de graves sanctions, en particulier de
l’excommunication, de l’exclusion de la communauté :
« Que le rebelle ne puisse aller dans le temple avec les autres
chrétiens, qu’il ne puisse se réconforter dans leur compagnie, qu’il ne reçoive pas le corps et le sang du Christ. » Elle
proclamait que les coupables « seraient anathèmes tant
qu’ils n’auraient pas pleinement obéi aux ordres de leurs
évêques ». Elle exigeait que le rebelle comparaisse, en présence de ses parents, pour être jugé, fasse amende honorable
et accepte une lourde pénitence, comme, par exemple,
d’aller en pèlerinage à Jérusalem. L’Église voulait aussi que
personne ne protège, en l’accueillant chez soi, quiconque
aurait commis un homicide, volé, ou enfreint la paix
d’autres manières ; ceci afin de rompre les solidarités de
lignage et de clan, pour mettre chacun responsable et justiciable des sanctions.

      Faire respecter ces contraintes, qui impliquaient des durs
renoncements, ne pouvait être l’affaire de quelques années
et il ne fut pas facile de maintenir aussi haut l’enthousiasme
des premières assemblées, génératrices de si beaux engagements. Les évêques les rappelaient sans cesse, convoquaient
d’autres conciles, s’indignaient des manquements et du peu
de fermeté des fidèles ; ils appelaient à la vigilance et multipliaient les condamnations. Lors du concile de Narbonne,
en septembre 1054, en présence du comte de Toulouse, et
d’une foule de clercs, de nobles et de non-nobles, l’archevêque demanda expressément que soit observée la Trêve de
Dieu que de « mauvais hommes » rompaient si souvent ;
aux quatre jours déjà interdits chaque semaine, il fit ajouter
un nombre considérable de jours de fête, aux temps de Noël,
de Pâques, de la Pentecôte, et même des fêtes des saints et
leurs veilles. Ceux qui, en pleine connaissance de cause,
auraient violé ces trêves devaient être condamnés à vivre
seuls toute leur vie, reniés par la communauté, en « exil perpétuel18 ».

      Quarante années plus tard, au moment où le pape allait
prêcher la croisade, le concile de Clermont ne dit pas autre
chose, marquant ainsi une parfaite continuité dans ces
actions de conquête spirituelle, dans ces constantes interventions dans divers aspects de la vie sociale. Les vertus
chrétiennes étaient alors souvent invoquées pour dicter des
règles de conduite. Les paix impliquaient évidemment le
respect de la vie humaine, la défense et la protection des
faibles, la charité. Les décennies qui, juste avant la première
croisade, connurent ainsi une nouvelle christianisation des
pays d’Occident, ont vu se multiplier les constructions
d’hospices ou d’hôpitaux pour les pauvres et les pèlerins ; et
aussi, dans le Sud-Ouest français, à partir des années 1030-1035, l’édification de sauvetés, nouveaux villages de défrichements certes mais également, le nom l’indique clairement, refuges pour les errants, pour ceux qui, demeurés sans
terres, chassés de celles qu’ils exploitaient par les guerres ou
les brigandages, par les exactions des « méchants hommes »,
cherchaient à vivre en paix et protégés. Les fondateurs de
ces sauvetés, ceux qui faisaient don des terres, ne pensaient
pas seulement en tirer de meilleurs revenus en faisant travailler des friches incultes ; ils désiraient aussi acquérir des
mérites et œuvrer pour le bien commun, en conformité avec
les accords de paix. Ces sauvetés ne se présentaient pas
comme des villes neuves ordinaires : leur terroir, délimité
par des croix, bénéficiait du même droit d’asile que les établissements religieux et celui qui allait contre s’exposait à de
lourdes amendes. La charte de fondation disait souvent que
celle-ci ne s’était faite qu’avec l’assentiment de l’évêque, que
la nouvelle communauté se plaçait sous son autorité et, surtout, que les terres étaient « données aux pauvres19 ». Ces
établissements, éléments bien sûr de la conquête du sol, n’en
témoignaient pas moins de l’intervention de l’Église pour
provoquer, chez les maîtres des domaines fonciers, seigneurs « féodaux » pour la plupart, d’autres comportements
sans lesquels la croisade n’aurait pu être envisagée.
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 Byzance isolée et menacée


      LE SCHISME D’ORIENT ; DISCORDES ET SUSPICIONS

      Délivrer le Saint-Sépulcre et, en chemin ou aussitôt après,
reprendre la Terre sainte, porter de rudes coups aux musulmans étaient évidemment les buts premiers de cette entreprise, préparée par ce long enseignement spirituel. Mais non
les seuls buts. Réduire cette croisade, et celles qui, au long
de deux siècles, l’ont suivie, au seul combat contre l’islam
est trop simplifier et méconnaître d’autres facteurs, pas du
tout négligeables. Sur le plan religieux, Rome et l’Église
d’Occident, les clercs et les fidèles nourrissaient certainement d’autres ambitions, d’autres rêves peut-être.

      Après avoir triomphé des prétentions impériales et s’être
imposé, en Europe occidentale, comme le seul chef
incontesté des chrétiens, restait au pape de ramener le
patriarche de Constantinople dans l’obédience romaine et
de mettre fin au schisme d’Orient. Urbain II, sans aucun
doute, y songeait et s’y employait. La croisade, par le
déploiement de forces armées considérables, par l’affirmation d’une telle puissance dans les royaumes d’Occident,
pouvait en donner à la fois l’occasion et les moyens. Les
divergences entre Rome et Constantinople remontaient au
temps de Charlemagne, lorsque l’empereur et l’Église
d’Occident avaient proclamé une interprétation du dogme
de la Trinité que les Grecs n’avaient pas acceptée. On invoquait aussi les rites liturgiques, et les modes de vie des clergés. Mais il s’agissait plus encore de querelles de préséance ;
le patriarche de Constantinople, resté après les invasions
arabes le seul chef des chrétiens d’Orient, supportait mal la
suprématie du pape et rejetait toute ingérence de Rome.
Déjà, le concile du Latran de 863 avait excommunié le
patriarche Photius qui avait répliqué en frappant le pontife
romain d’anathème, et il fallut alors l’intervention de
l’empereur byzantin pour rétablir la paix entre eux. Demeurait cependant un lourd contentieux et rien n’était réglé, ni
les esprits apaisés.

      Le conflit, latent depuis plus d’un siècle, s’est brusquement envenimé lorsque Rome, engagée dans la remise en
ordre de son clergé, entendit imposer une uniformisation
des rites et des usages dans tout l’Occident et, plus particulièrement, amener les églises et les monastères grecs de
l’Italie méridionale à suivre les normes de Rome. Pour ces
communautés religieuses si nombreuses, si actives encore,
fières de leur passé et de leur rayonnement, c’était perdre
leur identité et, en somme, se trouver dans l’obligation de
rompre les liens avec Constantinople. S’ensuivit alors une
véritable querelle de frontières entre les deux obédiences, de
plus en plus grave, insoluble, au fur et à mesure que les Normands progressaient dans leur conquête des Pouilles et de la
Calabre. La réforme de l’Église, en Occident, impliquait de
mettre un terme aux particularismes des Grecs. La riposte
vint, en Orient, avec l’élection, en 1043, au patriarchat de
Constantinople, de Michel Cerularios, personnage de grande
valeur, respecté, politique habile, intransigeant et ambitieux.
Il décida, à son tour, d’imposer une stricte observance des
Grecs et mit en demeure les églises latines de les respecter,
tant dans la capitale, pour les concessions territoriales
cédées aux marchands italiens, qu’à Jérusalem. Les communautés latines qui refusaient d’obtempérer furent obligées de
fermer leurs établissements, et la cour du patriarche fit largement diffuser quantité de libelles dénonçant, en termes
d’une grande violence, les mauvais usages des Latins.

      Le pape Léon IX envoya, en 1053, le cardinal Humbert,
Pierre archevêque d’Amalfi et le diacre Frédéric pour négocier un compromis ; mais il mourut subitement en avril
1054 et, en attendant l’élection d’un nouveau pape, les trois
légats se trouvèrent, pendant une année, sans mission officielle. Cerularios prétendit ne plus les reconnaître et refusa
de les recevoir. Exaspérés par ces atermoiements, ulcérés
sans doute par tant d’attaques, par l’hostilité manifeste des
clercs et du peuple de la ville, les envoyés de Rome déposèrent sur l’autel de Sainte-Sophie une bulle d’excommunication contre « Michel qui se dit abusivement patriarche, et
tous ses disciples dans les erreurs et témérités ». Cerularios
et ses partisans, en fait tous les clercs et les fidèles de l’Église
grecque, s’y trouvaient vigoureusement dénoncés, afin qu’ils
tombent sous le coup de l’anathème, de la même façon que
les pires hérétiques, « avec les simionaques, valésiens, ariens
donatistes, nicolaïtes, sévériens, pneumatoques, manichéens, nazaréens, bien plus avec le diable et ses anges ».
Humbert et ses deux acolytes y dissertaient longuement des
erreurs des Grecs qui acceptaient le mariage des popes, pratiquaient la communion avec du pain fermenté et levé (non
azyme) mais refusaient de la donner « à ceux qui, selon les
usages de Rome, se font couper la chevelure et se rasent la
barbe »... Bien entendu, les trois légats rappelaient aussi tout
ce qu’eux et l’Église romaine avaient dû supporter : « les
injures inouïes et les outrages », la fermeture des églises des
Latins que Michel « persécutait par paroles et violences », le
refus de poursuivre les entretiens pour travailler ensemble à
un accord. Ils insistaient surtout, constamment, sur la primauté du siège apostolique de Rome et sur son Église. Ils se
présentaient (et ce n’était certainement pas la première fois)
comme mandatés « par le Saint-Siège apostolique romain,
premier de tous les sièges, investi en sa fonction de chef de
la sollicitude de toutes les églises ». Pour eux, la grave faute
de Cerularios avait été précisément de se donner le titre de
patriarche, non pas seulement de Constantinople mais de
patriarche œcuménique, contre la volonté de Rome. Les
« partisans de sa folie » n’affirmaient-ils pas qu’en dehors de
l’Église grecque, « la véritable Église du Christ et son vrai
sacrifice, et son vrai baptême avaient disparu du monde
entier20 » ?

      Rome ne pouvait admettre cette prétention à l’universalité alors que le pape et ses conciles se trouvaient engagés
dans une grande démarche à la fois réformatrice et conquérante. Ce fut donc le schisme entre Occident et Orient.

      Certes, les querelles se sont, dans les dix années suivantes,
quelque peu apaisées. Il semble que l’empereur, bravant les
réactions du clergé grec et du peuple de Constantinople, ait
cherché à se gagner l’appui les princes d’Occident et de
l’Église romaine. Cerularios fut déposé, en 1059, pour s’être
mis à la tête d’un complot et les églises latines furent à nouveau ouvertes. Mais Rome s’efforçait toujours, d’une façon
ou d’une autre, de marquer ses intérêts et son droit à intervenir. Lorsque l’empereur Michel VIII Doukas fut chassé
par une révolution de palais, le pape Grégoire VII
excommunia l’usurpateur (1078). Urbain II, lui, s’efforça de
gagner des sympathies dans l’Église grecque même ; il fit
reprendre les négociations. Au concile de Plaisance, en 1095,
juste avant Clermont et le prêche pour la croisade, se trouvaient présents plusieurs envoyés de l’empereur Alexis
Comnène.

      Rien cependant n’était réglé et le schisme oriental demeurait. Si le temps n’était plus aux injures et aux rappels d’anathème, si la papauté pouvait envisager de promouvoir la
croisade dans un climat de conciliation, voire de tolérance,
ce n’était là que le fruit d’initiatives proprement politiques,
d’actions diplomatiques, qui ne rencontrèrent aucun écho et
ne provoquèrent aucune évolution des antagonismes. Les
Latins considéraient toujours les Grecs comme des étrangers, des hérétiques, des hommes qui n’observaient pas tout
à fait la même religion et dont les traditions ou usages n’inspiraient ni respect ni confiance. Pour beaucoup, les Grecs,
chrétiens différents, ne pouvaient être de véritables alliés.

      Cette méfiance, quasi viscérale et confortée en tant
d’occasions, Guibert de Nogent, un des plus diserts parmi
les historiens de la croisade, s’en est fait, plus tard, le témoin
passionné, lorsqu’il s’applique à justifier les mauvais vouloirs des croisés à Constantinople. Il consacre de longs discours à dénombrer les erreurs de ces chrétiens d’Orient, à
montrer que les désordres dans l’Église chrétienne sont
venus par eux et se sont répandus chez eux. En Occident,
aucune hérésie n’a jamais triomphé ; il a vaguement entendu
parler d’un nommé Pélage, hérétique breton, mais, dit-il,
« personne, à ce que je crois, n’a jamais pu constater ses
erreurs ni quelles conséquences elles ont produites ». Les
pays d’Orient, au contraire, furent souvent terres de malédictions. Les mauvais chrétiens, responsables de grandes et
condamnables hérésies, sont tous venus de là : Arius était
d’Alexandrie et Manès de Perse ; sans parler des eunoniens,
des entychiens, des nestoriens « et de mille autres sectes
monstrueuses ». Leur inconstance, à l’égard de leur profession de foi, est si grave « qu’ils en sont venus à ce point de
n’avoir presque plus rien de commun avec nous, pas même
pour la célébration de l’Eucharistie » ni « pour la soumission au siège apostolique ». Ces Orientaux ont trop connu et
accepté « l’instabilité des mœurs ». Et de rappeler les sacrements donnés « avec des pains fermentés », leur maléfique
propension à soutenir ou montrer quelque complaisance
coupable pour l’hérésie d’Arius et « professer que le Saint-Esprit est moindre que le Père et le Fils21 ».

      Guibert de Nogent ne s’en tient pas seulement au dogme
et à la liturgie, mais se complaît (et il n’était pas le seul...) à
décrire les mœurs étranges, éminemment condamnables, de
ces Grecs. Comme tant d’auteurs d’alors, il invente beaucoup ou reprend des fables qui, vraisemblablement, se colportaient partout, par les pèlerins au retour de Terre sainte
et par les sermons des prédicateurs. Entre autres horreurs et
turpitudes, il accuse les gens de Constantinople d’acheter ou
d’enlever des hommes et des femmes pour les envoyer au
loin, « vendus et livrés en esclavage aux gentils » (aux
musulmans donc). Il prétend aussi que, chez eux, il était
permis à un homme, déjà père de trois ou quatre filles, de
faire exposer l’une d’elles dans un lieu de débauche pour la
prostituer ; il précise que « le prix honteux du déshonneur de
ces malheureuses était attribué en partie au fils du misérable
empereur », mais avoue ne pas savoir quelle part au juste.
Légendes et rumeurs, armes ordinaires de la guerre...

      *

      De leur côté, les Grecs supportaient mal l’ingérence de
Rome. Ils se considéraient seuls orthodoxes, fidèles au
dogme, et ne pouvaient admettre que le pape mande des
ambassadeurs, prétende imposer ses directives et se proclame chef suprême de la chrétienté. La croisade occidentale
leur semblait suspecte et un tel déploiement de forces
armées dangereux pour eux-mêmes, pour leur indépendance ; ils pensaient que les Latins y trouveraient occasion
d’intervenir dans des pays où, jusque-là, seule était présente
l’Église de Byzance. Certains affirmaient, et ils n’avaient pas
vraiment tort, que cette croisade permettrait à Rome de
triompher et d’obtenir, à son seul profit, la réunification des
deux Églises. Aussi ne l’ont-ils pas acceptée de bon gré ; ils
ne s’y sont résignés que contraints et forcés. En aucune
façon, à aucun moment, le patriarche de Constantinople ne
fit appel à la papauté pour lutter contre les musulmans et
reconquérir les territoires qu’ils occupaient. Chrétiens
d’Orient et d’Occident ne se sont jamais sentis alliés, engagés ensemble dans une guerre sainte. Tout au contraire : les
méfiances et les rivalités n’ont cessé de dresser les deux clergés l’un contre l’autre, tout au long de ces croisades.

      
        RECONQUÊTES ET CROISADES DE BYZANCE
      

      Si les Francs furent priés d’aider Byzance et d’envoyer des
troupes en Orient, ce ne fut pas le fait d’une entente entre les
Églises, ni non plus pour répondre à une attente des chrétiens d’Orient. Les démarches, essentiellement de nature
politique et militaire, sont venues de l’empereur qui se trouvait, dans ces années 1080-1090, face à une situation quasi
désespérée. Ses appels ne parlaient pas d’abord de croisade
ni de reconquête, mais de défendre sa ville de Constantinople et ce qui lui restait de territoires en Asie.

      L’empire grec menait, en Anatolie, une guerre continuelle
contre les Arabes. Certes, ceux-ci n’avaient pas conquis de
vastes provinces ni véritablement menacé Constantinople,
mais seulement lancé des attaques par bandes relativement
peu nombreuses, au printemps et à l’automne, dans le seul
but de piller, de razzier, de ramener des prisonniers pour en
avoir des rançons. Ils n’avaient jamais occupé une grande
ville, se contentant d’agir par surprise, de mettre à sac les
campagnes et les cités mal défendues avant de se retirer
aussi vite, chargés de butin, dans leurs forteresses-refuges.
C’était une guerre de frontières, de raids rapides appuyés par
des entreprises de piraterie sur les côtes ; mais une guerre
qui, maintenue au long des générations, fortifiait des sentiments de résistance et entretenait chez les Grecs l’idée d’un
empire toujours debout, inébranlable face aux attaques des
barbares. C’est alors que furent écrits les longs poèmes guerriers (tragoudia), épopées populaires à la gloire des héros
qui, toute leur vie, se battaient aux confins du monde chrétien contre les brigands et les infidèles. Ces chansons de
geste parlaient d’exploits, de sacrifices, de la vie dans les
magnifiques palais-forteresses des frontières, aventurés si
loin face aux déserts de l’inconnu.

      Le plus célèbre de ces héros, Digenis Akritas, était le fils
d’un émir musulman qui, converti au christianisme, avait
épousé la fille d’un stratège byzantin. Le poème qui chantait
ses hauts faits d’armes se chargeait d’images merveilleuses :
« Akritas bâtit une tour d’une hauteur extraordinaire ; [...] sa
base était ornée d’une multitude de pierreries ; elle était si
élevée que, du sommet, on découvrait comme un tapis de
neige par toute la Syrie jusqu’à Babylone... » Fascination et
mirages...22.

      Certes, cette défense coûtait fort cher et les activités
économiques en souffraient ; elle exigeait d’entretenir des
corps de troupes, d’enrôler constamment de forts contingents de mercenaires étrangers, de garder en alerte une flotte
de plusieurs centaines, voire de deux à trois milliers de
navires ; les charges fiscales devenaient insupportables ; de
plus, certaines grandes familles, installées loin du contrôle
des bureaux impériaux, prenaient de fâcheuses tendances à
s’affranchir. La guerre de défense contre l’Islam pesait lourd
et, en certains moments même, compromettait la stabilité
de l’empire. Pendant longtemps, ce ne fut pas en vain. Ces
forteresses et les villes entourées de fortes murailles
commandaient un réseau de garnisons relativement lâche et
quelque peu élastique, mais suffisamment efficace. En deux
ou trois siècles d’attaques continuelles, les musulmans partis
de Bagdad ou de Damas furent toujours contenus. A
l’inverse de l’Empire perse, qui s’était effondré aux premiers
assauts des clans arabes arabisés, Byzance ne cédait pas.

      Dès que la situation, à l’intérieur de l’empire et sur les
autres fronts, du côté des Balkans principalement, le permettait, les Grecs se lançaient dans de vastes entreprises de
reconquête des territoires occupés par les musulmans, en
Syrie et même en Palestine. Cette « croisade byzantine »
(l’expression est de René Grousset) ne se résume pas en une
seule expédition ; ce fut une suite de campagnes placées sous
l’autorité de l’empereur, la plupart conduites par lui ou par
ses proches. Déjà les armées de Constantin Porphyrogénète
(empereur de 913 à 959) avaient repris la Cilicie et, vers
l’est, s’étaient avancées jusqu’à Erzeroum ; en 959, le général
Léon Phocas les menait au-delà du Tigre. Son frère, Nicephore Phocas, s’emparait d’Alep en 962 puis, devenu empereur (963-969), occupait la ville de Tarse après un long siège.
A trois ans d’intervalle, en 961 et 964, les Grecs reprenaient
les îles de Crète et de Chypre. Les armées de Byzance poussaient loin vers le sud, prenaient Hama et Homs, dont elles
ramenaient une précieuse relique, le chef de saint Jean-Baptiste, et enfin Antioche, en 969. La reconquête d’Antioche, siège d’un patriarchat, souleva jusqu’en Occident de
grands cris d’allégresse.

      La première campagne de Jean Tsimiscès (empereur de
969 à 975) fut, aussitôt après, une simple promenade militaire, et l’émir de Damas même accepta de se placer sous le
protectorat byzantin. Une seconde expédition conduisit les
Grecs et les mercenaires soldés par eux à l’attaque des places
fortes du littoral, tenues par de solides garnisons du sultan
d’Égypte : Beyrouth et Byblos (plus tard appelée Giblet)
tombèrent, mais Tripoli résista et l’empereur abandonna
l’aventure avant d’atteindre Jérusalem. Après lui, ces croisades byzantines ne furent jamais reprises23.

      En Occident même ces succès ne demeurèrent pas
inconnus ; dans une large mesure, ils pouvaient prendre
valeur d’exemple et d’encouragement. Par ailleurs, ils ont eu
pour conséquence d’établir à nouveau, pendant des temps
plus ou moins longs, en tout cas généralement pendant plusieurs décennies, une administration byzantine sur des villes
et des provinces autrefois conquises par les musulmans ; ce
qui permit naturellement la reconstruction des églises chrétiennes, l’installation d’un clergé de rite grec et aussi
d’importants mouvements d’immigration de chrétiens appelés à repeupler. Ce qui, autre effet non négligeable, rendit, au
moment de la croisade d’Occident, la position des musulmans davantage précaire, car ils ne pouvaient, pour nombre
de cités et de territoires, notamment en Syrie, se targuer
d’une occupation très ancienne, sans interruption.

      Il s’agissait bien d’une croisade et l’idée de guerre
commandée par le service de Dieu n’était pas du tout étrangère aux Grecs de Constantinople. Depuis fort longtemps,
leurs entreprises en Orient, contre les États et les peuples
non chrétiens, s’étaient placées sous ce signe. Déjà, avant
d’avoir à combattre l’Islam, leur empereur, Héraclius, qui
venait d’infliger, en 627, une sévère défaite aux Perses sur
les bords du Tigre, près de l’ancienne ville de Ninive, et leur
avait repris toutes les provinces perdues, était rentré triomphalement dans Jérusalem, porteur de l’un des morceaux de
la sainte Croix, rapporté de Ctésiphon en grand cortège.
L’entrée dans la Ville sainte s’était faite par la porte Dorée,
celle par laquelle le Christ était lui-même passé le jour des
Rameaux ; l’empereur n’avait pu s’y présenter que pieds
nus, dépouillé de ses vêtements guerriers, aussi humble que
Jésus. A Constantinople, le peuple vint à Sainte-Sophie
entendre le long récit de ses exploits chantés par les poètes et
par les chroniqueurs. C’était une croisade. Il en fut de même
pour les campagnes de Jean Tsimiscès, plus de trois siècles
plus tard. Le récit qu’il en fit, le dictant lui-même, est
constamment nourri de références aux Évangiles ; il y
évoque la vie du Christ ; il a voulu retrouver les lieux des
miracles et, en quelque sorte, sanctifier son entreprise de
conquérant : « Nous nous dirigeâmes vers le lac de Tibériade, là où Notre-Seigneur Jésus-Christ, avec deux poissons
et cinq pains d’orge, fit un miracle » ; et, dit-il encore,
« après avoir reçu la soumission de la ville de Tibériade et la
promesse d’un tribut, nous leur avons épargné le pillage
parce que c’était la ville des saints apôtres ». Et de même à
Nazareth, « où la Vierge Marie entendit de la bouche de
l’ange la Bonne Nouvelle, (puis) étant allés au mont Thabor,
nous montâmes au lieu où le Christ, notre Dieu, fut transfiguré24 ». René Grousset, solide historien de l’Orient des
croisés, conclut fort justement que cette croisade byzantine,
certes antérieure de plus d’un siècle à celle des Occidentaux,
se présente « inspirée des mêmes mobiles et trahissant les
mêmes émotions25 ».

      LES TURCS À L’ASSAUT DE L’EMPIRE BYZANTIN

      A partir de l’an mille ou environ, les Byzantins, affaiblis
et réduits le plus souvent à se défendre, ne furent plus en
mesure de poursuivre de telles entreprises. Les querelles
intestines, les intrigues de palais, les ambitions des généraux
et autres usurpateurs, les conflits religieux aussi et les
révoltes populaires, les brusques colères des foules dans
Constantinople, ville immense, véritable brasier où couvait
sans cesse un feu de désordres, tous ces soubresauts et ces
drames mettaient sans cesse l’empereur en péril et retardaient ou, plutôt, paralysaient l’exécution de grands desseins. A l’époque, cette « honteuse mobilité » choquait profondément les voyageurs puis les chroniqueurs latins qui y
voyaient le signe d’une inconcevable fragilité, une autre
preuve du fait que les deux civilisations, que les deux
pleuples d’Orient et d’Occident n’offraient rien de comparable. Impossible de s’entendre avec ces gens-là. Et nos
auteurs de conclure que les déboires des Grecs face aux Sarrazins venaient de là. Ils s’étonnaient fort de cette « légèreté
asiatique », de ces « révolutions subites qui renversaient et
élevaient tour à tour les princes de ces contrées ». Ils
conviaient leurs lecteurs à considérer les malheurs ou, pour
le moins, les destins hasardeux des monarchies de cet
Orient aux mœurs politiques décidément détestables, des
Antiochus et des Démétrius sans cesse menacés, expulsés ou
rappelés, de telle manière que, souvent, celui que l’on pouvait croire en forte possession d’un si puissant empire se
trouvait vite, « par l’extrême légèreté des peuples, non seulement privé de ses dignités, mais en outre exilé et rejeté loin
de sa patrie26 ». Ce n’étaient pas des fables. Nombre de pèlerins et de marchands, de capitaines de mercenaires, revenant de Constantinople, en parlaient et disaient leur effroi
devant les débordements de foules dans une ville qui
comptait plusieurs centaines de milliers d’habitants, près
d’un million vraisemblablement, hors de mesure avec ce
que l’on connaissait en Occident. Les Grecs, les sages, ne
s’en accommodaient pas volontiers. Michel Psellos (mort en
1078), homme de lettres et rénovateur de l’école philosophique de Constantinople, décrivait longuement ces
révoltes populaires et s’en indignait. Le premier jour, la
population de la capitale (« je dis les gens de toute race, de
toute condition, de tout âge... ») commençait à se rassembler
par petits groupes. Puis, « la populace était déjà toute
déchaînée et violemment excitée à l’idée qu’elle allait exercer la souveraineté contre celui qui était souverain ». Les
femmes couraient de tous les côtés, criant qu’elles allaient
incendier le palais : « J’en ai vu un grand nombre que personne jusque-là n’avait aperçues hors de leur gynécée
paraître dans la rue, hurlant, se battant la poitrine et se
lamentant d’une manière terrible27. » Cela se passait en
1042, au moment où l’empereur Michel V, qui y perdit la
pourpre après seulement un an de règne, venait de condamner l’impératrice Zoé à la déportation. Mais Psellos a vécu
ces scènes en d’autres occasions. Depuis lors et pendant près
d’un demi-siècle, les empereurs ne sont restés au pouvoir
que peu de temps, jamais pendant dix ans. Romain IV Diogène fut renversé après trois ans, en 1071, alors qu’il se trouvait prisonnier des Turcs. Lorsque les croisés latins se
mirent en route, en 1096, Alexis Commène régnait certes
depuis seize années, mais il était, en 1081, monté sur le
trône à la suite d’une révolution de palais.

      De plus, Constantinople, le patriarche et son Église
devaient compter, à l’intérieur de l’empire même, avec de
vives oppositions de caractère religieux. Les hérésies
s’étaient multipliées au cours des siècles et furent la cause de
graves conflits entre l’Église byzantine, soutenue par l’empereur, et d’autres Églises chrétiennes qui défendaient leurs
propres doctrines ou interprétations du dogme. Ces Églises
avaient subi et subissaient encore de sévères persécutions.
Certaines se trouvaient confortées dans leur opposition par
la spécificité ethnique et linguistique des fidèles et l’histoire
retient volontiers que ces communautés chrétiennes dissidentes, fortement implantées en Égypte, en Syrie et à l’est
de l’Asie Mineure, communautés et peuples qui gardaient de
trop mauvais souvenirs de l’intransigeance des Grecs,
n’auraient pas opposé de solides résistances à la conquête et
à l’occupation musulmanes qui, sur ce point, pouvaient les
libérer d’une tutelle ressentie insupportable. Des siècles plus
tard, dans les années mille, les Byzantins ne pouvaient espérer, dans plusieurs villes métropoles tombées aux mains des
Turcs, bénéficier d’un total appui des populations indigènes,
chrétiennes pourtant.

      Les véritables querelles dogmatiques tenaient à la façon
de concevoir le mystère de la Trinité qui, dès le IIIe siècle,
avait été l’objet de nombreuses controverses. La plupart des
Églises déclarées hérétiques, les plus puissantes et influentes
dans l’empire ou aux marges de celui-ci, se déclaraient
monophysites et ne voulaient considérer dans le Christ que
sa nature divine, se refusant à reconnaître sa personne
humaine. Plusieurs Églises, nettement distinctes les unes des
autres, toutes de caractère national très marqué, ainsi opposées aux orthodoxes de Constantinople, s’étaient maintenues fermement dans cette hostilité, mettant sur pied leur
organisation et leur hiérarchie. Les Coptes d’Égypte et
d’Abyssinie possédaient à Jérusalem l’église de Marie-Madeleine, construite aussitôt après la conquête turque. Les
Géorgiens du Caucase étaient eux aussi présents dans la
Ville sainte, au monastère de la Sainte-Croix, là où avait été
coupé l’arbre pour la Croix du Golgotha. Les jacobites, très
nombreux en Syrie et en Palestine, également opposés à la
double nature, divine et humaine, du Christ, telle qu’elle
avait été définie et proclamée par le concile de Chalcédoine
en 451, pratiquaient l’arabe, langue des conquérants, mais
usaient toujours de leur langue d’origine, le « syriaque »,
dialecte araméen, pour leur liturgie. Ils avaient adopté le
nom de celui qui, au VIe siècle, avait organisé leur église,
Jacob Baradeus, patriarche d’Antioche.

      L’opposition des Arméniens qui, pendant des siècles,
n’avaient cessé de lutter contre leurs voisins, contre les
Perses, les Arabes et les Byzantins, pour sauvegarder leur
autonomie et même leur indépendance, s’affirmait d’une
autre nature, non seulement religieuse, ethnique et linguistique, mais aussi délibérément politique.

      Les principautés arméniennes de l’est de l’Anatolie, pendant longtemps États tampons entre Byzance et les Perses,
avaient connu une longue période difficile. Elles étaient
divisées, affaiblies par de graves querelles entre leurs chefs,
et n’avaient pu résister à l’invasion musulmane de 645-646.
Cependant, l’autorité musulmane ne put jamais s’y implanter solidement et les princes arméniens finirent par l’emporter, obtenir une quasi-liberté et réduire cette domination à
une sorte de protectorat plutôt lointain et ambigu. Entre-temps, de nombreux Arméniens avaient émigré vers le sud
et s’étaient installés dans les pays reconquis par Byzance et
laissé vides d’hommes par le départ des Arabes ; ainsi en
Cilicie et en Syrie du Nord ; des évêques arméniens se sont
établis à Tarse et à Antioche. C’est alors qu’ils se virent à
l’est, en butte aux attaques des empereurs byzantins qui,
mettant à profit de nouveaux désordres et les querelles entre
les princes, conduisirent contre eux plusieurs campagnes
afin de rattacher leur pays à l’empire et y installer des officiers grecs. Basile Ier (976-1026) imposa d’abord sa médiation entre les concurrents, puis intervint à plusieurs reprises
à la tête de fortes armées et finalement étendit son autorité à
l’ancienne Arménie. Ce qui provoqua de graves migrations :
le prince de Van abandonna, en 1021, ses possessions héréditaires et reçut en échange la région de Sébaste (Siwas) ainsi
que plusieurs territoires en Cappadoce ; les royaumes arméniens d’Ani et de Kars furent à leur tour annexés, en 1045 et
106428.

      Les sombres souvenirs de la conquête et de l’occupation
byzantines, très mal supportées, entretenaient de vifs sentiments de vengeance ou, du moins, une hostilité déclarée,
aggravée encore par les querelles religieuses. Résolument
monophysites, les Arméniens s’étaient séparés de l’Église de
Constantinople ; ils avaient fait condamner les décisions du
concile de Chalcédoine lors d’un autre concile réuni par eux
à Dwîn, en 506 et, malgré diverses démarches de conciliation amorcées par les Grecs, la rupture demeura totale.

      A la veille de la croisade des chevaliers d’Occident, au
moment où Byzance devait faire face aux Turcs, les Arméniens ne pardonnaient ni les déplacements de populations et
l’abandon du sol ancestral, ni les persécutions orchestrées
autrefois par l’Église grecque. Chaque désastre subi par les
Grecs, lors des campagnes contre les Arabes ou les Turcs, en
1030 près d’Alep, en 1071 à Mantzikiert, avait été salué par
des cris de joie comme l’occasion d’être enfin délivrés de la
méchanceté et du zèle insolent des Byzantins (« Dieu soit
loué qui a abaissé les orgueilleux ! »). Les Arméniens s’en
félicitaient avec tant d’enthousiasme que les officiers de
l’empereur les accusaient volontiers d’avoir aidé les Turcs et
entendaient leur faire payer ce qu’ils considéraient comme
une trahison. Depuis lors, la situation était devenue très tendue, particulièrement en Cappadoce, et les rivalités tant religieuses que politiques de plus en plus exaspérées. L’ancien
roi arménien Kakig II fit capturer l’archevêque de Césarée
qui mourut dans d’atroces souffrances, enfermé dans un sac
avec un chien furieux.

      *

      En Occident, le pape à Rome, l’empereur en Allemagne,
les princes et les clercs étaient relativement bien informés de
ces difficultés et des faiblesses de l’autorité impériale. Ils
avaient aussi appris le grand, l’irréparable désastre des
Byzantins face aux Turcs seldjoukides. Ceux-ci, dans les
années 1040, s’étaient d’abord limités à des razzias ou à
quelques incursions plus en profondeur, mais toujours très
rapides : sur Erzeroum en 1048 ou encore, en 1049, sur
Sébaste. Leurs campagnes décisives s’amorcèrent en 1064,
année où ils détruisirent Ani, ancienne capitale du royaume
d’Arménie. En 1071, ce fut, à Mantzikiert, au nord du lac de
Van, l’écrasement de l’armée byzantine conduite par
Romain Diogène.

      Un auteur musulman montre l’empereur, le « tyran de
Byzance », qui s’était avancé « en grand apparat », menant,
dit-il, une armée de cent mille hommes, « où se côtoyaient
Byzantins, Francs, Bédouins arabes infidèles, Russes et
Géorgiens ». Les avant-gardes des musulmans surprirent
celles des Grecs, firent prisonnier leur commandant et le sultan lui fit couper la tête. Ensuite, les Turcs enfoncèrent le
centre de leurs ennemis qui s’enfuirent, et Romain tomba
entre leurs mains. Il s’engagea à libérer ses prisonniers et à
payer, pour rançon, un million et demi de dinars. On lui
rendit la liberté, quelque temps après sur parole, « et il se
découvrit la tête et se prosterna en direction de Bagdad ».
Ayant appris que, pendant ce temps, il avait été destitué à
Constantinople, il revêtit la robe de bure des moines et « se
fit ascète » ; il ne fut capable que de livrer trois cent mille
dinars mais les Turcs s’en contentèrent. Tout est dit pour
souligner leur mansuétude... Cependant le même auteur
marquait constamment, par quelques expressions de son
discours, que c’était là une guerre sainte, « entre islam et
chrétienté29 ».

      Dix ans plus tard, en 1081, les Turcs établissaient leur
capitale à Nicée, proche de Constantinople ; ils s’emparaient
également de Smyrne tandis qu’un de leurs émirs lançait
plusieurs raids, tous victorieux, contre les îles de la mer
Égée. Iconium (Konya) fut le siège de l’un de leurs sultanats.
Dans presque toute l’Anatolie, les campagnes se vidèrent de
leurs habitants grecs et l’occupation turque provoqua, par le
développement de l’élevage nomade, une transformation
radicale du paysage, du fait de l’abandon des cultures et de
l’extension des steppes « où les Turcs promenaient leurs
tentes et leurs troupeaux, tout comme dans les déserts d’où
ils étaient sortis ».

      Dans le même temps, les Arméniens, que les Byzantins
avaient déjà contraints à quitter leurs terres du royaume de
Grande Arménie, au nord-est de l’Anatolie, pour s’établir en
Cappadoce, furent, du fait de la conquête turque, soumis à
une nouvelle migration vers le sud. La version que donne
l’un des leurs, Michel le Syrien, de la campagne de
Romain IV Diogène et de sa défaite, dit clairement comme
ils se trouvaient alors menacés des deux côtés. Il parle longuement des atrocités commises par le « roi des Turcs » qui,
après avoir pris la ville arménienne de Tani et « ayant fait
mettre à mort cent mille personnes dans un fossé, se baigna
dans leur sang ». L’empereur Romain, lui, fit brûler l’église
des Arméniens à Kars et jura « que s’il revenait victorieux
des Turcs, il exterminerait la nation arménienne tout entière
ou la convertirait à la foi des Grecs30 ». Ces Arméniens réussirent pourtant, sous la conduite de quelques chefs audacieux, à s’établir dans les montagnes du Taurus et dans les
régions d’Édesse et d’Antioche. L’un d’eux, Philoretos, qui
avait servi comme général dans l’armée de Byzance, reprit
plusieurs places fortes aux Turcs et parvint à former, autour
de la ville de Mar’ash, au sud-ouest de Mélitène, un État
autonome dont il expulsa aussitôt les officiers grecs.

      Les principautés de Petite Arménie, finalement tolérées
par Constantinople, refuges pour les chrétiens et réserves
d’hommes d’armes, s’affirmèrent, à la veille des croisades
occidentales, de solides remparts capables d’endiguer les
attaques des Turcs sur ces territoires et d’y maintenir de
forts noyaux de résistance. Lors des expéditions vers Jérusalem, les princes et les seigneurs latins trouvèrent en eux de
précieux alliés contre les musulmans, et aussi contre les
Grecs.
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 Les prêches d’Urbain II


      Urbain II ne bénéficiait pas, en Italie, d’une obédience
indiscutée. Son autorité souffrait des mauvais effets de la
lutte contre l’empereur ; les conflits n’en étaient plus, après
la victoire des villes lombardes contre Henri IV, au stade
des affrontements armés, mais ils suscitaient encore, en particulier dans le clergé, de vives querelles ni oubliées ni
même apaisées. Si ses partisans se comptaient nombreux,
ceux de Clément III, antipape désigné par l’empereur et couronné par lui à Rome en 1084, ne l’étaient pas moins.

      Le pape réunit d’abord, en Italie du Nord, plusieurs assemblées d’évêques fidèles afin d’affirmer davantage ses positions au sein de la hiérarchie ecclésiastique, gagner davantage
d’appuis, poursuivre la réforme de l’Église et, déjà, parler de
la croisade : ainsi, lors du grand concile tenu à Plaisance, en
mars 1095. Cependant, français et clunisien, il savait trouver
un meilleur accueil, unanime cette fois, en France où il
s’appliqua à préparer les esprits lors d’un long voyage ; il
n’atteignit Clermont qu’après plusieurs mois de visites aux
cathédrales et monastères, au prix de grands détours. Les
Alpes passées, il s’arrêta à Valence et à Romans, traversa le
Rhône et arriva au Puy pour le 15 août ; il en repartit pour
aller consacrer la grande église de La Chaise-Dieu et, de là, au
lieu de gagner Clermont tout proche, il s’engagea vers le sud
pour atteindre Nîmes, Saint-Gilles, Tarascon et Avignon. La
remontée du Rhône et de la Saône par Valence, Vienne, Lyon
et Mâcon, le mena ensuite à Cluny où, le 25 octobre, il bénissait le maître-autel de la nouvelle abbatiale. Après une visite
à Autun et à Souvigny, il arriva à Clermont et le concile
s’ouvrit le 18 novembre 1095.

      Dans les lettres de convocation adressées, pour ce concile,
aux évêques et abbés, il ne semble pas que le projet de croisade ait été mentionné, sous quelque forme que ce soit. Il
était surtout question de la réforme du clergé et de
l’excommunication du roi de France, Philippe Ier, coupable
d’avoir usurpé des biens ecclésiastiques, pratiqué la simonie
de façon insolente en disposant arbitrairement d’offices
sacrés, et répudié Berthe de Hollande pour épouser, en 1092,
Bertrade de Montfort. Ce devait être, avant tout, un concile
disciplinaire et, effectivement, le pape parla longuement,
pendant plusieurs séances solennelles, de règlements ; il fit
adopter nombre de décrets sur la vie des clercs et des laïcs,
sur les privilèges de l’Église et l’inviolabilité des sanctuaires,
sur l’interdiction du commerce des offices, le respect des
paix et de la trêve de Dieu. Ce n’est que le dixième jour, le
27 novembre31, qu’il évoqua la Terre sainte, les malheurs,
vexations et souffrances qu’y subissaient les chrétiens,
exhortant alors les fidèles du Christ à se lever pour aller,
nombreux, délivrer le Saint-Sépulcre les armes à la main.
Son discours, historiquement parlant, n’est pas connu ;
aucun texte authentique n’en donne une transcription même
approximative. Tout ce que nous en savons, comme
souvent pour pareille époque, est donc de deuxième ou troisième main. Quantité de témoins ont, certes, rapporté ses
paroles promises à un merveilleux retentissement, et les historiens de la première croisade, aussitôt après ou un peu
plus tard, se sont appliqués à reconstituer le fil du sermon.
Certains se contentent d’une sorte de résumé, insistant surtout sur l’accueil enthousiaste de la foule pressée ce jour-là
sur le parvis de la cathédrale, mais d’autres très différents
dans leur façon de conter et d’analyser, lui consacrent au
contraire de longs développements. Ils ne prétendent évidemment pas en reprendre exactement toutes les paroles
(« Voici donc la harangue qu’il prononça, sinon dans les
mêmes termes, du moins dans le même esprit... ») mais ils
s’appliquent à ne rien taire d’important et à en traduire
l’émotion32.

      Ce prêche de Clermont fut à la fois un appel à la pitié,
pour ces chrétiens et ces pèlerins agressés, humiliés, incapables de prier Dieu sans s’exposer à tant de dangers et,
aussi, un appel aux armes, véhément, une véritable mise en
demeure d’accomplir pleinement le service dû au Christ. « Il
exposa, les larmes aux yeux, sa douleur à la pensée de la
désolation où se trouvait la chrétienté en Orient ; orateur
inspiré, il répandait des larmes abondantes devant tout le
monde sur la profanation de Jérusalem et des lieux sacrés où
le fils de Dieu habita corporellement. » Les Arabes, les Sarrazins, les Persans et les Turcs avaient pris de grandes cités :
Antioche, Nicée, Jérusalem. « Ils détruisaient les églises, ils
immolaient les chrétiens comme des agneaux33. »

      Il ne fut certainement pas l’« inventeur » de la croisade ni
le premier à inciter les Latins à prendre conscience des périls
et à porter aide aux chrétiens d’Orient. La nouveauté, à
Clermont, n’était pas dans les propos mais dans la recherche
d’une vaste audience. Bien d’autres avaient lancé les mêmes
avertissements ou les mêmes appels avant lui, et l’idée d’une
intervention armée était dans l’air depuis longtemps. Déjà,
une bulle de Grégoire VII avait donné l’alerte et mis les
fidèles face à leurs responsabilités et à leurs devoirs. Ce pape
Grégoire avait fait connaître la situation détestable des
Églises en Palestine et affirmait parler de source sûre :
« Nous voulons que vous sachiez qu’un homme porteur de
ces nouvelles, revenu récemment des pays d’outre-mer, s’est
présenté à la demeure des Apôtres (à Rome) et en notre présence. C’est ainsi que nous avons appris que la gent des
païens avait envahi l’Empire chrétien, avait tout ruiné avec
une cruauté inouïe, jusque sous les murs de la cité de
Constantinople et avait massacré des milliers de chrétiens. »
Et c’était, effectivement, un appel direct, sans ambiguïté, à
l’action ; face à ces malheurs supportés par les frères chrétiens d’Orient, compassion et prières ne pouvaient suffire :
« L’exemple de notre Rédempteur et la dette de charité fraternelle nous obligent à donner notre vie pour la libération
de nos frères. » Le pape voulait agir et agissait déjà ; il faisait
appel à toute les bonnes volontés. Cependant, ce n’était pas
encore, véritablement, une exhortation à la croisade et les
buts avoués se maintenaient en des limites relativement
étroites. Grégoire VII parlait seulement de porter secours à
Byzance : « Nous nous préparons pour apporter, de toutes
les façons, notre aide, aussitôt que possible, à l’Empire chrétien. » L’action, alors, s’inscrivait dans une tradition nettement définie qui ne tranchait en rien sur d’anciennes pratiques : servir l’empereur, dans le cadre d’entreprises
conduites sous son autorité. Il n’était pas question pour les
chrétiens d’Occident d’aller jusqu’à Jérusalem, de reconquérir la Terre sainte, de délivrer le Saint-Sépulcre, pour le
compte des Occidentaux, de leurs princes et de leur Église.
Enfin, la bulle pontificale n’encourageait pas expressément
les fidèles à prendre les armes ; pas encore... Ces encouragements demeuraient plutôt vagues : « Appliquez inlassablement votre zèle... Portez secours à nos frères... » Il fallait,
d’abord, prendre conseil et susciter des courants de sympathie : « Tout ce que la piété divine inspirerait à vos âmes,
hâtez-vous de nous le faire connaître, par de sûrs
envoyés34. »

      En tout état de cause, ces lettres pontificales, comme les
relations de pèlerinages, n’atteignaient qu’un public évidemment restreint, de clercs surtout, et non une vaste assemblée
populaire, comme celle réunie, en novembre 1095 à Clermont, en présence de centaines de prélats, sous l’autorité du
pape de Rome qui venait d’œuvrer afin de donner à son
Église force et dignité. Pour la foule, ce fut une révélation, et
les « pleurs » du pape, son talent pour susciter l’émotion
provoquèrent de grands mouvements d’indignation contre
les infidèles et de désir de servir. Urbain II, « par ce long et
utile sermon », rappelait aux grands du monde, aux chevaliers, aux guerriers leurs devoirs : observer entre eux une
paix durable, et donc « déployer toute leur valeur belliqueuse contre les païens dans des combats qui offriraient
aux héros assez d’occasions de se signaler ». Il leur dit de
placer la croix du salut sur leur épaule droite, signe du don
de leur personne, signe de reconnaissance qui faisait aussitôt
d’eux des hommes d’une autre nature, des hommes engagés
dans un service divin, protégés par l’Église, des champions
de la foi plutôt que petits batailleurs pour de sordides querelles entre voisins ; d’aller délivrer le tombeau du Christ et
les frères chrétiens, plutôt que de guerroyer pour quelques
pièces de terre, pour une motte entourée de palissades et des
têtes de bétail. C’était donner sa dimension à un programme
souvent proposé par ailleurs, lors des assemblées de paix :
l’enrôlement des chevaliers sous la bannière du Christ.

      Cette première prédication connut un considérable retentissement. Elle sonnait haut le réveil du peuple chrétien et sa
détermination aux combats. Il ne fut, par la suite, pas un
sermonneur qui ne prît le relais, pas un auteur de petite
chronique, pas un rédacteur d’annales même rapides, qui ne
rappelât le prêche de Clermont, et ne vît là, dans ce discours
inspiré par Dieu, la source de tant de miracles. Longtemps
après encore, plus de trente années plus tard, en 1130 exactement, dans le cartulaire de l’abbaye de Saint-Bertin, à
Saint-Omer, registre réservé en priorité aux achats, échanges
et locations de terres, où les notes de caractère politique et
d’intérêt général n’avaient ordinairement pas leur place, un
scribe rapporte un vibrant témoignage du sermon de Clermont ; le souvenir ne s’en était pas affaibli, loin de là, et ce
copiste insiste longuement sur les merveilleux bienfaits de
ce « concile destiné à rester célèbre pendant tous les
siècles » : il montre comment « le pape Urbain II [...] par un
décret général, organisa, de tout âge et de tout sexe que Dieu
inspirerait, une expédition contre les païens qui avaient
alors occupé Jérusalem et envahi une grande partie de la
terre des chrétiens de Romanie... Comme sous l’effet d’une
exhortation divine, on vit tout le monde chrétien résolu à
venger Dieu sur les païens. La noblesse, tous les peuples, les
princes, les jeunes gens et les vierges, les vieillards et les
jeunes quittèrent leur résidence35. »

      *

      Urbain II se voulait responsable de la préparation de la
croisade, y consacrant de grands soins, multipliant les
conciles et les sermons ; pendant plus de six mois, ce fut son
seul souci. De Clermont, il partit pour Brioude, puis se rendit à Saint-Flour, Aurillac et Uzerche (le 21 décembre), sanctifiant partout églises et autels. Deux jours plus tard, le
23 décembre, il était à Limoges, accompagné d’une suite
impressionnante de hauts prélats qui attestaient du caractère
solennel, hors de l’ordinaire, de la mission pontificale :
Hugues archevêque de Lyon, Audebert archevêque de
Bourges, Amat de Bordeaux, plus trois Italiens, Daimbert de
Pise, Rauger de Reggio (Emilie), Bruno de Segni ; plus les
évêques de Poitiers, de Saintes, de Périgueux et de Rodez. A
Limoges, il consacra la cathédrale Saint-Étienne et y célébra
la fête de Noël ; ensuite, il séjourna pendant huit jours dans
la nouvelle basilique de Saint-Martial et, le 31 décembre,
« le seigneur pape [...] lava avec de l’eau bénite l’autel du
Saint-Sauveur, l’oignit du saint-chrême et de l’huile sainte, y
plaça les reliques des saints et, aussitôt après, chanta la
messe sur ce même autel en présence d’une multitude
innombrable de peuple et il ordonna qu’on célébrât à perpétuité ce jour solennel de la dédicace de l’église de Saint-Martial », Ce jour-là, il bénit une foule immense assemblée
au-dehors : « La multitude était si grande que, tout autour
de la ville, à une distance de mille pas, on ne voyait que des
têtes d’hommes. Les offrandes furent si abondantes que le
tronc placé près du sépulcre de l’apôtre en regorgeait et que
les autres troncs de la basilique furent également remplis36. »

      Le pape alla ensuite prêcher la croisade dans l’Ouest : à
Angers, Tours, Le Mans et Poitiers ; puis à Saintes, Bordeaux, Toulouse et Carcassonne. Le 29 juin 1096, il était à
Maguelonne où il procédait à la consécration de l’île et des
constructions érigées sous les évêques Armand et Godefroy,
insistant ainsi sur le fait que, depuis 1085, le comté de
Maguelonne se trouvait sous la suzeraineté directe du Saint-Siège. Lors d’un dernier grand-concile, tenu à Nîmes le
6 juillet 1096, où fut conviée la noblesse du Languedoc, il
confia au comte de Toulouse, Raymond de Saint-Gilles, le
commandement de l’une des expéditions et, quelque temps
après, il envoyait ses légats prêcher la croisade à Gênes pour
s’assurer la participation de galères destinées au ravitaillement des armés et au soutien logistique37.

      Ces visites disciplinaires (Urbain II présida un concile
également à Limoges) et ces dédicaces d’églises ou d’autels,
la plupart dans des établissements clunisiens, donnaient
occasion à de longs sermons. Partout, le pape disait « que
l’Église du Christ, à Jérusalem, à Antioche et dans les autres
villes d’Asie, avait besoin d’être défendue et soutenue par
les fidèles ; que, dans ces contrées, l’Église était non seulement opprimée d’une manière atroce par les ennemis du
nom chrétien, mais qu’elle y était complètement détruite, et
que le nom du Christ était couvert d’un grand opprobre ». Il
rappelait que « c’était un acte très pieux que de délivrer la
sainte cité de Jérusalem et le sépulcre du Seigneur de la
souillure des païens ». Là s’ouvrait une voie de salut pour
tous ceux qui vivaient dans le péché et pourraient ainsi
« parvenir avec la palme du martyre au royaume des cieux
[...] car le Seigneur ne manquera pas de récompenser largement ceux qui combattront pour lui ; il sait ce qu’il doit à
l’homme courageux, il a de quoi donner ce qui convient au
plus fort ; et néanmoins il accordera une très grande
récompense aux faibles qui combattront dans la mesure de
leurs forces ».

      A en croire nos auteurs, innombrables furent ceux qui, sur
le coup, à peine après l’avoir entendu, se décidèrent à
prendre la croix, « et l’on vit aussitôt accourir, de toutes les
parties du monde, des comtes, des prélats, des gens du
peuple, et des rois en dernier lieu : car Dieu ne fait point
acception de personnes38 ».

      Cependant, les sermons du pape furent vite repris, amplifiés, enjolivés d’appels dramatiques et d’anecdotes propres à
frapper les imaginations, par une multitude de prédicateurs,
à tous les niveaux d’information et d’émotion. Les chroniqueurs du temps ne savent trop comment décrire ces grands
mouvements de foules. Partout, entraînés par une vague
irrésistible d’enthousiasme, les hommes s’engageaient, abandonnant tout derrière eux : « Un admirable désir d’aller à
Jérusalem, ou d’aider ceux qui partaient, animait également
les riches et les pauvres, les hommes et les femmes, les
moines et les clercs, les citadins et les paysans. Les maris se
disposaient à laisser leurs femmes aimées tandis que, gémissant et laissant leurs enfants avec toutes leurs richesses,
celles-ci désiraient ardemment suivre leurs époux. » C’est le
Christ, disaient-ils, qui inspirait à tous ces gens, à « ces
masses innombrables d’hommes », la sévère volonté de
partir ; c’est lui qui fit que les esprits « se trouvèrent complètement changés d’une manière étonnante et même inconcevable »39.

      *

      De fait, les sermons des prédicateurs qui attiraient aisément les foules, suscitaient de grandes ferveurs et tous les
historiens y voient l’origine des grandes expéditions que
d’autres, plus tard, appelleront les croisades « des pauvres
gens ». Ces croisades, en fait, ont rassemblé ceux que le
prêche de Clermont ne sollicitait qu’à demi, de façon très
réservée, car le pape avait surtout appelé les nobles, les chevaliers, les guerriers de tous rangs, ceux qui disposaient des
richesses appréciables, capables de s’armer convenablement
et de subvenir aux frais du voyage ; ceux dont la guerre
était le métier, qui pouvaient affronter les Turcs et remporter la victoire. Dans les conciles, il n’avait pas été souvent
fait mention des hommes de fortunes trop modestes et
inexpérimentés. Or « voici que les pauvres eux-mêmes
furent bientôt enflammés d’un zèle si ardent qu’aucun
d’entre eux ne s’arrêta à considérer ses médiocres revenus,
ni à examiner s’il lui était possible de quitter sa maison, ses
clos et ses cultures ». Tous voulaient partir et se mirent à
emprunter, laissant leurs biens en gages à de dures conditions, à vendre tout ce qu’ils possédaient à n’importe quel
prix. Chacun s’empressait d’amasser le plus d’argent qu’il
pouvait, afin de n’être pas le dernier à répondre à l’appel
des clercs. « Chacun fut bien content de céder ce qu’il avait
de meilleur beaucoup moins cher que s’il se fût trouvé dans
la plus dure des captivités, dans une prison obligé de tout
vendre pour se racheter le plus vite possible. » Guibert de
Nogent, émerveillé et quelque peu scandalisé encore, bien
après coup, et attentif à faire comprendre à quel point tout
était profit pour l’acheter et misère pour les paysans, dit le
misérable prix des choses apportées par ceux-ci, tandis que
tout ce qui leur était nécessaire pour le voyage ne se trouvait qu’à des conditions exorbitantes40. Pauvres déjà,
lorsqu’ils écoutaient les sermonneurs et décidaient de
répondre, les gens des campagnes le devenaient davantage,
perdant leurs terres, leurs outils, leurs animaux domestiques, lancés ainsi sur les routes à l’aventure : magie des
sermons inspirés, des grands élans de foules habitées
d’enthousiasme.
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 Les sermonneurs du désordre ; fous de Dieu,
 fanatiques de l’Apocalypse


      Les prédicateurs les mieux écoutés, ceux dont l’influence
paraît indiscutable, étaient effectivement des hommes de
Dieu, ermites retirés du monde, fondateurs de nouveaux
monastères ou prédicateurs vagabonds. Les historiens de ces
croisades populaires, qui se contentent généralement d’en
rappeler la genèse par quelques mots, invoquent souvent les
prêches de Pierre l’Ermite. « Le petit peuple, dénué de ressources mais fort nombreux, s’attacha à Pierre l’Ermite et
lui obéit comme à un maître. » Il semble admis que la ferveur populaire trouvait alors sa source dans les prédications
de ces hommes qui, non directement contre mais tout de
même en marge du clergé constitué, vivaient proches, dans
les campagnes surtout, des gens modestes et des défavorisés.

      A une époque, à cette époque dite féodale où les liens
d’homme à homme s’affirmaient essentiels pour échapper à
la solitude et assurer la sécurité, l’ermite, lui, se sentait parfaitement indépendant de toute allégeance et trouvait place
dans le monde de ceux qui, souvent, formaient une population mal fixée, mal insérée dans le cadre encore imparfait,
peu dense et pas toujours bien structuré des paroisses.

      Ces solitaires se vêtaient d’une sorte de tunique faite
d’une étoffe non tondue et écrue, qui laissait les genoux
découverts ; ils portaient une longue barbe et allaient pieds
nus. Nombre d’entre eux arboraient des badges de pèlerinages. Certains vivaient en des lieux réputés inhumains,
dans les forêts épaisses, dans les gorges encaissées de torrents sauvages, dans des grottes ou des îles désertes.
D’autres, prédicateurs nomades (les Wanderprediger des
Allemands), s’adonnaient à une perpétuelle errance.

      Ils avaient précédé le front des défrichements agraires ; ils
attiraient des disciples, faisaient bientôt construire une chapelle, une église ou un couvent. Eberhardus, ermite, fonda le
monastère de Maria-Einsiedler, dans les montagnes boisées
au sud de Zurich. Lorsque Adam de Brême, devenu
patriarche pour les pays du Nord, voulut se renseigner sur
l’état de leur évangélisation, il apprit, en 1066, que dans l’île
d’Heligoland vivait un ancien pirate converti, nommé Eilbert, qui avait rassemblé autour de lui plusieurs compagnons et fondé une église. Depuis lors, les navigateurs, en
fait pour la plupart des pirates toujours actifs dans leur
métier, lui portaient régulièrement la dixième partie de leurs
butins en offrande ; cela les préservait des naufrages. Eilbert
fut envoyé comme évêque dans l’île de Fünen, dans la mer
Baltique. Dans les pays allemands, de nombreux toponymes
en Zelle (cellule) ou en Einsiedler (ermite, anachorète)
attestent l’omniprésence alors de ces reclus et laissent imaginer leur rôle dans la formation spirituelle des habitants.

      Tous n’étaient pas des hommes issus de milieux misérables ou des marginaux, bien au contraire... Gunther, fils
d’un comte de Thuringe, abandonna à l’âge de cinquante
ans le métier des armes, devint moine au couvent d’Alteich,
sur le Danube, en 1066 ; deux ans plus tard, il s’établit en
solitaire dans la forêt bavaroise, puis alla évangéliser les
païens entre Elbe et Oder. Ensuite, après avoir lui-même fait
ouvrir des chemins vers la Bohême, encore appelés
aujourd’hui les Guntherwege, il employa le reste de sa vie à
conduire plusieurs campagnes de prédication chez les
Tchèques. Un autre ermite influent, Heimerad, fut d’abord
chapelain d’un dame noble de Souabe, accomplit les pèlerinages de Rome et de Jérusalem, puis se retira dans la forêt à
l’ouest de Kassel ; pendant plusieurs années, il parcourut
l’Allemagne centrale, toujours prêchant, rassemblant des
foules autour de lui, crédité de miracles ; il mourut vénéré
comme un saint41.

      Par leur exemple et leur amour des humbles, leurs qualités de prédicateurs et d’entraîneurs d’hommes, leur connaissance du monde acquise au cours de leurs voyages et l’aura,
surtout, qui s’attachait alors aux pèlerins au retour de Terre
sainte, ces ermites furent souvent les guides spirituels des
populations dans de vastes régions. Leur audience, certes
particulière sur le plan social, était nombreuse : petits tenanciers des nouveaux villages, bergers, charbonniers, travailleurs saisonniers, serfs évadés, criminels en fuite même.

      *

      Que les prédicateurs et sermonneurs de tous genres,
prêtres, moines ou ermites, aient alors mobilisé des foules
pour de grandes entreprises au service de leur foi, personne
ne pouvait en douter. Peu de temps avant les conciles et les
prêches de 1095, ils avaient rassemblé et lancé sur les routes,
parfois loin de chez eux, de grandes cohortes de chrétiens
pour de pieuses expéditions que l’on a ensuite appelé, par
analogie, les « croisades de cathédrales ». Œuvres collectives
de tout un peuple, ces croisades, suscitées par de forts élans
d’enthousiasme, illustrent de façon éclatante l’audience et le
pouvoir de persuasion des prédicateurs. Au temps où la
terre « se couvrait d’une blanche robe d’églises », alors que
l’on utilisait moins qu’autrefois, en réemploi, les matériaux
des anciens monuments, les lourds blocs de pierre venaient
souvent de loin et leurs transports, des carrières jusque sur
les chantiers, posaient de graves problèmes techniques et
financiers. On les acheminait alors, précisément grâce à ces
croisades de cathédrales, sur des chariots tirés par des
hommes attelés aux cordes. Le mouvement, amorcé sans
doute à Chartres vers 1080 ou 1090, s’était ensuite répandu
dans toute la Normandie avant d’atteindre, plus tard,
d’autres régions jusqu’en Champagne et dans l’est du
royaume. De nombreuses chroniques (les Annales du Mont-Saint-Michel, les Annales de Rouen) ou l’Histoire d’Orderic
Vital en parlent longuement, montrant de grandes processions derrière les trompettes et les bannières de Notre-Dame
ou des saints, et d’énormes chars portant les pierres et les
vivres pour les ouvriers des chantiers, halés par plusieurs
centaines d’hommes de toutes conditions, du chevalier au
paysan. Le soir, dans le cercle formé par les chariots, les
« croisés » priaient, chantaient des psaumes, entendaient des
sermons ; les prêtres disaient des messes, confessaient, donnaient l’absolution. Des processions expiatoires s’accompagnaient de flagellations pour le rachat des fautes et le bénéfice de la collectivité. On en attendait des miracles et les
malades étaient placés au centre du cercle, près des reliques
des saints ; les mêmes chroniques présentent de longues
listes de miraculés, leurs noms soigneusement enregistrés.
De telle sorte qu’il arrivait que l’approvisionnement d’un
chantier de construction ne fût qu’un prétexte à rassembler
des foules de pénitents et le clergé s’appliquait alors à les
surveiller, à prendre diverses précautions contre des sermonneurs habitués de ces cercles, difficilement contrôlables,
susceptibles de prêcher d’étranges doctrines. En tout cas, ces
croisades pour les cathédrales annonçaient, par certaines
pratiques, celles des pauvres gens vers Jérusalem.

      *

      Pour une large part ce sont donc les ermites, sermonneurs
reclus ou vagabonds, qui ont fait germer et qui ont conforté
chez les petites gens l’idée d’aller au secours du Christ, en
Terre sainte. Ils ont donné à ces croisades populaires, dans
un climat spirituel exacerbé, une couleur forte, imposé des
dévotions, des façons d’être surtout, qui reflétaient l’enseignement de leurs prêches.

      Leurs sermons parlaient d’abord du Christ et de Jérusalem, car ils n’accordaient que peu de place au culte des
reliques, aux saints des pays où ils vivaient, à tous ceux dont
les noms ne se rencontraient pas dans les Écritures. Leur
constante référence était la Bible, qu’ils lisaient et commentaient dans leurs sermons, insistant sur certains épisodes, telle la sortie d’Égypte qui glorifiait l’élan du peuple
élu vers la Terre sainte. Ce retour des Hébreux devait servir
d’exemple aux chrétiens appelés à marcher, eux aussi, dans
des conditions difficiles, pour délivrer le tombeau du Christ.
Les ermites évoquaient Jésus, son enfance et ses miracles,
saint Jean-Baptiste, Marie-Madeleine, pécheresse repentie,
généralement confondue avec Marie sœur de Marthe, la
sainte femme au tombeau : cette Marie-Madeleine avait,
après la mort du Christ, choisi la vie contemplative des solitaires. La religion de ces prédicateurs n’était pas teintée
d’hérésie, mais elle introduisait des formes de spiritualité
particulières tournées vers l’acquisition de mérites personnels, par les prières, le pèlerinage en Terre sainte, le service
du Christ.

      Le pèlerinage aux Lieux saints prit ainsi, à partir des
années 1050 environ, une valeur exceptionnelle, supérieure
aux autres dévotions. La recherche de mérites éminents, la
lutte pour leur salut conduisaient les hommes à reconnaître
et vénérer les témoignages de la vie de Jésus. C’est le
moment où s’accrédite de plus en plus, évoquée longuement
dans les sermons des prédicateurs ermites, la légende du
pèlerinage de Charlemagne. L’empereur franc, parfait
modèle du chrétien combattant, conquérant et évangélisateur des païens, était allé prier au Saint-Sépulcre, disait-on,
toutes manières d’anecdotes édifiantes et merveilleuses à
l’appui ; il avait comblé de ses dons les monastères de la
Ville sainte, fait construire ou reconstruire des églises et,
bien souvent, affronté les Sarrazins les armes à la main.
L’un des plus précis des historiens des croisades, Pierre
Tudeborde, écrivait, certainement convaincu du sérieux des
informations qu’il avait rassemblées, que Godefroy de
Bouillon et ses vaillants chevaliers marchèrent « ensemble,
dans un seul commandement, sur la route de Constantinople que Charlemagne, admirable roi des Francs, avait fait
construire42 ». C’était, bien sûr, un bel exemple à suivre.

      *

      Les ermites, initiateurs des croisades des pauvres, ne militaient pas contre l’Église. Leurs missions d’évangélisation,
commencées bien avant le concile de Clermont, avaient, dès
le début, reçu l’appui des papes qui voyaient en eux les
champions d’une christianisation, ou d’une rechristianisation, de certains pays. C’est Grégoire VII qui prit l’initiative
d’encourager les prédicateurs itinérants et ceux-ci, presque
toujours, ne parlaient qu’avec licence du pape ou de
l’évêque. Certains solitaires, tel Robert d’Arbrissel, avaient
bénéficié d’une formation intellectuelle et doctrinale solide
et, dignes de confiance, avaient exercé, avant de se retirer
dans leurs déserts, des charges d’enseignement ou de direction dans une communauté ecclésiastique. Il semble que,
par eux, le pape ait voulu conduire, parallèlement à la formation spirituelle des nobles et des chevaliers, celle des
hommes de la terre et des hommes de métiers. Les anachorètes d’Occident qui, très certainement, prenaient leurs
modèles dans la vie des Pères du désert en Orient aux premiers temps du christianisme, ont, sur ce plan, bien
répondu aux attentes et leurs missions furent souvent couronnées de succès. C’est ainsi, pour ne retenir qu’un
exemple particulièrement significatif, que la reconquête spirituelle de la Normandie s’est affirmée et consolidée au
moment où cette région devenait « une émule de la Basse-Égypte43 ».

      Pourtant, tous les prédicateurs « populaires » ne montraient pas le même respect ni pour le dogme ni pour
l’Église, et ne suivaient pas une voie aussi droite. Comme
souvent en bien d’autres occasions, le succès des premiers
prêches, en parfaite harmonie avec celui de Clermont, suscita de trop nombreuses vocations, certaines d’assez mauvaises couleurs. De faux religieux exploitaient la vague
d’enthousiasme qui emportait les fidèles, et parlaient pour
leur seul profit. L’Église finit par en prendre conscience et
dénonça les usurpateurs malhonnêtes qui abusaient de la
crédulité des petites gens, et, d’une façon plus générale, ceux
qui, par leurs sermons, prétendaient tout conduire en dehors
de la hiérarchie, de ses enseignements et de ses contrôles.
Robert de Corcon, légat pontifical, fit rappel de ces prédicateurs qui, par le royaume de France, donnaient la croix sans
aucun discernement aux pauvres, aux femmes, et aussi aux
boiteux, aveugles ou sourds et même aux lépreux ; ce qui
entraînait une insupportable confusion et portait préjudice à
ceux qui, effectivement, pouvaient aller secourir la Terre
sainte. De plus et surtout, dans leur sermons qui rassemblaient bien plus de monde qu’il n’était nécessaire, ils diffamaient certains clercs, prenant les foules à témoin de leurs
turpitudes, de leurs vies indignes. Tout ceci semait scandale
et périls de schisme tant dans le peuple que chez les clercs
mêmes, et portait ombrage à l’autorité de l’Église et du roi44.

      Ces hérétiques, fauteurs de troubles en tout cas, étaient en
fait des imposteurs, des marginaux inconnus qui usurpaient
allègrement une qualité de clerc ou l’avait abandonnée, en
rupture de vœux et de vie conventuelle. En outre, ils furent
rejoints par des mystiques inspirés, prédicateurs virulents,
faux prophètes, agitateurs par conviction ou profession.
Nombreux étaient alors ceux qui, sans mal, exploitaient la
naïveté des foules, montrant aux petites gens assemblés des
signes qui faisaient d’eux des élus de Dieu pour conduire les
fidèles jusqu’au Saint-Sépulcre. « Celui-ci, en se tirant un
peu de sang, traçait sur son corps des traits en forme de
croix et les montrait ensuite à tous les yeux. » Un autre
« produisait la tache dont il était honteusement marqué à la
prunelle, et qui obscurcissait sa vue, comme un oracle divin
qui l’avertissait d’entreprendre le voyage ». Toutes sortes de
croix étaient exhibées, sur toutes les parties du corps, en vert
ou en rouge, « comme on a coutume de peindre les dessous
des yeux avec du fard ». Un de nos chroniqueurs conte longuement l’histoire d’« une petite femme » qui s’était engagée
dans le voyage vers Jérusalem et marchait toujours suivie de
l’une de ses oies. « Aussitôt la renommée répandit, dans les
châteaux et dans les villes, que les oies avaient été envoyées
par Dieu à la conquête de Jérusalem. » Et l’on prétendit, au
contraire bien sûr de ce que l’on pouvait voir, que c’était
l’oie qui guidait la femme. Dans une église de Cambrai, elles
allèrent jusqu’à l’autel, toutes deux vénérées par le peuple
des badauds médusés45.

      *

      En différents pays, la prédication populaire avait pris un
tour résolument insurrectionnel, dans un climat de mysticisme, de tensions extrêmes et, bien évidemment, d’intolérance. Les sermonneurs se référaient alors volontiers à
l’Apocalypse de saint Jean, qu’ils citaient et commentaient
tout autant que les Évangiles. Écrite par l’apôtre du Christ,
dans l’île de Patmos, cette Apocalypse (le mot indique une
« vision ») est une lettre adressée à sept communautés chrétiennes d’Asie pour les conforter dans leur foi, au moment
où ces hommes devaient endurer d’affreuses persécutions, et
les inciter à rejeter certaines tendances hérétiques. Il leur
montre, telle qu’elle lui était apparue, la majesté de Dieu et
surtout leur décrit longuement, vision prophétique, le
triomphe du Christ contre la puissance du Mal. Ce récit,
transcrit à travers de nombreux commentaires qui, multipliés au long des siècles, avaient connu une fortune considérable, était naturellement propre à entretenir de constantes
alarmes dramatiques et un véritable état de transe. Saint
Jean y évoque les colères de Dieu, les guerres, les famines, la
peste, des grêles et des pluies de sang et aussi l’annonce de la
fin du monde, par un terrible tremblement de terre, le soleil
obscurci, une lune de sang et les étoiles tombant du ciel. A
ces images s’ajoutent celles de bêtes monstrueuses, en particulier le dragon, faux prophète qui veut amener les hommes
à adorer la Bête sortie de l’abîme. Cette Bête à sept têtes
devint, pour les commentateurs et les prédicateurs, l’Antéchrist, ennemi de Dieu. Contre lui se lèvent les âmes des
martyrs, vêtues de lin blanc et réclamant vengeance ; puis
apparaît l’Agneau qui annonce la colère de Dieu et les peines
éternelles pour les adorateurs de la Bête ; enfin vient l’Ange
qui précipite dans l’abîme le dragon, les mauvais prophètes
et la Bête, puis Satan et ses aides (Gog et Magog) dans un
étang de feu et de soufre.

      L’Apocalypse exhortait donc aux combats contre l’Antéchrist, soit, en ces temps de prédication de la croisade,
contre les impies, les infidèles et contre ceux qui persécutaient les bons chrétiens. C’était, en mémoire des martyrs,
des souffrances et des malheurs, des humiliations supportées, un virulent appel à la guerre ; ceux qui avaient détruit
le Saint-Sépulcre et les églises de la Ville sainte devaient être
anéantis. Mais c’était aussi, pour les chrétiens fidèles, un
chant d’espérance qui annonçait le jugement et la résurrection, l’établissement sur terre du royaume de Dieu et la joie
parfaite pour les élus admis alors à vivre dans la Jérusalem
céleste descendue du ciel, dans cette nouvelle Jérusalem,
inaltérable cité des anges, que saint Jean décrit comme un
cube de pierres précieuses.

      Cependant, les « fanatiques de l’Apocalypse46 » ne partaient pas seulement combattre, loin de chez eux dans la
Terre sainte des Évangiles, les ennemis déclarés de la foi ;
leurs prêtres et leurs ermites prêcheurs dénonçaient également les mauvais chrétiens, ceux qui, dans leur pays même,
exploitaient les pauvres et les faibles ; ceux qui vivaient dans
le péché et faisaient trop peu de cas des divins commandements ; ceux qui, par des pratiques condamnables, s’enrichissaient du travail et de la sueur des malheureux. Tous
devaient subir la colère des justes. Les prédicateurs, bien
souvent, s’en prenaient aux puissants, aux riches, aux nobles
et plus encore aux bourgeois des villes, qui incarnaient à
leurs yeux une aisance impure, fruit de mauvais comportements, d’exigences abusives dans la recherche du profit. Ces
discours, souvent repris, préparaient à l’attaque des cités,
repaires de tous les péchés, qui encouraient journellement la
vengeance de Dieu et méritaient d’aussi sévères châtiments
qu’autrefois Sodome et Gomorrhe.

      De tels sermons trouvaient, en ces temps-là, de forts échos
chez les pauvres, les misérables et les errants. Toutes les Histoires nous disent que les croisades des petites gens furent
prêchées et préparées dans des temps de misère, de mauvaises récoltes, de grandes pénuries de grains et d’une abominable cherté des vivres. On se plaignait de toutes parts de
la dureté des ans, et les pauvres gens allaient déterrer des
plantes sauvages pour en manger les racines. Ceux qui partaient avaient tout vendu à vil prix et se savaient honteusement trompés, exploités. Cette misère et ces rancœurs
n’atteignaient pas uniquement les gens du petit peuple :
nombre de seigneurs, qui ne disposaient pas de ressources
importantes, s’étaient ruinés, hypothéquant ou vendant
leurs terres pour presque rien à des hommes avides qui, eux,
restaient à l’abri de leurs murailles, ne courant aucun risque,
s’occupant tranquillement de leurs affaires. Il est certain,
tous les auteurs l’attestent et ne manquent jamais de s’y
attarder quelque temps, que ces foules de pauvres gens, lancées à l’aventure dans un si long cheminement vers
l’inconnu, ne furent pas toujours conduites par des prêtres ;
se trouvaient souvent à leur tête des petits nobles, cadets de
familles, écuyers, chevaliers mêmes. Ces hommes, que l’on
qualifie ordinairement de « seigneurs-brigands », présentés
volontiers comme de faux nobles, ou des petits parents
dévoyés, des hors-la-loi, des bandits de grands chemins,
l’étaient-ils vraiment ? Ou plutôt, des hommes frustrés, habités de mépris et d’un vif désir de vengeance contre ceux
qu’ils ne considéraient pas comme de leur monde, celui des
sacrifices et des services, mais du monde qui n’aspirait
qu’aux profits ? La préparation de la croisade, la nécessité de
rassembler d’importants capitaux avaient provoqué, pour
nombre de familles, un affaiblissement notable de leur patrimoine foncier au profit des citadins capables d’offrir de l’or
ou de l’argent aussitôt disponibles. Et sans doute était-ce la
raison qui amenait certains seigneurs à montrer une telle
animosité envers les habitants des villes, qui ne semblaient
pas participer de la même façon. Trouvons-nous des bourgeois en grand nombre dans les troupes des pèlerins en route
vers la Terre sainte ? Ont-ils, généreusement, pris les frais
des combattants à leur charge ? Ou se sont-ils, du fait de
cette croisade, aisément enrichis sans rien risquer ni de leurs
vies ni de leurs biens47 ?
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 Les pauvres en chemin


      EN ALLEMAGNE : RAPINES ET MASSACRES

      Les pauvres croisés manquaient d’argent : les aumônes,
péniblement rassemblées, n’étaient pas versées à un trésor
réservé au pèlerinage, mais furent aussitôt distribuées aux
plus démunis qui, sans cela, n’auraient pu partir. Ils manquaient aussi d’expérience et n’avaient aucune idée ni de
Jérusalem, ni de la longueur du chemin, ni de la façon d’y
parvenir. Les auteurs des chroniques, ceux mêmes qui
écrivent plus tard et n’ont rien pu observer, montrent tous,
apitoyés et quelque peu scandalisés, ces troupes de gens lancés, souvent dans un état lamentable, dans une entreprise
qui les dépassait complètement : « Vous pouviez voir, en ce
temps-là, des spectacles vraiment étonnants et tout à fait
ridicules ; des pauvres hommes mettant des fers à leurs
bœufs comme on l’aurait fait pour des chevaux, et les attelant à de maigres chariots à deux roues, chargés de leurs provisions et de leurs petits animaux domestiques ; et c’est ces
hommes, naïfs comme de jeunes enfants, dès qu’ils voyaient
au loin un château ou une ville, qui demandaient, déjà
joyeux, si c’était là cette Jérusalem qu’ils espéraient tant
atteindre48. »

      Mysticisme exacerbé, pauvreté, malaise social, course aux
impies et aux indignes, ces croisades populaires, marchant
souvent à l’aveugle, n’étaient rien d’autre, pour la plupart
d’entre elles et dans les premiers temps, que des graves et
redoutables entreprises de pillages, et même des campagnes
pour exterminer ceux que ces gens voyaient se dresser sur
leur route et contrarier leurs desseins. Ce fut, selon les fortes
et heureuses expressions de René Grousset, une « démagogie de croisade » et, « sous le couvert d’un mouvement religieux, un prétexte de jacqueries et de manifestations anarchiques, occasion, pour les ennemis spontanés de l’ordre
social, de détruire autour d’eux, ainsi qu’il arrive souvent,
sous le couvert de toute révolution religieuse ou politique49 ». Plusieurs expéditions, cheminements de foules
incontrôlées à vrai dire, n’atteignirent pas Jérusalem et se
résumèrent, à travers l’Allemagne et l’Europe centrale, en
des équipées de mendicité agressive, de pillages et de massacre. Ces « pèlerins », tenus en émoi tapageur par de longs
sermons et par quantité de rumeurs alarmantes toujours
fantaisistes et, d’autre part, souvent dénués de ressources, se
sont précipités, dès leur entrée en territoires étrangers, à
l’assaut des villes qu’ils mettaient à sac, enlevant tout en
tuant, ici des centaines, là des milliers d’habitants.

      Les Juifs furent presque partout leurs victimes. Les prédicateurs les désignaient volontiers aux vindictes des pauvres
et, en Rhénanie principalement, ces violences traduisaient
l’exaspération d’antagonismes déjà anciens, solidement
ancrés dans les mentalités populaires. Les pèlerins de retour
de Jérusalem accusaient les Juifs d’avoir, en Terre sainte,
souvent pactisé avec les musulmans contre les chrétiens ; on
disait qu’ils avaient (mais c’était en 966 et il y avait plus de
cent ans de cela) mis le feu aux portes de l’église du Saint-Sépulcre et dévalisé le sanctuaire, emportant pour les piétiner ou les faire fondre les vases et les ornements sacrés ; on
disait aussi, et Raoul Glaber se fit lui-même l’écho de ces
légendes, que les persécutions ordonnées par le sultan du
Caire, Hâkim, et la destruction des églises de Jérusalem lui
avaient été suggérées par un moine mendiant nommé
Robert, circonvenu par la communauté des Israélites
d’Orléans. Ceux-ci l’auraient envoyé au « prince de Babylone » pour lui représenter que, s’il ne faisait pas abattre le
sanctuaire du Saint-Sépulcre, les chrétiens s’empareraient de
son royaume50.

      Dès le début du printemps de 1096, les communautés
israélites s’inquiétaient de ces grands rassemblements d’illuminés, hommes sans aveu pour beaucoup, emportés par de
curieux et incontrôlables enthousiasmes mystiques, habités
d’une intolérance dévastatrice. A plusieurs reprises, les Juifs
de France écrivirent à ceux d’Allemagne pour les avertir et
les inciter à prendre des précautions. Certains, capables de
négocier à temps, réussirent à composer et à éviter les plus
graves débordements. L’historien Salomon ben Siméon,
mémorialiste plutôt, qui rapporte exactement les façons
dont les croisés, les « pauvres gens de Pierre l’Ermite et
autres conducteurs de foule » en ont usé dans les pays du
Rhin, dit qu’à Trèves Pierre l’Ermite remit lui-même aux
Juifs de la ville une lettre de France leur recommandant de
lui fournir des vivres ; effectivement, ils lui firent don de
grains et de présents, et il continua sa route « avec les
siens51 ». Mais ailleurs aucun accord de ce genre n’est
signalé et, tout au contraire, les chroniques ne parlent que de
sévères exactions, de pillages systématiques et de tueries.
Tout autant, et parfois davantage, que d’un profond antagonisme religieux, c’était aussi l’effet d’un conflit social latent
qui, en fait, n’affectait pas seulement les pèlerins mais, d’une
façon plus générale, tous les pauvres, ceux des campagnes
principalement, qui se sentaient affreusement exploités et se
dressaient alors contre les riches des villes, contre les spéculateurs et les impurs. A Mayence même, du 18 au
20 mai 1096, « les gens se rassemblèrent dans les villages
environnants et se joignirent aux croisés et aux habitants de
la ville pour assiéger le palais épiscopal où les malheureux
Juifs poursuivis s’étaient réfugiés52 ».

      Il est incontestable que, partout, les folies meurtrières de
la populace déchaînée se sont heurtées aux évêques qui ont
hautement condamné ces massacres et autres formes de persécutions, puis protégé les victimes, leur offrant l’asile de
leurs palais. Le clergé constitué s’est alors complètement
démarqué de ces sermonneurs quasi hystériques, de ces
fanatiques de l’Apocalypse, et les a menacés de dures sanctions. L’évêque de Spire, Jean, avait ouvert les portes de sa
résidence à la communauté israélite et déclaré que tous les
meurtriers (c’étaient alors les hommes de la bande
d’Eimich) seraient passibles d’avoir les mains coupées (le
3 mai 1096). Ses vassaux et ses fidèles résistèrent longtemps
aux assauts des hordes de pauvres qui montaient à la curée,
« en une lutte acharnée, jusqu’au moment où les appartements furent envahis » (le 20 mai). Informés des malheurs
des leurs dans les autres villes, toutes proches, les Juifs de
Mayence se réfugièrent, dans l’espoir de sauver leurs vies et
leurs biens, auprès de l’évêque Rothard « qui cacha soigneusement tout l’argent qu’ils lui remirent ; il les reçut sur une
terrasse très spacieuse pour les dérober à la vue de ceux qui
les suivaient, afin de les conserver sains et saufs dans son
habitation, le plus sûr asile qu’ils pussent trouver en ce
moment ». Mais Eimich « et tous ceux de sa bande » forcèrent les serrures, enfoncèrent les portes, massacrèrent ceux
qu’ils trouvèrent et s’en retournèrent, chargés tous de riches
butins53 ». Le 29 mai 1096, la nouvelle de ces massacres de
Mayence arrivait à Cologne et les Juifs se mirent aussitôt à
l’abri dans les maisons des chrétiens amis ou compatissants
« et y restèrent jusqu’à ce que l’évêque les fit transporter
dans ses villages [...], il les répartit ainsi entre sept localités
qui lui appartenaient afin de leur sauver la vie » (le 3 juin).

      Les communautés chrétiennes ne furent pas toujours
épargnées. En Hongrie, « poussés par une inconcevable violence, ne pouvant contenir leurs passions [...] poussés par
une fureur excécrable, ils razziaient ou brûlaient les
récoltes ». Ces pillards ne croyaient pas convenable d’acheter des vivres ; tous ne vivaient que de larcins et de
meurtres, « et tous se vantaient, avec une effronterie
inconcevable, qu’ils en feraient autant chez les Turcs. [...] Ils
enlevaient et livraient les jeunes filles à toutes sortes de violences, déshonoraient les mariages en ravissant les femmes à
leurs époux ; arrachaient ou brûlaient la barbe à leurs
hôtes54. »

      *

      Ces croisades-là n’allèrent pas bien avant et leurs chefs
n’avaient sans doute pas grand désir d’atteindre la Terre
sainte et d’y aller prier. Leurs intérêts étaient ailleurs, plus
proches. Le « comte » Eimich de Leisingen, « homme très
noble et très puissant » à la tête de fortes troupes de plusieurs milliers d’hommes où il avait enrôlé nombre de seigneurs-brigands de la Rhénanie, les mena d’abord à
l’attaque des villes du Rhin, de Mayence à Worms ; pendant
tous le mois de mai 1096, ses « pèlerins » forcèrent les portes
des murailles, poursuivirent les Juifs jusque dans leurs
refuges, firent partout arrêter les rabbins, ne cessèrent de piller et de massacrer. Alors que le roi de Hongrie leur avait
interdit d’entrer dans son royaume, ils passèrent outre,
mirent le siège devant la ville de Wieselburg, réclamant, à
grand renfort de menaces, d’être ravitaillés. L’armée hongroise leur donna enfin l’assaut, les tailla en pièces, misérablement, et fit de ces pèlerins, soudain pris de panique, un
épouvantable carnage, à tel point que les eaux des fleuves en
furent ensanglantées ; les cavaliers ne cessèrent de les pourchasser pendant une grande partie de la nuit ; ils firent aussi
un bon nombre de prisonniers. La plupart des fugitifs se
noyèrent, emportés par la violence du courant ; seuls les
chefs « dont les chevaux étaient encore en état de courir »
réussirent à s’échapper en se cachant d’abord dans les
marais et dans les broussailles. Beaucoup « reprirent la route
par laquelle ils étaient venus et s’en retournèrent chez eux » ;
plusieurs autres se sauvèrent vers la Carinthie et l’Italie.
Eimich s’enfuit au galop de son cheval, regagna ses terres
[...] et ne participa ensuite, en aucune manière, à la croisade
des barons que, pourtant il aurait pu rejoindre aisément55.

      Les hommes d’un nommé Wolkmar, plus de dix mille
dit-on, allèrent jusqu’à Prague où ils massacrèrent les Juifs
et furent, eux aussi, finalement anéantis, décimés, laissant
quantité de morts sur place, par les Hongrois accourus en
renfort. Gottschalk, « né teuton et habitant des bords du
Rhin », entraîna avec lui des troupes de Lorraine, de
Flandre, de Bavière et d’autres pays allemands, « tant de la
classe des chevaliers que de celle des hommes de pied ; et
tous ayant ramassé une immense quantité d’argent et toutes
les choses nécessaires au voyage ». Partis de Rhénanie début
mars, « avec un très grand nombre de gens du pays des
Francs à pied et seulement huit chevaux » ils furent d’abord,
en Allemagne, bien accueillis et autorisés à acheter les vivres
dont ils avaient besoin. Mais, reçus dans la ville de Merseburg, ils y demeurèrent plusieurs jours, sans doute trop longtemps, puis « ils commencèrent à vagabonder, et les Bavarois et les Souabes, hommes impétueux et d’autres insensés
encore se livrèrent sans mesure aux excès de la boisson ». Ils
prirent du vin, puis des blés, puis du bétail et, finalement,
tuèrent ceux qui tentaient de leur résister, se conduisant « en
gens grossiers, insensés, indisciplinés et indomptables ».
Cela fit grand bruit, grand scandale, non seulement près des
princes et du roi de Hongrie, mais aussi à Rome et chez les
autres croisés qui suivirent plus tard le même chemin, et
encore sous la plume de tous les historiens de ces croisades
des petites gens : « Des hommes qui ont assisté à ces événements rapportent qu’ils se saisirent d’un jeune Hongrois et
l’empalèrent sur la place publique56. »

      
        VERS LA TERRE SAINTE
      

      Pierre l’Ermite, lui, désirait aller jusqu’à Jérusalem. Les
histoires retiennent plus volontiers son nom, et parfois
celui-là seul, parce qu’il fut l’un des principaux chefs, l’un
des rares identifiés à conduire l’une des expéditions de
pauvres gens sur les terres d’Orient. Ce que nous savons de
sa vie se résume en peu de choses. Son rôle dans la préparation de la croisade se définit mal et rien ne dit qu’il ait été
chargé d’une mission quelconque pour aller prêcher, et
encore moins pour recruter des combattants et de l’argent.

      En tout cas, il sut se forger une légende. Sur ses origines,
tout demeure incertain et sur ses premières activités, sur sa
vocation en somme, les chroniqueurs puis les historiens ne
s’entendent pas vraiment. Certains font de lui un des promoteurs de ces expéditions et affirment qu’il était allé déjà,
à deux reprises, en pèlerinage à Jérusalem. Lors de son
second séjour, le Christ lui serait apparu en songe, « alors
que, fatigué de ses veilles, il y fut surpris par le sommeil ».
Jésus « daigna s’adresser [...] à l’homme mortel et fragile
(“Pierre, fils très chéri des chrétiens, lève-toi”) et lui dicta
ce qu’il devait faire ». Pierre alla aussitôt trouver le
patriarche de Jérusalem, obtint de lui des lettres (?) « revêtues du sceau de la sainte Croix ». Plus tard, à Rome,
« ayant rencontré l’apostolique », il lui rendit compte de
cette mission qu’il avait reçue directement de Dieu et promit « qu’il obéirait en tous points aux ordres et aux volontés
des saints ». Et c’est alors que le pape se rendit à Verceil,
puis au Puy, puis à Clermont en Auvergne pour prêcher la
croisade. En somme, tout serait venu de cet homme,
nommé Pierre... mais rien de ceci n’est prouvé, pas même
appuyé sur un seul témoignage solide. D’autres auteurs
contemporains se montrent infiniment plus discrets et
n’accordent aucun crédit à ce genre de fables : « Originaire,
si je ne me trompe, de la ville d’Amiens, il avait mené une
vie solitaire sous l’habit de moine, dans je ne sais quelle partie de la Gaule supérieure... Il partit de là, j’ignore dans
quelles intentions...57. »

      Tous ceux qui parlent de lui et le mettent sur le devant de
la scène le montrent allant de ville en ville et de bourg en
bourg, partout prêchant, rassemblant des foules de pénitents
qui lui vouaient une sorte de culte ; le peuple l’accablait de
présents « et célébrait sa sainteté par de grands éloges ; il
semblait qu’il y eût en lui quelque chose de divin » ; on arrachait les poils de son mulet pour les garder comme des
reliques. C’était un homme simple, marchant pieds nus, qui
se nourrissait surtout de vin et de poisson, et ne mangeait
presque pas de pain ; vêtu d’un manteau de bure et d’une
simple tunique de laine, il faisait largement l’aumône, redistribuant aux pauvres tout ce qu’il possédait. Il se voulait
aussi apôtre de la paix, « il rétablissait la bonne intelligence
entre ceux qui étaient désunis avec une merveilleuse autorité. [...] Il ramenait à leurs maris les femmes prostituées,
non sans y ajouter lui-même des dons58 ».

      Le 12 avril 1096, Pierre l’Ermite était à Cologne avec,
dit-on, quinze mille croisés, petites gens sans armes, vagabonds ou criminels même auxquels il avait promis le pardon, tous encadrés, ou plutôt accompagnés par un petit
nombre d’hommes à cheval, seigneurs de petits rangs. Une
semaine plus tard, le 19 avril, il quittait la ville et son entreprise s’annonçait, dès le départ, sous de meilleurs auspices
que celles des seigneurs-brigands qui prenaient la route au
même moment ou presque. En fait, une autre bande de
« croisés », beaucoup moins nombreuse sans nul doute, était
déjà partie quelques jours plus tôt, sous la conduite d’un
chef nommé Gautier Sans Avoir, personnage dont on ne sait
rien de précis sinon qu’il avait avec lui une multitude de
« Français » à pied et seulement quelques chevaliers, huit ou
dix tout au plus.

      Faute d’écrits d’aucune sorte, l’organisation de ces expéditions nous échappe, comme aussi les échanges de correspondance ou d’envoyés avec les évêques et les princes, les tractations et les accords négociés au long du chemin. Toujours
est-il que ces deux troupes considérables, allant à pied, traversèrent lentement les pays d’Empire sans difficultés et
sans heurts, partout bien ravitaillés (on ne sait au juste dans
quelles conditions...) par les villes qui, cependant, les
tenaient à l’écart en les faisant camper hors leurs murs, et
par les seigneurs. Les premiers conflits éclatèrent seulement
au sortir du royaume de Hongrie, à Semlin, place forte sur le
Danube. Alors que le gros de la troupe de Gautier avait déjà
quitté la ville et passé la Morava, une petite bande d’arrière-garde fut, à en croire du moins une version devenue quasi
obligée, attaquée par « quelques Hongrois d’un esprit pervers qui leur enlevèrent leurs armes, leurs vêtements, leur or
et leur argent, et les laissèrent aller ensuite nus et dépouillés ». Gautier, qui campait alors sous les murs de Belgrade,
supporta l’affront « avec fermeté d’âme » et refusa de revenir en arrière pour se venger. Mais Pierre l’Ermite et ses
compagnons, arrivant peu après, virent les dépouilles des
pèlerins encore suspendues aux murailles de la cité. « Aussitôt, ils font résonner les cors et brandir les bannières, volent
à l’attaque des murs, lancent des grêles de flèches contre
ceux qui occupent les remparts et les accablent d’une grande
quantité de traits. » Ce fut une terrible bataille. Un nommé
Godefroy Burel, originaire d’Étampes, « chef et porte-enseigne d’une troupe de deux cents hommes de pied, qui
était lui-même à pied, homme plein de force », entra le premier dans la place, aussitôt suivi par Renaud de Bire,
« illustre chevalier » qui portait heaume et cuirasse. Des
Hongrois qui avaient fui par une autre porte et s’étaient
retranchés sur une colline dominant le fleuve, les gens de
Pierre l’Ermite firent grand carnage, en tuant sur place plusieurs milliers. Maîtres du terrain, ils restèrent cinq jours
dans Semlin, « à cause de la grande quantité de provisions
qu’ils y trouvèrent en grains, en gros et menu bétail et en
boissons ; ils prirent aussi un nombre infini de chevaux59 ».
Puis, à l’annonce de l’arrivée d’une forte armée hongroise,
ils se hâtèrent de passer sur les terres de l’Empire byzantin.

      Les hommes de Gautier Sans Avoir furent, à Belgrade et à
Nish, puis à Andrinople, constamment encadrés et convenablement ravitaillés par les officiers des Grecs. Mais ceux
de Pierre l’Ermite n’étaient plus du tout recommandables et
ne suscitèrent que méfiance. Après avoir tenté de parlementer, de leur joindre des contingents auxiliaires de Koumans et de Petchénègues pour leur faire le chemin et les surveiller, le duc byzantin de la frontière, débordé par cette
marée humaine sourde à tout accommodement, dut se
replier loin en arrière. Belgrade fut prise et pillée et Nish ne
fut épargnée que contre une forte livraison de vivres ; ce qui
laissa tout de même aux croisés loisir de dévaster les campagnes des alentours. Enfin, tenus en échec par l’armée du
général grec Niketas, perdant plusieurs milliers d’hommes
dans la bataille, arrivés devant Sofia dans un état de désorganisation lamentable, sans vivres et sans espoir de pouvoir,
seuls, continuer, ils ne furent autorisés à poursuivre leur
route qu’au prix de dures conditions, et ils s’engagèrent à ne
pas s’arrêter plus de trois jours devant aucune cité.

      Le 1er août 1096, Pierre l’Ermite arrivait à Constantinople,
trois mois et trois semaines après être parti de Cologne, et
une dizaine de jours après Gautier. Bien entendu, on ne les
laissa pas entrer. L’empereur, Alexis Comnène, fit recevoir
leurs chefs de façon convenable, donna même audience à
Pierre, mais les contraignit à s’installer hors des murailles.
Ils ne contemplaient Constantinople, ses églises et ses merveilles, que de loin. Déçus, exaspérés de voir qu’aucune de
leurs exigences n’était prise en considération par des officiers qui ne cachaient pas leur mépris pour ces foules de
misérables, et, tout simplement, appâtés par de tels afflux de
richesses, ils se mirent, là encore, à piller les sanctuaires, les
maisons de plaisance de la banlieue, les vergers, les greniers
et les magasins. « Ni l’hospitalité des habitants des provinces grecques, ni l’affabilité même de l’empereur ne
purent adoucir les pèlerins ; ils se conduisirent avec une
extrême insolence, renversaient les palais, mettaient le feu
aux édifices publics, enlevaient les plombs qui couvraient
les toits des églises, et les revendaient ensuite aux Grecs60. »
Cela dura une bonne semaine ; après quoi, Alexis Comnène
leur fit passer le Bosphore. Il s’y était jusque-là refusé,
n’ayant pas d’illusion sur le sort qui attendait, aux premières
rencontres avec les Turcs, ces bandes mal armées, affreusement indisciplinées, sans aucune expérience des combats,
vouées à coup sûr à la débandade et à l’extermination.

      Les navires grecs les débarquèrent sur la rive asiatique, le
7 août, et ils furent cantonnés, au bord du golfe de Nicomédie, à Civitot, ou Chevetot (Kibotos, et sans doute Hersek)
où ils reçurent régulièrement de l’approvisionnement. C’est
là que plusieurs chefs de bande firent défection et se lancèrent, dans le plus grand désordre, à l’attaque des bourgades et des châteaux pour faire du butin. Les chroniques
allemandes et les sagas scandinaves content la pitoyable
aventure d’un corps de « Normands » des pays du Nord et
d’Italie, « porteurs de haches à deux tranchants », qui,
conduits par un nommé Romuald, allèrent piller les campagnes jusque dans les environs de Nicée, mettant tout à feu
et à sang, violant les femmes, massacrant hommes et
enfants. Rentrés au camp de Civitot en grands vainqueurs,
alourdis du fruit de leurs rapines, ils provoquèrent aussitôt
de graves discordes et se séparèrent à nouveau du gros du
pèlerinage pour surprendre et s’emparer d’Exerogorgon, château du sultan Kilidje Azslan. Mais, assiégés à leur tour,
sans ravitaillement ni en vivres ni en eau, contraints de se
rendre à merci, ils furent envoyés captifs et esclaves dans de
lointaines provinces des Turcs61.

      Les autres croisés ne s’étaient pas mieux comportés. Refusant tout commandement ou conseil, ils n’avaient cessé de
piller, en toute occasion, et, de plus, criaient très haut qu’ils
voulaient, vite à toute force, aller plus loin, malgré les objurgations des Byzantins qui leur disaient de rester sur place et
attendre l’arrivée des armées des barons. Alors que Pierre
l’Ermite était reparti à Constantinople pour négocier sans
doute une aide importante, les bandes de pèlerins, sourds à
tous les discours, s’avancèrent à l’aveugle, sans guides ni
informations, sur les territoires des Seldjoukides qui, bien
préparés à les recevoir, les attendaient pas plus loin qu’à
quelques heures de marche. Les croisés comptaient certes
parmi eux trois ou quatre centaines de chevaliers menés
sans doute par des chefs de valeur ; mais ils se présentèrent
et luttèrent sans rien entendre de leurs commandements ;
incapables de soutenir les premiers assauts des Turcs, ils
furent massacrés sur le champ de bataille ou mis en fuite.

      La nouvelle du désastre vint aussitôt à l’empereur qui ne
les avait laissé courir leur destin que de mauvais gré, après
avoir pendant longtemps résisté à leurs supplications ; peut-être ne leur avait-il cédé que pour calmer les angoisses des
habitants de Constantinople qui ne supportaient pas de voir
ces hordes d’hommes, souvent affamés et avides de butins,
camper sous leurs murs. Et cette nouvelle fit forte impression, malgré tout, sur ces Grecs habitués à conduire une
guerre d’escarmouches, à se fortifier contre les raids ennemis et, en toute occasion, à cultiver un art de la guerre infiniment plus savant. Anne Comnène, sœur de l’empereur
Alexis, relate avec une vive émotion la façon dont ces
pauvres gens furent surpris dans une embuscade bien préparée, alors qu’ils ne cheminaient « ni en rangs, ni en troupes,
mais dans le plus complet désordre ». Il y eut une telle quantité de morts, « victimes du glaive ismaélite (des Arabes)
que, lorsqu’on eut rassemblé les cadavres des guerriers égorgés qui gisaient de tous côtés, on en fit, je ne dis pas un
immense tas, ni même un tertre, ni même une colline, mais
comme une haute montagne tant était grand l’amoncellement des ossements62 ». Les chroniqueurs d’Occident qui
accordent naturellement bien plus d’attention aux autres
croisades, celles des barons, s’apitoient tout de même sur
l’horreur de cette misérable fin des pauvres gens, victimes
par avance, promis à une mort certaine. « En entrant dans le
camp, les Turcs firent périr par le glaive les faibles et les
malades, les clercs, les moines, les femmes âgées, les enfants
à la mamelle [...] réservant seulement les jeunes filles et les
religieuses dont les traits et la beauté faisait impression à
leurs yeux ; ils emmenèrent aussi les jeunes garçons, encore
imberbes et qui avaient de beaux visages63 » ; ou encore,
autre récit des malheurs : « Ceux pris vivants furent partagés
comme des brebis ; d’autres servirent de cibles aux Turcs qui
lançaient des flèches sur eux ; d’autres étaient vendus
comme des animaux64. » Ils furent conduits à Antioche, à
Alep, jusqu’en Perse, dans le Khorassan.

      Trois mille survivants seulement regagnèrent un camp
précaire près de Civitot, vieille forteresse délabrée, sans
portes ni barricades, vide de toute garnison, mais où ils
trouvèrent des provisions en grande abondance, blés, vins et
viandes. « Ils entassèrent leurs boucliers, firent rouler
d’énormes blocs de pierre à l’entrée et se défendirent avec
leurs lances de bois, des arcs et des pierres qu’ils jetaient à la
main. » Les Turcs les assiégeaient sans répit, « mais, comme
ils redoutaient les supplices les plus cruels de la part de ces
impies, ni les armes ni la violence ne purent les déterminer à
sortir de leur retraite65 ». Cependant les vivres finissaient
par s’épuiser et ils ne pouvaient aller chercher de l’eau à une
source vive ; ceux qui s’y risquèrent, le jour de la Saint-Michel (le 29 septembre 1096), avec à leur tête un chevalier
du nom de Rainald, tombèrent dans une embuscade et
furent tous tués. « Les nôtres souffrirent tellement de la soif
qu’ils ouvraient les veines de leurs chevaux et de leurs ânes
pour en boire le sang ; d’autres lançaient des ceintures et des
chiffons dans les latrines et en exprimaient le liquide dans
leurs bouches ; quelques-uns urinaient dans la main d’un
compagnon et buvaient ensuite ; d’autres creusaient le sol
humide, se couchaient et répandaient de la terre sur leur
poitrine, tant était grande l’ardeur de leur soif66. »

      L’empereur leur envoya une flotte de secours, les fit ramener et complètement désarmer, et les installa dans un camp
près de Constantinople, leur enjoignant d’attendre les
armées des barons. C’est ce que fit, effectivement, Pierre
l’Ermite, que l’on retrouve ensuite en diverses occasions,
jusqu’à Jérusalem, en particulier parmi ceux qui accompagnaient Godefroy de Bouillon. Le chef de la croisade perdue
se plaça souvent en vedette, personnage ambigu, toujours
prêt à s’occuper des malheureux, à prêcher, à dire des oraisons et conduire des processions, à parler de mission divine
et à proposer son arbitrage ; mais un homme sur lequel il
était difficile de compter, souvent absent et capable même
de déserter aux moments les plus sombres, de s’enfuir honteusement du camp des croisés.

    

  
    
      4
 
 Les chevaliers du Christ


      Urbain II pensait mobiliser des hommes de guerre expérimentés et susceptibles de supporter les frais d’une expédition lointaine et dangereuse, forcément dispendieuse. Il
s’agissait de s’armer pour la guerre, et dans des conditions
difficiles. Ni les évêques ou les clercs, ni les princes quelque
peu informés (et les récits de pèlerinage couraient partout...)
ne pouvaient se faire d’illusion : délivrer le tombeau du
Christ conduisait à affronter, si loin de chez soi, des ennemis solidement installés, à livrer de dures batailles, et, en fin
de compte, à conquérir non pas une ville mais tout un pays,
la Terre sainte et ses approches. Sans aucun doute, le prêche
de Clermont et ceux qui ont suivi, repris en nombre de cités
et de provinces, s’adressaient aux seigneurs, aux hommes
d’épée et de cheval, à ceux désireux de s’enrôler sous les
bannières de chefs illustres, pour cette entreprise que les historiens ont appelée la croisade « des barons ».

      L’Église devait en garder la direction pour aplanir et régler
les difficultés qui ne manqueraient pas de surgir entre les
princes, pour veiller à l’orthodoxie et barrer la route aux
déviations, et aussi parce que le pape Urbain poursuivait
des buts bien définis, ambitieux et peut-être irréalistes mais
tout de même explicites : Rome prétendait s’imposer face à
Constantinople, installer ses prêtres à Jérusalem et, plus
encore, réduire le schisme d’Orient. Urbain II s’était longuement entretenu, au Puy, avec l’évêque Adhémar de Monteil,
qui peu après fut, à Clermont, le premier à s’agenouiller
devant lui et à prendre la croix. Il le désigna formellement
pour conduire la croisade et s’en tint à cette décision, refusant de répondre aux sollicitations de Raymond de Saint-Gilles qui, amenant sans doute le plus gros des troupes, bien
informé de la manière de combattre les musulmans, tentait
d’obtenir une sorte de direction militaire et politique de
l’expédition. Cela ne se fit pas et cette croisade n’eut qu’un
seul chef, cet évêque du Puy dont tous les chroniqueurs, si
souvent d’avis contraires pourtant, s’accordent à dire beaucoup de bien.

      Les croisés, en quelque sorte hommes d’Église, bénéficiaient des mêmes exemptions et protections que les clercs.
En leur faveur se sont mises en place, dès cette première
expédition, une série de mesures plus tard confirmées par
les décrets des conciles et les lettres pontificales, par les lois
et les coutumes des pays, qui leur assuraient une condition
particulière et privilégiée. Les hommes qui prenaient la
croix prononçaient un vœu, s’engagaient envers le clergé à
effectivement aller en pèlerinage à Jérusalem ; ils en recevaient l’autorisation (licencia) de leur paroisse et étaient
accompagnés hors de leur village (extra parrochiam) en procession, avec les croix et l’eau bénite. De ce vœu, ils ne pouvaient être relevés que pour des raisons graves (maladie,
blessures, grande pauvreté subite, service royal) et seulement après une enquête pour en établir le bien-fondé. Ceux
qui partaient et assumaient le pèlerinage en personne, à
leurs propres frais, recevaient l’indulgence pleine et entière
de leurs péchés. D’autres indulgences étaient accordées à
ceux qui, sans payer de leur personne, subvenaient aux
dépenses des hommes capables de porter les armes ; et de
même pour ceux qui iraient combattre grâce à ces aides
financières. Le premier concile œcuménique du Latran,
réuni en 1123, confirma ce que le pape Urbain avait arrêté.

      Les pèlerins qui se rendaient à Jérusalem « pour défendre
les chrétiens et combattre la tyrannie des infidèles » savaient
que, pendant le temps de leur absence, leurs familles et leurs
biens fonciers, ceux-ci marqués du signe de la croix, seraient
placés sous la protection de leurs archevêques ou évêques et
de toute l’Église. Les revenus de leurs terres, les rentes et
cens leur seraient intégralement gardés et quiconque irait
contre, oserait usurper ou s’approprier de quelque façon que
ce soit un champ ou un profit tomberait sous le coup de
condamnations ecclésiastiques. A l’occasion de la croisade
prêchée en 1095, fut ainsi définie de façon parfaitement
claire la condition du chevalier, combattant au service de
Dieu. Les dispositions prises alors, à l’instigation du pape,
s’appliquèrent aussitôt aux expéditions armées de la
Reconquista en Espagne ; elles furent constamment reprises
par la suite, toujours sous l’autorité de Rome, en particulier
par une lettre d’Innocent III datée de 1198, et formèrent
ainsi le cadre institutionnel de toutes les croisades67. Par ailleurs, pour souligner davantage l’identité du croisé en tant
que clerc, soumis à son autorité et placé sous sa sauvegarde,
l’Église s’efforçait de le soustraire, du moins pour un certain
nombre de cas, à la justice des laïcs. Les coutumes et les pratiques imposées en plusieurs pays voulaient que seuls les
crimes de sang et les procès d’héritage soient, pour le pèlerin, justiciables d’une cour seigneuriale ou royale. Les coutumes du Beauvaisis le précisaient expressément, faisant
état des cas « de quoi la connoissance apartient a sainte
Eglise si est des croisiés », et affirmant que, hors crimes ou
héritages contestés, « quiconque est crosiés de la crois
d’outremer, il n’est tenus à respondre en nule court laie s’il
ne veut, de nules convenances ne de muebles ne de chateus68 ». De leur côté, les autorités royales ou comtales
avaient mis en place une législation particulière pour, précisément, garantir les biens des pèlerins et ne pas en autoriser
la cession par héritage pendant leur absence ; pour procéder
à ces cessions, leur disparition devait être renommée certaine et rien ne pouvait être entrepris avant la septième
année après leur départ. Leur mort devait être attestée, soit
par deux témoins dignes de foi qui se seraient trouvés sur
place, soit par une lettre de l’évêque du lieu ou de ses officiers69. Là encore intervenait le clergé qui, en définitive, ne
cessait de prendre la croisade en charge et de tout surveiller.

      Ce clergé, les églises et les monastères étaient également
partie prenante lors des premiers financements pour rassembler les capitaux. Il fallait aux croisés des armes et des chevaux, ce qui, pour beaucoup, leur était habituel, mais aussi
des pièces et lingots d’or ou d’argent que, généralement, ils
ne possédaient pas. Les chevaliers d’Occident étaient tous,
ou à très peu près, des seigneurs fonciers, propriétaires de
domaines et de pièces de terre qu’ils exploitaient eux-mêmes
directement ou qu’ils confiaient à des tenanciers. Ils en
tiraient certes des revenus, mais le plus souvent en nature ;
de nombreux cens étaient payés en mesures de blé et
venaient grossir les récoltes engrangées ; les versements en
pièces de monnaie, relativement limités, n’atteignaient
jamais de fortes sommes et suffisaient juste aux achats ordinaires. La seigneurie rurale, à une époque où l’économie de
marché et les échanges en étaient encore à de timides balbutiements, ne permettait pas d’accumuler de fortes réserves
en numéraire. Or, il convenait de prévoir de lourdes, très
lourdes dépenses pour assurer le ravitaillement en cours de
route, pour acheter des armes et un destrier, aider souvent
un familier ou un vassal dans le besoin. La préparation de ce
pèlerinage, tout au long des premiers mois de l’année 1096,
obligea les seigneurs à compter par avance, à se constituer
une bourse de voyage considérable et, bien évidemment, à
beaucoup emprunter. Ce fut, pour ces hommes généralement peu expérimentés, certains même étrangers aux trafics
de l’argent, une dure contrainte. Ils ne pouvaient, en gages
de ces emprunts, qu’offrir leurs terres, en essayant de
s’entourer de quelques précautions et d’obtenir de sérieuses
garanties, auprès d’hommes de confiance.

      Pour ces engagements, notre documentation, plutôt rare
et avare de renseignements, montre que ces seigneurs fonciers se sont adressés, exclusivement ou presque, aux églises
et aux monastères, et il est aisé de penser que, prêchant la
croisade, présidant aux prises de croix et aux solennités du
départ, les prêtres et les abbés ont été les mieux placés pour
offrir et négocier leur concours. Ils disposaient souvent
d’argent en numéraire et la protection qu’ils garantissaient
aux personnes et aux biens pouvait s’étendre aux terres
hypothéquées. Mais est-ce à dire qu’ils aient monopolisé ces
prêts qui, au total, dans chaque région, devaient, porter sur
des sommes importantes ? Ou même qu’ils s’en étaient
réservé la meilleure part ? Non sans doute... En effet, force
est de constater que, comme souvent pour cette époque, nos
textes ne s’avèrent pas seulement rares ou incomplets,
chichement offerts, mais également trompeurs en ce sens
qu’ils faussent complètement la conclusion si l’on s’y fie
trop. Les chevaliers, incapables de réunir par eux-mêmes
l’argent dont ils avaient besoin, ne sont certainement pas
tous allés frapper à la porte du couvent le plus proche ou de
l’église de leur village. Certains ont emprunté, comme cela
leur était certainement déjà arrivé en d’autres occasions
pour de plus petites sommes, aux bourgeois, aux marchands
ou aux Juifs. Mais les écritures des établissements religieux
nous sont conservés mieux que d’autres et c’est ainsi que
nous nous trouvons réduits à n’utiliser que celles-ci et à privilégier les activités des monastères ou des églises. Leurs
registres, ces cartulaires où étaient consignés les accords passés au sujet des terres, certes incomplets, en disent malgré
tout assez sur la nature de ce genre de conventions. Celle
signée entre Achard de Montmerle, seigneur d’un château
situé près de Toissay, actuellement dans le département de
l’Ain, et Hugues, abbé de Cluny, particulièrement explicite,
occupant plus d’un feuillet du cartulaire, peut faire figure
de modèle. Urbain II avait exhorté les chrétiens le
27 novembre 1095. Achard de Montmerle n’a, semble-t-il,
pas pris beaucoup de temps pour mûrir sa décision et arrêter
ses dispositions : quatre mois et demi plus tard, le 12 avril
1096, il décidait d’hypothéquer une part de ses biens fonciers : « Au milieu de toute cette immense levée en masse du
peuple chrétien qui veut aller à Jérusalem combattre les
païens et les Sarrazins pour Dieu », il se dit lui aussi pressé
par ce désir de servir. Voulant partir « bien armé », il cède
donc ou, pour reprendre exactement les termes de l’accord,
il « laisse en gages » à l’abbé de Cluny et à ses moines des
meix (exploitations mises en culture par des tenanciers), les
terres arables, vignes, prés, bois de pêcheries qu’il possède
dans le terroir du village de Lurcy, plus deux meix dans
deux autres villages, avec leurs moulins et leurs terres. En
échange, l’abbaye lui donne deux mille sous, en monnaie de
Lyon, et quatre mules. Il pourra, à son retour, racheter
terres, vignes et autres possessions, en rendant l’argent ; personne d’autre « de ses parents, consanguins ou alliés » ne
pourra le faire à sa place. S’il meurt en cette entreprise ou s’il
décide « de se fixer d’une façon quelconque dans ces pays-là », le monastère ne tiendra plus seulement les biens fonciers à titre de gages, mais « en possession légitime et héréditaire pour toujours ». L’acte a été dressé à Cluny même
« sous le règne de Philippe, roi de France, le seigneur
Urbain Il, pape, étant heureusement assis sur le Saint-Siège
de Rome, en présence de l’abbé Hugues lui-même ainsi que
de plusieurs témoins, et rédigé de la main du médecin de
l’abbé ».

      Pour plus de sûreté, Achard devait présenter deux garants,
deux seigneurs qui, eux aussi, prêtaient serment. Dans le cas
où qui que ce soit aurait commis « quelque entreprise sur ce
village, ces meix et ces terres », ou aurait accaparé une part
des revenus ainsi confiés en garde à l’abbaye, et se refuserait
à donner satisfaction dans les quarante jours, les trois
hommes, Achard et ses deux fidéjusseurs, ou ces deux derniers seuls si lui était encore absent, devraient se constituer
prisonniers dans le château de Riottiers. Ils ne pourraient en
sortir que lorsque tout serait réglé et la paix entre les parties
rétablie « selon la sentence des seigneurs de Cluny ».

      D’autre part, Achard faisait comparaître également, lors
de la signature du contrat, sa sœur Gerberge et son époux
Bernard, chevalier de Chechy qui, tous deux, confirmaient
cette donation et promettaient de la faire ensuite approuver
par leur fils. Enfin, quiconque, « dans son audace et sa témérité », violerait cette convention serait aussitôt déclaré coupable d’avoir « prévariqué contre Dieu et ses saints apôtres
Pierre et Paul70 ».

      Ces accords, liés au départ pour Jérusalem, impliquaient
nécessairement de graves aliénations du patrimoine foncier,
patrimoine héréditaire que l’on voulait inaliénable et cela
représentait naturellement pour le lignage entier une
démarche lourde de sens. Ces mises en gages, sévères sacrifices, donnaient souvent lieu à de grandes solennités et les
dispositions ainsi souscrites ne laissaient place à aucune
sorte d’ambiguïté afin de décourager à l’avance ceux qui tenteraient d’entreprendre des procédures d’annulation. Ici,
bien sûr, l’abbaye de Cluny, puissance économique et politique considérable, en avait les moyens.

      En d’autres régions, les églises pouvaient conclure des
accords différents et accepter d’autres dispositions de rachat.
En Normandie, celle de Saint-Étienne donnait quatre marcs
d’argent et un cheval (equitatura) à un nommé Turstinus, de
Luc-sur-Mer, qui désirait partir avec sa femme et son fils ; le
gage consistait en quarante acres de terres plus une mansura, située près de l’église, que le futur croisé possédait en
toute propriété, à titre d’alleu. Le rachat ne pouvait se faire
qu’après six ans passés et l’église, alors, garderait pour elle le
manse plus six acres de terre sur les quarante mis en gage.
Les moines promettaient d’admettre les trois pèlerins au
bénéfice de leurs prières71. Le 5 septembre 1096, ce sont
ceux de Fécamp qui, par leur abbé Guillaume, livraient à
Guillaume de Gasto, vadens in Jerusalem, trois marcs
d’argent contre une terre mise en gage ; trois personnes de la
famille étaient présentes pour confirmer l’accord ; mais ici
l’une des sœurs ou l’un des proches parents pouvait racheter
la terre72.

      Dans une toute autre région et un autre contexte socio-politique, Frumold, chanoine et trésorier de l’église cathédrale de Cologne, le 31 décembre 1095, très peu de temps
donc après le concile de Clermont, abandonnait ses biens à
l’abbaye de Brauweiler, contre trois marcs d’or et dix marcs
d’argent ; il s’engageait, dans le cas où il reviendrait, à entrer
comme moine dans l’abbaye73.

      *

      L’Église intervenait bien davantage encore sur le plan spirituel. La guerre contre les infidèles s’inscrivait dans un climat de prières, de convictions et d’espérance, dans un
climat de guerre juste que l’ordre de Cluny avait largement
contribué à entretenir lors de la Reconquista ibérique. La
croisade prêchée par Urbain II en recueillait l’héritage. Cette
Reconquista marquait alors le pas, après la reprise de Tolède
(en 1085). Les musulmans étaient chassés de toute l’Italie,
Sicile comprise. Gênes, Pise, Venise, nations maritimes
alors en plein essor, s’étaient assurées de la maîtrise de la
mer occidentale. L’Église de Rome pouvait alors s’engager
dans les entreprises d’Orient, promouvoir davantage les
pèlerinages en Terre sainte et, finalement, mobiliser dans ce
but les milices des chevaliers. Servir Dieu n’était-ce pas
d’abord aller délivrer le tombeau du Christ, tombé aux
mains des infidèles qui, certes, laissaient venir les chrétiens,
mais au prix de trop de contraintes et d’humiliations ? Différents courants de ferveurs et de curiosité pieuse allaient
dans ce sens, notamment par une meilleure connaissance
des Écritures. La Bible, mise à la portée d’un plus grand
nombre, était alors davantage lue et commentée. Non seulement les clercs, mais aussi les hommes d’épée s’étaient familiarisés avec quantité d’épisodes de la vie de Jésus, de ses
miracles, et de sa Passion surtout. Tous désiraient voir Jérusalem, reconnaître les Lieux saints et y prier, marcher sur les
traces du Christ.

      Le but clairement avoué et défini était de faire en sorte
que tout chevalier, tout guerrier, soit tenu d’observer ce que
les conciles avaient décidé ; en somme créer une véritable
milice, contrôlée autant que faire se pouvait par les clercs,
préparée à se mobiliser. Par cette évolution des mœurs guerrières, par la réglementation du droit de se faire la guerre et
même de toute forme de violence, les hommes devaient se
soumettre à une autorité spirituelle supérieure et négliger,
souvent, leurs intérêts particuliers. Le chevalier devenait
alors serviteur du Christ, son seigneur. De fait, il semble
que, au-delà des menaces et des pénitences ou amendes, la
formation religieuse et morale des « nobles » de tous
niveaux ne fut en rien négligée. Orderic Vital (1075-1162)
décrit les genres de vie de ces nobles, exactement au temps
où Urbain II prêchait la croisade. Ces hommes, dit-il,
n’étaient pas du tout incultes, bien au contraire ; ils se réunissaient souvent pour parler de leurs préoccupations,
allaient ensemble entendre la messe et les sermons dans la
chapelle seigneuriale, et suivaient aussi, très attentivement,
les nouvelles du monde. Les portraits de bons chevaliers que
l’auteur présente, au long de sa volumineuse Histoire ecclésiastique, portraits quasi hagiographiques, prenaient certainement valeur d’exemple. Le guerrier se devait d’être
avant tout bon chrétien, assidu aux offices, fidèle aux siens,
révérant ses père et mère, cherchant à mieux connaître les
ancêtres de sa race pour en chanter les exploits et s’en rendre
digne ; il se voulait chaste et honnête, se gardait de
commettre violences et rapines ; il respectait les biens
d’Église et se montrait généreux envers les monastères ou les
hôpitaux qui se consacraient aux soins des pauvres. Ces
pauvres, gens de petites conditions ou déshérités, isolés,
sans défense, il les protégeait et ne tirait l’épée que pour servir son suzerain et Dieu contre les mécréants, les infidèles,
les Sarrazins, et même contre les Grecs hérétiques74.

      La chevalerie alors s’apparentait souvent à un ordre religieux. Dans les cloîtres des abbayes de Cluny se retrouvaient
des milites qui s’organisaient en congrégations de laïcs à
l’image de celles des clercs. La cérémonie de l’adoubement
prenait, dans la vie de l’homme appelé à combattre, une
signification profonde par nombre de références religieuses :
la longue prière devant l’autel, le serment prononcé comme
un credo... Tout ceci rappelait plusieurs rites de l’ordination
des hommes d’Église. C’était véritablement une cérémonie
de passage, qui marquait l’entrée dans une société particulière d’initiés, dans une confrérie régie par des règles inspirées par celles qu’édictaient les conciles réformateurs.

      Protecteur de la veuve et de l’orphelin, protecteur aussi et
naturellement respectueux des clercs et des biens ecclésiastiques, le chevalier, qui refusait la guerre privée, cause de
tant de violences entre chrétiens et de désordres qui offensaient Dieu, était prêt à combattre en son nom, sous la bannière de la foi. Dans ces justes guerres, il gagnait des mérites
et son salut. Déjà le pape Jean VIII (872-882) avait proclamé que ceux qui trouveraient la mort en attaquant les
Sarrazins retranchés dans leurs camps fortifiés d’Italie centrale seraient assurés de ce salut. Par la suite, l’idée s’est
imposée : les chroniqueurs, les sermons des prédicateurs, les
poèmes épiques, les chants de guerre ou même de pèlerinage, et, plus tard, les chansons de croisade exaltèrent les
vertus et les sacrifices du héros, non plus vengeur de sa race,
de son clan, mais serviteur de Dieu. Ce n’étaient pas de
vains sacrifices : quiconque partait en guerre au nom de
l’Église, abandonnant ses proches et ses terres, en recevrait
une récompense céleste. Les anges et les saints le guidaient,
le réconfortaient aux noirs moments de la bataille, l’incitaient à reprendre l’épée les jours de détresse et luttaient à
ses côtés. Ainsi saint Jacques en Espagne bien sûr, et, en Italie ou en Terre sainte, saint Michel et saint Georges.

      Robert le Moine, un des auteurs les plus attentifs à parler
de cet état d’esprit des chevaliers lors des combats pour
Jérusalem, rapporte les discours tenus (c’est lui qui le dit...),
devant Antioche, par Bohémond de Tarente à l’un des émirs
turcs, nommé Emir-Feir ou Phirouz, qu’il appelle tout bonnement Pyrrhus ( !). Avec force détails, Bohémond lui décrit
de quelle façon les saintes cohortes du ciel accourent au
secours des chrétiens : « Toutes les fois que nous en avons
besoin, ils viennent, par l’ordre de Notre-Seigneur, nous
apporter de l’aide et c’est par eux que nos ennemis sont
vaincus... Ceux qui portent les bannières sont Georges,
Maurice, Démétrius qui, durant cette vie temporelle,
vécurent une vie guerrière et reçurent la mort pour la foi
chrétienne. » Certes, ce Pyrrhus ne se laissait pas convaincre
si aisément : « Et, s’ils viennent du ciel, où ont-ils trouvé
tant de chevaux blancs, tant de boucliers, tant de bannières ? » Mais Bohémond fait venir son chapelain qui
prêche longuement et, finalement, l’émir s’avoue intéressé :
« Tu me dis ici des choses merveilleuses et raisonnables,
dont jusqu’ici nous n’avions pas ouï parler... » Et Bohémond d’insister, de lui rappeler que l’homme appartient à
son Créateur et que c’est par lui que les chrétiens seront
bientôt maîtres d’Antioche et ensuite de la Syrie, jusqu’à
Jérusalem75.

      Après la prise d’Antioche, les armées croisées, qui sortirent de la ville pour combattre celles de Kurbuga, l’atabeg
de Mossoul, étaient accompagnées par une solennelle procession d’évêques, de prêtres, de clercs et de moines, tous en
habits sacerdotaux, portant des croix et priant le Seigneur de
les délivrer des périls et du mal. D’autres clercs se tenaient
sur les murailles, levant aussi des croix vers le ciel, priant et
bénissant les croisés. Quelques heures plus tard, alors que le
sort des armes semblait incertain, ils virent « une grande
troupe de cavaliers montés sur des chevaux blancs, et portant de blanches bannières, dévalant des montagnes ». Ils en
furent d’abord effrayés, mais reconnurent bientôt que c’était
là l’aide de Dieu et se rappelèrent qu’un prêtre, nommé
Étienne, le leur avait prédit ; cette puissante armée « était
conduite par saint Georges et par les bienheureux Démétrius
et Théodore ». Pierre Tudeborde, historien de cette croisade,
prend soin d’ajouter : « A tout ceci nous devons croire car
de nombreux chrétiens l’ont vu76. »

      Lors de cette aventure encore jamais risquée, tout fut
placé sous ce signe du service de Dieu. Il agissait à tout
moment et armait les combattants de courage : « Les chrétiens marchèrent à la bataille portant en eux-mêmes le corps
et l’esprit de Dieu victorieux77. » Il comblait ses fidèles de
bienfaits. Au lendemain de Dorylée, première de leurs
grandes victoires contre les Turcs, les croisés allèrent ensevelir leurs morts, qu’ils reconnaissaient aux croix qu’ils portaient : « Ils les révérèrent comme martyrs du Christ et les
ensevelirent le plus honorablement qu’il leur fut possible ;
les prêtres et les clercs accompagnèrent leurs funérailles avec
les chants d’usage. » Mais on s’occupait aussi de dépouiller
les cadavres des ennemis et de rassembler un énorme butin :
vêtements, ornements d’or et d’argent, plus une multitude
de chevaux, mulets, mules, chameaux et ânes ; jusqu’à des
traits et des flèches dont les vainqueurs remplissaient leurs
carquois vides. Tous se trouvèrent riches ; certains qui, la
veille, allaient à demi nus, s’habillèrent de soie ; et tous de
rendre grâces à Dieu, « toujours admirable dans ses
œuvres », et de rappeler l’Évangile selon saint Luc : « Il a
rempli de biens les siens qui étaient affamés » ou, plus
encore, les prophéties d’Isaïe : « Je vous établirai dans une
gloire qui ne finira jamais... Vous sucerez le lait des nations,
vous serez nourris de la mamelle des rois et vous connaîtrez
que je suis le Seigneur qui vous sauve78. »

      En revanche, les échecs étaient ressentis comme des châtiments, pour n’avoir pas servi en bons chrétiens.

      Les chroniques et les histoires comportaient leur part de
merveilleux, d’actions miraculeuses. Le chevalier ne s’engageait pas au combat sans s’assurer de la présence de prêtres
et de leur concours ; il priait et attendait que Dieu ou les
saints se manifestent en sa faveur : « Tandis que les uns
combattaient et que d’autres perçaient les murs, d’autres
pleuraient et psalmodiaient. » Sur aucun champ de bataille
les prêtres n’avaient encore tenu un tel rôle d’assistance et
de réconfort. Très nombreux, cela ne fait pas de doute, ils
étaient partout présents, disaient des messes, confessaient,
priaient et sermonnaient. Sous les murs de Ma’arrat, au sud
d’Antioche, les hommes, avant d’attaquer, s’étaient rassemblés au pied d’une tour de bois, grande machine de guerre,
autour de leurs prêtres pour chanter ensemble un psaume :
« Seigneur ayez pitié de nous, soyez notre bras au matin, et
notre salut dans les tribulations. Répandez votre colère sur
les nations qui ne vous connaissent pas et sur les royaumes
qui n’invoquent pas votre nom. Dispersez-les par la force et
renversez-les79. »

    

  
    
      5
 
 Les quatre armées


      Croisade des barons ? Mieux vaudrait dire les croisades
tant était grande la diversité des « nations » engagées.
Jamais, dans l’histoire de l’Occident, ne s’étaient trouvés,
allant vers le même but dans une alliance de fait mais forcément fragile, des peuples venus d’horizons si différents, qui,
souvent, ne s’étaient jamais côtoyés encore, qui n’avaient
jamais combattu ensemble et ne se sentaient pas les mêmes
intérêts, alors que l’Église les appelait maintenant à se supporter et s’aider pour une mission supérieure, infiniment
plus dangereuse que celles que leur imposait généralement
leur fidélité à leur suzerain ou à leur prince.

      Ces hommes se sont assez mal entendus entre eux et l’histoire de ces cheminements vers l’Orient, des batailles contre
les Turcs et, plus encore, des longs sièges des places fortes
musulmanes s’est trouvée ponctuée, assombrie de façon dramatique, par d’innombrables discordes, par des fâcheries de
préséances, ou même de véritables conflits entre ambitions
absolument contraires ; tout ceci, en plus d’une occasion,
finissant par retarder l’action ou la mettre en péril.

      Les corps de troupes, originaires de royaumes ou de principautés fort éloignés les uns des autres, gagnèrent Constantinople en ordre dispersé, par des itinéraires différents et
arrivèrent sur les rives du Bosphore à des semaines d’intervalle. Les historiens, dès l’époque, ne pouvaient s’y tromper,
et les moins au fait même parlent non d’une croisade mais
de plusieurs armées des barons.

      Ce serait d’ailleurs trop schématiser que de montrer les
princes, chefs de ces expéditions, animés du même esprit et
poursuivant un but commun. Pour eux, prendre la croix
n’impliquait pas, loin de là, de se soumettre de la même
façon au vœu de pèlerinage ou d’oublier toute considération
de politique et les rêves de conquête. Certains seigneurs
étaient déjà allés auparavant prier au Saint-Sépulcre et
connaissaient Grecs et musulmans alors que d’autres, nombreux tout de même, n’avaient pas la moindre idée de ce
qu’ils allaient rencontrer. Quant aux relations avec l’empereur de Constantinople, les chefs normands, qui avaient
naguère mené plus d’une campagne sur les terres byzantines
des Balkans et guerroyé contre les stratèges grecs, se nourrissaient d’expériences que n’avaient évidemment pas connues
les barons du Nord.

      Si l’on excepte une lettre écrite, fin décembre 1095, par
Urbain II « aux princes et au peuple de Flandre » qui fixait
le départ au 15 août suivant, rien n’est dit sur les façons
dont les hommes furent conviés à se rassembler et ceci nous
échappe complètement. Aucun auteur ne dresse le moindre
tableau des échanges d’informations, des appels, des premières réunions, du choix des chefs à différents niveaux.
Rien ne permet d’évoquer, sauf à tout inventer, ce que fut,
dans sa réalité concrète, cette mobilisation de milliers
d’hommes de guerre, abandonnant leurs terres et, souvent,
leurs familles. Comment ont-ils été gagnés par cet enthousiasme magnifiquement évoqué certes par quelques chroniqueurs, mais sans rien en dire de précis ? Qui, ensuite, les a
appelés, « sermonnés » de venir en tel ou tel lieu ? Tout ce
que nous lisons nous les montre rassemblés en gros corps de
troupes et déjà en route. Mais d’où sont-ils partis, et à
quelles dates ?

      La seule certitude est que les évêques, les prêtres et les
moines ont non seulement prêché la croisade mais se sont
engagés dans l’action ; certains ont vite annoncé qu’ils partaient pour accompagner le seigneur du village et leurs
fidèles ; d’autres ont largement diffusé la nouvelle et sont
partout intervenus pour régler les différents familiaux et les
problèmes d’héritage. Cela, d’ailleurs, n’était pas nouveauté
et tous n’avaient pas attendu l’appel lancé par le pape à Clermont. Dans certains diocèses, le clergé avait déjà, auparavant, familiarisé les maîtres des maisons fortes et des châteaux avec l’idée d’aller en Terre sainte, les armes à la main,
pour venger les offenses infligées aux chrétiens. Les sermons
d’Urbain II n’éclatèrent pas dans un grand vide ; en bien des
lieux, ils ont simplement conforté les hommes dans leur
décision et dans leurs espoirs. Quelques historiens de
l’époque, tel surtout Pierre Tudeborde, clerc et croisé lui-même jusqu’à Jérusalem, n’hésitaient pas à dire que le pape
répondait à des intentions déjà fermement ancrées. Ils affirmaient que de nombreux « hommes au cœur pur » désiraient depuis quelque temps servir le Seigneur ; au lendemain de Clermont, ils n’attendirent pas davantage et se
montrèrent impatients de partir.

      Les petits seigneurs ont certainement suivi celui à qui ils
devaient fidélité, lequel, tout naturellement, rejoignait son
prince, son suzerain. Ces armées de la croisade s’organisaient encore selon les structures féodales. Nos auteurs
parlent constamment de « vassaux » et de « fidèles ». Sur le
plan social et politique, c’étaient des troupes effectivement
féodales, hiérarchisées de proche en proche, où les liens personnels d’allégeance, de fidélité et de familiarité, où l’habitude de chevaucher et de combattre ensemble l’emportait
sur tout. Le chevalier attendait de son seigneur ordres, protection et secours. Ces liens, éminemment personnels, ne
furent jamais rompus, ni dans les premiers temps de la
longue marche, ni sur les champs de bataille, ni surtout lors
des discussions et des conflits, alors que s’affrontaient des
partis résolument hostiles.

      Cependant, la raison de bien des comportements collectifs
réside évidemment dans le fait que l’idée de « nation » était
communément ressentie et affirmée de façon rien moins
que discrète. Ces hommes, venus d’horizons éloignés, se
découvraient sans forcément s’apprécier. Ils ne parlaient pas
les mêmes langues et ne désiraient pas toujours se
comprendre. Nombre d’usages et d’intérêts les opposaient
les uns aux autres.

      
        LES LORRAINS
      

      Godefroy, deuxième fils d’Eustache II, comte de Boulogne, avait hérité en 1076, alors âgé de quinze ans, du
duché de Basse-Lorraine que lui céda à sa mort le duc Godefroy le Bossu, frère d’Ida, sa mère. Il ne pouvait prétendre au
comté de Boulogne mais possédait, à titre personnel comme
propriétés allodiales, le comté de Bouillon, les châteaux de
Mosay et de Stenay, ainsi que le comté de Verdun. Bouillon,
formidable forteresse dressée dans une remarquable position stratégique, sur une butte dominant la rivière Semois,
commandait à une trentaine de villages. Godefroy s’était
acquis une solide réputation de guerrier, d’homme acharné à
défendre ou reprendre ses biens. Mais, si jeune encore, il lui
fallut résister à d’innombrables manœuvres qui toutes ne
visaient qu’à lui arracher des parts de son héritage. L’évêque
Henri de Liège, tuteur de Godefroy, soutenait contre lui
l’abbé du puissant monastère de Saint-Hubert qui l’accusait
de s’être emparé de Bouillon et de son châtelain insoumis
lors d’un raid brutal, usant de grandes violences à la tête
d’un petit parti de chevaliers. Dès lors, le nom de comte de
Bouillon lui est resté jusqu’à la fin de sa vie, plutôt que celui
de duc de Basse-Lorraine. L’évêque de Verdun, Théodore,
intriguait aussi et prétendait faire valoir des droits sur quelques châteaux. Enfin, la princesse Mathilde, veuve de Guillaume le Bossu, ne cessait de revendiquer Stenay, Mosay et
Verdun.

      Godefroy se fit d’abord assidu partisan de l’empereur et le
servit fidèlement lors de la campagne d’Italie, en 1082-1084 ;
ce qui lui valut, en 1087, l’investiture du duché de Basse-Lorraine. Mais, quelques années plus tard, en 1091, il
s’opposa fermement aux menées impériales contre Rome et
prit résolument la défense des grands monastères de la
région dans leur lutte contre le nouvel évêque de Liège,
Otbert, imposé par un véritable coup de force d’Henri IV.
Champion de l’Église et de sa réforme, adversaire déterminé
des investitures impériales, Godefroy répondit alors à
l’appel pour la croisade.

      Il partit accompagné de son frère Baudouin, de son cousin
Baudouin du Bourg, et rassembla autour de lui de nombreux
chevaliers, tous ou presque tous inféodés dans son duché ou
ses comtés. Les chroniqueurs du temps ne citent que quelques noms, au hasard du récit, parmi ceux qui, bien sûr, leur
semblaient mériter davantage d’attention soit pour leurs
qualités, soit pour leurs mérites : Baudouin II comte de Hainaut, Ronald comte de Toul et son frère Pierre, Henri et
Godefroy d’Esch, Garcia de Grez, Pierre de Stenay, Dulon
de Sarrebrück, Baudouin de Stabelo et Cuno de Montaigu.
C’était une troupe commandée par de hauts barons, par de
grands et puissants seigneurs largement possessionnés dans
ces cantons et pays qui, dépendant de l’empire, se situaient
tous aux marges du royaume de France. Une armée « lotharingienne » certes, mais à prédominance nettement française.

      Godefroy quitta son château de Bouillon vers le 15 août
1096. Ce « pèlerinage » lui coûtait une fortune et il dut
hypothéquer ou vendre une bonne part de ses fiefs ou terres.
Sa mère, Ida, qui fut certainement pour beaucoup dans sa
détermination à entreprendre le voyage, l’y encourageait,
insistant sans cesse pour que les biens fonciers aillent aux
monastères et évêchés. Il engagea le comté de Bouillon à
l’évêque de Liège contre mille trois cents marcs d’argent et
trois marcs d’or ; à Richer, évêque de Verdun, il céda, pour
une somme certainement importante mais qui n’est jamais
précisée, ses droits sur Verdun, Mosay et Stenay80.

      La croisade prit le chemin ordinaire des pèlerinages vers
Jérusalem par les pays allemands de l’Est et le royaume de
Hongrie, atteint après une marche d’environ vingt-cinq
jours. Godefroy et ses hommes suivaient de la sorte la route
déjà parcourue, peu de temps auparavant, par les pauvres
gens qui avaient laissé de si mauvais souvenirs, soulevé la
méfiance puis la colère du roi de Hongrie ; celui-ci, averti de
l’arrivée des croisés, mit ses garnisons en garde pour contenir cette invasion dans des limites supportables. Cependant
dans le camp des pèlerins se répandaient et s’enflaient
d’alarmantes rumeurs, entretenues par d’affreux récits, sur
la façon dont les Hongrois avaient donné l’assaut et exterminé ces malheureux pauvres. Il fallut s’expliquer puis
négocier, et cela demanda trois semaines. Godefroy manda
d’abord plusieurs de ses chevaliers, Godefroy d’Esch à leur
tête, rencontrer le roi Koloman à Tollenburg (Altenburg ou,
plus vraisemblablement, Tullin, sur le Danube). C’est alors
que les croisés auraient appris les atrocités commises par les
bandes de Gottschalk, qui avaient tué au moins quatre mille
hommes et assiégé la forteresse royale de Meselburg.

      Godefroy se rendit lui-même, accompagné d’abord d’une
garde de trois cents chevaliers, jusqu’à un pont jeté sur l’un
des bras de la Drave, où il échangea le baiser de paix avec le
roi ; ensuite, il fut accueilli dans le château d’Oedelburg,
suivi seulement de douze de ses familiers. Il y demeura une
semaine entière tandis que son armée, qui avait dressé ses
tentes loin de là, s’inquiétait et que ses hommes même le
suspectaient de les avoir abandonnés à un sort incertain.
Finalement, Koloman consentit à leur assurer un passage
sans encombre s’ils lui livraient d’illustres otages. Baudouin
du Bourg, sa femme et ses enfants restèrent prisonniers tandis que les Francs prirent le départ dans les derniers jours du
mois de septembre. De la sorte, la traversée du royaume
s’effectua en ordre, sans difficultés ni troubles. Tout au long
du chemin, les barons enjoignaient à leurs hérauts d’armes
de proclamer de lourdes peines contre ceux qui seraient pris
à piller et les Hongrois leur vendaient des vivres en abondance : « Jour après jour, l’armée poursuivait sa marche [...],
payant toutes choses qui lui étaient nécessaires et obtenant
de bonnes mesures pour un juste prix81. » Au terme de ce
parcours hongrois, long de trois cents kilomètres environ, ils
campèrent pendant trois jours sur la rive de la Drave, le
temps de construire des radeaux et, avant d’entrer dans
l’Empire byzantin, ils firent encore une halte de plusieurs
jours sur la Save, à Malevilla ; c’est là que furent enfin délivrés Baudouin et les siens. Alexis Comnène avait pris la précaution d’envoyer, au-devant des croisés, des ambassadeurs
qui, à plusieurs reprises, notamment à Belgrade puis à Nish,
exigèrent eux aussi des garanties et, sans trop le montrer,
firent précéder les Francs de corps armés grecs ou auxiliaires
chargés de préparer le ravitaillement et de renforcer les
défenses des places fortes. Les officiers de l’empereur surveillaient de près la marche des Latins qui se poursuivit
alors le plus vite possible.

      Ce n’est que très loin, arrivée près du terme de cette
longue course sans honneurs ni gloire, que cette armée
franque, maintenant quelque peu indisciplinée et débandée,
se mit à attaquer et piller une cité des Grecs, Selymbria, sur
la mer de Marmara. Le bruit en courut aussitôt à Constantinople, à la cour impériale et dans le peuple. Après les insupportables désordres, les honteuses mises à sac par les gens de
Pierre l’Ermite, voici que ceux des seigneurs, sous la
conduite pourtant de chefs illustres qui affirmaient n’avoir
d’autres projets que de délivrer le Saint-Sépulcre, ne se
comportaient pas mieux. Ces hommes, manifestement,
n’étaient que des barbares qui ne songeaient qu’au profit,
qu’à s’emparer des biens des Grecs qu’ils détestaient ; et
peut-être à conquérir des provinces de l’empire. Ils semaient
la terreur par leur nombre, leurs manières brutales, leur
cupidité, toujours insatisfaits, voulant toujours plus de
butin. La nouvelle du sac de Selymbria, qui ne se situait pas
dans un lointain canton des Balkans mais là, tout près de la
capitale, exacerbait un antagonisme, conforté déjà par quelques expériences douloureuses. Les croisés de Godefroy, les
premiers arrivés à Constantinople, ne furent évidemment
pas accueillis en amis, en frères chrétiens.

      BOHÉMOND ET LES NORMANDS D’ITALIE

      Seuls les Lorrains suivirent tout au long de cette route par
les pays allemands et hongrois. Les trois autres croisades
empruntèrent des itinéraires plus au sud et deux d’entre
elles se sont embarquées en Italie méridionale pour traverser l’Adriatique.

      L’auteur de l’Histoire anonyme de la première croisade,
certainement normand et fidèle des ducs de Sicile, affirme
que Bohémond de Tarente apprit le départ des Francs « de
Gaule et de Lorraine » pour Jérusalem alors qu’il mettait le
siège devant la ville d’Amalfi et, faute d’autres éléments
d’information, c’est aussi ce que disent, par la suite, les historiens. Il se prépara vite à les rejoindre. « Il s’informa de ce
qu’étaient ces croisés, de quelles armes et de quels insignes
du Christ ils portaient ; il voulut aussi savoir quel était leur
cri de guerre lors des campagnes. » Ce à quoi on lui répondit
que « ces Francs étaient armés de façon remarquable, qu’ils
portaient le signe de la croix entre les deux épaules ou sur
l’une d’elle, qu’ils allaient à la bataille en criant tous
ensemble “Dieu le veut ! Dieu le veut !”82 ».

      Les Normands d’Italie n’auraient donc été, en aucune
façon, atteints par les prêches pour la croisade ; ils seraient
restés, pendant plusieurs mois, à l’écart de ce grand élan
d’enthousiasme des chrétiens et, chevaliers de la dernière
heure, seraient partis non à l’incitation de leurs prêtres et de
leurs moines, mais par décision de leurs princes, visiblement emportés par des ambitions territoriales affirmées, par
des rêves de conquête déjà nourris en d’autres occasions.
Pour eux, cette croisade s’inscrivait dans une série d’actions
déjà en cours depuis plusieurs années. Leur intervention,
tardive et peut-être préparée à la hâte, répondait certainement à des préoccupations surtout politiques : il s’agissait de
ne pas laisser les princes et les seigneurs du nord de la
France et de l’empire aller seuls vers des horizons, en territoires byzantins, où eux-mêmes, les Normands, étaient
naguère intervenus et nourrissaient de solides projets.

      Bohémond, comte de Tarente et de Bari, était le fils de
Robert Guiscard, héros conquérant de l’Italie du Sud arrachée aux Grecs. Il avait été écarté de l’héritage paternel au
profit de son demi-frère, Roger Borsa, et sans doute voyait-il
dans une entreprise contre les Grecs, au-delà de l’Adriatique, dans les Balkans, l’occasion de conquérir une principauté, de la même façon que, peu de temps auparavant, son
père Robert dans cette Italie du Sud, que l’on appelait
encore parfois la Grande Grèce. Il prit avec lui son neveu
Tancrède, âgé alors de vingt-quatre ans, fils de sa sœur
Emma et du marquis Eude de Bon ; les accompagnaient plusieurs grands vassaux récemment pourvus de fiefs dans les
Pouilles ou en Calabre qui, hommes d’épée intrépides, poursuivaient toujours plus loin cette aventure de conquêtes
lointaines. Ces hommes étaient tous dévoués à Bohémond,
leur chef et leur suzerain : Richard, dit « du principat »,
maître de la « principauté » de Salerne ; plus d’autres moins
bien dotés mais aussi fidèles et entreprenants : Onfroi de
Monte Scabioso du diocèse de Matera, Robert de Sourdeval,
Buel de Chartres, Robert d’Anse inféodé près de Potenza,
Hermann de Cannes, Aubré de Cagnano, enfin Geoffrey,
comte de Rossignolo et son frère évêque83.

      Ces Normands s’embarquèrent à Bari, en octobre 1096, et
arrivèrent sur la côte de Slavonie, entre Avlona et Durazzo.
La traversée se fit vraisemblablement avec de petits
moyens, en plusieurs voyages car, ayant trouvé aussitôt
quantité de provisions, grains et vins surtout, les premiers
corps de troupes établirent leur camp dans la vallée
d’Andronopolis (sans doute Dropoli, à une soixantaine de
milles d’Avlona) en attendant le débarquement des autres.
De là, ils allèrent « de village en village, de château en château et de ville en ville » jusqu’à Kastoria où ils célébrèrent
les fêtes de Noël mais furent très mal reçus : « Nous cherchâmes à nous ravitailler, mais la population ne voulut pas
y consentir parce qu’elle nous redoutait beaucoup. Elle refusait de voir en nous des pèlerins et croyait que nous voulions dévaster sa terre et la massacrer. Aussi nous nous
emparions des bœufs, des chevaux, des ânes et de tout ce
que nous trouvions84. » De là, l’armée s’avança, traversant
le nord-ouest de la Macédoine, jusque devant un château
situé en « Pélagonie » où s’était retranchée une communauté
d’« hérétiques ». La Pélagonie était le nom antique d’un
pays situé dans la plaine de Monastir et de Prilep, et les
hérétiques devaient être des manichéens, sans doute des
bogomiles. En tout cas, les Normands y mirent le feu et tout
fut brûlé, la forteresse avec ses habitants pris au piège.
L’armée suivait alors l’ancienne via Egnatia ; passant le
fleuve Vardar, Bohémond poursuivit sa route dans un pays
montagneux d’accès difficile, n’emmenant avec lui qu’une
partie de ses troupes. Les autres restèrent sur place, sous le
commandement du comte de Rossignolo, et furent aussitôt
attaqués par une armée impériale, formée surtout de forts
contingents de mercenaires et auxiliaires turcopoles (autrement dits des cavaliers turcs stipendiés) et petchénègues
venus des plaines du Don et du Danube. Ce fut une rude
bataille. Tancrède qui avait franchi le fleuve revint sur ses
pas, bientôt suivi par deux mille de ses hommes ; ils se portèrent au secours des Normands déjà en bien mauvaise posture et, alors, infligèrent une lourde défaite aux assaillants et
firent de nombreux prisonniers. Amenés devant Bohémond,
ceux-ci, sévèrement interrogés et admonestés (« Misérables,
pourquoi voulez-vous nous tuer, moi et les chrétiens ? Je
n’ai aucune querelle avec votre empereur ! »), confessèrent
qu’ils ne faisaient qu’obéir aux ordres de leurs chefs et
d’Alexis Comnène lui-même (le 18 février 1097). C’est alors
qu’arriva un messager, sans doute haut officier de la cour
impériale, que nos auteurs affublent du titre de curopolate,
chargé très certainement d’aplanir les conflits que la
recherche de vivres et l’hostilité des habitants ne manquaient pas de provoquer. Les Normands furent alors,
comme avant eux les Lorrains, surveillés, étroitement
convoyés ; il leur était interdit d’entrer dans les villes qui fermèrent délibérément leurs portes à leur approche. Ce curopolate se préoccupait de l’approvisionnement ; il envoyait
devant des officiers qui contraignaient les populations d’en
rassembler de grandes quantités sur les marchés. « Dans
quelque ville que nous nous trouvions, cet homme, le curopolate, ordonnait aux gens de nous apporter des provisions.
A vrai dire, ils craignaient si fort la puissante armée du seigneur Bohémond qu’ils n’auraient permis à aucun de nous
de pénétrer dans leurs villes85. »

      Bohémond et son armée traversèrent ainsi la Thrace mais
l’entente ne fut pas du tout assurée ; les chefs, Tancrède à
leur tête, et les chevaliers supportaient difficilement d’être si
mal accueillis, trop souvent en butte aux vexations. Bohémond, du moins son historien toujours complaisant
l’affirme, s’efforçait de maintenir l’ordre et la paix ; il réussit,
semble-t-il, à refréner les trop fortes ardeurs vengeresses de
ses gens, « voulant se comporter avec justice et gagner la
confiance de l’empereur », fort courroucé contre Tancrède
qui, avec ses hommes d’armes, projetait de s’emparer d’un
château où ils pensaient trouver des vivres ; finalement, il
leur interdit de donner l’assaut. « Cela arriva vers le soir et,
le lendemain matin, les habitants du château vinrent, portant des croix, en procession auprès de Bohémond qui les
reçut avec joie et les laissa partir. » Peu après, il tint conférence avec deux officiers byzantins qui lui représentèrent
tout ce que les exactions des pèlerins avaient, quelques jours
auparavant, coûté aux populations, et il ordonna que tous
les animaux volés soient aussitôt rendus86. Ainsi s’était-il
appliqué, tout au long de la traversée des provinces de
l’empire, à ne pas trop contrarier les autorités impériales, à
maintenir ses troupes à peu près disciplinées, à ne paraître
en aucune façon animé de mauvaises intentions. Il avait fait
relâcher les prisonniers de la bataille du Vardar. Arrivé à
Roussa, ville de Thrace dont l’identification demeure incertaine mais qui pourrait être la ville actuelle de Keskan, il
laissa ses hommes au camp et partit vers Constantinople,
accompagné d’une petite suite, pour se présenter devant
l’empereur (Ier avril 1097).

      RAYMOND DE SAINT-GILLES

      Sur le plan militaire, la plus forte de ces croisades fut sans
doute celle rassemblée et commandée par Raymond de
Saint-Gilles, comte de Toulouse. Les témoins, auteurs de
récits, ne manquent jamais de souligner sa valeur et de dire,
notamment au moment de choisir qui devrait assurer la
garde de telle ou telle forteresse, « qu’il avait le plus grand
nombre de chevaliers à ses côtés ». Il était aussi, de tous, le
chef le plus prestigieux, celui qui disposait des plus grandes
richesses. Tout au long de cette dure chevauchée vers la
Terre sainte, aux moments les plus difficiles, jusqu’à
Antioche tout au moins, sa détermination parut sans faille.
Certains voyaient en lui un sage et, dans les premiers temps
en tout cas, manifestement désintéressé, ne nourrissant pas
encore de grandes ambitions. On souhaitait le voir arbitrer
les querelles et se ranger à ses avis. Il est vrai qu’il fut, dès le
départ, accompagné par Adhémar de Monteil, guide spirituel de l’expédition, reconnu comme tel par le pape ; les
deux hommes étaient très liés, la famille d’Adhémar, celle
des comtes de Valentinois, se trouvant dans la clientèle des
comtes de Toulouse.

      Les auteurs d’histoires originaires des pays du Nord, qui
n’étaient pas forcément très tendres pour Raymond et les
siens, les désignaient volontiers sous le nom de « Provençaux », façon quelque peu abusive et malveillante de généraliser et de marquer leur mépris. Et, de fait, cette croisade,
« riche de seigneurs de valeur », n’avait pas recruté que des
chevaliers de Provence. Le Languedoc, la région de Toulouse principalement, et le Limousin avaient également
donné de bons contingents de seigneurs et d’hommes
d’armes. Nos chroniqueurs retiennent nombre de noms
d’hommes originaires de plusieurs régions éloignées les unes
des autres. Armée du Midi français certes, mais pas d’un
seul pays. Sont ainsi cités : Gaston, vicomte de Béarn,
d’Oloron et de Montaner, seigneur de Saragossa ; Pierre,
vicomte de Castillon ; Guillaume V de Montpellier qui, très
jeune, avait été le protégé de Raymond de Saint-Gilles et
avait, par deux fois, accompli le pèlerinage à Jérusalem et
participé au siège de Majorque ; Guillaume de Sabray (dans
le département du Gard aujourd’hui) ; Pierre, seigneur de
Roaix près d’Avignon ; Gérard de Roussillon ; Isoard de
Gapet et Raymond de Forez. Pour le Limousin, ce sont
Gouffier de Lastours qui « se fit un grand nom dans la
guerre sainte » et partit avec Guy et Gérard, ses deux frères,
et Raymond de Turenne qui se rendit célèbre, en particulier
devant Antioche et Jérusalem. Le vicomte de Turenne prit
naturellement avec lui plusieurs de ses vassaux, dont Raymond de Curemonte qui avait engagé une partie de ses biens
à l’abbaye de Tulle87. Plus tard, lors du siège d’un château
près de Tripoli, une simple escouade de reconnaissance
envoyée par le comte de Toulouse comptait quatorze chevaliers dont Guillaume Botines, Aimeric de Lobenes, Sichard
et Bego de Ribera88. D’Avignon au Béarn et au Limousin,
de nombreux seigneurs et chevaliers, riches de terres et de
fiefs, riches de réputation et aussi certainement haut situés
dans ce qui nous paraît la hiérarchie sociale du temps, se
sont alors placés, pour répondre au pape et aux conciles,
sous la bannière de Raymond de Saint-Gilles et d’Adhémar
de Monteil, légat pontifical.

      Les contemporains, généralement, ne prenaient la peine
de décrire les routes suivies par les croisades que lorsqu’elles
s’ancraient dans l’aventure et pénétraient en territoires mal
connus de leurs lecteurs. Elles étaient alors exposées à
diverses fortunes, souvent désagréables. Aucun d’entre eux,
même parmi les plus attentifs, ne parle de l’itinéraire de
Raymond de Saint-Gilles avant qu’il n’atteigne ces pays,
hors du monde chrétien d’Occident. Sa route ne le conduisait évidemment pas vers l’Europe centrale, mais au plus
court, à travers la Provence puis l’Italie du Nord jusqu’en
Vénétie et en Slavonie. Rien n’apparaît, en quelque récit que
ce soit, de son passage aux alentours de Milan ou de Venise,
ni des étapes, des rencontres et des tractations avec les
évêques ou les comtes et marquis de cette Italie encore disputée entre les partisans de l’empereur germanique et ceux
de la papauté ; ni non plus du ravitaillement ou de l’arrivée
de nouveaux contingents. Les habitants du Piémont, de
Lombardie et de Vénétie sont-ils restés indifférents, complètement à l’écart, voyant passer chez eux le grand pèlerinage
et le légat pontifical sans s’y joindre et sans leur apporter
secours ?

      Ensuite, la traversée, fort longue et périlleuse de la Slavonie s’effectua par des chemins difficiles, mal ou pas du tout
surveillés, sous la constante menace d’attaques par des
bandes de brigands, selon un trajet inhabituel, absolument
pas reconnu, que peu de pèlerins avaient jusqu’alors suivi et
que les croisés furent, en quelque sorte, contraints d’ouvrir.
« Passant par la Slavonie, pays où ils n’auraient pas dû rencontrer de graves périls, ils perdirent de nombreux nobles
chevaliers et souffrirent beaucoup au nom du Christ89 » ;
Raymond d’Aguilers, mémorialiste patenté de la maison de
Toulouse et de ces « Provençaux », fait de la traversée de ces
affreuses contrées un récit en forme de véritable épopée. Il y
consacre plus de deux feuillets, les seuls peut-être de son
Histoire de la première croisade qui témoignent de telles
frayeurs endurées. « Nous demeurâmes environ quarante
jours dans l’Esclavonie, marchant toujours à travers des
brouillards tellement épais que nous pouvions, pour ainsi
dire, les toucher et les pousser devant nous en faisant le
moindre mouvement. » Il leur fallait, pendant des jours et
des jours, passer à travers cette contrée inhospitalière,
déserte, hésitant sans cesse sur les chemins à prendre, « sans
voir ni animaux ni oiseaux ». Et, bien sûr, se garder à tous
moments des habitants « tellement sauvages et grossiers
qu’ils ne voulurent entretenir avec nous aucune relation de
commerce ni nous fournir des guides ; fuyant dans leurs
bourgs et dans leurs châteaux, ils massacraient, comme des
troupeaux, les hommes faibles, les vieilles femmes, les
pauvres et les malades qui ne suivaient l’armée que de loin,
à cause de leurs infirmités90 ».

      Ils arrivèrent enfin sur la côte dalmate, à Raguse (Dubrovnik), et il leur sembla alors entrer dans un monde plus familier. Ils gagnèrent ensuite Scutari (Skoda) où Raymond de
Saint-Gilles traita d’amitié avec « le roi des Slaves » et lui fit
beaucoup de présents « afin que l’armée pût acheter et
chercher en sécurité ce dont elle avait besoin ». Mais en
vain : ces hommes sans foi ni règles ne se privèrent pas
d’attaquer et de maltraiter les croisés, les harcelant dans
les passages difficiles, épiant leurs arrière-gardes et leurs
contingents aventurés à la recherche d’approvisionnement91. A Durazzo, le comte dut négocier avec Jean
Comnène, neveu de l’empereur et gouverneur de la ville.
Dès lors, la route allait directement vers l’est et la Macédoine, par Deabolu (actuellement Devol) au sud du lac
d’Ochrid, Pelagonia, Ostrovo, Vadena, pour atteindre Salonique. Ils campèrent enfin à Serres puis à Christopolis
(Kavala)92.

      La marche de ces « Provençaux » fut sans cesse compromise et retardée par de sévères obstructions. Si l’empereur
Alexis les avait assurés de ses bonnes dispositions, s’il leur
avait promis sécurité et vivres, il n’en voulait pas moins les
faire étroitement surveiller par ses troupes, corps de cavaliers mercenaires, surtout, qui ne manquaient pas l’occasion
de se mal comporter, de tenter de bonnes prises pour exiger
des rançons. Ou le « détestable empereur » était, dès le
début, consentant et complice de ces harcèlements, ou ses
officiers se montraient incapables de contrôler et maintenir
ces mercenaires, presque tous étrangers, qui ne songeaient
qu’à surprendre et piller. Alors que ses hommes harcelaient
l’armée de Raymond tout au long du chemin, Alexis lui faisait parvenir des lettres de paix et de fraternité, l’assurant de
sa protection comme de celle d’un père. Mais « alors que ces
lettres étaient lues à haute voix, les Turcs, Petchénègues,
Koumans, Slaves, Uzes et autres peuples féroces se tenaient
partout près de la route des Provençaux, cherchant toujours
le lieu propice pour une embuscade ». A Pelagonia, Adhémar de Monteil, attaqué par des cavaliers petchénègues, fut
frappé à la tête, jeté à bas de sa mule et dépouillé de ses
bagages avant que ses compagnons n’accourent et ne le
délivrent ; mais il resta longtemps blessé et demeura au
repos dans Salonique tandis que l’armée reprenait sa
marche. Raymond faillit être capturé lors d’un piège tendu,
cette fois encore par les Petchénègues qui décidément les
suivaient de près. Les croisés alors ripostèrent violemment
et se lancèrent à l’attaque de ces « bandes sauvages » de mercenaires et même des Grecs qui leur semblaient nourrir de
mauvais desseins. A Bucinat, forteresse commandant une
passe étroite dans les montagnes, les mercenaires avaient, le
bruit du moins en courait, préparé une embuscade. Raymond, suivit d’un grand nombre de ses chevaliers, finit par
les débusquer et ils en tuèrent un grand nombre, rendus
furieux par les diaboliques embûches que leur tendaient
sans cesse les habitants de ces lieux maudits, ou simplement
désireux d’en découdre et de châtier ces gens, Grecs et
autres, qui, visiblement, s’étaient déclarés leurs ennemis. Ils
s’emparèrent ensuite de la ville de Roussa, le 12 avril 1097,
et à Rodosto (Tekirdagh), assaillis par les hommes de
l’empereur, ils leur livrèrent bataille, « tuèrent trente de ces
mercenaires et prirent quarante chevaux93 ». C’est à
Rodosto, au retour de leurs ambassadeurs envoyés à
Constantinople, qu’ils reçurent des nouvelles d’Alexis.
Celui-ci renouvelait ses protestations d’amitié ; il s’engageait
à prendre à sa charge et donc à rembourser les pertes subies
par les croisés sur ses territoires. A la demande de l’empereur et peut-être aussi de Godefroy de Bouillon qui s’y trouvait déjà, Raymond de Saint-Gilles se rendit à Constantinople, accompagné seulement de quelques chevaliers.

      ROBERT DE NORMANDIE ; ÉTIENNE DE BLOIS

      La participation des Normands de Normandie et de leur
duc Robert Courteheuse fut longtemps compromise par les
querelles qui opposaient ce dernier à son frère Guillaume le
Roux, roi d’Angleterre. L’affaire ne fut réglée que par l’intervention du légat pontifical, Gerento, abbé de Saint-Bénigne
de Dijon, qui finit par imposer un accord. Robert hypothéqua la Normandie à Guillaume, pour la somme considérable de dix mille marcs d’argent, et prit la croix, emmenant
avec lui de nombreux vassaux. Son armée, pourtant, ne
comprenait pas que des Normands et son principal associé
dans cette entreprise était son beau-frère, Étienne de Blois,
fils du comte de Champagne, qui avait épousé sa sœur
Adèle. Robert, comte de Flandre, les rejoignit peu après.

      Pour gagner Constantinople, ces Normands firent choix
d’un itinéraire particulier, qui les conduisit d’abord en Italie, par Lucques où ils rencontrèrent Urbain II (25 octobre
1096), puis par Rome et l’abbaye du mont Cassin (début
novembre). De là, par la « vieille route romaine », traversant les territoires du duc normand Roger Borsa, ils allèrent
vers les villes des Pouilles où ils pensaient s’embarquer.
C’est dans les ports de l’Adriatique qu’ils se séparèrent, au
début décembre. Tandis que le duc Robert de Flandre faisait
traverser ses troupes, Robert de Normandie et Étienne de
Blois préféraient hiverner ; ils ne commencèrent les préparatifs que fin mars pour partir de Brindisi le 5 avril 1097.

      Le passage par l’Italie du Sud ne peut-être simple hasard.
La route était bien plus longue et les traversées maritimes,
sur lesquelles, il est vrai, nous n’avons aucune sorte d’indication, devaient coûter cher. Il semble évident que Robert et
ses Normands de Normandie trouvaient avantage à transiter par les terres récemment conquises et gouvernées par
d’autres chefs normands. Quelque dix ou vingt ans après
leurs victoires et leur affirmation politique dans les Pouilles,
les Normands d’Italie du Sud n’avaient pas perdu contact
avec leur duché d’origine. En tout cas, deux armées normandes, venues d’horizons éloignés les uns des autres, ont
pris, à quelques semaines d’intervalle, la même route des
Balkans pour atteindre Constantinople.

      Ce long détour par Rome et l’Italie méridionale ne fut
pourtant pas favorable à Robert Courteheuse et ses fidèles.
Les hommes se lassèrent d’un si long trajet ; ils souffraient,
s’effrayaient des périls, firent défection en cours de route ;
tout d’abord dans les Pouilles, lors de l’hiver : « De nombreux hommes du peuple, désespérés, n’ayant plus
confiance dans l’avenir de la croisade, vendirent leurs armes
ou laissèrent leurs bâtons de pèlerins sur place et reprirent le
chemin de leurs maisons ». Puis surtout à Brindisi, lorsque
ceux restés sur la rive virent sombrer un gros vaisseau portant quatre cents croisés : « Les cœurs faibles, voyant cela,
retournèrent dans leur pays, disant qu’en aucun cas ils ne
consentiraient à tenter une telle aventure sur l’eau94. »

      Débarquée à Durazzo, l’armée des Normands et de leurs
alliés alla très vite sur la voie Égnatienne, déjà empruntée
par les hommes de Bohémond et de Raymond de Saint-Gilles. Elle ne rencontra, semble-t-il, aucune difficulté et
l’entente avec les gouverneurs ou les officiers byzantins permit d’assurer un ravitaillement régulier et d’éviter les affrontements. Personne ne fait ici allusion aux affreux Petchénègues et pas davantage aux malveillances et fourberies
des Grecs. Sans heurts, par les mêmes étapes que ceux qui
les avaient précédés, ces Normands gagnèrent Salonique, où
ils campèrent pendant quatre jours hors des murailles, puis
Constantinople, par Rodosto et Selymbria, où tout se passa
le mieux du monde.

      L’EMPEREUR ET LE ROI ABSENTS

      Dire que l’appel d’Urbain II eut un grand retentissement
chez tous les chrétiens est très exagéré, et présenter cette première croisade comme une levée en masse de l’Occident est
aller trop vite.

      De ces expéditions conduites par quelques grands personnages, ducs ou comtes, l’empereur et les rois étaient absents.
Alexis Comnène ne les a pas trouvés devant lui, capables de
s’opposer à ses exigences et il pouvait, à juste titre, se prévaloir d’une dignité supérieure. Anne, sa sœur, ne manque pas
de remarquer et de souligner que ces chefs, Bohémond entre
autres, n’étaient pas « hommes de grand lignage95 ».

      L’empereur allemand, Henri IV, était toujours l’ennemi
de la papauté et le conflit, né de la grave querelle des Investitures, n’était pas du tout apaisé. Deux ans avant Clermont,
en 1093, Urbain II avait pu, grâce à l’intervention des Normands de l’Italie méridionale, reprendre Rome que les partisans de l’empereur contrôlaient depuis plus de dix ans ; les
armées impériales étaient également chassées de l’Italie du
Nord par celles de la Ligue lombarde. Ces événements
étaient récents et l’alliance du pape avec les Normands se
prolongeait naturellement par une forte, très forte participation de ceux-ci, conquérants qui s’étaient déjà illustrés lors
de grandes aventures en Orient. Mais il ne semble pas que
de nombreux seigneurs de Lombardie, d’Émilie ou de Vénétie aient, ces années-là, combattu dans l’une des armées de
la croisade. En 1096, les Italiens du Nord sont restés dans
leurs fiefs et leurs cités, trop engagés sans doute dans les
luttes entre les factions pour accepter les paix de Dieu et servir ensemble une autre cause. Dans les villes de l’intérieur,
de Milan jusqu’à Rome même, les fidèles du pape étaient
encore trop peu nombreux, trop peu assurés des succés pour
se distraire de leurs conflits, de ces combats acharnés pour la
conquête du pouvoir communal qui mobilisaient leurs énergies et leurs ardeurs de guerriers. Le 19 septembre 1096, le
pape mandait certes une lettre à Bologne, mais il disait clairement qu’il ne s’adressait qu’« au clergé et au peuple qui lui
étaient restés fidèles ». Il parlait de la croisade, accordait la
rémission de leurs péchés à ceux qui y participeraient, mais
cet appel restait discret, comme circonspect afin de ne provoquer ni troubles ni contestations ; les prêtres et les moines
ne pourraient partir sans obtenir le consentement de leur
évêque ou de leur abbé... et les hommes nouvellement
mariés sans le consentement de leur femme. Lorsque les
hommes de Robert de Normandie, de Robert de Flandre et
d’Étienne de Blois, en route vers la Terre sainte, se présentèrent dans Rome, ils y furent mal reçus et malmenés par les
partisans de l’antipape Guibert lesquels, leurs épées en
main, les poursuivirent, menaçants, jusque devant les autels
de la basilique Saint-Pierre. Ils en sortirent à grand-peine, à
peu près indemnes mais effrayés et indignés96.

      De même la présence allemande paraît sinon inexistante
du moins peu nombreuse et, en tout cas, peu structurée sous
le commandement d’un prince ou d’un grand seigneur. Au
fil des lectures, ne ressort, quel que soit l’événement évoqué,
aucun nom de prince originaire ni de la Rhénanie ni
d’aucun autre pays, duché ou comté, plus à l’est. Visiblement les barons de l’Empire germanique se sont maintenus
à l’écart de l’entreprise. Urbain II n’est pas allé en Allemagne et n’y a fait tenir, dans ces années 1095 et 1096,
aucun concile. Sans doute ne pouvait-il, là où l’empereur
Henri IV avait pu rallier à lui un nombre non négligeable
d’évêques, intervenir de la même façon que dans les pays où
le clergé lui était favorable. L’ordre de Cluny ne s’y était pas
aussi solidement implanté et il paraît difficile de déterminer
dans quelle mesure et de quelle façon fut lancé puis reçu,
dans les pays allemands l’appel à la croisade. A prendre une
vue générale de la prédication et de l’enrôlement des pèlerins, il semble que ce fut souvent le fait des ermites, hors de
l’action et même hors du contrôle du clergé institutionnel.
Ce sont ces pays de l’empire qui ont, dans les conditions et
avec le ton de violents désordres que l’on sait, fourni le plus
gros, et de loin, de la croisade des pauvres gens : expéditions
populaires, pas ou mal organisées, auxquelles en tout cas ni
les princes, ni les grrands seigneurs, ni les évêques ne se sont
volontiers intéressés.

      Quant au royaume de France, la sanction d’excommunication contre Philippe Ier avait créé une telle situation que la
prédication, sous l’autorité du pape ou de l’un de ses prélats,
y était devenue difficile. Après Clermont, Urbain II, qui
pourtant ne ménageait ni ses peines ni ses pas, ne s’est pas
montré dans le domaine royal. Il s’en approcha, au mieux,
pour présider un concile à Tours puis à Angers et au Mans
mais ensuite alla plus à l’ouest, en Poitou, Saintonge et
Aquitaine. Il est certes fait état d’une assemblée « des
princes français », qui se serait tenue à Paris, le 11 février
1096, en présence du roi et aurait délibéré de l’aide à la croisade ; mais on ne sait rien de plus97. Aucun auteur d’une
chronique ou d’une histoire de ces premières expéditions
n’appartient à l’entourage royal ou à une grande abbaye du
domaine ; aucun n’est originaire d’Ile-de-France et la lecture
d’une dizaine de ces récits ne conduit jamais à rencontrer un
seul nom d’un seigneur puissamment inféodé dans ce
domaine royal. Ils sont tout aussi absents que les Allemands
ou les Italiens du Nord.

      Certes, tous les témoins s’accordent pour signaler la présence du frère du roi, Hugues de Vermandois ; mais aucun
n’en fait ni le chef ni le héros de l’une des armées. Il est rarement sur le devant de la scène et sa participation, évoquée
très vite, à l’occasion d’un fait divers souvent, s’entoure
sinon de mystère du moins d’une certaine ambiguïté. Il n’est
pas aisé de voir s’il est parti à la tête de son propre
contingent de vassaux et d’hommes d’armes, ou s’il a
rejoint, chichement accompagné, tel ou tel prince. C’est
ainsi que Pierre Tudeborde, chroniqueur disert pourtant, ne
lui consacre que deux lignes, pas davantage ; et c’est pour le
montrer non pas cheminant de l’Ile-de-France vers l’Allemagne et l’Europe centrale, mais prenant la mer avec les
Normands à Bari et débarquant à Durazzo, en compagnie
de Guillaume, fils du marquis de Bon. Par ailleurs, son
voyage ne s’éclaire que de trois indications, toutes trois très
peu développées par nos chroniqueurs ; le 15 août 1096, il
aurait écrit à Alexis Comnène, lui annonçant son départ
pour Constantinople et lui demandant de l’accueillir d’une
manière digne de sa qualité royale ; en octobre, débarqué à
Durazzo, il aurait été fait prisonnier par le gouverneur
byzantin ; enfin, il serait arrivé à Constantinople en
novembre, escorté par un envoyé de l’empereur nommé
Bulumitis98. Il fut aussi de ceux qui firent honteusement
défection, plus tard, lors du siège d’Antioche.

      *

      Au total, cette croisade n’a pas, et de loin, mobilisé tous
les chrétiens d’Occident. Les circonstances et les préoccupations pesaient lourd. Les Espagnols se trouvaient engagés
dans leur combat contre l’Islam et les Italiens, du nord et du
centre de la péninsule, englués dans leurs guerres civiles.
Dans l’empire et dans le royaume de France, la croisade,
œuvre de la papauté et de ses alliés, conçue et préparée par
Rome, par Cluny et par le clergé rallié à leur politique, se
heurtait forcément, en plusieurs régions, à un mauvais climat d’incompréhension et même d’hostilité. Les prédicateurs mandés par Urbain II ne pouvaient espérer être partout reçus de la même façon. De ce point de vue, les limites
géographiques et politiques du recrutement furent celles de
la réforme de l’Église et de l’affirmation du pouvoir pontifical.

      Mais ce ne fut pas le seul moteur. Pour beaucoup, et sans
doute pour les plus déterminés, il s’agissait d’un engagement
personnel, d’un choix ou d’une tradition familiale. Tous les
princes et seigneurs n’avaient pas attendu le prêche de Clermont pour se tenir prêts à partir et répondre à l’occasion
favorable. Certains auteurs du temps les montrent pressant
le pape d’intervenir et, même, emportant sa décision. Ces
hommes répondaient à des élans sincères ; un certain
nombre d’entre eux désiraient poursuivre des expériences
aventureuses, soit les leurs propres, soit celles de leurs
parents. Tous les croisés de 1096 n’étaient pas des novices,
loin de là ; ils savaient à quoi ils s’exposaient, en avaient
mesuré les périls et avaient mûri leur décision. D’une façon
ou d’une autre, le grand pèlerinage les avait déjà sollicités.

      Aux premiers rangs de ces champions de la chrétienté se
plaçait certainement Raymond de Saint-Gilles qui, en 1074,
avait aidé le pape à combattre ses ennemis en Italie puis, en
1087, commandé une expédition contre les musulmans en
Espagne, aventure malheureuse, brisée par un échec humiliant devant la ville de Tudela ; l’accompagnait Eudes de
Bourgogne qui, lui aussi, prit la croix en 1096 et fut tué à la
bataille de Ramlah en 1102. D’autres croisés, compagnons
du comte de Toulouse, Languedociens ou Provençaux,
étaient certainement allés, avec lui ou en d’autres moments,
combattre les Maures aux côtés des Castillans, et on les sait
nombreux, en 1064, lors de la prise de Barbastro, premier
grand pas en avant de cette Reconquista. Robert le Diable,
grand-père de Robert Courteheuse de Normandie, croisé,
était mort à Nicée, en 1035, au retour de son pèlerinage à
Jérusalem. Et Robert le Frison, père de Robert, comte de
Flandre croisé, avait mené une expédition en Galice et, en
1087-1089, accompli un pèlerinage pénitentiel en Terre
sainte pour expier ses péchés. Sur le chemin du retour, il
avait rencontré l’empereur Alexis à Constantinople et lui
avait promis l’aide d’un corps de cinq cents chevaliers pour
combattre les Turcs et les Petchénègues. Effectivement, des
Flamands se trouvaient engagés, en 1090, dans l’armée
byzantine au siège de Nicomédie. Enfin, les Normands
d’Italie du Sud poursuivaient, avec autant d’audace que de
persévérance, une politique d’expansion active et ambitieuse vers l’Orient et l’Empire byzantin. Attaquer les provinces des Balkans et, peut-être, envisager une expédition
fructueuse jusqu’à Constantinople s’inscrivait dans la suite
parfaite de la conquête des Pouilles et de la Sicile. Ce n’était
pas un rêve irréalisable. De beaux succès, quelques années
plus tôt, en 1082 notamment, les y encourageaient. La tâche
ne semblait pas effrayer des conquérants qui s’étaient déjà
heureusement illustrés en plus d’une lointaine aventure.

      Les grands barons, chefs indiscutables et souvent initiateurs de l’expédition, se trouvaient souvent unis et entraînés
par les héritages du passé ou les alliances matrimoniales.
Eustache II, comte de Boulogne, père de Godefroy de Bouillon, avait pris une grande part à la conquête de l’Angleterre
par les Normands et sauvé la vie de Guillaume le Conquérant à Hastings ; il figure sur la broderie de Bayeux tout près
de lui. Leurs fils, Godefroy de Bouillon et Robert Courteheuse, s’engagent dans la croisade de 1096. Et Étienne de
Blois, qui a épousé Adèle de Normandie, fille de Guillaume,
se trouva à deux reprises au moins dans les rangs des Normands : au siège d’Amalfi puis en cette croisade, associé au
départ à Robert de Normandie.
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 A Constantinople : querelles byzantines


      LES FRANCS, CES BARBARES

      Dès leurs premières marches dans l’Empire byzantin, les
croisés ne furent pas autorisés à entrer dans les villes et
devaient passer outre ou camper sous les murailles, comme
des intrus, des porteurs de malheurs. Leur parcours fut
constamment épié par des officiers soucieux de les tenir à
l’écart A Constantinople, bien entendu, ils furent priés
d’établir leurs camps dans les banlieues. Ces foules innombrables et impétueuses, mal contrôlées par leurs chefs, faisaient peur. Des bruits affreux couraient jusqu’à la Cour,
dans le proche voisinage de l’empereur, et ce fut certainement la première source de conflits qui, au cours de leur
séjour, ne pouvaient que ressurgir et s’envenimer. Ce n’était
pas une armée venue au secours des chrétiens d’Orient
combattre les infidèles, mais une véritable invasion. Les
Grecs y voyaient une monstrueuse déviation des pèlerinages
vers Jérusalem. Anne Comnène, elle-même effrayée et aussitôt hostile, les considère comme des bandes de pillards, rien
de plus. Elle montre son père, l’empereur Alexis, qui, surpris, « entendit la rumeur et l’écho de l’approche d’innombrables armées franques » et prit aussitôt des précautions,
car il savait leur tempérament agressif, « leur élan irrésistible, leur caractère instable et versatile » ; ces hommes qui
n’hésitaient pas, à la moindre occasion, à renier les serments
et les accords les plus solennels, « avaient toujours la bouche
ouverte devant les richesses ». Or, « la réalité était encore
beaucoup plus grave et terrible que les bruits qui couraient ». Ils venaient en masse, « de telle sorte que tous les
chemins en étaient couverts et que les soldats étaient
accompagnés d’une multitude de gens sans armes, plus
nombreux que les grains de sable et que les étoiles, portant
des croix sur leurs épaules, suivis de femmes et d’enfants qui
avaient abandonné leurs pays99 ».

      L’arrivée d’une telle armée, et de la foule qui l’accompagnait, mettait forcément l’empereur dans un grand embarras. Il lui fallait prévoir leur installation, assurer leur subsistance et, surtout, faire en sorte que ces gens, de si mauvaise
renommée, ne provoquent ni troubles ni conflits sanglants.
Les habitants de Constantinople s’interrogeaient et, bientôt,
se plaignirent amèrement d’un tel voisinage, dangereux,
lourd de menaces et, en tout cas, indésirable. Un mouvement de panique, pas vraiment injustifié, s’était emparé de
la ville et le peuple, dans les rues, commençait à s’agiter, à
réclamer leur départ au plus vite ; on s’apprêtait à soutenir,
comme souvent dans le passé, devant d’autres envahisseurs,
un véritable siège car ces Latins, à tout prendre, n’étaient
que des barbares aussi malfaisants, aussi cupides que tous
ceux que l’on avait connus.

      Mais ces Francs, si encombrants, redoutables occupants
de faubourgs entiers, n’étaient pas près de partir. Ils étaient
arrivés en ordre dispersé et s’attendaient les uns les autres,
afin de regrouper leurs forces et de marcher ensemble pour
affronter les Turcs. Godefroy de Bouillon entra dans
Constantinople le 23 décembre 1096, un peu plus d’un an
après l’appel du pape à Clermont ; Bohémond de Tarente le
1er avril 1097, soit trois mois plus tard ; Raymond de Saint-Gilles le 21 avril et, enfin, Robert, duc de Normandie, quelques jours après seulement, le 26 avril.

      Ces écarts furent mis à profit par l’empereur et par ses
conseillers ; cela leur permit de négocier séparément, avec
chacun des chefs croisés, les conditions des livraisons de
vivres, puis de leurs passages en Asie et, surtout, des buts de
l’entreprise. A qui iraient les territoires repris aux musulmans ? Qui les gouvernerait et de quelle façon ? Ces questions devaient, pendant le séjour des Latins, soulever
d’interminables discussions et gravement envenimer une
situation déjà fragile.

      Grecs et Francs ne s’entendaient pas sur les buts de cette
croisade dont les desseins politiques et territoriaux, à vrai
dire, n’avaient jamais été clairement définis et, de toute
façon, semblaient varier selon les rivalités et les rapports de
force entre chefs ou nations, au gré aussi de démarches
souvent tortueuses. Que l’empereur Alexis et ceux qui
l’avaient précédé aient souhaité le secours de l’Occident
pour enrayer l’avance des Turcs, devenus si menaçants, cela
ne faisait pas de doute. Ils avaient lancé des appels ; plusieurs lettres (peut-être forgées ou apocryphes) et visites
d’ambassadeurs en témoignaient. Au moment même des
grands effrois, à la nouvelle de l’arrivée des croisés, Anne
Comnène, interprète virulente des réactions hostiles, ne
pense absolument pas à condamner ou dénigrer leur mission. Elle dit toujours beaucoup de mal des musulmans, de
« cette race qui, sous l’empire de Dyonisos et d’Éros, s’est
dégradée dans des relations sexuelles de tous genres [...], qui
n’est que l’esclave, et trois fois esclave des vices d’Aphrodite », de ces « Ismaélites qui vénèrent Astarté et Astaroth100 ». Les Grecs devaient savoir que la venue de ces croisés avait été précédée de prodiges dont la signification
paraissait claire et réconfortante ; les Francs arrivèrent,
annoncés « par des nuées de sauterelles qui ne dévoraient
que les vignes et épargnaient les champs de blé [...] et les
devins en augurèrent que cette formidable armée de Celtes
ne s’en prendrait pas du tout aux chrétiens, mais accablerait
de façon terrible les barbares ismaélites, qui sont les esclaves
de l’ivresse, du vin et de Dyonisos101 ».

      L’empereur, d’ailleurs, s’était engagé à aider la croisade et
même à y participer : « Il promettait à tous nos gens foi et
sécurité ; il jura aussi de venir avec nous, accompagné d’une
armée et d’une flotte, de nous fournir des provisions par
terre et par mer, de réparer nos pertes. Il promit aussi de ne
permettre aucune vexation contre nos pèlerins sur la route
du Saint-Sépulcre102. »

      Les différents ne portaient donc pas sur la présence,
même si peu souhaitée en si grand nombre, des croisés
latins, ni sur une participation commune à la reconquête de
territoires perdus, mais sur ce qui devait s’ensuivre. Alexis
Comnène entendait que ces provinces ou ces villes lui
reviennent ; elles avaient autrefois fait partie de l’empire et,
pour certaines cités telle Antioche, ce passé n’était pas tellement lointain. Il lui paraissait naturel que, la conquête achevée, il en eût à nouveau la possession et ne pouvait imaginer
que de nouveaux États, complètement indépendants, tenus
par des Latins, se construisent là où des officiers « romains »
avaient fait la loi, il n’y avait pas tellement longtemps. Ce
serait rébellion et renier l’universalité de l’empire. L’idée
que l’on se faisait à Constantinople des rapports à établir
avec les Francs ne devait pas beaucoup se démarquer, dans
les premiers temps du moins, de celle qui avait toujours prévalu dans les relations avec les étrangers engagés pour
combattre aux frontières. Ces hommes étaient des mercenaires, originaires parfois de pays fort éloignés, d’Europe ou
d’Asie. Depuis quelques décennies, les Normands d’Italie du
Sud s’étaient enrôlés de cette façon, retrouvant, au service
de Byzance, des Slaves, des Petchénègues, des Turcs même...
et aussi des contingents d’autres Normands, des Varègues,
eux venus de Scandinavie en traversant les plaines de Russie et d’Ukraine. Ces aventuriers, guerriers de métier, se battaient sous leurs propres bannières et sous le commandement de leurs chefs, mais toujours pour le compte de
l’empereur. Lorsqu’il s’avérait difficile de payer leurs soldes,
on les récompensait en leur cédant des terres ; certains
s’affirmaient alors autonomes, habités de grandes ambitions
et du rêve de se constituer une principauté. Mais, ou ils se
reconnaissaient encore soumis à l’empire, ou ils étaient, en
fin de compte, mis à raison par d’autres mercenaires engagés
tout à propos.

      Des chefs francs, Alexis n’exigeait pas davantage qu’une
promesse d’allégeance. Ils pourraient donc occuper les terres
conquises, y installer leurs hommes et leurs agents de gouvernement, prendre possession des villes, fonder même
principautés et royaumes... à condition de se réclamer de
l’empire, en tant que vassaux. Les exemples de tels agréments ne manquaient pas et la reconquête byzantine du
Xe siècle s’était effectivement soldée par la mise en place,
dans les provinces et les villes reprises aux musulmans,
d’une administration grecque ou d’États véritablement autonomes mais payant tribut à l’empire.

      Cependant, les foules agressives des pèlerins et croisés
d’Occident n’inspiraient aucune confiance. L’empereur, ses
conseillers et ses stratèges s’en méfiaient plus que d’autres.
Des Normands surtout, car Byzance n’avait vraiment pas eu
à se féliciter de leurs chefs qui, pris à son service, ne lui
avaient causé que des désagréments et s’étaient même, en
plus d’une occasion, rebellés contre les généraux grecs et
contre l’empire. En 1069, alors que Romain Diogène
combattait les Turcs au centre de l’Anatolie, dans la région
de Césarée un chef de bande normand nommé Crispin se
révoltait et conduisait ses hommes à ravager la Petite Arménie. Quelques années plus tard, en 1073 plus précisément,
un autre chef de clan des Normands, Roussel de Bailleul,
venu de Sicile et qui fut le lieutenant de l’empereur Romain
lors de la campagne de Mantzikiert, se révoltait lui aussi
alors qu’il accompagnait le général Isaac Comnène ; il entreprenait, attaquant aussi rudement les grecs que les Turcs, de
conquérir pour son propre compte une vaste principauté en
Galatie, dans la région d’Angora, et autour d’Iconium. Il
remporta un éclatant succès contre l’armée byzantine
envoyée contre lui et fit prisonnier Jean Doukas, oncle de
l’empereur Michel VII ; puis il conduisit ses troupes, grosses
de plusieurs contingents alliés, jusqu’à Chrisopolis (Scutari),
en face de Constantinople, de l’autre côté du Bosphore.
Ayant ainsi établi un véritable État normand couvrant une
large part de l’Anatolie, Roussel voulut lui donner une allure
de légitimité en proclamant empereur Jean Doukas, son prisonnier. Le geste n’eut sans doute pas un grand retentissement mais la conquête semblait réelle, et appelée à durer.
Les mêmes Normands, ou leurs parents ou alliés, qui
avaient, très peu de temps auparavant, chassé les Grecs de
l’Italie méridionale, de la Grande Grèce, pour y fonder un
duché complètement indépendant, s’emparaient ainsi, loin
de là, d’une autre province de l’empire. Ici, ils échouèrent ;
mais la reprise en main par Byzance ne se fit que par l’appel
aux Turcs seldjoukides : pourparlers, alliance, envoi de
troupes auxiliaires qui infligèrent de graves revers aux
Normands. Finalement, Roussel accepta une entrevue avec
un émir turc qui le prit au piège et le livra aux Byzantins.
C’était, en somme, chasser les Normands pour installer les
Turcs : et ceux-ci se rendaient maîtres, avec le consentement
impérial, de plusieurs positions stratégiques de l’Anatolie.
L’artisan de ces accords fut alors Alexis Comnène qui,
devenu empereur et un peu plus de vingt ans plus tard, recevait les chefs normands venus à nouveau sous le couvert de
la croisade.

      Alexis avait encore fait alliance avec les Turcs pour, en
1082, repousser les Normands d’Italie du Sud qui avaient
pris plusieurs villes des Balkans et menaçaient même
Constantinople. Robert Guiscard, débarqué à Avlona, avait
infligé une dure défaite à une première armée byzantine
accourue en hâte, sous le commandement précisément
d’Alexis Comnène ; il s’emparait de Durazzo après un siège
de plusieurs mois (le 21 février), traversait sans rencontrer
de grandes résistances les monts de Macédoine, prenait Kastoria et s’approchait de la capitale. Reparti pour l’Italie, lui
succéda son fils Bohémond qui, par deux fois, bouscula les
troupes de Byzance et affirmait plus en profondeur cette
conquête en occupant plusieurs villes et forteresses jusqu’à
Larissa, en Thessalie. C’est alors que l’empereur s’adressa
aux émirs turcs d’Anatolie qui lui fournirent, dit-on, pas
moins de sept mille hommes ; il se tourna aussi vers Venise
qui arma une flotte, mais celle-ci fut anéantie au large de
Corfou. Finalement, Robert Guiscard mort lors d’une épidémie à Céphalonie, ses hommes se replièrent sur l’Italie et les
Grecs restèrent maîtres du terrain, à l’automne 1085103.

      C’est ce même Bohémond de Tarente que l’empereur
Alexis vit arriver, par la route des conquêtes normandes de
naguère. Et d’autres Normands, des seigneurs du Languedoc
ou de Provence avaient, eux aussi, suivi cette même via
Egnatia, chargée de si mauvais souvenirs. Ils s’étaient
souvent frayé un chemin à la force des armes ; leurs intentions n’étaient pas claires et rien ne disposait en leur faveur.
Dans ces conditions, l’empereur ne voulut tolérer leur passage en Asie et ne faire livrer des vivres que si leurs chefs lui
prêtaient un serment de fidélité et s’engageaient à lui
remettre villes et territoires conquis au cours de leur « pèlerinage ».

      Les croisés, pour la plupart, n’étaient pas de cet avis. Ils
refusaient et rechignaient ; par hostilité quasi viscérale
envers les Grecs qu’ils méprisaient, par souci de préserver
leur indépendance et de rejeter ces exigences qui leur semblaient insupportables, et parce que, sans l’affirmer très
haut, certains d’entre eux espéraient s’établir en Syrie ou en
Palestine pour leur propre compte. Enfin et surtout, par respect des volontés de l’Église, du pape et de son légat.
Urbain II certes ne s’était pas exprimé de façon formelle,
mais plusieurs de ses attitudes et démarches laissaient penser qu’il voulait que Jérusalem et les Lieux saints ne
retournent pas sous domination byzantine – donc sous
l’emprise d’une Église schismatique, hostile à Rome. Sans
doute appelait-il de ses vœux la formation, avec pour cœur
Jérusalem, d’une sorte d’État administré par un légat pontifical, ou par un avoué de l’Église romaine.

      Les circonstances ne se prêtaient pas à d’heureuses négociations. Les troupes des croisés furent tenues à l’écart.
« Élevant nos tentes devant cette ville, nous restâmes là quatorze jours à nous refaire de nos fatigues, mais sans pouvoir
entrer dans cette cité. L’empereur, qui craignait que nous
machinassions quelque entreprise contre lui, ne voulut pas y
consentir ; il nous fallut donc acheter hors des murs les provisions qui nous étaient nécessaires pour chaque jour et que
les citoyens nous apportaient par l’ordre de l’empereur104. »
Et c’est ainsi que les hommes furent contraints de camper
dans des faubourgs ou des banlieues sans intérêt, où ils ne
trouvaient pas de grandes ressources et ne pouvaient rien
connaître de la ville. Précaution nécessaire bien sûr, mais
frustration tout de même, pour ces guerriers et ces pèlerins,
que de contempler ce long, interminable et arrogant circuit
de hautes murailles et ces portes monumentales résolument
fermées, que de rêver à toutes ces richesses cachées. Après
tant de jours de marche, tant d’épreuves endurées et de harcèlements meurtriers, la ville se refusait. C’était assez pour
susciter d’amères réflexions et conforter en eux l’idée que
ces Grecs n’étaient que des fourbes, des misérables, des
hommes corrompus qui ne savaient qu’engager les autres
peuples à combattre pour servir leur cause. De plus en plus,
ils se disaient que « les Grecs entretiennent des soldats de
toutes les nations, qu’ils appellent barbares, pour faire la
guerre au roi des peuples de Togarma, appelés Turcs. Car
eux-mêmes n’ont ni cœur ni courage pour faire la guerre.
Aussi sont-ils réputés comme des femmes qui n’ont aucune
fermeté pour combattre105. »

      Les chefs des armées ne furent pas tellement bien traités ;
ils furent obligés d’abord d’offrir des garanties. Godefroy de
Bouillon lui-même avait dû, avant d’arriver en vue de la
ville, laisser à nouveau en otages son frère Baudouin, « ainsi
que sa femme et les gens de sa maison jusqu’à ce que le
peuple eût traversé le royaume en silence et en paix106 ». Par
la suite, seuls les barons et quelques chevaliers de leur suite
furent autorisés à entrer dans Constantinople. « Ce prince
ne permettait pas non plus que beaucoup d’entre nous
vinssent ensemble dans Constantinople ; mais il permettait,
pour nous faire honneur, que cinq ou six des chefs les plus
considérables entrassent dans les églises à la même
heure107. » Invités à admirer les merveilles d’un urbanisme
où se réflétaient encore les splendeurs de la ville antique, à
contempler des monuments insignes qui l’emportaient de
loin sur tout ce qu’ils connaissaient, et surtout les pompes
du cérémonial impérial, ils s’en extasiaient et ne pouvaient
faire autrement que de crier leur stupéfaction et d’évaluer
ces richesses : « Quelle noble et belle cité que Constantinople ! Combien on y voit de monastères et de palais
construits avec un art admirable ! Que d’ouvrages étonnants
à contempler sont étalés dans les places et dans les rues ! Il
serait trop long et trop fastidieux de dire en détail quelle
abondance de richesses de tout genre, d’or, d’argent,
d’étoffes de mille espèces et de saintes reliques on trouve
dans cette ville, où en tout temps de nombreux vaisseaux
apportent toutes les choses nécessaires au besoin des
hommes108. » Mais, étonnés sans nul doute, barons et grands
seigneurs en demeuraient indignés, envieux, prompts à
dénigrer encore davantage les mœurs dépravées de ces gens.

      SERMONS ET BELLES PAROLES : L’AMBIGUÏTÉ

      Les vivres et l’assistance contre un serment de fidélité :
dure nécessité... Les tractations promettaient d’être ardues
et longues. Pour les premiers arrivés, Godefroy de Bouillon
et les seigneurs de son armée lotharingienne, elles durèrent
plus de trois mois et se résumèrent, en fait, à des séries de
menaces, d’ultimatums et de conflits armés. Alexis
Comnène les avait pourtant bien reçus : il leur avait envoyé,
en ambassade, deux chevaliers français qui se trouvaient
alors à son service ; Hugues de Vermandois vint aussi les
visiter dans leur camp et les prier de se présenter à la Cour.
Mais Godefroy refusa obstinément de prêter le moindre serment, alléguant son engagement envers l’empereur germanique ; ce qui posait à nouveau, comme autrefois au temps
de Charlemagne puis d’Otton le Grand, le problème de la
coexistence des deux empires, des préséances et rivalités.
Mais ce n’était évidemment pas la seule raison et il n’en fut
plus fait mention par la suite.

      Après l’échec des premiers pourparlers, les croisés furent
contraints de déplacer leurs tentes et de s’installer de l’autre
côté de la Corne d’Or, où ils seraient mieux surveillés. Mais
rien n’y fit et Godefroy persista dans ses refus. Les Grecs
cessèrent alors de fournir du ravitaillement et le peuple des
Latins, ulcéré par les privations et ces mauvais vouloirs, se
mit à piller, à dévaliser et à brûler les maisons des banlieues,
allant jusqu’à attaquer les murailles de la ville. Il est possible
que Godefroy lui-même les ait encouragés : « Le lendemain,
au point du jour, le peuple des pèlerins se leva, en vertu des
ordres du duc, alla parcourir le territoire et le royaume de
l’empereur et le ravagea horriblement pendant six jours
consécutifs afin de rabaisser au moins son orgueil109. »

      Cependant, aucun renfort, aucune autre armée franque
n’arrivait encore. Vaincus, lors d’une bataille acharnée, par
ces Grecs qu’ils méprisaient si fort, les croisés durent céder.
Godefroy et ses compagnons s’agenouillèrent devant Alexis
et lui prêtèrent serment de fidélité ; ils s’engageaient à s’associer à une croisade qui, celle-ci, serait byzantine, et à
remettre à l’empereur les territoires qu’ils pourraient
reprendre en Anatolie et en Syrie (avril 1097). Il semble que
seul le sort de Jérusalem ait été réservé. Ils furent comblés
de riches présents et leurs troupes, bien ravitaillées, passèrent sur l’autre rive du Bosphore, au moment même où
une autre armée, celle des Normands de Sicile, arrivait en
vue de Constantinople.

      Bohémond ne fit aucune difficulté. Il voulait, pour le
moment, jouer la carte de l’alliance et du service, et prêta
serment aussitôt convié. Peut-être recevait-il en échange,
outre naturellement de somptueux cadeaux, de bonnes promesses de terres ou de gouvernement. Certains affirment
que l’empereur « qui craignait beaucoup le vaillant Bohémond, qui souvent l’avait vaincu, lui et son armée, au
combat » s’engagea à lui donner, à condition qu’il prête serment de bon gré, quantité de terres au-delà d’Antioche, « sur
une distance de quinze journées de longueur sur huit de largeur110 ». D’un tel accord, les auteurs grecs ne disent mot et
laissent entendre, au contraire, que Bohémond n’avait pas le
choix.

      En tout cas, dans Constantinople et à la Cour, le chef normand fit forte impression par son allure, son arrogance et sa
détermination. Anne Comnène, adversaire délibérée pourtant, ne peut celer une sorte de fascination et, dans le même
temps, le juge foncièrement traître, toujours prêt à tromper
son monde : « Par nature, cet homme était un coquin,
souple devant les événements, supérieur en fait de friponnerie et d’audace à tous les Latins qui traversaient alors
l’empire. [...] S’il surpassait tout le monde par sa perversité,
l’inconstance, caractéristique des Latins, était aussi son bien
propre. » S’il a cédé aux exigences de l’empereur, ce fut par
nécessité, parce qu’il ne pouvait résister, isolé des autres
chefs croisés, sans beaucoup d’argent, avec des troupes peu
nombreuses. « Comme, par ailleurs, il était parjure de
nature, il se soumit avec beaucoup d’empressement111. »

      D’autres entrevues suivirent, échanges de propositions,
suppliques d’un côté, faveurs et présents de l’autre. Bohémond, après avoir refusé les vêtements de soie, les monnaies et vases d’or et d’argent, qu’il jugeait infamant de recevoir, finit par les accepter, le visage souriant, « telle une
pieuvre qui se transforme en un instant ». Ses ambitions se
firent enfin mieux connaître lorsqu’il sollicita la charge de
« grand domestique d’Orient » qui lui aurait donné pouvoir
de commandement sur les stratèges, les comtes des armées
et les gouverneurs des places fortes. Alexis, qui n’avait rien
oublié et ne s’était pas départi de sa méfiance, se contenta de
le payer de bonnes paroles : « Le moment n’est pas encore
venu... Cela ne tardera pas... » Satisfaits, Bohémond, ses
proches et ses fidèles s’en allèrent camper en Asie, sur les
rives du golfe de Nicomédie.

      Avoir désormais Godefroy et Bohémond comme alliés et
même comme vassaux en puissance, était, pour Alexis, une
belle réussite. Peut-être pouvait-il espérer réaliser une certaine mise en ordre de cette croisade occidentale qui se
trouverait alors placée sous son autorité et, du point de vue
des conquêtes territoriales, lui permettrait de ramener dans
l’empire plusieurs provinces perdues. D’autres chefs
d’armées suivirent l’exemple des deux premiers et s’engagèrent, sans même marquer d’hésitation. « Robert de
Flandre, qui arrivait avec une mineure suite de chevaliers
et de gens de pied, ayant appris la bonne intelligence qui
unissait Bohémond et le duc [Godefroy], conclut le même
traité, en sorte qu’il fut jugé digne de recevoir les mêmes
présents. » Il passa avec ses hommes sur l’autre rive du
Bosphore et se hâta d’aller « dans la Cappadoce réunir ses
armes et ses troupes à celles des princes chrétiens, ses
alliés112 ». Robert de Normandie et Etienne de Blois, arrivés
ensemble, sans doute avec le comte de Flandre, firent exactement de même : « Il était indispensable à nos chefs de
consolider ainsi leur amitié avec l’empereur, afin de pouvoir requérir et recevoir de lui, dans le moment présent
comme à l’avenir, conseil et secours, tant pour eux que
pour tous ceux qui devaient nous suivre par le même chemin. » Le comte de Blois ne tarissait pas d’éloges sur les
vertus et la générosité d’Alexis Comnène, homme admirable, qui les avait comblés de cadeaux et leur avait assuré
un riche approvisionnement, leur faisant même offrir de
bons chevaux pour remplacer ceux qu’ils avaient perdus en
route : « Ce traité fait, l’empereur leur offrit des pièces de
monnaie frappées à son effigie tant qu’ils en voulurent, et
leur donna des chevaux, des étoffes et de l’argent de son
trésor, dont ils avaient grand besoin pour achever une si
longue route113. »

      Cependant ni Alexis ni Bohémond ne réussirent à
convaincre tous les barons. Ils se heurtaient à deux partis
d’opposition, deux partis alliés de fait. Les autres chefs
normands d’Italie du Sud ne suivaient pas Bohémond ;
autour de Tancrède et de Richard de Salerne, un noyau
d’opposition, irréductible, refusait de céder aux exigences
impériales. Raoul de Caen historiographe dévoué à leur
cause, ardent défenseur surtout de Tancrède, le montre
arrogant et renvoyant les présents qui ne lui semblaient
pas suffisants ; il provoqua Alexis en exigeant pour cadeau
la propre tente impériale, un véritable monument, « où
l’on entrait, comme dans une ville, par des portes garnies
de tours et que vingt chameaux pouvaient à peine transporter » ; le sommet de cette tente s’élevait majestueusement au-dessus de toutes les autres « autant que les cyprès
au-dessus de l’osier paresseux ». C’était courir au refus ; il
en prit aussitôt prétexte : en toute hâte, il fit passer le
détroit à ses troupes et charger les bagages sur des chameaux capturés aux alentours114. Raymond de Saint-Gilles
se rebella à son tour : « Ceci n’est pas digne de nous et il
nous semble juste de ne lui prêter serment en aucune
manière. » Mais ces « Provençaux » arrivaient tard, au
moment où un certain consensus était déjà acquis. Les
pourparlers ne pouvaient durer longtemps, faute de
compromettre la suite de l’entreprise. Raymond exigea,
pour se reconnaître le vassal de l’empereur, que celui-ci
prenne effectivement le commandement de la croisade et
vienne se mettre à la tête des armées. Alexis fit état des
menaces qui pesaient sur les autres fronts, en Anatolie du
Nord et en Europe. Finalement, par l’entremise d’Adhémar de Monteil, on accepta une sorte de compromis :
Raymond de Saint-Gilles prêta serment sans qu’ils soit
exactement précisé ce à quoi cela l’engageait.

      Vers la fin d’avril 1097, les armées des croisés se trouvaient toutes en Asie. Ces escarmouches diplomatiques, ces
affrontements et ces conflits n’avaient abouti à rien de bien
net. Serment arraché et prêté par nécessité, ou par intérêt
avec d’arrière-pensées, ou demi-serment, la croisade pontificale prenait enfin la route de la Terre sainte mais sans rien
éclaircir du différent qui, sur le plan des relations avec
Byzance, demeurait entier : situation mal définie, ambiguë,
lourde de conséquences.
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 Une armée ou un peuple en marche ?


      Les croisés dressèrent leur camp près de Nicomédie, dernière ville d’Anatolie restée au pouvoir des Grecs, et prirent
lentement, à travers de hautes montagnes, la route de Nicée
par des passes abruptes et boisées que des compagnies
d’hommes de pied, armés de pioches et de haches, devaient
dégager et élargir, pour ouvrir la voie à des foules de piétons
qui ne cheminaient que péniblement, encombrés de lourds
bagages. Les barons ne pouvaient les laisser en arrière mais
s’attardaient à les attendre, les encadrer, les protéger. Les
premiers contingents arrivèrent le 6 mai 1097 devant Nicée
mais, début juin, la place n’était pas encore complètement
investie et certains corps de cette armée si disparate se trouvaient toujours en route : image d’une troupe trop nombreuse, enlisée dans ses désordres115.

      A dénombrer ces hommes, ni les auteurs du temps, ni
les historiens d’aujourd’hui ne se sont risqués ; et, en l’état
de la documentation, ce n’est que sagesse. Les pratiques
de l’époque n’étaient pas d’établir des recensements sourcilleux et des statistiques précises. Les textes sont exclusivement narratifs et les chroniqueurs, qui s’abandonnent
volontiers au genre épique, ne donnent généralement que
des listes de noms très maigres. Lorsqu’ils parlent du départ
des armées, ils ne citent que les chefs illustres, plus trois ou
quatre de leurs vassaux, pas davantage, au hasard de leurs
informations. Il n’était, bien entendu, pas question d’analyser la composition des corps de chevaliers, de parler de leurs
origines et de leurs suites d’écuyers ou de valets. Une liste
quelque peu différente des autres, celle d’Albert d’Aix au
moment où il décrit l’encerclement de Nicée par les croisés,
ne compte, en tout et pour tout, qu’une trentaine de noms ;
il semble qu’il n’ait retenu que les princes et barons, plus
quelques figures qui l’avaient frappé par leur vaillance, leur
réputation ou leur allure, et il se contente alors de formules
fort ordinaires, qui n’apportent aucune sorte d’indication
sur la personnalité de ces bons guerriers : « très illustre jeune
homme » ou « aux cheveux blancs » ou encore « aux cheveux roux et très instruit dans l’art militaire ». Les mêmes
façons d’écrire, qui ne veulent pas dire grand-chose,
reviennent souvent sous la plume des témoins qui, semble-t-il, ne prennent jamais la peine de se renouveler : « homme
très illustre et invincible dans les combats » et « homme
d’une grande réputation à la guerre » ou « illustre par son
courage et très vigoureux »116. Rien de plus et cela n’avance
pas beaucoup.

      Lorsque nos auteurs d’histoires de la croisade proposent
des chiffres, ce qui leur arrive souvent, ce sont, invariablement, des produits de fantaisie, toujours exagérés, toujours
en nombre ronds, de dizaines ou de centaines de milliers
souvent, dont on ne sait s’il convient de les négliger complètement ou de les réduire dans de considérables proportions.
L’Histoire anonyme de la première croisade prétend que
Godefroy de Bouillon avait envoyé trois mille hommes en
avant-garde vers Nicée !

      De nos jours, le passionné d’histoire chiffrée demeure forcément circonspect. Retenons simplement que Ferdinand
Lot, tenu depuis longtemps pour le spécialiste raisonnable
de ces évaluations, historien hypercritique et qui n’aimait
exagérer en rien (tout au contraire...), croyait pouvoir dire
(en 1946) que, lors de la bataille d’Ascalon, les croisés
auraient compté dans leurs rangs environ douze cents cavaliers et neuf mille piétons117. Pas davantage, disait-il... Mais
c’est énorme !

      *

      Parmi ces piétons, combien de guerriers ? Pauvres laïcs et
pauvres clercs, fils encore jeunes, formaient certainement
une part plus que notable de ce « pèlerinage » : sociétés
complexes, aux structures et cadres fragiles sinon inexistants, vulnérables, et qui ne répondaient en rien à l’idée que
l’on pourrait se faire d’une armée en route vers de durs
combats, dans des pays inconnus et hostiles, au terme de
cheminements interminables exposés à toutes sortes
d’embûches. Les hommes capables de porter les armes
devaient être, au sein de cette cohue, relativement peu nombreux. Foucher de Chartres s’était posé la question : pour
lui, un homme seulement sur six était un chevalier, combattant de métier, possédant non pas forcément un cheval mais
au moins une cuirasse, ou une cotte de mailles, et un
heaume. On ne sait s’il tenait compte des femmes et des
enfants. En tout cas, cette proportion d’un sur six, indiquée
ici pour les départs d’Occident, n’a cessé de s’affaiblir avant
même d’atteindre Constantinople et plus encore, par la
suite, au fur et à mesure des marches difficiles à travers les
steppes de l’Anatolie. En janvier 1099, alors que s’amorçait
la phase finale de l’aventure, l’armée de Raymond de Saint-Gilles, la plus nombreuse pourtant, ne comptait aux dires de
Raymond d’Aguilers, son chroniqueur patenté, que trois
cents chevaliers et « peu d’autres combattants »118.

      En fait, c’était là une foule, une migration en marche
plutot qu’une armée.

      
        FEMMES ET ENFANTS
      

      Les grands seigneurs et chevaliers de tous rangs n’étaient
pas tous partis seuls. Le pape et les conciles avaient admis la
présence des femmes dans la croisade, à condition toutefois
qu’elles soient « convenablement accompagnées ». Si les
armées comptaient, à n’en pas douter, un bon nombre de
cadets de famille, jeunes encore et non mariés qui ne laissaient au pays que leurs parents et leurs frères aînés, d’autres
pèlerins chargés de famille ont pris avec eux leur femme et
leur fils sur le chemin de Jérusalem, afin qu’ils aillent, eux
aussi, prier sur le tombeau du Christ et acquérir les mérites
de ces dévotions. Déjà, avant 1095, les groupes de pénitents
aventurés dans ce voyage lointain et dangereux comprenaient certainement des femmes de toutes qualités sociales.
Il en fut de même pour ce pèlerinage et croisade de 1097119.
Malheureusement les chroniques, récits guerriers et chants à
la gloire des combattants n’accordent que peu d’attention à
la vie des camps et restent discrets, sinon complètement
muets, sur la présence de ces familles. Les femmes ne se rencontrent, au fil des pages, que de loin en loin, à l’occasion
d’événements particuliers, insolites ou dramatiques. C’est
ainsi que Robert le Moine fut amené à conter en une longue
page, qui offre alors une image vive en couleurs, surimposée
sur une trame par ailleurs fort ordinaire et terne à force de
formules toutes conventionnelles, la façon dont fut tué et
pleuré, devant Antioche, un chevalier nommé Wallon.
L’homme n’avait été jusqu’alors l’objet d’aucune mention et
le voici qui sort brusquement de l’ombre. « Se promenant
parmi les buissons et repaissant ses yeux de l’agrément des
lieux », il fut assailli, dépouillé et laissé mort sur le chemin,
lui qui était sans armes, par une bande de Sarrazins en quête
de larcins. Sa femme, « fille d’un seigneur de très haute
noblesse », mena aussitôt grand deuil. Soutenue par son
frère Evrard, elle appelait vengeance, criait très haut les qualités et les mérites de son époux, qui avait vendu tous ses
biens pour servir le Christ dans ces combats. « Prise de
convulsions, elle se déchirait le corps avec une violence
extraordinaire » et c’est alors que « les autres matrones
accoururent, l’empêchant de se traiter de la sorte120 ». A deux
reprises au moins, le même auteur, historien, parle de la
douleur des mères : à Dorylée, de celles « qui, lors de l’enterrement des morts, gémissaient sur les tombes de leurs fils »
et, après la prise d’Antioche, de celles « qui suspendaient à
leurs mamelles leurs enfants mourant de faim ». Les
matrones consolant une veuve et les mères pleurant le sort
de leurs fils... tableaux d’une armée qui, bien évidemment,
ne se présentait pas seulement comme une société de
guerriers.

      Un autre auteur qui, lui aussi, s’attarde parfois plus que
d’autres aux scènes douloureuses, dit avoir compté plusieurs
milliers de femmes et d’enfants dans le camp des croisés
devant Antioche et s’apitoie sur les souffrances, « dont
l’esprit frissonne d’horreur », endurées par ces femmes ; par
celles qui, « la bouche et les entrailles desséchées, et les
veines de tout le corps épuisées par l’ardeur insupportable
des rayons du soleil, accouchèrent devant tout le monde ;
tandis que d’autres malheureuses se roulaient sur la voie
publique, oubliant toute pudeur, ne pouvant résister à la
fureur qu’excitaient les tourments qui les dévoraient [...] et
l’on trouvait des enfants morts et d’autres conservant à
peine le souffle121 ».

      Nombreux étaient les pères qui prirent la croix et allèrent
vers Jérusalem accompagnés de leurs fils « encore enfants »,
et ces enfants apprirent à suivre l’armée, à souffrir des
fatigues, de la faim et de la soif ; ils priaient avec les prêtres
et assistaient aux combats. Ceux restés orphelins, après les
premières batailles en Anatolie, poursuivaient leur route,
« et, en ce qui touche les misères et les privations de tout
genre, qu’il y avait à supporter, ils ne se montrèrent nullement inférieurs aux hommes faits ». Ils finirent par s’organiser eux-mêmes, au sein de l’armée, en une sorte de compagnie particulière, en un bataillon ; ils élisaient des « princes »
choisis parmi eux : « L’un avait pris le nom de Hugues le
Grand, l’autre de Bohémond, celui-ci du comte de Flandre,
celui-là du comte de Normandie, représentant ainsi ces
illustres personnages et d’autres encore. » Ils assuraient eux-mêmes leur ravitaillement : « Toutes les fois que ces jeunes
princes voyaient quelques-uns de leurs sujets manquer de
vivres ou d’autre chose », ils allaient trouver les véritables
chefs, ceux dont ils prétendaient porter le nom, pour leur
demander des provisions et ils en obtenaient en abondance.
Jeux de camps et culte du héros mais plus encore jeux de
guerre, cette milice s’armait ; chacun portait un fort et long
roseau de bois en lieu de lance et un bouclier en osier ; les
plus habiles s’étaient équipés d’arcs et de traits.

      Lors du siège d’Antioche, ces enfants allèrent, pendant les
trêves, affronter les bandes de jeunes musulmans sortis de la
ville ; tandis que les parents les regardaient des deux côtés,
« ils s’élançaient les uns contre les autres en poussant des
cris stridents et se portaient des coups sanglants ». Il n’y eut
jamais « aucun danger de mort », mais, « voyant l’ardeur
qui animait tous ces membres délicats et ces faibles bras qui
agitaient joyeusement ces armes de pacotille », voyant leurs
blessures et leur fatigue, les hommes mûrs, ceux du camp
des croisés et ceux de la ville s’appliquaient à les séparer,
pour en venir, à leur tour, au combat. Ces jeux d’enfants
entretenaient l’esprit guerrier et ne furent souvent que des
préludes122.

      
        LE POIDS DES PAUVRES
      

      Les historiens des croisades continuent d’écrire comme si
tous les pauvres gens s’étaient engagés dans les désastreuses
expéditions de Pierre l’Ermite et de Gautier Sans Avoir ; ils
donnent alors à la croisade des barons une teinte féodale ou
même aristocratique affirmée. Mais c’est une erreur de
méconnaître que des troupes innombrables, de pauvres gens
précisément, accompagnaient les armées de chevaliers et
que leur croisade de 1096-1099 en fut profondément affectée, marquée d’un sens et d’un destin particuliers.

      Comment aurait-on songé à interdire aux pauvres de
prendre la route ? Pour les seigneurs et chevaliers, les
accueillir, les aider à accomplir leur vœu de pèlerinage était
œuvre de charité, et les secours aux plus démunis, les soutiens et protections, le soin mis à les nourrir furent, au long
de la marche vers Jérusalem, ressentis comme un devoir
essentiel, impérieux. Les barons ne cherchaient pas à les
maintenir en arrière ; en plus d’une occasion, ils se préoccupaient de leur sort et veillaient à les protéger des attaques
des ennemis et à leur donner quelque nourriture.

      Cette croisade était, avant tout, un pèlerinage et se plaçait
forcément sous le signe de la charité, de la tradition fort
ancienne de l’aide et de l’hospitalité dues aux pèlerins. Les
prêtres, les chapelains et les moines le rappelaient souvent,
citant les Évangiles et les paroles du Christ. Ils insistaient
sur le respect des pauvres, sur les vertus de la solidarité entre
chrétiens. Au long de la route, les princes et les seigneurs
entendaient ces sermons car ils n’étaient pas partis
accompagnés seulement de leur vassaux, mais aussi des
clercs de leurs maisons. Raymond de Saint-Gilles avait avec
lui ses chapelains et, parmi eux, Raymond d’Aguilers qui fut
son chroniqueur ; Étienne de Blois dictait ses lettres, adressées à sa femme en Normandie, à un prêtre nommé
Alexandre ; Odo, évêque de Bayeux, avait rejoint Robert de
Normandie ; il mourut en route et c’est un autre évêque normand, Gilbert d’Évreux, qui dit la messe à ses funérailles ;
enfin Pierre, évêque d’Agni, suivit Bohémond123.

      Quelques jours après la retentissante victoire remportée
près d’Antioche sur l’émir Kurbuqa (en juin 1098), il fut dit
en prêche et convenu « que l’on devait donner des parts de
tout ce qui avait été pris, car il y avait un grand nombre de
pauvres dans l’armée ». Le quart de cette part, ainsi réservé
aux petites gens, fut laissé aux prêtres qui leur disaient la
messe, un autre quart à l’évêque Adhémar qui veillait au
soin des malades, et le reste, la moitié donc, à Pierre
l’Ermite « que l’on avait également mis en charge de
s’occuper des pauvres, clercs et laïcs ». Adhémar, chef spirituel, donnait le ton et l’exemple ; « conseiller des riches », il
se voulait aussi « soutien des pauvres » et, dans ses prêches
aux chevaliers, il ne cessait de leur dire : « Nul de vous ne
peut être sauvé s’il n’honore et ne réconforte les pauvres ;
sans vous ils ne peuvent vivre, et sans eux vous ne pouvez
être sauvés. Ils prient, pour vos péchés, Dieu que vous
offensez si souvent. Je vous supplie de les aimer pour
l’amour de Dieu et de les secourir autant que vous le pourrez124. »

      Le nombre de non-guerriers, de ceux que l’on disait généralement « pauvres », n’avait cessé de s’accroître en cours de
route. En Europe centrale et dans les Balkans, puis surtout
pendant les semaines passées sous les murs de Constantinople, s’étaient joints aux armées, à celle de Godefroy de
Bouillon surtout, des pèlerins de bonne foi, désireux
d’accomplir leur dévotions sous la protection de seigneurs
illustres, mais aussi des hommes sans aveu et, d’autre part,
des nomades de Hongrie ou de Slavonie qui échappaient à
tout contrôle. A Constantinople enfin, Godefroy avait
recueilli les rescapés de la croisade de Pierre l’Ermite que la
flotte byzantine avait pu sauver et ramener.

      Certains de ces pauvres, souvent nouveaux venus,
s’étaient rassemblés en bandes et vivaient en une communauté qui ne reconnaissait que ses propres lois, n’admettant
que des initiés. Si l’« horrible bande des Tafurs » a inspiré
de curieuses légendes et diverses fables pittoresques et truffées de terribles exploits comme, par exemple, celui de manger communément de la chair humaine, son existence ne
peut être mise en doute. Le nom de « Tafurs » venait vraisemblablement d’un mot arménien qui signifiait « roi » et ils
se choisissaient, en effet, un roi qui veillait à n’accepter que
des hommes sûrs, en qui « ils reconnaissaient le goût de
cette pauvreté qui était la leur ». Ils campaient toujours à
part, ne se mêlaient jamais aux autres et allaient pieds nus,
sans autres armes que bâtons, frondes et couteaux. Leur origine demeure incertaine ; plusieurs auteurs pensaient que le
noyau dur était formé de « gypsies » ou tsiganes qui auraient
suivi des troupes en Europe centrale ; d’autres privilégient
plutôt la thèse qui voit en eux les survivants de la croisade
des pauvres gens et font remarquer que Pierre l’Ermite
semble avoir gardé contact avec eux et bénéficiait, chez leurs
chefs, d’une certaine influence. De toute façon, ils n’ont
cessé de recruter d’autres partisans en cours de route, soit
parmi les populations des pays traversés, soit parmi les plus
pauvres des croisés125. Guibert de Nogent les appelle des
truands (« trudennes »), « c’est-à-dire des hommes qui
acceptent légèrement une vie vagabonde » mais il dit qu’ils
se sont montrés fort utiles. Ils transportaient les vivres, portaient les fardeaux comme des bêtes de somme, marchant en
avant comme des ânes ; ils lançaient de lourdes pierres
contre les villes assiégées et, à force d’attaquer de cette
façon, renversaient les balistes et les machines de guerre des
ennemis. Ces Tafurs s’employaient également à lever des tributs sur les vaincus et les soumis, et à rassembler le butin.
En somme, des hommes bons à tout faire, capables de se
précipiter, les mains nues ou presque, à l’assaut des
murailles mais, la victoire assurée, d’une incroyable cruauté.
S’ils inspiraient d’affreuses terreurs aux Turcs126, chez les
Latins, les chevaliers et les pauvres qui n’étaient pas de leur
bande, heureux bien sûr de leurs services, satisfaits de les
voir se charger de misérables besognes, les craignaient tout
autant et condamnaient leurs excès.

      
      *

      Au total, tous les témoins semblent admettre qu’une
part des pèlerins échappaient complètement à l’autorité
des chefs, barons ou seigneurs ; ces gens-là menaient leur
marche et leur campagne, assurant eux-mêmes leur subsistance et se ruant ensemble au pillage ; nombre des gens du
peuple n’étaient pas nourris « aux frais des chefs de
l’armée127 ».

      Mener de telles cohortes, loin de leurs terres d’origine, à
la conquête de pays hostiles et de villes puissamment fortifiées, fut une pénible entreprise. Le prince et les barons
n’avaient, bien sûr, aucune expérience de la conduite de
foules aussi nombreuses. Les guerres féodales ne leur
avaient rien appris de ce genre. Certes, les chefs normands
pouvaient évoquer les souvenirs de leurs campagnes en
Angleterre ou en Italie méridionale ; mais ni Guillaume le
Conquérant ni Robert Guiscard et ses chefs de clans
n’avaient, à beaucoup près, mobilisé tant d’hommes et
traîné avec eux un peuple de piétons, avec femmes,
enfants et bagages, désarmés et indigents, terriblement vulnérables.

      La présence de ces pauvres, tellement nombreux, paralysait les armées qui n’avançaient que lentement, sans cesse
encombrées, et il n’était pas question de surprendre
l’ennemi par des marches rapides. Il fallait souvent attendre,
temporiser, se retrancher dans les camps. Que de retard, de
piétinements !

      Il fallait surtout acheminer des vivres en énormes quantités. Devant Nicée, les officiers et les marins de Byzance instruits par de douloureuses expériences, prirent en charge ce
ravitaillement pendant des jours et l’assurèrent de façon
régulière pour éviter mécontentements et désordres. Ce fut
une entreprise considérable : « Près de la ville de Nicée se
trouve une forteresse nommée Civitot, située près du bras
de mer ; de telle sorte que les navires de l’empereur y abordaient jour et nuit, apportant d’innombrables chargements
de nourriture, pour les distribuer aux pauvres128. »

      
      *

      Assurer la discipline paraissait impossible. De longues
étapes, les camps dressés pendant des semaines, des mois
même, pour assiéger une ville, donnaient aux hommes, dont
les vivres s’épuisaient vite et que l’inaction rendait peu tolérants, trop d’occasions de s’affronter entre nations ou entre
clientèles : pour un approvisionnement, pour des parts de
butin, pour les femmes. Les romanciers et plus encore les
pamphlétaires (qui se disent tout de même historiens...),
résolument hostiles à ces croisades, ont beaucoup parlé de la
présence des prostituées ; ce qui est parfaitement exact et
personne ne saurait imaginer le contraire. Mais ils insistent
et parlent de scandales, d’affreuses débauches, de trafics
honteux auxquels les princes se prêtaient pour en tirer de
l’argent ; ce qui est pure invention. Quelques libelles des
années 1800 sont, sur ce point, de vrais régals, des morceaux
d’anthologie. Quelques auteurs d’aujourd’hui n’hésitent pas
à en faire leur profit.

      Les historiens du temps se montraient plutôt discrets.
Seul Orderic Vital, qui n’écrit pas sur le coup et jette un
regard plus critique, s’attarde davantage et, naturellement,
condamne ceux qui ont laissé faire, attirant ainsi la colère
divine sur la sainte entreprise des chrétiens. Dieu avait déjà
en cours de route manifesté son courroux : les femmes,
venues de Normandie, qui accompagnaient l’armée du duc
Robert et s’étaient embarquées sur un vilain esquif pour traverser la mer Adriatique, périrent toutes dans une violente
tempête129. Un autre commentateur, souvent sévère, Foucher de Chartres, lui non plus ne met pas en doute le fait que
les croisés, acceptant cette présence de prostituées dans leurs
camps, aient encouru la punition divine. Ce fut certainement la cause de bien des maux et, s’ils mirent tant de temps
à s’emparer d’Antioche, ils ne pouvaient s’en prendre qu’à
eux-mêmes, à leurs péchés : « Grand nombre, en effet, se
livraient lâchement et sans pudeur à l’orgueil, à la luxure et
au brigandage. On tint donc un conseil et l’on renvoya de
l’armée toutes les femmes [...] afin que nos gens, corrompus
par les souillures de la débauche, n’attirassent sur eux la
colère du Seigneur. Ces femmes cherchèrent alors un asile
dans les châteaux d’alentour et s’y établirent130. »

      Pourtant, à l’occasion, les témoins ne manquent pas de
dire que ces femmes, de toutes conditions, aidaient au ravitaillement, à l’édification des camps et des machines de
guerre, aux soins des blessés ; elles payaient parfois de leur
peine lors des combats, dans des circonstances fort pénibles
et cela ne passait tout de même pas inaperçu. Écrites pour
l’édification des guerriers, les chroniques de cette croisade
de 1097-1099 parlent aussi de leurs exploits et de leurs souffrances. Albert d’Aix et l’auteur de la Chanson d’Antioche
disent longuement la façon dont elles se tenaient aux côtés
des combattants et s’employaient de leur mieux ; à Dorylée,
ce sont elles qui, en foule, se relayant jusque très près du
champ de bataille, portèrent des outres remplies d’eau aux
hommes, au long de la journée131.

       

      Les plus graves désordres suivaient de près la victoire, au
soir d’une bataille ou de la prise d’une ville âprement défendue pendant longtemps. Les hommes, exaspérés d’une passion vengeresse et, pour nombre d’entre eux, démunis de
tout, souffrant de la faim, s’acharnaient à piller. Dans les
Balkans déjà, principalement en territoire byzantin, ce sont
eux qui, par leur dénuement ou leur goût des rapines, furent
la cause de trop de heurts et même de conflits sanglants avec
les habitants. Par la suite, en Anatolie et en Syrie contre les
Turcs, puis en Palestine contre les Arabes, le sort des armes
ayant parlé, ils poursuivaient les fuyards et dépouillaient les
blessés, ou mettaient une ville à sac, prenant tout ce qu’ils
rencontraient sous leurs pas. Les auteurs des chroniques ne
cherchent jamais à dissimuler ces prises de butin et ces massacres ; ils en disent, au contraire, toute l’horreur, et en
rendent toujours responsables les gens de pied et les
pauvres ; ils ne manquent jamais de parler des ennemis
vaincus qui, échappent à la charge des cavaliers, « tombant
entre les mains de ces piétons, rencontrèrent encore plus
sûrement leur perte selon cet adage bien connu à la guerre
que les fantassins vont au carnage de plus rude façon que les
chevaliers132 ».

    

  
    
      2
 
 Nicée, Dorylée et Édesse


      
        UNE VICTOIRE DES GRECS
      

      Les Turcs ne tenaient Nicée que depuis quelques années ;
ils ne s’en étaient rendus maîtres qu’en 1081, à la faveur des
intrigues et conflits qui troublaient le jeu politique des Grecs
et affaiblissaient leur résistance. Cependant, face à la frontière byzantine, première place forte relativement proche de
Constantinople dont elle pouvait couper les routes d’accès et
menacer le ravitaillement, la ville était vite devenue le principal siège de la puissance militaire des Seldjoukides.

      Les hautes murailles de l’enceinte fortifiée semblaient
défier les croisés qui dressèrent leurs camps lentement, en
ordre dispersé, et n’arrivèrent pas à investir complètement
la cité, laissant libres l’une des portes et le secteur proche.
Mais, par bonheur, au moment où les armées franques se
frayaient un chemin à travers les montagnes et s’approchaient enfin, l’émir de Nicée, Kilidje Arslan, mal informé
ou qui avait mal pris la mesure d’une telle invasion, se trouvait engagé loin de là, en Cappadoce, guerroyant contre un
autre émir turc et allant même assiéger un chef arménien
réfugié dans Mélitène, au sud-est de l’Anatolie. La garnison
en était très amoindrie et les chevaliers de Raymond de
Saint-Gilles n’eurent aucun mal à repousser et mettre en
fuite quelques renforts turcs accourus en hâte.

      Le comte de Toulouse fit aussitôt miner une grosse tour
qui se dressait juste devant son camp. Ses hommes creusèrent profondément, jusqu’aux premières assises de pierre
dure, entassèrent des poutres et des branchages, puis y
mirent le feu. La tour s’écroula mais, le soir venant, ils ne
purent donner l’assaut et, pendant la nuit, les Turcs relevèrent le mur aussi haut qu’il était auparavant133. C’est alors
que les chefs « firent construire des machines de guerre,
telles que béliers, machines à saper les murs, tours en bois et
en pierres ». Les chrétiens ne cessaient de lancer des assauts
mais ceux-ci se heurtaient à de fortes résistances et les pertes
se comptaient nombreuses. Les assiégeants en arrivaient à
désespérer : « C’était une douleur à faire soupirer de
compassion de voir les Turcs, lorsqu’ils réussissaient d’une
manière quelconque à tuer quelqu’un des nôtres au pied des
murs, jeter du haut en bas sur le malheureux tout vivant des
crocs de fer, tirer à eux son corps [...] sans qu’aucun de nous
osât ou pût leur arracher cette proie, puis dépouiller le
cadavre et le rejeter hors de leur muraille134. »

      De plus, le blocus de la ville demeurait imparfait car les
assiégés étaient aisément ravitaillés en vivres, en bois, en
matériaux et en armes par les barques qui traversaient le lac,
venant du sud-ouest et contre lesquelles les Latins, qui ne
possédaient aucun bâtiment de ce genre, ne pouvaient rien.
Le siège s’éternisait et il n’était pas question de passer outre
pour aller plus avant.

      Il fallut l’intervention d’une flotte byzantine, amenée sur
la rive sud du golfe de Nicomédie puis transportée jusqu’au
lac par des convois de bœufs. Effrayés par l’apparition subite
de ces navires et, dès lors complètement isolés sans pouvoir
espérer d’autres secours, la famine menaçant, les Turcs se
rendirent, non aux chefs croisés mais au général byzantin. Si
bien que le matin du 26 juin 1097, les Francs qui n’avaient
été prévenus de rien et préparaient, disaient-ils, un assaut
concerté contre la cité, virent la bannière de l’empereur flotter sur les murailles. Raymond de Saint-Gilles, et quelques
autres avec lui, frustrés d’une victoire qu’ils pensaient ou
prétendaient acquise, crièrent à la trahison et, une fois de
plus, maudirent ces Grecs méprisables qui ne l’emportaient
jamais que par artifices. « La ville de Nicée fut ainsi prise,
ou plutôt rendue le jour même où tombait le solstice de
juin... Comme déjà nous assiégions Nicée depuis cinq
semaines, et que nous les avions effrayés par des assauts
maintes fois répétés, ils tinrent conseil et adressèrent à
l’empereur des députés qu’ils chargèrent adroitement de lui
rendre leur ville, comme si elle eût été réduite par la force de
ses troupes de sa propre habileté. Ils admirent donc dans
leurs murs des turcopoles, des soldats armés à la légère,
envoyés par ce prince qui s’emparèrent en son nom de la
place et de tout l’argent qu’elle renfermait135. »

      En fait, il paraît vraisemblable que les Turcs et les autres
habitants de Nicée, les chrétiens mêmes, avaient fait leur
choix, préférant traiter avec les Grecs dont ils connaissaient
les manières et les accommodements plutôt que de se mettre
à la merci des Latins, réputés capables de cruautés sans
pareilles : chacun savait que le comte de Toulouse, au lendemain du premier combat contre les cavaliers accourus au
secours de la ville, avait fait jeter par-dessus les murs de
l’enceinte quelques têtes de Turcs restés morts sur le terrain.

      Les Byzantins occupèrent la ville sans heurts, engagèrent
plusieurs chevaliers francs comme auxiliaires et même
comme officiers à demeure, mais n’autorisèrent les autres à
y entrer que par petits groupes, à condition de n’y rester que
peu de temps. Il n’y eut aucune sorte de pillage, et ce fut sans
doute la raison d’amères déceptions dans les rangs des croisés, chez les hommes de pied surtout et chez les pauvres, qui
avaient rêvé d’un grand butin. Seuls les barons furent, en
quelque sorte, dédommagés : « L’empereur fit donner de
son or et de son argent propre, ainsi que des manteaux à nos
chefs. » Les gens de pied n’eurent que « des monnaies
d’airain frappées à son effigie, que l’on nomme tartarons ».

      Nicée reprenait sa place dans l’empire. Les Grecs s’emparèrent, bien sûr, des trésors de l’émir mais ne tolérèrent
aucun désordre et traitèrent convenablement leurs prisonniers parmi lesquels se trouvaient sa femme et ses enfants :
« La fame de Souliman et si dui fili furent menez sauvément
à l’empereur qui leur fist mout grant feste... tant com il
furent en la ville, les tint mout ennorablement, après dedens
briefs terme les renvoia a Seliman toux quites et toux délivrés sans raençon136. »

      A Nicée, la politique d’Alexis Comnène et sa conception
de la croisade l’emportaient sur les prétentions, plus ou
moins avouées, des Francs. Byzance reprenait en main une
des villes naguère perdues. La croisade servait l’empereur et
ce succès le confortait dans sa détermination à faire valoir
ses droits sur les territoires à conquérir.

      ANATOLIE : LA DURE AVENTURE

      Succès sans lendemain... A de rares exceptions près, Nicée
fut la seule cité ainsi rendue aux Grecs par les croisés qui,
ailleurs, dès que cela leur fut possible, agirent toujours pour
leur propre compte, ne voulant plus rien entendre des serments prêtés et gardant tout pour eux, nourrissant même
des projets ambitieux qui négligeaient complètement les
intérêts de l’empereur.

      Les armées quittèrent la ville aussitôt et marchèrent vers
le sud-est, en direction d’Antioche, distante de quelque huit
cents kilomètres. Elles demeurèrent ensemble jusqu’à une
vallée, s’arrêtant avant de franchir un pont « près duquel ils
chômèrent et se reposèrent deux jours, pendant lesquels
leurs chevaux et leur bétail se refirent en mangeant de
l’herbe fraîche » ; puis ils reprirent leur chemin, mais en se
séparant en deux groupes, « car une seule terre, une seule
contrée ne suffisait pas à tant d’hommes, tant de chevaux,
tant de bestiaux ». D’un côté, le plus gros des troupes suivit
Raymond de Saint-Gilles, Godefroy de Bouillon, le comte
de Flandre et le légat du pape Adhémar ; de l’autre, s’était
formée une armée exclusivement normande, où Bohémond
et Tancrède rejoignirent Robert de Normandie. Ils chevauchaient ainsi, les uns et les autres « sans mauvaise rencontre », lorsque, le troisième jour, les hommes de Bohémond, effrayés, virent venir contre eux « trois mille Turcs,
frappant l’air de cris bruyants et de paroles barbares ». Bohémond, très inférieur en nombre, fit mettre ses chevaliers
pied à terre, dresser les tentes, organiser le camp en un
réduit retranché, et envoyer en hâte des messagers vers les
autres contingents des chrétiens137. Ceux-ci, le comte de
Toulouse et Godefroy en tête, arrivèrent, alors que les Turcs
étaient sur le point de tout emporter, quasi-maîtres du terrain.

      Cette bataille, le 1er juillet 1097, tout au début de la grande
marche anatolienne, près de Dorylée, à seulement une centaine de kilomètres de Nicée, fut la première et aussi la plus
décisive de l’entreprise. Croisés et Turcs s’affrontaient alors
qu’ils n’avaient aucune expérience de leurs ennemis ; plus
qu’un simple combat entre deux armées, c’était le choc entre
deux sociétés guerrières. Les armes, leur maniement et la
tactique de l’engagement, les formations et le commandement, tout était différent. Les Latins, si loin de chez eux
pourtant et affrontés à des conditions nouvelles, ne changeaient en rien leur façon de donner l’assaut : à cheval sur
leurs destriers, bêtes puissantes et lourdes, eux-mêmes protégés par la cotte de maille et par le haubert, ils chargeaient
de front, la longue lance en avant pour désarçonner l’adversaire. Cette « escrime de la lance », art difficile qui demandait une grande force physique et beaucoup d’habileté, était
leur métier, appris dès le plus jeune âge au cours des longues
séances d’initiation et des tournois ou autres jeux guerriers.
Sur le terrain, leur façon de combattre exigeait aussi une
forte discipline et une rigueur dans l’exécution des ordres et
des manœuvres ; contrairement à tout ce qui est écrit sur le
caractère « féodal » et « chevaleresque » de ces hommes, sur
la recherche de l’exploit individuel et le refus d’obéissance,
ces cavaliers, hommes de métier, se pliaient à une forte organisation ; formés en escouades, menés par leur chef, leur seigneur souvent auquel ils devaient le devoir vassalique,
répondant à quantité de directives données au plus fort du
combat, ils étaient parfaitement capables d’effectuer toutes
sortes de mouvements d’ensemble, marquant une remarquable cohésion et un esprit de corps, une solidarité de
frères d’armes qui ne pouvait se démentir. D’autre part, ils
avaient aussi appris à mieux se défendre et à combattre à
pied, l’épée à la main, et quelques chroniqueurs affirment
que l’empereur et ses officiers les avaient mis en garde
contre les pratiques des Turcs, leur mobilité extrême, leur
façon brutale, inopinée d’attaquer en lançant leurs flèches et
de se dérober aussi vite en refusant l’approche.

      Si les Turcs « furent presque réduits au désespoir par
l’étonnement que leur causaient les armes dont les croisés se
servaient », les Francs, eux, « ne pouvaient non plus se faire
aucune idée de leur extrême dextérité dans le maniement
des chevaux et de la promptitude par laquelle ils évitaient
les attaques et les coups de leurs ennemis, ayant l’habitude
de ne combattre et de ne lancer leurs flèches qu’en
fuyant138 ». Cependant, à Dorylée, sitôt arrivés les renforts
des Latins, le sort des armes ne balança pas longtemps. Les
Turcs, d’abord pris entre deux attaques, ensuite débordés et
bientôt cernés, tentèrent de fuir, comme à l’ordinaire, en
tirant leurs flèches tout en se retournant, « mais il n’y avait
pas de place pour la fuite parce que la multitude de leurs
ennemis occupait tout le sommet de la montagne de sorte
que les nôtres les massacraient avec fureur, à droite et à
gauche, et que leurs arcs et leurs flèches leur étaient inutiles139 ». Ils furent complètement anéantis. Les survivants,
poursuivis de près, ne pouvaient même pas s’arrêter dans
leur camp et abandonnèrent tout sur place. « Nous prîmes
un butin considérable, de l’or, de l’argent, des chevaux, des
ânes, des chameaux, des brebis, des bœufs et beaucoup
d’autres choses140. »

      La victoire des chrétiens fit grand bruit. Elle marquait, sur
le plan militaire, un véritable renversement des situations et
indiquait un autre rapport des forces ; vingt ans après, elle
pouvait faire oublier Mantzikiert. Les Turcs se trouvaient
refoulés loin de Nicée, et Constantinople maintenant libérée
d’une menace immédiate. Dès lors, la supériorité des soldats
du Christ venus d’Occident fut fermement établie. Grecs et
musulmans, si méprisants pour ces hommes qu’ils
accusaient de ne rien savoir de l’art de la guerre, leur
reconnurent cependant une ardeur au combat égale à celle
des animaux inconscients du danger. De leur côté, les
auteurs chrétiens chantaient les exploits et les mérites de
leurs barons et chevaliers ; ces Turcs « qui croyaient effrayer
les Francs par la menace de leurs flèches, comme ils avaient
effrayé les Arabes, les Arméniens, les Syriens et les Grecs se
trouvaient, si braves pourtant, surpassés en vaillance par les
Latins141 ».

      « A la suite de ce cruel combat, les chevaliers du Christ se
reposèrent pendant trois jours sur les bords d’un fleuve et
auprès des joncs, soignant leurs corps fatigués et se nourrissant des vivres que les Turcs morts avaient laissés en abondance... Soliman, vaincu et s’échappant avec peine, franchit
les montagnes de la Romanie142. » De fait, les Turcs, après
Dorylée, se tenaient à l’écart, n’osant que des hasards de
guerre, des escarmouches, des attaques sur les arrière-gardes ; ils s’enfermaient dans leurs cités, à l’abri des
murailles.

      Malgré tout, malgré cette absence de véritable résistance,
la traversée de l’Anatolie ne fut en aucune façon une marche
triomphale. L’armée souffrait de la faim et de la soif. Nourrir dans ce pays des milliers d’hommes qui avaient épuisé
depuis longtemps leurs ressources s’avérait quasi impossible. Dans ces déserts ou dans les montagnes d’Asie
Mineure, les généraux byzantins et les émirs turcs n’avaient
jamais procédé que par raids rapides de troupes légères,
jamais encombrées, comme l’étaient ici les croisés, de foules
innombrables de pèlerins non combattants, de femmes et
d’enfants, de pauvres gens. Les chrétiens gardaient l’amer
souvenir de graves manques d’approvisionnement. Dans
l’Europe centrale et les Balkans, le souci de rassembler des
vivres, de les acheter à des prix convenables avait été la
cause de bien des heurts, voire de conflits sanglants. Ce fut
aussi cette quête incessante des provisions qui, avant même
d’atteindre Constantinople, contraignit les chefs croisés à
ralentir la marche, et parfois à se détourner de la route pour
errer en plein pays, à la recherche de meilleurs terres. Le
1er avril 1097, les pèlerins normands, qui venaient de respecter le carême, trouvaient difficilement à acheter du pain et
de la viande ; aussi Tancrède « se promit à part soi d’abandonner la grande route et de conduire le peuple dans un
endroit où il pût vivre largement. Il pénétra dans une vallée
pourvue de toutes espèces de biens convenables en la nourriture du corps, et nous y fêtâmes la Pâque du Seigneur en
grande dévotion143 ». Environ un mois plus tard, les mêmes
pèlerins de Tancrède, partis quelque temps avant les autres
sur la route de Nicée, et sans s’assurer de nourritures suffisantes, connurent « une telle disette de pain [...] qu’un seul
pain valait jusqu’à vingt ou trente deniers ». C’est Bohémond, tant attendu, qui fit venir le ravitaillement. « Il en
vint des deux côtés à la fois, par terre et par mer et une
grande prospérité régna dans l’armée du Christ144 ».

      Pendant le siège de Nicée, l’empereur avait tenu ses promesses et, grâce aux officiers byzantins, aux réquisitions et
aux convois, les vivres étaient arrivés régulièrement, en
abondance. Mais Grecs et Latins s’étaient séparés,
mécontents les uns des autres, et plus les Francs s’enfoncaient en Anatolie, plus ils s’éloignaient des campagnes
cultivées, sources de bons ravitaillements. Ils devaient parcourir de longues distances, à travers des régions où, depuis
les incursions arabes et la conquête turque, la vie agraire
s’était peu à peu retirée, puis avait complètement disparu
pour laisser place à des pratiques d’élevage nomade ou semi-nomade. Ils ne pouvaient compter que sur le butin, et ils ne
trouvaient pas tellement à piller. Tous parlent des dures
marches sur les hauts plateaux arides, de la recherche des
sources, des fleuves et des vallées, oasis de champs et de
pâturages. Ils disent les malheurs endurés par des hommes
qui n’avaient jamais connu de tels supplices. Il fallait chercher l’eau très loin, à plusieurs milles des camps ; on la
ramenait dans de mauvaises outres, « infectée par le suintement de peaux encore toutes fraîches » ; et pourtant on
l’employait telle pour faire le pain d’orge. « Combien
l’âpreté de ce pain raclait désagréablement le gosier de tant
d’hommes d’une grande noblesse ! Croit-on que leurs estomacs délicats n’étaient pas très souvent éprouvés par
l’âcreté de cette boisson puante145 ? » Les témoins, qui se
lamentent tristement sur le sort des chevaliers, « hommes de
haut rang exposés tous les jours à la cruelle fatigue d’une
chaleur accablante », parlent évidemment bien davantage
des misères des pauvres, du petit peuple des pèlerins qui
souffraient des disettes et mouraient de faim.

      Les Turcs faisaient le vide devant les armées. Entre Dorylée et Iconium, sur les plateaux arides de Lycaonie, dans la
région de Laodicée, ils avaient pillé consciencieusement les
villages habités par les chrétiens, dévalisant leurs provisions, raflant ou brûlant les récoltes ; ils dépouillaient les
églises et les greniers, emmenaient le bétail ; ils razziaient
sans cesse et prenaient les hommes pour en faire des
esclaves : « Ils enlevaient encore avec eux des fils de chrétiens, en fuyant toujours et tremblant devant notre face146. »
Après leur passage, les croisés trouvaient le pays vide de
tout et sans eau. Les pauvres gens arrachaient les épis encore
verts « et, les froissant dans leurs mains, tâchaient d’apaiser
leur faim ». Les chevaux mouraient et nombreux furent les
chevaliers qui devinrent hommes de pied, ou « montaient à
cheval sur les bœufs et les vaches, et sur les chiens et les brebis qui sont, dans ce pays, d’une grandeur et d’une force
extraordinaires147 ».

      Pour amener d’énormes quantités de vivres dans des pays
qui en offraient si peu, les chefs étaient souvent contraints
de distraire des escouades de cavaliers pour aller, parfois
loin du camp, chercher des grains ou de l’eau qu’ils distribuaient aux plus atteints, aux moribonds. Raymond de
Saint-Gilles, qui s’était acquis de cette façon une renommée
de grande générosité, s’y employa lui-même, prenant le
commandement de ces expéditions que beaucoup voyaient
comme celles d’une dernière chance.

      « Dans le fait, tous les nôtres, pauvres et riches, étaient
désolés, et succombaient journellement tant sous la faim
que sous les coups des ennemis... Il y en avait toutefois
beaucoup qui, manquant de pain, s’absentaient pendant plusieurs jours pour chercher dans les châteaux voisins les
choses nécessaires à la vie, ne revenaient point à l’armée, et
la quittaient pour toujours. »

      *

      Les croisés allèrent d’abord s’installer, tout près de Dorylée, sur le sommet des Montagnes noires puis « tous descendirent dans la vallée dite de Malabyumas et y demeurèrent
plusieurs jours, tant à cause de l’aspérité des lieux et de la
difficulté que présentaient d’étroits défilés entourés de
rochers que par suite de leur innombrable multitude et des
chaleurs excessives du mois d’août. Un certain jour de sabbat du même mois, l’eau vint à manquer encore plus que de
coutume, de sorte qu’environ cinq cents personnes de l’un et
l’autre sexe, au dire de ceux qui étaient présents, succombèrent au tourment de la soif148 ».

      En plein été, du début juillet à la mi-septembre, les armées
poursuivaient tout de même leur marche, coupée d’arrêts
forcés pour reprendre souffle, refaire des forces et rassembler des vivres. Ils traversèrent sans profit la ville
d’Iconium, vidée de ses habitants et de tout ravitaillement,
et ne rencontrèrent qu’une seule tentative de résistance,
devant Héraclée (Eregli), qu’ils écartèrent sans mal et sans
pertes. C’est là qu’après un nouveau repos de quatre jours,
du 10 au 13 septembre, ils se divisèrent en deux grands
corps de troupes. Tancrède et Baudouin de Boulogne, frère
de Godefroy de Bouillon, prirent la route du sud-est, vers la
côte sud de l’Anatolie, en direction de Tarse, tandis que les
autres, avec Godefroy de Bouillon et Raymond de Saint-Gilles, abandonnant l’itinéraire le plus court vers la Syrie et
lui tournant même le dos, remontaient vers le nord pour
atteindre la Cappadoce et Césarée. Sur cette démarche,
aucun des auteurs contemporains ne s’est risqué au moindre
commentaire ; dans la seule optique de la croisade et de la
délivrance de Jérusalem, la décision devait paraître plus que
fantaisiste, irraisonnée ; certains l’auraient tenue pour aberrante. Les pays arides étaient maintenant derrière soi, dépassés, et le souci de trouver des vivres en abondance ne devait
plus peser aussi lourd que lors des semaines précédentes, pas
assez, en tout cas, pour justifier le fait de diviser ainsi
l’armée pour mieux assurer son approvisionnement. C’est le
moment où, précisément, celle-ci s’engageait en des régions
plus hospitalières, capables de fournir davantage de grains et
d’eau, qu’elle s’est scindée en deux. En fait, le choix de ces
deux routes fut arrêté pour des raisons essentiellement politiques. Cela impliquait, certes, de grands retards dans la
marche vers Antioche et la Terre sainte. Mais il s’agissait,
après ce long et pénible passage de l’Anatolie, de s’assurer de
quelques bases et appuis solides. Les préoccupations des
barons furent certainement d’esquisser, de façon bien sûr
encore timide, une politique d’occupation de ces pays que
leurs troupes n’avaient fait que traverser : porter secours aux
chrétiens d’Asie Mineure, nouer avec eux des alliances, leur
imposer même une sorte de protectorat. Les croisés ne pouvaient négliger le fait qu’ils étaient allés de Nicée à Héraclée,
en ligne droite et le plus rapidement possible, sans nulle part
prendre possession ni des villes ni des terres. Ils étaient simplement passés, incapables de s’attarder, de s’établir,
d’implanter des colons ou même des gouverneurs et des
corps d’hommes d’armes, si minces soient-ils. Ils s’étaient
frayé une voie, rien de plus, et, derrière eux, ils laissaient
tout en état, aux mains des Turcs. Ce n’était, en aucune
façon, une conquête.

      Vers Tarse d’une part, et en Cappadoce de l’autre, ils
pouvaient espérer davantage. Ils allaient trouver là des territoires peuplés, pour une large part, d’Arméniens indépendants des émirs turcs ou mal contrôlés par ceux-ci ; ce
pouvait être l’occasion d’inaugurer une autre politique, de
concrétiser leurs ambitions territoriales en cherchant à
s’entendre avec ces communautés chrétiennes, plus
promptes à pactiser avec Rome qu’avec Byzance. En Cappadoce, ils installèrent un chef arménien dans Césarée, tandis
que Tancrède et Baudouin s’efforcaient de délivrer les
Arméniens de Cilicie (Petite Arménie) des Turcs, non sans
arrière-pensées de conquête. Ce fut, dans cette région du
Taurus et du littoral, l’occasion des premiers graves affrontements entre princes chrétiens. Tancrède s’était déjà
emparé de Tarse et d’Adana lorsque Baudouin vint dresser
son camp sous les murs d’Adana. Pendant plusieurs jours,
les deux partis observèrent une trêve pour leur permettre de
se ravitailler : « On venait, on vendait, on achetait de la ville
dans le camp, du camp dans la ville ; ceux qui, au-dehors,
étaient accablés de quelque mal ou que l’ardeur du soleil
dévorait, se hâtaient de venir se mettre à l’ombre et sous
l’abri des murailles. » Mais cette trêve fut rompue et l’on en
vint à s’affronter les armes à la main ; et de même, quelque
temps après, devant la ville de Mamistra où les querelles et
engagements sanglants furent encore plus rudes149. Baudouin
dut céder et rejoignit seul les autres armées franques.

      Tancrède, lui, poursuivit ses conquêtes ; il alla assiéger et
prendre tour à tour plusieurs forteresses, châteaux qui
commandaient les vallées (château « des Jeunes Filles » ou
« des Batesses », châteaux « des Bergers », « des Adolescents »...). Puis « il renversa les portes et les murailles
d’Alexandrette, s’empara de la ville et passa au fil de l’épée
tous les Turcs qu’il y trouva. Il prit ou incendia les châteaux
et les forts, qui jusqu’alors n’avaient fait que nuire aux pèlerins, et fit périr ou emmena prisonniers tous les gentils qui
les occupaient ». Les Turcs prenaient la fuite, se réfugiaient
dans les montagnes inaccessibles ou, ayant appris ses
exploits, « qui envoyaient de riches présents en chevaux et
en mulets, en or et en argent, ou allaient se réunir à lui en
témoignage d’amitié, afin de l’apaiser et de jouir en paix de
ce qu’ils possédaient ». Tancrède acceptait les hommages et
les vivres, « en homme sage et prévoyant, se souvenant des
maux qu’il avait déjà soufferts et redoutant de plus grandes
privations pour l’avenir150 ».

      De cette façon, dès les mois de septembre et d’octobre
1097, avant même d’avoir affronté les émirs turcs de Syrie,
deux des barons croisés amorcèrent une véritable politique
« arménienne » qui devait quelques années plus tard heureusement porter ses fruits par les alliances diplomatiques et
matrimoniales, par les secours en hommes et les ressources
en bois. C’est au cours de ce séjour en Petite Arménie, que
Baudouin de Boulogne scella des ententes avec plusieurs
dynasties ou clans arméniens qui, peu après, lui assurèrent
de forts appuis dans son entreprise de prise en main du
comté d’Édesse.

      *

      De Cappadoce, Godefroy de Bouillon et ses compagnons
s’engagèrent sur la route du sud, vers la Syrie, à travers des
régions d’accès ardu, dans l’Anti-Taurus, montagnes escarpées, aux lignes enchevêtrées, culminant à plus de deux
mille mètres, où aucune voie tracée ne permettait le passage
d’une lourde cavalerie. Sur le sentier accroché au flanc de
cette « montagne diabolique », si étroit et si dangereux que
nul n’osait prendre le devant, les chevaliers trébuchaient et
tombaient dans le ravin. « Ils se frappaient de leurs propres
mains, de douleur et de tristesse, se demandaient que faire
d’eux-mêmes et de leurs armes. Ils vendaient leurs boucliers
et leurs bons hauberts, avec les heaumes, pour trois à cinq
deniers ou pour n’importe quoi. Ceux qui n’avaient pu les
vendre les jetaient pour rien loin d’eux et continuaient leur
route151. »

      Ils campèrent enfin, au sortir de ces passages excécrables,
devant la ville de Marésie (Marash) que les Turcs, « informés de l’arrivée de tant d’illustres princes », venaient
d’abandonner ; ils y furent accueillis, bien ravitaillés, nourris
pendant plusieurs jours. « Ils firent dresser leurs tentes en
face des murailles, dans une verte plaine, ne faisant aucune
violence aux habitants de la ville, tous chrétiens, mais recevant et achetant en paix les vivres dont ils avaient
besoin152. » C’est là que les rejoignirent Baudouin arrivé de
Cilicie, puis Bohémond qui s’était lancé, pour faire du butin,
à la poursuite d’un parti de Turcs, et enfin Tancrède après
qu’il eut perdu Alexandrette, prise par les Byzantins.

      La croisade se trouvait alors en Syrie du Nord et fut bientôt (le 20 octobre 1097) sous les murs d’Antioche, véritable
exploit, payé de quatre mois de marche éprouvante en pays
ennemi.

      LES GRECS ET LES LATINS ; LA RUPTURE, LES AMBITIONS

      L’aventure d’Anatolie ne fut pas sans effet sur l’équilibre
politique et militaire entre chrétiens et musulmans. Elle
avait porté de rudes coups aux émirs turcs et réduit de beaucoup leurs États. Outre l’émergence ou la consolidation de
plusieurs principautés arméniennes, amorces d’un véritable
royaume déjà en germe, elle avait aussi, retenant sur le pied
de guerre les armées turques et leur infligeant des pertes
sérieuses, permis aux Byzantins de reconquérir de vastes
provinces. Sans la présence des croisés, rarement associés il
est vrai et plutôt indifférents sinon hostiles, cette reconquête
n’aurait pu se faire.

      Alexis Comnène, aussitôt la prise de Nicée, chargeait son
beau-frère Jean Doukas, à la tête d’une forte armée, et l’amiral Kerpax d’attaquer l’ancienne Ionie. Ils firent le blocus
puis s’emparèrent de Smyrne et d’Éphèse, durant l’automne
et l’hiver 1097. L’élan donné, et tandis que les Latins
combattaient pour Antioche et s’ouvraient la route de la
Syrie, l’armée impériale remontait vers l’est, à l’intérieur des
terres, prenait Philadelphie au printemps 1098 et infligeait
même un sévère revers aux Turcs, poussant son avance
jusqu’à Laodicée, sur la route d’Iconium. Somme toute, la
croisade occidentale, source de suspicions et d’alarmes,
objet de si durs affrontements diplomatiques, se révélait
bénéfique. Les Latins avaient effectivement donné aux
Grecs l’occasion de reconquérir une partie non négligeable
de leurs « thèmes » (circonscriptions politico-militaires)
d’Anatolie et de repousser sur d’autres frontières, plus éloignées, les menaces d’une attaque contre leur capitale. Le sultanat seldjoukide était maintenant complètement démembré.

      Jusque-là, les Francs, mis à part quelques mouvements
d’humeur à Nicée, ne pouvaient rien revendiquer, alors que
leur aide indirecte ne faisait aucun doute. Mais, abandonnant par force toute prétention sur l’Asie Mineure, ils voulaient d’autant plus Antioche et, au-delà, tout ce qu’ils pourraient reprendre aux musulmans en Syrie et en Palestine.
Tout désormais semblait différent et les armées impériales
se trouvaient plus loin. Antioche, ville riche, prestigieuse,
siège d’un des patriarches d’Orient, prenait figure de symbole et les chrétiens de Rome la revendiquaient au même
titre que Jérusalem. Il ne fut pas souvent question d’évoquer
les droits des Byzantins ni de rappeler les serments prêtés,
quelques mois plus tôt, à Constantinople.

      Pour soutenir leurs prétentions et s’opposer aux Grecs, les
croisés pouvaient compter sur l’appui d’une grande partie
des populations, à Antioche même et dans les autres villes
de Syrie. Les habitants, chrétiens mais pour un grand
nombre d’entre eux Jacobites ou Arméniens, déclarés hérétiques et reniés, persécutés par l’Église de Constantinople,
demeuraient résolument hostiles à la domination byzantine
qui se réclamait bien évidemment d’une parfaite orthodoxie
religieuse. De lourds souvenirs entretenaient de profonds
antagonismes.

      Les Latins furent, au contraire, bien accueillis par ces
chrétiens d’Orient ; en Anatolie, et surtout dans la plaine de
Cilicie, ils furent même reçus en libérateurs, « avec des cris
de joie », par les habitants des villes qui les aidèrent à
vaincre les Turcs et leur ouvraient, lorsqu’ils le pouvaient,
les portes de leurs murailles. Sans doute Rome proposait-elle déjà des accords à certaines Églises d’Orient et travaillait-elle à leur ralliement. Les campagnes militaires des
Francs, en Cappadoce et au sud du Taurus, en Petite Arménie, servaient manifestement cette politique de la papauté.
Par la suite, en Syrie et en Palestine, les communautés chrétiennes, plus circonspectes dans un premier temps, finirent
par accepter les Latins, nouveaux venus capables de se montrer plus tolérants et qui ne leur laissaient aucun mauvais
souvenir de persécutions. Ces heureuses dispositions
expliquent « la facilité avec laquelle purent se fonder les
États francs de Syrie, à Antioche et Édesse153 ».

      Face aux musulmans, les croisés affirmèrent leur volonté
délibérée de conquérir d’importants territoires. Ils arguaient
de leur bon droit, se prétendant les représentants ou plutôt
les mandataires de la chrétienté, et ils parlaient en son nom.
Ces pays, rappelaient-ils, avaient été le berceau de leur religion ; Jésus et les apôtres y avaient vécu ; pendant des
siècles, des gouverneurs chrétiens les avaient administrés et
des officiers chrétiens les avaient défendus contre les barbares ; les musulmans, qui s’en étaient emparés par la force,
y faisaient maintenant régner l’anarchie, persécutaient ou
rançonnaient les justes et les pèlerins. Ces pourquoi, ces
« Sarrazins » devaient tout rendre et l’armée des Francs se
trouvait là pour le leur reprendre. Ce qui n’avait jamais été
dit aussi nettement à Clermont et lors des prêches pour la
croisade s’explicitait désormais sans aucune retenue, de
façon virulente, dans les discours et les relations des
témoins. Le but de l’expédition s’affirmait : il ne s’agissait
plus seulement de « délivrer le Saint-Sépulcre », d’assurer la
sécurité et la protection des pèlerins, mais de prendre des
terres, de fonder des royaumes.

      Devant Antioche, les « envoyés du prince de Babylone »
(le calife de Bagdad), bien reçus au camp des croisés, leur
exposèrent longuement les délibérations d’un grand conseil
qui, pendant sept jours, s’était tenu « à la cour du roi des
Persans », afin de décider comment juger de cette invasion
et ce qu’il convenait de faire ; ils leur dirent aussi les préoccupations de leur maître qui s’étonnait de voir ces pèlerins
venir prier au sépulcre de leur Dieu, ainsi armés, toujours
prêts à combattre et à s’emparer des terres, à forcer l’entrée
des cités. Ils leur promettaient toutes sortes d’agréments et
de richesses s’ils consentaient à cheminer « avec le bâton et
la besace » ; les pèlerins, alors, ne souffriraient de rien ni à
l’aller ni au retour, « et, s’il vous plaît de séjourner un mois
au Sépulcre, il ne vous y manquera aucune chose... On vous
accordera la liberté d’aller à votre gré dans toute la ville de
Jérusalem ». En réponse, les princes latins rappelèrent
d’abord que, s’ils étaient venus si nombreux et si bien
armés, c’est parce que ceux des leurs qui ne portaient que le
bâton et la besace avaient été ignominieusement insultés,
avaient souffert la honte et les outrages, et avaient même été
mis à mort. Ensuite ils insistaient sur leurs « droits », ne
célant plus leurs véritables intentions, en faisaient appel à
d’autres arguments : « Cette terre n’appartient point aux
peuples qui l’habitent » ; elle a été enlevée aux chrétiens
« par la méchanceté et l’injustice de vos peuples et vous n’y
avez donc pas droit ». Sans doute avez-vous, musulmans,
vaincu aisément les Grecs efféminés, mais maintenant,
« par l’ordre de la divine puissance, le glaive des Francs va
vous payer, sur vos têtes, le prix de cette victoire ». Et le
porte-parole des Latins de continuer en rappelant qu’il
n’appartient pas aux hommes de décider du sort des
royaumes mais « à celui par qui règnent les rois ». Enfin,
cette certitude : « Nous servons le Christ et l’arrêt du ciel,
dans sa miséricorde, est qu’aujourd’hui soit rendu aux fils ce
qui fut injustement enlevé aux pères154. » Héritage légitime,
vengeance des affronts et des morts, mission divine, tout
justifiait la guerre, la conquête et même les pillages et les
massacres des non-chrétiens, lorsque les vainqueurs
entraient en force dans une cité conquise de haute lutte :
« Ceci se fit par un jugement de Dieu, car cette ville avait
appartenu aux chrétiens et les Turcs la leur avait enlevée, en
leur infligeant à plaisir une semblable mort155. »

      Pour la ville d’Antioche, en tout cas, le rappel du passé et
l’occupation relativement récente, donc « injuste », par les
ennemis n’était pas sans valeur. Il n’était pas nécessaire de
remonter très loin, jusqu’à la première conquête arabe. Ici,
en Syrie du Nord, la croisade byzantine du Xe siècle avait
permis une reprise en main spectaculaire et les Grecs
avaient possédé Antioche pendant plus d’un siècle, de 969 à
1084 ; lorsque les croisés se présentèrent devant ses murs, la
ville, peuplée en grande majorité de chrétiens, n’était gouvernée par un émir turc que depuis peu de temps, quatorze
ans exactement. D’autre part, les alliances conclues avec les
Arméniens leur ouvraient d’autres perspectives.

      ÉDESSE, PREMIÈRE PRINCIPAUTÉ FRANQUE

      Après l’échec de ses tentatives de conquête dans les montagnes du Taurus et en Cilicie, Baudouin de Boulogne
n’était resté que deux jours auprès des autres barons, à
Marash. Dès le 15 novembre 1097, il leur faussait compagnie pour se lancer à nouveau à l’aventure, toujours en pays
arménien. Il prit la route de l’est, vers les villes du moyen
Euphrate, Mélitène et Édesse, où les chefs arméniens se
trouvaient dans une situation difficile, sans cesse en butte
aux attaques des émirs turcs, et appelaient à l’aide. A
l’approche des Francs, se soulevèrent aussitôt, contre leurs
garnisons turques, les populations de deux places fortes,
Turbersel (Tell-bascha) et Ravendel (Râwendan) qui
ouvrirent leurs portes de bon gré : « Lorsque nous passions
devant les châteaux des Arméniens, ce fut un spectacle digne
d’admiration de voir comment, sur le bruit que nous
venions les défendre contre les Turcs, tous s’avançaient
humblement, au-devant de nous avec des croix et les drapeaux déployés, et baisaient nos vêtements et nos pieds156. »
C’est alors que le prince arménien d’Édesse, Thoros, ancien
lieutenant du roi Philaratos qui avait dirigé la reconquête du
pays contre les Turcs, fit appel au chef franc, le reçut à sa
Cour et l’adopta solennellement : « Il le fit passer, dépouillé
de ses vêtements, entre sa chair et sa chemise, le serra sur
son sein et scella l’engagement par un baiser. » La femme de
Thoros fit de même157. Peu après, Baudouin se détourna de
son protecteur, suscitant contre lui, ou encourageant, ou
tolérant une révolte populaire aux origines très ambiguës.
Thoros mis à mort de façon ignoble, Baudouin demeurait
seul prince d’Édesse et entreprit d’agrandir son « comté ».
L’émir turc lui vendit la ville de Samosate, qui commandait
vers le nord les passes des montagnes, pour dix mille pièces
d’or et vint vivre à sa cour, son allié et capitaine d’armes. Le
nouveau comte s’empara ensuite d’une autre forteresse
essentielle, Sororge (Szruj) qui, sur la route de l’ouest,
contrôlait les communications avec Antioche. A la fin
décembre 1098, averti d’une conspiration ourdie par des
notables arméniens, lesquels ne supportaient pas ce gouvernement des Francs qui les évinçaient des charges publiques,
il la réprima durement, imposant sur ceux qu’il ne condamnait pas à mort d’énormes amendes, par dizaines de milliers
de pièces d’or.

      Dans Édesse et le comté, les Francs, il est vrai, s’étaient
établis en force. Sa femme Godvère étant morte lors du
séjour en Cilicie, Baudouin épousa une Arménienne, Arda,
fille d’un chef du Taurus nommé Tafroc ou Taphnuz, que
les auteurs ne savent identifier ; mais ils s’accordent à dire
que cette union n’avait d’autre but que « d’avoir plus grand
pouvoir sur la terre ». D’autre part, le seigneur arménien de
Mélitène, Gabriel, donna sa fille, Morfia, en mariage à Baudouin du Bourg, cousin du comte Baudouin. Tous deux
firent venir de nombreux croisés pour s’établir dans leur
comté d’Édesse. Baudouin, le comte, disposait d’un trésor
considérable : à celui déjà rassemblé par Thoros, s’étaient
ajoutées les taxes et amendes sur les Arméniens, plus la dot
de la nouvelle épouse, qui était de soixante mille pièces d’or.
Il se montrait avare, attentif à toujours accumuler davantage et, surtout, à percevoir son dû : Taphnuz, qui n’avait
pas entièrement versé la dot de sa fille, s’enfuit, effrayé, dans
les montagnes.

      A Édesse, la population franque ne cessait de s’accroître.
Un certain nombre de chevaliers, attirés par les promesses
d’argent et de fiefs avaient, dès le début, suivi Baudouin ;
d’autres, certainement plus nombreux, sont venus s’établir
dans le comté lorsque ces promesses se sont réalisées et que
le bruit en courait dans le camp des croisés. Au total, la
mainmise sur Édesse et la formation du premier État franc,
aventuré si loin à l’est, s’inscrivaient dans l’épopée de la
croisade, comme une extraordinaire réussite, tant sur le plan
militaire que diplomatique. Les succès de Baudouin de Boulogne et la façon dont il avait su les consolider témoignaient
à l’évidence de ses qualités d’homme de guerre et d’homme
d’État, de sa faculté de s’adapter au jeu des intrigues politiques et des conspirations, dans ce pays que les Latins ne
faisaient, en somme, que découvrir. Les chefs croisés s’en
souviendront certainement lorsque, deux ans plus tard, ils
l’appelleront pour être roi de Jérusalem.

      
        LES MUSULMANS FACE À LA CROISADE
      

      Au moment où les armées croisées allaient entreprendre
le siège d’Antioche puis la conquête d’une part de la Syrie du
Nord, le comté d’Édesse, certes, les protégeait des attaques
qui pouvaient venir de l’est, dressant sur leur route un obstacle de taille. Il restait, en contrepartie, que cet établissement, par les ponctions opérées sur les corps de chevaliers,
avait encore aggravé la disproportion des forces.

      Cependant, à considérer la situation politique et militaire
même, les musulmans ne se trouvaient pas toujours dans
des situations particulièrement favorables, prêts à repousser
les envahisseurs. La Syrie se présentait alors comme un pays
d’extrême morcellement politique où les émirs seldjoukides
tentaient de se maintenir en force contre les émirs arabes, et
un pays de populations étonnamment hétérogènes, où les
chrétiens de différents rites l’emportaient largement en
nombre sur les islamistes. Les Turcs n’y avaient pas développé de véritables colonies de peuplement et leurs gouverneurs s’y trouvaient être des étrangers, généralement contestés et d’autorité fragile. Ils ne firent, au cours de cette
première croisade, à aucun moment bloc contre les Francs.
Ceux de Damas et d’Alep cessèrent même de faire appel au
calife de Bagdad. Affrontés les uns aux autres, les chefs
poursuivaient, à courte vue, leurs propres intérêts et ces
divisions, bien sûr, favorisaient les desseins des chrétiens
qui s’en rendaient compte et trouvaient la manière d’en
jouer. Guillaume de Tyr, un des historiens les plus attentifs
à tirer des leçons de ces rencontres et qui écrit quelque
temps après, avec un certain recul donc, analyse parfaitement les possibilités offertes ainsi aux croisés : « Fu legière
chose de metre ces petiz pooirs (pouvoirs) au dessouz l’un
après l’autre » ; en effet, lorsque les Francs arrivèrent dans
ces pays, « près en chascune cité avoir un seigneur qui ne
s’entramoient mie. Quant li uns avoit afaire, li autres ne li
aidoit pas volontiers158 ». Les auteurs musulmans donnaient
exactement le même tableau de la situation ; pour expliquer
les succès des chrétiens, ils invoquaient certes leur « avidité » et leur vaillance au combat, mais incriminaient surtout les querelles entre les émirs et le fait qu’ils ne cherchaient aucunement à se porter secours les uns aux autres :
« Ils font preuve de manque d’énergie et d’union dans la
guerre, chacun essayant de laisser cette tâche aux autres » et
les appétits des Francs s’accroissaient sans cesse du fait
qu’ils constataient « la lâcheté de leurs ennemis qui se
contentaient de vivre à l’abri du danger ». C’est pourquoi,
en définitive, ces chrétiens ont conquis des territoires beaucoup plus grands qu’ils n’en avaient d’abord l’intention159.

      De plus, à ce moment-là, lors de la lutte pour Antioche, le
principal atout des croisés fut certainement l’alliance
occulte, ou du moins la complaisance du sultan fatimide
d’Égypte. L’Empire égyptien, qui affirmait de plus en plus sa
volonté de reconquérir la Palestine contre les Turcs, était
alors, de façon quasi ininterrompue, gouverné par une
dynastie, ou une large famille de vizirs d’origine arménienne
qui se déclaraient ostensiblement ennemis des émirs turcs et
œuvraient de leur mieux à les évincer. Ils firent alors de
solides propositions d’alliance et d’offensive commune aux
croisés. Cela ne se fit pas ; les Francs, trop conscients de
leurs forces et de leur mission, n’étaient pas encore au point
d’appeler d’autres musulmans à la rescousse ; mais ils bénéficièrent, pendant quelques mois, de la neutralité des gens
du Caire qui demeurèrent dans l’expectative... jusqu’au jour
où, poussant leurs avances plus au sud, les croisés se trouvaient alors sur les territoires que ceux-ci comptaient
reprendre en main.

      Il est possible aussi que, dans le monde musulman, au
Caire comme à Bagdad, les souverains aient gravement
mésestimé l’expédition franque et les périls qu’elle faisait
courir à leurs États. Ils n’ont sans doute pas compris la véritable nature de cette croisade qui appelait aux armes et aux
sacrifices les chrétiens d’Occident, et n’y ont vu généralement qu’une entreprise politique limitée à des horizons particuliers, pour le seul profit de princes ambitieux. Les historiens musulmans donnent des origines et des buts de la
première croisade des interprétations diverses et souvent
inexactes, truffées de curieuses inventions. Aucun ne semble
avoir pris mesure de l’ampleur de l’élan suscité par les prédicateurs. Tous invoquent des circonstances ponctuelles, des
intrigues et des rivalités, des appétits condamnables. Al-Athîr, souvent cité et qui semble bénéficier d’une solide
audience, confond quelque peu les chefs croisés ; il attribue
aux seuls Roger de Sicile et Baudouin la responsabilité de
l’aventure et donne de leurs conciliabules et de leurs décisions un récit pour le moins inattendu : Baudouin aurait
voulu attaquer l’Islam en Afrique mais Roger, son
parent (?), « leva le pied, fit un grand pet, et dit : “Par ma
foi, vous en avez de bonnes avec vos paroles !” » Il refusa
tout net, craignant d’avoir à supporter tous les frais, de voir
son royaume dévasté par le passage des troupes, de se fâcher
avec le roi musulman de Tunis, et d’y perdre de bonnes relations marchandes. C’est lui, Roger de Sicile, qui aurait
choisi d’aller vers l’Orient pour conquérir Jérusalem, car,
disait-il, « pour ce qui est de l’Afrique, il y a entre moi et ses
habitants foi et traité ». Rappel historique et analyse de pure
fantaisie, bien sûr... parmi d’autres. Cependant le même
auteur, al-Athîr, n’oublie pas d’évoquer les reproches adressés aux Égyptiens, coupables, aux yeux des purs de l’Islam,
d’avoir pactisé avec les Latins. Ce sont bien les « seigneurs
alides d’Égypte », les Fatimides chiites, partisans des descendants d’Ali, qui, devant les succès des Turcs seldjoukides en
Palestine, prirent peur et firent « demander aux Francs
d’envahir la Syrie160 ».

      Sur le plan militaire aussi, d’autres circonstances particulièrement graves jouaient contre les musulmans. Les chrétiens s’étaient acquis la maîtrise de la Méditerranée, d’ouest
en est. Les flottes de Byzance, fortes d’une grande expérience
des combats et des techniques ravageuses, tel le célèbre feu
grégeois, étaient, sans trop de mal, sorties victorieuses de
longues luttes contre celles de l’Islam. La reconquête de la
Crète sur les corsaires arabes (en 960), puis de l’île de
Chypre (en 964-965), l’occupation de la Cilicie, l’expulsion
des musulmans des régions littorales de l’Asie Mineure et le
repeuplement de ces pays et de ces villes par des colons
chrétiens marquèrent un grave affaiblissement des marines
égyptiennes et syriennes, incapables désormais de contrôler
la mer Egée et de lancer des attaques à grandes distances. Un
peu plus d’un siècle avant la croisade, ces victoires avaient
eu une portée politique et militaire considérable : non seulement par la mainmise sur des escales stratégiques essentielles, mais aussi parce que ces conquêtes privaient les
musulmans de leur habituel ravitaillement en bois d’œuvre.
L’Égypte, la Palestine, la Syrie au sud de Laodicée, n’en
trouvaient pas dans leurs pays et ne s’en procuraient que difficilement ailleurs. Pendant longtemps, tout leur était venu
soit des deux grandes îles, Crète et Chypre, soit des massifs
boisés du Taurus, riches en bonnes essences, soit surtout,
plus au sud-est, aux confins de la Syrie, des montagnes de
l’Amanus. Ces sources d’approvisionnement étaient désormais perdues : les Grecs tenaient fermement les îles et les
Arméniens s’étaient établis dans le Taurus et l’Amanus. Si
les navires égyptiens se montraient encore au moment où les
croisés progressaient sur la route de la Terre sainte, ils ne
pouvaient que garder l’accès aux ports proches de leurs
bases, renforcer leurs garnisons, aider à leur défense. Ils ne
se risquaient que rarement plus loin et la haute mer demeurait libre ou, plutôt, conquise, contrôlée par Byzance et les
nations maritimes d’Occident qui, de ce fait, ne rencontrèrent que peu de difficultés à acheminer des secours,
par navires entiers, en grandes quantités. Ces interventions
pesèrent d’un poids considérable en faveur des croisés ; ce
fut l’un des facteurs décisifs de leur succès.
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 Le siège d’Antioche ; faits d’armes et discordes


      LA VILLE IMPRENABLE ; LES MISÈRES DES FRANCS

      L’enceinte fortifiée d’Antioche se développait sur six
mille mètres et comptait quatre cents hautes tours. A l’est,
les murs se dressaient, inaccessibles, sur les premiers contreforts de la montagne, renforcés par une imposante citadelle,
position refuge réputée imprenable. L’accès en était aussi
difficile par le nord où s’étendaient de vastes marais impraticables, barrière naturelle à l’épreuve des charges de cavalerie ; et, vers l’ouest, les routes qui venaient de la mer, distante d’une trentaine de kilomètres, devaient franchir
l’Oronte sur lequel les défenseurs n’avaient jeté qu’un seul
pont, strictement surveillé, à l’endroit où le fleuve passait au
pied de la muraille, à la porte du Pont, l’une des mieux gardées. Au total, une défense redoutable : « Antioche a en effet
une enceinte immense, une situation forte et de solides
murailles, et jamais des ennemis du dehors n’auraient pu
s’emparer de cette cité, si seulement elle avait été bien
approvisionnée en pain, et que les habitants eussent voulu la
défendre161. »

      « On donna l’ordre de dresser les tentes en face de la ville,
dans l’espace compris entre ses murs et la première pierre
milliaire. Là se livrèrent de funestes combats pour les deux
partis ; car, lorsque les Turcs sortaient de la place, ils massacraient beaucoup des nôtres ; puis nous prenions notre
revanche et les païens avaient à pleurer sur leurs
défaites162. » Les chrétiens s’établirent en plusieurs camps :
Bohémond au nord près de la porte Saint-Paul ; les Normands de Robert de Normandie plus au sud ; puis Raymond
de Saint-Gilles et enfin l’armée de Godefroy de Bouillon, à
la porte dite du Duc. Au total, ils ne tenaient sous leur
contrôle qu’un secteur limité et, vers le sud-est, leurs mouvements se trouvaient constamment contrariés, exposés aux
assauts et surprises des ennemis retranchés dans la forteresse d’Harin, toute proche163.

      Il leur fallut sept mois pour prendre la ville, et encore
autant, ou à peu de chose près, pour en sortir librement,
assurés de poursuivre leur marche vers Jérusalem. Très vite
leurs réserves en vivres s’épuisèrent et les sources de ravitaillement se trouvèrent quasi hors d’atteinte. Alors que les
assiégés ne paraissaient rencontrer aucune sorte de difficulté
à faire entrer tout ce qu’ils voulaient, les camps des Francs
souffraient de la famine. Ils étaient trop nombreux, augmentés encore d’un certain nombre d’indigènes chrétiens,
habitants d’Antioche, que le gouverneur turc avait fait
expulser de la cité. « Une population si considérable, tant de
nations assemblées, tant de milliers d’hommes avaient
besoin d’une énorme quantité de bestiaux et de grains164. »
Or l’approvisionnement devenait de plus en plus difficile.
Les Byzantins, dont un corps de troupe accompagnait
encore les Latins, en assuraient la plus grande part, de façon
aussi régulière que possible. Un délégué de l’empereur
Alexis sollicitait incessamment les peuples des contrées
maritimes de l’Asie Mineure de transporter des blés par
terre ou par mer ; ses officiers mirent en place un va-et-vient
de grands bâtiments transporteurs qui amenaient ces grains,
parfois de loin, de l’Ionie et surtout de Thrace ; mais c’était
une organisation lourde à gérer et soumise à toutes sortes
d’aléas. Les ressources des campagnes environnantes s’épuisaient et les spéculateurs faisaient monter les prix au-dessus
du tolérable : « Les riches Arméniens et les Syriens, voyant
notre armée dépourvue de vivres et ne trouvant rien à acheter, allaient parcourir tous les lieux qui leur étaient connus,
ramassaient des grains de tous côtés, les portaient ensuite
dans les camps des nôtres et les vendaient à des prix exorbitants. » Les croisés en souffraient, les pauvres surtout qui ne
pouvaient payer. La charge de froment d’un âne valait huit
pièces d’or, huit pourpris, monnaie byzantine, « soit cent
vingt sous de notre monnaie », somme considérable ! « Tous
les pèlerins éprouvaient de grandes angoisses et la rage de la
faim achevait de les détruire. On ne trouvait plus dans le
camp ni pain ni viande de bœuf ou de porc. Les grains de
toutes espèces avaient été arrachés par les mains des indigènes. La faiblesse avait amolli les corps et abattu les courages165. » Affamés, les hommes mangeaient des herbes de
toutes sortes, « qui n’étaient pas même assaisonnées avec du
sel » et des chardons « que, faute de bois, on ne pouvait faire
assez cuire pour qu’ils ne piquassent pas la langue de ceux
qui s’en nourrissaient ». Les plus misérables dévoraient les
peaux des animaux « et, ce qui est affreux à dire, les souris et
les graines qu’ils trouvaient dans les ordures ». Les historiens orientaux, arméniens ou musulmans, disent de même
que les Francs n’avaient pas de quoi manger et que « les
riches étaient réduits à se nourrir de bêtes sauvages et les
pauvres de corps morts et de feuilles d’arbres166 ».

      L’hiver était venu et l’armée eut à supporter « toutes les
horreurs » : les pluies comme au temps du déluge, tombant à
l’improviste et se prolongeant indéfiniment, la fureur des
vents, les tempêtes. « Il n’y avait ni tente ni tenture qui pût
tenir en place ; à peine le palais [du chef] et les tours pouvaient-ils résister. » Sans compter un terrible tremblement
de terre, « en sorte qu’on eût pu croire que toute harmonie
entre les éléments était détruite ». Les guerriers et les
pauvres devaient tous endurer des froids âpres, des chaleurs
brûlantes et des pluies battantes. « Déjà les tentes, pourries
et déchirées par les torrents de pluie qui les inondaient,
étaient tellement hors de service que beaucoup des nôtres
n’avaient plus d’autre abri que le ciel167. » C’était l’enfer sur
terre, sans espoir d’en voir la fin car les murailles d’Antioche, toujours intactes, défiaient les attaques. De fait, les
croisés s’y employaient peu : ils manquaient de moyens et
peut-être de bons ouvriers ; on ne les voyait se lancer en de
lointaines expéditions que pour ramener des vivres. Bohémond, déjà en vedette, à la tête d’une centaine de chevaliers
intrépides, enleva, vers la mi-novembre, par un coup
d’audace, le fort de Harim ; ils ramenèrent la garnison captive dans leur camp. Les hommes de Raymond de Saint-Gilles réussirent à jeter un pont de bateaux sur l’Oronte,
face à la porte du Duc et, tout au nord, les Normands dressèrent enfin le premier fort, le « château » de Malregard,
pour interdire aux Turcs qui venaient ravitailler la cité
l’accès à la porte Saint-Paul. Fin décembre, Bohémond et
Robert de Flandre menèrent une forte troupe (de quinze à
vingt mille hommes dit-on) vers le sud, sur les terres du
cours moyen de l’Oronte, sans autre but que de ramener du
butin et des vivres en grandes quantités. Cette quête du ravitaillement commandait tout, jusqu’à prendre de grands
risques en divisant l’armée en deux corps, tous deux alors
trop exposés ; l’un engagé très loin en pays hostile, à la merci
d’une attaque en force des ennemis, l’autre qui, demeuré
sous les murs de la ville, se trouvait constamment menacé
par une sortie en masse des assiégés. Effectivement, les
Turcs de Damas, bien informés, jusque-là cantonnés dans
Shalzar, à une centaine de kilomètres au sud et restés dans
l’expectative, ne tardèrent pas à prendre l’offensive et réussirent à surprendre les Francs à al-Bara, le 31 décembre
1097. Ce fut le premier grand combat de la guerre pour
Antioche. Les chrétiens l’emportèrent grâce à une résistance
acharnée de leur avant-garde commandée par Robert de
Flandre et les Turcs, défaits, décimés semble-t-il, ne manifestèrent aucune intention de poursuivre l’engagement : « Ils
perdirent douze de leurs principaux magistrats, que l’on
appelle satrapes en langue chaldaïque et que ces barbares
ont nommés émirs168. » Entre-temps, la garnison avait, elle
aussi, échoué dans sa sortie et les croisés purent rejoindre
leur camp en vainqueurs... Mais dépouillés de leurs bagages,
perdus dans l’affaire, et ne ramenant, somme toute, que peu
de vivres.

      La disette s’installait, plus lourde encore. Le blocus, non
pas celui de la cité par les assaillants mais celui de leur camp
par les assiégés, se resserrait de plus en plus. Pendant quelque temps, des chrétiens d’Antioche ou des pèlerins plus
entreprenants allèrent chercher des approvisionnements
dans le port de Saint-Siméon, achetant tout ce qu’ils pouvaient aux marins et aux marchands qui s’y trouvaient ; ils
rentraient avant la fin du jour, à travers les buissons et les
taillis, « vendant leurs provisions à prix d’or, les grains, la
viande séchée, du fromage de Flandre » ; ils échangeaient
« une petite partie de vin ou d’huile, ou la moindre denrée
quelconque propre à prolonger la vie, contre des sommes
énormes d’or et d’argent ». Mais des Turcs les surprirent un
jour, au petit matin, et allèrent ensuite, en force, attaquer le
port, tuèrent les matelots et incendièrent tous les bâtiments
à l’ancre.

      Les chrétiens, chevaliers et pauvres gens, lors des combats
sous les murs et près des portes, avaient aussi compris que la
population d’Antioche, opprimée pourtant par ses maîtres
musulmans, n’était pas prête à les servir, et qu’il n’était pas
raisonnable d’attendre de les voir se soulever, comme ils
l’avaient fait ailleurs, en d’autres villes assiégées. « Les
Arméniens et les Syriens, quoique chrétiens, se trouvaient
forcés de lancer des flèches contre les nôtres ; quelques-uns
d’entre eux, cependant, le faisaient de leur plein gré169. »

      La peur, surtout l’angoisse et un sentiment de désespoir
gagnaient les cœurs des plus faibles, de ceux aussi qui, considérant le peu de progrès de cette entreprise, la jugeaient de
plus en plus folle et ne lui voyaient aucune fin. Nombreux
furent ceux qui, en secret et de nuit, prirent la fuite pour
gagner les navires. Alors que les Turcs les enveloppaient de
toutes parts, qu’aucun renfort ne pouvait arriver et que la
guerre continuait sans relâche, ces hommes « qui n’étaient
pas de la race de ceux par lesquels le salut devait venir, [...]
saisis de tremblements, le cœur rempli de terreurs puériles,
[...] se glissèrent honteusement dans des cloaques infects
pour chercher un moyen de se sauver ». Quelques chefs, et
non des moindres, abandonnèrent le camp : Guillaume le
Charpentier vicomte de Melun, et Pierre l’Ermite lui-même
qui n’était pas en peine de faux prétextes. Tancrède courut
après eux et les ramena, déconfits170. Étienne de Blois, qui se
trouvait alors à Alexandrette, malade, épuisé sans doute par
les fièvres, prit en horreur cette longue attente devant
Antioche, refusa de rejoindre l’armée, fit aux marins qui
étaient là un récit apocalyptique des souffrances endurées et
de la puissance des Turcs, invincibles et si nombreux. Il ne
songea pas un instant à reprendre sa place parmi les Latins.
Sur ces abandons, certains auteur des histoires de cette croisade se veulent très prolixes, virulents et méprisants ; ils
donnent volontiers d’autres noms et clouent les coupables
au pilori : un chevalier nommé Guillaume, jadis familier de
l’empereur de Constantinople, qui avait épousé la sœur de
Bohémond et surtout « un nommé Gui, surnommé Trussel,
puissant et possédant au-delà de la Seine une belle seigneurie ; on le tenait pour illustre dans toute la France et ce fut
bien lui qui leva l’étendard de la fuite » ; sans oublier Guillaume de Normandie, de belle noblesse, et son frère Albéric
« qui, dans son jeune âge avait fréquenté les écoles, s’était
fait clerc et avait ensuite honteusement apostasié pour devenir chevalier ». Ces transfuges portaient leur infamie avec
eux et la nouvelle de leur défection les précéda partout ; de
retour dans leurs pays, ils furent accusés de lâcheté et de trahison à la face des bons chrétiens qui ne pouvaient leur pardonner d’avoir déserté la « milice sacrée », laissée à son
triste sort171.

      Contre la lassitude et le désespoir, jour après jour prêchaient les prêtres qui exhortaient les croisés à supporter
leurs maux, leur rappelaient sans cesse qu’ils n’étaient pas
les combattants d’une armée ordinaire, mais des pèlerins
engagés tous ensemble, par un vœu solennel et inaliénable,
au service du Christ. L’évêque du Puy, Adhémar, payait de
sa personne « et imposait les mêmes obligations aux
évêques, aux abbés et autres membres du clergé qu’il rencontrait et qu’il jugeait les plus éclairés172 ». Volontiers,
l’échec de la croisade devant Antioche, les retards et les
souffrances furent ressentis par les prêtres et par les princes
comme un châtiment de Dieu contre ceux qui l’avaient mal
servi, contre ceux surtout qui faisaient de cette armée un
lieu de désordres et d’impuretés. Nombre de mesures furent
édictées et sévèrement appliquées contre les vices que
dénonçaient violemment les prédicateurs : les vols et les larcins, les spéculations, les adultères plus encore. Les prostituées furent chassées et les interdictions sans cesse renouvelées contre les jeux de hasard et les querelles inévitables qui
s’ensuivaient, contre les faux poids et mesures et les faux
changes de monnaies173. Les combattants du Christ devaient
mener une vie digne : « Aussi ne permettait-on pas même
qu’il fût question d’aucune femme de mauvaise vie ou
d’aucune forme de prostitution. » Les faux clercs et les mauvais moines, qui donnaient de si fâcheux exemples, étaient
sévèrement châtiés et l’un d’entre eux, « de l’un des plus
célèbres convens », qui s’était échappé de la vie monastique
pour rejoindre librement ce pèlerinage vers Jérusalem « bien
plus par légèreté que par piété », et qui fut surpris à vivre
avec une femme, convaincu alors par l’épreuve du fer rouge,
fut condamné par l’évêque et par les princes puis « promené
avec sa misérable concubine dans toutes les rues du camp,
mis tous deux à nus, rudement fouettés de verges, au grand
effroi de tous ceux qui étaient là174 ».

      L’important était aussi de maintenir la patience des croisés, de faire en sorte qu’ils espèrent encore et n’offrent
jamais à leurs ennemis le spectacle d’hommes désabusés,
prêts à tout abandonner. Les chefs et les plus vaillants des
chevaliers s’y employaient de leur mieux, refusant de céder
aux mélancolies, affichant au contraire de beaux gestes de
bravade. Les ambassadeurs du calife de Bagdad, arrivant
devant l’un des camps des Francs et voyant la façon dont ils
se comportaient, « en furent saisis d’étonnement car le bruit
avait couru jusqu’à Babylone qu’ils étaient tourmentés par
la faim et consternés de frayeur ». Contre toute attente, ils
trouvèrent des tentes parées de beaux ornements et des écus
attachés sur des pieux pour le jeu de quintaine ; des jeunes
gens jouaient aux échecs, faisaient courir et voltiger leurs
chevaux avec de grands cris ; toutes actions faites pour montrer que des gens qui s’occupaient ainsi n’avaient aucune
peur175. L’évêque Adhémar ne faisait jamais interdire ces
divertissements et, d’autre part, d’accord avec les chefs des
armées, il voulut que les hommes mettent quelques arpents
de terre en culture, « que les nôtres attelassent des bœufs à
des charrues et se missent à labourer et à semer les
champs » ; ceci afin d’assurer des récoltes qui seraient toujours les bienvenues et, surtout, pour que ces travaux, sous
les yeux des Turcs, leur donnent à entendre qu’en aucun cas
les chrétiens ne renonceraient à leur entreprise, « puisqu’ils
s’occupaient déjà à obtenir des récoltes pour l’année suivante176 ».

      BOHÉMOND S’EMPARE D’ANTIOCHE

      L’hiver si mal supporté tirait à sa fin. L’espoir vint tout au
début du printemps lorsque les croisés remportèrent deux
grandes victoires ; l’une diplomatique capable de les conforter dans leur dessein et d’accroître leur désir d’en finir ;
l’autre militaire, décisive elle aussi ; ces succès portaient la
marque de Bohémond qui s’affirmait ainsi le véritable chef,
entraînant les autres à sa suite. Il s’était alors fixé un but,
parfaitement défini, qui n’était ni celui de Rome et des
barons fidèles au pape, tel Raymond de Saint-Gilles, ni
celui, bien sûr, de l’empereur byzantin. Parti en Orient,
d’une façon plutôt précipitée et sans en avoir été prié par
l’Église, il avait rejoint ce « pèlerinage » avec, cela ne paraît
faire aucun doute, l’idée de se tailler une principauté sur les
terres reconquises, et le plus tôt lui semblait le mieux. Il
n’avait, tous les commentateurs même favorables
s’accordent sur ce point, prêté serment à Alexis Comnène
que pour se faire accepter et temporiser. Or, déjà, Baudouin
de Boulogne s’était emparé d’Édesse. Prendre et garder
Antioche, forcer la main aux autres chefs de l’expédition ne
lui paraissait pas impossible tant il avait su se rendre populaire, toujours présent, toujours triomphant, indispensable
et chargé de gloire. S’il faisait mine de se retirer, se disant
trop mécontent ou désabusé, nombreux étaient ceux qui
venaient le supplier de rester. Les ambitieux et les purs finiraient bien par capituler : il lui fallait s’illustrer encore
davantage et faire en sorte que la victoire vienne de lui.

      Avant toute chose, évincer l’empereur... Ce qui fut fait dès
les premiers jours de février 1098. Un corps de troupes grec
non négligeable se trouvait dans le camp chrétien, sous le
commandement de Taticius. Alexis l’avait chargé « de
conduire les Francs en sûreté et de retrouver la fidélité des
terres prises par les Turcs ». Ce qui, évidemment, ne pouvait plaire à tous et Bohémond réussit, par des manœuvres
habiles et tortueuses, inventant de toutes pièces un complot
et excitant le mauvais vouloir de ses compagnons contre les
Grecs, à décider le général byzantin à retourner à Constantinople. Taticius, dupe ou non, soulagé peut-être d’en avoir
terminé, s’adressa lui-même aux chefs croisés pour leur
annoncer qu’il se rendait, avec tous ses hommes, auprès de
l’empereur pour veiller à ce que leur soient régulièrement
envoyés des navires chargés de grains et de vin, d’huile, de
viande, de farine et de fromages, ainsi qu’un grand nombre
de chevaux.

      Quelques jours plus tard, le 9 février 1098, Bohémond
repoussait vigoureusement l’armée de secours des Turcs. Il
avait réussi à neutraliser l’émir de Damas en lui faisant
savoir que les Francs ne menaçaient en rien son pays, car ils
ne voulaient que conquérir Antioche et les terres des alentours, possessions de l’émir d’Alep. Ce dernier se mit donc
seul en campagne ; il s’empara, par une attaque surprise, de
la forteresse d’Harim, mais se heurta un peu plus loin aux
chevaliers francs, beaucoup moins nombreux mais tous
regroupés, solidement retranchés entre l’Oronte et le lac
d’Antioche dans un espace si étroit qu’il fut impossible de
les contourner, ni même de les harceler par les côtés. Les
Turcs subirent de front l’assaut des cavaliers et prirent la
fuite, laissant de nombreux morts et un lourd butin sur le
terrain.

      Aucune nouvelle intervention des émirs n’était à craindre
et les croisés, tirant les leçons de leurs échecs et de ces longs
mois d’expectative inutile, se mirent enfin en peine de renforcer de façon plus stricte leur blocus. Comment forcer les
assiégés à capituler s’ils continuaient à se ravitailler impunément, sortant et entrant à leur guise, recevant les convois
venus d’ailleurs ? Il fallait donc dresser d’autres forteresses
afin de mieux garder les routes, principalement vers l’ouest
d’où venait le plus gros de l’approvisionnement. Le choix
s’est d’abord porté sur un lieu situé au débouché du pont de
pierre, en face de la porte, espace occupé par un cimetière
musulman et deux petites mosquées (ou, dans le parler des
Francs, des « mahomeries »). C’était le secteur du comte de
Toulouse qui commanda en personne, mais aidé de Bohémond, une expédition chargée d’aller à Saint-Siméon où une
flotte anglaise et un bon nombre de navires génois se trouvaient à l’ancre, et d’en ramener des ouvriers, charpentiers
et maçons, et des matériaux. Surpris au retour par une sortie
des Turcs, bousculés et malmenés, menacés d’un total
anéantissement, ils finirent tout de même par se reprendre
et réussirent à encercler les ennemis qui furent massacrés
avant de pouvoir regagner le pont et se mettre à l’abri. « Les
flots rapides du fleuve étaient rougis du sang des Turcs et, si
l’un d’eux cherchait à grimper sur les piles du pont ou
s’efforçait de gagner la terre à la nage, il était blessé par les
nôtres177. » Très vite les pèlerins entreprirent de construire
leur forteresse : « Nous allâmes tous ensemble pour bâtir le
château avec les pierres arrachées aux tombes des Turcs178. »
Le 19 mars 1098, la « Mahomerie » était achevée et sa garde
confiée à Raymond de Saint-Gilles qui y installa à demeure
plusieurs centaines de chevaliers et en fit alors le Château-Raymond. Le 5 avril, Tancrède prenait possession d’un
autre fort dressé au sud pour barrer la route qui partait de la
porte Saint-Georges et interdire aux gens d’Antioche de
conduire leurs bêtes dans les pâturages des bords de
l’Oronte. Le jour même, il les interceptait et attaquait aussi
un parti d’Arméniens et de Syriens qui, descendus des montagnes, conduisaient une caravane de ravitaillement vers la
ville ; il leur prit tout ce qu’ils apportaient, blé, orge, vin et
huile179.

      A trois reprises vainqueurs en de dures batailles contre les
armées de secours et la garnison d’Antioche, capables désormais de contrôler les principales routes qui jusqu’alors permettaient de rendre leur blocus aléatoire, les Francs, cependant, ne tenaient toujours pas la cité en leur pouvoir et,
visiblement, ne pouvaient espérer la prendre d’assaut. La
seule issue était de susciter de solides sympathies chez les
habitants et de provoquer la trahison de quelque notable,
responsable des gardes aux portes et aux murailles et susceptible de donner d’utiles renseignements sur leurs défenses,
voire même de préparer la voie. Bohémond s’y employait
depuis longtemps, mais sans aucun succès ; plusieurs Arméniens ou autres chrétiens sollicités refusèrent de se compromettre, davantage préoccupés de conduire leurs commerces
en paix que de courir de telles aventures. Finalement, ce fut
un musulman, sans doute d’origine arménienne, un nommé
Firuz qui offrit ses services. Il désirait (c’est ce qu’affirment
les chroniques du siège) se venger du gouverneur qui lui
avait confisqué une bonne part des grains cachés dans ses
greniers ; peut-être lui avait-il aussi pris sa femme. En tout
cas, ce Firuz s’en remit complètement à Bohémond, promit
de le faire entrer sans encombre dans la place et alors le Normand, certain de son fait, proposa à son tour l’affaire aux
autres chefs de l’armée, à condition qu’ils le reconnaissent
ensuite comme seigneur de la ville. Seul Raymond de Saint-Gilles refusa tout net ; les autres acceptèrent, effrayés par la
nouvelle de l’approche d’une formidable armée réunie par
Kurbuqa (ou Kerbogha), l’atabeg de Mossoul, qui aurait mis
leurs camps et leurs hommes, réduits à des effectifs de plus
en plus faibles, dans une position intenable. Ils réservèrent
seulement, mais en des termes ambigus, les droits de
l’empereur.

      Le 3 juin 1098, tôt le matin alors que le jour n’était pas
encore levé, Bohémond se présenta avec ses chevaliers au
pied de la tour dite des Deux Sœurs. Firuz en avait la garde ;
il leur lança des cordes et l’escalade des murs voisins
commença aussitôt, dans, le plus grand silence, sans grands
risques semble-t-il, en tout cas sans éveiller personne. « Des
jeunes gens, légers comme des oiseaux et le corps ceint de
leur glaive, volent dans les airs, et Govel de Chartres monte
le premier, semblable à l’aigle qui enseigne à ses petits de
voler et voltige au-dessus d’eux180. » Ce Govel, illustre ce
jour-là, ne s’était pas encore fait connaître ; ce fut son premier exploit. Mais d’autres auteurs, plus complaisants,
écrivent que le premier arrivé en haut fut, naturellement,
Bohémond. Les tours proches vite prises, leurs gardes maîtrisés, les gens de Bohémond entrèrent alors en force dans la
ville. Ils plantèrent leur bannière sur les murs, face à la citadelle, et ceux des Francs qui étaient dans leurs tentes, entendant l’immense rumeur qui venait de la cité et, voyant cette
bannière flotter, se précipitèrent, entrèrent par les autres
portes, massacrant les Turcs et les Sarrazins qu’ils rencontraient sur leur chemin ; ne trouvèrent de salut que ceux
qui parvinrent à s’enfermer dans la citadelle et ceux aussi
qui prirent à temps la fuite vers la campagne. L’émir, gouverneur d’Antioche, Iagi-Sian, que les croisés nommaient
Cassian, se sauva lui aussi accompagné d’une petite suite de
fidèles. Longtemps après, les chroniqueurs arabes disaient
encore ses malheurs : au lendemain de la victoire des chrétiens, il pleurait amèrement sur le sort de sa famille, de ses
enfants, de tous les musulmans morts ou captifs. « Telles
furent ses souffrances qu’il perdit connaissance et tomba à
terre comme mort [...] et un Arménien, occupé à couper du
bois, le trouvant sur le point de rendre le dernier soupir, lui
coupa la tête et la porta aux Francs, dans Antioche181. » Nos
auteurs latins, eux, se réjouissent bien sûr et rapportent plus
simplement que, se réfugiant avec ses compagnons dans une
maison pour faire reposer leurs chevaux, il fut reconnu par
des chrétiens, des bûcherons, qui le tuèrent sur place et,
effectivement, portèrent sa tête à Bohémond ; ils vendirent,
de plus, son ceinturon et le fourreau de son épée pour
soixante pièces d’or182.

      Dans la ville, sitôt le sort des armes scellé, les Arméniens
et les Syriens se joignirent aux Latins pour traquer, poursuivre et tuer leurs anciens maîtres, pour mieux piller à loisir : « Ils nous enseignoient les leus (endroits) où plus avoit
gent et où li trésor estoient ; ils mesmes occioient les Turcs
mout volentiers et mout se prenoient d’euz rendre guerredon (châtiment) des froiceries qu’il leur avoient festes183. »
Les massacres continuèrent tout le jour et, au soir, « les rues
estoient partout jonchées de corps morts et puans ; et,
comme il n’y avoit aucun moyen d’enlever promptement un
si grand nombre de cadavres, on ne craignit plus de marcher
au milieu d’eux184 ».

      Antioche reconquise, et sans l’aide des Grecs, c’était un
grand pas de fait sur la route de Jérusalem et la récompense
accordée aux chrétiens pour tant de maux supportés. Les
princes criaient victoire et les prêtres chantaient la gloire des
martyrs, des pauvres surtout « qui moururent de faim pour
l’amour du Christ, montés triomphalement au ciel, en
disant d’une seule voix : “Venge, Seigneur notre sang
répandu pour toi !”185 ».

      
        LES VAINQUEURS ASSIÉGÉS
      

      Les Turcs ne laissèrent aux chrétiens que peu de temps
pour jouir de leur succès et pleurer leurs morts. Dès le lendemain, le 4 juin 1098, une forte armée attaquait et anéantissait complètement, massacrant jusqu’au dernier homme la
petite garnison franque qui gardait le pont de Fer ; quatre
jours plus tard, Robert de Flandre se voyait à son tour
assailli, menacé de toutes parts et contraint d’abandonner la
forteresse de la Mahomerie en y mettant le feu ; Bohémond
fit de même à Malregard et, le 7 juin, les Turcs achevaient
d’investir la place d’Antioche ; les croisés se trouvaient alors
enfermés dans un piège, assiégés à leur tour, pris entre les
camps des ennemis et la citadelle qui leur résistait toujours.

      Kurbuqa avait rassemblé sous son commandement une
troupe considérable et, cette fois, à peu près réalisé l’unité
des émirs contre cette invasion dont ils commençaient enfin
à prendre une mesure plus exacte, et qu’ils jugeaient maintenant suffisamment dangereuse pour les inciter à apaiser
leurs querelles. L’avaient rejoint l’émir de Damas et même,
venu de plus loin mais se sentant directement menacé par
les entreprise des Francs, l’émir Soqmân dont les terres se
situaient, pour une large part, en Palestine, dans la région de
Jérusalem. Ils arrivèrent à la tête de « cent mille Turcs avec
femmes et enfants, avec leurs tiares d’argent et d’or, leurs
vêtements précieux, et quantité d’animaux, chevaux, bœufs,
boucs, brebis et chameaux ». Et Foucher de Chartres, qui se
veut le mieux renseigné de tous nos auteurs, de dresser une
liste impressionnante de ces chefs « que l’on nomme
émirs » : pas moins de vingt-huit noms présentés en vrac,
sans les identifier d’aucune façon, sans dire d’où ils
venaient : Corbogah, Maladucac, Soliman, Maraon, Coteloseniar...186.

      Mais Kurbuqa s’était d’abord attaqué à Édesse, qu’il estimait indispensable de conquérir avant d’aller plus avant. Il
y perdit trois semaines, du 4 au 26 mai, en assauts inutiles et
meurtriers, incapables de briser la résistance de Baudouin et
c’est ce retard qui avait permis aux Francs de négocier la trahison pour prendre Antioche. Il les trouva donc maîtres de
la ville, assiégés certes, mais à l’abri de hauts murs qui
n’avaient rien perdu de leur puissance. Plusieurs attaques en
force furent aisément repoussées et lui coûtèrent beaucoup
d’hommes. Renforcer le blocus devait payer davantage. Lui-même et ses alliés s’en prirent d’abord aux villes, bourgs et
châteaux habités par les chrétiens susceptibles d’aider les
croisés. « Ils allèrent attaquer Tell-Mennes parce qu’ils
avaient appris que les habitants de ce pays étaient en correspondance avec les Francs et les excitaient à faire la conquête
de la Syrie. » Ils les frappèrent d’une contribution dont une
partie fut aussitôt payée au comptant, et ils prirent, pour la
garantie du reste, un grand nombre d’otages, qu’ils firent
expédier à Damas187.

      Les croisés, alors qu’ils assiégeaient la ville, avaient, dans
les dernières semaines surtout, gravement compromis son
approvisionnement ; aussi ne trouvèrent-ils sur place, dans
les magasins et les maisons des marchands, que de faibles
réserves. Pour les vainqueurs, nouveaux maîtres de la cité,
les vivres devinrent vite trop rares, insuffisants : « Les sacrilèges et les ennemis de Dieu nous tenaient si étroitement
bloqués dans Antioche que beaucoup moururent de faim. »
Un petit pain valait alors une pièce d’or de Byzance, un poulet quinze sous de la monnaie des Francs, un œuf deux sous
et une noix un denier. Les hommes se servaient des feuilles
de figuier, de chardon et de vigne pour faire une sorte de
bouillie ; et l’on faisait cuire toutes les herbes que l’on pouvait trouver pour les manger ; mais certains se trompaient et
« s’adressèrent, pour conserver leur vie, à de funestes aliments qui donnaient la mort, tels que sont la ciguë, l’ellébore, l’ivraie et la folle avoine ». Les riches eux-mêmes mangeaient de tout : « On ne voyait presque personne qui
redoutât de manger de la viande de cheval et beaucoup se
contentaient tristement de la viande d’âne qu’ils allaient
chercher avec peine sur les marchés et qu’ils payaient fort
cher. » Les plus démunis faisaient sécher les peaux des animaux, les coupaient « comme on coupe les seiches », et les
faisaient bouillir longtemps ; d’autres prenaient des semelles
de cuir. Pas de vin bien sûr, « les eaux du fleuve étant leur
seul nectar188 ». Et, pendant ce temps, les Turcs portant de
beaux pains blancs dans leurs mains venaient au pied des
murailles pour se moquer des chrétiens, leur enjoignant de
se rendre : « Et si vous croyez en notre Dieu, vous serez
alors nos amis et nous vous donnerons de l’or et de l’argent
et tout ce qui vous est nécessaire ; sinon vous périrez
tous189. »

      A nouveau, nombreuses furent les défections. Les fuyards
se laissaient glisser du haut des remparts le long des cordes,
franchissaient le fleuve et tentaient, à grands périls, de
gagner la côte pour chercher un passage sur l’un des navires
chrétiens prêt à lever l’ancre pour l’Occident. D’autres
rebroussaient chemin vers le nord, soit par voie de terre, soit
par mer en s’embarquant par Alexandrette alors aux mains
des Grecs, espérant ainsi arriver à Constantinople et y trouver du réconfort. C’est ainsi qu’Étienne de Blois, qui n’avait
pas encore quitté la Syrie, et plusieurs nouveaux fugitifs,
rencontrèrent Alexis Comnène au moment où il avait rassemblé des forces considérables et s’apprêtait à se porter au
secours d’Antioche pour délivrer les croisés, et sans doute
aussi pour y installer un gouverneur à lui, ou, du moins,
traiter avec Bohémond et obtenir un nouveau serment
d’allégeance. Étienne et ses compagnons lui firent de la
situation un si noir tableau et le dissuadèrent de façon si
pressante de se lancer dans l’aventure qu’il y renonça.

      Laissés sans secours, affaiblis et affamés, les Francs supportaient mal d’être ainsi enfermés, à l’étroit dans la ville.
De graves discordes, une totale incompréhension souvent
et, surtout, des ambitions contraires dressaient leurs chefs
les uns contre les autres. Ils se jalousaient et n’avaient toujours pas convenu de bon gré ni du sort des terres et villes
reconquises, ni d’un quelconque partage. La façon dont
Bohémond s’était imposé, l’acquiescement donné de mauvais vouloir et sous la pression des circonstances demeuraient de sombres souvenirs et rien de ceci n’avait été véritablement confirmé. Le plus grave, sans doute, était que,
près de deux ans encore après le départ, les « nations »
étaient restées séparées, ne se fondant jamais en une seule
armée sous un seul commandement mais, au contraire, formaient des corps distincts, jaloux de leurs originalités, prêts
évidemment à critiquer ou mépriser les autres. Se rencontrer avait suscité de grands étonnements ; s’observer ne
manquait certes pas d’intérêt mais vivre ensemble et rivaliser dans l’exploit devenait souvent difficile et les chefs
jouaient de ces antagonismes. Sur la façon dont étaient senties ces différences, Raoul de Caen écrivit un long chapitre,
véritable morceau d’anthologie qui traduit parfaitement ces
états d’esprit. Ardent partisan de Tancrède et des Normands
du Sud, il disserte des mœurs des Provençaux » exactement
de la même façon, avec la même curiosité que d’autres parleront (ils ne tarderont pas à le faire...) des mœurs des Sarrazins. Ces gens-là, les Provençaux, se démarquaient des Français « par toutes les habitudes et les façons de vivre, de
même que la poule est en tous points le contraire du
canard ». Certes, tout n’était pas mauvais chez eux : ils ne
craignaient pas la fatigue ; ils dédaignaient les parures du
corps et ne soignaient que leurs chevaux et leurs mulets.
Mais ils n’allaient pas volontiers au combat et y allaient
mal. Ils ne rendaient service que dans les temps de disette ;
très sobres, ils savaient, lorsqu’ils n’avaient pas de pain, se
contenter de racines et ils allaient, « avec de longues broches
de fer et comme par enchantement découvrir des grains
jusque dans les entrailles de la terre ». Ces Provençaux
s’étaient acquis une triste réputation par leur incroyable
cupidité, se livrant à des pratiques honteuses. Ils vendaient
aux autres peuples de la viande de chien en guise de lièvre
ou d’âne en guise de chèvre. Et pour conclure, Raoul de
Caen de rappeler un dicton que, dit-il, tous les enfants répétaient alors dans les camps : « Les Français pour les
combats, les Provençaux pour les vivres190. » Un dicton qui
courait encore bien plus tard dans Jérusalem et qui en dit
long sur la façon dont les divers peuples de la croisade se
jugeaient et s’estimaient les uns les autres.

      LA SAINTE LANCE ; LA VICTOIRE

      Les désaccords, en particulier entre le parti de Bohémond
et celui de Raymond de Saint-Gilles, se manifestaient en
nombre d’occasions et les croisés ont, pendant deux ou trois
semaines, vécu ces conflits ; ils en ont souffert, indécis, spectateurs souvent impuissants et exaspérés de noires querelles,
futiles parfois. L’Histoire (un peu abrégée fort heureusement, car suivre dans tous leurs détours ces manœuvres
serait fastidieux) veut qu’ils se soient enfin réconciliés, prêts
à donner ensemble l’assaut à l’armée turque, à la suite d’un
miracle. Ce signe de Dieu fut la découverte d’une relique
insigne, la lance qui avait percé le flanc du Christ le jour de
sa Passion. L’événement est, bien sûr, rappelé par tous nos
manuels : la vision d’un prêtre nommé Pierre Barthélemy
qui vit en songe l’apôtre André lui prédire la victoire et lui
indiquer l’endroit où cette lance était enfouie ; puis les
recherches et la découverte, le 14 juin 1098. Mais rares sont
les livres, même parmi ceux écrits peu de temps après, qui
montrent à quel point ce miracle fut contesté par un fort
parti de croisés qui accusait l’autre de supercherie. Certes,
deux visions, quelque temps auparavant, avaient été
communément acceptées comme miraculeuses : celle d’un
prêtre lombard à qui saint Ambroise avait promis le succès
des croisés et la reconquête de Jérusalem et, le 10 juin, celle
d’un clerc français, Étienne Valentin, qui vit le Christ assurer les Francs de son aide si, dans les cinq jours, ceux-ci cessaient de pécher et de forniquer avec les femmes, tant
païennes que chrétiennes, et s’ils se rassemblaient tous les
matins auprès des autels pour prier et chanter des
psaumes191. Mais ce Pierre, qui alla déterrer la sainte Lance
fut, lui, ou porté aux nues, couvert de louanges, ou suspect
d’imposture. Ici, nos textes s’opposent du tout au tout. Deux
auteurs si différents que Raoul de Caen et Foucher de
Chartres sont résolument contre, alors que Guibert de
Nogent, Robert le Moine et le clerc de l’Histoire anonyme le
soutiennent. Raoul de Caen n’hésite pas à situer ce prêtre
Pierre au milieu de ceux de la race de Raymond de Saint-Gilles et le dire « plein de ruse et inventeur de mensonges » ;
cette lance n’était qu’une vieille arme qu’il possédait depuis
longtemps, rouillée, usée, vieillie et tout à fait différente des
autres par sa forme et par sa grosseur ; il l’avait enfouie à
l’avance là où il est allé ensuite la chercher, dans un angle de
l’église Saint-Pierre. Bohémond se disait peu convaincu par
cet homme « qui fréquente sans cesse les cabarets, qui court
les marchés, qui ne se complaît qu’à des sottises et qui est
comme né au milieu des carrefours192. »

      Pures inventions et calomnies ? Robert le Moine, autre
chroniqueur attentif, dit tout le contraire et décrit, avec
force détails propres à emporter la conviction, le songe
miraculeux où sont apparus, non seulement l’apôtre André,
mais le Christ, la Vierge et saint Pierre. Il affirme que ce
n’est pas le prêtre Pierre qui a trouvé la lance mais treize
hommes, qui fouillèrent le sol de l’église du matin jusqu’au
soir. Il ne met rien en doute et rappelle que « la nuit étant
venue, il apparut dans le ciel une flamme partant de
l’Occident qui alla tomber dans le camp des Turcs193 ». Guibert de Nogent, qui a certainement été mis au fait de cette
accusation de supercherie, la récuse fermement : « Pourrait-on croire [...] que le vénérable évêque du Puy eût été
assez insensé pour porter, avec tant de témoignages de respect, une lance qui eût une origine incertaine, alors qu’il sortit de la ville pour marcher contre les ennemis ? » Et d’engager une vive polémique contre ceux qui doutèrent, et de
fustiger Foucher de Chartres qui était, lui, du parti de Baudouin de Boulogne, l’avait accompagné à Édesse, et ne
devait, de ce fait, rien connaître de l’affaire : « Ce prêtre
Foucher, qui vivait dans le repos et se gorgeait au milieu des
festins, tandis que les nôtres mouraient de faim à
Antioche194 ! » Mais Guibert, lui non plus, n’était pas à Antioche ni d’ailleurs en aucune façon à la croisade, n’ayant
jamais quitté son abbaye...

      Le parti provençal, Raymond de Saint-Gilles et ses
fidèles, les évêques d’Arles et d’Orange firent sans doute
pression sur Adhémar de Monteil qui, pendant quelque
temps, prétendit rester neutre. Il finit par céder à leurs instances et tous les croisés firent fête, « animés d’un nouveau
courage ». Ils se réconcilièrent ou, en tout cas, allèrent
ensemble affronter les ennemis qui, alors, n’étaient plus au
mieux de leurs forces. Kurbuqa s’était rendu impopulaire,
fantasque et tyrannique. L’émir de Damas doutait de sa
loyauté à son égard et, dans les troupes, Turcs et Arabes se
supportaient mal : c’était le temps de graves discordes qui
ravivaient des soupçons jamais apaisés.

      Le 28 juin 1098, les chrétiens sortirent d’Antioche par la
porte du Pont. Ils se présentèrent forcément par petits
groupes très vulnérables mais Kurbuqa préféra attendre
pour les combattre tous ensemble ; ils eurent le temps de se
rassembler et de se déployer en bon ordre, de l’autre côté de
l’Oronte, à l’ouest. Là encore, ils l’emportèrent par la charge
de leur cavalerie, enfonçant les rangs des ennemis dès le premier assaut. Plusieurs chefs turcs firent défection et, aussitôt, tous prirent la fuite, poursuivis loin de la ville sans
aucune possibilité de se regrouper, complètement débandés,
courant dans tous les sens, à la merci des habitants des villages, Arméniens et Syriens chrétiens, qui les massacraient.
Les croisés mirent à sac le camp de Kurbuqa laissé sans
défense et ramenèrent dans Antioche un énorme butin :
« Grant planté de richèce d’or et d’argent et de pierres précieuses, vaisseaux de diverses façons et tapiz et dras de
soie195. » Plus bœufs et moutons, des provisions de toutes
sortes, en si grande quantité qu’ils ne pouvaient tout porter.

      Le gouverneur Ahmed, qui tenait la citadelle d’Antioche,
fit vite savoir son intention de se rendre et, malgré une tentative plutôt maladroite du comte de Toulouse, ce fut Bohémond qui le reçut et leur permit de partir vers Alep, lui et sa
garnison, sains et saufs. Mais, en dehors de la ville, dans les
campagnes, ils eurent à supporter les attaques des paysans
arméniens et peu nombreux se comptèrent ceux qui réussirent à s’échapper.

      Les croisés étaient sortis du piège, délivrés de l’encerclement, vainqueurs d’une formidable armée, appelée de toutes
les villes de Syrie contre eux. Sur le plan militaire, ils
n’avaient plus rien à craindre et le ravitaillement, dès lors,
leur arrivait en abondance. Restait à régler le sort d’Antioche et dire comment poursuivre la marche vers Jérusalem. Bon nombre d’entre les barons avaient prêté serment à
Constantinople de céder à l’empereur et à son administration tous les territoires qu’ils pourraient reprendre aux
musulmans. Antioche, bien entendu, était concernée par ces
engagements, d’autant plus que les Grecs ne l’avaient perdue que depuis peu de temps (en 1084). Mais, à Constantinople déjà et, en tout cas peu après, les Latins avaient
assorti cette promesse d’une condition : l’empereur devait
participer activement à l’expédition, non seulement en
envoyant des troupes et des approvisionnements, mais en
venant en personne prendre la tête de son armée. Cela ne
s’était pas fait : à deux reprises au moins, il s’était désisté et,
de plus, avait mis à profit cette mobilisation des chrétiens
pour entreprendre la reconquête des provinces maritimes de
l’Asie Mineure qui ne présentaient pas d’intérêt immédiat
pour les croisés. Cette défection fut le prétexte constamment
invoqué pour retarder toute décision et, pendant ce temps,
s’implanter plus solidement dans la ville. Les chrétiens
d’Antioche, qui gardaient d’assez mauvais souvenirs des
Grecs, furent bien traités par les Latins qui s’appliquèrent,
sur le plan religieux surtout, à respecter leurs particularismes et leurs libertés ; ils réinstallèrent en grande pompe le
patriarche grec Jean IV, victime de persécutions et sévices
de la part des Turcs ; ils restaurèrent les églises, avec leur
mobilier et leurs icônes, et les ouvrirent aux deux cultes,
grec et latin. Plus le temps passait, plus la situation des nouveaux maîtres se confortait. Et l’empereur n’était toujours
pas annoncé.

      Bohémond prit l’initiative contre les barons et le prince :
il les convoqua à une sorte de conseil général où il fit valoir
ses mérites, rappelant qu’il avait conduit avec autant de
bonheur les négociations avec Firuz, qui leur avait livré la
cité, que, toujours le premier, les combats contre les armées
turques. Il leur demanda de lui livrer les portes et les tours
que certains gardaient. Tous acceptèrent, semble-t-il sans
trop se faire prier ; seul Raymond de Saint-Gilles refusa de
céder, et les Provençaux gardèrent le contrôle des murailles
dans le secteur sud-ouest, du côté de la porte du Pont où,
depuis les premiers jours du siège, ils étaient cantonnés.
L’affaire n’était pas du tout réglée et ne le fut pas de sitôt. Le
3 juillet, un nouveau conseil des barons ne prit aucune sorte
de décision et, simplement, fit proclamer qu’il convenait
d’attendre jusqu’en novembre avant de repartir vers le sud ;
cela permettait de refaire des forces éprouvées par de durs
combats et par les disettes, d’éviter les pleines chaleurs d’un
été torride et de donner encore plus de temps à Alexis pour
se manifester : solution de compromis qui maintenait un
double pouvoir dans Antioche, normand et provençal.

      
        AUTRES CONQUÊTES
      

      Les croisés, cependant, ne restaient pas enfermés dans la
ville mais s’employaient à étendre leurs conquêtes vers le
sud pour s’assurer des bases plus solides et de meilleures
sources de ravitaillement. Dans les premiers temps, leurs
entreprises n’engagèrent que des clans de barons ou même
des partis de chevaliers lancés dans l’aventure pour leur
propre compte. Dès la mi-juillet, Raymond Pelet s’allia
« avec une nombreuse multitude de chevaliers et de gens de
pied et les conduisit dans les terres des Sarrazins » ; ils
s’emparèrent de deux châteaux, l’un que les chroniqueurs
nomment Talammie (c’est Tell-Mannas ou Tell-Nawaz) et
un autre non identifié ; ensuite, ils allèrent assiéger la ville de
Ma’arrat (fort loin, à une soixantaine de kilomètres d’Antioche) qu’ils ne réussirent pas à prendre d’assaut, faute de
machines de siège. Vainqueurs d’une armée turque accourue
contre eux, ils furent pourtant contraints de se retirer « car
l’excessive chaleur de l’été les tourmentait violemment et ils
ne trouvaient pas de quoi boire ». Ils s’enfermèrent dans
Talammie jusqu’aux premiers jours d’octobre, et, pendant
tout ce temps, « tinrent en grande guerre le pays des Sarrazins196 ». De son côté, Bohémond était allé mener une
grande campagne en Cilicie pour se faire reconnaître
« prince d’Antioche » par les garnisons franques installées
dans les villes, notamment à Tarse et à Adana. Godefroy de
Bouillon alla rencontrer son frère Baudouin à Édesse pour
lui porter quelques secours. Puis il se mit en route, allié à
Raymond de Saint-Gilles, pour répondre à l’appel d’Omar,
gouverneur arabe de la ville d’Azaz, au nord-est d’Antioche,
qui s’était révolté contre le Seldjoukide d’Alep et demandait
de l’aide. A l’arrivée des Francs, ce dernier abandonna la
partie, poursuivi par Godefroy de Bouillon.

      Omar se reconnut son vassal et lui prêta hommage à la
manière des Latins. Cette intervention inaugurait une nouvelle démarche politique qui se révéla riche d’avenir. Les
croisés avaient compris le parti qu’ils pouvaient tirer des
querelles entre les chefs musulmans et la façon de se faire
payer leurs secours et protection ; mieux au fait des dissensions internes de ce monde ils pouvaient agir avec succès sur
le plan diplomatique, entretenir des relations suivies afin de
se tenir informés de tout, envoyer des ambassadeurs et faire
des propositions ; ils pouvaient provoquer puis soutenir des
mécontentements et des révoltes. Surtout, s’étant affirmés
de façon indiscutable des guerriers redoutables, invaincus
encore les armes à la main, ils n’éprouvèrent pas de grandes
difficultés pour se forger quelques clientèles non négligeables.

      Sur la lancée de l’expédition d’Azaz, Raymond de Saint-Gilles, jusqu’alors le moins bien loti des barons et parmi les
plus ambitieux, poursuivit plus loin et s’empara d’al-Bara
sans que l’émir d’Alep ne tente de s’y opposer. Il fit massacrer un grand nombre de musulmans puis contraignit les
autres à fuir ; la mosquée fut transformée en église qu’il proclama église catholique romaine et y installa, comme
évêque, Pierre de Narbonne. C’était marquer une volonté de
conquête affirmée et, sans nul doute, jeter les bases d’une
principauté provençale. Mais, lorsqu’il voulut, après un long
séjour dans al-Bara, aller plus avant et prendre Ma’arrat, il
vit, après plusieurs assauts infructueux, arriver Bohémond :
renforts indispensables certes mais peut-être pas sollicités de
bon gré.

      La ville de Ma’arrat résistait et l’attaquer en usant,
comme à l’ordinaire, d’échelles appliquées aux murs, ne servait de rien. C’est alors que les comtes ordonnèrent de préparer de fortes machines de siège, en fait, dans un premier
temps surtout des béliers, « des poutres armées de fer et attachées à des cordes auxquelles se suspendaient par les mains
des hommes de guerre qui les tiraient puis les poussaient
contre les portes, en sorte que leurs coups multipliés renversaient les murailles197 ». Mais les assiégés firent murer de
l’intérieur les portes de la ville et encombrer les issues de
grosses pierres. Raymond de Saint-Gilles fit alors construire
un château de bois, une grosse tour montée sur roues, plus
haute que les remparts. A l’étage supérieur étaient plusieurs
chevaliers, avec Evrard le Veneur « qui sonnait très fort de
la trompette », et au-dessous, sur une autre plate-forme, une
foule de guerriers armés de traits, de pieux, de flèches, de
pierres et de torches. Au sol, des hommes poussaient les
roues tandis que d’autres, à l’avant, faisaient la tortue de
leurs boucliers et comblaient les fossés pour que la tour aille
jusqu’au pied du mur. Derrière, les prêtres et les clercs, revêtus de leurs ornements sacrés, « priaient et adjuraient Dieu
de défendre son peuple, d’exalter la chrétienté et d’abattre le
paganisme198 ». Du haut de ce château, les attaquants, Guillaume de Montpellier à leur tête, portant haut leurs lances
garnies de pennons, lançaient d’énormes pierres sur les
défenseurs ou, armés de grands hameçons de fer, tentaient
de les attirer à eux et de les faire choir. Mais les Turcs, à leur
tour, jetaient des pierres contre la tour et du feu grégeois
pour la brûler.

      Goufier, seigneur de Lastours dans le Limousin, déjà
célèbre pour promener avec lui dans le camp un lion apprivoisé, prit pied sur les remparts mais se trouva quelque
temps seul avec plusieurs compagnons. La ville ne fut prise
ce jour-là, le 12 décembre 1098, que parce que les sapeurs
avaient réussi à faire crouler un grand pan de muraille. Certains habitants qui s’étaient fortifiés dans leurs maisons
résistaient encore ; ils demandèrent et obtinrent d’avoir la
vie sauve contre paiement d’une forte rançon. Les Francs
s’installèrent dans la cité pour y passer la nuit. « Mais dès
que l’aube parut, ils dégainèrent leurs épées, coururent sus à
la population, massacrèrent les hommes et firent prisonniers
les femmes et les enfants [...] Ils prirent l’eau afin de la
revendre... Pendant les trente-trois jours qu’ils occupèrent la
ville, aucun trésor n’échappa à leurs recherches ; ils démolirent les fortifications, brûlèrent les mosquées et les maisons et brisèrent les chaînes199. »

      Bohémond et Raymond de Saint-Gilles s’en disputèrent la
possession sans parvenir à un accord et la question d’Antioche n’était toujours pas résolue, bien au contraire. Les
deux partis s’étaient à nouveau violemment affrontés lors
d’un autre conseil des barons, tenu le 5 novembre 1098 dans
l’église Saint-Pierre où le comte de Toulouse, abandonnant
du tout au tout ses anciennes déclarations, se déclara fidèle
d’Alexis Comnène, et prétendit qu’il fallait réserver ses
droits et attendre sa venue. Ce n’était que pour s’opposer
aux Normands et tout faire pour leur interdire de garder
Antioche pour eux seuls. Adhémar de Monteil, épuisé par la
maladie, était mort le 1er août et aucun autre prélat ne pouvait imposer une entente quelconque. Ce furent les pèlerins
eux-mêmes, les petites gens, qui, exaspérés par ces querelles
et ces attentes, exigèrent de reprendre la marche. Après un
autre conseil, au début de janvier 1099, qui ne fit pas avancer les choses, le comte de Toulouse se décida enfin et proposa de conduire l’expédition vers Jérusalem, prenant les
frais à son compte. Il disposait de réserves monétaires considérables et promit dix mille sous d’or à Godefroy, autant à
Robert de Normandie, six mille à Robert de Flandre et cinq
mille à Tancrède. Sans doute, sentant Antioche lui échapper, pensait-il obtenir, chef de l’armée, la couronne de Jérusalem. Bohémond résistait et ne voulut accepter que si lui
étaient livrés les forts que les Provençaux gardaient encore
dans Antioche. Ce fut la rupture et la révolte des pèlerins ;
les pauvres, les simples, à l’appel des prêtres, accablaient
leurs chefs d’injures, les accusaient d’impiété et exigeaient
de partir vite pour la Terre sainte. Ils entreprirent de tout
ruiner, de tout briser pour désarmer la cupidité des riches et
les faire renoncer à leurs ambitions ; ils proclamèrent leur
intention de raser désormais les villes conquises et commencèrent à démolir, pierre à pierre, les murailles de Ma’arrat200.
Ce que voyant, le 13 janvier 1099, Raymond de Saint-Gilles
sortit de Ma’arrat en habit de pèlerin, les pieds nus, pour
prendre la tête de l’armée, suivi par le peuple des fidèles.
L’expédition se dirigeait enfin vers le véritable but de la
croisade, mais cette armée se trouvait bien diminuée et ne
pouvait absolument pas se comparer à l’ensemble des
troupes qui, plus de deux ans auparavant, étaient parties des
différents pays d’Occident. Elle avait perdu beaucoup de
combattants lors des batailles, des sièges, des défections.
Surtout, certains princes en retenaient un grand nombre
avec eux pour poursuivre leurs desseins propres : Baudouin
de Boulogne restait à Édesse, Bohémond à Antioche ; Robert
de Flandre et Godefroy de Bouillon retournèrent vite auprès
de Bohémond et ne rejoignirent le comte de Toulouse que le
14 mars devant Arga, à plus de cent kilomètres au sud d’Antioche, près de Tripoli. Pendant trois mois, cette croisade fut
donc essentiellement ou celle des pauvres incapables de
combattre, ou, pour les guerriers, celle des Provençaux.
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 Jérusalem délivrée


      CINQ MOIS D’INFORTUNES : TRIPOLI, SIDON...

      Partis de Ma’arrat le 13 janvier 1099, les croisés dressèrent leur camp sous les murs de Jérusalem le 7 juin : près
de cinq mois pour une marche de moins de cinq cents kilomètres ! Ils ne rencontrèrent pourtant que de faibles résistances en terrain découvert ; ils ne virent pas sur leur route
d’armée accourue de Bagdad ou de Damas pour les anéantir
ou les repousser, et ne livrèrent, pendant tout ce temps,
aucune grande bataille. Aussitôt passé le bourg fortifié de
Capharda (ou Kafartah), à deux petites journées de leur
départ, ils ne se trouvaient plus sur les terres gouvernées par
des émirs turcs, mais dans des pays soumis à des dynasties
arabes ; leurs chefs, moins hostiles, surtout préoccupés d’éviter de durs affrontements et le pillage de leurs champs ou de
leurs cités, s’empressèrent, la plupart du temps, de verser de
lourds tributs aux Francs et de leur proposer des accords,
soit pour leur fournir de bons ravitaillements à condition
qu’ils ne s’attardent pas, soit pour les conduire plus loin, là
où ils se procureraient des vivres en abondance sans causer
de dégâts dans leurs propres territoires.

      De telles dispositions ne pouvaient que faciliter l’avance
des troupes et, si elles mirent tant de temps à parvenir en
Terre sainte, ce fut du fait de leurs chefs, de deux d’entre eux
au moins, Raymond de Saint-Gilles et Godefroy de Bouillon qui, déçus de n’être pas encore pourvus, évincés d’Antioche par Bohémond, ambitionnaient de se tailler en cours
de route une principauté et, dans les premiers mois, imposèrent détours et retards. Force leur fut, au soir de tentatives
hasardeuses et infructueuses, d’abandonner leurs projets :
les villes leur opposaient de puissantes murailles contre lesquelles ils ne pouvaient rien, à moins de poursuivre indéfiniment de longs sièges. Ils se trouvaient alors dans l’obligation de céder aux récriminations des pèlerins, aux désirs des
pauvres surtout, désirs affirmés de façon de plus en plus
véhémente.

      Ces armées progressaient donc, affrontées aux rigueurs du
climat et aux soucis de l’approvisionnement, laissant derrière elles, quelques rares exceptions mises à part, châteaux
et villes intacts. La conquête était remise à plus tard et les
Francs ne s’assuraient d’aucune base pour d’éventuelles
croisades de secours. Mais les ambitions des princes, leurs
rivalités et discordes devaient, durant de longues semaines,
les tenir paralysés, enlisés dans leurs projets irréalisables et
leurs interminables querelles.

      A Capharda, Robert de Normandie et Tancrède avaient
rejoint Raymond de Saint-Gilles. Ils arrivèrent ensuite
devant Shaizar, « ville magnifique », sur le cours supérieur
de l’Oronte. Le seigneur de la ville, nommé Sultan, avait
déjà mandé des ambassadeurs, promettant aux croisés de
leur fournir le ravitaillement qu’ils désiraient, espérant les
tenir ainsi à l’écart de ses terres. Mais ils établirent leur
camp aux pieds des murailles et ne semblaient pas décidés à
passer outre. Finalement, Sultan leur donna des guides pour
les conduire « là où ils trouveraient bonne prise ». Soit de
propos délibéré, soit par erreur, ces guides les menèrent, par
une longue et pénible marche... chez un seigneur voisin.
C’était un lieu merveilleux, « une vallée très agréable et
riche en toutes sortes de biens où [ils] trouvèrent vingt mille
bestiaux dont ils s’emparèrent ». Il y avait là un château
bien fortifié dont les habitants se rendirent sur-le-champ,
assurèrent qu’ils ne feraient jamais d’alliance contre les
comtes francs et « jurèrent sur leur religion de ne faire aucun
dommage aux pèlerins chrétiens et de fournir aux comtes et
à leurs gens des denrées et des logements201 ». Les croisés y
restèrent au moins cinq jours, rassemblant un butin si considérable qu’il leur fallut aller acheter des bêtes de trait à Shaizar, et jusqu’à Homs, pour transporter ce qu’ils avaient
ramassé.

      Par la suite, de là à Jérusalem, leurs démarches devaient
peu varier et les relations avec les populations, en particulier
avec les habitants des villes, continuèrent de s’inscrire dans
le même registre d’accords : vivres, chevaux et guides contre
l’abandon du siège et le passage au large. Ainsi à Masyaf qui
fut la première étape après Shaizar, où le maître du fort vint
en personne proposer un pacte au comte de Toulouse. Puis à
Rafaniya (la Raphanée ou Céphalie des chroniqueurs),
« ville bien fortifiée de murs et de tours, et située dans une
belle et spacieuse vallée, et très abondamment pourvue de
production de toutes sortes » ; ici, les citadins, saisis de
frayeur à l’approche de l’armée, abandonnèrent leur ville,
leurs jardins et leurs maisons. Les Francs, qui allaient planter leurs tentes près des murs, s’étonnèrent de ne voir personne, venir à leur rencontre ni paraître au haut des remparts ; intrigués de ce profond silence, ils envoyèrent des
éclaireurs qui trouvèrent l’une des grandes portes ouverte et
« nul être dedans », mais virent « tout de belle apparence,
des greniers pleins de grains, des pressoirs de vin, des coffres
garnis de noix, de fromages et de farine202 ». Ils y demeurèrent trois jours puis furent dirigés vers la vallée de Sem,
vallée de Buqai’ah, où ils eurent à nouveau loisir d’amasser
de bonnes provisions de grains et de bétail pendant quinze
jours. Le 23 janvier, ils étaient devant un château « où était
rassemblée une multitude de païens » ; ce devait être le Kral
des Kurdes, ou Kalaatel-Hosu (qui sera, au temps du
royaume chrétien, le Krak des Chevaliers). Là encore, les
habitants capitulèrent très vite : « Nous attaquâmes ce château et notre victoire eût été certaine si les Sarrazins
n’avaient fait sortir des portes un immense troupeau de
bêtes », ce qui provoqua, bien sûr, une grande bousculade.
Mais le lendemain, lorsque les Francs qui avaient réuni le
butin près de leurs tentes vinrent assiéger la place, ils constatèrent que « tout la gent païenne avait pris la fuite et laissé le
château désert », et il restait encore de la farine et des grains
en abondance203.

      Ce fut dans la plaine littorale que certains chefs croisés
entreprirent enfin de concrétiser leurs projets de conquête,
projets évidemment mal définis, qui ne recevaient absolument pas le consentement des véritables pèlerins, mais qui
les ont tout de même retenus sur place, inutilement ou
quasi, pendant environ trois mois. L’armée campait devant
Arqa, forteresse imposante au cœur de riches vergers,
lorsque Raymond de Saint-Gilles décida d’en faire le siège,
ayant en tête de se forger une grande seigneurie aux dépens
de la dynastie arabe de Tripoli. Au même moment, quelques
jours après leur installation, plusieurs partis de chevaliers
quittaient ce camp d’Arqa pour tenter l’aventure ailleurs. Ils
échouèrent contre Tripoli, ne ramenant que des bestiaux
pris sur les terres d’alentour, mais Raymond de Turenne et
Raymond Pilet, tous deux vassaux du comte de Toulouse,
s’emparaient aisément, le 17 février, de Tortose, abandonnée en hâte par ses habitants. Première ville maritime
occupée depuis le départ d’Antioche, Tortose offrait un bon
port, large et bien abrité, où les flottes de ravitaillement pouvaient s’ancrer sans mal. Cette conquête marquait, dans
l’organisation des secours et même dans la stratégie
d’ensemble de la marche vers Jérusalem, un progrès considérable. Jusqu’alors, le manque d’un port de débarquement
contrôlé par les chrétiens faisait gravement défaut ; des
navires vénitiens et grecs, allant de conserve et chargés de
vivres destinés à l’armée, en décembre ou janvier, avaient
dû, faute de pouvoir aborder et débarquer leurs marchandises en toute sûreté, rebrousser chemin vers le nord et
retourner à Saint-Siméon ou Laodicée. Désormais, avec la
prise de Tortose, se trouvait enfin assurée, dans ce secteur,
la jonction entre les forces terrestres et les escadres de
secours ; les navires italiens, génois et pisans surtout, participèrent à la croisade en apportant régulièrement quantité de
vivres chargés en Italie ou dans les ports grecs d’Asie
Mineure : « Nos navires jetaient l’ancre dans un port
proche, apportant, pour le principal de leurs cargaisons,
grains, vins, huile, orge et viande204. » Les blés venaient par
mer, de telle sorte que les Francs « ne souffrirent durant le
siège d’aucune disette, attendu que les vaisseaux arrivaient à
un certain port et leur amenaient tout ce qui leur était nécessaire205 ». Ils n’eurent jamais, devant Arqa, à supporter les
souffrances, la faim et la soif endurées lors des batailles pour
Antioche. Outre ce ravitaillement par mer, ils savaient où
aller pour piller ou acheter des grains et du bétail, et ils pouvaient mener ces expéditions dans les campagnes avoisinantes en toute impunité ; aucune force ennemie n’était
capable de s’y opposer, ni même de tendre une embuscade ;
ils allèrent à nouveau dans la vallée de Sem, si large ouverte
et si fertile, et ils en ramenèrent des troupeaux innombrables
de bœufs, d’ânes, de brebis, « et enlevèrent en même temps
trois mille chameaux206 ».

      Cependant Arqa résistait à tous les assauts et même aux
machines de siège que les croisés mettaient en place sous la
conduite d’un maître reconnu, Anselme de Ribourgemont,
« homme généreux, magnifique et doué d’une merveilleuse
habileté pour diriger les chevaliers ». Cet homme fit
construire et dresser les balistes pour attaquer les murs en
lançant des pierres. De plus, les chrétiens préparaient des
mines pour abattre une des plus hautes tours ; ils creusaient
et consolidaient avec des poutres, avançant très vite ; « les
femmes et les épouses des hommes les plus considérables,
relevant leurs robes et leurs jupons, travaillaient, même les
jours de fête, à enlever et à transporter les matériaux dégagés
par les fossoyeurs ». Rien n’y fit. Les assiégés, eux aussi, disposaient de machines, plus fortes même, capables de projeter d’énormes blocs207, et il n’était pas question, comme en
d’autres occasions, de donner l’assaut par des échelles. Visiblement, Raymond de Saint-Gilles n’avait pas assez
d’hommes avec lui. Prenant prétexte de l’approche d’une
armée envoyée par le calife de Bagdad, il appela à la rescousse Godefroy de Bouillon qui, alors, était allé, plus au
nord, mettre le siège devant Jabala (ou Gebala ou Gibel),
ville qui dépendait de Tripoli. Godefroy rêvait sans doute
de prendre toutes les terres du littoral, entre Tortose et Laodicée, mais en dix jours d’attaques inutiles, n’avait réussi à
rien et dut se décider à rejoindre Arqa. Arrivé le 14 mars, il
constatait qu’aucune armée ennemie n’approchait et qu’il
avait été trompé, attiré là contre son gré : un autre sujet de
mécontentement, qui ne pouvait faciliter les relations entre
Lotharingiens et Provençaux.

      Le comte de Toulouse et plusieurs de ses fidèles pensant
précipiter les choses et affaiblir la résistance des gens d’Arqa,
tentèrent un coup de force contre Tripoli. Leurs chevaliers
ne purent, bien entendu, attaquer les murailles mais s’en
prirent à un groupe de guerriers et de notables, surpris au-dehors, les massacrant sans grand risque : « Ils firent une
véritable boucherie des nobles de Tripoli, comme s’ils
eussent été des troupeaux de moutons, à tel point que les
eaux du fleuve qui traversent la ville furent rougies du sang
des morts et que cet horrible mélange infecta toutes les
citernes208. » Si les habitants en furent effrayés, ceux d’Arqa
ne cédèrent pas et Raymond de Saint-Gilles, qui désirait
ardemment poursuivre le siège, se trouvait dans une situation de plus en plus difficile, face aux récriminations des
pèlerins et au mauvais vouloir de quelques chefs, entre
autres Godefroy, fort dépité d’avoir dû abandonner sa
propre campagne contre Jabala. Raymond prit prétexte de
l’arrivée d’une ambassade byzantine, le 10 avril, pour tergiverser encore et repousser le jour du départ. L’empereur, à
nouveau, promettait de venir avec son armée, s’ils l’attendaient jusqu’à la Saint-Jean de juillet ; trois mois de retard...
Les Provençaux soutenaient sa proposition et faisaient
valoir que les Grecs, maîtres experts dans l’art des machines
de siège, seraient indispensables pour prendre Jérusalem et
que l’on ne pouvait se passer de leur concours. Le comte de
Toulouse et ses chevaliers venaient juste de s’assurer quelques jours auparavant, coïncidence vraiment miraculeuse,
un appui en la personne du prêtre Barthélemy, celui même
qui avait indiqué naguère, à Antioche, l’endroit où se trouvait enfouie la sainte Lance. Cette fois, Barthélemy affirmait, fort d’une nouvelle vision, qu’il fallait absolument
donner l’assaut à Arqa. Mais il se heurta, plus qu’à Antioche
encore, à un parti d’incrédules conduits notamment par
Arnould Malecorne, chapelain du duc de Normandie. Il fut
vite confondu par l’épreuve du feu ; on lui accorda un jeûne
de trois jours pour ses veilles et ses prières, mais, lorsque
vêtu seulement d’une tunique et d’un haut-de-chausses, il
dut passer entre des broussailles enflammées, il en ressortit
tout brûlé et mourut le lendemain.

      Raymond de Saint-Gilles, désespéré, ayant perdu l’espoir
de réaliser, pour le moment, ses projets de conquête, quitta
Arqa le 13 mai 1099 et, sans rien tenter contre Tripoli, parvint vite à un accord avec le « roi » de la ville, Ibn’Ammar,
qui avait déjà, à plusieurs reprises, envoyé ses ambassadeurs
pour que les Francs renoncent, sur ses terres, à leur entreprise. Il leur promit l’approvisionnement nécessaire en chevaux, armes et denrées, plus un don gratuit, en signe
d’alliance, de quinze mille pièces d’or et de quinze bons chevaux de combat ; il délivra alors trois cents pèlerins tenus
captifs dans ses prisons et, solennellement, déclara aux croisés que « s’ils pouvaient gagner la guerre que leur préparait
l’amiral de Babylone (le calife fatimide d’Égypte), il se ferait
chrétien et tiendrait d’eux sa terre209 ».

      Les Fatimides, en effet, alliés possibles des Francs devant
Antioche, devenaient les ennemis. Al-Afdad, vizir au Caire
(1095-1121), fils d’un père d’origine arménienne, vizir avant
lui, exploitait de façon habile les querelles entre les émirs
turcs pour entreprendre la reconquête de la Palestine ; ses
efforts avaient porté quelques fruits et ses armées s’étaient
assuré des succès non négligeables. En mai 1097, elles
s’emparaient, après un long siège, de la ville de Tyr et, le
26 août 1098, entraient victorieuses dans Jérusalem, au
terme de durs combats où les Égyptiens mirent en batterie
des dizaines de machines pour abattre de larges pans de
murailles210. Les Turcs furent exterminés sur place ou renvoyés vers Damas et le vizir fatimide confia le gouvernement de Jérusalem à un émir connu sous le titre de Iftikhar-Eddaulè (« la gloire de l’empire »)211. Au moment où les croisés s’approchaient puis entraient en Palestine, le pays était
donc, en bonne partie, pour d’importants points stratégiques
au moins, sous la coupe des Égyptiens, et la marche armée
des chrétiens contrariait leurs projets. Ils ne pouvaient plus
considérer les Francs comme des alliés, ni même comme des
intrus, certes peu recommandables, mais qui auraient tout
de même, indirectement, servi leur politique. Lors d’une
rencontre avec les ambassadeurs du vizir, ces « pèlerins »
avaient refusé d’abandonner leurs armes et de continuer
leur chevauchée autrement que l’épée à la main, et les croisés bénéficièrent, tout au long de leur cheminement vers le
sud, de la complaisance ou de la neutralité plutôt bienveillante des populations tant musulmanes que chrétiennes qui
ne voyaient pas, le cœur léger, les Égyptiens s’installer en
maîtres chez eux.

      Les guides donnés aux Francs par le « roi » de Tripoli leur
firent suivre, sans trop de difficultés ni d’incidents regrettables, l’étroite route de corniche jusqu’à Beyrouth où les
citadins leur offrirent, suivant l’exemple de ceux de Tripoli
qui les avaient sans nul doute chapitrés, des provisions et
une forte rançon en pièces d’or. Comme à Tripoli, ils s’engageaient aussi, dans le cas où les Latins s’implanteraient de
façon ferme en Palestine et y fonderaient un royaume, à se
reconnaître les vassaux de ce nouvel État. Les chefs francs
manifestaient alors, on ne pouvait plus clairement, leur
intention non plus seulement de prier et de protéger les pèlerins, mais de conquérir et de s’établir.

      Ensuite, ils arrivèrent devant Sidon, suivant toujours les
conseils de leurs guides et truchements, jusque dans la façon
de préparer leurs camps et de se garder des serpents : entrechoquer leurs boucliers, lancer des pierres et, si l’on était
mordu, faire vite une ligature ou encore, Albert d’Aix, historien consciencieux, le rapporte sans se départir de son
sérieux, faire en sorte « qu’un homme piqué allât sans retard
coucher avec une femme, et de même une femme avec un
homme, assurant que l’un et l’autre serait ainsi préservés du
venin et de toute autre enflure212 ».

      A Sidon, ils ne firent aucune tentative pour entrer dans la
ville et de même à Tyr, où ils campèrent encore au milieu
des champs. Toujours sur le littoral, par Acre qui les retint
deux jours et deux nuits sur les bords du fleuve qui se jetait
tout près de là, et par Caïffa, ils arrivèrent enfin devant
Césarée où ils dressèrent d’abord leurs tentes près d’une
source, mais reçurent aussitôt des vivres en échange d’une
promesse d’un rapide départ. L’armée s’écarta de la côte
dans un lieu situé un peu au nord de Jaffa et, s’enfonçant
dans les terres, les croisés trouvèrent alors la place de Ramlah déserte, abandonnée par ses habitants en fuite ; ils y
demeurèrent pendant quatre jours, le temps d’installer un
évêque, Robert de Rouen, non loin de là, à Lydda, près de
l’église de Saint-Georges que les musulmans venaient juste
de raser ; à ce Robert, le premier évêque latin de Palestine,
« ils donnèrent la dîme de ce qu’ils avaient, le comblèrent en
outre d’or et d’argent, et lui donnèrent des chevaux et
d’autres animaux afin qu’il pût s’entretenir, lui et sa maison,
sans être exposé à l’indigence213 ». De plus, première entreprise de colonisation agraire, hasardée alors que la conquête
du pays était à peine ébauchée, « ils y laissèrent des chrétiens pour faire cultiver les terres, instituer des juges, recueillir les produits des champs et des vignes214 ».

      De là, Baudouin du Bourg, cousin de Godefroy de Bouillon, et Tancrède prirent les devants et chevauchèrent hardiment, en éclaireurs, vers la Ville sainte. « La nuit, cent de
nos chevaliers, cédant à l’idée d’un projet hardi et poussés
par leur propre courage, s’élancèrent sur leurs coursiers, passèrent près de Jérusalem au moment où l’aurore commençait à blanchir le ciel, et coururent en toute hâte jusqu’à
Bethléem. » Les chrétiens, sortis de la ville aussitôt la nouvelle connue, allèrent à leur rencontre, portant des croix et
des livres saints. « Ils chantaient parce qu’ils se félicitaient
de l’arrivée de ceux dont ils souhaitaient depuis si longtemps la venue, et qu’ils sentaient destinés à rétablir, dans
son antique gloire, le foi chrétienne indignement écrasée
pendant des siècles par les méchants215. »

      Un autre parti de chevaliers, avec Gaston de Béarn, était
allé reconnaître le chemin de Jérusalem et « le septième jour
des ides de juin, selon le calcul annuel en usage, et lorsque le
soleil de juin était déjà, depuis sept jours, brûlé de tous les
feux du soleil, les Francs cernent Jérusalem et en forment le
siège216 ».

      
        LE SIÈGE ET LE SAC
      

      Ils étaient beaucoup moins nombreux que devant
Antioche ; certains avaient fait défection, tels Étienne de
Blois et Hugues de Vermandois ; d’autres, tels Bohémond et
Baudouin de Boulogne, s’étaient arrêtés en cours de route
pour renforcer et administrer leurs conquêtes. Et, là aussi,
ces armées ne comptaient qu’un nombre relativement réduit
de chevaliers et d’hommes de pied combattants, mais se présentaient en corps mal structurés, encombrées de pauvres,
de pèlerins incapables de prendre les armes. Cependant,
l’expérience du long siège d’Antioche avait porté ses fruits et
l’on avait fini par rassembler des troupes d’hommes de
métier, préposés à la construction et au maniement des
machines d’assaut et de jet. Cela n’échappait pas aux musulmans qui, plus tard, s’expliquèrent mieux le succès des chrétiens face aux défenses de cette ville si puissamment gardée,
défenses récemment relevées et parfaitement entretenues :
« Ils étaient partis d’Antioche au nombre d’un million
d’hommes, dont cinq cent mille combattants ; le reste se
composait de valets, ouvriers et mécaniciens employés à la
manœuvre des mangonneaux, balistes et autres machines de
guerre217. »

      Les murs de l’enceinte, qui n’offraient aux assiégeants
aucune faille, s’appuyaient sur deux grands blocs fortifiés.
« Au couchant est la tour de David... Cette tour forme, dans
sa partie inférieure jusqu’au milieu de sa hauteur, une masse
compacte revêtue de pierres carrées et scellées avec du
plomb fondu ; si donc elle était bien approvisionnée en
vivres et défendue seulement par quinze ou vingt hommes
de cœur, jamais une armée, quelle qu’elle fût, ne parviendrait à s’en emparer de vive force218. » A l’est se dressait la
masse imposante du Haram Al Shérif, enceinte enclose
autour de deux temples également fortifiés, le Templum
Domini (Qubbat al-Sakhra) et le Templum Salomonis (mosquée al-Aqsa). Ces monuments insignes certes ne signifiaient pas grand-chose aux yeux des chrétiens qui s’en étonnèrent et ne savaient trop comment expliquer les ferveurs
qu’y portaient les musulmans ; mais ils cherchaient, là
comme en nombre d’autres lieux saints, à les rattacher à
l’histoire du peuple hébreu, à grands renforts de références
aux Écritures : « Dans cette ville est le temple du Seigneur,
de forme ronde, et bâti dans le même endroit où Salomon
autrefois construisit le sien, si célèbre par sa magnificence...
Au milieu, est une roche naturelle et immense qui défigure
et obstrue beaucoup l’intérieur ; je ne sais pourquoi l’on
souffre de toute éternité que cette roche reste en cet endroit,
au lieu de la couper à rase terre ; on dit que c’est le lieu où
s’arrêta l’ange exterminateur auquel David, tout tremblant,
adressa ces paroles : “C’est moi qui ai péché...” On prétend
de plus que sur cette roche était scellée fortement l’arche
d’alliance du Seigneur, avec la verge et les tables de
l’ancienne loi, et que Josias, roi de Juda, prévoyant la future
captivité, ordonna que la roche fût renfermée dans
l’enceinte même du sanctuaire219... »

      La cité, située dans un lieu élevé, manquait bien sûr de
bois, de ruisseaux et de fontaines, si l’on excepte celle de
Siloé qui, parfois, ne donnait qu’une mauvaise eau et pouvait se trouver à sec. Au total, cependant, les habitants ne
souffraient pas d’un trop rare approvisionnement : « Dans
Jérusalem, au surplus, sont beaucoup de citernes assez bien
remplies d’eau et qui, lorsqu’elles sont bien fournies au
moyen des pluies d’hiver qu’on peut y recueillir, donnent
abondamment en tout temps, à tout ce qui est dans l’intérieur des murs, tant hommes que bêtes de somme, de quoi
satisfaire leur soif220. »

      Comme pour Antioche, environ vingt mois auparavant,
les barons francs se partagèrent la ville en secteurs distincts,
chacun restant avec les siens et, en somme, menant son
propre combat. Robert de Normandie et Robert de Flandre
s’établirent tout au nord, près de la porte Saint-Étienne.
Godefroy de Bouillon et Tancrède occupaient un large secteur ouest, de part et d’autre de la porte de Jaffa et de la citadelle. Enfin Raymond de Saint-Gilles avait dressé son camp
plus au sud, sur les contreforts de la colline de Sion, en face
de la porte dite de David, près de l’église Sainte-Marie et
jusqu’à la fontaine de Siloé. Toute la partie à l’est des
murailles, du côté du Haram Al Shérif demeurait sans surveillance, les croisés se trouvant là arrêtés par la vallée
encaissée du Cédron221.

      Dès les premiers jours, ils attaquèrent les ouvrages avancés de la défense à coups de marteaux de fer et de pioches,
mais ils ne pouvaient rien abattre de cette façon ni tenter
aucune surprise. La garnison égyptienne, depuis peu maîtresse de la ville certes, mais très aguerrie, en avait fait une
place rigoureusement gardée et se tenait parfaitement préparée à soutenir un long siège. Tenant conseil, les chefs francs,
voyant que l’on ne pourrait songer à prendre Jérusalem
d’assaut, décidèrent de renforcer le blocus puis de construire
des machines en grand nombre, donc rassembler quantité de
matériaux et attendre des secours en hommes, maîtres et
ouvriers qualifiés que l’on souhaitait encore plus nombreux.

      Très vite, les croisés endurèrent les souffrances de la soif.
« Les Sarrazins tendaient secrètement des pièges en infectant les fontaines et les sources. [...] Nous cousions des
peaux de bœufs et de buffles dans lesquelles nous apportions
de l’eau pendant l’espace de six milles222. » Les hommes que
l’on envoyait ainsi « dans ce pays effroyable où non seulement l’on ne trouve aucun ruisseau, mais aucune source que
très loin, tombaient souvent dans les embuscades des gentils
qui leur tranchaient la tête. Ceux qui en revenaient ne rapportaient dans les outres qu’une eau devenue boueuse, à la
suite de querelles entre ceux qui voulaient puiser en même
temps et, de plus, emplie de sangsues, « espèce de vers qui
glisse dans les mains ». Il fallait donner deux pièces de monnaie d’argent pour une seule gorgée de cette eau, vieille et
pourrie, puisée « dans les marais puants et d’antiques
citernes223 ». Le pain manquait aussi et les musulmans
avaient caché leurs bestiaux dans les cavernes ou dans les
grottes.

      Enfin, une escadre de navires italiens, deux génois sous la
bannière des nobles Embriaci, et quatre autres, pisans et
vénitiens, vinrent jeter l’ancre devant Jaffa et s’emparèrent
de la ville. Ils apportaient de grandes quantités de vivres,
des outils, du matériel de siège, du fer et des armes. Un détachement d’une centaine de chevaliers, du camp des Provençaux, avec Raymond Pilet et Guillaume de Sabran, réussit à
les rejoindre, à charger le tout sur des bêtes de somme, mais
fut surpris au retour par des Sarrazins venus d’Ascalon et
placés en embuscade. Plusieurs chefs des Francs furent tués
sur place (Achard de Montmerle, Gilbert de Trèves, « vaillants chefs des chrétiens et hommes nobles ») ; les autres
s’enfuirent. Cependant, Baudouin du Bourg, alors sorti lui
aussi du camp pour aller chercher des vivres, les rassembla,
revint sur les ennemis fatimides qu’il mit en déroute. Les
chrétiens rentrèrent dans leur camp, ramenant leurs chargements et de nombreux prisonniers, dont un de qualité,
« homme très noble, au front chauve, à la taille élevée, déjà
chargé d’années et très gros de corps » ; mais il ne voulut
rien dire224. Ce fut, durant le siège, le seul engagement armé.

      Les capitaines et les maîtres charpentiers génois étaient à
pied d’œuvre. Un Syrien chrétien leur indiqua où ils pourraient trouver du bois, dans un lieu situé dans les montagnes, « vers le pays de l’Arabie ». Ce n’était, en fait, qu’à
quatre milles du camp. Robert de Normandie et Robert de
Flandre y allèrent, avec des hommes de pied et des chevaliers pour l’escorte ; ils firent abattre les arbres et ramenèrent
de grands fûts sur le dos des chameaux. Il fallut quatre
semaines, « les uns travaillant avec des haches et les autres
avec des tarières », pour dresser les machines à lancer les
pierres, les hautes tours montées sur roues et les béliers qui,
complètement terminés, furent installés en face de la porte
de David. Aussitôt, on rassembla les jeunes garçons et les
vieillards, les jeunes filles et les femmes, pour aller, dans la
vallée de Bethléem, chercher de petites branches qu’ils
ramenaient sur des mulets ou sur des ânes, ou encore sur
leurs épaules ; ces fagots servaient à fabriquer des claies,
doublées de cuir de bœuf, de cheval ou de chameau, afin
d’en recouvrir les machines et de les protéger des traits des
ennemis225.

      Jérusalem fut prise grâce à ces machines et à ces tours. Les
grandes tours d’attaque, les châteaux de bois furent placées
aux endroits les plus vulnérables de l’enceinte, là où les
murs semblaient les moins élevés ou les moins résistants :
celle du comte de Toulouse dans le secteur sud, celle de Tancrède face à la porte Saint-Lazare, et celles des autres barons
au nord-est, près de la porte d’Hérode.

      L’attaque décisive dura deux nuits et deux jours. Dans la
nuit du 13 juillet et pendant la journée du 14, les assiégés
repoussèrent tous les assauts ; ils disposaient de machines de
jet plus nombreuses et plus puissantes que celles des Francs,
et de grandes quantités de feu grégeois. Ils avaient protégé
les tours et les portes de l’enceinte par des sacs de coton ou
de lin, et, sans cesse, attaquaient les énormes tours des
chrétiens ; sur l’une d’elles, il y avait, tout au sommet, « une
croix resplendissante d’or et sur laquelle avait été placée une
figure du Seigneur Jésus : les Sarrazins firent tous leurs
efforts pour la frapper avec les pierres qu’ils lançaient, mais
ils ne purent jamais parvenir à la faire tomber, ni même à
l’atteindre226 ». La tour, souvent ébranlée par d’énormes
pierres qui semblaient l’écraser, se maintint entière, « les
claies d’osier dont elle était couverte la garantirent de la violence des chocs, et amortirent l’effet des pierres lancées sur
elle avec la plus grande force227 ». Ce que voyant, les musulmans tentèrent de l’incendier « et lançaient de temps en
temps sur ces claies des vases remplis de feu, dans l’espoir
que quelque charbon ou quelque étincelle se fixerait sur les
substances sèches, que le souffle du vent alimenterait le feu,
et finirait par embraser la machine ; mais [...] les claies
étaient doublées de cuirs bien lisses, sur lesquels le feu ou les
charbons ne pouvaient tenir ; et toutes les matières enflammées glissaient aussitôt qu’elles atteignaient les cuirs et tombaient par terre228 ».

      Cependant, les assaillants se voyaient toujours incapables
d’ébranler les murs pour s’ouvrir un passage. Toujours dressées, menaçantes certes, ces tours des croisés, trop exposées
aux jets des ennemis, ne parvenaient nulle part à affaiblir la
résistance des défenseurs. C’est alors que Godefroy et les
siens firent avancer la leur jusqu’au pied même des
murailles et, de cette façon, les machines des assiégés qui,
« à cause des maisons et des tours qui, à l’intérieur de la cité,
les environnaient », ne pouvaient prendre de recul, se trouvaient beaucoup trop près. Leurs pierres volaient bien trop
loin, « au-dessus de la machine du duc, ou quelquefois, arrêtées dans leur vol, retombaient sur les murailles et écrasaient les Sarrazins229 ».

      Le 15 juillet vers midi, par une échelle jetée entre cette
machine et le sommet des remparts, deux hommes de Tournai, puis Godefroy de Bouillon lui-même et son frère Eustache de Boulogne, suivis bientôt par leurs compagnons,
réussirent à pénétrer dans la place. Des pans entiers des
murailles sont alors envahis et les hommes s’ouvrent un
chemin jusqu’au Haram Al Shérif où les musulmans
s’étaient réfugiés et continuaient de combattre, disputant le
terrain pied à pied. D’autres partis de chrétiens, du secteur
ouest, étaient entrés à leur tour, les uns allant vite ouvrir les
portes tandis que d’autres, avec Tancrède, s’emparait de la
Qubbat al-Sakhra. Au sud, Raymond de Saint-Gilles se
heurtait encore à une vive résistance appuyée sur la citadelle, sous la conduite du gouverneur Iftikhar. Les défenseurs de la porte de Sion ne cédèrent que lorsqu’ils virent
accourir vers eux, en pleine déroute, ceux des autres quartiers. Iftikhar se barricada dans la citadelle, avec quelques
combattants arabes et des esclaves mamelouks, mais se rendit vite au comte de Toulouse contre promesse d’avoir la vie
sauve. Raymond de Saint-Gilles en exigea une bonne rançon et le fit conduire, par quelques-uns de ses chevaliers,
jusqu’à Ascalon230.

      Seule cette ultime garde qui ne se trouvait là que par
hasard, formée d’hommes qui avaient fui les Francs, fut
complètement épargnée. D’autres, certes, ont quitté la ville
et la population entière n’a pas été anéantie. Les chroniqueurs musulmans, qui disent clairement les horreurs des
massacres, parlent d’hommes « qui échappèrent au désastre
en se retirant jusqu’à Bagdad231, et le grand faubourg de Sâlihyé, au nord de Damas, fut fondé alors par les fuyards venus
de Jérusalem232. Mais il est certain que la folie meurtrière
des vainqueurs fit de la ville un véritable carnage. Les chefs
qui tentaient de préserver tel ou tel quartier ne purent y parvenir. Tancrède et Gaston de Béarn avaient fait planter
leurs bannières, en signe de possession et de protection, sur
la Qubbat al-Sakhra dès le moment où ils s’en étaient rendus
maîtres. Sans doute espéraient-ils tirer de bonnes rançons de
ceux qui s’y trouvaient enfermés, personnages importants,
notables, docteurs de la fois islamique, imans, auxquels
Tancrède « avait fait des promesses ». Mais, le lendemain, le
petit peuple des Francs se précipitaient à l’intérieur et les
massacraient tous, ou presque ; ils ne laissèrent la vie qu’à
quelques jeunes hommes et quelques jeunes femmes qu’ils
attachaient à leur service233 ».

      Les tueries ne font pas de doute. Tous les auteurs, orientaux et latins, décrivent ces horreurs. Les historiens arabes,
pour dénombrer les victimes, se répètent souvent les uns les
autres, et donnent des chiffres de plusieurs milliers de
morts. L’un d’eux, Abou-L-Feda, qui écrit deux cents ans
plus tard, les reprend encore et insiste : « Ils passèrent une
semaine à tuer les musulmans dans la ville et en massacrèrent plus de soixante-dix mille dans la mosquée al-Aqsa234. » Les chrétiens, témoins directs ou compilateurs de
plusieurs relations, ne cèlent rien de « cette boucherie
impossible à décrire ». Tous parlent de cadavres innombrables, d’hommes et de femmes. « La ville en était tellement encombrée de tous côtés que les Francs ne pouvaient
marcher qu’à travers les corps morts. » Jamais ils n’avaient
vu « un si grand massacre de gentils » et les païens furent
sommés de les transporter hors des portes de l’enceinte, de
les rassembler en des tas « hauts comme des montagnes
pour y mettre le feu235 ».

      Le butin fut immense. Tancrède s’empara du trésor, des
quarante grandes et lourdes lampes d’argent de la Qubbat al-Sakhra et tous eurent, par ailleurs, leur part du pillage. « Il
avait été convenu [...] que toutes choses, même les plus précieuses, que rencontrerait chaque homme, aussi pauvre qu’il
fût, lui appartiendrait de plein droit et sans aucune réclamation236. » Les vainqueurs trouvèrent dans les maisons de
grandes quantités d’or et d’argent en lingots, des bijoux de
toutes sortes, des vêtements de soie, des vivres bien sûr, et
aussi des chevaux et des mulets. Chacun allait où il voulait,
cherchant ce qui lui convenait et prenant ce que les autres
lui laissaient emporter : « Celui qui a faim, s’il trouve un
four, n’aspire plus à chercher des armes ; celui qui a soif, s’il
trouve de l’eau, ne cherche ni le fer ni les bestiaux ; le blessé
entre dans une maison et le bon buveur cherche partout des
coupes de vin ; l’avare poursuit des trésors. » Mais la leçon
du moment, et c’est toujours Raoul de Caen, témoin et
observateur indigné qui l’écrit, c’est que « les nobles
s’occupent principalement à renverser les ennemis, les
hommes du peuple à les dépouiller237 ». Et Robert le Moine,
lui aussi, de montrer l’étonnant bonheur des pauvres qui
avaient tant d’occasions de se servir : « Aucun des pèlerins
venus à Jérusalem ne demeura dans la pauvreté. » Enrichis
de tant de biens, ils allaient en procession vers le Saint-Sépulcre, « non pas sur leurs pieds, mais prosternés sur leurs
genoux et sur leurs coudes, et inondaient le pavé d’une pluie
de larmes » ; après quoi, ils allèrent dans leurs maisons, « à
eux destinées par le Seigneur », reposer leurs corps brisés,
s’accordant alors aliments et sommeil238. Ils avaient longtemps marché, longtemps souffert ; eux surtout, les pauvres,
avaient exigé et obtenu que la croisade allât à son but. Dieu
les vengeait des injures et des morts, les récompensait des
privations. Leurs prêtres leur avaient parlé de la Bible, des
promesses que Dieu fit à son peuple fidèle de le conduire sur
le chemin de la victoire, de la vengeance et de la fortune.

    

  
    
      2
 
 Le roi ou l’Église ?


      
        LE TEMPS DES CLERCS, GODEFROY AVOUÉ DU SAINT-SÉPULCRE
      

      Le 17 juillet 1099, deux jours après s’être emparés de Jérusalem, alors que les Francs n’étaient pas encore fermement
installés dans la ville partagée entre plusieurs secteurs
d’influence, leurs chefs se réunissaient pour dire qui détiendrait les pouvoirs, qui gouvernerait et de quelle façon. La
Terre sainte devait-elle être terre d’Église, patrimoine du
Saint-Siège romain, ou royaume laïc ? Les tenants de la première thèse ne manquaient pas d’arguments ; ils faisaient
valoir que la croisade avait été préparée et prêchée par le
pape Urbain II, que la condition des croisés, tant sur le plan
spirituel que matériel, était soumise à des règlements définis
et rigoureusement appliqués par l’Église. Ils rappelaient que
le pape avait lui-même placé son légat, Adhémar de Monteil, à la tête de l’expédition et qu’il s’était gardé de désigner
un chef responsable parmi les princes. En somme, il paraissait juste que Jérusalem où se trouvait le tombeau du Christ
soit, à l’instar de Rome où était celui de saint Pierre, simplement rattachée au patrimoine romain, ou obtienne le statut
d’une principauté proprement ecclésiastique au même titre,
par exemple, que celles des princes-évêques dans l’Empire
germanique. C’est pourquoi ce parti de l’Église demandait,
avant toute chose, que l’on désigne le patriarche latin de
Jérusalem, afin qu’il puisse aussitôt arguer de ses droits et
faire en sorte que le baron, élu ensuite comme chef de
l’armée et de l’administration, n’apparaisse que son lieutenant.

      Les circonstances s’y prêtaient : le siège patriarcal se trouvait vacant : son titulaire, Siméon, patriarche grec, avec fui
la ville pour échapper aux persécutions des Fatimides et
était mort dans l’île de Chypre. Les clercs latins s’agitèrent
beaucoup, mais firent mauvaise impression et, de toute
façon, leurs prétentions et leurs théories semblaient excessives et utopiques. Un État ecclésiastique, aventuré dans
une telle situation, ne pouvait être viable. Guillaume de
Tyr, lui-même évêque puis archevêque, juge bien que c’était
là courir de trop grands risques et, par ailleurs, ne dit aucun
bien de tous ces gens : « Un grans tropiaus de clers de l’ost
s’assemblèrent qui n’avoient mie bonne entencion, einçois
(mais) pensoient à malice par orgueil et par convoitise. » Ils
avaient menacé, si les barons ne se rendaient pas à leurs raisons, de ne pas reconnaître le prince élu et de lui désobéir en
tout : « Se vos le vouliez autrement fère, nos ne le tendrions
mie à bien, einçois nos en descordons jà ; après ce, ne seroit
ferme et ne estable chose que vos feissiez239. »

      Cependant, après la mort d’Adhémar de Monteil et de
Guillaume évêque d’Orange, après l’installation de Robert à
l’évêché de Ramlah, les clercs ne pouvaient présenter aucun
candidat qui, réputé par ses vertus, fût capable d’emporter
l’adhésion. Ils avaient pour chef Arnould, évêque de Martirano en Calabre, lequel ne se proposait pas lui-même mais
soutenait les prétentions d’un autre Arnould, dit Malecorne.
« Un marché avoit entre eus esté fait priveément [...] pour
ce, s’estoient andui (eux deux) accordez ensemble, car il uns
ne valoit pas mieus de l’autre, ains ils estoient léchéeur
(intrigants) ambedui240. » L’évêque Arnould, un homme
« pleins de malice et de grant desloiauté » s’ingéniait à
semer le doute et la discorde parmi les croisés et s’employait
à discréditer les princes ; il accusait les nobles d’avoir usurpé
et gardé les biens ecclésiastiques, de ne pas vouloir les
rendre ; il disait que c’était pour cela qu’ils ne voulaient pas
élire d’abord un patriarche. Tout en s’en prenant aux
barons, il pouvait compter sur l’appui du duc de Normandie, « de qui il estoit mout privez et avoit esté de sa table en
toute cele besongne241 ». Arnould Malecorne, lui, « connu
pour ne point méconnaître les éléments de la grammaire,
avait longtemps donné des leçons à la fille du roi des
Anglais ». Ensuite, il fut et était encore le chapelain de
Robert de Normandie qui avait promis de le faire
patriarche. Il était parti en croisade dans la suite du frère du
roi d’Angleterre, l’évêque de Bayeux, Eudes, qui avait pris la
croix « suivi d’une multitude de gens de sa nation ». Eudes
mourut en route et avait légué ses biens à cet Arnould, son
protégé, qui, semble-t-il, s’était fait apprécier par de grands
et longs discours (« Ses harangues augmentèrent encore sa
réputation, car il n’y avait là que fort peu d’hommes lettrés242. ») Mais certains le connaissaient mieux et le voyaient
« filz de si mauvaise vie et si arde que li garçon en avoient
fête leur chançons par tout l’ost243 ».

      Le choix d’un patriarche fut reporté à plus tard.

      Pour élire un roi de Jérusalem, les barons avaient à se prononcer entre Godefroy de Bouillon et Raymond de Saint-Gilles. A lire nos textes, le choix fut dévolu à des « électeurs » qui s’informèrent soigneusement des mérites de l’un
et de l’autre ; mais aucun des auteurs ne dit qui étaient ces
électeurs, s’ils furent désignés par un collège plus vaste, ou
s’ils se sont autoproclamés, ou encore s’ils furent acclamés
par l’ensemble des chevaliers ; jamais un seul nom n’est cité
et les passages, même circonstanciés, des chroniques qui
relatent les pourparlers sont loin d’avoir la précision et la
rigueur d’un procès-verbal. Sur ces élections, sur la façon
dont elles pouvaient être préparées, nous restons dans le
flou.

      Ces électeurs ont, semble-t-il, longuement interrogé les
familiers des « grands princes » qui, après avoir prêté serment, furent contraints « de confesser en secret les vices
nombreux de leurs seigneurs et aussi leurs vertus, afin
qu’apparaisse à nu et par net jugement quel homme était
chacun des élus possibles ». Enquête de moralité, en
somme...

      A considérer la personnalité et la conduite des deux candidats, tout semblait militer en faveur du comte de Toulouse.
Certes, le pape lui avait refusé le commandement des
armées ; mais il était venu avec un trésor de guerre considérable et un fort contingent de chevaliers lesquels avaient
bien combattu et emporté la décision en plus d’une occasion. De plus, tout au long du dur cheminement, en Slavonie et dans les Balkans, puis encore au cours des longs
sièges, devant Antioche et ailleurs, il s’était fait le protecteur
et défenseur des pauvres, distribuant des vivres, s’exposant
pour aller chercher du ravitaillement loin du camp. Frustré
à Antioche par Bohémond, obligé d’abandonner le projet de
se construire une principauté autour de Tripoli, il désirait
ardemment ce royaume de Jérusalem, le revendiquait
même.

      Les électeurs l’ont écarté. L’explication généralement donnée par les historiens, et tout naturellement reprise de
proche en proche, est que, au cours de leurs confessions-interrogatoires, ses fidèles l’auraient desservi, ne voulant pas
être amenés à rester en Terre sainte avec lui : « Les siens
pensaient qu’il allait revenir au pays tout de suite, s’il
n’obtenait pas le royaume et, gouvernés par la nostalgie du
sol natal, ils échafaudèrent beaucoup de traits sur le seigneur
comte, même contre leur conscience, pour le faire réprouver. »

      Godefroy de Bouillon, tous le disent, fut élu par un accord
unanime. La tradition veut que ce fut pour ses vertus et surtout pour la façon dont il avait, si souvent, manifesté une foi
profonde. Et nos chroniqueurs de rapporter quelques anecdotes particulièrement édifiantes qui, généralement,
connurent de francs succès. Guillaume de Tyr qui, rappelons-le, n’écrit pas sur le coup et s’efforce habituellement de
prendre quelque recul, se fait longuement et complaisamment l’écho de l’une de ces fables, sans doute inventées
après coup. Les familiers de Godefroy, interrogés sur ses
habitudes, n’auraient pas hésité à dire que ses domestiques
n’appréciaient guère sa façon de beaucoup s’attarder dans
l’église, après les offices, pour demander aux prêtres l’explication des images et des sculptures, une par une, « en sorte
que cela conduisait ses compagnons, attablés ailleurs, à bien
souffrir, car les repas toujours préparés pour la même heure
convenable n’étaient pas pris à temps et une attente trop
longue et imprévisible les rendait insipides244 ». Sur ce, le
collège des électeurs s’émerveilla et, se concertant, après de
longues délibérations, ils l’acclamèrent et lui offrirent la couronne (22 juillet).

      Pourquoi ? et où chercher les véritables raisons de ce succès ? Les vertus du duc de Basse-Lorraine ne faisaient certes
pas de doute mais d’autres facteurs furent certainement pris
en compte. Les hommes de Godefroy avaient été les premiers à entrer dans la ville et ils en contrôlaient la majeure
partie. D’autre part, il est aisé de penser que le comte de
Toulouse s’était compromis, auprès de nombreux barons et
chevaliers, par son alliance avec les Byzantins, par la
manière dont il avait, à maintes reprises, invoqué les droits
de l’empereur et manifesté le désir de l’attendre pour qu’il
prenne la tête de l’expédition. Or les croisés, dans leur
grande majorité, n’avaient pas admis, lors du séjour à
Constantinople même, ces droits de l’empereur sur les terres
reconquises ; ils tenaient à installer en Terre sainte non une
principauté plus ou moins vassale mais un État franc parfaitement indépendant. Enfin, pour le parti des clercs, qui
venait de perdre un premier combat politique et s’efforçait
de garder encore une part des pouvoirs, Godefroy paraissait
sans doute le plus acceptable des deux compétiteurs.
Puisqu’il fallait un roi et que l’on était contraint de se résigner, autant que ce soit lui l’élu. Lui-même, d’ailleurs, pouvait compter sur l’appui d’un grand nombre de prêtres ou de
moines, ceux de sa suite : « Il avait emmené avec lui en pèlerinage des moines de cloîtres, hommes religieux de valeur,
remarquables par leurs saintes œuvres, qui, tout au long de
la marche, aux heures canoniques de jour et de nuit, célébraient pour lui les offices245. » Le fait est que, aussitôt désigné, il donna volontiers toutes sortes d’apaisements et de
satisfactions. Il ne voulut pas ceindre la couronne d’or et
prendre le titre de roi, mais décida de n’être que l’« avoué »
du Saint-Sépulcre. Par humilité ? Ses historiens disent qu’il
se refusait à se voir proclamé roi, là où le Christ avait souffert. Sans doute... mais peut-être aussi parce qu’il jugeait
préférable de céder, de cette façon, aux prétentions du parti
d’Église et de calmer ses inquiétudes. Ce n’était pas du tout
un acte gratuit, seulement symbolique, dénué de signification politique et d’importance. Les mots, ne l’oublions pas,
ont, dans ce domaine des institutions, un sens précis. Le fait
de se dire simplement « avoué » et rien d’autre, signifiait
qu’il se considérait le protecteur et le défenseur d’une terre
qui était bel et bien d’Église.

      Raymond de Saint-Gilles ne quitta pas la Terre sainte
mais résista de son mieux. Il refusa quelque temps de
remettre la tour de David où s’étaient retranchés ses chevaliers, et n’y consentit qu’après de longues tractations qui
aboutirent à un curieux compromis pour lui permettre de
sauver la face : il livra la forteresse à l’un de ses familiers du
parti provençal... lequel, rompant sa promesse de la garder
jusqu’à ce qu’un conseil des barons en ait décidé, la céda à
Godefroy.

      *

      Le patriarche, désigné deux semaines plus tard, le 1er août
1099, fut Arnould Malecorne ; son protecteur et allié,
Arnould de Martirano, reçut l’évêché de Bethléem.

      Cette élection, sans doute difficile malgré tout, devait être
contestée quelque temps après, certains affirmant qu’elle
s’était déroulée dans des conditions irrégulières, d’autres
que Malecorne n’avait été élu que comme patriarche auxiliaire a tempore. En tout cas, il se comportait mal, en tyran
et homme avide que rien ne pouvait contenter ; il supprima
les facilités d’accès et les privilèges que les communautés
chrétiennes indigènes détenaient au Saint-Sépulcre, et les
dépouilla de leurs biens. Sa politique, ses exactions, les actes
d’intolérance des clercs latins et de ses partisans provoquèrent un lourd climat de méfiance et souvent d’hostilité.
Les Grecs et les chrétiens syriens refusèrent de dévoiler
l’endroit où se trouvait gardée la relique de la vraie Croix ; il
fallut les y obliger par la menace.

      Les deux élections passées, le royaume de Jérusalem se
présentait sous un statut ambigu, mal défini. Godefroy de
Bouillon s’était, en somme, incliné devant les exigences du
parti des ecclésiastiques ; il avait été choisi pour cela et,
avoué du Saint-Sépulcre, il ne tarda pas à combler l’Église
de dons et de privilèges.

      La dépendance du souverain envers les clercs se manifesta
plus nettement encore, quelque temps après, avec l’installation d’un nouveau patriarche, l’archevêque de Pise, Daimbert, qui pouvait se réclamer de Rome et bénéficiait d’un
plus fort crédit, s’imposant comme une personnalité indiscutable. Arrivé à Antioche avec la flotte pisane, en septembre 1099, Daimbert prit le chemin de Jérusalem, en
compagnie de Bohémond qui n’avait pas encore effectué son
pèlerinage aux Lieux saints ; Baudouin d’Édesse les rejoignit
plus au sud. Longeant la côte, escortés par les navires de
Pise, mais contrariés dans leur marche par l’hostilité des
émirs des villes maritimes et par le manque de vivres, ils
arrivèrent à Jérusalem quatre jours avant les fêtes de la
Nativité. C’était un événement : trois princes francs de
Terre sainte se trouvaient rassemblés et la présence de
Daimbert, archevêque et commandant de la flotte, annonçait que les villes maritimes d’Italie s’étaient désormais
engagées avec de grandes forces pour les soutenir. Leur pèlerinage et leurs dévotions interdirent pendant quelques jours
toute action politique : « Ils visitèrent les sainz leus de la cité
avecques lermes et granz douceurs de cuers ; ils s’estendoient
et lessoient cheoir par les églises, menjoient la terre que
Nostre Sires avoit marchiée... et quant la haute feste de la
Nativité Jesus-Christ aproucha, tuit li baron et il prélat
issirent de Jhérusalem et vindrent en Bethléem ; et là furent
au Noel. Volontiers firent leur oraisons246. »

      Dès le lendemain de ce Noël, Daimbert revendiqua le
patriarcat. Il fit valoir que l’élection de Malecorne était sans
valeur, prétendit, preuves à l’appui (vraies ou fausses ?) que
celui-ci n’avait même pas été ordonné prêtre. Il affirmait
avoir une délégation du pape et pouvait compter tant sur les
capitaines et marins pisans, ce qui faisait une foule plutôt
turbulente dans les rues de la cité, que sur Bohémond gagné
par des promesses ou par un fort don d’argent. Malecorne
fut déposé, le siège déclaré vacant et Daimbert élu, très vite,
avant le 31 décembre. Aussitôt, il affirmait son autorité et la
préséance, en Terre sainte, du spirituel sur le temporel :
Bohémond et Godefroy s’agenouillèrent humblement
devant lui pour recevoir l’investiture de leurs principautés.
C’était, selon l’heureuse formule de René Grousset, « l’établissement d’une véritable théocratie ». Bohémond y avait
largement contribué et fit figure d’homme fort. L’une de nos
principales chroniques, les Gesta Francorum, dit que cette
nomination de Daimbert se fit du consentement du prince
d’Antioche et ne mentionne même pas Godefroy de Bouillon. Sans doute Bohémond qui, si loin de la Palestine, avait
peu à redouter des exigences du patriarche, se réjouissait-il
de voir affaiblir le pouvoir de l’avoué du Saint-Sépulcre.

      Godefroy avait cédé et le parti des clercs semblait sur la
voie de réaliser son projet d’installer en Terre sainte un État
apostolique. Quelques mois plus tard, Daimbert exigeait
encore davantage. Il entendait demeurer le seul maître de la
ville et voulait que Godefroy la lui livre sans plus attendre, à
commencer par la citadelle et la tour de David ; il revendiquait également Jaffa. Le jour de la Chandeleur, le 2 février
1100, le duc Godefroy « qui estoit humbles et molt redoutoit Dieu » lui donna solennellement le quart de Jaffa ; et, le
jour de Pâques, il lui abandonnait toute la cité de Jérusalem,
ne mettant à cela qu’une seule condition, à savoir qu’il la
tiendrait encore jusqu’à ce qu’il ait pu conquérir, sur les
Turcs, au moins deux autres villes, ce qui lui permettrait
d’élargir son royaume ; mais un royaume qui ne serait plus
celui « de Jérusalem ». Il avait aussi rédigé un testament, par
lequel il déclarait que, s’il mourait sans héritier, la ville
serait remise aussitôt au patriarche.

      LE TRIOMPHE DES BARONS ; BAUDOUIN ROI

      C’est ce que Daimbert s’empressa d’exiger à la mort de
Godefroy (18 juillet 1100), revendiquant ses droits, rappelant l’engagement solennel et le testament du défunt ; dans le
même temps, il écrivait à Bohémond d’Antioche pour lui
proposer la couronne. Il était naturellement assuré de l’aide
de Tancrède, parent de Bohémond, et sans doute aussi de
celle des Vénitiens dont la flotte se trouvait à Jaffa. Mais il
se heurta à un fort parti de chevaliers, décidés à ne rien laisser faire ; ces chevaliers « lotharingiens », familiers de Godefroy, Garnier de Gray (ou de Grès) à leur tête, s’enfermèrent
dans la tour de David et envoyèrent deux des leurs,
accompagnés de Robert évêque de Ramlah, à Édesse,
demander à Baudouin, frère de Godefroy, de venir assurer
la succession. L’affrontement, dont dépendait le sort du
principal État franc de Terre sainte, ne se résumait pas seulement en une querelle entre parti laïc et parti de l’Église ; les
chevaliers eux-mêmes se trouvaient divisés (lotharingiens
contre normands) et nombre de clercs, Arnould Malecorne
entre autres, s’opposaient à Daimbert.

      Garnier de Gray mourut quelques jours plus tard mais ses
compagnons résistèrent de la même façon. La fortune leur
sourit : l’émissaire du patriarche, un nommé Morellus, fut
arrêté par Raymond de Saint-Gilles près de Laodicée, alors
que Bohémond, capturé par les Turcs, était emmené fort
loin d’Antioche. Baudouin, lui, fut prévenu et fit diligence ;
il s’aventura dans une difficile expédition pour rejoindre
Jérusalem. Il fut accueilli par un véritable triomphe à Jaffa
dont les habitants venaient de repousser Tancrède qui prétendait entrer en force dans leur ville, et où « il fu receus du
clergié et du peuple à grant joie et à grant procession », puis
à Jérusalem, le 10 novembre 1100, où « toute la gent li
vindrent à l’encontre, nomément li Latin et cil meisme
d’autres terres qui ont autres coustumes247 ». Les chrétiens
des rites orientaux, Arméniens, Grecs, Jacobites, Samaritains, l’accueillaient derrière leurs évêques, leurs prêtres et
leurs moines, scellant ainsi une sorte d’alliance contre le
patriarche latin qui n’avait pas su les ménager et dont ils
craignaient d’autres exactions. Daimbert ne pouvait opposer
aucun baron à Baudouin. Refusant de se joindre aux cortèges et aux acclamations, il se retira dans l’église du Mont-Sion, tandis que Malecorne, qui avait gardé nombre
d’appuis parmi les chevaliers et les clercs et s’était tout naturellement prononcé pour Baudouin, occupait le siège
patriarcal.

      Cependant, le roi, pesant et évaluant à sa juste valeur ce
que représentait la flotte de Pise, ses capitaines et ses
marins, accepta de se réconcilier. Daimbert revint alors dans
la ville et, désormais patriarche indiscuté, le couronna en
grande pompe le jour de Noël 1100, sans exiger semble-t-il
ni acte d’allégeance d’aucune façon, ni promesse solennelle
d’une quelconque cession territoriale.

      En un peu plus d’une année le sort politique de la Jérusalem franque se trouvait scellé : ce serait un véritable
royaume où tout réel pouvoir dépendrait du souverain,
maintenant capable d’instaurer une dynastie, sans en référer
au patriarche. A Baudouin Ier succéda en effet, en 1118, son
cousin, Baudouin du Bourg, comte d’Édesse depuis l’an
1100, qui régna sous le nom de Baudouin II.

      Certes l’Église latine obtenait de grands avantages et privilèges. La reconquête de Jérusalem s’accompagna d’une
rechristianisation de la cité et de l’installation du clergé latin
dans les sanctuaires insignes. Sur le plan des honneurs et des
biens temporels, les clercs de la croisade et ceux appelés aussitôt après à les rejoindre ne furent ni négligés ni mal dotés,
bien au contraire. Tout un quartier de la Ville sainte, à
l’ouest, fut placé sous la juridiction directe du patriarche,
formant ainsi la seule seigneurie urbaine distincte du
domaine royal. On ne sait si ces privilèges pouvaient se
réclamer d’une tradition et d’un héritage, celui de l’accord
conclu, en 1050, entre le sultan fatimide du Caire et l’empereur de Byzance, ou s’il s’agissait d’une création de toutes
pièces de la part des croisés. En tout cas, les chanoines du
Saint-Sépulcre reçurent quantité de possessions territoriales.
Godefroy de Bouillon leur attribua trente villages situés
dans les campagnes relativement proches de la cité, villages
vraisemblablement confisqués à l’Église grecque. Et de
même Tancrède donna aux moines du mont Thabor
nombre de villages et de terroirs sur les deux rives du Jourdain. Aussitôt Jérusalem occupée par les Francs, trois
anciens monastères de la ville, complètement détruits par
les musulmans ou abandonnés par les Grecs, furent
reconstruits et occupés par des religieux latins : celui de
Sainte-Marie de la vallée de Josaphat sur la tombe de la
Vierge, celui du mont Sion, l’église et le monastère du mont
des Oliviers. L’organisation du nouveau clergé séculier latin
s’est mise en place très vite ; avant même d’atteindre Jérusalem, les croisés avaient installé un évêque à Lydda, réputé
lieu de naissance de saint Georges ; ceux de Bethléem et de
Nazareth furent consacrés peu de temps après.

      Cependant, si la juridiction du patriarche latin de Jérusalem fut largement étendue vers le nord, aux dépens de celui
d’Antioche, cette décision répondait évidemment à une
intention politique ; faire en sorte que cette juridiction soit
tout entière incluse dans les limites du royaume, en quelque
sorte sous surveillance. De plus, l’influence de cette nouvelle
Église s’amenuisait et ses prétentions à intervenir sur le plan
politique ne trouvaient plus le même écho à Rome. Les relations avec la papauté devenaient plus difficiles. Enfin, le
clergé latin établi dans le royaume voyait se dresser contre
lui l’opposition, de plus en plus résolue, des autres chrétiens,
fidèles des Églises indigènes, qui se disaient victimes de
grandes injustices, accablés de taxes et de vexations. Leurs
critiques se faisaient violentes ; ils s’appliquaient à discréditer ces clercs venus d’Occident qui voulaient s’imposer en
maîtres. Le patriarche latin et ses clercs, disaient-ils, déshonoraient l’Église et le Christ par leur conduite indigne et
leurs exigences ; ils attiraient ainsi le châtiment du ciel sur la
ville et sur la communauté chrétienne. L’an 1102, le miracle
du « feu sacré » n’eut pas lieu ; dans l’église du Saint-Sépulcre, les lampes demeurèrent sans flamme le jour du
samedi saint, et ne s’allumèrent que le lendemain dimanche.
C’était, affirmaient les mécontents, le signe évident du courroux divin et Mathieu d’Édesse, Arménien, désignait les responsables : « Les ministres de la sainte Église [romaine] se
vautraient dans la fange avec une ardeur qui n’était jamais
assouvie. [...] Ils avaient préposé des femmes au service du
Saint-Sépulcre et de tous les couvents de Jérusalem... Ils
avaient chassé des monastères les Arméniens, les Romains
(les Grecs), les Syriens et les Géorgiens248. » Les Grecs, surtout, se plaignaient, s’estimant encore plus mal traités que
les indigènes. A Constantinople, l’Église byzantine désignait
toujours des patriarches pour Antioche et pour Jérusalem ;
mais, dans les deux villes comme dans le plat pays environnant, leurs prêtres et leurs moines furent dépossédés de leurs
sanctuaires et d’une part importante de leurs biens. Toutes
ces spoliations, mal supportées bien sûr, entretenaient un
climat de méfiance et, souvent, une hostilité déclarée qui
rendaient la tâche des clercs latins de plus en plus ardue.

      Au total, la balance entre les deux pouvoirs n’était plus
égale. Tandis que le roi s’affirmait protecteur de tous les
chrétiens et, conquérant heureux, mettait en place de solides
assises politiques, l’Église latine devait se résigner et abandonner d’anciennes ambitions que, d’ailleurs, la papauté ne
soutenait plus. Le royaume de Jérusalem, comme les autres
États francs de Syrie, Édesse et Antioche, s’administrait
désormais libre de toute ingérence.
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 Une poignée de chevaliers...


      RETOURS ET DÉFECTIONS ; JÉRUSALEM ISOLÉE

      Les Francs se trouvaient, en juillet 1099, terriblement isolés, exposés à des attaques qui pouvaient venir de tous les
horizons. Ils ne possédaient et ne contrôlaient, hors des
murailles de Jérusalem, que Bethléem, qui ne présentait que
peu d’intérêt stratégique, et Ramlah, clé de leurs communications avec la mer, mais tenue de façon précaire, pas du
tout fortifiée, vulnérable face aux troupes envoyées
d’Égypte. Ils manquaient d’hommes. Arrivés peu nombreux
pour assiéger la Ville sainte, Bohémond et Baudouin étant
restés dans leurs États de Syrie, ils le furent encore beaucoup
moins par la suite. Malgré les mises en garde et supplications, la grande majorité des pèlerins prit vite, les dévotions
au Saint-Sépulcre accomplies, le chemin du retour. Les
pauvres n’avaient pas vocation de rester et les chevaliers
songeaient aux longs mois qui les avaient séparés de leurs
familles, de leurs fiefs, de leurs héritages. Ne sont demeurés
que ceux qui nourrissaient de sérieux projets d’établissement sur les terres conquises, et ceux très liés, fidèles, clients
de chefs qu’ils ne pouvaient abandonner.

      Chiffrer les uns et les autres, les départs d’un côté et, de
l’autre, le noyau dur resté sur place, serait céder aux facilités
de l’invention. Mais tous les auteurs de chroniques et d’histoires insistent longuement sur la faiblesse des effectifs. Les
croisés se savaient peu nombreux et prenaient conscience
d’une situation qui les mettait à la merci d’une offensive
concertée des musulmans. Le départ de plusieurs chefs et de
leurs fidèles avait laissé de grands vides et comme un sentiment d’effroi : « En ce tems, presque tuit li barons qui
estoient venuz en pèlerinage s’estoient jà partiz de la terre et
retournés en leur pais. Li duc [Godefroy] à qui l’en avoit
baillé le roiaume et Tancrède qui avec lui estoit... estoient
tuit povre d’avoir et de gent ; à peines poïssent-ils trouver
trois cents hommes à cheval et deus mille à piés249. » Ces
chiffres de trois cents et de deux mille se retrouvent sous la
plume de plusieurs auteurs qui les opposent, bien sûr, aux
milliers d’hommes qui étaient repartis, abandonnant leurs
compagnons réduits à de maigres forces, exposés à de si
grands périls. Ce ne sont que des approximations et, peut-être même, rien d’autre que des figures de style pour mieux
faire comprendre ce désarroi. Mais s’imposait, en tout état
de cause, l’impression d’une terrible fragilité : « La sainte
terre de Jérusalem demeurait toujours sans population et
n’avait pas assez de monde pour la défendre des Sarrazins. »
Et chacun de s’interroger, de se demander ce qu’attendaient
les ennemis pour se mettre en route et déferler sur les croisés : « Pour quelle raison des centaines de mille de combattants ne se rassemblaient-ils pas, à partir de l’Égypte, de la
Perse, de la Mésopotamie et de la Syrie, pour marcher courageusement contre nous ? » Pourquoi ces gens, « aussi nombreux que les sauterelles qu. dévorent la récolte d’un champ,
ne venaient-ils pas nous dévorer et nous détruire entièrement250 » ?

      Pour cette entreprise si aventurée loin de ses bases pendant des mois, ni les hommes ni les chevaux ne pouvaient
être remplacés. Les croisés n’ont, à aucun moment, engagé
d’auxiliaires parmi les populations soumises aux émirs turcs
et aux gouverneurs arabes ; ils manquaient d’argent et
n’étaient pas encore en mesure, faute d’informations convenables, de s’adresser aux chefs de bandes disposés à prendre
du service. Trouver des chevaux fut une préoccupation de
tous les jours et, souvent, les chroniqueurs se lamentent,
comptant les pertes : « On voyait des chevaliers d’une
illustre naissance réduits à cheminer comme de simples piétons après avoir perdu, d’une manière ou d’une autre, tous
leurs chevaux. » Aussi chantent-ils volontiers les exploits de
ceux qui ramenaient au camp des montures prises à
l’ennemi, lors des combats ou des razzias, par un heureux
coup de main, ou encore lors de l’attaque d’une caravane :
« Combien furent pris d’ânes, de chevaux, de chameaux !...
Que de réjouissances, que de sauts de joie se firent ce jour-là
dans l’armée251 ! »

      Depuis longtemps déjà, depuis le siège d’Antioche, les
croisés ne pouvaient plus compter sur l’aide des Byzantins.
Plus personne ne croyait encore à l’arrivée de l’empereur
qui, toujours annoncée et toujours reportée, avait suscité
tant de controverses. Les Grecs, dont les droits sur les territoires conquis avaient été délibérément négligés dès le début
de la campagne en Asie, se tenaient sur une prudente
réserve, se préparant même, pour les plus avisés et les mieux
informés des conseillers, à défendre leurs îles de la mer Egée
contre les croisés trop entreprenants. Cependant, si les chroniqueurs d’Occident parlent peu, et de façon plutôt fantaisiste, des Varègues, « Normands » mercenaires au service
d’Alexis, établis à Constantinople et en divers postes stratégiques de l’empire, il est possible que ces corps de guerriers,
expérimentés et indépendants, aient volontiers porté aide
aux Francs. Ces Varègues, qu’Anne Comnène et d’autres
auteurs grecs présentent comme des « porteurs de haches »,
venaient, en fait, d’horizon, variés : Scandinaves pour la
plupart bien sûr, aussi Anglais qui avaient fui leur pays
après la bataille d’Hastings et n’avaient pas reçu, auprès du
roi du Danemark, l’accueil qu’ils espéraient ; ou encore,
quelques années ou décennies plus tard, Normands d’Angleterre et de France, contraints à l’exil à la suite des querelles
entre les rois et les barons ; et même des chevaliers de Sicile
et des Pouilles, « débris des armées de Robert Guiscard aux
temps des campagnes dans les Balkans ». L’empereur Alexis
les avait tous accueillis et ils furent nombreux installés dans
la forteresse de Civitot qui fut sans doute construite tout
exprès pour eux252. Auprès de ces hommes d’armes, les croisés bénéficiaient naturellement de fortes sympathies et pouvaient compter sur leur appui ; les chevaliers de Bohémond
et de Tancrède invoquant des origines plus ou moins
communes, pas encore oubliées, et ceux de Raymond de
Saint-Gilles rappelant que les Scandinaves se rendaient
volontiers à Saint-Gilles (Iliansborg), dont le pèlerinage,
principalement le jour de la fête du saint patron, le 1er septembre, jouissait alors d’une grande réputation dans les pays
du Nord.

      Les Varègues se trouvaient certainement dans les rangs de
l’armée byzantine au siège de Nicée puis, prenant décidément parti, aux côtés des croisés devant Antioche. A ce
moment leur présence et leur engagement ne font aucun
doute et les Francs attendaient d’eux d’importants secours.
C’est alors que le chroniqueur Albert d’Aix place l’épisode
de la malheureuse équipée de Suénon, « fils du roi des Suédois, jeune homme très noble et très beau de sa personne »
qui, reçu avec de grandes faveurs à la cour d’Alexis, entreprit de traverser l’Anatolie, avec une troupe « de quinze
cents hommes belliqueux qu’il destinait à servir d’auxiliaires aux chrétiens ». Trahi par « quelques indignes chrétiens, nés Grecs », il fut tué ainsi que nombre de ses compagnons et sa fiancée, la belle Florine, fille du duc de
Bourgogne et veuve du « roi de Philippes ». Tout ici est de
pure invention : aucun des personnages n’a jamais existé et
le récit comporte trop de contradictions ou d’invraisemblances ; la ville de Philippes était alors directement sous
administration impériale de Byzance et son roi est donc
purement imaginaire. Manifestement, Albert d’Aix, qui
ignorait tout de l’affaire, « a cousu ensemble les lambeaux
de deux ou trois nouvelles déjà altérées253 ». Mais, comme
toujours, la légende témoigne d’un état d’esprit. Les croisés
croyaient fermement en cette alliance et effectivement, par
la suite, ces secours, forcément limités et épisodiques, ne
furent pourtant pas totalement négligeables.

      Alors que les chrétiens marchaient vers Jérusalem et, plus
tard, après la prise de la Ville sainte, lors des sièges des
places maritimes, ce sont les Normands de Baffa, dans l’île
de Chypre, qui ont rassemblé et expédié d’importants
approvisionnements. Et cette fidélité s’est même manifestée
contre les Byzantins, leurs anciens maîtres et employeurs :
en 1107, Bohémond de Tarente pour l’attaque de Durazzo,
et aussi Tancrède pour sa campagne de Cilicie contre les
généraux Butumite et Monastras, prirent à leur solde des
corps de guerriers scandinaves254.

      
      *

      Ce n’étaient, bien sûr, que de faibles ressources. A Jérusalem, l’arrivée de secours fut toujours incertaine, irrégulière.
Faire appel au prince d’Antioche ou au comte d’Édesse
n’allait pas de soi ; ils étaient eux-mêmes trop engagés dans
la défense de leurs terres ou dans la conquête de nouveaux
points d’appui fortifiés. Avertis des succès des Francs et de
la prise de Jérusalem, Bohémond et Baudouin se décidèrent
à aller à leur tour prier au Saint-Sépulcre. Mais, d’Antioche
ou d’Édesse à la Ville sainte, c’était courir l’aventure et
affronter de réels dangers... II leur fallait rassembler des
forces capables de repousser des assauts tout au long du chemin et ils ne pouvaient progresser que lentement, sans cesse
exposés, négociant ou forçant chaque passage. Ils se rejoignirent, après avoir acheté quantité de vivres et fait réparer
les bâts de leurs bêtes de somme, devant la ville de Banyas ;
l’archevêque de Pise Daimbert qui, « avec quelques Toscans
et Italiens avait débarqué au port de Laodicée », les y attendait. Ils suivirent alors du plus près possible le littoral afin
que cette flotte pisane puisse leur porter secours et se tenir
prête à saisir les occasions favorables pour les ravitailler.
Cette marche pour atteindre la Palestine, marche qu’ils
auraient voulu toute pacifique, leur coûta tout de même de
dures épreuves. « Lorsqu’ils furent entrés dans le pays des
Sarrazins, ils ne purent obtenir des odieux habitants de cette
contrée ni pain ni aliments d’aucune espèce ; personne ne se
présentait pour leur en vendre ou leur en donner. » Dans les
champs cultivés, ils ne trouvaient que « certaines plantes en
maturité, semblables à des roseaux, et que l’on appelle
canna melis (canne à sucre)... Nous les dévorions d’une dent
affamée à cause de leur saveur sucrée ; mais elles ne nous
étaient qu’une bien faible ressource ». Tourmentés par la
faim, certains mangaient les ânes et les chameaux. On était
en novembre et ils souffraient tant du froid que des pluies
torrentielles, « qui, pendant quatre ou cinq jours, ne cessèrent de tomber du ciel ». Et les Sarrazins les attendaient,
« embusqués, ils massacraient nombre des nôtres, soit dans
les chemins étroits, soit quand ils s’écartaient pour aller
chercher et enlever quelques vivres ». Leur arrivée à Jérusalem, le 21 décembre 1099, fut saluée comme un exploit, par
de grands cris de joie ; mais ce n’étaient que de faibles renforts et, de toute façon, ils ne restèrent que peu de temps,
reprenant leurs hommes avec eux sur le chemin du retour255.

      *

      Un peu plus tard, dans l’automne 1100, Baudouin de
Boulogne, appelé à prendre la couronne de Jérusalem, dut à
nouveau affronter les dangers d’une périlleuse expédition
vers la Terre sainte. Il ne pouvait compter que sur un petit
nombre de chevaliers alors que l’émir de Damas levait des
troupes pour l’intercepter, et nouait des accords avec plusieurs chefs turcs ou arabes pour qu’ils lui tendent des
embuscades, le harcèlent jusqu’à l’obliger à renoncer.

      Baudouin alla d’abord à Antioche réconforter les habitants et les chevaliers normands privés de leur prince Bohémond, prisonnier des Turcs. De là, il fit étape à Laodicée
puis à Jabala, dernière place où il pouvait se ravitailler en
toute sécurité. Ayant laissé quelques-uns de ses fidèles à
Antioche, il n’avait plus avec lui que cent soixante cavaliers
et quatre ou cinq cents fantassins et, dès lors, l’entreprise fut
sans cesse hasardeuse. Sur l’étroite route de corniche, au
nord de Tripoli, le piège s’était refermé sur eux : « Les uns
nous attaquent de dessus la mer à l’aide de leurs vaisseaux ;
les autres nous talonnent en arrière par le chemin que nous
suivons ; d’autres encore, tant cavaliers qu’hommes de pied,
nous poussent devant eux à travers les montagnes et les collines comme des moutons qu’on ramène dans la bergerie ; ce
qu’ils veulent c’est, quand nous aurons traversé une petite
plaine qui se trouve là, nous arrêter à la sortie qui se rétrécit
extrêmement entre la montagne et la mer, et nous massacrer
sans peine. » La situation semblait désespérée. Ils ne pouvaient trouver de refuge nulle part, aucune issue ne leur était
ouverte. « Salomon ne saurait quel parti prendre et Samson
ne saurait vaincre... Les païens s’élancent hors de leurs vaisseaux et coupent la tête à ceux des nôtres qui marchaient
imprudemment trop près du rivage ; déjà ils lancent contre
nous une grêle de flèches, et criant après nous comme des
chiens qui aboient ou des loups qui hurlent, nous accablent
d’injures256. »

      Mais, bien informé par ses éclaireurs, Baudouin n’avait
fait que feindre de fuir pour mieux regrouper ses hommes,
qui font alors volte-face et attaquent les ennemis surpris, en
plein désarroi, « et ne leur laissent pas même reprendre
l’envie de se défendre ». Et Foucher de Chartres, qui écrit de
toute première main puisqu’il accompagnait Baudouin tout
au long de cette périlleuse entreprise, de s’émerveiller d’un si
beau succès, miraculeux après de dures alarmes : « D’entre
ces barbares, les uns se précipitent du haut des roches escarpées ; les autres courent en toute hâte vers les lieux qui leur
présentent quelques chances de salut ; d’autres, enfin, sont
atteints et périssent par le tranchant du glaive. Vous auriez
vu leurs vaisseaux nous fuir avec célérité à travers les ondes,
comme si nous eussions pu les saisir de nos mains ; et eux-mêmes, dans leur effroi, gravir d’un pas rapide les montagnes et les collines257. »

      Les chrétiens, sortis vainqueurs de l’embuscade, firent le
partage d’un gros butin de chevaux et d’armes et passèrent
en paix la nuit sous des oliviers et des arbrisseaux. Le lendemain, au point du jour, Baudouin prit avec lui quelques
hommes d’armes pour reconnaître « cet étroit chemin où
nous avons été si odieusement maltraités » ; il le trouva
désert et fit allumer des feux sur les hauteurs afin que le gros
de la troupe en soit averti. Dès lors, ils pouvaient, sans trop
de risques, poursuivre leur route, passer en hâte et sans
encombre devant les villes maritimes qui, certes, ne leur
ouvraient pas leurs portes mais leur fournissaient de bons
ravitaillements. « Nous campâmes près de la ville de Béryte
(Beyrouth) ; l’émir de cette cité, l’ayant appris, envoya sur
des chaloupes à Baudouin, mais plus par crainte que par
amour, des approvisionnements pour plusieurs jours de
route. Ceux qui habitaient les autres villes, devant lesquelles
nous passions, telles que Sidon, Tyr et Accon ou Ptolémaïs,
en firent de même ; et tous, quoique ayant le cœur plein de
malice, affectaient les dehors de l’amitié. »

      Arrivés à Jérusalem le 10 ou le 12 novembre 1100, ils
furent bien sûr accueillis avec de grandes démonstrations de
fidélité mais, chacun en était bien conscient dans la ville, ils
n’apportaient somme toute que de maigres renforts. A l’évidence, il n’était pas possible d’espérer davantage des principautés de Syrie, Antioche et Édesse.

      Pendant de longs mois, la situation demeura tout aussi
précaire. Trop de chevaliers perdaient confiance et ne songeaient qu’à rentrer chez eux : « Le nombre des chrétiens
alla diminuant chaque jour, les uns s’embarquant directement pour retourner dans leur patrie, les autres voulant
aussi s’en aller, et se dispersant de divers côtés258. » A deux
reprises au moins, le patriarche Daimbert écrivit aux
communautés chrétiennes d’Allemagne, qui jusque-là
n’avaient pas encore beaucoup participé à la croisade, pour
leur dire qu’il ne pouvait garder chevaliers et piétons en
Terre sainte qu’à condition de les prendre à sa solde, ce qui
impliquait de graves dépenses ; il leur demandait de lui
envoyer vite des subsides. De son côté, le pape Pascal II
avait adressé, le 28 avril 1100, une bulle aux croisés encore
présents en Palestine, pour les exhorter à y rester et à y poursuivre le combat259.

      D’AUTRES CROISÉS ; ÉCHECS ET CATASTROPHES EN ANATOLIE

      Les Francs demeurés maîtres de Jérusalem attendaient-ils
une nouvelle croisade ? Ont-ils gardé cet espoir et pris
connaissance des efforts de la papauté pour leur venir en
aide ? Nos grandes chroniques restent discrètes sur ce sujet
et ne parlent pas volontiers, pas longuement des énergies
mobilisées en Occident pour organiser d’autres expéditions
vers la Terre sainte. Depuis lors, les historiens ont presque
toujours négligé ces nouvelles croisades lancées à la rescousse des conquérants perdus. Elles furent pourtant, tout
autant que la première, l’objet de grands soins, bien préparées, prêchées et organisées de la même façon, fortement
structurées, conduites, elles aussi, par des barons, de grands
seigneurs ou des princes, accompagnées par des dignitaires
ecclésiastiques qui n’avaient rien de négligeable. Faire un
décompte précis de ces autres croisades ne semble pas possible, tant les initiatives se complétaient et, parfois, se
confondaient ; leur donner un numéro, comme nos manuels
ont pris l’habitude de le faire pour la suite, serait céder à
l’approximation. En tout cas, attendre 1147 et l’expédition
du roi Louis VII pour parler de « deuxième croisade » c’est
ne donner des réalités qu’une image simplifiée à l’extrême,
abusivement incomplète. En fait, de 1102 à 1105, en quatre
années, pas davantage, il y eut trois ou quatre grandes croisades, chacune certainement de plusieurs milliers
d’hommes, et même une dizaine si l’on y ajoute les expéditions maritimes mises sur pied par des nations d’Italie ou
par des corsaires anglais ou scandinaves.

      La première armée des barons, celle de Godefroy de
Bouillon et des Lotharingiens, à peine partie, en 1096, le
pape Urbain II reprenait ses prêches pour inciter d’autres
seigneurs et chevaliers à prendre la croix. Il réunit plusieurs
conciles, en Italie surtout : à Rome et à Chieta en 1097, à
Bari l’année suivante puis encore à Rome en 1099. Il se
tenait parfaitement informé des progrès et des difficultés des
croisés en Orient ; mais il mourut quinze jours avant la prise
de Jérusalem. Son successeur, Pascal II, élu en août 1099,
s’engageait aussitôt à promouvoir une véritable croisade,
réplique exacte de celle prêchée quatre années plus tôt à
Clermont. Le retour d’un grand nombre de chevaliers l’incitait à précipiter l’action et à user de toutes sortes de pressions. Il insista clairement sur la condition privilégiée accordée aux croisés, et fit en sorte que la protection promise par
l’Église ne demeurât pas un vain mot ; il proclama que les
seigneurs de retour de Terre sainte, qui avaient strictement
accompli leurs vœux et combattu jusqu’au dernier jour,
devaient retrouver immédiatement leurs propriétés engagées auprès des monastères. Reprenant fidèlement à son
compte les démarches d’Urbain II, il prêcha lui-même la
croisade lors d’un synode réuni à Anse, dans le Lyonnais, et,
dans le même temps, envoyait deux légats en Aquitaine visiter Bordeaux puis tenir un concile à Poitiers.

      De plus, le pape sévissait. Il renouvela les menaces
d’excommunication contre ceux qui, en 1095-1097, avaient
pris la croix et n’étaient pas partis. L’Église exerça de fortes
pressions pour convaincre les défaillants, les dénonçant, les
isolant au sein de leur famille et de leur communauté paroissiale. Les prêtres et les prédicateurs s’en prenaient aux Normands qui, en cours de route, avaient abandonné l’armée en
Italie, et à ceux qui avaient déserté devant Antioche. Aux
condamnations prononcées en chaire, s’ajoutaient celles des
parents, des voisins, un véritable discrédit social, plus lourd
encore après l’annonce des victoires et de la délivrance du
Saint-Sépulcre. Les femmes nobles incapables d’affronter
leurs voisines, souffrant des commérages et des mises à
l’écart, tourmentaient leurs époux pour qu’ils repartent.
C’est ce que firent alors deux déserteurs qui avaient fait
beaucoup parler d’eux et de leur fuite honteuse, Hugues de
Vermandois et Étienne de Blois. Ce dernier ne « s’estoit mie
bien partiz d’Antioche » et plus d’une « lède parole avoit
esté faite sur lui deça mer et dela ». Il reprit la croix avec une
nombreuse suite, dépensant largement, de telle sorte que
« grand travail avoit soufert et larges despenses fetes, par
deus foiz en cest pèlerinage260 ». D’autres s’y trouvèrent
contraints pour accomplir une pénitence et obtenir l’absolution de quelques méfaits ; ainsi Guillaume IX d’Aquitaine,
pressé de différentes parts. D’abord marié à Ermengarde,
fille du comte d’Anjou, il s’en était séparé pour épouser
Filippa, veuve de Sanche d’Aragon et nièce de Raymond de
Saint-Gilles, comte de Toulouse. En mai 1096, il avait
refusé de répondre à l’appel du pape pour la croisade et,
Raymond parti, il s’installait à Toulouse pour gouverner le
comté, s’imposant tuteur du fils du comte, Bertrand. Cette
usurpation et ses abus soulevèrent de grandes protestations,
et, le comté se trouvant sous la protection de l’Église, cela lui
valut de sérieuses menaces d’excommunication qui ne lui
laissaient d’autre issue que de partir à son tour261.

      Tous les vœux pourtant ne s’inscrivaient pas dans ce climat de pression sociale ou de pénitence. La nouvelle du succès avait provoqué de grands mouvements d’enthousiasme
pour le service du Christ. Les prédicateurs continuaient de
soulever l’émotion des foules. Robert d’Arbrissel, qui avait
déjà, en 1906, retenu l’attention d’Urbain II à Angers, était à
nouveau présent au concile de Poitiers en 1100 et Robert
Ardent, autre grand prêcheur de la croisade, familier et protégé de Guillaume d’Aquitaine, l’accompagna, dit-on, en
Orient.

      *

      Deux armées, des foules de pèlerins plutôt, prirent les
routes de terre, s’imposant donc le passage par les provinces
byzantines des Balkans et la traversée de l’Anatolie, plus
périlleuse encore. Les Lombards se mirent en route les premiers, au début du mois de septembre de l’an 1100 ; leurs
chefs, l’archevêque de Milan, le comte Gui de Parme,
Hugues de Montebello, Albert de Blandrate, avaient rassemblé un grand nombre de chevaliers et de clercs qui prononcèrent solennellement leurs vœux et s’engagèrent, de bonne
foi, à bien servir pour porter aide aux héros du Christ qui les
avaient précédés. Mais s’était joint à eux un peuple innombrable de petites gens, sans ressources, sans chevaux et sans
armes. On y voyait les mêmes foules que celles qui
accompagnaient, quelques années plus tôt, les chevaliers brigands allemands ou Pierre l’Ermite. Tout au long de leur
marche pénible, hasardée, en butte souvent aux manques de
vivres et aux mauvais vouloirs des populations, ils ne cessèrent de piller, d’attaquer les villages isolés, d’enlever
même aux églises les vases et les ornements liturgiques.
L’empereur Alexis les contraignit, par sage et nécessaire précaution, à établir leurs camps en plusieurs lieux différents,
tous éloignés de Constantinople. Ce n’était pas pour leur
plaire ; ils volèrent, dévastèrent de plus belle, emportant les
récoltes encore engrangées (c’était le début du printemps) et
même les bêtes de somme enlevées aux paysans. Comme, en
représailles, on leur coupait les vivres, ils attaquèrent la ville
même, essayant de forcer l’une des portes de l’enceinte et
d’envahir le palais impérial des Blachernes. Il fallut, pour
éviter une bataille sanglante et retenir les Grecs qui songeaient à anéantir ces hommes devenus furieux et incontrôlés, de longs pourparlers entre leurs chefs et l’empereur.
Raymond de Saint-Gilles, qui se trouvait alors à Constantinople, les y aida. Finalement, on les fit tous passer sur la
rive d’Asie puis camper près de Nicomédie.

      Quelques jours après eux, était arrivée une autre troupe de
pèlerins, moins nombreuse sans doute. Pour en dire la
composition, les chroniqueurs ne s’accordent pas toujours
et, même, se contredisent. En tout cas se trouvait là un fort
contingent français avec Étienne de Blois accompagné de
Hugues, évêque de Soissons, de Guillaume, évêque de Paris,
et d’Enguerrand, évêque de Laon ; plus d’autres grands seigneurs tels Étienne de Bourgogne et Baudouin de Grandpré ;
plus, bien sûr, de nombreux chevaliers et aussi, au dire de
l’un de nos auteurs, « des essaims de jeunes filles262 ».

      Les deux armées, celle des Lombards et la franco-bourguignonne, quittèrent ensemble Nicomédie pour
affronter les Turcs d’Anatolie ; le comte de Toulouse, à qui
l’empereur avait confié un corps de cinq cents cavaliers turcopoles, les accompagnait. Les auteurs donnent, comme
toujours, des chiffres fantaisistes ; certains parlent de deux
cent mille hommes au total, mais, si aucun ne peut justifier
une quelconque évaluation, tous sont d’accord pour dire
que jamais une croisade (ou un pèlerinage) vers Jérusalem
n’avait compté autant de non-combattants, de pauvres,
d’enfants et, plus encore peut-être, de femmes.

      Contre l’avis d’Étienne de Blois et surtout de Raymond de
Saint-Gilles, qui avait hâte de se retrouver dans le tout
récent et si faible, si mal défini encore, royaume de Jérusalem, cette troupe disparate et vulnérable ne prit pas le chemin qu’avaient suivi les premiers croisés en 1097, chemin
qui présentait pourtant bien des avantages : ne ménager
aucune surprise et atteindre relativement vite les régions
contrôlées par les Arméniens. Les Lombards imposèrent un
autre choix. Cédant à la pression de leurs prédicateurs et des
petites gens enflammés d’un zèle curieux, ils prétendaient
qu’il fallait d’abord aller délivrer Bohémond de Tarente, prisonnier des Turcs, seigneurs de Cappadoce. Or, ceux-ci
l’avaient conduit au plus profond de leur sultanat, à Niksar
(Néocésarée), à l’est, dans les montagnes de la région du
Pont, pas très loin de Trébizonde ; se diriger de ce côté était
tourner le dos à la Syrie et au pèlerinage de Jérusalem.

      Si mal conseillés, en proie aux objurgations d’illuminés,
hommes ivres de fantaisies, les croisés réussirent pourtant,
le 23 juin 1101, à s’emparer de la ville d’Ankara, que les
Byzantins occupèrent aussitôt pour leur propre compte.
Ensuite, ils ne connurent que des déboires. Ils remontèrent
vers le nord, on ne voit pas trop bien pourquoi, échouèrent
à prendre la place forte de Kangra, s’acharnant à ravager les
campagnes car ils manquaient déjà de ravitaillement, dans
un pays parmi les plus désolés de l’Anatolie. Plus au nord
encore, à Quastamînî, les Turcs les attendaient et, au premier assaut, les Lombards, au dire du moins des chroniqueurs francs qui ne cessent de les accuser de lâcheté, se
débandèrent. Les gens de pied furent massacrés par milliers.
Ensuite, plutôt que de chercher refuge sur la côte, à Sinope
ou à Samsum, et d’y attendre une flotte de Byzance, ils
s’enfoncèrent davantage vers l’est ; ils allaient sans guides, et
leurs arrière-gardes et leurs fourrageurs étaient sans cesse
surpris, à travers des montagnes hostiles, quasi inaccessibles
et d’eux parfaitement inconnues. Près d’Amaçia, ils furent
sévèrement attaqués, harcelés, sans pouvoir charger et en
venir au corps à corps (le 5 août 1101). Les Lombards,
semble-t-il, abandonnèrent les premiers mais ce fut surtout
Raymond de Saint-Gilles qui, cherchant refuge à l’écart sur
un amoncellement de rochers, donna le signal de la déroute.
Il réussit, seul ou presque, à la tombée de la nuit, à gagner la
côte et s’embarqua pour Constantinople. Les principaux
barons, quelques heures plus tard, s’enfuirent aussi, jusqu’à
Sinope d’où, par une longue et dure chevauchée, sous la protection des garnisons grecques, ils finirent par atteindre également les rives du Bosphore. Sur place, tous les autres croisés, combattants ou non, furent massacrés ou faits
prisonniers. Les pertes, à nouveau, se comptaient par milliers, par dizaines de milliers plutôt. L’armée abandonna
toutes ses richesses, dont, amenée jusque-là par l’archevêque
de Milan, « une chappe du bienheureux Ambroise, toute
blanche et resplendissante [...] et tellement ornée de dorures
et de pierreries qu’en aucun lieu de la terre on eût pu en
trouver de semblable ». Les Turcs s’en emparèrent « et Dieu
punit ainsi la folie de ce prélat étourdi, qui avait porté dans
le pays des barbares un objet aussi sacré263 ».

      L’armée de Guillaume II, comte de Nevers, était certainement beaucoup plus réduite. Partie plus tard, en février
1101, elle prit la route d’Italie, s’embarqua à Brindisi pour
Avlona, puis traversa sans difficultés, ni désordres ni affrontements, car bien disciplinée, les provinces byzantines. Bien
accueillis par l’empereur, les croisés ne firent qu’un court
séjour à Constantinople. Essayant de rejoindre les troupes
qui les avaient précédés, ils y renoncèrent bientôt, après
Ankara, puis se décidèrent sagement pour une rapide traversée vers le sud. Mais il leur fallait parcourir, de bout en bout,
la terrible région du lac Salé et, épuisés déjà, ils échouèrent
devant Iconium. Dans un pays complètement désolé, où
tous les puits avaient été détruits et les récoltes enlevées par
les ennemis, ils se trouvèrent dans une position intenable
lorsque les Turcs, à la fin du mois d’août 1101, les encerclèrent près d’Héraclée (Eregli). Très peu échappèrent au
massacre264.

      Enfin Guillaume d’Aquitaine quittait le Limousin en
mars 1101, accompagné lors de ce pèlerinage par Hugues de
Vermandois (dit souvent Hugues le Grand), frère du roi de
France, par Hugues de Lusignan et Geoffroy, vicomte de
Thouars. Traversant l’Allemagne, ils furent alors rejoints
par plusieurs contingents de chevaliers, avec Welf IV de
Bavière et la comtesse Ida d’Autriche. Mais cette croisade,
elle aussi, avait lancé sur les routes une foule nombreuse,
désordonnée, difficile à ravitailler, qui ne cessait de protester contre les refus des citadins et, finalement, s’acharnait à
piller les champs et les villages. Dans les Balkans, l’empereur les fit suivre et surveiller par des troupes de mercenaires, Petchenègues, Coumans et Bulgares. Il leur était
interdit d’entrer dans les villes et ils mirent le feu aux faubourgs d’Andrinople. A Constantinople, où ils arrivèrent au
début du mois de juin 1101, on les obligea à camper loin des
murailles, leurs chefs seuls étant autorisés à visiter la cité.
Cette armée aquitaine et allemande, fort mal approvisionnée, prit tout son temps pour rassembler quantité de vivres,
en prévision de la traversée de l’Anatolie, pays maintenant
de triste réputation. Ils restèrent sur place pendant cinq
semaines et les Grecs se virent contraints de les accompagner, comme de force, de l’autre côté du Bosphore... trop
heureux de les savoir partis. Certains, d’ailleurs, avaient
renoncé à aller plus loin et reprenaient le chemin de leurs
pays ; d’autres se firent conduire, sur des navires, en Petite
Arménie, à Tarse surtout.

      Les Turcs les attaquèrent, eux aussi, dans les environs
d’Héraclée (5 septembre 1101), alors qu’ils atteignaient
enfin les rives d’un fleuve où ils pensaient assouvir leur soif.
L’armée fut encerclée, criblée de flèches, anéantie de la
même façon que les précédentes. Quelques survivants seulement, dont Guillaume d’Aquitaine et Welf de Bavière, réussirent à s’enfuir et trouvèrent, au terme d’une longue chevauchée, refuge à Antioche où Tancrède, nouveau maître de
la principauté, les accueillit et les réconforta. Hugues de Vermandois, gravement blessé, alla mourir à Tarse.

      C’est à Antioche que se regroupèrent les rescapés des premières expéditions. Ensemble, ils reprirent la route de Jérusalem, en février 1102, aidèrent au passage, quelques jours
plus tard, une flotte vénitienne à s’emparer de Tortose, ville
qu’ils laissèrent aussitôt au comte de Toulouse, et, près de
Beyrouth, trouvèrent Baudouin qui était venu à leur rencontre pour leur assurer un passage plus sûr. Ils arrivèrent
en Terre sainte assez à temps pour y prier lors des fêtes de
Pâques.

      Au total, ces croisades avaient souffert de pertes énormes
et, en définitive, se soldaient par des échecs. Des milliers
d’hommes rassemblés au départ, n’arrivaient à Jérusalem
que quelques dizaines de chevaliers, cent ou deux cents
peut-être, pas davantage. Ces secours furent naturellement
les bienvenus, accueillis dans l’allégresse ; ils n’étaient pas
vraiment négligeables, mais tout de même hors de proportion avec ce que l’on avait souhaité et espéré.

      Les nouvelles des batailles perdues firent grand bruit et
soulevèrent de durs commentaires. Jamais, lors de la première croisade, les Francs n’avaient cédé devant l’ennemi ;
ils l’avaient toujours emporté, dans des conditions souvent
périlleuses, ne laissant que peu de morts sur le terrain, enlevant des prises de guerre considérables. Aussi les survivants
des malheureuses campagnes de 1101 n’hésitaient-ils pas à
dénoncer des traîtres et des lâches, à incriminer surtout Raymond de Saint-Gilles qui avait fui honteusement, abandonnant le reste de l’armée à son misérable sort. Tancrède voulait sa perte. Un de ses familiers, nommé Bernard l’Étranger,
qui possédait la petite ville et seigneurie de Longinach près
de Tarse, fit prisonnier le comte de Toulouse à Saint-Siméon et le lui livra. Il le fit conduire, chargé de chaînes,
dans la forteresse de Serfendhiar, au sud-ouest d’Anazarbe
et ne consentit à le libérer que sur les injonctions du
patriarche latin d’Antioche.

      De plus, les croisés du royaume de France se répandaient
en propos injurieux sur les Lombards, tant sur les
« manants » trop nombreux et toujours indisciplinés, que
sur les chevaliers qui, à Amasia, n’avaient pas résisté aux
assauts des Turcs. Surtout, ils s’en prenaient aux Grecs et à
leur empereur qui, disaient-ils, les avaient si mal conseillés,
qui ne leur avaient donné que de mauvais guides et souvent
refusé le ravitaillement dont ils avaient besoin. Certains
affirmaient qu’Alexis Comnène les avait délibérément livrés
aux Turcs et Guibert de Nogent forge de toutes pièces une
lettre que celui-ci aurait adressée à un émir pour le prévenir
de l’approche des croisés : « Voici les brebis les plus grasses
du royaume de France s’avançant vers vous, conduites par
un pasteur doué de peu de sagesse265. » Mathieu d’Édesse,
chroniqueur arménien, insiste davantage ; il montre l’empereur recevant Guillaume d’Aquitaine de façon somptueuse :
« Il lui fit un magnifique accueil, lui donna d’immenses trésors et de splendides festins. » Et, dans le même temps, préparant le piège qui devait se refermer sur ces Latins indésirables, « il mit à exécution ses projets perfides en
prescrivant à ses officiers de conduire les Francs à travers
des lieux inhabités. On leur fit parcourir pendant quinze
jours des solitudes dépourvues d’eau où rien ne s’offrait au
regard que le désert dans toute son aridité, rien que les âpres
rochers des montagnes. Alexis avait recommandé de mêler
de la chaux au pain266 ». D’autres ont abondé dans ce sens et
la légende prit corps.

      Ce n’étaient que pures inventions, fruits des déceptions
nourries de l’hostilité chronique des Latins contre les Grecs,
alors que celle des Grecs à leur endroit, leurs précautions et
leurs réticences, se justifiaient : deux des armées croisées
s’étaient, une fois de plus, illustrées et rendues insupportables par leurs exactions au long de la route. Que les habitants aient souhaité les voir se perdre très loin, sans leur porter secours, peut se comprendre mais cela n’autorise pas,
pour autant, à parler de pure trahison et de pacte avec tel ou
tel émir.

      Les malheurs et échecs de ces armées franques étaient prévisibles et trouvent leur source dans les circonstances
mêmes de l’entreprise et dans une suite d’erreurs manifestes.
Les Turcs ne furent, cette année-là, jamais pris au dépourvu,
tout au contraire, car leurs sultanats d’Anatolie s’étaient,
depuis 1097, bien affermis. Ils se montraient capables de se
mobiliser, de s’allier entre eux et de réunir des forces importantes sous un seul commandement. Ils firent à nouveau le
vide devant les Francs, évacuant les villages de leurs habitants et aussi quelques villes, déménageant ce qui restait des
récoltes de grains, chassant ailleurs les troupeaux et obstruant les puits. Ils ne cessaient de tendre des embuscades et
de harceler les arrière-gardes. De plus, les trois campagnes
des chrétiens à travers ces hauts plateaux arides, ne présentant plus que de vastes étendues de terre brûlée, furent
toutes trois engagées et conduites, non au printemps ou à
l’automne, mais au cœur de l’été, en pleine saison sèche. Les
combattants croisés se trouvèrent, au moment de la bataille
décisive, à Amasia et à Eregli, cernés, assaillis de toutes
parts, alors qu’ils avaient dû lutter pour seulement continuer leur marche, épuisés et, pour beaucoup, démoralisés,
incapables de bien résister. Sans doute aussi avaient-ils mal
pris conscience des difficultés. Le pays leur était totalement
inconnu et ils ne disposaient, pour s’engager si loin,
d’aucune information sûre. La nouvelle des succès de la première croisade et de la prise de Jérusalem avait suscité, en
Occident, un optimisme excessif et il est possible que
nombre de chevaliers, de chefs mêmes, se soient plutôt préparés pour un simple pèlerinage, vers une ville où les attendaient désormais des frères chrétiens, que pour de durs
combats.

      En tout cas, ces infortunes ont fait que le roi et les chevaliers de Jérusalem n’ont reçu de renforts, et bien maigres de
plus, que trois années seulement après leur conquête de la
ville en juillet 1099. Ces hommes, rescapés d’une totale
déroute, étaient peu nombreux et la plupart sont vite repartis. Il ne faisait dès lors aucun doute que les Turcs seldjouks
de l’Anatolie barraient la route aux nouvelles croisades par
voie de terre. L’aventure ne fut tentée, et réussie, que près
d’un demi-siècle plus tard, avec d’autres moyens, plus considérables, en 1146-1147 : croisades impériale avec Conrad et
royale avec Louis VII.
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 Les gens de mer au secours des chevaliers


      
        PÈLERINS ET PIRATES
      

      Seuls les secours acheminés par voie de mer ont permis
aux Francs de conforter leurs succès et d’entreprendre la
colonisation des pays conquis.

      Depuis fort longtemps, de nombreux pèlerins gagnaient la
Terre sainte en prenant place sur des navires de toutes
sortes, venus parfois de loin et généralement affrétés exprès.
Les armateurs et capitaines d’Amalfi et d’autres ports de
l’Italie du Sud s’étaient, pendant des siècles, investis dans
ces transports. Au lendemain de la prise de Jérusalem par les
croisés, d’autres ont pris le relais, en Italie bien sûr mais
aussi en d’autres pays d’Europe occidentale. Devant les difficultés et les périls rencontrés sur les routes, notamment
dans les Balkans et en Anatolie, les princes, les grands seigneurs et les évêques ont organisé et conduit des pèlerins en
louant des navires, des flottes entières même : « Par mer,
tant les Francs que les Anglais, les Italiens ou les Vénitiens
faisaient voile avec un, deux ou même trois ou quatre
navires, parvenaient à passer au milieu des pirates ennemis
et sous les murs des cités sarrazines ; ils arrivaient ainsi,
quoique avec de mortelles frayeurs, jusqu’à Joppé (Jaffa), le
seul port alors dont nous fussions maîtres. » Certes, il fallait
affronter quelques dangers et, en tout cas, vivre des jours
d’angoisse lors de ces traversées souvent hasardeuses sur des
galées qui tenaient mal la mer par fortes tempêtes, dans des
conditions de confort plus que précaires. Pour ces hommes,
dont nombre d’entre eux n’avaient jamais vu la mer,
c’étaient de dures et sombres épreuves supportées de mauvais gré ; sans parler des dépenses jugées volontiers excessives, des interminables palabres pour décider des prix et
des services, des tracasseries de cent manières. En tous
moments, alors, aborder aux côtes de Palestine, dont les
chrétiens ne contrôlaient encore qu’un étroit secteur, c’était
s’exposer à de graves périls, à perdre la vie ou sa liberté : en
1102, presque tous les bâtiments qui, de Jaffa, devaient
ramener les pèlerins en Occident furent rejetés sur la grève
par un gros temps et les hommes, aussitôt attaqués par les
marins des navires égyptiens, massacrés sur place ou emmenés en captivité, esclaves, à Ascalon ou à Acre267.

      Des centaines de pèlerins pourtant, des milliers peut-être,
prenaient ce risque. Les chevaliers restés en Terre sainte se
réjouissaient de la venue de ces gens. « Aussitôt que nous
apprenions leur arrivée des mers occidentales, sur-le-champ
et le cœur plein de joie, nous allions à leur rencontre, nous
félicitant mutuellement ; nous les accueillions comme des
frères sur le rivage de la mer et chacun des nôtres s’enquérait
soigneusement des nouvelles de sa nation et de sa parentèle268. » Dans les premiers temps, ces secours semblaient
précieux, acclamés par de grands cris d’allégresse, signes de
délivrance. Les voiles se dressaient à l’horizon, sur cette mer
hostile que les chrétiens ne dominaient pas encore, au large
de ports toujours tenus par l’ennemi, alors que la flotte
musulmane croisait si souvent auprès des côtes, maintenant
son blocus.

      Nos textes, malheureusement, demeurent infiniment plus
discrets, plus pauvres en renseignements, sur ces flottes et
leurs secours que sur les exploits des chevaliers, leurs peines
et leurs succès. C’est que les auteurs étaient tous, clercs de
l’Église ou non, des hommes des pays continentaux, peu au
fait des pratiques de la mer, peu intéressés à identifier les
navires, leurs patrons et capitaines, et pas même, généralement, les chevaliers et autres combattants pris à leurs bords.
Ils ne donnent ordinairement aucun nom et, quant à parler
de « nations », ils se cantonnent en de vagues indications.
Les marins, eux, ont peu écrit. De sorte que, à l’époque et
par la suite aussi, la littérature historique de cette croisade
est essentiellement, quasi exclusivement, reflet de chevauchées et de combats sur terre. Des entreprises maritimes, des
périples et des rencontres nous n’apprenons pas beaucoup.

      Assez pourtant pour être assuré que des foules de pèlerins
avaient, dans ces années-là, opté pour ces « passages » outremer. Le 3 juillet 1102, une flotte considérable comptant,
affirme le chroniqueur ébloui et emporté par l’enthousiasme, pour le moins deux cents navires, se présentait
devant Jaffa. Rien ne permet de l’identifier vraiment ; c’était
simplement « une escadre chrétienne, amenant une foule de
pèlerins parmi lesquels plusieurs chevaliers français, anglais
et allemands ». Aucun auteur ne donne la moindre précision
sur la construction des navires et leurs qualités, sur les
armateurs et les capitaines, le ou les ports de départ, l’itinéraire, les escalades, la façon dont cette flotte si impressionnante, véritable armada si l’on en croit ceux qui l’ont reçue,
a été conduite, ravitaillée (où ? comment ?) et acheminée
vers son but. Quelle expérience déjà acquise par d’autres
voyages ? Quels guides ? Marchands ? Pilotes ? Pèlerins ? Une
simple indication, avancée avec quelque précision permet
seulement, mais ce n’est pas négligeable, de voir que ces
gens arrivaient de fort loin : « On dit que les principaux
chefs de cette expédition étaient Bernard Witrazh du pays de
Gallice, Hardin d’Angleterre, Othon et Hadewerck, l’un des
plus puissants parmi les Westphaliens. » Des seigneurs gallois, anglais et allemands se seraient donc unis pour lancer
cette flotte et rassembler des hommes et ceci supposerait
une organisation d’une certaine ampleur et efficacité,
d’importants échanges entre les pays et même des structures
financières capables d’opérer en différents lieux. Ces pèlerins venus « par un effet de la protection de Dieu au secours
des assiégés » n’hésitèrent pas à affronter les ennemis. Si
nombreux, leurs navires n’eurent aucun mal à écarter ceux
des Égyptiens qui prétendaient bloquer le port et les empêcher d’y jeter l’ancre. « S’avançant à pleines voiles et à force
de rames, à l’aide d’un bon vent et favorisés par la clémence
de Dieu, ils repoussèrent vigoureusement les gentils et abordèrent sur le rivage. » Ensuite, ils entrèrent dans la ville
mais n’y restèrent pas longtemps, aussitôt prêts à prendre
part aux combats. « Ils allèrent dans la plaine dresser leurs
tentes face à celles des ennemis269. »

      Quatre années plus tard, en 1106, arrivait, toujours à
Jaffa, une grande escadre chrétienne dont on ne dit pas non
plus la provenance exacte, amenant elle aussi plusieurs milliers de pèlerins (sept mille ou neuf mille selon les auteurs) ;
c’étaient des Anglais et « des habitants de la Flandre et
d’Anvers270 ».

      Ces gens n’étaient pas tous des combattants, loin de là, et
les escadres porteuses de pèlerins, si bien accueillies,
n’offraient en somme que des secours limités, occasionnels,
pour de rares moments. Les hommes allaient d’abord prier à
Jérusalem et, la plupart du temps, ne songeaient qu’à se
rembarquer au plus vite. Pour eux, la conquête de la ville
par les croisés ne se présentait pas comme l’amorce d’une
prise de possession territoriale de plus grande ampleur et
moins encore d’une colonisation quelconque ; elle signifiait
simplement l’assurance d’une sécurité et une protection
pour leurs dévotions. Aider à repousser les attaques ennemies et participer au siège et à la prise de nouvelles places
fortes n’était pas leur fait. A chaque fois, le roi devait les
prier, les convaincre, les engager ; et ce n’était pas toujours
facile. C’est ainsi que Baudouin, qui avait pensé obtenir
l’appui de la grande flotte chrétienne de 1106 pour faire le
blocus de Sidon, dut y renoncer ; les pèlerins préférèrent traiter avec les habitants assiégés et les laisser en paix, se
contentant d’exiger d’eux un tribut considérable271.

      D’autres secours, venus eux aussi de la mer mais par des
aventuriers, guerriers de profession, s’avérèrent, au
contraire, plus efficaces et tout donne à penser que la
conquête du royaume de Jérusalem n’aurait pu se faire sans
eux. Ils amenaient davantage de chevaliers sur les champs
de bataille et, surtout, ils assurèrent dans les premiers temps
le ravitaillement en vivres et, par la suite, non seulement
forcèrent régulièrement le blocus des Égyptiens mais participèrent activement au siège des places maritimes puissamment fortifiées. Cette histoire des courses et de la piraterie,
dans le Levant, du fait des capitaines et marins chrétiens,
n’est pas bien connue et, en tout état de cause, ne pourrait
s’appuyer que sur quelques allusions rapides, trois ou quatre
pas davantage, qui laissent toujours sur sa faim. Pirates de
profession ? Les mots, alors utilisés par les chroniqueurs qui
ne connaissent pas grand-chose au monde de la mer, ne
veulent pas dire grand-chose... Que la navigation en Méditerranée orientale, entre Grèce et Byzance d’une part, Égypte
et Syrie de l’autre, ait été constamment exposée aux entreprises de pirates musulmans ou chrétiens, cela ne fait aucun
doute. Des Italiens en faisaient leur métier : au mois d’août
1108, un grand nombre de navires de Pise, Gênes, Amalfi et
Venise, « corsaires devenus pirates », croisèrent longtemps
au large des côtes de Palestine et se rassemblèrent en une
puissante escale pour tenter de prendre Sidon272 ; surpris et
attaqués par la flotte égyptienne, ils furent contraints ou de
s’enfuir au large ou de s’échouer.

      Durant l’automne 1097, d’autres navigateurs audacieux
étaient venus de bien plus loin, des mers du Nord. Alors
qu’il menait ses troupes au long du littoral de Cilicie, près de
Mersina, Baudouin de Boulogne vit arriver une flotte de
« pèlerins » de Flandre, d’Anvers de Gueldre et de Frise,
sous le commandement d’un pirate qui, pour l’heure, se
disait croisé, Guynemer de Boulogne. Lequel Guynemer,
reconnaissant en Baudouin le fils de son seigneur, se mit
aussitôt à son service et lui donna trois cents hommes
d’armes pour assurer la défense de la ville de Tarse273.
Faut-il ne voir, dans la rencontre de ces deux hommes du
comté de Boulogne, le chevalier et le marin, qu’une simple
coïncidence ? On imaginerait volontiers une entente préalable, dès le départ peut-être, et, en tout cas, un réseau
d’informations sur leurs progrès respectifs, qui leur aurait
permis de se retrouver au moment le plus propice, précisément lorsque le chef croisé menait, sur terre mais tout près
de la mer, une affaire pour son propre compte.

      Ce Guynemer, ou Wimmar, de Boulogne, « maître et
conducteur de pirates », avait rassemblé « pour parcourir le
monde, une flotte dans des pays et des royaumes divers,
savoir à Anvers, en Danemark, dans la Frise et dans la
Flandre274 ». Il avait quitté les mers du Nord huit ans auparavant et, pillant, rançonnant, sur les rivages d’Espagne, du
Maghreb et de Grèce, il avait accumulé de grandes richesses
au long du chemin. Après avoir soutenu Baudouin de Boulogne en Cilicie, il attaqua Laodicée, ville byzantine, défendue par une garnison installée par le gouverneur de Chypre,
Eumathios Philokales ; il s’en empara sans trop de mal et en
fit aussitôt hommage à Raymond de Saint-Gilles. Mais il
trouva peu après devant lui une flotte puissante commandée, au nom de l’empereur, par deux autres corsaires,
Edgard Aetheling, roi d’Angleterre qui avait dû céder
naguère sa couronne à Harold, et Robert Godvinson, frère
d’un pèlerin célèbre pour son voyage en Terre sainte, en
1053. Aidés par les Varègues de la garnison chypriote de
Baffa, ils reprirent la ville, confisquèrent les vaisseaux de
Guynemer et le firent prisonnier. Maître de Laodicée,
Edgard, attaqué constamment par des bandes de pirates, fit
appel pour se défendre à Robert de Normandie qui, à la mi-juin 1098, abandonna le siège d’Antioche pour venir le
seconder ; mais, menacé de sanctions ecclésiastiques, il se vit
obligé, quelque temps plus tard, de rejoindre le camp des
croisés. Finalement, le 1er mars 1099, Bohémond délivra
Guynemer, lui fit rendre ses navires à condition qu’il aille,
accompagné d’Edgard, maintenant son allié, croiser au long
des côtes de Palestine pour apporter du ravitaillement à
l’armée des chrétiens. Tandis que le corsaire anglais menait
ses vaisseaux et ses hommes au siège de Beyrouth, Guynemer de Boulogne alla jusque devant Jaffa et, sous la protection des Génois qui venaient d’y arriver, effectua plusieurs
voyages à Chypre pour en rapporter des vivres.

      Ces pirates, nombreux semble-t-il, et d’autres marins
groupés en escadres commandées par des nobles guerriers
venus souvent des pays du Nord, ont été, à partir de l’été
1098 et pendant des années, d’un grand secours. Ni les origines ni les caractères de ces flottes de secours, auxiliaires
précieux de la conquête, ne sont, faute de textes précis, bien
connus, et la trame chronologique de ces expéditions toujours aventureuses ne se démêle pas aisément. Mais il ressort des chroniques et de quelques allusions éparses en des
documents de divers ordres que ces flottes conduites par des
aventuriers furent constamment et partout présentes en
Méditerranée, plus particulièrement dans la mer orientale.
En août 1098, plusieurs navires « venus des pays du Rhin »
jetaient l’ancre devant Antioche et, par ailleurs, les Espagnols se plaignaient sans cesse des déprédations, razzias et
enlèvements commis par les pirates « normands » qui,
chaque année, prenaient la route du Levant. Enfin, trois ans
après l’établissement des croisés dans Jérusalem, en 1102,
les chroniques de Brême enregistraient de façon lapidaire,
comme un événement devenu tout ordinaire, le départ de
vaisseaux lancés à l’aventure, promesse de butin, vers le
sud, la Grèce et la Terre sainte. Cette même année 1102,
c’est l’un de ces capitaines corsaires, un Anglais nommé
Goderic, qui prit le roi Baudouin à son bord et lui permit,
échappant aux Égyptiens qui le pourchassaient, de sortir
d’Arsuf et de gagner le port de Jaffa275.

      GÊNES, PISE, VENISE

      Vinrent également au secours des chevaliers de véritables
croisades maritimes, patronnées par l’Église de la même
façon que celle des barons. Très tôt, Urbain II s’était préoccupé de faire participer les villes portuaires à l’expédition de
1096, et son choix se porta, en premier lieu, sur Gênes. Peu
de temps après le concile de Clermont, alors que visitant lui-même plusieurs cités et abbayes du royaume de France il
appelait les chevaliers à partir en grand nombre, il chargeait,
début septembre 1096, Hugues, évêque de Grenoble, et
Guillaume, évêque d’Orange, qui l’avait suivi pendant une
partie de son voyage, d’aller prêcher la croisade chez les
Génois. Son choix n’était pas fortuit. Il savait la ville déjà
profondément engagée, sur le plan spirituel et militaire,
dans la lutte contre les musulmans et une dure compétition
pour conquérir la maîtrise des mers. Elle avait, en plus
d’une occasion, souffert gravement des attaques des pirates
et corsaires affricani. Une flotte fatimide considérable, de
trente nefs et cent galères, disait-on, avait, en 931, échoué
juste devant le port, repoussée par la violence des vents ou
par les habitants accourus en hâte. Trois ans plus tard, en
mai 934, deux cents navires, partis sans doute de Sicile, se
frayaient par surprise leur route jusque sous les murs de la
cité ; les Sarrazins y entraient en force, razziant tout ce qu’ils
trouvaient, emportant des milliers de prisonniers. En 935 ou
936 enfin, lors d’un troisième raid, les corsaires firent encore
un énorme butin, ramenant chez eux des milliers de femmes
captives276. Cent ans plus tard, au temps où le pape appelait
à la croisade, ces malheurs n’étaient pas oubliés, tout au
contraire. Les chroniques génoises s’y attardaient et la
légende populaire s’en était emparée, rapportant que l’assaut
des infidèles avait été annoncé par un grand prodige : une
fontaine de sang, signe prémonitoire, s’était mise à couler
dans la cité en un lieu appelé dès lors Fontanella. Elle disait
aussi, cette légende qui s’imposait toujours présente aux
Génois, que leurs hommes d’armes, absents au moment du
sac, étaient revenus à temps pour prendre la mer, poursuivre les assaillants, les rejoindre en Sardaigne, les massacrer et délivrer les prisonnières. En tout cas, au long des
années mille, le désir de protéger la ville et d’aller affronter
les musulmans dans leurs repaires commandait tout : la
construction de murailles plus développées et plus imposantes, l’essor des armements maritimes et les premiers
raids, d’abord de représailles puis de contre-offensive.

      Les amiraux et les marins de Gênes s’illustrèrent parmi
les premiers dans la reconquête de la Méditerranée occidentale et lancèrent nombre d’expéditions aventurées loin de
leurs bases de Ligurie, contre Mahdya, en Tunisie, en 1087,
puis contre Valence en 1092 et Tortosa en 1093. Pour ces
Génois, l’apprentissage de la guerre sur mer et même du
commerce à longue distance devaient, d’une façon ou d’une
autre, se nourrir des expériences du combat contre les flottes
de l’Islam, contre les pirates surtout ; de plus, lors des
mêmes campagnes, leurs chefs de guerre et leurs charpentiers étaient passés maîtres dans l’art d’attaquer les murailles
des villes fortifiées sur le littoral africain ou ibérique.

      Sous Urbain II, à Gênes, la réforme du clergé et le parti
pontifical trouvèrent de vifs défenseurs et d’ardents propagandistes, en particulier « l’évêque Arialdo Gurachi porté au
pouvoir par le courant de la pataria qui rejeta l’antipape
Clément VII ». S’y était développé un fort « militantisme
religieux », et, dès l’an 1093, avant même que le pape eût
parlé, de longs sermons de l’évêque et de ses clercs exaltaient la foi des Génois et stimulaient leur détermination à
faire échec aux infidèles277. Aussi les deux prélats mandés
par Urbain II y furent-ils accueillis par de grands transports
d’amitié ; ils prêchèrent longuement, dans l’ancienne cathédrale San Siro, devant le peuple assemblé et, « ainsi que le
pape le leur avait recommandé », ils discourirent des malheurs des pèlerins en Orient, du devoir d’aller délivrer le
Saint-Sépulcre et de la rémission des péchés pour ceux qui
iraient combattre. « A peine avaient-ils entendu leurs
paroles que nombreux furent ceux qui, parmi les meilleurs
citoyens de Gênes, prirent la croix. » Et le chroniqueur de
citer quelques noms, des plus illustres des nobles de la cité,
afin que mémoire en soit bien gardée. Ils firent armer douze
galères, prirent avec eux de rudes guerriers (de fortissimi bellatoribus viris armaverunt...) et levèrent l’ancre au mois de
juillet278.

      Les entreprises maritimes contre les Sarrazins, particulièrement celles d’Orient, plus lourdes de sacrifices
d’hommes et d’argent, plus exposées aux hasards de la fortune, prirent alors à Gênes figure de symbole. Elles marquaient, pour les citoyens, pour les hommes d’État et les
hommes d’affaires, pour les clercs comme pour le peuple des
marins, l’essor de leur ville, servaient sa renommée et
témoignaient de son émergence parmi les grandes puissances maritimes d’Occident. Le premier historien de Gênes
fut historien des croisades génoises. Né en 1080, fils d’un
seigneur du bourg de Caschifedone (aujourd’hui Castroforio), dans les environs immédiats de la cité, Caffaro, homme
de grande culture, politique et homme d’action, fut à
maintes reprises l’un des six consuls de la ville, de 1124 à
1149, ambassadeur près du concile du Latran en 1123 et de
l’empereur Frédéric Barberousse en 1154 et 1158. Auteur
des Annales Januenses, qu’il fait commencer précisément en
1099, l’année de la prise de Jérusalem, il fut lui-même, en
deux occasions au moins, sur une des flottes génoises qui
participèrent à la reconquête chrétienne de la Méditerranée.
En août 1100, il s’embarquait sur l’une des galères de
l’escadre qui allait, après un long périple, jeter l’ancre en
Palestine au printemps suivant ; il combattit alors au siège
d’Arsuf puis à Césarée et se trouvait de retour à Gênes en
octobre 1101 ; soit une absence de quatorze mois environ.
Dès l’année suivante, il retournait en Orient et, longtemps
après, vers 1140, écrivait De liberatione civitatum orientis
liber, récit des entreprises génoises de 1097 à 1109279. Il
reprit plus tard la plume, pour la chronique des combats qui
libérèrent trois cités, en Occident cette fois : Mahon (à
Minorque, en 1147), Almeria (en 1147) et Tortosa (en 1148)
(De Captione Almerie et Tortuose).

      Le Liber de Caffaro est avant tout un récit guerrier qui
insiste sur la participation des Génois à ces guerres contre
l’Islam, comme marins ou experts en machines de siège, et
plus encore comme chevaliers, la lance ou l’épée en main.
Très discret sur les péripéties de la navigation, jamais évoquées, et sur les itinéraires, ne citant aucune escale, il
s’attarde volontiers à montrer les hommes de Gênes
rejoindre par centaines le camp des Francs et se placer sous
leur commandement. Le siège d’Antioche et les engagements autour de la ville, avant et après l’entrée des croisés
dans la cité, le retiennent pendant de longues pages aussi
précises et aussi détaillées, aussi fantaisistes parfois, que
celles des autres auteurs. Caffaro ne faisait pas partie de
cette première expédition ; il s’est donc informé et s’est
consciencieusement appliqué à conter les exploits de ses
compatriotes, des nobles surtout, et à soutenir leur renommée. Débarqués au port Saint-Siméon, ils prirent d’abord
contact avec Bohémond et tinrent aussitôt conseil afin
« d’envoyer à l’armée les meilleurs combattants et leurs chevaux » ; ils en choisirent six cents qui prirent vite place face
aux Turcs, tandis que les autres restaient à garder les navires
et à veiller au bon acheminement du ravitaillement tant en
vivres qu’en armes. Suit un long récit des combats, où l’on
voit Bohémond désigner, pour l’accompagner lors de la première charge, vingt-cinq cavaliers génois qui se comportèrent aussi vaillamment que les Francs les plus aguerris. Au
total, ils tuèrent, blessèrent et firent prisonniers un grand
nombre d’ennemis, à la bataille du Pont de Fer, puis lors de
la prise de la ville, et plus tard encore lorsque les chrétiens
s’y trouvaient enfermés, assiégés par une immense armée de
musulmans280. Visiblement tout est mis en œuvre, dans ce
Liber, qui parle plus longuement d’Antioche que de Jérusalem, pour donner à cette intervention génoise le meilleur
relief et revendiquer des mérites, donc des bénéfices exceptionnels. En tout cas, les chefs de l’expédition génoise se
trouvèrent dès lors associés et privilégiés de Bohémond qui,
effectivement, leur accorda d’importantes concessions territoriales dans la ville et même des avantages fiscaux susceptibles de promouvoir leurs trafics marchands.

      En 1099, les Génois, présents aux côtés des croisés au
siège de Jérusalem, étaient également des nobles venus de
leur propre chef, responsables de l’expédition. En fait, cette
flotte ne comptait qu’un petit nombre de galères, de six à
neuf semble-t-il, dont deux seulement, celles des frères
Embriaci, Guglielmo et Primo, peuvent être identifiées. De
crainte et ne pouvoir défendre leurs navires bloqués dans le
port de Jaffa par une puissante escadre fatimide et pour éviter qu’ils ne soient pris, ils les firent détruire, et c’est avec ce
bois, transporté jusqu’au camp sous Jérusalem, qu’ils firent
construire les machines de siège, balistes et tours, « grâce
auxquelles la cité fut prise ». Les Embriaci et les autres
Génois entrèrent dans la ville avec les Francs vainqueurs et
rassemblèrent un énorme butin d’or, d’argent et de pierres
précieuses ; ce qui leur permit d’acheter un bâtiment (on ne
sait à qui...) et de reprendre la mer pour arriver à Gênes la
veille du jour de Noël, porteurs de lettres de Godefroy de
Bouillon et du patriarche qui demandaient l’envoi d’importants secours281. Les Embriaci furent, quelque temps plus
tard, les premiers étrangers auxquels le roi confia une seigneurie, celle de la ville portuaire de Giblet, qu’ils devaient
tenir en fief exactement de la même façon que les chevaliers
francs pour leurs possessions à l’intérieur du royaume.

      Jusque-là, les deux croisades génoises avaient été préparées et conduites sous la direction de chefs, de nobles de la
cité, et tout dépendait de leurs capitaux et de leur pouvoir à
mener les hommes qui, pèlerins ou combattants, étaient
leurs protégés, leurs vassaux ou leurs familiers. L’expédition
se déroulait dans un cadre « seigneurial » et « féodal », au
même titre que celles des barons. A partir de 1099, les
choses évoluent : cette année-là les Génois se dotèrent d’une
structure politique, la compagna, qui, établie d’abord pour
trois ans, attribuait des responsabilités quasi illimitées à six
consuls et leur permettait de réunir plus facilement une
grande force d’intervention sur des théâtres d’opérations
lointains. Il paraît évident, et Caffaro le souligne lui-même
clairement, que la restructuration de ces organes de gouvernement et la mise en place des modes de vie politique plus
stables aient été étroitement liés à ces engagements en
Orient aux côtés des croisés, engagements que l’on voulait
prioritaires. C’est donc pour mieux rassembler leurs forces
et mieux organiser leurs interventions, pour éviter discordes
et rivalités entre les grandes familles en Méditerranée orientale que les Génois se sont pliés à un nouveau régime politique.

      Les gros navires, « chargés de pèlerins », partis de Ligurie
le 1er août 1100, avaient à bord le légat du pape, Maurizio,
évêque de Porto ; ils allèrent jeter l’ancre devant Laodicée et
y passèrent l’hiver. Sur le retour, alors qu’ils se trouvaient
depuis trois jours à Corfou, ils virent arriver une autre flotte
génoise, forte celle-ci de sept galères, de huit galées de plus
forts tonnages et « d’un gros navire portant des chevaliers de
Gênes et des pèlerins ». Les deux équipages restèrent
ensemble pendant deux jours, se félicitant les uns et les
autres des bonnes fortunes de leurs voyages, se rapportant
les dernières nouvelles, de Gênes d’une part, de la prise de
Césarée et du butin de l’autre ; « et ils se quittèrent rassurés
et l’âme pleine d’espoir ». Sur cette escadre, la quatrième
pour le moins, capable d’amener des centaines d’hommes
sinon plusieurs milliers au total, et qui devait, en février
1102, s’illustrer au siège de Tortose, les nobles guerriers de
Gênes tenaient toujours des commandements. Caffaro,
consul de la « commune » pourtant, cite deux d’entre eux,
certainement en vedette, Mauro de Platea Longa et Pagano
de Volta, l’un et l’autre accompagnés « de très nombreux
hommes nobles282 ».

      L’année suivante, les Génois, « animés du désir de mieux
servir Dieu », armaient encore quarante galères qui, après
avoir hiverné près de Laodicée, se mirent au service de Raymond de Saint-Gilles pour renforcer le siège de Tripoli et
contribuer à la prise de Giblet (28 avril 1104). Enfin, Caffaro
clôt son Liber en rappelant comment, après la mort en Terre
sainte du comte de Toulouse, le 28 février 1105, devant Tripoli, son cousin Guillaume Jourdain manda un émissaire à
Gênes pour demander des secours ; et comment Bertrand,
fils aîné de Raymond de Saint-Gilles, de son côté, gagna
Gênes avec une nombreuse troupe de chevaliers pour négocier une aide et préparer leur passage en Orient. Les Génois
armèrent alors soixante galères pour porter Toulousains et
Provençaux qui mirent le siège à Tripoli, firent construire
des machines et se lancèrent à l’assaut « en vaillants guerriers283 ».

      *

      Les Pisans avaient, comme les Génois, souvent et durement combattu contre les musulmans en Méditerranée occidentale ; ils les avaient chassés de Sardaigne dans les années
1015 et 1016, et, en 1034, ils lancèrent seuls une expédition
contre Bône. Leur archevêque Daimbert se trouvait, en
1095, légat du pape auprès du roi de Castille pour préparer,
financer et organiser d’autres attaques contre les Maures
dans la péninsule. Ce prélat, principal personnage de sa cité,
homme ambitieux certainement, acharné à poursuivre ses
desseins et que ses ennemis disaient avaricieux et cupide, fit,
en août 1099, armer une forte escadre, de plus de cent
navires, pour aller combattre dans le Levant. Cette flotte
pisane arrivait trop tard pour être au siège de Jérusalem,
mais elle offrit ses services à Bohémond d’Antioche qui promit alors aux Pisans les mêmes avantages fiscaux et économiques que ceux déjà accordés aux Génois. Il les chargea de
s’emparer de Laodicée que les Byzantins lui avaient reprise.
C’est là qu’ils se rencontrèrent avec les Génois : au total
« deux cents navires dont les mâts s’élevaient jusqu’aux
nues et portaient à leurs extrémités des corbeilles d’osier ».
Du haut de ces mâts, ils attaquèrent deux des grosses tours
de la muraille, là « où l’on avait coutume de prélever des tributs sur les matelots », en faisant pleuvoir sur leurs gardiens
des grêles de flèches et de pierres284. Mais ils échouèrent et
finirent par abandonner, pour mettre la voile vers Jaffa, car
Daimbert poursuivait, pour Jérusalem, d’autres ambitions ;
c’est alors qu’il réussit à se faire reconnaître patriarche.
Cette première expédition pisane était de retour à Porto
Pisano en juillet 1100 et d’autres, par la suite, ont régulièrement pris la route de Terre sainte.

      Nos chroniques des croisades, écrites par les historiographes des barons, s’inspirent toutes des mêmes sources
pour parler des entreprises maritimes et se recopient volontiers les unes les autres. Toutes disent que la première
escadre vénitienne, partie au printemps de 1099, forte de
deux cents voiles, était placée sous le commandement du fils
du doge, Giovanni Michiel. Elle fit d’abord escale à Zara,
puis à Rhodes où elle passa l’hiver. Elle était à Jaffa le
10 juin 1100 et, là, les Vénitiens offrirent aux croisés leur
aide armée pour une campagne d’environ trois semaines,
demandant, pour prix de leurs services, un quart des villes
conquises de cette façon. En attendant la réponse, leur capitaine divisa ses équipages en deux groupes qui allèrent, l’un
après l’autre, faire leurs dévotions à Jérusalem : l’un les 24 et
25 juin, jour où Enrico, évêque de Venise, prononça un long
sermon dans l’église du Saint-Sépulcre, l’autre le 29 juin.
C’est ensuite, sur le chemin du retour, à partir du 25 juillet,
que cette flotte vénitienne se joignit aux chevaliers de Tancrède pour assiéger et prendre Caïffa285.

      *

      Les trois nations maritimes d’Italie n’ont pas agi de
concert, loin de là, et s’il leur arrivait d’unir leurs forces,
c’était par pur hasard, se trouvant dans le même temps au
service du même prince, occasion tout à fait exceptionnelle.
Mais toutes trois, sans aucun doute, invoquaient le service
de Dieu et le désir d’aider au maintien des Francs en Terre
sainte. Le calendrier des voyages était le plus souvent établi
de telle façon qu’ils puissent y assister aux grandes fêtes
liturgiques, celles de Pâques notamment. Cependant, ces
interventions dans l’Orient méditerranéen amorçaient forcément la conquête de nouveaux marchés et, de ce fait, exaspéraient les rivalités. Dès cette première croisade, Gênes,
Pise et Venise qui, jusqu’alors, avaient chacune pour sa part
lutté contre les musulmans en Occident et contre leurs
repaires de pirates, s’affrontèrent délibérément dans le
Levant, dans la course au butin et aux concessions territoriales : conflits diplomatiques et conflits armés, annonces
des véritables guerres qui, au cours des siècles, allaient
prendre de sombres reliefs.

      Venise bénéficiait dans Constantinople et dans l’Empire
byzantin d’une situation privilégiée, héritage des tout premiers temps alors que la cité des lagunes était administrée
par un haut dignitaire grec, l’exarque de Ravenne. Les doges
de Venise s’étaient longtemps recommandés de l’empereur,
portant, eux et leurs conseillers, des titres honorifiques de la
cour impériale. A la veille de cette première croisade encore,
le doge était patrice ou protosebaste et recevait de Constantinople une pension en sous d’or. En l’an mille, le doge Pietro
Orseolo se proclamait « duc des Dalmates » au nom de
l’empereur et les Vénitiens, toujours sous le couvert d’une
allégeance byzantine, faisaient la police dans l’Adriatique,
traquant et chassant les pirates slaves ou les corsaires musulmans ; en 1081, leur flotte avait apporté un appui appréciable aux Grecs dans leur lutte contre les Normands lancés
à la conquête des Pouilles. Peu après, en 1082, l’empereur
étendait de façon considérable leurs privilèges marchands,
déjà accordés en 993. Dès lors, par ce « chrysobulle » de
1082, marins et négociants de Venise disposaient de trois
« échelles » maritimes dans Constantinople, le long de la
Corne d’Or, de magasins, d’une église, d’un four et du droit
de commercer dans un très grand nombre de villes et de provinces. Leur supériorité s’affichait péremptoire et les Amalfitains établis dans l’empire devaient verser chaque année
une sorte de tribut à San Marco de Venise.

      Privilèges et préférences, cette position faisait obligatoirement des Vénitiens les alliés fidèles de ces Byzantins, lesquels ne se donnaient aucun mal pour aider les croisés à
conquérir et consolider un royaume franc dont l’existence
même s’inscrivait en faux contre les droits de l’empire et les
serments prêtés à Constantinople. C’est pourquoi Venise
n’est intervenue que quelque temps après les deux autres
nations, ses rivales, compromises avec les princes latins,
avec Bohémond surtout, ce Normand d’Italie du Sud qui,
une fois de plus, se taillait une principauté aux dépens de
territoires qui relevaient de Byzance.

      Au printemps de l’an 1100, la flotte vénitienne qui venait
de quitter Rhodes, forte de trente galères, se heurta aux
Pisans lesquels perdirent, dans la bataille qui s’ensuivit,
vingt-huit navires, un grand nombre de tués et, aux dires
d’une relation il est vrai complaisante, quatre mille prisonniers. Alexis Comnène fit aussitôt réclamer ces prisonniers
qu’il proclamait devoir traiter comme des rebelles alliés des
Normands ; mais le commandant vénitien refusa de les
livrer et les libéra, n’en gardant que vingt-six en otages
jusqu’à paiement d’une rançon286. Un autre épisode
témoigne des mêmes rivalités et porte la même leçon : en
1101, les Génois qui venaient d’aider le roi Baudouin à
prendre Arsuf puis Césarée et en gardaient un énorme butin,
s’en retournant vers l’Occident, allèrent délibérément croiser dans l’Adriatique, domaine vénéto-byzantin réservé. Ils
livrèrent combat, près de l’île d’Ithaque, à une flotte byzantine, envoyant par le fond ou incendiant plusieurs bâtiments287. C’est que ni Pise ni Gênes ne pouvaient prétendre
porter secours alors aux croisés, à Bohémond le Normand
toujours suspect et ennemi, à Raymond de Saint-Gilles qui
avait négligé ses promesses et s’était comporté de si douteuse manière envers l’empereur, et pas davantage à Baudouin prince d’Édesse, naguère ville grecque, sans être
contraints de combattre et de briser le quasi-monopole vénitien d’une part et la défense des Grecs de l’autre.

      Cependant, il ne fait aucun doute que ces expéditions de
marins et de marchands furent bien, elles aussi, de véritables croisades. En dépit de ce que nos manuels se plaisent
à rappeler sur leurs appétits financiers, l’évocation du « service de Dieu » ne paraît pas plus artificielle, moins sincère
que chez les autres chrétiens d’Occident. De ce point de vue,
les sociétés portuaires, les cités marchandes ne formaient
pas un monde à part peuplé de spéculateurs, de profiteurs,
d’hommes uniquement préoccupés de leurs affaires. Bien
que très attentives au développement économique, à
l’ouverture de nouvelles routes maritimes et de nouveaux
marchés, c’était là des sociétés chrétiennes tout comme les
autres et peut-être même davantage engagées dans la défense
de leur foi. La tradition de la lutte contre l’islam y était certainement plus profondément ancrée dans les esprits que
dans les villes de l’intérieur qui, à l’abri des raids sarrazins,
n’avaient pas eu à payer de lourds tributs à la piraterie,
n’avaient pas vu leurs maisons pillées et leurs parents
emmenés en esclavage. Les croisades génoises, pisanes ou
vénitiennes ne peuvent absolument pas se réduire à des opérations marchandes, des déviations de la croisade, des entreprises en somme marginales ; elles se préparaient avec
l’accord du pape, souvent suscitées par l’Église et d’illustres
prélats en prenaient la direction. Les navires amenaient en
Terre sainte des centaines ou des milliers de pèlerins qui
tous n’étaient pas citoyens de la ville même et y étaient arrivés de loin pour s’y embarquer ; dans presque tous les cas, ils
furent ramenés à bon port, sans trop souffrir.

      Les butins rapportés n’étaient pas seulement d’or ou
d’argent ou de produits négociables et l’entreprise d’Orient
fut souvent, dans les premiers temps en tout cas, l’occasion
d’une recherche de reliques, illustrée de beaux succès. Les
Vénitiens qui, depuis l’an 828, possédaient le corps de saint
Marc dérobé par deux marchands à Alexandrie, s’y
employèrent dès la croisade de 1100. Le seul récit relativement bien documenté de cette expédition est tout simplement la narration de la découverte du corps de saint Nicolas, écrite par un moine du monastère San Niccolò di Lido.
Après son éclatante victoire contre les Pisans, la flotte de
Venise se dirigeait vers la Syrie lorsque l’évêque Enrico la fit
revenir en arrière pour aborder à Mira, en Pamphylie, patrie
de l’évêque Nicolas qui vécut au IVe siècle, protecteur des
marins et des enfants. Les Vénitiens ne virent là que quelques maisons délabrées, une petite église d’un vieux monastère, des ruines et des ronces. Ils chassèrent d’abord un parti
de cavaliers turcs courant sur le rivage, puis interrogèrent les
moines qui prétendaient ne pas savoir où se trouvait le
sépulcre ; ils les pressèrent de questions, de plus en plus
durement jusqu’aux menaces et aux tortures ; et, enfin, on
leur montra un tombeau, qui n’était pas vraiment celui
qu’ils cherchaient mais renfermait les corps de deux précurseurs du grand Nicolas. Ils découvrirent eux-mêmes le
sépulcre du saint évêque un peu plus loin, et prirent les trois
corps à leur bord. Cette narration se présente, en fait,
comme un plaidoyer composé tout exprès pour démontrer
l’authenticité des reliques que Venise allait honorer... alors
que Bari affirmait les posséder depuis déjà quelques années,
depuis 1087288.

      Les Génois rapportèrent chez eux les reliques de saint
Jean-Baptiste au mois de mai 1098. Peu après, une autre
flotte génoise serait allée elle aussi à Mira et les marins
auraient découvert le tombeau vide. Mais à Césarée, en
1101, leur part de butin comportait un beau vase trouvé
dans le temple d’Auguste qu’ils affirmèrent être d’émeraude
et rapportèrent à Gênes, comme le calice de la sainte Cène.

      
        LES FLOTTES VENUES DU NORD
      

      Les entreprises des Scandinaves, non plus pirates en
marge des sociétés établies, mais rois de Danemark ou de
Norvège et grands seigneurs, se plaçaient elles aussi sous le
signe de la croisade. Elles se voulaient d’abord pèlerinages,
affirmations de la foi chrétienne, accomplissements de vœux
ou de pénitences, et les chefs ne tenaient en tête aucun projet
de conquête territoriale ou d’établissement marchand.

      Ces hommes, en tout cas, étaient aussi des guerriers. Très
nombreux (les chroniqueurs parlent tous de milliers de
combattants bien armés), entreprenants et expérimentés,
peu impliqués sans doute dans les querelles entre les barons
croisés, bien informés, par les relations des chefs varengues,
de la situation de l’Empire byzantin et bénéficiant à
Constantinople d’un accueil favorable, ils étaient en mesure
d’apporter aux Francs des secours qui, à trois reprises au
moins, s’avérèrent plus qu’appréciables.

      La première expédition royale, celle d’Éric le Bon du
Danemark, reprenait exactement, en 1102, la démarche de
son pèlerinage à Rome, quatre années plus tôt, en 1098.
Accompagné de la reine Bothild et d’une nombreuse suite de
fidèles, il fit d’abord voile vers Visby où il fonda une église
dédiée à saint Olaf, puis poursuivit, le long de la route
désormais traditionnelle, sa marche vers le sud, par l’Estonie et la Russie. Voyage triomphal certes mais pèlerinage
avant tout : « Dans chaque ville, les prêtres allaient en procession au-devant du roi avec les saintes reliques ; il était
reçu au son des cloches et aux chants des cantiques289. » A
Constantinople, l’empereur lui fit un accueil somptueux et,
aux dires des témoins, lui proposa comme présent de choisir
entre une représentation des jeux de l’Hippodrome en son
honneur et quarante talents d’or, somme que coûtaient ces
jeux. Le roi prit les quarante talents, bien utiles pour assumer les frais du pèlerinage vers la Terre sainte. A la tête de
quatorze navires sortis des arsenaux impériaux, il fit
d’abord escale dans l’île de Chypre, à Baffa, où les
Varengues tenaient garnison. C’est là que, pris de fièvres
pernicieuses, il mourut, le 10 juillet 1103. Ses compagnons
poursuivirent leur voyage jusqu’à Jaffa, apportant une aide
toujours attendue aux croisés. La reine Bothild, décédée à
Jérusalem, fut enterrée dans l’église Notre-Dame de la vallée
de Josaphat et les guerriers restèrent de longs mois en
Orient, combattant toujours aux côtés des Francs ; ils ne
regagnèrent leur pays que quatre ans plus tard, en 1107.

      Cependant, en 1103 et en 1111, arrivèrent cette fois par la
longue route de mer deux grandes flottes scandinaves, croisades armées capables de soutenir de durs combats.

      Ces « Normands » du Nord faisaient construire et armer
pour la circonstance d’énormes vaisseaux susceptibles de
porter des corps de troupes entiers avec leurs chevaux. Ces
navires à trois rangs de rameurs, pontés en partie, aux
grandes voiles pourpres, la coque et toutes les parties extérieures peintes de couleurs vives, les mâts dorés surmontés
de dauphins ou autres figures sculptées, faisaient forte
impression et suscitaient partout frayeur ou admiration. Les
charpentiers, maîtres d’œuvre des vaisseaux princiers,
étaient alors, dans leur pays, fêtés comme des célébrités. En
Orient, les foules se pressaient pour contempler ces bâtiments encore jamais vu, et ceux laissés en cadeau à Alexis
Comnène lors du retour de la croisade de 1111, restaient
encore, quarante ans plus tard, exposés comme des curiosités.

      Ces flottes quittaient les ports de Norvège ou du Danemark à l’automne, emportant quantité de provisions ; mais
elles devaient hiverner au moins une fois en route, sur les
côtes de France ou d’Espagne, et le voyage durait au minimum un an290.

      La première de ces aventures, réellement documentée,
celle des Arnunges de Gizki, en 1102-1103, rassemblait les
hommes d’un vaste clan noble très riche, l’un des plus puissants du royaume de Norvège qui, par d’innombrables ramifications et alliances, dominait une grande partie du pays.
Les Arnunges armèrent, pour leur propre compte, cinq gros
navires où ils firent embarquer leurs fidèles et levèrent
l’ancre, du port de Gizki, en août 1102, hivernèrent en
Flandre, passèrent ensuite le détroit de Gibraltar et arrivèrent à Rome dans l’été 1103. Là périt leur principal chef et
trois de ses fils. Les autres nobles et leurs vassaux continuèrent jusqu’en Palestine où ils s’ancrèrent dans le port de
Jaffa, en août de la même année. Ensuite, leurs dévotions au
Saint-Sépulcre accomplies, les uns prirent du service à la
cour de Constantinople tandis que les autres regagnaient la
Norvège où ils arrivèrent aux premiers jours de l’hiver.

      Enfin, Sigurd, roi de Norvège, appelé ensuite le Hiérosolymitain, entreprit à son tour d’aller prier et combattre en
Terre sainte. Ceci peut-être pour rivaliser avec Erik de
Danemark et gagner la même renommée. Ce fut, en tout état
de cause, une grande affaire qui mobilisa longtemps énergies
et capitaux : les préparatifs, commencés en 1104, durèrent
près de quatre ans. Sa flotte, partie de Bergen dans
l’automne 1107, hiverna d’abord à Londres (1107-1108)
puis encore en Galice (1108-1109). Le roi fit alors vaillamment la guerre aux musulmans, aux côtés des chrétiens du
Portugal, et ses hommes s’illustrèrent en s’emparant de
haute lutte d’Alkarsin, une place forte de l’Algarve, à vrai
dire mal identifiée. Puis il lança ses navires contre les Sarrazins des îles Baléares, razziant ou réduisant à néant plusieurs repaires et nids de pirates dans Formentor, Ibiça,
Minorque et, pour finir, Majorque. Les hommes de guerre
norvégiens séjournèrent longtemps en Italie du Sud, notamment à Naples et à Amalfi, bien reçus par Roger II, duc de
Pouille et de Calabre. Ils arrivèrent en Palestine en juillet ou
août de l’an 1110. C’était là une escadre considérable, augmentée encore de navires venus directement de Flandre ou
d’Anvers et de trois vaisseaux de Frise. Les chroniques ou
les sagas parlent communément de soixante grands bâtiments et de dix mille cavaliers ou hommes de pied... L’évaluation semble à l’évidence fort exagérée mais, en tout cas,
leur intervention fut décisive, alors que le royaume de Jérusalem se trouvait menacé de plus d’une part. Les amiraux
égyptiens qui assiégeaient Beyrouth, bloquaient le port
d’Acre et menaçaient d’intercepter les convois de pèlerins,
durent rebrousser chemin aussitôt. Les navires scandinaves
furent ensuite devant Sidon, enlevée de vive force en
décembre 1110291.

      Sans ces croisades maritimes, des Italiens d’abord puis,
plus tard et de façon plus accidentelle, des Normands des
pays du Nord, la conquête des villes-forteresses du littoral
par les croisés serait demeurée aléatoire, irréalisable même.
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 La conquête d’un royaume


      QUATRE VICTOIRES CONTRE LES ÉGYPTIENS (1099-1101-1102-1105)

      Quelques centaines de chevaliers de ce petit royaume
franc, isolé de tout, réussirent non seulement à se maintenir
contre les tentatives de reconquête des musulmans, mais, en
quelques années, à se donner une assise territoriale plus
vaste, plus cohérente. Sur le plan militaire, ils mirent à profit leur expérience des combats contre les Turcs et les
Arabes, mûrie au cours de longs mois. De plus, leur action
diplomatique et leur connaissance vite acquise du pays qui
les entourait leur permettait de jouer des faiblesses internes
et des désunions de ce monde.

      La chute de Jérusalem fut, bien sûr, douloureusement
ressentie chez tous les musulmans. Mais, à considérer la
situation du point de vue politique, religieux, ethnique
même, il s’agissait en fait, à ce moment-là, de trois
mondes distincts, qui ne se trouvaient pas concernés de la
même façon et nourrissaient des ambitions contraires : les
émirs turcs d’Alep et de Damas qui avaient déjà essuyé
de dures défaites et en étaient affaiblis ; le calife de Bagdad, plus éloigné et préoccupé de défendre d’autres frontières ; le sultan du Caire, enfin, de confession chiite. Au
moment de l’arrivée des Francs, les Égyptiens ne tenaient
Jérusalem que depuis un an environ ; ils l’avaient
conquise après un long siège meurtrier contre les Turcs et
y avaient installé un gouverneur qui était un des leurs,
dévoué à la dynastie fatimide et à son vizir. Lorsque les
chrétiens prirent la ville, les musulmans qui pouvaient
s’échapper s’enfuirent vers Damas, mais ce gouverneur et
ses compagnons allèrent, eux, vers Ascalon, donc vers
l’Égypte.

      Bagdad n’envisagea en aucune façon d’entrer en campagne et de préparer une « contre-croisade » pour reprendre
Jérusalem. C’était l’affaire des gens du Caire. Les fugitifs,
arrivés à Bagdad dans le mois du ramadan, tinrent, dans la
chancellerie du calife un discours à faire pleurer les yeux et
émouvoir les cœurs. Le vendredi, ils étaient à la grande mosquée et imploraient des secours en racontant tout ce que les
musulmans avaient souffert, « en raison des grands malheurs qu’ils avaient supportés » ; ils en arrivèrent, en signe
de désespoir, à rompre le jeûne292. Un peu plus tard, vint
une délégation de Damas conduite par un chef religieux, un
qadi : « Ils se présentèrent les cheveux rasés, pleurant et
poussant des cris de détresse. Le qadi prononça un discours
qui arracha des larmes. “Vos frères de Syrie n’ont plus
d’autre demeure que la selle de leurs chameaux ou les
entrailles des vautours... et vous traînez ici une vie efféminée293 !” » Ni Damas ni Bagdad ne bougèrent, sinon pour
quelques razzias.

      L’offensive vint des Égyptiens, très vite et sans cesse
renouvelée. Ils avaient, dans les dix ou vingt années passées,
entrepris d’arracher la Palestine aux Turcs ; tout les incitait
maintenant, au nom de la défense de l’islam, à poursuivre
cette politique contre les chrétiens. Ils disposaient d’un
potentiel humain et militaire considérable, et pouvaient lancer leurs armées contre Jérusalem, par la région de Gaza, à
partir de leur base d’Ascalon, puissant camp fortifié, bien
ravitaillé par mer, où il leur était aisé de concentrer leurs
forces. De plus, la marine fatimide demeurait active,
capable, tant que n’apparaissait pas une flotte d’Italiens, de
bloquer les côtes jusqu’à Tyr et Beyrouth.

      A quatre reprises, et seulement à quelques années d’intervalle, en 1099, 1101, 1102 et 1105, le Caire mit en œuvre
une forte armée et une nombreuse flotte pour reprendre la
Ville sainte aux Francs, les chasser de Palestine ou, plutôt,
les anéantir. Ces quatre offensives, conduites à peu près de
la même façon, connurent certes des fortunes diverses, mais
toutes se soldèrent par des échecs et ne firent que renforcer
le nouveau royaume chrétien.

      En 1099, les croisés n’eurent que peu de temps pour
s’organiser et se refaire. Dès le 4 août, trois semaines après
la chute de Jérusalem, le vizir fatimide al-Afdal lui-même
débarquait avec ses troupes à Ascalon. Godefroy de Bouillon, « qui avait recueilli les bruits qui couraient au sujet des
gentils », en fut aussitôt averti. Les chevaliers restés dans
Jérusalem se mobilisèrent vite, préparèrent leurs armes
déposées seulement depuis quelques jours, équipèrent à
nouveau leurs chevaux et, « faisant retentir les cors, les
trompettes, les harpes et autres instruments, et poussant
jusqu’au ciel des cris de joie », se mirent en route au travers
des montagnes. Raymond de Saint-Gilles, toujours hostile à
Godefroy, encore mécontent de son sort, tergiversa quelque
temps et fit la sourde oreille mais, la nouvelle alarmante se
confirmant, il finit par rejoindre les autres troupes. Les croisés affrontaient pour la première fois cette armée venue
d’Égypte. Elle les surprit, immense, faite de tant de peuples
assemblés dont ils ne savaient que penser : « La race des
publicains et la race à la peau noire, les habitants de la terre
d’Éthiopie, vulgairement appelés Azopart, ainsi que toutes
les nations barbares qui faisaient partie du royaume de
Babylone s’étaient donné rendez-vous294. »

      Les Égyptiens pensaient arrêter les chrétiens et les distraire un long temps dans leur marche en dispersant dans la
plaine, devant eux, de grands troupeaux de chameaux, de
bœufs, de buffles et d’ânes offerts au pillage. Mais « le duc
[Godefroy] et les autres chefs, redoublant de précaution,
firent publier, dans toute l’armée, un édit par lequel il était
défendu de faire aucune prise avant le combat, sous peine de
perdre le nez et les oreilles ». Ils ne prirent que ce qui leur
était indispensable pour se nourrir pendant la nuit. Et le lendemain, « dès le premier rayon de l’aurore », ils s’armèrent
et attaquèrent, précédés de leurs bannières et des fanfares
« faisant résonner en douces modulations les harpes et les
autres instruments de musique, et témoignant leur bonheur,
comme s’ils se rendaient à un festin ». Arnould, patriarche,
et tous les prêtres firent sur eux le signe de la croix ; ils se fortifièrent dans leur résolution de se battre pour le service de
Dieu en confessant leurs fautes, et l’on renouvela « avec les
paroles d’anathème l’interdiction expresse de faire aucune
prise et d’enlever le moindre butin avant le combat ».

      Les musulmans, enfoncés dès les premiers assauts par la
charge des cavaliers francs, s’enfuirent de toutes parts, en
plein désordre, poursuivis sans relâche loin de leur camp,
jusque sous les murs d’Ascalon (le 12 août 1099). Longtemps après, ils se lamentaient encore et pleuraient un tel
désastre : « Le fer des chrétiens moissonnna l’armée et fit
plus de dix mille victimes parmi les fantassins, les volontaires et les habitants...295 » Le vizir lui-même fut trop heureux de trouver refuge dans la ville laissant aux croisés,
« bien à regret, sa tente dressée au milieu de celles des siens,
et remplie d’une immense quantité d’argent » ; et les navires
égyptiens qui déjà s’approchaient, portant des machines et
des renforts pour aller reprendre Jérusalem, déployant en
hâte toutes leurs voiles, gagnèrent aussitôt la haute mer sans
s’attarder à recueillir des survivants. Le butin fut considérable : « Ils entrent dans les tentes des Turcs, y recueillent
des trésors de toute espèce, en or, argent, manteaux, habits,
et pierres précieuses connues sous les doux noms de jaspe,
saphir, calcédoine, émeraude, sardoine, pierre de Sarde,
chrysolite, béryl, topaze, jacinthe et améthyste, et y trouvent
encore des ustensiles de mille formes diverses, des casques
dorés, des anneaux d’un grand prix, des épées admirables,
des grains, de la farine et une foule d’autres choses. » Un
émerveillement et la découverte d’une civilisation jamais
encore rencontrée... Sans compter les profits guerriers, quantité de chevaux et de mulets, d’armes de toutes manières. Et,
pour beaucoup, l’abondance, la richesse inespérée : « On y
trouva aussi des casseroles, des chaudières, des marmites,
des lits avec leurs garnitures, des coffres remplis de bijoux et
tout ce qui servait à la parure296. » Robert de Normandie
racheta l’étendard du vizir pour vingt marcs d’argent et en
fit don à l’église du Saint-Sépulcre ; son épée, abandonnée
dans sa fuite précipitée, fut vendue sur place pour soixante
pièces d’or297.

      Alors les vainqueurs chargèrent chameaux, chevaux, ânes
et jusqu’aux béliers de tout ce qu’ils pouvaient emporter.
« Ils livrèrent aux flammes une immense quantité de tentes,
de dards répandus dans les champs, d’arcs et de flèches
qu’ils ne pouvaient transporter à la Cité sainte et revinrent,
pleins de joie, vers cette Jérusalem que les païens se vantaient de ruiner298. »

      Ce grand triomphe devait aussitôt se teinter d’inquiétudes. Au lendemain même de la bataille, deux des principaux barons, Robert de Flandre et Robert de Normandie,
s’embarquèrent à Jaffa, accompagnés d’un nombre considérable de chevaliers et d’hommes de pied. Raymond de
Saint-Gilles se joignit à eux avec, lui aussi, toutes ses
troupes. Leurs navires réussirent à remonter vers le nord
sans encombre, à faire même escale dans les ports (Acre,
Sidon...) encore gouvernés par des émirs, et à gagner Laodicée puis Constantinople. De là, Flamands et Normands
prirent la mer pour rentrer en Occident tandis que le comte
de Toulouse, se désintéressant désormais de la défense du
royaume de Jérusalem, négociait l’appui de l’empereur de
Byzance pour combattre Bohémond et lui arracher quelques
territoires.

      Et pourtant, malgré des effectifs croisés encore plus
réduits, malgré une préparation plus soignée du côté des
Égyptiens, la deuxième attaque ne fut pas plus heureuse. Al-Afdal retint son armée quatre mois dans Ascalon avant
d’établir son camp dans la plaine de Ramlah ; forte, comme
la précédente, de plusieurs milliers d’hommes, elle ne trouvait devant elle que quelques trois cents cavaliers et neuf
cents piétons du nouveau roi de Jérusalem, Baudouin Ier.
Trois des cinq corps francs furent vite détruits et mis en
fuite vers Jaffa, mais le roi, chargeant avec la vraie Croix
portée devant lui, parvint à reprendre le dessus et, à leur
tour, les Égyptiens abandonnèrent le terrain, fuyant, eux,
vers Ascalon (le 7 septembre 1101). Peu après, les croisés
rencontrèrent un fort parti de cavaliers ennemis qui avaient
poursuivi les chrétiens jusque sous les murs de Jaffa et, profitant d’un rude effet de surprise, les anéantirent complètement.

      L’offensive de 1102 coûta beaucoup plus cher aux Latins.
Dans la plaine de Ramlah, le 17 mai, l’armée franque
comptait, outre les chevaliers de Jérusalem, ceux arrivés
depuis peu avec Étienne de Blois, tous rescapés de leur malheureuse chevauchée en Anatolie. Mais Baudouin ne prit
pas le temps de rassembler ses hommes et ne fit pas lancer
d’appel aux troupes de Galilée ; il se priva même des contingents encore cantonnés dans Jaffa, pourtant toute proche, et
se lança à l’attaque à peine arrivé face à l’ennemi. Conduits
en ordre dispersé et de façon imprudente, certains même
pris au dépourvu, ses hommes furent incapables de se
regrouper et de préparer leur charge. Encerclés, débordés de
tous les côtés, ils ne pouvaient offrir qu’une misérable résistance et ils perdirent, ce jour-là, un grand nombre de fantassins, de chevaliers et de chefs. Ceux qui réussirent à fuir le
massacre allèrent se réfugier dans Ramlah. Mais Ramlah, à
l’exception d’une seule tour encore inachevée et vulnérable,
n’était pas fortifiée. Si Baudouin, heureusement conseillé à
temps par un chef arabe qui lui voulait du bien, parvint à
s’enfuir en pleine nuit et à traverser le camp fatimide, tous
les autres, cavaliers et piétons, enfermés et assiégés, ne
purent résister aux assauts des Turcs le lendemain, et furent
tués sur place ou menés prisonniers en Égypte (trois cents
hommes dit une chronique arabe). C’est là qu’Étienne de
Blois qui, le matin du combat, avait su donner de judicieux
avis de prudence au roi, perdit la vie, avec ses hommes. Et,
près de lui, Étienne de Bourgogne, Hugues de Lusignan,
Geoffroy de Vendôme. Pour les Francs, si peu nombreux
déjà, ces pertes qui laissaient de grands vides dans leurs
rangs prenaient l’allure de catastrophe. Les témoins survivants, puis les auteurs d’histoires parlent alors du désespoir
des hommes frappés de stupeur au soir du désastre : « Si
grant ocision de gentieers homes n’avoit esté en règne de
Surie en un jour juusqu’à ce temps ; mout en fut afebloiez li
pooirs de la Crestienté en cele terre », et plus d’un « pensoient à foïr de la terre porce que péril estoit de remanoir
ilec299 ».

      Baudouin se sauva, suivi seulement de son écuyer, dans
les montagnes, allant par des chemins détournés et se
cachant sans cesse pour échapper aux éclaireurs égyptiens
lancés à sa poursuite. Il finit, le troisième jour, par arriver
sur la côte, dans la petite ville d’Arsuf, une des rares places
alors aux mains des Francs. « Ce qui sauva alors le roi, c’est
que cinq cents cavaliers ennemis, qui peu auparavant
avaient battu en furetant tous les alentours du château,
venaient de s’éloigner... Les siens le reçurent avec une
grande joie ; il mangea, but et dormit en sûreté ; ce que la faiblesse de notre humanité lui rendait fort urgent300. »

      Mais Arsuf demeurait isolée et les routes dangereuses. Le
roi ne pouvait s’y risquer. Laissant, pour le moment, dans la
place l’un de ses vassaux, Hugues, qui venait d’arriver de
Tibériade, avec quatre-vingts hommes d’armes, il s’enfuit
sur une barque légère ; il fit, aussitôt en vue de Jaffa toujours
assiégée, hisser son pavillon pour que les habitants le
sachent en vie et prennent courage ; grâce à l’habileté des
marins chrétiens, il réussit à échapper à nouveau aux Égyptiens qui, informés bien sûr par ce signal, lui donnaient la
course : « Montés sur vingt galères et treize barques, qu’ils
appellent vulgairement cazh, ils se portèrent à la rencontre
du roi dans l’intention de cerner son petit bâtiment ; mais
Dieu voulut que les eaux de la mer se soulevassent contre
eux, leur opposant ainsi un obstacle, tandis que le léger
navire du roi, glissant facilement et volant sur les flots agités, déjoua le projet des ennemis et se trouva tout à coup
dans le port de Joppé301. »

      Il fallait, pour appeler les chevaliers, qui se trouvaient
encore dans Jérusalem, à rejoindre l’armée de Jaffa, y
envoyer un messager discret, un homme courageux qui
n’attire pas l’attention et connaisse tous les détours. Personne, parmi les Francs, ne semblait capable de s’y aventurer et Baudouin supplia un chrétien syrien, « vieillard de
basse condition, couvert d’un méchant habit », d’aller seul
sur ces chemins gardés par les ennemis et semés
d’embûches : « Se sentant rempli par Dieu lui-même d’une
sainte audace, il part au plus noir de la nuit de peur d’être
aperçu des païens, marche à travers les lieux âpres que ne
traverse aucune route, et arrive à Jérusalem le troisième
jour, exténué de fatigue302. » Les chevaliers, une petite centaine pas davantage, s’arment en hâte et ceux qui, dans la
ville, pouvaient se procurer un cheval, les accompagnent :
« Tous se mettent en route de grand cœur, il est vrai, mais
non pourtant sans beaucoup de frayeur. » Rejoindre Arsuf
ou Jaffa était encore, cette année-là, une entreprise exposée à
de mauvais hasards. Nombreux furent ceux qui périrent en
route ou ne trouvèrent leur salut que dans une fuite précipitée. « Comme ils marchaient en hâte le long du rivage de la
mer, tout à coup, se présenta la race cruelle des gentils qui se
flattaient de les exterminer entièrement dans cet endroit ;
quelques-uns des nôtres, cédant à la nécessité, abandonnèrent leurs bêtes de somme, se jetèrent à la nage au milieu
des flots de la mer et trouvèrent ainsi dans un mal le remède
à un autre mal ; car, en nageant, ils perdirent leurs bêtes
mais évitèrent les coups des ennemis303. » Seuls les chevaliers, ceux « qui montaient d’agiles coursiers », engagèrent le
combat et, vainqueurs, finirent par entrer dans Jaffa.

      Entre-temps, une flotte chrétienne avait débarqué un
grand nombre de pèlerins et, le 27 mai, le roi sortit de Jaffa,
à la tête de cette armée rassemblée et reconstituée à grand-peine, infiniment plus faible que celle des musulmans
qu’elle allait attaquer.

      Les Égyptiens, « qui se croyaient assurés de faire le roi prisonnier ainsi que tous les habitants de la ville qui seraient
pris en même temps », mirent sans doute trop de temps à se
reprendre, sortir de leur camp et esquisser une manœuvre
d’encerclement. Ils cédèrent du terrain dès les premiers
assauts, sous les traits des archers et la charge des chevaliers
francs qui « s’élancèrent semblables à des lions dont la
fureur est redoublée au moment où on vient leur enlever
leurs petits, combattant à la fois, et de toutes leurs forces,
pour leurs femmes et leurs enfants, pour la liberté et leur
patrie, le cœur animé d’un courage tout divin et précédés par
la miséricorde céleste304 ». Figures de style et enthousiasme
d’après coup, mais qui traduisent ici chez Guillaume de Tyr,
comme sous la plume des autres chroniqueurs du temps, à
la fois l’admiration devant l’exploit guerrier et la certitude
d’un véritable miracle. L’histoire de ces combats, pour ces
hommes qui les avaient vécus ou qui en étaient encore très
proches, ne pouvait, tant la disproportion des forces semblait énorme et l’aventure vouée à l’échec, s’écrire autrement qu’en invoquant à tous moments l’aide de Dieu. Les
Égyptiens s’enfuirent à temps vers Ascalon et l’on fit peu de
prisonniers : « Du moins abandonnèrent-ils aux mains des
Francs leurs tentes et les approvisionnements de tous genres
qui se trouvaient dans leur camp ; quant à leurs chevaux, ils
les emmenèrent tous avec eux, à l’exception de ceux qui
étaient blessés ou morts de faim ; mais nous leur prîmes bon
nombre de leurs chameaux et de leurs ânes305. »« Après cet
événement, le royaume de Jérusalem demeura en repos pendant sept mois environ306. »

      En fait, Le Caire ne reprit l’offensive que trois ans plus
tard. En août 1105, al-Afdal, toujours vizir, obtenait enfin
l’aide de l’atabeg de Damas qui lui envoyait un millier de
cavaliers lesquels rejoignirent à Ascalon l’armée fatimide :
cavaliers arabes et fantassins noirs du Soudan. Cette
année-là, les Francs ne souffraient plus d’une infériorité
numérique aussi grave ; le royaume s’était notablement
agrandi ; Baudouin comptait avec lui un certain nombre de
vassaux, des chefs musulmans, même, en particulier un
jeune prince seldjouk, prétendant au trône de Damas. Le
patriarche de Jérusalem était lui-même venu à Ramlah, portant la vraie Croix, haranguant le peuple pour que tous les
hommes valides se mobilisent. Dès les premières charges,
les Turcs de Syrie s’enfuirent d’abord ; les Égyptiens résistèrent plus longtemps mais, finalement, leurs cavaliers
reprirent la route d’Ascalon tandis que les fantassins se battaient jusqu’au dernier, tous ou presque tués sur place
(27 août 1105). Les Francs emportèrent, une fois de plus, un
riche butin et firent prisonniers au moins trois émirs, susceptibles de payer de riches rançons.

      Cette victoire de Ramlah qui apportait la promesse de
longs répits fut fêtée comme le signe manifeste d’une situation nouvelle. En six années, les positions des Francs
s’étaient considérablement renforcées. Ceux de Jérusalem
s’étaient forgé un véritable royaume, plus solide, tout en
nouant des accords avec quelques chefs musulmans qui se
reconnaissaient leurs vassaux. Dans le même temps,
d’autres princes ou seigneurs croisés avaient, eux aussi, plus
au nord, assuré leurs positions et, malgré rivalités ou dissensions, leurs « comtés », leurs « princées » formaient autant
d’État protecteurs pour le royaume et, aux moments les plus
graves, offraient d’appréciables possibilités de secours.

      ROUTES CARAVANIÈRES ; VILLES DE LA MER

      Pour Godefroy de Bouillon, les premières conquêtes
furent payées très lourd ; ses chevaliers se heurtaient, dans
toutes les directions, à des cités puissamment fortifiées
qu’ils ne pouvaient enlever à moins d’un long siège.

      Au lendemain de la bataille d’Ascalon, en août 1099, il
investit Arsuf, place maritime qui abritait une forte garnison
et où les navires fatimides faisaient souvent relâche. Jaffa,
seul port tenu par les Francs pour servir à Ramlah et à Jérusalem, se trouvait pris entre les deux citadelles égyptiennes
d’Ascalon et d’Arsuf, et constamment exposé aux attaques,
dans l’impossibilité souvent d’acheminer des secours.
L’armée chrétienne, devant Arsuf, devait, bien peu nombreuse, affronter une résistance d’abord opiniâtre des habitants ; ceux-ci portèrent Gérard d’Avesnes, envoyé pour
demander leur soumission, sur les remparts de leur ville, et
le ligotèrent sur un mât, exposé aux flèches des assaillants.
Les machines de guerre hâtivement dressées et trop faibles,
deux tours roulantes mal protégées furent incendiées par les
traits enflammés et le feu grégeois lancés des murailles. Les
Francs ne pouvaient faire davantage que de tenir le blocus,
parcourir la campagne pour interdire le ravitaillement et
capturer les citadins qui se risquaient dans les champs et les
vergers. Aucun approvisionnement n’arrivait.

      Pendant ce temps, en janvier 1100, Godefroy employa des
pèlerins et des marins italiens à fortifier Jaffa ; ils en firent
une place parfaitement gardée d’une enceinte puissante, et
un port capable de résister aux assauts, tant de terre que de
mer, assez bien aménagé pour recevoir, en toute sécurité, les
flottes qui, Jérusalem prise, ne manquaient pas d’arriver,
chaque année. Désormais l’isolement de la Palestine franque
se trouvait rompu et ses communications avec l’Occident à
l’abri des surprises. Dans Jaffa, on construisit vite des entrepôts, un atelier de calfatage et de réparations des galères et,
surtout, un hospice pour y héberger les pèlerins. De plus,
tenir cette route Jaffa-Jérusalem, ligne de défense
constamment surveillée, interdisait aux Égyptions de tenter
une aventure plus au nord. Ces murailles, portes et tours de
Jaffa, œuvres principalement des marins, charpentiers et
maçons de Pise, furent, en quelque sorte, le premier « château » franc dressé en Terre sainte, la première réalisation de
cet art des forteresses dans lequel des Latins devaient, par la
suite, en Palestine et en Syrie, s’illustrer de façon si remarquable.

      Finalement, le 25 mars 1100, les gens d’Arsuf, qui avaient
pourtant reçu en renfort cent cavaliers et deux mille fantassins envoyés par le vizir fatimide, vinrent à composition ; ils
libérèrent leur malheureux prisonnier, Gérard d’Avesnes,
encore en vie, et offrirent de payer tribut307. Peu de temps
après, les gouverneurs arabes de trois autres villes maritimes, Acre, Césarée et Ascalon, mandaient des ambassadeurs à Jérusalem pour proposer un tribut annuel de cinq
cents pièces d’or, plus des livraisons de chevaux et mulets, si
les chrétiens les laissaient exercer leurs commerces en paix
et cultiver leurs campagnes. Ce souci des populations arabes
de maintenir leurs productions et, plus encore, leurs
échanges à bon niveau fut un facteur décisif de leur politique d’alliances ou d’ententes avec le royaume franc. Faute
de quoi, de nombreuses petites villes se trouvaient complètement isolées, dans l’impossibilité d’écouler leurs marchandises et de se ravitailler, pour l’essentiel même. Jaffa barrait
la route aux caravanes qui, de ce fait, n’auraient pu cheminer qu’au prix de longs détours. Les traités conclus alors
n’impliquaient généralement pas de soumission, ni politique ni militaire, mais comportaient, exclusivement ou
presque, des clauses de nature commerciale : liberté du trafic
et protection contre les brigands en échange d’une promesse
de ravitailler Jérusalem et les autres garnisons franques à
juste prix.

      *

      Baudouin Ier s’appliqua à étendre le royaume de Jérusalem, tout d’abord en lançant des raids ou des campagnes de
pacification dans les pays insoumis, vers l’est principalement, pour contrôler les trafics caravaniers et prévenir ou
repousser les entreprises hostiles des maîtres de Damas ;
puis, ensuite, par la conquête définitive de quelques places
fortes maritimes, usant en cela de l’aide des Pisans, Génois
ou Vénitiens.

      Le roi n’était en rien un nouveau venu. Il avait été, à
Édesse, le premier des barons de la croisade à se construire
une principauté. Ce comté d’Édesse, il l’avait tenu solidement en main pendant plus de deux années et, par deux
guerres vigoureusement menées, rejeté plus au nord les frontières de son État.

      Les habitants et les chevaliers de Jérusalem avaient
choisi, pour les gouverner et les conduire en d’autres entreprises, un homme différent de son frère, meilleur connaisseur encore des ressources que pouvaient offrir les contacts
et les accords avec les chefs arabes de Galilée et de Judée. Il
s’était efforcé, souvent avec succès, à se faire admettre
d’eux. « Adoptant les usages des gentils, il marchait portant
une robe longue ; il avait laissé croître sa barbe, se laissait
fléchir par ceux qui l’adoraient, mangeait par terre sur des
tapis étendus et, s’il entrait dans une ville qui lui appartînt,
deux chevaliers, en avant de son char, faisaient retentir deux
trompettes308. » Baudouin avait, le premier, donné
l’exemple d’alliances matrimoniales avec les familles chrétiennes d’Orient en épousant la fille d’un chef noble arménien. Mais, à Jérusalem, il la répudia. La chronique invoque
à ce sujet des raisons domestiques, contées de façon on ne
peut plus discrète, et rapporte que, pour que lui soient évités
les périls et les fatigues de la route, la princesse ne l’avait pas
accompagné lors de son expédition aventureuse vers Jérusalem ; elle s’était embarquée au port de Saint-Siméon ; mais
les vents impétueux portèrent les navires, désemparés et
démâtés, « dans une île habitée par des barbares qui massacrèrent un évêque de sa suite et d’autres ecclésiastiques » ; ils
finirent par la libérer, « mais le roi, se méfiant non sans raison de la vertu des gentils, l’éloigna de lui309 ». Elle vécut
alors dans Jérusalem, au couvent de Sainte-Anne. Cependant, il ne paraît pas extravagant d’envisager que cette répudiation fut dictée plutôt par des préoccupations de nature
politique : soit le désir de rompre ses liens avec le monde
arménien puisqu’il abandonnait définitivement le comté
d’Édesse et ne voulait plus, à Jérusalem, se présenter comme
leur allié ; soit, plus vraisemblable peut-être, celui de se trouver libre pour conclure un mariage plus prestigieux avec une
femme de lignée occidentale.

      Quant à gagner de nouvelles terres, il se mit en campagne
avant même d’être couronné roi. Pendant plus d’un mois,
du 15 novembre au 20 décembre 1100, il mena une guerre
d’escarmouches, de reconnaissances, ou de razzias dans les
contrées proches de la Ville sainte, que les Francs ne contrôlaient pas vraiment ou n’avaient pas encore explorées. Il
s’en prit d’abord aux bandes de brigands, à ces hommes qui,
originaires de la région de Jaffa, avaient abandonné leurs
champs et leurs villages pour s’installer dans les grottes de la
montagne ; ces « coupeurs de têtes » attaquaient et rançonnaient les marchands et les pauvres pèlerins, qu’ils
tenaient prisonniers dans leurs repaires. « Quelques Syriens,
chrétiens comme nous, qui habitaient les mêmes hameaux
et s’étaient cachés dans les mêmes souterrains, nous dénoncèrent leurs crimes ; il les enfuma comme des renards et en
massacra une centaine. » Ensuite, lorsque ses hommes
eurent « mangé et consommé tout ce qui se trouvait dans
ces régions, tant grains que bestiaux », et qu’ils virent qu’ils
ne pouvaient plus rien en tirer, ils tinrent conseil avec « certains Sarrazins, nés et nourris dans cette contrée mais
convertis récemment à la fois chrétienne, et qui connaissaient ce qu’il y avait au loin et de tous côtés de terres
incultes ou cultivées310 ». Ils décidèrent alors d’aller « en
Arabie », à travers les montagnes proches d’Hébron, pays
des tombeaux des patriarches, « où sont glorieusement ensevelis les corps d’Abraham, d’Isaac, de Jacob, de leur fils le
juste Joseph, ainsi que de Sara et de Rebecca, et qui se
trouvent à environ quarante milles de Jérusalem ». Puis, ils
arrivèrent « dans la vallée où les villes criminelles de
Sodome et de Gomorrhe, détruites et englouties par le juste
jugement de Dieu, ont fait place au grand lac Asphalte,
qu’on appelle la mer Morte ». Cette mer Morte, ils en suivirent le rivage jusqu’à sa pointe extrême, reconnaissant au
passage, avec de grandes démonstrations de joie et de piété,
plusieurs lieux saints : « Une vallée très abondante en fruits
de tout genre, celle-là même où Moïse, éclairé de Dieu,
frappa deux fois de sa verge un rocher et en fit jaillir aussitôt
une source d’eau vive qui suffit à abreuver tout le peuple
d’Israël et ses bêtes de somme. » Et, un peu plus loin, sur le
sommet d’une montagne, le monastère de Saint-Aron, bâti à
l’endroit où Moïse et Aaron s’entretenaient avec Dieu311.

      Sur leur route, ils firent d’étonnantes découvertes, tels ces
fruits du palmier, « qu’on appelle dattes, très doux au goût,
et dont nous fîmes notre nourriture, car, pour d’autres
choses, nous ne pûmes guère nous en procurer312 ». Ils
étaient déjà aux marges de grands déserts et savaient ne
trouver aucun pays cultivé et habité jusqu’à Bagdad ; ils
renoncèrent à aller plus loin. Les hommes de ces contrées ne
leur donnaient aucun ravitaillement. « Au premier bruit, en
effet, de notre marche, les Arabes qui habitaient ce pays
avaient tous fui, à l’exception de quelques misérables plus
noirs que la suie... » Ils fuyaient, emportant tout avec eux,
leurs vivres et leurs bestiaux, pour aller se cacher « dans les
endroits les plus secrets des montagnes, ainsi que dans les
cavités des rochers, et se défendaient audacieusement toutes
les fois que nous tentâmes de les approcher313 ».

      Explorations de pays hors des mondes inventoriés, mises
à raison des bandits, recherche aussi des lieux insignes cités
par les Écritures, ces expéditions ne passaient pas inaperçues
et firent rêver les historiens d’alors, qui ne manquent jamais
d’en dire la hardiesse et décrire l’étrangeté des pays découverts : « Tandis que le roi avançait à travers les montagnes
du mont Sinaï, il y trouva une race d’hommes grossiers et
semblables aux Éthiopiens, et leur fit grâce de la vie en raison de leurs manières sauvages et de leur extrême laideur314. » Première approche, pour ces gens d’Occident, des
hommes « sauvages »...?

      En tout cas, pour ce qui était des routes terrestres les plus
proches, la sécurité et l’approvisionnement de Jérusalem se
trouvaient désormais assurés. Les Francs contrôlaient maintenant les itinéraires de l’est qui conduisaient de l’Arabie
vers la Syrie, et ne manquaient pas de percevoir des taxes
sur les trafics ou, parfois, de lancer des raids, conduits par
Baudouin en personne, pour attaquer et dévaliser les caravanes. En 1107, des chrétiens indigènes lui firent savoir que
des négociants arabes devaient traverser le Jourdain, « dans
l’ombre et le silence de la nuit », pour porter leurs marchandises à Damas ; ces espions lui dirent aussi qu’il serait aisé
de faire là un énorme butin « qui servirait à soulager la
misère de son peuple ». Il prit avec lui soixante chevaliers et
s’embusqua au bord du fleuve. Mais ils étaient trop peu
nombreux pour les assaillir de front et se contentèrent de
s’en prendre à ceux de l’arrière-garde : « Il en fit périr onze
par le glaive, retint quarante prisonniers, leur enleva onze
chameaux chargés de sucre, ainsi que quatre qui portaient
des parfums et effets précieux, dix-sept qui étaient chargés
d’huile et de miel, et les chrétiens emmenèrent toutes ces
primes à Jérusalem. Tout le pays occupé par les pèlerins fut
enrichi par ces abondantes dépouilles315. »

      Quant à la façade maritime, l’enjeu était de taille : faire en
sorte que les relations avec l’Occident ne soient plus seulement limitées au port de Jaffa, mais développées en plusieurs autres ancrages de grande qualité. Sans doute aussi le
roi cédait-il à la pression des villes d’Italie qui avaient déjà
beaucoup fait pour le succès des guerres de siège et pour le
transport des pèlerins, et qui, maintenant, aspiraient à établir des comptoirs dans des ports où les chrétiens n’avaient
pu jusque-là aborder. Toujours est-il que les Francs s’accordèrent avec les Génois, qui avaient jeté l’ancre à Caïffa en
mars 1101, pour aller mettre ensemble le siège devant Arsuf,
retombée entre-temps sous la domination des Fatimides. La
ville ne résista pas longtemps et, vers la fin d’avril, ses habitants se rendirent à merci ; ils eurent la vie sauve et un bon
nombre d’entre eux s’en allèrent ailleurs, sans doute vers
Ascalon. Césarée, elle, fut prise d’assaut le 17 mai 1101,
grâce aux machines de jet construites par les charpentiers
génois ; ceux-ci, aidés par la foule des « pèlerins », massacrèrent les hommes et les femmes, les poursuivant par les
rues jusque dans la mosquée, l’ancien temple d’Hérode.
« Notre gent à pié brisèrent ce temple, puis entrèrent ens.
Du sanc i avoit tel planté (quantité) que l’en i avenoit
jusques en la mi jambe. Hideurs estoit trop grant de veoir
ensemble tantes genz occises316. » Lors du partage du butin,
les Génois en eurent, selon ce qui avait été convenu, le tiers.

      Trois ans plus tard, Francs et Génois s’entendaient à nouveau pour conduire une expédition. L’escadre génoise, qui
venait d’aider Raymond de Saint-Gilles à s’emparer de
Giblet, se présenta devant Acre et lui infligea un blocus
sévère. Ils bloquaient le port, interdisant toute approche aux
navires égyptiens et « dressèrent des machines telles que les
construisent les ouvriers exercés à ce genre d’opérations, et
les employèrent à battre les tours et les remparts ; elles leur
servaient également à lancer au loin d’énormes quartiers de
rocs qui allaient, jusque dans l’intérieur de la ville, renverser
les édifices317 ». Baudouin avait promis aux habitants la
sauvegarde de leurs vies et de leurs biens. Mais, là encore,
les Génois se ruèrent à l’assaut dès que s’ouvrirent les
portes, pillant et massacrant sans retenue (26 mai 1104). Ces
désordres et cruautés barbares qui, en somme, étaient surtout le fait de nouveaux venus en Terre sainte, prêts à s’en
retourner promptement, contrariaient gravement la politique du roi qui s’appliquait, au contraire, à se concilier les
populations pour éviter de grands combats et instaurer un
protectorat franc sur le pays. Seule l’intervention énergique
du patriarche Daimbert le retint de lancer ses chevaliers
contre le camp des marins italiens.

      L’affrontement entre Francs de Jérusalem, déjà établis
dans le pays, et conquérants de la nouvelle heure, italiens
surtout, témoigne d’une réelle opposition entre deux politiques inconciliables : d’une part celle des chefs qui veulent
régner et gouverner au mieux, qui prennent conscience de la
fragilité de leur position et savent la nécessité de se concilier
les populations au soir même de la victoire, d’autre part
celle de ceux qui arrivent encore hantés par des rêves de
butin et ne pensent qu’à s’en retourner chargés de
dépouilles. En tout cas, la prise d’Acre marquait sinon déjà
l’achèvement, du moins un tournant de la conquête et, affirmant une véritable prise de possession du littoral, prenait
figure de symbole, annonçant des temps meilleurs, plus
assurés du succès. Une colonisation effective pouvait dès
lors s’amorcer : « Lors a primes fu délivrée la voie de la mer,
que nostre gent orent le meilleur port qui fust en ce coste et
leurs ennemis furent eslongniez d’ilec endroit318. »

      
        TANCRÈDE EN GALILÉE
      

      Godefroy « avoué », puis Baudouin roi commandaient
eux-mêmes les entreprises armées, défense et attaques, ne
laissant à leurs vassaux ou alliés que peu d’occasions d’agir
seuls et aucune possibilité de revendiquer des conquêtes
pour leur propre compte. Sauf, cependant, pour deux d’entre
eux, Tancrède et Raymond de Saint-Gilles qui, tout en
répondant lorsqu’il le fallait à l’appel royal pour la levée des
armes, menèrent des campagnes distinctes, au nord de Jérusalem ou du royaume, et finirent par se construire de véritables principautés dont l’une, celle du comte de Toulouse,
devint indépendante.

      Tancrède avait été, après Antioche, l’un des plus déterminés à poursuivre la marche vers Jérusalem et, fidèle compagnon de Godefroy de Bouillon lors du siège de la ville, il
bénéficiait sans doute, au lendemain de la victoire, d’une
éclatante renommée. Il disposait aussi d’un trésor de guerre
considérable dû, pour la plus grande part, au butin rassemblé en quelques instants dans la Qubbat al-Sakhra. Cela lui
permit de prendre aussitôt à sa solde un bon parti de chevaliers, pas très nombreux certes, sans doute pas plus de
quatre-vingts ou cent, mais évidemment prêts à servir ses
desseins. Ses ambitions s’affirmaient vite mais, malgré sa
forte position, il prit soin de manifester une sorte de soumission à celui que les barons avaient choisi : « Par amour de
Dieu et des chrétiens, il ne dédaigna pas de combattre sous
les ordres du roi de Jérusalem...319. »« Il ne jugeait pas un
tel joug indigne de lui et ne prétendit jamais agir seul320. »
En quelque sorte lieutenant du roi, qui l’inféoda à l’avance
des terres à conquérir en Galilée, dans la région de Tibériade, il alla d’abord, accompagné d’Eustache de Boulogne,
répondre aux offres des chrétiens, habitants de Naplouse.
L’offensive fut vite menée à bien, sans doute déjà préparée
avant même la prise de Jérusalem : en effet, c’est dans ce
secteur qu’il s’était employé, pendant le siège de la Ville
sainte, à chercher de grandes quantités de bois nécessaire
pour la construction des machines de siège ; il s’y était fait
nombre de partisans.

      Naplouse non pas conquise mais occupée sans heurts,
Tancrède et ses chevaliers s’installèrent aussi aisément dans
la ville de Tibériade que les musulmans avaient fui dès la
nouvelle de l’approche des Francs, laissant les chrétiens
maîtres de la cité. Tibériade (Tabarie pour les chroniqueurs
d’Occident) fut, en quelques semaines, entourée par de
hautes murailles hérissées de tours. Ensuite, ils mirent la
main sur les villages de la rive ouest du lac et, surtout, firent
fortifier le château de Bezan qui, plus au sud, commandait
la voie d’accès par le Jourdain. C’était prendre un grand
risque : Beisân (ou Bethsan, ou Bezamis) était isolé, fort
éloigné de Jérusalem, et n’occupait aucune position naturelle avantageuse ; situé en plaine, « en un lieu sale et malsain, objet d’effroi pour ceux qui l’habitaient et, de plus, peu
agréable pour les étrangers », il n’était protégé ni de palissades ni de fossés. Il leur fallut s’y enfermer, toujours sur le
qui-vive et tout reconstruire, défenses et logements, à partir
de rien. Mais le choix d’une telle résidence qui, de fait,
n’éveillait que peu d’intérêt et encore moins de méfiance,
s’avérait judicieux : les populations les laissèrent en faire un
refuge bien gardé, et « comme le chasseur reconnaît la forêt
et l’oiseleur les broussailles où il doit chercher son divertissement, Tancrède avait reconnu le lieu d’où il pourrait se
porter sur les autres points pour enlever un riche butin ».

      Du butin, ses chevaliers en ramenèrent d’énormes quantités pour enrichir leurs réserves et servir leurs initiatives
diplomatiques. Ils s’en prirent d’abord aux « bandits », à
vrai dire plus simplement aux Bédouins qui pillaient les
caravanes et rançonnaient les villages des sédentaires ; ils
mirent fin aux exactions de ces nomades, « enrichissant les
habitants et appauvrissant leurs ennemis ». Mais ensuite,
maîtres du pays et de ses routes, ils s’affirmaient davantage
et attaquèrent à leur tour les habitants des campagnes, faisaient régner une sorte de terreur, imposant de graves tourments afin de forcer les communautés hostiles à capituler et
se rallier : « Il alla piller toutes les places des environs, enlevant les charrues [...], les marchandises sur les chemins et
bloquant les portes des villes321. » La ville portuaire de
Caïffa (Haïfa), « affligée par tous ses maux », ruinée ou, à
tout le moins, considérablement affaiblie par le blocus qui
interdisait l’arrivée des caravanes, résista pourtant longtemps ; il fallut faire battre ses murs par de fortes machines
construites par les marins d’une flotte ancrée tout près, puis
donner l’assaut par les échelles, les cordes et les ponts
volants, avant de voir les habitants demander à se rendre
(20 août 1100).

      D’autre part, dès le mois de mai 1100, Tancrède attaquait
les émirs seldjouks dépendants de Damas et conduisit ses
troupes sur la rive orientale du lac de Tibériade, dans le
Sawad, ou « pays de Suète ». Il se fit aider par Godefroy de
Bouillon lui-même qui accourut avec deux cents cavaliers et
un grand nombre de fantassins ; leurs armées ravagèrent
terres et villages sans défense pendant une semaine, mais, au
retour, l’arrière-garde formée par les chevaliers de Galilée,
surprise et trop isolée, fut complètement anéantie par les
troupes venues en toute hâte de Damas. Tout fut perdu et
Tancrède ne s’échappa que par miracle, seul ou presque. A
peine prenait-il le temps de rassembler une autre armée,
bien plus forte celle-ci (cinq à six cents cavaliers), qu’il
repartait semer la terreur sur les routes et dans les bourgs,
jusque sous les murs de Damas qui lui promettait alors un
fort tribu, payable chaque année en pièces d’or et en draps
de soie. Mais le gouverneur, Duqaq, peu de temps après, fit
mettre à mort cinq émissaires francs qui lui enjoignaient,
sur l’ordre de Tancrède et bien imprudemment, ou de livrer
la ville, ou de se faire chrétien. Ces exécutions d’ambassadeurs provoquèrent aussitôt une nouvelle campagne de razzias, avec Godefroy de Bouillon et ses chevaliers de Jérusalem, plus meurtrière encore, plus dévastatrice en tout cas.
Duqaq était incapable de porter secours à qui que ce soit et
il se tenait obstinément enfermé dans ses murs, abandonnant ses vassaux à leur sort. Aussi l’émir du Sawad se
reconnut-il le vassal de Tancrède, lui payant tribut, tandis
que Godefroy recevait celui du gouverneur de Césarée. Et
René Grousset d’observer, fort justement, que l’État de
Jérusalem se présentait alors « comme une monarchie
franque entourée d’émirats musulmans vassaux322 ».

      En tout cas, la seigneurie de Tibériade, ou de Galilée,
s’inscrivait fermement sur la carte, rempart du royaume de
Jérusalem. Cette « princée », Tancrède la gouverna en
maître, déterminé à ancrer la domination franque de
manière durable. Il disposait d’hommes aguerris, de beaucoup d’argent, et montrait un sens diplomatique très sûr
pour jouer au mieux des faiblesses des Turcs et de leurs divisions. Nazareth devint le siège d’un évêché et, à l’instar de
Bethléem, d’une petite seigneurie ecclésiastique ; de plus, « il
s’occupa avec une grande sollicitude à fonder les églises de
ce diocèse, savoir celle de Tibériade et celle du mont Thabor ; il les dota de riches patrimoines et leur donna en outre
tous les ornements nécessaires aux maisons de Dieu323 ». En
moins d’une année, la colonisation de la Galilée offrait tous
les signes d’une réussite, se voulant reconstruction du pays
sur de nouvelles bases religieuses et économiques. La seigneurie de Tancrède disposait de bonnes places fortes, de
riches terres à blé à l’est du Jourdain, et d’un bon port sur la
mer. Ses ambitions s’affirmèrent aussitôt ; il se fit appeler
princeps, titre qui, bien sûr, n’aurait pu convenir à un
homme qui se serait reconnu vassal du roi. En fait, il se voulait complètement indépendant et, dès lors, pensait réaliser
pour lui-même ce que son oncle Bohémond, deux ans auparavant, avait si bien obtenu à Antioche : s’imposer comme
maître d’une véritable principauté, « normande » elle aussi.
Après Antioche et Édesse ce devait être la troisième, née de
la reconquête de pays autrefois parties intégrantes de
l’Empire byzantin. Le rêve des dynastes normands en
Orient, de plus en plus, s’affirmait réalité.

      Cependant Tancrède prétendit, un moment, poursuivre
d’autres desseins. En juillet 1100, à la mort de Godefroy de
Bouillon, il s’est risqué à combattre le parti de Baudouin de
Boulogne et s’est rangé dans les rangs de ceux qui, avec le
patriarche Daimbert, optèrent pour Bohémond de Tarente.
Trop de mauvais souvenirs et de ressentiments l’opposaient
à Baudouin depuis les campagnes de 1097 en Cilicie, et il fit
tout pour lui barrer la route, assuré que ce dernier, s’il devenait roi, le déposséderait de sa seigneurie de Galilée. Il
n’hésita pas à entrer en rébellion ouverte. Mais il échoua,
tout d’abord en essayant de s’emparer de la tour de David
dans Jérusalem, puis lors d’un raid surprise contre Jaffa.
Baudouin installé, Tancrède se refusait toujours à se
reconnaître son vassal et refusa de répondre à une semonce
du roi alors que celui-ci désirait instruire une plainte d’un
chevalier, Gaudémar Charpinel, qui revendiquait pour lui la
ville de Caïffa. Finalement, il accepta de se présenter devant
lui mais exigea que la rencontre ait lieu aux confins de sa
principauté, sur les rives du Yarmûk, petit fleuve côtier qui,
à son sens, devait marquer la frontière entre deux États en
somme souverains, celui de Jérusalem et le sien, celui de
Galilée ; de plus, chacun des princes devait rester sur sa rive.
Cela ne se fit pas et les choses en étaient au point que la
guerre paraissait inévitable. Les deux partis s’y préparaient
effectivement lorsque vint la nouvelle que les Francs
d’Antioche, Normands pour la plupart, privés de Bohémond toujours retenu prisonnier fort loin, offraient à Tancrède le gouvernement de leur principauté. Il partit vite,
abandonnant ses seigneuries au bon vouloir du roi qui
inféoda aussitôt Caïffa à Charpinel et Tibériade à Hughes de
Saint-Omer (mars 1101)... lequel continua à user du titre de
princeps ; ses successeurs firent de même. Tancrède, Normand opposé aux Lotharingiens, avait ainsi, le tout premier,
non seulement conquis des terres pour son propre compte,
mais donné l’exemple d’une entreprise qui se soldait par la
formation d’une grande seigneurie et d’une maison princière
implantée en Terre sainte, en marge du royaume de Jérusalem. L’exemple devait, par la suite, inspirer d’autres chefs de
lignages, capables d’établir de fortes dynasties sans aucun
doute responsables de l’affaiblissement de la Couronne,
sources aussi de discordes, de rivalités qui mirent la présence franque en graves périls.

      
        LE COMTÉ DE TRIPOLI
      

      Les prétentions de Raymond de Saint-Gilles sur la façade
maritime de la Syrie se sont manifestées très tôt, aux lendemains mêmes de l’occupation d’Antioche où Bohémond de
Tarente s’était imposé en maître. Incapable ensuite de se
faire reconnaître seigneur de Ma’arrat, forteresse qui fut
finalement incorporée dans le territoire d’Antioche, le comte
de Toulouse mena ses troupes, et celles de quelques-uns des
autres chefs croisés, au siège de plusieurs villes ou châteaux
de la région de Tripoli. Ainsi fut-il le principal responsable
de cette longue immobilisation des armées chrétiennes
devant des murs d’Arqa, du début février au 13 mai 1099.
Tripoli résistait aisément à tous les assauts et il fallut, sans
profits de ce côté, se remettre enfin en marche vers Jérusalem.

      Après l’élection de Godefroy de Bouillon, contrairement à
ce qu’avaient sans doute espéré nombre de ses compagnons,
il ne se résigna pas à regagner son comté de Toulouse, où
l’appelaient pourtant ses fidèles et vassaux qui trouvaient
insupportables les ambitions et usurpations de son parent,
Guillaume d’Aquitaine. Son maintien en Terre sainte, qu’il
ne mit semble-t-il à aucun moment en question, témoignait
à l’évidence de sa volonté d’y fonder, lui aussi, une principauté et de s’y établir jusqu’à la fin de ses jours.

      Ce fut une longue et difficile entreprise, marquée de quelques malheureux hasards. Dans l’été 1099, il réussit à gagner
à sa cause l’archevêque Daimbert et ses marins de Pise qui
l’aidèrent à s’emparer de Laodicée. Il la remit, en 1100, pour
prix de son alliance avec Alexis Comnène, à Andronik
Tzintzilukas, officier de l’empereur lequel la laissa, après
avoir subi un long siège de plus d’un an, aux mains de Tancrède qui en devint seul maître en 1105 lorsque Bohémond
quitta l’Orient pour l’Europe. Laodicée définitivement perdue, la ligne frontière entre Normands et Provençaux ne
pouvait que se situer plus au sud. Raymond mit alors à profit la présence d’une flotte génoise pour arracher Tortose aux
musulmans, qui l’avaient occupée pendant plusieurs mois.
Puis il reprit ses attaques contre Tripoli qu’il investit de plus
en plus près, faisant construire, en 1103, au sud-est de la
ville, grâce à l’appui d’une escadre byzantine, la puissante
forteresse du mont Pèlerin (le Qal’at Sanjîl, le « château de
Saint-Gilles » des Arabes) bientôt peuplée de chevaliers et
de colons. C’était une « nouvelle Tripoli franque », casernement et base de départ des attaques contre les murailles et
les vergers d’alentour qui, de plus, contrôlait toutes les
routes d’accès et imposait un blocus sévère. « De ce chastel
de Mount Pèlerin, li conte Raimonz commença à fere tant
de maus à ceus de Triple et aus autres Turs du païs qu’il ne
les lessoit durer tant que par force covint que il se censassent
vers lui (qu’ils se reconnaissent sas vassaux)... Ne mie seulement cil des villes entor, mès cil meismes de la cité n’osoient
venir contre ses commandemenz. Ainz li obeissoient ausi
come s’il fust sires de tout le pais324. » Effectivement, les
hommes de Tripoli, qui refusaient toujours de se rendre,
acceptèrent de lui payer tribut pour recevoir des vivres. Il
remporta de grands succès contre les armées de Damas et
d’Homs (Emesse) et prit, vers l’est, plusieurs places fortes,
ravageant les territoires, imposant là aussi de lourdes contributions ; « Saint-Gilles, le Franc, se rendit avec un petit
corps de troupes devant Tripoli et y assiégea Ibn Ammar.
Les habitants lui ayant fait porter une somme d’argent, il se
retira et alla s’emparer d’Antartès. Tous les gens qui s’y trouvaient furent mis à mort. De là, il se porta devant le château
des Kurdes et y mit le siège. Djenah ed Danla, seigneur
d’Emesse, rassembla ses troupes afin de marcher contre lui,
mais il fut assassiné dans la mosquée par un Baténien
[Ismaïlien]. Saint-Gilles s’éloigna alors du château des
Kurdes et alla prendre possession devant Emesse dont il
occupa le territoire325. » Il mourut le 28 février 1105 et son
cousin, Guillaume Jourdain, poursuivit son œuvre de
conquête, s’installant enfin dans Tripoli en 1108.

      Ce comté de Tripoli était, après Édesse, Antioche et Jérusalem, le quatrième des États né de la première croisade,
États aventurés fort loin des bases de départ et de secours
(ceux-ci, d’ailleurs, modestes), fruits d’entreprises audacieuses que tant de difficultés, tant de forces naturellement
hostiles infiniment supérieures en nombre semblaient promettre à l’échec. Cette conquête, d’autre part, ne fut en
aucune façon le résultat d’un plan concerté, orchestré de
haut, mais d’initiatives de chefs ambitieux, souvent dressés
les uns contre les autres, habiles à user d’alliances. Et donc,
une conquête et une occupation encore imparfaite. En 1104-1105, certes, les États latins de Terre sainte s’inscrivaient
véritablement sur la carte. L’accès par mer se trouvait
assuré, toutes les places maritimes, de Jaffa à Acre, étant aux
mains des croisés. Mais la défense des frontières d’une part,
et la colonisation de l’autre, demeuraient incertaines ; les
Francs, les fortifications de Jaffa mises à part, n’avaient
encore construit aucun des châteaux qui devaient plus tard
monter la garde aux routes venant de l’est ou du nord, et
permettre la sédentarisation de paysans. Ascalon restait aux
mains des Fatimides d’Égypte : la place, surveillée d’abord
par plusieurs contre-forteresses (Ibelin, Blanche Garde...) ne
sera prise qu’en 1153. Vers le nord, Beyrouth et Tyr surtout
(emportée seulement en 1124 après un long siège) offraient
encore des abris aux navires égyptiens et rendaient toujours
difficiles les relations avec le comté de Tripoli. De graves
menaces subsistaient...

    

  
    
      
        Conclusion

      

      
        UNE SOCIÉTÉ « COLONIALE » IMPORTÉE OU ADAPTÉE ?

      

      La conquête, l’établissement puis la colonisation dans le
royaume et les comtés de Terre sainte furent incontestablement le fait d’une aristocratie guerrière. Les « nobles » ont
recruté puis commandé les armées, poursuivi les campagnes
d’occupation du sol, concédé des terres, plus tard fait bâtir
des châteaux fortifiés et, à longueur d’années, assuré la
défense des seigneuries chrétiennes. Cette colonisation,
aventurée si loin des pays d’origine, fut donc essentiellement, exclusivement dans les premiers temps, militaire. Les
maîtres étaient constamment mobilisés, constamment
menacés par les attaques des ennemis et, bien évidemment,
ces nouveaux seigneurs n’ont pas connu très vite de grandes
fortunes. Beaucoup sont morts sur les champs de bataille ou
demeurés prisonniers, à Alep ou à Damas, pour de longues
années. C’est pourquoi les structures sociales de cette nouvelle noblesse ne se sont fixées que peu à peu, au gré de
graves aléas, car l’aventure hasardée continua bien après la
prise de Jérusalem : les péripéties de la résistance armée et
de la conquête d’autres villes et territoires, la recherche
d’accords avec les chefs, ici arméniens et là musulmans,
introduisaient sans cesse de grandes incertitudes et d’inattendus revers dans le destin des familles. Rares, très rares,
furent les lignages assez heureux pour durer plus d’une génération, pour s’imposer de façon à peu près stable, pour laisser au moins un héritier susceptible de reprendre le fief et
perpétuer leur nom. Hiérarchies incertaines, fluides, généalogies brisées et heurtées d’apports étrangers, remariages
précipités de veuves, jugés souvent scandaleux, usurpations
et querelles entre les clientèles, cette noblesse de Terre
sainte, reconnue comme telle par les contemporains puis les
historiens, témoignait, aux premiers temps de l’occupation
franque, d’une société pas encore assurée ni de ses bases ni
de ses traditions, affrontée à de dures circonstances.

      Les origines de ces nobles étaient naturellement variées et,
pour nombre de familles, incertaines. Dans le royaume de
Jérusalem et dans le comté d’Édesse, s’étaient surtout intallés, vassaux de Godefroy de Bouillon et de son frère Baudouin de Boulogne, des chevaliers de Basse-Lorraine, de
Flandre et de Picardie ; s’y étaient joints, non comme vassaux mais, plus tard, comme compagnons de combat, clients
et familiers du duc, d’autres milites, principalement d’Ile-de-France et d’Allemagne. Languedociens et Provençaux,
qui avaient suivi Raymond de Saint-Gilles, formaient
l’armature de la noblesse dans le comté de Tripoli326 ; et les
Normands d’Italie du Sud du comté d’Antioche, près de
Bohémond puis de Tancrède327.

      Les qualités sociales ne se définissent pas aisément. Qui, à
l’époque, se souciait d’établir des listes précises et des généalogies ? Les chroniqueurs sont généralement restés discrets,
par force sans doute car mal informés, et ne donnent que
peu de noms, suivis presque toujours de qualificatifs qui
semblent vouloir les situer dans l’échelle sociale du temps,
mais demeurent de pure forme et témoignent, en fait, d’un
grand vague. De plus, ils ne marquent pas volontiers le partage entre ceux qui ont pris part aux combats, s’y sont illustrés par quelque coup d’éclat, et ceux qui, ensuite, sont
demeurés sur place pour jeter les bases d’un établissement et
y participer. De ce point de vue, le seul historien attentif
serait Albert d’Aix, lié au parti lorrain ; mais il n’écrit, en
somme, que de seconde main car il était resté en Occident et
n’utilise donc que des rapports faits de vive voix ou des
listes de morts communiquées par les familles. Ce n’est que
bien plus tard, au XIVe siècle et à Chypre, aux derniers soirs
de la domination franque, que ces familles, déjà en exil, ont,
compulsant peut-être d’anciennes archives mais se fiant plutôt à leurs traditions propres, composé, reconstitué,
complété et sans doute parfois inventé de toutes pièces des
généalogies relativement complètes ; elles voulaient avant
tout garder mémoire d’un passé déjà lointain qu’elles ne
souhaitaient pas voir s’estomper et qui devait, pour servir
leur prestige, naturellement se référer à de brillantes origines. Ce travail a été repris au XVIIe siècle par le chevalier du
Cange, érudit consciencieux, infatigable, célèbre surtout
pour son Dictionnaire du latin médiéval. Les Familles
d’outre-mer de du Cange furent publiées en 1869 par E.G.
Rey et, depuis lors, ont souvent servi de base à plusieurs dissertations d’historiens qui les ont suivies de près sans mettre
en doute le crédit qu’ils devaient y porter328.

      Les auteurs d’aujourd’hui, mieux au fait des circonstances
de l’élaboration de ces généalogies, n’accordent plus autant
de confiance à ces restitutions de lignages qui, bien sûr,
répondaient trop manifestement pour chaque famille au
désir de se réclamer d’ancêtres illustres pris dans les grandes
maisons nobles d’Occident. Ils font la part des légendes, certainement importante, et dénoncent quelques appartenances
complètement fausses, de pure invention et complaisance.
L’étude attentive des sources indirectes, difficiles
d’approche et d’interprétation, mais beaucoup plus fiables,
tels les actes judiciaires de la cour royale avec leurs listes de
témoins, a permis de préciser quantité de points obscurs et
de montrer que nombre d’attributions prestigieuses
devaient être tout simplement abandonnées. C’est ainsi que
les Ibelins, famille illustre parmi les plus illustres de Terre
sainte, n’étaient en rien, à l’origine, apparentés aux vicomtes
de Chartres mais descendaient d’immigrants, peut-être marchands ou marins, venus de Sardaigne ou de Pise329. Sur ce
point, les conclusions de Runciman et de Josuah Prawer330
sont formelles et ont, dans l’ensemble, emporté pendant
longtemps l’adhésion. Pour eux et pour nos manuels qui se
sont inspirés de leurs travaux, les nobles croisés, en particulier ceux établis à demeure en Terre sainte, seraient ou de
petite noblesse, plutôt obscure, ou, pour les familles de meilleur rang, des cadets qui n’avaient pas grand espoir de
recueillir un héritage. Ceux qui avaient laissé derrière eux
familles et riches domaines, ceux qui occupaient une bonne
place dans la hiérarchie des pouvoirs et des fortunes seraient
retournés chez eux, sitôt Jérusalem conquise et leurs dévotions faites, car ils n’auraient pu négliger à ce point leurs
intérêts. Les autres, restés sur place pour tenir la ville, achever la conquête et assurer l’établissement, avaient sans
doute quitté l’Occident en quête d’aventure, à la recherche
de terres à conquérir ; en tout cas, ils n’avaient rien à perdre.
Ces hommes étaient en somme devenus vite des clients, des
protégés des barons ou des grands seigneurs, des nutriti (et
bien contents de l’être), des membres de leur familia, dans
une dépendance absolue. Preuve en serait que, faute de pouvoir se réclamer d’une origine de renom, ces hommes ont
volontiers abandonné leur propre nom et pris, pour désigner
leur maison nouvellement établie, celui d’un simple lieu-dit,
d’un village ou d’un château de Syrie ou de Palestine. Petite
noblesse, ou même pas de noblesse vraiment, cadets de
familles, guerriers contraints à l’aventure, à la quête de butin
et, vu de l’Occident, à une sorte d’exil... Telle est la thèse
ordinairement admise jusqu’à ces tout derniers temps.

      Ces interprétations ne surprennent pas. Nombre d’historiens nous les ont, depuis fort longtemps, proposées pour
analyser, en diverses époques du passé et à travers différents
pays, toutes sortes d’entreprises de conquête dont les
auteurs sont volontiers présentés comme des exilés par
force, des proscrits, ou des chercheurs d’occasions, des chevaliers d’aventures qui, ce faisant, ne sacrifiaient rien
puisqu’ils ne possédaient rien, et se trouvaient plus ou
moins reniés par leurs familles ou par la société. Mais abonder dans ce sens et utiliser, pour la première croisade, ce
schéma strictement sociologique un peu trop passe-partout,
un peu usé tout de même, est, une fois de plus, s’en tenir à
des éléments d’interprétation qui ne ressortissent qu’à une
seule gamme, celle du matériel, de l’économie et du social.
C’est aller aux conclusions avec des a priori en tête et ne pas
savoir distinguer parmi les grandes migrations, expéditions
et conquêtes, les natures propres et les particularités de chacune. La croisade de 1096-1099 fut tout de même d’inspiration religieuse, conduite non par des hérétiques ou des
réprouvés, mais programmée et soutenue par une Église en
pleine force qui confiait alors ses glaives à des hommes
qu’elle protégeait et encourageait à l’action. C’est pourquoi
cette théorie de la « petite noblesse » et le tableau social
qu’elle suggère méritent d’être complétés et, en tout cas,
nuancés. Jean Richard s’y est heureusement employé331. Il
fait remarquer que préciser l’origine des noms de famille
n’est pas tâche aisée ; que, pour un chevalier, le fait de
prendre le nom d’une terre récemment acquise n’implique
pas du tout qu’il n’appartenait auparavant à aucun lignage
d’Occident, ni même qu’il n’y figurait qu’au titre de petit
cadet, promis seulement à une maigre part d’héritage. Il
semble bien que les enquêtes anthroponymiques dont on
fait communément état n’aient pas toujours été conduites
assez en profondeur. Certains auteurs, insuffisamment
informés des pratiques de cette époque, ont eu tôt fait de
classer parmi les roturiers des hommes dont le nom ne leur
évoquait pas grand-chose, parce que déformé par l’usage et,
ensuite, mal orthographié par les chroniqueurs. C’est ainsi,
par exemple, que Guillaume Dorel, seigneur en Terre sainte
du fief du Boutron, appartenait à un lignage noble du Dauphiné qui possédait, entre autres, le château d’Aurel332.

      Les véritables nobles, nantis de fiefs et même de comtés
en Occident ne furent pas du tout absents de la croisade ni,
aussitôt après, de la colonisation. Sans parler des grands
barons connus de tous, tels Godefroy de Bouillon, Baudouin
de Boulogne et Baudouin du Bourg de la maison de Basse-Lorraine, le comte de Toulouse, les Normands d’Italie du
Sud, Bohémond et Tancrède, qui sont tous restés sur place,
alors que d’autres fortunes, certainement moins aléatoires,
les attendaient dans leur pays, l’examen même rapide d’une
liste de chevaliers établie à partir des récits des chroniqueurs
fait apparaître des noms qui évoquent fiefs et châteaux du
royaume de France. Jean Richard en cite une bonne dizaine,
pas du tout négligeables. Ainsi Eustache Garnier, qui obtint
la seigneurie de Sidon. et était notable miles du Ternois333,
pays d’Artois ; Gaudémar Charpinel dont les parents étaient
puissamment établis en Forez et dans le Lyonnais et qui
fonda la seigneurie d’Hébron334 ; les Porcelet aussi, déjà
maîtres de grands domaines et de droits féodaux dans la
région d’Arles, principalement en Camargue335.

      D’autre part, les Embriaci de Gênes qui s’installèrent à
Giblet, pour leur propre compte ou presque, et y fondèrent
une dynastie qu’ils voulaient héréditaire, étaient membres
de l’une des plus illustres maisons nobles de la ville, certes
rompus aux diverses pratiques marchandes, mais bien
davantage aux commandements des navires, à la guerre, à la
piraterie.

      Au total et tout naturellement, les grands seigneurs, au
cours de cette entreprise éminemment guerrière, se sont partout affirmés, à la pointe des engagements, lors du partage
des dépouilles et des terres, lors de la mise en place des
structures socio-politiques. Ceci tant à Jérusalem que dans
la principauté d’Antioche et dans les comtés d’Édesse et de
Tripoli : « La première assise des barons [...] a été faite en
grande partie des membres de ces familles de proceres, de
principes, d’optimates que l’on retrouve dans l’Occident
d’alors336. »

      Cette aristocratie de Terre sainte n’était donc pas toute de
petite noblesse, loin de là. Mais elle s’avérait composite, en
perpétuels renouvellement et restructuration. S’il paraissait
relativement aisé d’établir une nette distinction, sur le plan
de la fortune et de la clientèle, entre les grands, les puissants
et les simples combattants à cheval, sur le plan juridique et
par les usages, la notion de « noble » se définissait mal. Elle
variait selon les pays d’origine et pouvait donner sujet à
diverses ambiguïtés. Dans les premiers temps, et même tout
au long de l’entreprise, rien n’était parfaitement fixé. Après
la prise de Jérusalem et pendant vingt ou trente ans encore,
les hommes, les bons combattants surtout, étaient si peu
nombreux que l’on n’y regardait pas de trop près pour
conférer telle ou telle dignité, pour se résigner au remariage
de telle femme veuve. Sans aucun doute des guerriers, de
condition obscure au départ de chez eux mais capables de se
distinguer la lance ou l’épée en main, ont été armés chevaliers sur-le-champ : « Parce que nous manquions de chevaliers, sur l’ordre du roi, quiconque le pouvait fit de son
écuyer un chevalier337. »

      Une société importée ? La formule n’a aucun sens... Les
hommes, princes, seigneurs et chevaliers, sont venus de pays
qui, de ce point de vue, n’avaient entre eux pas grand-chose
de commun. De l’Ile-de-France à la Lorraine, de la Normandie du Nord aux Normands d’Italie et au Languedoc-Provence, trop d’usages différaient pour qu’il soit possible
de parler, ici et là, de la féodalité comme d’un seul système
politique. Celui du Midi ne s’apparentait que sur quelques
points à celui du domaine royal, de l’Ile-de-France, que nous
considérons généralement comme « classique », exemplaire,
le seul dont parlent volontiers nos livres. La Lorraine relevait de l’empire et les liens vassaliques y répondaient à
d’autres règles et coutumes. Les conquérants normands ne
s’étaient pas établis de la même façon en Italie du Sud qu’en
Angleterre. L’Occident ne connaissait pas alors « une » féodalité, mais plusieurs systèmes politiques, fort différents les
uns des autres, et la Terre sainte reçut ainsi quantité d’héritages. Les structures « féodales » du royaume de Jérusalem
ne se retrouvent pas dans le comté de Tripoli, et encore
moins à Édesse et à Antioche où les croisés, là aussi peu
nombreux, ont dû composer avec les chefs des grandes
familles arméniennes en place, aménager en conséquence la
distribution des charges et des honneurs.

      Dans le royaume de Jérusalem, plus particulièrement
dans la ville même presque désertée par ses habitants, chrétiens indigènes y compris, les croisés se trouvèrent seuls,
maîtres absolus sans adversaires ni alliés. Les établissements, les attributions des maisons et des trésors furent
essentiellement le fait de la conquête, lors des premiers
jours. Chacun, cela avait été dit et promis, gardait pour soi
ce qu’il avait pris, les plus riches immeubles mêmes. Ni
Godefroy de Bouillon et Tancrède au nord de la cité, ni Raymond de Saint-Gilles dans le quartier de la tour de David,
n’ont eu l’occasion de procéder à des « répartitions » générales des palais, maisons et autres biens fonciers. Mais assez
tôt, les hommes qui n’étaient pas de la vassalité de l’avoué
puis du roi ont rejoint les fidèles qui avaient combattu à ses
côtés. De sorte que, dans la ville d’abord puis dans tout le
royaume, les seigneurs furent tous des vassaux du souverain.

      Ce n’étaient pas, pour la plupart, des maîtres de châteaux
forts et de grands domaines fonciers. Le roi n’avait que peu
de terres à leur distribuer. Généralement, ils ne possédaient
guère qu’une maison dans la ville, pas davantage, et nombre
de textes de l’époque font état, tout simplement, d’« une
maison avec fief ». Du roi ils recevaient, au titre du bénéfice
vassalique, juste de quoi vivre : quelques mesures d’orge et
d’huile, et toujours une somme d’argent qui variait peu et se
situait autour de cinq cents besants par an. C’était donc un
bénéfice sous forme d’une solde : « fief de soudée » ou « fief
de besant ». Comme il fallait environ un besant par jour
pour seulement se nourrir et subvenir aux frais de la guerre,
armes et chevaux, ces petits vassaux menaient une existence
modeste, dans l’entourage immédiat du roi et toujours prêts
à partir en campagne. Parmi eux, nombreux étaient les célibataires qui logeaient dans le palais royal.

      Lors des années qui ont suivi l’établissement à Jérusalem,
temps d’aventure encore et des pionners, aucune véritable
hiérarchie ne se distinguait. La « pyramide féodale », qui
nous est ordinairement présentée comme une caractéristique fondamentale des féodalités d’Occident, ici n’était pas
même en gestation. Dans le royaume de Jérusalem, le souverain commandait à une poussière de petits vassaux, tous
égaux et soumis aux mêmes services : société guerrière de
casernement en somme, cantonnée d’abord en une seule garnison, réponse quasi obligée aux problèmes que posait l’installation en pays conquis. Trente ans auparavant, les Normands, conquérants de l’Angleterre, avaient agi de cette
façon en forçant d’abord les chevaliers à vivre ensemble, en
groupes solidaires, dans les châteaux royaux.

      Cette féodalité de conquête n’avait que peu de traits
communs avec l’image que nous nous faisons de celles
d’Occident, image qui ne vaut vraiment que pour quelques
secteurs limités du nord de la France. En Terre Sainte, elle
n’était en aucune façon génératrice d’anarchie, ou d’usurpation et d’accaparement des droits du souverain. Rien ici
n’indiquait un semblant même d’éparpillement des pouvoirs. Le système féodal ne laissait aux vassaux qu’une
petite part d’indépendance. La situation était trop périlleuse
pour accepter mauvais hasards, querelles et guerres privées.
Le roi tenait bien en main ses fidèles qui formaient, tous
ensemble, son conseil, sa « cour » féodale. Lorsque Godefroy de Bouillon mourut sans héritier, en 1100, le choix de
son successeur à la tête du royaume fut, en fait, décidé par le
cercle des petits vassaux, par la « mesnie », ou encore la
domus Godefredii. Ce sont eux qui désignèrent le frère de
leur maître décédé, Baudouin de Boulogne comte d’Édesse ;
ils réussirent à l’imposer contre Tancrède, qui ne cachait pas
ses ambitions. La fidélité vassalique l’emporta alors sur
toute autre considération et permit de mettre en place une
véritable dynastie.

      Dès qu’il s’agissait de fiefs, le roi décidait de tout, des successions, des mariages, des tutelles et des remariages. Peu à
peu cependant la conquête s’étendait, et il devint possible
d’établir des chevaliers hors de Jérusalem. Mais, à l’encontre
là encore de ce qui fut la règle en Occident, du moins dans le
nord du royaume de France, les seigneuries ainsi cédées en
fiefs n’étaient pas faites de domaines fonciers ; l’économie
pastorale était toujours très développée et ne permettait pas
encore de tirer de notables revenus de l’exploitation des
terres. Les nouveaux seigneurs, ces années-là, n’ont pas
construit de châteaux ; ils se sont installés dans une ville
dont leur fief portait le nom. Ainsi nombre de cités furent
alors « chefs », « têtes », de seigneuries : Sidon, Beyrouth,
Gibail, Tyr, Acre, Jaffa, Naplouse, Hébron. La conquête
achevée, on pouvait compter environ quarante seigneuries,
toutes urbaines, la plupart situées sur le littoral ou tout près.
Les maîtres ne possédaient pas de grands domaines fonciers
mais tiraient leurs revenus des droits de douanes, des taxes
sur les marchés et sur toutes sortes de transactions.

      Cependant, les hommes se faisaient toujours trop rares et
les campagnes militaires les maintenaient en état d’alerte,
exposés, menacés. Les morts sur les champs de bataille, les
prisonniers, ceux frappés de graves maladies, étaient de plus
en plus nombreux et ces pertes sévères aggravaient
constamment le manque de combattants. La société guerrière de Terre sainte en fut marquée et le système féodal s’est
naturellement adapté, se différenciant, là encore, des pratiques habituelles dans les pays d’origine. Si les cumuls de
fiefs furent interdits, pendant quelque temps du moins, afin
de « caser » tous les chevaliers, les vacances devaient être
brèves afin de ne pas laisser une seigneurie et sa garnison
sans chef capable d’aller aux combats ; on procédait vite à
l’installation d’un nouveau maître soit par le remariage de la
veuve, soit tout simplement par l’attribution à une autre
lignée. Pendant toute une génération, tant que les titulaires
n’eurent pas d’héritiers directs arrivés à l’âge de porter les
armes, les seigneuries, par la force des choses, changèrent
souvent de mains. Celle d’Hébron, première ville conquise
après Jérusalem, connut ainsi cinq seigneurs en huit années ;
elle fut d’abord donnée à Gérard d’Avesnes, qui fut tué quelques mois plus tard ; puis ce furent, toujours à la suite du
décès des seigneurs, Gaudemar Carpinel en 1100, Roger de
Haiffa en 1102, Hugues de Rebecq en 1104 et enfin Gautier
Mahomet en 1107. Et de même, ou à peu de différences
près, pour la Galilée et d’autres seigneuries de moindre
importance : images d’une société qui n’était en rien
« d’importation » mais qui, tenue de s’adapter aux rigueurs
du temps, ne devait pas trop s’attarder aux traditions de
pays dont le souvenir s’estompait déjà.

      
        LES TÉMOINS, LES SOUVENIRS, LES LÉGENDES

      

      Pour qui cherche sur quels documents appuyer son étude,
apparaît, dès la première approche, une différence fondamentale entre cette croisade et les suivantes, plus tardives.
Les textes, leur nombre et leur nature, le degré de confiance
à leur accorder, tout cela varie forcément selon l’époque.
Qui veut entreprendre des recherches sur certains aspects,
même très particuliers, des croisades de Louis IX (1248 et
1270) par exemple, trouve quantité d’informations qui se
complètent les unes les autres et éclairent tous les temps,
toutes les faces des entreprises. Ce n’est pas du tout le cas
pour celle de 1095-1099 et, ici, le bagage documentaire laisse
souvent l’histoirien sur sa faim. En effet, manquent ou
s’avèrent trop rares les véritables sources « authentiques »,
les textes de caractère parfaitement spontané, écrits par les
protagonistes eux-mêmes, de première main et sans arrière-pensée. De ce registre de renseignements, les plus précieux à
tous coups, nous n’avons rien ou presque rien : un petit
nombre d’engagements financiers conclus avant les départs,
mais aucune liste, même approximative, des hommes qui
composaient une armée ou un simple corps de troupes ; pas
de registres comptables non plus, pour connaître les enrôlements ou les dépenses en vivres et en matériel, pas de documents diplomatiques tels qu’instructions pour ambassadeurs, ou procès-verbaux des négociations, ou textes des
traités. Ni le fameux serment prêté à l’empereur de Byzance
par deux des chefs croisés, qui fut l’objet de tant de discussions interminables, de réticences et de marchandages, et
fit tant couler d’encre, ni les accords entre les Francs et les
gouverneurs des villes soumises ne nous sont connus autrement que par de simples mentions. Et de même pour les
modalités de l’installation à Édesse, puis à Antioche et à
Jérusalem, pour l’occupation des maisons et la répartition
des biens.

      Quant aux poèmes et chansons qui, mieux que tous autres
textes sans doute, reflètent les rêves et les sentiments, les
enthousiasmes ou les angoisses des chevaliers et des simples
pèlerins, la moisson pour 1096-1099, et même pour la
décennie qui suit la prise de Jérusalem, s’avère très mince,
sinon inexistante. Les Chansons de croisade, chansons
populaires par nature, fruits d’une vive spontanéité, seraient
d’un grand secours pour l’histoire des psychologies collectives et des états d’esprits de ces croisés... mais, dans nos
recueils, n’apparaissent que celles, bien plus tardives, de la
fin du XIIe siècle et du XIIIe siècle. Là se mesure, sur le plan
documentaire, la gravité d’une distorsion qui fait que cette
croisade prêchée en 1095 ne peut s’étudier aussi aisément et,
pour quelques aspects, aussi bien que celles entreprises plus
tard. Ne demeure du temps de la première expédition que la
célèbre Chanson d’Antioche, poème d’inspiration et d’allure
plus savantes que véritablement populaires qui ne devait
être ni connue ni chantée par de nombreux pèlerins. Ce long
récit en vers est certes ponctué de quantité d’anecdotes qui
semblent prises sur le vif mais ses origines ont été, par la
plupart des historiens, longtemps controversées et la
critique d’aujourd’hui pencherait plutôt pour une double
écriture, en deux temps, à près d’un siècle d’intervalle : tout
d’abord, une première rédaction due, sur le moment même
et dans le camp des croisés, à un trouvère de Flandre
nommé Richard le Pèlerin ; puis, sous le règne de Philippe
Auguste, une remise en forme et sans doute de longues additions, qui nous valent la seule version que nous puissions
connaître. En quelque sorte, ce serait là un texte largement
remanié et enrichi, cent ans après environ, un texte de circonstance donc, élaboré pour servir une politique, provoquer un renouveau d’intérêt, faire rêver les hommes
d’Occident et les inciter à participer nombreux à une nouvelle expédition. Mais non un document historique sur la
première.

      Les lettres envoyées dans leur pays par les croisés ne sont
nulle part évoquées, ni par les histoires de ce temps, ni par
les manuels d’aujourd’hui. Elles étaient pourtant nombreuses. Qui imaginerait que ces hommes, ceux qui du
moins avaient la possibilité de le faire (relations et argent),
seraient restés de si longues années loin des leurs, de leurs
parents, amis, protecteurs et seigneurs, sans leur faire savoir
ce qu’ils devenaient, sans les faire témoins de leurs exploits ?
Que, dans les royaumes d’Occident, seuls de très rares privilégiés étaient tenus informés des progrès et des succès des
armées ? Tout au contraire : ces lettres, fort multipliées dans
le cours des croisades, étaient ordinairement lues au prône,
à la place des sermons et homélies. Elles donnaient des nouvelles qui, certes, dataient parfois de deux ou trois mois,
mais rassuraient les parents et proches, réjouissaient le
peuple chrétien, le confortaient dans sa détermination, suscitaient des dons généreux et des vocations de départ. L’Histoire de la première croisade, écrite sur place par l’un des
véritables témoins, Pierre Tudeborde, n’était divisée ni en
livres ni en chapitres, mais en thèmes (themates) qui sont
des tableaux séparés, relations d’un seul événement ou
d’une suite d’événements liés entre eux, des tableaux pris
sur le vif, en somme de véritables « bulletins de bataille »
destinés d’abord à être envoyés en Occident. De la même
façon, un autre témoin oculaire, Raymond d’Aguilers,
affirme, dans la lettre d’envoi qui tient lieu de préface à sa
chronique, que lui et son ami Pons de Balsan se sont décidés
à écrire leur Histoire, afin de démentir et dissiper les faux
bruits que les croisés déserteurs pouvaient répandre pour
justifier leur abandon et excuser leur lâcheté. Ces deux
auteurs véritablement croisés, les seuls que nous puissions
exactement identifier, n’auraient-ils pas été avant tout
préoccupés de rédiger et mander des missives, billets
d’information juxtaposés ensuite ou rassemblés en un récit
plus cohérent ?

      En tout cas, ceux qui n’avaient pas pris la croix et préparaient en Occident une histoire de la croisade, ne manquaient pas d’y recourir comme à l’une de leurs sources privilégiées. Guibert de Nogent, un des historiens les plus
souvent lus et recopiés, affirme en avoir utilisé un certain
nombre et, lorsqu’il exprime quelque doute sur la réalité des
faits rapportés par l’un de ses prédécesseurs, n’hésite pas à
produire ses preuves : « Tous ceux qui sont revenus de la
Cité sainte, après qu’elle eut été prise, ou qui m’ont écrit des
lettres sur les événements qui se sont passés, en particulier
Anselme de Ribourgemont [Ribémont], n’ont rien dit de
semblable. »

      De ces lettres, à vrai dire peu étudiées et même rarement
mentionnées, trois seulement sont aujourd’hui aisément
accessibles. Elles ont été publiées dans le volumineux et
indispensable Recueil des historiens des croisades. L’une est
précisément d’Anselme, comte de Ribémont, adressée à
Manassès, archevêque de Reims. C’est un récit relativement
circonstancié du siège d’Antioche jusqu’à la victoire des
chrétiens et la prise de la citadelle. Deux autres lettres, plus
originales car moins officielles de ton, sont de la main ou de
la dictée d’Étienne de Blois, l’une envoyée du camp devant
Nicée et l’autre devant Antioche. La première ne porte pour
adresse que le nom de sa femme, Adèle de Normandie, fille
de Guillaume le Conquérant (« D’Étienne, comte, à Adèle
comtesse, très douce amie son épouse vers qui vont ses pensées les plus nobles et les plus tendres... »). La seconde
semble destinée à une plus large audience : « A Adèle, très
douce et aimable épouse, à ses enfants très chers et à tous ses
fidèles, aux plus grands et aux plus humbles. » Le comte
avait pris des précautions pour tenir sa femme informée et
s’assurer d’un bon acheminement des nouvelles : « J’ai
veillé à te faire écrire, de Constantinople, par l’un de nos
scribes pour que tu saches tout de mon voyage et de mes
actes, mais, de crainte que ce messager ait rencontré quelque
malheureuse aventure, je t’écris moi-même la même lettre. »
Il parle d’abord des combats, de la prise de Nicée, de la
traversée de l’Anatolie et de l’investissement de la place
d’Antioche, qui lui semble imprenable ; mais aussi de lui-même, de ce qu’il voit et ressent. Ce sont des notes précises,
personnelles, si rares par ailleurs : « Pendant tout l’hiver,
devant Antioche, nous avons, pour le Seigneur Christ, souffert du froid et des pluies immodérées... Les hivers d’ici sont
bien semblables aux nôtres. » Il se vante d’avoir été bien
reçu à Constantinople : « Il n’y eut, dans l’armée de Dieu, ni
duc, ni comte, ni autre noble à qui l’empereur ait montré
tant d’intérêt et de faveur. » Il veut aussi rassurer et affirme
que tout se passe bien, qu’il ne manque de rien. Les Turcs,
vaincus et décimés à Dorylée, ont laissé toutes sortes de
bijoux et de trésors dans leur camp, et il en a eu sa part, une
très belle part : « Sois assurée, mon aimée, que je possède en
or, argent et autres richesses bien plus du double que ce tu
m’avais donné de si bon gré lorsque je t’ai quittée. »

      Deux lettres précieuses certes, mais deux seules lettres et
qui, par force, ne disent rien des marches et combats après
Antioche.

      *

      Le seul recours documentaire réside dans les sources narratives, dans les récits et ouvrages des chroniqueurs et des
historiens, des auteurs d’histoires plutôt.

      Contrairement à toute attente peut-être, les musulmans
n’ont pas beaucoup écrit sur cette première croisade. Ils n’en
avaient sans doute pas mesuré l’importance et l’invasion des
chrétiens les a pris généralement au dépourvu ; surtout, elle
n’affectait pas directement leurs centres politiques et culturels les plus actifs en Orient. Ni Bagdad ni même Damas ne
sont intervenus de façon constante pour arrêter l’avance des
Francs, et le sultan du Caire n’a envoyé ses années que tard,
une fois Jérusalem tombée. Leurs auteurs de qualité s’attardaient plutôt à disserter des querelles internes de leur
monde et les récits des combats contre les chrétiens n’apparaissent, plus développés, que par la suite, pour glorifier les
succès de Saladin, dans les années 1180. Seuls les Turcs
auraient pu écrire en tant que témoins directs, toujours
engagés dans ces batailles ; mais, s’ils l’ont fait, il n’en reste
rien. Au total, il n’existe pas d’historiens arabes et pas même
d’historiens musulmans de la première croisade. Aucun de
ceux dont les noms figurent dans nos manuels ou nos
recueils n’en a été le témoin ; aucun n’était né alors.

      Tous ont écrit au moins un siècle plus tard et, d’ailleurs,
consacraient le plus clair de leurs livres à d’autres sujets et à
d’autres moments de leur histoire. Eimad ad-Din était un
Persan, natif d’Ispahan ; mort à Damas en 1201, il ne parle
que des événements survenus à partir de 1182. Abd el-Latif,
médecin de Bagdad, mort en 1231, rédigea une Relation de
l’Égypte qui commence à l’année 1200. De Behâ ed-Din, qui
vivait à Mossoul, ne reste qu’une Histoire de Saladin. Ibn
Djebeir, si souvent cité dans nos livres, décrit bien la Palestine sous la domination chrétienne, mais il ne l’a connue
que lors d’un pèlerinage à La Mecque, en 1183. La seule
source musulmane, pour cette première croisade, reste alors
l’Histoire des atabegs de Mossoul, œuvre d’Ibn al-Athîr, qui
parle effectivement des croisés et de leurs campagnes ; mais
l’auteur, né en 1160, écrit donc de seconde main, et, de plus,
se contente le plus souvent de rapides mentions.

      *

      Les livres d’histoire rédigés par les chrétiens d’Orient ne
sont ni plus nombreux ni plus riches d’informations. Les
Arméniens, tout naturellement, s’intéressaient davantage à
l’histoire de leur peuple et de leurs principautés, aux luttes
contre les Grecs et contre les Turcs, qu’aux entreprises des
croisés. La Chronique de Mathieu d’Édesse, qui commence
en 963, décrit longuement les expéditions des empereurs de
Constantinople dans l’est de l’Anatolie et en Syrie du Nord,
mais les croisades des Francs ne sont évoquées, avec un peu
d’attention, que pour la campagne de Cilicie, pour les avatars de l’installation à Édesse et ensuite pour les rivalités
entre les Églises orientales et celle de Rome dans Jérusalem
conquise. De même, les Jacobites, chrétiens de Syrie,
n’accordaient pas une très grande importance à Jérusalem,
où ils n’avaient pas de patriarche et rarement même
d’évêque, Michel le Syrien, patriarche jacobite d’Antioche,
mémorialiste et chroniqueur, mort en 1199 à l’âge de
soixante-treize ans, parle très peu et seulement de façon toujours rapide de l’arrivée des Francs et de la prise de Jérusalem.

      Parmi les Grecs, le seul auteur vraiment préoccupé de la
geste des Francs fut Anne Comnène, fille de l’empereur
Alexis, témoin privilégié des démarches de son père et de ses
officiers, bien informée des réactions des nobles et du peuple
de la ville face aux Barbares d’Occident, à leurs prétentions
à leurs méfaits. Elle écrivit l’Alexiade, Vie d’Alexis
Comnène, alors qu’elle se trouvait contrainte à un demi-exil,
en 1118, pour avoir conspiré contre son frère Jean. C’est un
bon récit, alerte souvent, qui a, pour nous, le grand mérite
de traduire les passions et préoccupations du gouvernement
byzantin, de la Cour et des petites gens mêmes. Mais un
récit qui, essentiellement, se limite aux relations entre
Francs et Byzantins, et, en tout cas, ne nous conduit pas
souvent plus loin que Constantinople et Nicée.

      *

      En Occident au contraire, les contemporains puis les historiens, dans les années qui ont suivi, ont tous pris la
mesure de l’exploit, militaire et politique, que représentait la
reconquête de la Terre sainte. Ils en ont décrit les préparatifs, les étapes et les affrontements ; ils en ont dit, sans lésiner sur les anecdotes, les difficultés et les souffrances endurées, puis chanté les triomphes. Ces récits, déjà relativement
nombreux, ont connu un tel succès qu’ils furent recopiés
dans tous les pays, pillés, aménagés, réécrits dans des styles
différents pour divers publics, enrichis d’épisodes nouveaux
parfois inventés, et même de présentations en forme de
tableaux historiques ou géographiques. Très tôt et très vite,
ils firent le bonheur de compilateurs qui les rassemblèrent
en des recueils qui tenaient compte du goût du jour. La
preuve de cette faveur et de cet intérêt toujours renouvelés
est donnée par le nombre, tout de même impressionnant, de
manuscrits qui nous sont demeurés intacts, mille ans après,
malgré les hasards qui, jusqu’à une époque récente encore,
pesaient sur leur conservation.

      A considérer les sources narratives occidentales, les différences tiennent surtout au fait que leurs auteurs appartenaient tous à une « clientèle » ; fidèles et compagnons de l’un
des barons, ils en épousaient les intérêts, s’appliquaient à en
chanter les mérites et, lors des querelles qui l’opposaient aux
autres, à en dire le bon droit. D’où des divergences, des
prises de parti qui reflètent l’âpreté des ambitions et des
conflits, qui montrent on ne peut plus clairement que cette
croisade fut loin d’avancer toujours du même pas.

      Des récits, certainement nombreux, écrits par des
hommes qui ont effectivement participé à la croisade
jusqu’en Terre sainte, quatre seulement nous sont restés. Le
plus célèbre, volontiers suivi pendant longtemps par les
rédacteurs de manuels, est d’un auteur anonyme qui n’a pu
être identifié. Cette narration, souvent très précise, est
connue sous le titre, non original mais attribué plus tard, de
Gesta Francorum et aliorum hierosolimitanorum, publié par
la suite en français comme l’Histoire anonyme de la première croisade. Certains indices, allusions et partis pris
portent à croire que l’auteur en serait un chevalier du sud de
l’Italie qui combattait aux côtés de Bohémond de Tarente.

      Pierre Tudeborde était un prêtre du Poitou. Il était né ou,
en tout cas, a habité de longues années à Civray et le nom de
Tudeborde n’est que la transcription en français moderne de
diverses orthographes latines, telles par exemple Tudebodis,
qui toutes venaient sans doute du parler vulgaire et du nom
de Tuebœuf. Il semble qu’il ait d’abord servi Étienne de
Blois et Robert de Normandie et se serait trouvé dans les
rangs des « Français » lorsque Bohémond prit la croix. Dès
lors, il quitta ses maîtres et ses compagnons et s’attacha au
parti normand jusqu’à Antioche. Mais, après la prise de la
ville, il se lia à Raymond de Saint-Gilles qu’il accompagna
aux sièges de Ma’arrat puis de Tripoli et combattit ainsi
dans le camp des Toulousains et Provençaux devant Jérusalem. Il n’était pas seul ; deux de ses frères l’accompagnaient :
Hene Tudeborde, mort lors d’une sortie d’Antioche contre
les armées de Kerboga et que Pierre ensevelit lui-même dans
l’église Saint-Pierre, et Arnold Tudeborde, tué devant
Ma’arrat. Tous deux sont dits « vaillants chevaliers », ce qui
peut indiquer un certain degré de noblesse pour leur famille.
Pierre Tudeborde écrivit en latin son Historia de hierosolymitano itinere, titre qui semble original. De nombreuses ressemblances avec la Gesta ont fait penser qu’il s’en était inspiré, mais des études récentes, attentives, tendent à
démontrer que l’un et l’autre texte dérivaient, pour certains
développements, d’une autre Histoire ou Gesta, celle-ci en
quelque sorte « primaire », œuvre d’un auteur inconnu.

      Peu après la diffusion de l’Historia de Tudeborde, un
compilateur, en somme un « vulgarisateur », la remania, la
traduisit en langue vulgaire et en présenta un abrégé sous le
titre : les Gestes des Francs et autres pèlerins de Jérusalem.
Ce livre connut un grand succès et les critiques les plus avertis pensent, de bonnes raisons à l’appui, que Pierre Tudeborde fut effectivement le seul auteur communément apprécié de ses contemporains et que nombre de compilateurs, de
fabricants de recueils, se sont sans vergogne aucune inspirés
de son récit.

      Raymond d’Aguilers, autre témoin indiscutable des événements en Orient, était chapelain du comte de Toulouse,
mais ne demeura pas avec lui après la prise de Jérusalem ; à
son retour en Occident, il devint évêque du Puy. Il semble
avoir commencé la rédaction de son Historia Francorum
qui ceperunt Jherusalem lors de la bataille pour Antioche, au
lendemain de la victoire des croisés contre l’armée musulmane venue d’Alep ; il le fit d’abord en collaboration avec
un chevalier, Pons de Balazun (de Balsan) et, après la mort
de celui-ci, quelques semaines plus tard au siège d’Arga, il
continua seul jusqu’à la conquête de la Ville sainte.

      Dernier témoin, Foucher de Chartres, parti en 1096 avec
Étienne de Blois, son seigneur direct, passa l’hiver en Italie
du Sud puis, de Durazzo, gagna Constantinople. Mais, à
Nicée ou, au plus tard, à Dorylée, il rejoignit le camp de
Godefroy de Bouillon et désormais demeura fidèle au parti
des Lotharingiens. Il suivit, comme chapelain, Baudouin de
Boulogne, frère de Godefroy, tout au long de sa campagne
pour la conquête du comté d’Édesse puis encore lorsqu’il
alla, par une longue marche aventureuse, en l’an 1100,
prendre la couronne de roi de Jérusalem. Son Historia se
termine en 1127 ; né en 1058, il avait alors soixante-neuf
ans. Cette Historia ne fut pas écrite après coup et d’un seul
jet mais sous la pression du succès et à la demande de ses
proches, en trois parties au moins, en des moments séparés
par plusieurs années. Il rédigea d’abord un récit de la croisade qui prenait fin en 1105 avec la quatrième victoire des
Francs contre les Égyptiens à Ascalon ; il resta ensuite sans
rien écrire pendant une quinzaine d’années avant de
reprendre l’ouvrage et le conduire à l’an 1124 ; une troisième
écriture enfin le mena en 1127.

      *

      Les auteurs qui nous semblent les plus complets, les
mieux informés peut-être, ceux qui, en tout cas, écrivent le
plus longuement et s’attardent à diverses considérations,
n’ont pas participé à cette première croisade. Cela ne peut
étonner : il en est souvent ainsi. N’ayant pas à rassembler
leur propres souvenirs et faire état de leurs malheurs et de
leur succès, ils ont fait de l’entreprise un sujet d’étude. Ils
ont repris et aménagé des récits déjà connus et, au mieux,
sollicité des témoignages, interrogé les hommes au retour de
leur pèlerinage. Leurs livres ne sont donc pas véritablement
de première main ; ce ne sont plus des chroniques d’acteurs ;
ils n’en ont pas la fraîcheur, cette sorte de spontanéité, de
naïveté qui, souvent dans les premières relations traduisaient l’état d’esprit des croisés sur le moment. Ce sont déjà
des histoires composées, construites.

      Cependant, plusieurs de ces historiens ont connu la Terre
sainte ; arrivés au lendemain de la conquête, ils ont servi
l’un des princes, se sont vite affiliés à une clientèle ; devenus
« compagnons », ils servaient les intérêts d’un maître et,
évoquant un passé encore tout proche, n’hésitaient pas à
épouser ses querelles.

      Raoul de Caen était normand de naissance et d’engagement. Il fut, en Normandie ou en Angleterre, l’élève
d’Arnould qui servait alors la maison royale, familier de
Guillaume le Roux puis de Robert, duc de Normandie.
Raoul alla effectivement en Orient ; il partit l’an 1107 dans
l’armée de Bohémond qui conduisait alors une expédition,
non contre les musulmans de Syrie mais contre l’Empire
byzantin. C’est ainsi qu’il débarqua en Épire, à Avlona, le
9 octobre 1107, et se trouva, quelques jours plus tard, au
siège de Durazzo. On le voit ensuite se rendre à Antioche
parmi une foule de pèlerins normands, et il ne semble pas
qu’il soit allé à Jérusalem. Toujours fidèle à Bohémond et à
Tancrède, il résidait à Antioche et y mourut en 1131. Toute
sa vie il prit donc décidément parti pour cette dynastie des
Normands et écrivit non pas une histoire de la croisade
mais une Gesta Tancredi in expeditione hierosolumitana
auctore Radulfo Cadomensis ejus familiari, récit en forme
de geste pour exalter les hauts faits de son héros, ce Tancrède, vaillant combattant sous les murs de Jérusalem, puis
conquérant et seigneur de Tibériade, puis prince d’Antioche.
Ce n’est pas un ouvrage historique, mais un plaidoyer, une
sorte de panégyrique même. Il en commença la rédaction
après la mort du maître, en 1112 et la conduisit, dans
les derniers épisodes surtout consacrés à la principauté
d’Antioche, jusqu’à la prise de la ville d’Apamée (Fâmiya ou
Qal’at mutîq), le 14 septembre 1106, exploit mémorable du
prince proposé en modèle.

      Guillaume de Tyr, plus connu, plus souvent exploité au
cours des siècles et jusqu’à aujourd’hui, appartenait, en fait,
à une autre génération, plus du tout contemporaine des événements. Né en Terre sainte, sans doute à Jérusalem vers
1130, il alla étudier en France et en Italie pendant une vingtaine d’années et, de retour de Orient, il fut secrétaire à la
chancellerie royale, précepteur aussi de Baudouin (le futur
Baudouin IV, le roi lépreux de Jérusalem, fils du roi
Amaury Ier). En 1175, il est nommé archevêque de Tyr, ville
où il mourut en 1186. Ses charges et ses relations privilégiées lui ont, sans aucun doute, ouvert sur place, en Palestine et en Syrie, l’accès à de nombreuses sources que les
auteurs demeurés en Occident pendant toute leur vie ne
pouvaient connaître que de façon indirecte. Son livre, écrit
en latin, retrace l’histoire des conquêtes et de l’administration franques de 1095 à 1184. Le titre original n’en est pas
connu et nous retenons communément celui de Historia
rerum in partibus transmarinis gestarum a tempore successorum Mahumeth usque ad annum 1184, titre attribué après
coup, plutôt impropre, dont la fortune tient sans doute à
l’initiative contestable d’un compilateur resté anonyme. En
effet, cette Historia bénéficia d’une telle faveur qu’elle fut
souvent reprise, bien après la mort de Guillaume encore, par
des auteurs de recueils plus complexes, rassemblant plusieurs textes d’origines diverses, souvent tronqués, parfois
aménagés. Un de ces hommes de plume, anglais pense-t-on
mais non identifié, en écrivit même une suite, qui va de
1185 à 1194. Longtemps plus tard, à partir de 1220 ou environ, la presque totalité de cette Historia de Guillaume de
Tyr (vingt-deux livres sur vingt-trois) fut traduite en langue
française du nord, on ne sait trop où et on ne sait par qui, et
divulguée, avec généralement de longues additions, sous des
titres divers. Ainsi vit-on apparaître le Livre du Conquest et,
plus souvent, l’Estoire d’Eraclès empereur ou le Roman
d’Eraclès. Ces deux derniers titres font référence à l’empereur byzantin Héraclius (610-641) et, effectivement, le livre
commence par un rappel de ses vertus : « Les anciennes histoires disent que Eracles qui mout fut bons Crestiens... » Le
choix n’était pas de hasard ou de pure commodité chronologique : Héraclius fut le chef guerrier, héros chrétien qui
infligea une lourde défaite aux Perses et ramena en triomphe
à Jérusalem la relique de la vraie Croix.

      *

      Les auteurs qui, eux, n’ont jamais quitté l’Occident, écrivant ces années-là ou peu de temps après, ont naturellement
interrogé nombre de croisés au retour de leurs aventures.
Ces hommes pouvaient leur apporter quantité de précisions
et enrichir la trame de leurs récits ; ils pouvaient parler de
leurs peines, de leurs incertitudes et de leurs joies, des aléas
de l’expédition, de ce qu’ils avaient effectivement vu et
entendu, des jugements qu’ils portaient sur les uns et les
autres. Ils ne s’en privaient certainement pas. Les historiens
de la deuxième vague les ont fait parler et ne s’en cachent
pas, bien au contraire. Mais, sauf à un seul moment et pour
un seul d’entre eux, ils ne les citent jamais, ne disent pas si
leurs collaborateurs ainsi sollicités étaient des hommes
d’armes ou des hommes d’Église. Aucune trace de ces relations, qui ont pourtant formé le corps le plus solide, le plus
abondant et sans doute le plus apprécié de la tradition orale,
et de la façon dont les populations d’Occident ont eu
connaissance des progrès et des heurts de cette première
croisade, n’est demeurée.

      Ces historiens auraient pu prendre davantage de recul que
les témoins directs et considérer d’un autre regard les péripéties et avatars de l’expédition. Ce ne fut pas toujours le cas
et plusieurs de ces histoires demeurent, ce n’est pas leur
dénier tout intérêt que de le dire, des œuvres de caractère
régional, insistant sur le rôle et les mérites d’un prince ou
d’une nation. En somme, des travaux marqués par le clientélisme, par une manière de nationalisme.

      Robert le Moine, né à Reims vers 1055 et mort en 1122,
fut certainement présent à Clermont, le jour où le pape prêcha la croisade, mais sa participation à l’expédition vers la
Terre sainte, longtemps controversée, ne paraît pas vraisemblable. Élevé dans le monastère de Saint-Rémi de Reims, il
fut ensuite moine de Marmoutiers-lez-Tours et, en 1096,
l’archevêque de Reims, Manassès, l’appela pour remplacer
Henri, abbé de Saint-Remi, qui venait de mourir. Il semble
qu’il ait beaucoup déplu et fut en butte à toutes sortes
d’attaques. L’abbé de Marmoutiers, Bernard, qui prétendait
avoir encore droit sur lui, le somma de comparaître devant
lui ; il ne vint pas, fut excommunié et déposé lors du concile
de Reims en 1097. Il se rendit alors à Rome où, bien
accueilli par le pape Urbain II, il obtint que son jugement
soit cassé, à Rome même puis au concile de Poitiers en
1100. Ce qui mit fin aux manœuvres ourdies contre lui, en
particulier à celle de Manassès. Cependant, Robert, toujours
en titre abbé du monastère de Saint-Remi, se vit contraint
d’abandonner sa charge et d’aller vivre dans le prieuré de
Senuc, dans les Ardennes, près de Vouziers, où il mourut.
C’est là, dans cette semi-solitude qu’il trouva le temps de
composer, à partir de l’an 1107 semble-t-il, son Historia hierosolimitana, qui compte neuf livres et va du concile de
Clermont en 1095 à la bataille d’Ascalon, en 1105. Passionné par les hauts faits d’armes des Francs et le triomphe
du christianisme sur l’islam, il ne pouvait pourtant que
s’informer de seconde main, et son Historia doit beaucoup à
la Chronique de Foucher de Chartres et, plus encore, à
l’Abrégé de Pierre Tudeborde.

      D’autres auteurs se sont simplement appliqués à réécrire,
de façon différente, privilégiant une autre manière de style,
des textes déjà connus pris comme source quasi unique. Par
le fait même, ils demeurent proches de ce modèle et n’ont
dû leur notoriété, à l’époque ou bien plus tard, qu’à ces qualités de présentation, à leur art de plaire à de plus nombreux
lecteurs.

      La renommée de Baudouin, évêque de Dol, tient à cela.
Né à Meung-sur-Loire en 1046, moine, puis prieur, puis
abbé (en 1089) du couvent de Bourgueil en Touraine, il
devint, en 1107, évêque de Dol en Bretagne. Il ne s’y plaisait
pas et entreprit un long voyage en Angleterre puis, finalement, alla vivre en Normandie, dans une propriété de son
évêché et dans les monastères de Jumièges, Fontanelle et
Fécamp. C’était un homme de lettres qui s’était fait apprécier par quantité d’ouvrages en prose (surtout des vies de
saints) et de poésies, certaines d’inspiration érotique, reprenant ou démarquant Virgile et Ovide qu’il semble bien
connaître ; il dédia l’un de ses poèmes à Adèle de Normandie, fille de Guillaume le Conquérant. Son Histoire de la
première croisade prend pour base de départ la Gesta Francorum anonyme et s’y tient de près. Les quelques nouveautés qu’il revendique et les précisions qu’il affirme avoir
ajoutées, fruits d’entretiens avec des hommes qui avaient
effectivement pris part à la croisade, n’y ajoutent pas grand-chose. En fait, il s’est contenté de réécrire les Gesta à sa
façon et, bien conscient du fait que les exploits des croisés
étaient déjà matière à légende, il adopta un mode tout différent, grandiloquent, parfois ampoulé, chargé de périphrases, de réminiscences antiques et de discours moralisateurs. Cela lui valut de grands succès. Un bon siècle plus
tard, Vincent de Beauvais utilisa son livre et en recopia des
passages entiers pour son Speculum historiale (vers 1257).

      Guibert de Nogent, dont la personnalité et l’œuvre
s’imposent aujourd’hui bien davantage, ne fit, lui non plus,
rien de plus que de reprendre la Gesta. Né à Clermont-sur-Oise en 1053, abbé de Nogent-sous-Coucy en 1104, mort en
1124, il a sans doute assisté au concile de Clermont mais n’a
jamais séjourné en Orient. Sa Gesta Dei per Francos, œuvre
relativement tardive, rédigée entre 1104 et 1108, est surtout
une remise en forme de la Gesta anonyme dont il ne pouvait
supporter « le style bas, rampant, qui ne pouvait que rebuter
en un temps où les lettres étaient devenues si florissantes ».
L’écrivain de profession reprend à son compte le texte de
l’homme qui, lui, écrivait sur le moment. Les deux manières
s’opposent. L’écriture de Guibert est plutôt prétentieuse,
« entortillée, chargée d’expressions rares et insolites ». De
plus, il s’exerce à quelques fantaisies ou habiletés, fait parfois rimer la fin de ses phrases et achève souvent en vers ce
qu’il avait commencé en prose ; il lui arrive même d’insérer
des pièces de vers au milieu de son discours. Cependant, si
la trame ne présente rien d’original, très fidèle au modèle,
les additions sont tout de même nombreuses. Certaines ne
sont que le fait de son imagination et de son métier de
plaire, mais d’autres le fruit d’entretiens avec des chevaliers
qui, revenus de Terre sainte, lui ont apporté des anecdotes et
des précisions sur les chefs et leurs partisans. Guibert dit
avoir rencontré, à son retour, Robert de Flandre. Quant à
l’analyse des événements, nous lui prêtons généralement un
certain recul, un souci d’impartialité. Nombre de ses commentateurs lui savent gré de ne pas manifester trop de dévotions pour les reliques ; il avait d’ailleurs écrit un long traité
sur ce sujet. Et pourtant... il se montre un défenseur déterminé de l’invention de la sainte Lance à Antioche, puis de la
Croix de Jérusalem ; il parle d’un grand miracle sur le tombeau d’Urbain II et croit à l’apparition des trois anges et de
leurs milices célestes aux côtés des croisés, lors de la bataille
contre l’émir Kerboga. Ces apparentes contradictions n’ont
en rien terni la renommée de son œuvre et sa Gesta est
encore tenue pour une source fondamentale, à tel point qu’il
paraîtrait impossible de ne pas s’y référer, et ceci s’explique
sans doute par la réputation (un peu usurpée tout de
même...) d’homme plus libre que d’autres, plus détaché de
son temps ; et aussi par la notoriété que lui valent ses autres
écrits, en particulier ses traités d’exégèse biblique et, plus
encore, ce gros ouvrage autobiographique intitulé De vita
sua sive monodiarum libro tres, celui-ci précis et documenté,
naturellement de toute première main.

      Albert d’Aix, venu plus tard, est encore partisan. Chanoine de l’église d’Aix-la-Chapelle, il écrivit son Historia
hierosolymita entre 1121 et 1158, longtemps après la mort
des barons de la conquête, Godefroy de Bouillon et Baudouin de Boulogne, qui étaient en somme de sa nation. De
fait, ses analyses et nombre de réflexions traduisent de vives
sympathies pour cette maison lotharingienne qui, à ses
yeux, fut de conduite exemplaire tout au long de l’entreprise
sans trop manifester d’appétits de conquête, s’appliquant à
mener ses hommes au combat contre les infidèles et à la
délivrance du Saint-Sépulcre. Il dit clairement qu’il n’a pas
été le témoin oculaire des faits, mais qu’il s’est, comme tous
les autres auteurs, renseigné auprès des croisés rentrés dans
leur pays ; il affirme aussi qu’il a utilisé quelques lettres
(mais de qui ?) envoyées d’Orient en Occident. En tout cas,
il semble qu’il n’ait pas toujours été capable de surmonter
les difficultés que présentaient l’interprétation et la mise en
forme de récits souvent partiels et d’informations qui ne se
recoupaient pas. Son Historia comporte des incertitudes et
des erreurs, notamment lorsqu’il se hasarde à dater certains
événements. Le succès ne lui fit pourtant pas défaut. En
témoignent le grand nombre de manuscrits parvenus
jusqu’à nous et le fait que cette Historia d’Albert d’Aix fut,
entre autres ouvrages, consciencieusement pillée par Guillaume de Tyr... preuve qu’elle était connue jusqu’en Orient.

      Un autre récit de la croisade, plus savant et d’intérêt plus
général, rédigé à peu près dans les mêmes années, insistait
sur les exploits des chevaliers normands de Normandie.
L’auteur, Orderic Vital, né en 1075 dans l’ouest de l’Angleterre, dans le Shropshire, neuf ans après la conquête par
Guillaume le Conquérant, était le fils d’un clerc français originaire d’Orléans. Dès l’âge de dix ans, il fut envoyé en Normandie, à l’abbaye de Saint-Évroult, pour y poursuivre ses
études, et y resta de longues années, interrompues par plusieurs voyages en Flandre et en Angleterre. C’est à partir de
l’an 1100 qu’il commença à rassembler les matériaux puis à
rédiger les treize livres d’une histoire de l’Occident chrétien
qui traite rapidement du premier millénaire et devient, au
contraire, richement documentée de 1050 environ à 1138
(trois ans avant sa mort, en 1141). Cette histoire, écrite en
latin, affublée plus tard, on ne voit pas pourquoi, du titre
parfaitement impropre d’Histoire ecclésiastique, est en fait
une geste des Normands à travers le monde, jusqu’en
Orient. La première croisade y tient sa place, mais s’insère
dans un contexte beaucoup plus complexe d’événements.
Orderic apporte beaucoup, bien plus que les autres auteurs,
sur la préparation de la croisade, sur la situation du clergé et
des chevaliers ; il aide à se représenter leur état d’esprit et
leurs aspirations ; il les propose en modèle. Sans doute est-ce
son Histoire qui, de toutes, reflète mieux ce que l’on a pu
appeler l’« esprit de croisade ».
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        Chronologie

      

      
        AVANT 1095 EN OCCIDENT
      

      
        
          
            830 - Premiers pèlerinages attestés à Compostelle. 

          

          
            844 - Apparition de saint Jacques auprès des chrétiens à la bataille de

            Clavijo. 

          

          
            962-972 - Première chapelle de Saint-Michel au Puy. 

          

          
            989 - Première proclamation de la trêve de Dieu à Charroux. 

          

          
            994 - Concile au Puy. 

          

          
            1023 - Concile à Beauvais. 

          

          
            1026 - Le duc de Normandie assume les frais d’un pèlerinage à Jérusalem. 

          

          
            1035 - Robert, duc de Normandie, en pèlerinage à Jérusalem. 

          

          
            1054 - Concile à Narbonne. 

          

          
            1060 - Les Normands prennent Reggio de Calabre. 

          

          
            1066 - Guillaume le Conquérant victorieux à Hastings. 

          

          
            1072 - Les Normands prennent Palerme. 

          

          
            1072-1080 - Conciles réformateurs en Angleterre. 

          

          
            1085 - Un clunisien premier évêque de Tolède. 

          

          
            1093 - Première ligue lombarde. Urbain II peut rentrer dans Rome. 

             

          

        

      

      
        AVANT 1095 EN ORIENT
      

      
        
          
            829 - Le corps de saint Marc amené à Venise. 

          

          
            950 - Les marchands d’Amalfi s’établissent au Caire. 

          

          
            961 - Les Byzantins reprennent la Crète. 

          

          
            964 - Les Byzantins reprennent l’île de Chypre. 

          

          
            969-970 - Campagne de l’empereur Jean Tsimiscès en Syrie. 

          

          
            993 - Premiers privilèges accordés par Byzance aux Vénitiens. 

          

          
            1009 - Al-Hâkim, sultan du Caire, fait détruire les églises chrétiennes de

            Jérusalem. 

          

          
            1015-1016 - Les Pisans chassent les musulmans de la Sardaigne. 

          

          
            1021 - Les Arméniens abandonnent la région de Van. Installation à

            Sébaste et en Cappadoce. 

          

          
            1034 - Expédition des Pisans contre Bône. 

          

          
            1035 - Protectorat des Turcs sur Bagdad. 

          

          
            1036 - Accord entre Byzance et les musulmans pour la reconstruction des églises de Jérusalem. 

          

          
            1043 - Michel Cérulaire patriarche à Constantinople. 

          

          
            1045 - Abandon de la région d’Ani par les Arméniens. 

          

          
            1054 - Excommunication de Michel Cérulaire. Le schisme d’Orient. 

          

          
            1059 - Michel Cérulaire déposé par l’empereur. 

          

          
            1065 - Pèlerinage des Allemands à Jérusalem sous la conduite de trois évêques. 

          

          
            1069 - Révolte de Crispin, chef normand, contre Byzance (région de

            Césarée). 

          

          
            1071 - Défaite des Byzantins par les Turcs à Mantzikiert. 

          

          
            1073 - Révolte de Roussel de Bailleul contre Byzance. 

          

          
            1080 - Formation de la secte musulmane des Assassins. 

          

          
            1080 - Fondation de l’hôpital Saint-Jean à Jérusalem. 

          

          
            1081 - Les Turcs s’établissent à Nicée. 

          

          
            1082 - Chrysobulle de l’empereur byzantin en faveur des Vénitiens. 

          

          
            1082-1085 - Campagnes des Normands dans les Balkans. 

          

          
            1084 - Les Turcs s’emparent d’Antioche. 

          

          
            1087 - Le corps de saint Nicolas amené à Bari.

            Expédition des Génois contre Mahdya. 

          

          
            1092-1093 - Expéditions des Génois contre Valence et Tortosa. 

             

          

        

        
      

      
        LA PREMIÈRE CROISADE
      

      
        
          
            1095 - Mars : concile de Plaisance.

            Août 1095-juillet 1096 : voyages d’Urbain II en France.

            18 novembre : ouverture du concile de Clermont.

            27 novembre : discours d’Urbain II pour la croisade.

            Daimbert, archevêque de Pise, légat du pape auprès du roi de

            Castille. 

          

          
            1096 - 12 avril : Pierre l’Ermite à Cologne.

            Mai-début juin : les « pauvres gens » dans la vallée du Rhin.

            1er août : Pierre l’Ermite arrive à Constantinople.

            10 août : les « pauvres gens » massacrés par les Turcs.

            15 août : départ de l’armée de Godefroy de Bouillon.

            Septembre : les deux légats du pape à Gênes.

            25 octobre : Normands et Flamands rencontrent Urbain II à

            Lucques.

            23 décembre : arrivée de Godefroy de Bouillon à Constantinople.

            25 décembre : Bohémond de Tarente à Kastoria, en Grèce. 

          

          
            1097 - 18 février : bataille du fleuve Vardar.

            5 avril : Robert de Flandre et Étienne de Blois à Brindisi.

            10 avril : rencontre de Bohémond et d’Alexis Comnène.

            12 avril : Raymond de Saint-Gilles prend la ville de Roussa.

            26 avril : Robert de Normandie arrive à Constantinople.

            fia avril : les armées des croisés passent en Asie.

            Mai : les Fatimides du Caire prennent la ville de Tyr.

            26 juin : reddition de Nicée aux Byzantins.

            1er juillet : bataille de Dorylée.

            13 septembre : les armées des croisés se divisent. 

          

          
             - Fin septembre : prise de Laodicée par Guynemer de Boulogne.

            20 octobre : les croisés sous les murs d’Antioche.

            15 novembre : Baudouin de Boulogne quitte le camp des croisés pour la Cilicie puis Édesse.

            Mi-novembre : Bohémond s’empare de la forteresse de Harim. 

          

          
            1098 - Début février : l’armée byzantine quitte le camp d’Antioche.

            9 février : victoire de Bohémond contre les Turcs.

            19 mars : construction de la Mahomerie.

            5 avril : Tancrède prend possession d’un fort construit au sud d’Antioche.

            Printemps : Erik le Bon, roi du Danemark, en pèlerinage à Rome.

            Printemps : deux corsaires anglais reprennent Laodicée aux croisés pour le compte des Byzantins.

            3 juin : prise de la ville d’Antioche.

            4 juin : victoires des Turcs. Les croisés assiégés dans Antioche.

            14 juin : découverte de la sainte Lance à Antioche.

            28 juin : victoire des croisés sur les bords de l’Oronte.

            26 août : l’armée fatimide du Caire prend Jérusalem.

            12 décembre : prise de Ma’arrat par les croisés. 

          

          
            1099 - 13 janvier : l’armée quitte Ma’arrat et prend la route de Jérusalem.

            23 janvier : devant le Kral des Kurdes (plus tard Krak des

            Chevaliers).

            Début février-13 mai : siège d’Arqâ.

            14 mars : Godefroy de Bouillon rejoint le camp devant Arqâ.

            Printemps : départ de la flotte de Venise.

            10 avril : premier conseil des barons sur la marche à suivre.

            7 juin : devant Jérusalem.

            15 juillet : prise de Jérusalem.

            17 juillet : conseil des barons pour l’élection du patriarche ou du roi.

            22 juillet : élection de Godefroy de Bouillon.

            1er août : Arnould Malecorne élu patriarche.

            4 août : l’armée fatimide débarque à Ascalon.

            12 août : victoire des Francs sur les Égyptiens.

            Août : l’archevêque Daimbert arme une flotte à Pise.

            21 décembre : Bohémond et Baudouin de Boulogne en pèlerinage à

            Jérusalem.

            26 décembre : Arnould déposé.

            31 décembre : Daimbert patriarche. 

          

          
            1100 - Janvier : fortification de Jaffa.

            2 février : donation de Godefroy de Bouillon à Daimbert.

            Printemps : bataille navale entre Pisans et Vénitiens près de

            Rhodes.

            Printemps : la flotte vénitienne à Mira (reliques de saint Nicolas).

            Mai : campagnes de Godefroy de Bouillon et de Tancrède à l’est du lac de Tibériade.

            10 juin : arrivée de la flotte vénitienne à Jaffa.

            24-25-29 juin : pèlerinages des Vénitiens à Jérusalem.

            18 juillet : mort de Godefroy de Bouillon. 

          

          
             - juillet : retour de la flotte pisane à Porto Pisano.

            1er août : départ d’une importante flotte de Gênes.

            10 ou 12 août : Baudouin de Boulogne arrive à Jérusalem.

            15 août : Bohémond prisonnier des Turcs seldjoukides.

            20 août : prise de Caïffa par Tancrède.

            Début septembre : départ de la croisade des Lombards.

            15 novembre-20 décembre : expéditions de Baudouin au-delà de la mer Morte.

            25 décembre : Baudouin couronné roi. 

          

          
            1101 - Février : départ de l’armée de Guillaume II de Nevers.

            Mars : départ de Guillaume d’Aquitaine.

            Mars : Tancrède quitte Jérusalem pour Antioche.

            Printemps : arrivée des Lombards et d’Étienne de Blois à

            Constantinople.

            25 avril : Arsûf capitule après un siège de plusieurs mois, fin avril : les Lombards à Nicomédie.

            17 mai : prise de Césarée.

            5 août : défaite des croisés près d’Amasia.

            fin août : nouvelle défaite des croisés à Eregli.

            5 septembre : Guillaume d’Aquitaine défait à Eregli.

            7 septembre : victoire des Francs de Jérusalem contre les Égyptiens. 

          

          
            1102 - février : les Génois au siège de Tortose.

            17 mai : défaite de l’armée de Baudouin par les Égyptiens.

            27 mai : Baudouin sort de Jaffa et emporte la victoire.

            3 juillet : une grande flotte de pèlerins devant Jaffa.

            Erik le Bon, roi du Danemark, part pour Jérusalem. 

          

          
            1103 - 10 juillet : mort d’Erik le Bon à Baffa (île de Chypre).

            août : arrivée de la croisade scandinave des Arnunges de Gizki à

            Jaffa. 

          

          
            1104 - 28 avril : prise de Giblet avec l’aide des Génois.

            26 mai : prise de la ville d’Acre.

            Préparatifs de Sigurd, roi de Norvège. 

          

          
            1105 - 27 août : victoire des Francs contre les Égyptiens à Ramlah. 

          

          
            1107 - Raoul de Caen, chroniqueur, part pour la Terre sainte. 

          

          
            1109 - Campagne de Sigurd contre les Sarrazins aux Baléares. 

          

          
            1110 - Juillet : arrivée de la flotte de Sigurd en Palestine. 

          

          
            1118 - Anne Comnène commence la rédaction de l’Alexiade. 

          

          
            1121 - Albert d’Aix commence l’Historia hierosolymita. 

          

          
            1175 - Guillaume nommé archevêque de Tyr. 
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