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    Préface

    
      
        « La religion de la seconde majesté »

        Tertullien, repris par Bossuet

      

    

    
      Après les guerres de Dieu, où l’on tuait au nom du Très-Haut, voici les guerres du roi, où l’on offre son sang au nom d’un souverain devenu, ou redevenu, absolu. Dans le cadre d’une monarchie repensée, renouvelée, qui place le Prince au centre de tous les dispositifs, de toutes les légitimités, de toutes les représentations, cet État absolu, nouvelle manière, érige l’« extraordinaire » en matrice de réflexion et d’action.

      Il faut entendre par « extraordinaire » l’ensemble des moyens mis en œuvre au service d’une politique prioritairement justifiée par la guerre. Pratiquement continue des années 1630 aux années 1710, la guerre, essentiellement contre les Habsbourg de Madrid et de Vienne, mais aussi contre la République des burghers d’Amsterdam (à partir de 1672) et l’Angleterre de Guillaume III (à partir de 1689), et bientôt contre toute l’Europe ou presque, est en effet au cœur de ce livre, son moteur, en quelque sorte. Elle légitime l’emploi de moyens exceptionnels, « extraordinaires » précisément, modifiant les structures et le fonctionnement même de la monarchie : comme l’écrit Hervé Drévillon, « l’administration, l’armée, la justice et les finances furent ainsi placées sous le régime de la nécessité et de ses urgences ».

      Cet État de guerre, créateur de « noveletés », a provoqué de multiples déstabilisations et malaises, en forme, souvent, de fortes résistances et révoltes – notamment contre le « tour de vis fiscal » ; des révoltes populaires, aristocratiques, urbaines ou officières. Les « guerres domestiques » de la Fronde, entre 1648 et 1652, au mitan du Grand Siècle, en offrent, sans doute, l’expression la plus spectaculaire.

      Rien n’aurait été possible ou pensable sans le père et le grand-père des deux rois absolus de ce livre. C’est bien Henri IV, en effet, qui a refondé l’État, cet État désacralisé depuis les « matines sanglantes » de la saint-Barthélemy (1572) lorsque, décidant d’éliminer le « parti protestant », le souverain avait choisi son camp. La victoire du roi au panache blanc sur les ligueurs fut aussi la victoire des « politiques » ou des « bons Français », la victoire de ceux qui ont su faire taire les impératifs de leur foi, au profit d’un service supérieur à celui du Très-Haut. Dans le royaume du premier des Bourbons, il s’est ainsi opéré un véritable « transfert de religiosité » : la fidélité à l’État est devenue prééminente par rapport à la fidélité à Dieu, alors que ces années-là, précisément, ont vu l’entrée de la notion de « raison d’État » dans la sphère politique (Botero, Della ragion di Stato, Venise, 1589, traduit en français, dès 1590). L’impérieuse raison d’État est devenue moteur d’action à partir des années 1630 au moment même ou, par un étrange paradoxe, triomphait la réforme catholique, ce « siècle des saints », marqué par un profond renouvellement des pratiques spirituelles et pastorales dont Vincent de Paul est une figure emblématique.

      Hervé Drévillon montre bien qu’aucune réelle contradiction ne sépare la raison d’État et la raison de Dieu, notamment parce que cette politique s’ordonne au nom du « Très-Chrétien », un roi plus que jamais sacralisé : dans ses Rois thaumaturges, paru en 1924, le grand Marc Bloch écrit que « jamais époque n’a plus nettement et, peut-on dire, plus crûment que le XVIIe siècle, accentué la nature quasi divine de l’institution et même de la personne royale ». Tout se passe désormais comme si le roi existait pour l’État, et non l’État par le roi, « de sorte qu’on verra coexister sur deux siècles, intriquées en une secrète et mortelle contradiction, une monarchie d’abstraction, œuvrant à l’impersonnification de l’État, et une monarchie d’incarnation, réactivée dans sa traditionnelle identité de sang par la neuve exigence de durée » (Marcel Gauchet). Parallèlement, l’édit signé à Nantes en mars 1598, confirmé mais aussi réduit par la paix d’Alès (1629) avant d’être supprimé par Louis XIV (1685), a contribué à la fois à étouffer la Réforme en France (moins d’un Français sur 20 est adepte de la R.P.R., « religion prétendue réformée ») et à fonder, autour d’une religion d’État dont le souverain est le pivot, l’absolutisme et son aboutissement, une véritable religion royale qui culmine avec Louis le Grand et Versailles en « religion solaire ». Dans sa Politique tirée des propres paroles de l’Écriture Sainte, écrite dans les année 1670, publiée en 1709, Bossuet explique qu’« il y a […] quelque chose de religieux dans le respect qu’on rend au Prince. Le service de Dieu et le respect pour les Rois sont choses unies […]. Aussi Dieu a-t-il mis dans les Princes quelque chose de divin […]. C’est donc l’esprit du christianisme de faire respecter les rois avec une espèce de religion, que […] Tertullien appelle très bien « la religion de la seconde majesté » (III, 2).

      Et c’est ainsi que la France, fille aînée de l’Église, a sacralisé son Prince comme jamais ni nulle part ailleurs en Europe. Par ses excès et ses boursouflures dont la cour à Versailles, avec son rituel aussi contraignant qu’étouffant, offre l’image la plus outrée, cette « sursacralisation du roi » fut sans doute à l’origine de la crise de conscience européenne dont le royaume des lys a été le berceau.

      Spécialiste de la monarchie guerrière du XVIIe siècle, Hervé Drévillon était sans doute le mieux armé pour rendre compte des multiples déstabilisations que cet État-Leviathan, État de Guerre, a provoqué en ce siècle âpre, bouleversé par les exercices de Mars. D’autant que l’armée, ce « géant du Grand Siècle » au temps de Louis XIV, (jusqu’à plus de 400 000 hommes sous les armes), fut au cœur d’une révolution silencieuse : en effet, les exigences militaires ont imposé, notamment aux officiers (mais aussi aux simples soldats), une véritable professionnalisation, alors que l’idée d’un service autonome de l’État se développait et se dotait d’une éthique propre dont rend compte le fonctionnement, nouvelle manière lui aussi, du gouvernement.

      Car la monarchie de ce second XVIIe siècle fut le siège d’une métamorphose de grande ampleur traduite, par exemple, par le nombre de lettres émises par le département de la guerre : au temps d’Abel Servien, secrétaire d’État de la guerre de 1630 à 1635, 830 lettres étaient envoyées en moyenne tous les ans ; sous l’administration de François Sublet de Noyers, de 1635 à 1643, c’est 1 100 lettres qui sont émises par an. Au début de la guerre dite de la Ligue d’Augsbourg, sous l’administration de Louvois, 10 000 lettres annuelles sont expédiées depuis les bureaux du secrétaire d’État… C’est bien une « monarchie de papier » qui se met en place, de plus en plus administrative, technocratique et bureaucratique.

      « Je m’en vais, mais l’État demeurera toujours ». Ce sont là parmi les dernières paroles prononcées par le vieux Louis XIV à la veille de sa mort, en août 1715. Elles synthétisent, en une sobriété souveraine, la révolution silencieuse qui s’est opérée pendant son long règne : au-delà des clientèles, au-delà des réseaux de fidélités et des « lobbies », qui jusqu’alors étaient la règle des pratiques politiques (et pas seulement politiques), la fin du XVIIe siècle a vu l’émergence d’une haute administration de mieux en mieux structurée et performante, un « pouvoir administratif », tout à la fois civil et militaire, qui tend à devenir indépendant et autonome par rapport à ceux qui le dirigent. En résumé, les ministres passent, les bureaux restent… Le gouvernement du Roi Soleil, comme l’ont bien montré les dernières recherches des historiens du règne et de ses suites (Thierry Sarmant, Mathieu Stoll, Emmanuel Pénicaut, Alexandre Dupilet et quelques autres), a inauguré une longue tradition, bien française, qui mène à nos hauts fonctionnaires, placés à la charnière de l’administration et de la politique, serviteurs de la « chose publique », de l’État plus que du roi (ou du président).

      C’est là une des multiples métamorphoses dont ce livre, nourri des travaux les plus récents des chercheurs français et étrangers du Grand Siècle, permet de mesurer l’importance et l’ampleur. Mais il apporte plus encore : à la fois si différente et si proche de nous, cette France de Louis XIII et de Louis XIV est aussi celle de Descartes et de Molière, celle de Lully et de Charles Le Brun, celle de l’écriture mathématique du monde et de la discipline de la langue avec le Dictionnaire de l’Académie pour emblème (1694), mais aussi celle où Pierre-Ignace Chavatte, modeste sayetteur de Lille, meurt de misère, dans l’indifférence, lors de la dramatique crise de subsistances des années 1693-1694, comme des centaines de milliers d’autres anonymes.

      Des illustrations magnifiques, terribles aussi parfois, accompagnent ce périple dans un territoire étrange où le dénuement le plus extrême voisine avec le luxe le plus ostentatoire, ce territoire où la violence la plus brutale côtoie les raffinements policés de la société de cour, ce territoire où la misère du plus grand nombre s’oppose à la gloire affichée du « plus grand roi du monde ». Elles nous transportent au cœur de ce qui fut, pour la majorité des vingt millions de Français qui peuplaient le royaume des deux Louis, avant tout un « siècle de fer ».

      Et nous voici à notre tour, sans doute comme les contemporains de Louis le Juste et de Louis le Grand, partagés entre attirance et répulsion, entre intimidation et séduction, emportés, par le texte et l’image – une image somptueuse – dans ce voyage au long cours, au plus près des « rois absolus ».

    

    
      Joël Cornette
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    1629–1660

    L'absolutisme extraordinaire

    
      Le 15 janvier 1629, le parlement de Paris enregistrait
      l’Ordonnance du roi Louis XIII sur les plaintes et doléances faites par les
      députés des États de son royaume convoqués et assemblés en la ville de Paris en
      1614. Œuvre du chancelier Michel de Marillac, le texte bientôt surnommé par
      dérision le « code Michau », s’insérait dans la tradition des grandes
      ordonnances réformatrices, qui résultaient traditionnellement des réunions des
      états généraux. L’ambition de cette vaste entreprise législatrice était
      considérable, car elle ne prévoyait rien moins qu’une réforme de l’État, du
      fonctionnement de sa justice, de ses finances, du droit de ses officiers,
      etc. Pourtant, à peine enregistrée, l’ordonnance était déjà condamnée par
      l’orientation de la politique menée par le roi à l’instigation de Richelieu.

      En effet, le jour même de l’enregistrement de l’ordonnance, Louis XIII
      annonçait son intention de conduire personnellement une expédition militaire
      dans le duché de Mantoue, où la France et l’Espagne s’affrontaient à propos de
      la succession à la couronne ducale. L’intervention armée entraînait un peu plus
      la France dans le conflit qui, depuis 1618, déchirait l’Europe. En choisissant
      de contrarier ouvertement la politique espagnole, Louis XIII engageait son
      royaume dans une voie périlleuse.  Dans un mémoire, Richelieu l’avait averti
      que le choix de la guerre anéantirait toute tentative de réforme : « Si le Roi
      se résout à la guerre, il faut quitter toute pensée de repos, d’épargne et de
      règlement du dedans du royaume ». De fait, là où Marillac, adversaire résolu de
      la guerre contre l’Espagne, envisageait de réformer la justice et les finances
      pour en assurer un meilleur fonctionnement ordinaire, Richelieu bâtissait un
      régime d’exception, sous l’emprise de la nécessité. Pour contrôler le mouvement des soldats qui parcouraient le pays, pour couvrir les dépenses
      considérables de la guerre, comme pour étouffer les contestations nées de la
      pression fiscale, il fallut user de moyens extraordinaires. L’administration,
      l’armée, la justice et les finances furent ainsi placées sous le régime de la
      nécessité et de ses urgences. Le recours de plus en systématique aux intendants
      pour superviser la police, la justice et les finances de leurs ressorts, les
      généralités, en fut l’expression la plus emblématique.

      La possibilité d’user
      de ces moyens exceptionnels caractérisait le principe même de la souveraineté
      absolue du roi. Elle en exprimait aussi toutes les contradictions.  Le régime
      de l’extraordinaire – qu’il fût administratif, judiciaire ou fiscal – érodait
      l’autorité, voire la légitimité du pouvoir conféré par le souverain aux
      représentants ordinaires de son autorité. Les intendants, par exemple, ne
      constituaient pas un échelon supplémentaire de l’édifice administratif du
      royaume. Il se superposaient au fonctionnement régulier de toutes les instances
      placées sous leur tutelle. Dans le domaine fiscal, ils s’imposèrent à la
      juridiction des élections au point de s’y subs- tituer et de rendre inutiles
      les officiers qui y siégeaient. Dans un appendice de son traité De la
      souveraineté du Roi, publié en 1632, Cardin Le Bret a dénoncé le « grand nombre
      d’élections de ce Royaume et affluence d’officiers en icelle, dont les deux
      tiers restent du tout inutiles pour le peu d’exercice qu’il y a en ces charges
      ». Ainsi la monarchie contribua-t-elle à éroder l’autorité des agents qu’elle
      avait elle-même institués. Avocat général au parlement de Paris, puis intendant
      des Trois-Évêchés, Cardin Le Bret se prêta lui-même à cette politique. Il fut
      l’archétype du commissaire extraordinaire employé par le roi pour siéger dans
      des tribunaux d’exception où les intérêts supérieurs de la couronne étaient en
      jeu. Le règne de Louis le Juste a été marqué par une série de procès politiques
      arbitrés par la raison d’État plutôt que par le droit. Exprimée avec une telle
      vigueur, l’autorité absolue du roi ne risquait- elle pas d’éroder le pouvoir de
      la loi, sur lequel elle était pourtant censée reposer ?  Victimes de ce
      paradoxe, les agents ordinaires de la puissance publique s’engagèrent
      massivement dans les mouvements de contestation qui culminèrent pendant la
      Fronde, de 1648 à 1652.

      Après la mort de Louis XIII en 1643, la régence d’Anne
      d’Autriche et le ministériat de Mazarin révélèrent au grand jour les
      contradictions du système de l’extraordinaire.  Incarnée par un roi trop jeune
      – Louis XIV avait moins de cinq ans à son avènement – pour l’assumer
      totalement, la majesté royale ne parvenait plus à justifier un système qui
      reposait tout entier sur la puissance sacrée du souverain. Les troubles de la
      Fronde représentèrent le sommet d’un cycle de rébellions qui avait vu se
      succéder les prises d’armes d’une noblesse rongée par le « malcontentement »,
      les révoltes anti-fiscales des paysans du Sud-Ouest (les Croquants) ou de
      Normandie (les Nus-Pieds), ainsi que les émeutes urbaines (les Lanturlus de
      Dijon). Souvent, ces flambées de violence ont été considérées comme des
      résistances à l’inexorable affirmation de l’absolu- tisme. Sans doute
      étaient-elles motivées par la préservation d’un ordre ancien que les
      innovations fiscales ou administratives étaient accusées de troubler. Plus
      qu’une conjonction de frustrations et de conservatismes, ces révoltes
      exprimèrent la nature même d’un système de gouvernement qui semblait engendrer
      le désordre tout en s’en nourrissant. Nées de la guerre et de ses conséquences
      politiques et fiscales, elles tendirent à l’effacement de la distinction, si
      essentielle, entre la violence civile et la guerre étrangère menée au bénéfice
      du prince. Cet absolutisme qui se nourrissait de la loi et de sa transgression
      a souvent été qualifié de « baroque ». Cette expression, en effet, traduit la
      tension dramatique présente dans la peinture de Rubens ou la statuaire du
      Bernin. Mais dans son principe, cette forme de l’absolutisme était tout entière
      contenue dans les contradictions et la brutalité de l’Extraordinaire. 
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    Chapitre I

    De la guerre…

    
      « Tout le royaume est languissant, affaibli par la fréquence des levées extraordinaires des deniers qui sont le sang du peuple et le nerf de l’État, et produisent une sorte d’inanition. Faites, Madame, quelque sorte de réflexion sur cette misère publique. Ce soir, dans la solitude de votre oratoire, considérez les calamités des provinces, dans lesquelles l’espérance de la paix, l’honneur des batailles gagnées, la gloire des provinces conquises ne peuvent nourrir ceux qui n’ont point de pain. »

      À l’occasion du lit de justice du 15 janvier 1648, Omer Talon implorait la régente Anne d’Autriche avec l’éloquence sensible d’un avocat général au parlement de Paris. Il est vrai que la déploration de la « misère publique » appartenait à l’arsenal rhétorique ordinairement déployé par les adversaires de la fiscalité royale. Le parlement n’exprimait-il pas, en cette circonstance, son opposition à l’enregistrement de sept nouveaux édits bursaux ? La détresse d’un royaume parcouru par les soldats, décimé par le retour de la peste et étranglé par le tour de vis fiscal, n’en était pas moins réelle. Depuis une quinzaine d’années, la guerre orchestrait la sinistre conjuration des fléaux : les destructions et les épidémies répandues dans le sillage des soldats, le poids d’une fiscalité démultipliée, le cycle des révoltes et des châtiments.

      De 1635 à 1659, les rudes années de la lutte contre l’Espagne et des troubles civils ont notablement contribué à figer l’image du « sombre XVIIe siècle ». La guerre ne fut pas responsable du retour de la peste attesté dès 1625, ni du dérèglement climatique qui multipliait les étés pourris si caractéristiques de ce « petit âge glaciaire ». Elle ne fit, en réalité, qu’amplifier les effets des catastrophes en affaiblissant l’économie rurale par le prélèvement fiscal accaparant l’attention du roi et toutes les ressources de l’État. Au-delà de l’obsession anti-fiscale, la remontrance d’Omer Talon exprimait le sentiment diffus que la guerre donnait le ton d’un nouvel âge des relations entre l’État et la société.

    

    
      
        Les guerres huguenotes racontées par le roi

        
          « Louis parla grâce de Dieu, roi de France et de Navarre à tous présents et à venir, salut. L’amour que nous portons à nos sujets et la compassion que nous avons des misères que leur causent les guerres et divisions, desquelles cet État est de si longtemps affligé, Nous a tellement touchés, que faisant fi des considérations de notre santé et des incommodités des saisons nous avons employé tous les moyens possibles, pour réduire en notre obéissance ceux qui pour s’en être séparés, avaient donné cause à toutes ces afflictions. Nous espérions que l’exemple des villes remises en notre obéissance en 1620, 21 et 22 les toucheraient pour user de pareilles reconnaissances ; mais voyant que l’endurcissement les empêchait ou que la violence et l’artifice des factions les retenait, nous les avons conviés par nos Déclarations de rentrer en leur devoir, par toutes les plus favorables persuasions que le sujet peut recevoir. Nous avons aussi préparé de grandes et puissantes armées, pour y réduire par force, ceux que l’opiniâtreté en la rébellion rendait sourds et aveugles à toutes les raisons et occupations de leur devoir ; dont il a plu à Dieu faire réussir tant de fruits, que la ville de La Rochelle en a premièrement fait l’expérience, comme il est porté par l’édit que nous fîmes expédier pour sa réduction. La ville de Privas en Vivarais, qui se confiant en son assiette qu’elle pensait rude et inaccessible, en ses fortifications et en l’abondance des vivres et des munitions dont elle était remplie ; enorgueillie d’une longue prospérité, a osé résister et attendre la batterie de nos canons et l’effort de nos armes ; et méprisant les douées semonces de notre bonté, la haine de ses habitants a été telle, que perdant l’espérance de pouvoir maintenir leur rébellion, ils ont mieux aimé abandonner leurs maisons et leurs biens, que d’en chercher la conservation dans notre miséricorde qui leur était toute assurée, se sont ôtés à eux même l’espérance de la recevoir et n’ont pu prévenir l’embrasement et la fureur du glaive que la vengeance divine a excité contre eux. Nous y avons pourvu par nos précédentes déclarations séparément expédiées et elles ne sont pas comprises en ces présentes. Mais ce châtiment rendant les autres plus sages, a fait que non seulement tout le haut et le bas Vivarais, mais aussi plusieurs autres villes et forts se sont remis en leur devoir, nous ont prêté le serment de leur fidélité, leur avons pardonné leur rébellion et octroyé nos lettres d’abolition, faisant raser leurs fortifications et murailles, qui leur ayant servi d’assurance, ont été cause en eux de toutes les misères qu’ils ont souffertes. Plusieurs gentilshommes aussi émus de la félicité qu’ils ont trouvée en notre grâce, l’ont recherchée et reçue et se sont séparés de la rébellion. La ville d’Alès extrêmement forte d’assiette de remparts et de tout ce que l’invention humaine a introduit au remuement de la terre, semblait vouloir résister et arrêter le cours de nos progrès ; mais s’étant vue encerclée de notre armée, nos canons en batterie prêts à faire brèche, n’ont osé en attendre le premier coup, pour se soumettre aux lois que la guerre pratique en tels cas ; se sont venus jeter à nos pieds et implorer notre grâce, qu’ils ont reçue. […] À quoi nous nous sommes d’autant plus facilement disposé, que nous avons voulu par un si rare exemple de clémence, après tant de rechutes, gagner plus avantageusement les cœurs de nos sujets, épargner leur sang, le dégât de la province et tous les désordres et calamités de la guerre, émus à cela par la seule compassion de leurs misères et amour de leur bien. Ce qui nous fait espérer que la connaissance si manifeste que ces sujets auront de la seule bonté qui leur ouvre notre sein, fera leur retour plus sincère et servira d’un ciment perpétuel pour les tenir à jamais inséparablement unis à notre obéissance, attendant que la grâce et la miséricorde de Dieu touchant leurs cœurs et éclairant leurs esprits les réunisse tous au giron de l’Église et tarisse la source de ces funestes divisions. »

        

        
          Édit de grâce de Nîmes, 20 juillet 1629.

        

      

    

    
      I. Paix à l’intérieur, guerre à l’extérieur

      
        
          Après le retour des affrontements militaires au cours des années 1620, la paix d’Alès confirmée par l’édit de grâce de Nîmes le 20 juillet 1629, mit un terme définitif aux guerres de Religion qui avaient commencé en 1562. Ce texte, qui confirmait l’édit de Nantes en reconnaissant les libertés de conscience et de culte, apportait toutefois une dimension nouvelle aux relations entre le roi et ses sujets de la « religion prétendue réformée ». En 1597 et 1598, l’édit de Nantes avait fait l’objet d’intenses négociations entre les différentes parties et se présentait avant tout comme une entreprise de pacification. Il s’agissait alors d’instaurer un équilibre des forces en accordant aux protestants suffisamment de garanties militaires (dont les places de sûreté) pour dissuader un éventuel retour des hostilités. L’édit de Nîmes, au contraire, sanctionnait une victoire militaire du roi. L’ultime campagne menée en Languedoc par Louis XIII après son succès du Pas de Suze (mars 1629) avait été une véritable promenade militaire. Seule Privas avait alors opposé une résistance notable, mais sa chute et sa destruction par les troupes du roi avaient découragé la plupart des velléités de résistance. Henri de Rohan, qui avait mené la révolte, n’était jamais parvenu à empêcher les places protestantes de capituler les unes après les autres devant la progression de l’armée royale : « les assemblées de diverses communautés se formaient, à ma vue et malgré moi, pour demander la paix en particulier », écrivit-il dans ses Mémoires. Le siège d’Alès, en juin 1629, fut une ultime formalité qui marqua le triomphe du roi. Cette situation était résolument inédite par rapport au contexte qui avait vu naître l’édit de Nantes. Maître du sort de ses sujets protestants, Louis XIII ne négociait pas la paix avec eux, mais leur accordait une « grâce ». La politique des places de sûreté était abolie au profit d’une soumission totale prévoyant, principalement, que « toutes les fortifications desdites villes et lieux seront entièrement rasées et démolies ».

          On n’insistera jamais assez sur l’importance de cette mesure. Elle signifiait, pour les protestants, que leur survie dans le royaume dépendait désormais de la seule volonté du souverain. En 1637, M. de Saint-Marc, commissaire du roi auprès de l’assemblée synodale d’Alençon, éprouva sans doute quelques difficultés à convaincre­ les ministres protestants des avantages de cette nouvelle situation : « Depuis que vous dépendez de l’unique faveur de Sa Majesté, votre condition en est beaucoup plus heureuse et plus assurée. Je ne doute nullement que vous n’ayez fait réflexion plusieurs fois sur l’admirable providence de Dieu, qui fait que l’autorité royale de Sa Majesté est votre conservation ». Chacun sait ce qu’il en advint en 1685, lorsque Louis XIV révoqua l’édit de Nantes. Le désarmement des places fortes protestantes représentait un jalon capital dans le processus d’unification territoriale du royaume. Entrepris dès 1626, le démantèlement des défenses intérieures imposait de reporter sur les frontières le travail de fortification. La politique de la « ceinture de fer » systématisée à partir des années 1670 par Vauban trouve ici son fondement et son origine. La préservation du royaume allait se concevoir de façon globale car il fallait, désormais, éviter toute incursion ennemie. Ainsi la pacification intérieure et l’unification territoriale modifièrent-elles profondément la perception de la situation de la France dans le système international.

          La puissance espagnole devenait un péril mortel menaçant l’intégrité du royaume et son fragile équilibre politique et confessionnel.

        

      

      
        La menace espagnole

        
          Dans une Europe déchirée par le conflit religieux qui se jouait depuis 1618 dans les terres d’Empire, la France restait préoccupée par la confrontation avec la monarchie espagnole. Celle-ci étendait sa souveraineté bien au-delà de la péninsule ibérique, qu’elle contrôlait entièrement (Portugal et Catalogne compris). En Italie, Philippe IV régnait sur le royaume de Naples et le duché de Milan. Aux frontières de la France, sa domination s’étendait sur la Franche-Comté et les Pays-Bas. Cette situation géostratégique conférait une importance capitale à l’attitude de la Savoie et de la Lorraine, dont l’alliance était convoitée par les Français comme par les Espagnols­. Les premiers souhaitaient, évidemment, briser l’encerclement dont ils étaient menacés, tandis que les seconds entendaient préserver la « route des Flandres » qui leur permettait d’acheminer des troupes depuis l’Italie vers les Pays-Bas en traversant des territoires soumis ou alliés. À défaut d’une confrontation directe avec la monarchie espagnole, Richelieu﻿ fit d’abord porter ses efforts sur ces deux territoires (Savoie et Lorraine) qui détenaient la clé du jeu diplomatique et militaire.

        

        
          
            
              [image: De la guerre civile à la guerre étrangère]
            

            
              De la guerre civile à la guerre étrangère

            

          

        

        
          En 1627, le mirage italien, évanoui depuis le traité du Cateau-Cambrésis (1559), se manifesta à nouveau dans la politique française. À la mort de Vincent II de Gonzague, les duchés de Mantoue et de Montferrat passèrent entre les mains du duc de Nevers, issu d’une branche cadette de la famille de Gonzague. L’arrivée en Italie d’un vassal du roi de France menaçait l’hégémonie habsbourgeoise sur la péninsule. La succession de Mantoue devint le prétexte par lequel Louis XIII et Richelieu tentèrent d’enfoncer un coin dans le dispositif espagnol. En mars 1629, l’armée française, menée par le roi en personne, se porta au secours de la ville de Casal assiégée par les Espagnols qui s’opposaient à la succession de Nevers. Il fallait pour cela traverser la Savoie alliée de l’Espagne. Le principal fait d’armes de cette campagne fut la prise du Pas de Suse qui permit à l’armée de franchir les Alpes et à Louis XIII de conquérir ses lauriers de « roi de guerre » (Joël Cornette) à grand renfort de propagande. Devenu le défenseur des intérêts du duc de Nevers dans la succession de Mantoue, le roi de France chercha à s’établir en Savoie afin de préserver une voie de passage à travers les Alpes qui lui permît ensuite d’intervenir en Italie. Son dessein aboutit le 30 mars 1630 avec la prise de Pignerol qui ouvrait une porte sur la péninsule. Au-delà du coup d’éclat militaire, le contrôle de cette partie du piémont alpin posait une question stratégique cruciale. En choisissant de s’y maintenir, Louis XIII et Richelieu ne se contentaient pas de spolier le duc de Savoie. Ils défiaient les Habsbourg d’Espagne et d’Allemagne qui s’étaient ligués avec la Savoie pour empêcher la succession française de Mantoue. Au-delà des affaires savoyardes et italiennes, c’est bien l’affrontement direct entre deux puissances hégémoniques qui se profilait.
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          Rivales depuis un siècle, les monarchies française et espagnole se menaient une guerre « couverte » depuis quelques années. Richelieu, qui croyait à la nécessité d’une confrontation décisive, mesurait le poids de ses conséquences. Le choix de la guerre était lourd d’enjeux car il engageait le royaume dans une nouvelle spirale de destruction et de violence, alors même que le rétablissement consécutif aux guerres de Religion n’avait pas suffi à guérir toutes les plaies. La peste avait effectué depuis quelques années un dramatique retour, tandis que, dans certaines villes, des émotions populaires révélaient la détresse provoquée par l’enchérissement du pain et la hantise de l’étranglement fiscal. Malgré ce contexte défavorable, le roi et son ministre choisirent de défier l’Espagne en maintenant l’occupation de Pignerol avant de se tourner vers la Lorraine, qu’ils firent occuper par leurs troupes en 1633. L’entrée en guerre contre l’Espagne n’attendait plus alors qu’un prétexte qui permît de parer la position française des vertus du droit.

        

        
          En mars 1635, l’enlèvement par les Espagnols de l’archevêque électeur de Trèves, placé sous la protection française, joua ce rôle. Le 19 mai, un héraut d’armes porta solennellement à Bruxelles la déclaration de guerre de la France à l’Espagne. Le conflit, qui déchirait l’Europe depuis 1618, allait désormais opposer frontalement les deux puissances hégémoniques qui regroupaient autour d’elles des coalitions soudées par un mélange d’intérêts stratégiques et de convictions religieuses. Les Habsbourg d’Espagne et de Vienne formaient une union catholique et dynastique. Ils luttaient ensemble contre les puissances protestantes unies face à leur domination : les ­Provinces-Unies­, les principautés allemandes (Saxe, Palatinat, etc.) et leurs alliés (Angleterre, Suède). L’alliance du Très-Chrétien roi de France avec cette coalition protestante créait une situation politique inédite, tant à l’intérieur du royaume qu’à l’échelle européenne. Elle fut scellée par la signature de traités avec l’Angleterre en 1629, avec les Provinces-Unies en juin 1630 et avec la Suède luthérienne de Gustave Adolphe en janvier 1631. L’ultime étape de ce processus fut franchie en novembre 1634, avec le traité de Paris qui unissait la France et la Suède dans la défense des princes protestants de l’Empire. Le roi de France se voyait institué en défenseur des libertés politiques et religieuses menacées par l’impérialisme des Habsbourg.
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                Philippe de Champaigne, Paris, musée du Louvre.

                À la suite du siège de La Rochelle et pendant la guerre contre l’Espagne, Louis XIII fut abondamment célébré comme un roi victorieux, confirmant par ses triomphes la protection accordée au royaume par la Vierge. De 1636 à 1642, dix-sept Te Deum furent ordonnés en l’honneur de ses succès militaires. La nature guerrière de la fonction royale exigeait traditionnellement du prince qu’il se présentât personnellement à la tête de ses troupes pour incarner pleinement la majesté d’un prince souverain. En 1640, dans De l’instruction de Monseigneur le Dauphin, La Mothe Le Vayer écrivait : « si un souverain se dispense d’aller luy mesme dans ses armées, si le bien de son Estat arreste sa personne ailleurs, il naist de son absence une question de très grande importance ». Richelieu, cependant, avait pleinement conscience des risques présentés par cet engagement de la personne royale dans les hasards de la guerre. Dans ses Mémoires, il a présenté un argumentaire destiné à dissuader le roi de s’exposer aux risques physiques et politiques des campagnes militaires.

              

            

          

        

      

      
        Fortunes et infortunes de guerre

        
          En 1635, la France entrait militairement dans un conflit qui durait depuis 17 ans. Dans le Saint Empire, où les combats et les épidémies décimaient les populations, les belligérants songeaient déjà à la paix. Après son éclatante victoire de Nördlingen (5-6 septembre 1634), l’Empereur fut en mesure d’imposer à la Saxe une paix séparée signée le 30 mai 1635, quelques jours seulement après l’intervention française. La coalition protestante était tenue à bout de bras par la Suède, dont l’entrée en lice avait profondément infléchi le cours de la guerre quelques années plus tôt. En un an, entre septembre 1631 et novembre 1632, Gustave Adolphe s’était imposé comme le défenseur des protestants allemands et il s’était révélé un habile stratège en introduisant de profondes mutations dans l’art de la guerre. L’organisation de son armée reposait sur l’association entre des troupes mercenaires à dominante britannique (on y trouvait aussi quelques Français) et – phénomène nouveau en Europe – des régiments nationaux permanents renforcés par des recrues engagées sur le mode de la conscription. Plus qu’un savant tacticien, Gustave Adolphe était un chef de guerre pragmatique. Le 17 septembre 1631, à Breitenfeld, il remporta ainsi une brillante victoire contre les troupes impériales. Sa mort prématurée à la bataille de Lützen (16 novembre 1632) laissa la coalition protestante sans véritable direction. La Suède continua le conflit sous l’autorité de son chancelier Axel Oxenstierna, mais la stature politique et quasi messianique de son défunt souverain faisait désormais défaut pour assurer la cohésion du camp protestant. La France, qui avait renouvelé son alliance avec les princes allemands au traité de Paris (1er novembre 1634), prit le relais de la Suède. Pourtant, en raison de la différence confessionnelle, elle ne pouvait offrir aux protestants de l’Empire qu’une alliance stratégique de circonstance.

          Outre celui de la Suède et des princes allemands, la France s’appuyait sur le soutien indirect de l’Angleterre et des Provinces-Unies. Ces deux puissances maritimes étaient accaparées par leurs propres problèmes. Charles Ier d’Angleterre peinait à imposer à son royaume l’autorité et les contributions nécessaires à la poursuite de la guerre. La levée de l’impôt du ship money cristallisa l’opposition du Parlement, qui se mua finalement en guerre civile à partir de 1642. Les Provinces-Unies, de leur côté, se trouvaient directement affrontées à l’Espagne dans la lutte pour leur indépendance, engagée depuis 1568. Les deux puissances maritimes n’en jouèrent pas moins un rôle stratégique déterminant en affaiblissant les forces navales de l’Espagne, permettant ainsi l’émergence d’une flotte française victorieuse dans les îles de Lérins en 1637 et à Guéthary en 1638. Car c’est sur mer que se manifestèrent les premiers signes de l’effondrement espagnol. S’il s’agissait bien là d’un objectif assigné par Richelieu à la politique française, l’impératif plus immédiat de la défense du royaume n’en restait pas moins urgent. Et, de ce point de vue, la victoire française fut lente à se dessiner.
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                Située au nord de Perpignan, la forteresse de Salses a été édifiée entre 1497 et 1502. Son architecture témoigne des modifications apportées à l’art des fortifications à la Renaissance, à cause de l’utilisation des boulets métalliques par l’artillerie. Tout en conservant une forme médiévale (tours rondes, donjon), elle intègre de nouvelles techniques (réduction de la hauteur des murailles, ouvrages avancés…), qui lui donnent un aspect intermédiaire entre un château fort et une citadelle bastionnée. La forteresse a été âprement disputée. Les Espagnols, qui occupent le Roussillon, la perdent en 1639, la reprennent en 1640 et la perdent à nouveau en 1642. Elle devient définitivement française par l’annexion du Roussillon lors du traité des Pyrénées (1659).

              

            

          

        

        
          Les débuts de la guerre révélèrent la précarité de la situation française. Dès 1636, l’avancée espagnole se prolongea jusqu’à Corbie, qui tomba le 15 août. Paris n’était plus qu’à 120 kilomètres de l’ennemi, dont les raids inquiétaient déjà Beauvais et menaçaient de franchir l’Oise (ils approchèrent de Pontoise). À la faveur d’un véritable sursaut de défense, Louis XIII parvint à mobiliser une armée qui permit de repousser la menace d’invasion. Après avoir été reprises à l’ennemi, les places de La Capelle et du Capelet furent renforcées afin d’améliorer la défense de la Picardie. Mais le succès de la contre-offensive de l’été 1636 ne fut pas décisif. Il fut suivi par une succession indécise de victoires (Hesdin, 1639) et d’humiliants revers (Fontarabie, 1638 et Thionville, 1639). La situation ne prit un tour résolument favorable qu’à partir de 1640 lorsque l’Espagne fut affaiblie par les révoltes sécessionnistes du Portugal et de la Catalogne. En 1642, les troupes françaises s’établissaient dans le Roussillon à la suite de la prise de Collioure, de Perpignan et de l’impressionnante forteresse de Salses.
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              Louis de Bourbon, quatrième prince de Condé, dit le Grand Condé.

              
                Peinture de David Teniers II Le Jeune, 1653, Chantilly, musée Condé.

                Selon la tradition familiale, Louis II de Bourbon (1621-1686) porta le titre de duc d’Enghien jusqu’à la mort de son père, Henri II de Bourbon, en 1646. Il devint alors le quatrième prince de Condé. Il était l’arrière-petit fils de Louis, premier prince de Condé, frère d’Antoine de Bourbon (1518-1562) et, à ce titre, oncle du futur Henri IV. Les Condé étaient donc une branche cadette des Bourbons et se trouvaient en bonne place dans l’ordre successoral de la monarchie. Surnommé le « Grand Condé », Louis II pouvait prétendre au trône si Louis XIV était suivi dans la mort par son frère Philippe et son oncle Gaston. Cette perspective s’éloigna lorsque Louis XIV eut lui-même une descendance mâle.

              

            

          

        

        
          Les frontières septentrionales et orientales restaient cependant vulnérables. En mai 1643, l’armée espagnole commandée par Don Francisco de Melo se présenta devant la citadelle de Rocroi, dans les Ardennes, au moment même où la nouvelle du décès de Louis XIII se répandait dans le royaume. Pour éviter la prise de la ville, le jeune duc d’Enghien qui commençait là une brillante carrière militaire, aligna son armée pour proposer à l’ennemi une bataille rangée décisive. Le risque était grand, car le terrain était favorable au déploiement des tercios espagnols, qui avaient acquis depuis un siècle une réputation d’invincibilité. Grâce à une manœuvre brillante et audacieuse de sa cavalerie, le duc d’Enghien remporta une victoire pleine de panache et célébrée comme telle. Dans l’oraison funèbre prononcée aux funérailles du prince en 1686, Bossuet évoqua la valeur de cette retentissante victoire : « Là on célébra Rocroi délivré, les menaces d’un redoutable ennemi tournées à sa honte, la Régence affermie, la France en repos ; et un règne qui devait être si beau, commencé par un si heureux présage ».
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                Sauveur Le Conte, Chantilly, musée Condé.

                Commandé à la fin du XVIIe siècle par Henri-Jules, le fils de Louis II, le Grand Condé, ce tableau de Sauveur Le Conte s’insère dans une série consacrée aux hauts faits du prince de Condé. Il représente les exploits de l’année 1643, qui marqua le véritable début d’un parcours glorieux. La bataille de Rocroi en occupe le centre, bordé par des scènes de siège (élévation, carte du gouvernement, siège), à gauche, Thionville et à droite Sierck. Chacun de ces succès revêtit une signification particulière : la prise de Thionville apparut comme la revanche d’une honteuse défaite subie en 1639, tandis que Rocroi parut marquer le triomphe des valeurs héroïques. Toutefois, dans la scène centrale, Condé est représenté dans une posture plus royale qu’héroïque. Dans cette composition où les personnages sont vêtus à la mode de Louis XIV, la ressemblance est frappante avec les mises en scène de la majesté royale selon les codes de la peinture de bataille. La proximité avec la symbolique royale est renforcée par la tenture fleurdelysée qui couronne le tableau.

              

            

          

        

        
          Ce triomphe revêtait une signification particulière au moment où les scènes parisiennes étaient occupées par les héros du théâtre de Corneille. La gloire de ce prince du sang apparaissait comme une alternative à la grandeur monarchique incarnée par un roi trop jeune. Le duc d’Enghien cristallisa à ce moment et pour quelque temps encore les aspirations d’une noblesse rongée par le malcontentement. Car c’est encore lui, qui, le 20 août 1648, remporta devant Lens un succès décisif permettant à la France de négocier la paix en position de force.
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        La prépondérance française

        
          Signée le 24 octobre 1648, la paix de Westphalie fut l’aboutissement de négociations menées depuis plusieurs années entre les États européens. Deux conférences en assurèrent la mise en forme : la première, tenue à Munster, avait réuni les puissances catholiques (France, Espagne, Empereur), tandis que la seconde, assemblée à Osnabrück, avait regroupé les représentants des États membres de l’Empire et la Suède. La forme même d’une conférence multilatérale constitua un jalon dans l’histoire de la diplomatie européenne, car elle sanctionna l’idée d’un équilibre général respectueux du droit de tous les États voire, dans une certaine mesure, des peuples.

          Les clauses territoriales les plus importantes concernaient la reconnaissance de l’indépendance des cantons suisses et des Provinces-Unies. Ainsi prenait fin la longue guerre qui avait opposé, depuis quatre-vingts ans, l’Espagne aux provinces sécessionnistes, fédérées autour de la Hollande. Dans l’Empire, il s’agissait plus de rétablir un équilibre rompu par la guerre, que d’accorder la suprématie à un hypothétique vainqueur. Le principe de la réparation des dommages de guerre fut appliqué, no­tamment pour le Brandebourg et le Mecklembourg. Quant à la Suède, elle obtenait les avantages territoriaux les plus nets en prenant possession de la Poméranie antérieure, de l’île de Rügen, de Brême et de Verden. D’un strict point de vue territorial, la France ne tirait qu’un avantage limité de cette paix. Sa souveraineté sur les évêchés de Metz, Toul et Verdun était reconnue, mais ses droits sur les anciennes terres impériales en Alsace étaient mal établis.

          D’un point de vue constitutionnel, la paix de Westphalie définissait le nouveau cadre des relations entre l’Empereur et les princes territoriaux. Ces derniers recevaient certaines attributions souveraines (en matière diplomatique, par exemple) qui accroissaient leur indépendance vis-à-vis de l’autorité impériale. Le rôle de la Diète, qui était l’assemblée des États, se trouvait renforcé, mais l’Empereur y conservait un important pouvoir d’initiative législative par le pouvoir de convocation de l’assemblée et le « droit de proposition ». Ces dispositions tenaient à la fois de la constitution et du traité international. Leur application, qui ne pouvait être garantie par aucune instance arbitrale, était placée sous la surveillance des États sortis vainqueurs du conflit : la Suède et la France. Les dispositions les plus attendues concernaient la question confessionnelle, qui s’était trouvée au cœur du conflit. La liberté de conscience fut rappelée, conformément aux principes validés, en 1555, par la paix d’Augsbourg. Toutefois, il fallut adapter ces dispositions aux nouvelles réalités issues de la guerre de Trente Ans. La confession calviniste prenait ainsi place dans l’édifice multiconfessionnel de l’Empire, aux côtés du luthéranisme et du catholicisme. Les princes territoriaux conservaient le pouvoir de déterminer la religion de leur État, mais ce jus reformandi était sensiblement infléchi. La paix de Westphalie reconnaissait ainsi la diversité religieuse en assignant définitivement chaque confession à l’aire géographique qu’elle occupait en 1624. Dans ce cadre contraignant, les princes devaient préserver le « réservat ecclésiastique », qui protégeait les biens catholiques comme protestants, ainsi que la liberté de culte privé. Plus que le prince, c’est l’État inscrit dans sa réalité territoriale, qui s’affirmait comme le principe d’organisation de la religion. En ce sens, la paix de Westphalie contribua à l’émergence du principe étatique, même si les principautés de l’Empire ne jouissaient que d’une souveraineté limitée. L’affaiblissement de l’autorité impériale des Habsbourg ne réglait cependant pas tous les problèmes. L’édifice constitutionnel et territorial des traités de Westphalie était fragilisé par de nombreuses ambiguïtés, dont le statut confus des cités alsaciennes donnait l’exemple. L’Europe n’en entrait pas moins dans l’ère des conférences multipartites engagées sur la voie de la recherche d’un certain équilibre continental.
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              Serment de ratification du traité de Munster, 1648.

              
                Gérard Terborch dit Le Jeune, National Gallery de Londres. Châteaux de Versailles et de Trianon.

                Conclu entre la France et l’Empire, le traité de Munster est l’un des deux traités constitutifs de la paix de Westphalie. Son caractère multilatéral a été clairement représenté par le peintre qui n’a privilégié aucun personnage. Une négociation particulière fut cependant menée avec l’Espagne et les Provinces-Unies, pour aboutir à la signature d’un traité, le 30 janvier 1648. Cet autre traité de Munster est souvent confondu avec celui qui est représenté ici.

              

            

          

        

        
          Toutefois, les deux puissances qui se disputaient l’hégémonie n’étaient pas véritablement départagées. La France conservait avec l’ennemi espagnol un lourd contentieux. Il ne fut réglé que le 7 novembre 1659 par la signature du traité des Pyrénées, après un nouvel épisode guerrier conclu à la bataille des Dunes le 14 juillet 1658, avec le concours d’un corps expéditionnaire anglais. En effet, l’Espagne avait tenté de profiter du désordre intérieur provoqué par la Fronde pour menacer à nouveau la France. Le ralliement du prince de Condé, qui prit le commandement de l’armée espagnole, ne suffit cependant pas à la monarchie de Philippe IV, ruinée et épuisée par plusieurs décennies de guerre. Outre l’Artois et plusieurs territoires alsaciens, lorrains et flamands, la France obtint alors la reconnaissance de sa souveraineté sur la Cerdagne et le Roussillon. L’établissement de la frontière le long des Pyrénées formait l’esquisse d’une politique de délimitation des frontières « naturelles » du royaume. Mais ce gain territorial et l’affirmation de la suprématie française au détriment du vieil ennemi espagnol eurent évidemment un coût humain, financier et, bien sûr, politique.

        

      

    

    
      II. L’État à l’épreuve de la guerre

      
        Le succès des armes françaises fut lent à se dessiner, car l’armée du roi était confrontée à un adversaire redoutable. L’Espagne, depuis le milieu du XVIe siècle, s’était dotée d’un appareil militaire considéré comme le meilleur d’Europe. L’infanterie regroupée en tercios avait acquis une réputation d’invincibilité, grâce à la discipline qui régnait au sein de ces troupes aguerries. Pour l’affronter, le roi disposait d’une armée nombreuse, mais sous-dimensionnée par rapport à l’ambition initiale affichée par Richelieu. Ajoutée au fléau endémique de la désertion, la présentation de faux soldats (les passe-volants) lors des revues créait un écart considérable entre les effectifs théoriques et l’état réel des troupes. Le roi pouvait compter en principe sur une armée forte d’environ 130 000 hommes. Vraisemblablement, il n’en disposa jamais guère de plus de 90 à 100 000. Cet effectif était affecté à deux tâches principales : la majeure partie (60 à 70 000) était expédiée en campagne, tandis que l’autre (20 à 30 000) garnissait le réseau des places fortes. La faiblesse des effectifs placés en garnison apparaît dramatiquement inadaptée aux besoins. De fait, avant l’édification de la « ceinture de fer » par Vauban à partir de 1678, aucun roi ne fut en mesure d’assurer une sauvegarde efficace du territoire. Les lacunes de ses défenses exposèrent constamment le royaume au risque d’invasion. Largement imputable à la faillite de l’État espagnol, le succès final de la guerre ne doit pas faire oublier les difficultés de la monarchie française à s’assurer un contrôle efficace de l’appareil militaire.

      

      
        
          Une vision critique de la France militaire

          
            « Il n’y a point de nation au monde si peu propre à la guerre que la nôtre. La légèreté et l’impatience qu’elle a dans les moindres travaux sont deux principes qui ne vérifient que trop, à mon grand regret, cette proposition […]

            La patience dans les travaux et dans les peines, qualité nécessaire à la guerre, ne se trouve en eux que rarement.

            Si cette condition accompagnait leur vaillance, l’univers ne serait pas assez grand pour borner leurs conquêtes. Mais comme le grand cœur que Dieu leur a donné les rend propres à vaincre tout ce qui s’oppose à eux par la force, leur légèreté et leur faiblesse dans les fatigues les rendent incapables de surmonter les moindres des délais qu’un ennemi rusé opposera à leur ardeur.

            De là vient qu’ils ne sont pas propres aux conquêtes qui requièrent du temps, ni à conserver celles qu’ils pourraient avoir faites en un instant.

            Ils ne sont pas seulement légers et impatients et peu accoutumés à la fatigue. Mais, outre cela, on les accuse de n’être jamais contents du temps et d’être peu affectionnés à leur patrie ; et cette accusation a tant de fondement qu’on ne saurait nier qu’il s’en trouve plus qui manquent à quoi ils sont obligés par leur naissance que dans toutes les nations du monde.

            Il s’en trouve qui portent les armes contre leur prince naturel et il n’y a point de guerre contre la France où il ne se trouve des Français ; et, quand ils sont armés pour leur pays, ses intérêts leur sont si indifférents qu’ils ne font aucun effort pour surmonter leurs défauts naturels à son avantage.

            Ils courent deux cents lieues une bataille et ne voudraient pas attendre l’occasion huit jours : l’ennui les prend, avant même qu’on ait commencé à mettre la main à l’œuvre.

            Ils ne craignent pas le péril, mais ils veulent s’y exposer sans aucune peine […]

            Au commencement de leurs entreprises, leur ardeur n’est pas moins extraordinaire et, en effet, ils sont plus qu’hommes en cet instant. Mais, peu de temps les ralentit en sorte qu’ils deviennent égaux à ceux qui n’ont qu’une vertu commune et, à la longue, ils se dégoûtent et s’amollissent jusqu’à tel point qu’ils sont moins que des femmes […]

            Ils ne savent ni tirer fruit d’une victoire, ni résister à la fortune d’un ennemi victorieux […]. Enfin, ils sont sujets à tant de défauts que ce n’est pas sans raison que quelques esprits judicieux s’étonnent de ce que cette monarchie ait pu se conserver depuis le temps de sa naissance, vu que, si elle a toujours trouvé de ses enfants fidèles à sa défense, elle n’a jamais été attaquée que ses ennemis n’aient rencontré dans son sein des sectateurs qui, comme vipères, n’ont rien oublié de ce qu’ils ont pu pour ronger les entrailles de leur mère.

            Je sais bien qu’en contre-échange de ces imperfections, les Français ont beaucoup de bonnes qualités. Ils sont vaillants, pleins de courtoisie et d’humanité : leur cœur est éloigné de toute cruauté et tellement dépouillé de rancune qu’ils se réconcilient aisément.

            Mais bien que ces qualités soient ou l’ornement de la vie civile ou essentielles à la vie chrétienne, il est vrai qu’étant dénuées de flegme, de patience et de discipline, ce sont des viandes exquises, servies sans sauce qui les fasse manger avec goût. »

          

          
            Richelieu, Testament politique.

          

        

      

      
        Le bilan de la politique guerrière de Louis XIII et du jeune Louis XIV a souvent fait l’objet d’appréciations très contrastées. Certains historiens créditent la monarchie du mérite d’avoir inventé le principe même d’une administration civile de l’armée et d’avoir intégré la guerre dans une pensée et une pratique de l’État. D’autres insistent plus volontiers sur l’évaluation concrète de la politique ainsi mise en place, relevant les innombrables dysfonctionnements et les failles du système. Richelieu, lui-même, considérait sans complaisance la faiblesse des aptitudes militaires de la France. Sa politique consista, pour l’essentiel, en un ensemble de dispositions pratiques pour y remédier. Il serait vain d’y rechercher l’esprit de système qui caractérisa, quelques décennies plus tard, les réformes de Louvois.

      

      
        L’administration civile de la guerre

        
          Dès les premiers temps de la « guerre ouverte », Louis XIII et Richelieu se donnèrent des moyens inédits pour contrôler l’appareil militaire en le plaçant sous le contrôle d’autorités civiles qui dépendaient étroitement de leur pouvoir. En 1626, la dignité de connétable de France s’était éteinte avec son dernier titulaire, le duc de Lesdiguières. Ainsi disparut ce grand office de la couronne, qui symbolisait une certaine autonomie du pouvoir militaire. Au sein de l’armée, cette disparition permit l’affirmation du collège des maréchaux de France. Tandis qu’au sommet de l’État, le pouvoir civil et administratif incarné par le secrétaire d’État de la guerre en fut le principal bénéficiaire.

          Il existait, depuis 1570, un secrétaire d’État chargé des affaires militaires, mais ses attributions n’étaient pas clairement délimitées et son autorité avait été contestée par celle du connétable. À partir de 1630, plusieurs titulaires illustrèrent la charge en lui conférant un lustre inconnu jusqu’alors. Abel Servien (1630-1636), François Sublet de Noyers (1636-1643) puis Michel Le Tellier (1643-1662/1677) qui avaient tous préalablement exercé la fonction d’intendant d’armée, sont considérés aujourd’hui comme les véritables fondateurs de l’administration civile de la guerre. Par rapport à leurs prédécesseurs, l’étendue de leurs responsabilités et l’ampleur de leur activité se sont traduites par une augmentation considérable du volume de leur correspondance. Ces hommes, issus du milieu de la robe, parvinrent à s’imposer dans un univers dominé par l’aristocratie de cour et les lignages les plus prestigieux. C’est ainsi que, par exemple, la correspondance échangée avec le maréchal de Châtillon illustre le pouvoir acquis par Sublet de Noyers. Le 20 juillet 1639, le maréchal, pourtant auréolé du prestige de sa famille (les Châtillon-Coligny), s’en remettait à l’arbitrage du ministre pour l’attribution du commandement d’un régiment appartenant au prince d’Henrichemont. Il écrivait :

          
            « J’estime que de tous ceux qu’on lui peut proposer [au Roi], le sieur du Hamel qui en est premier capitaine et à présent prisonnier entre les ennemis, et qui s’est fort vaillamment porté en l’occasion du combat de Thionville, n’est pas peu considérable, il est désiré de tous les officiers de son corps qui recevront à grand joie d’être sous sa charge […]. Si le Roy fait choix de sa personne j’espère que vous ne vous en repentirez point, sa valeur et ses services vous le doivent considérer Monsieur plus que la recommandation affectionnée que je me suis chargé de vous en faire, ce n’est que pour vous assurer que je prendrai part à l’obligation qu’il vous aura. »

          

        

        
          
            Une lettre de commission d’intendant

            
              
                Louis etc. À nos amés et féaux conseillers de nos conseils d’État et privé, maîtres des requêtes ordinaires de notre Hôtel, les sieurs de Villarceaux et d’Orgères, Salut.
              

            

            
              « Ayant jugé nécessaire d’envoyer en nos provinces des Trois Evêchés de Metz, Toul et Verdun, Duché de Lorraine et Barrois, le Comté de Montbéliard et dans l’Alsace des personnes capables et fidèles avec l’autorité requise pour prendre soin du payement, entretènement et subsistance de nos garnisons et de toutes les autres choses qui dépendent de la justice, police et finances desdits pays ;

              Nous avons estimé ne pouvoir faire pour cet effet un meilleur choix que de vous, tant parce que nous sommes assurés qu’étant frères, vous entretiendrez ensemble une parfaite intelligence et vous assiterez mutuellement en cet emploi, que pour la connaissance que nous avons de votre probité, capacité, expérience au fait de la justice, bonne conduite et diligence et pour la confiance que nous prenons en votre fidélité, l’affection à notre service et l’entendement que vous avez montré dans les charges et occasions où vous avez été employés ;

              À ces causes et autres bonnes considérations à ce mouvans, nous vous avons commis, ordonnés et établis, commettons, ordonnons et établissons par ces présentes signées de notre main, Intendants de la Justice, police et finances auxdits pays […] pour en cette qualité vous employer, conjointement ou séparément, ainsi que vous croirez ensemble être plus à propos en la fonction et les charges d’intendant :

              Vous transporter pour cet effet ès villes et places en tous les lieux desdits pays que besoin sera pour notre service ; vous trouver aux conseils qui seront tenus tant par les généraux de nos armées et maréchaux de camp qui y commanderont nos troupes, que par les gouverneurs et lieutenants généraux desdits pays […] ; leur donner votre avis en toutes occasions ;

              pourvoir à ce que la justice soit bien et sincèrement administrée esdits pays et que les crimes et délits soient châtiés selon la ri­gueur de nos ordonnances ; ouïr les plaintes et doléances de nos gens de guerre et des habitants desdits pays et provinces et tous les autres qui y passeront ou fréquenteront ; leur rendre bonne et brève justice ; faire observer nos règlements et ordonnances auxdits gens de guerre et conformément à icelles, les tenir en bonne discipline et police ; procéder contre les coupables de tous les crimes ; leur en faire le procès jusqu’à jugement définitif et exécution d’icelui inclusivement appelé avec vous le nombre de juges requis par nos ordonnances, validant dès à présent comme pour lors les jugements qui seront ainsi par vous rendus comme s’ils étaient émanés de nos cours souveraines, nonobstant opposition ou appellations quelconques, prise à partie et autres choses à ce contraires ;

              Entendre et avoir l’œil à la direction, maniement et distribution des deniers qui ont été ou seront ci-après destinés pour la solde et entretènement des gens d’armes, chevau-légers et gens de pied que nous entretiendront auxdits pays, soit en corps d’armée ou autrement […]

              Établir aux lieux où nous ne pourvoyons de nos deniers à la subsistance de nos troupes, les contributions que besoin sera, icelles régler et ordonnancer, en sorte que les gens de guerre ayant leur nourriture et entretènement, les habitants du pays se puissent nourrir commodément ; imposer et faire lever pour ladite subsistance des gens de guerre et pour les autres dépenses qui se pourront présenter pour notre service, telles sommes et vivres que vous verrez être à propos […]

              Vous faire représenter les baux de nos fermes, casser et annuler ceux que vous trouverez être faits à moindre prix que leur présente valeur […] »

            

            
              Commission de Villarceaux et d’Orgères comme intendants aux Trois Évêchés, Lorraine, Barrois, Alsace-Montbéliard, 18 mars 1637.

            

          

        

        
          Le contrôle des secrétaires d’État s’exerçait essentiellement sur l’administration des troupes, mais guère sur la direction des opérations militaires. Dans ce domaine, le roi mobilisa plus volontiers le pouvoir des intendants, qui devinrent, dans les armées et dans les provinces, le relais essentiel de son autorité. La pratique de pourvoir des maîtres des requêtes ou des conseillers d’État de commissions d’intendants n’était pas neuve. Des « chevauchées » de maîtres de requêtes sont attestées dès le règne d’Henri II, mais leur systématisation fut bien l’œuvre de Richelieu. À partir de 1634, des intendants furent commis dans la quasi-totalité des généralités et des provinces. Ces commissaires départis reçurent des attributions de plus en plus étendues pour des durées de plus en plus longues. De sorte qu’en 1643, l’institution des intendants était devenue générale et permanente. Leur assise territoriale restait cependant inégale. Dans les pays d’élections, les intendants étaient affectés à une généralité qui représentait une circonscription fiscale. Mais dans les pays d’états, plus tardivement annexés au royaume, chaque intendant recevait la charge d’une province aux limites géographiques parfois très étendues comme en Languedoc. C’est pourquoi certaines généralités furent créées dans les pays d’états, comme à Montauban. Le contexte de guerre fut le facteur déterminant, qui incita le pouvoir monarchique à recourir systématiquement aux commissaires départis. La logistique imposait alors ses priorités : « Il se trouve en l’Histoire beaucoup plus d’armées péries par faute de pain et de police, que par l’effort des armes ennemies », écrit Richelieu. La question logistique représentait un volet capital de la politique militaire, car l’approvisionnement des armées en vivres et en armes déterminait leur efficacité, leur mobilité et leur existence même. Chacun savait avec quelle facilité des troupes mal nourries et mal équipées se débandaient et se répandaient dans le royaume en semant la désolation. Dès le début de la guerre, Richelieu avait identifié cette priorité dans une note manuscrite rédigée à l’intention du roi : « Est à noter que toutes ces grandes armées, très difficiles à mettre sur pied, et plus encore à conserver, seront du tout inutiles, s’il n’y a un puissant équipage aux vivres pour qu’elles puissent s’avancer en beaucoup de lieux, où ils ne sauraient trouver des vivres si on ne les y porte ». Au XVIe siècle, les armées de taille modeste ne se préoccupaient guère de l’intendance, car elles vivaient sur les pays qu’elles traversaient. L’accroissement des effectifs et la nécessité de lutter sur plusieurs fronts imposèrent à Richelieu d’envisager l’approvisionnement des troupes à une vaste échelle. Les intendants d’armée furent ainsi chargés d’organiser le déplacement des soldats à travers le royaume en organisant des « étapes » où ils pouvaient trouver des magasins pourvus de vivres. Chaque groupe de soldats, quelle que fût sa taille, recevait ainsi une feuille de route qui lui assignait une destination et les étapes où il était assuré de trouver des vivres. Dans les territoires frontières, où les armées stationnaient, les intendants devaient mettre sur pied des arsenaux, des greniers, des marchés aux chevaux et des magasins, dont ils assuraient l’approvisionnement en passant marché avec une foule de fournisseurs et de munitionnaires.

          Les attributions militaires confiées aux intendants empiétaient sur un pouvoir traditionnellement dévolu aux gouverneurs. Ceux-ci devaient superviser la levée, le rassemblement et le déplacement des troupes de leur ressort. La réduction du pouvoir des gouverneurs était le résultat d’une volonté délibérée expliquée par Richelieu dans son Testament politique. Les gouvernements provinciaux, qui n’étaient à proprement parler ni des offices, ni des commissions, étaient attribués aux représentants des plus grandes familles de la noblesse. C’est ainsi que l’on trouvait les Guise en Provence, les Montmorency en Languedoc (jusqu’en 1632), les Épernon (puis les Condé﻿) en Guyenne, etc. L’usage avait fini par transformer les gouvernements en patrimoines familiaux transmis par survivance. Dans Les Cinq Livres du droit des offices, Charles Loyseau s’est insurgé contre cette pratique qui incitait les enfants d’un gouverneur défunt à considérer comme « une injure, si le Gouvernement était conféré à un autre, ne se supputant pas Gouverneurs, ains [mais] Seigneurs, voire aspireraient volontiers à se faire Seigneurs absolus ». Les gouverneurs, qui étaient considérés comme les chefs de la noblesse d’une province, disposaient de nombreuses attributions qui leur permettaient, notamment, de contrôler l’attribution de certains offices royaux, provinciaux ou municipaux. Ils possédaient ainsi un important pouvoir de patronage qui leur permettait, le cas échéant, d’entraîner la noblesse et les institutions d’une province dans la rébellion, comme ce fut le cas en Languedoc en 1632. Richelieu utilisa plusieurs leviers pour lutter contre cette tendance. Bien qu’il ne mît pas en exécution son projet d’attribuer les gouvernements pour des durées limitées à trois ans, il procéda à une intense redistribution des gouvernements à la faveur de règlements de compte politiques et, parfois même, judiciaires. Mais, en définitive, il chercha moins à réduire le pouvoir des gouverneurs qu’à l’utiliser à son profit en le confiant à des alliés. D’une façon plus générale, le renforcement du contrôle étatique sur la puissance militaire ne fut possible qu’au prix de telles concessions aux vestiges de la féodalité.

        

      

      
        Le difficile contrôle de l’appareil militaire

        
          L’armée royale était loin de former un ensemble homogène et parfaitement soumis à l’autorité centrale du roi et de ses ministres. Le roi n’exerçait un contrôle direct que sur le nombre restreint des unités appartenant à sa maison militaire. Celles-ci – gardes suisses et françaises, gardes du corps, mousquetaires, etc. – assuraient des missions variées. Affectées à la garde personnelle du souverain, elles stationnaient auprès des résidences royales. À Paris, cette présence militaire était extrêmement sensible, car elle pouvait être mobilisée dans des opérations de police. Les gardes françaises menaient, dans la capitale, une double vie de soldats et de bourgeois. Ils étaient nombreux, par exemple, à exercer l’activité de cabaretier qui entretenait leur douteuse réputation de contrebandiers. Mais au combat, ces soldats expérimentés n’étaient pas ménagés. Les gardes françaises et suisses formaient le cœur des dispositifs de bataille, tandis que les célèbres mousquetaires étaient souvent employés en « enfants perdus » dans des actions périlleuses. Aux côtés de ces corps prétoriens, quelques régiments d’infanterie permanents formaient l’ossature de l’armée permanente dont l’effectif se situait entre 10 000 et 20 000 hommes.

          Le caractère permanent de ces troupes permettait aux officiers d’envisager d’y faire carrière. C’est ainsi que le jeune Charles de Batz de Castelmore quitta sa Gascogne natale pour y chercher fortune. Inscrit dès 1633 dans les rôles de la compagnie des mousquetaires du roi sous le nom de d’Artagnan, hérité de sa mère, il fut associé aux intrigues politiques et militaires de la cour. Pendant la Fronde, il choisit le parti ingrat mais judicieux d’associer son sort à celui de Mazarin, dont il devint l’un des familiers. Il fut récompensé de sa fidélité en obtenant, en 1652, une lieutenance puis, en 1655, une compagnie dans le régiment des gardes françaises. Son parcours illustre les grandeurs et les servitudes de la carrière militaire à une époque où la faveur et le patronage en déterminaient les orientations. Mazarin, qui avait étendu son emprise jusqu’à la maison militaire du roi, fut ainsi le principal artisan de sa fortune. Il fallut attendre la mort du cardinal en 1661 pour que Louis XIV se réappropriât le contrôle de sa propre domesticité en attirant à lui les anciens bénéficiaires du système Mazarin. D’Artagnan devint alors l’homme du roi en recevant la charge de capitaine-lieutenant de la première compagnie des mousquetaires. Louis XIV inaugurait ainsi une politique qui devait l’amener à reconquérir toutes les parcelles de souveraineté concédées à une foule de représentants de son autorité.

          Bien qu’elle fût placée sous la tutelle du roi et du secrétaire d’État de la guerre, l’armée était un assemblage de féodalités imbriquées et, parfois, concurrentes. Aucun règlement ne parvenait à en harmoniser l’armement ni l’équipement. La fourniture des armes étant l’affaire des capitaines et des colonels, ceux-ci s’approvisionnaient comme ils pouvaient auprès des armuriers et des fourbisseurs. Les compagnies d’infanterie, théoriquement composées d’un tiers de mousquetaires pour deux tiers de piquiers, accommodaient cette prescription au gré des hasards de la guerre et des affaires. Le désordre était encore plus grand dans la cavalerie, où le système de l’entreprise laissait aux capitaines une liberté encore plus étendue que dans l’infanterie. Quant à l’habillement, il n’était alors pas question de leur imposer la moindre uniformité hors de la maison du roi. Il était bien difficile, dans ces conditions, de mettre en place le moindre dispositif tactique.

          Le contrôle opérationnel des troupes souffrait également de nombreuses lacunes. Le désordre qui régnait dans l’armée était renforcé par la complexité de la chaîne de commandement, l’enchevêtrement des préséances et des sphères d’autorité. À la tête des armées, les conflits se multipliaient lorsque plusieurs officiers généraux du même grade se trouvaient réunis. Il fallait alors mettre en place un système de commandement par alternance appelé « roulement ». Malgré ce dispositif qui ne favorisait guère la cohésion, des querelles de préséance éclataient à tout propos. C’est ainsi que le 28 juillet 1644, à l’issue du siège victorieux de Gravelines, deux maréchaux de France élevés, par conséquent, à la plus haute dignité militaire, Gassion et La Meilleraye, mirent l’épée à la main, car ils se disputaient l’honneur d’entrer en premier dans la ville à la tête de leurs troupes. L’affaire n’eut pas d’autre conséquence que les effets du mauvais exemple ainsi donné aux duellistes. Mais les querelles pouvaient survenir au cœur des batailles et provoquer de graves dysfonctionnements. La hiérarchie militaire était un enchevêtrement de droits et de dignités, où le statut social des officiers, le prestige de leur unité, l’ancienneté de leurs services modulaient, à l’infini, l’étendue de l’autorité conférée par leur grade. À la violence de guerre s’ajoutait ainsi celle des duels institués en procédure d’arbitrage, malgré les interdictions royales.
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              Recueil du Règlement général de l’ordre et de la conduite de l’artillerie.

              
                BnF.

                Daté de 1613, ce manuscrit illustre la contrainte logistique, qui limitait considérablement la mobilité des armées de l’époque moderne. Les trains d’artillerie devaient impérativement emprunter des routes suffisamment larges et praticables, tandis que leur escorte devait suivre des chemins parallèles. Les convois s’étiraient ainsi sur plusieurs kilomètres et progressaient à une allure très lente (entre 15 et 25 km par jour, selon le relief et la qualité des chemins). Les défaillances de la logistique obligeaient les armées à se nourrir sur le pays qu’elles traversaient.
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              La reddition de la ville de Montauban (détail).

              
                École française, châteaux de Versailles et de Trianon.

                Après l’échec du siège de Montauban en 1621, Richelieu en reçut la reddition en 1629. Découragés par la chute de La Rochelle, les protestants de Montauban se rendirent sans combattre, donnant ainsi le signal du délitement de la révolte. Richelieu est précédé par une troupe de mousquetaires que l’on reconnaît au mousquet qu’ils portent sur l’épaule et à leur célèbre soubreveste (rouge et non bleue) frappée de la croix. Ce tableau en offre la première représentation connue.

              

            

          

        

      

      
        « Plus maîtres que le Roi » : les concessionnaires de la souveraineté royale

        
          Les règlements royaux, le plus souvent contournés ou ignorés, devaient, en outre, passer par le filtre des colonels généraux, qui exerçaient un large pouvoir réglementaire et disciplinaire sur leur arme. Dans l’infanterie, cette charge ­considérable était exercée par le vieux duc d’Épernon, vestige de la faveur dont celui-ci avait joui auprès d’Henri III. À partir de 1636, son fils, Bernard de La Valette, lui fut associé en tant que survivancier. Le colonel général de l’infanterie exerçait un véritable pouvoir de patronage sur l’ensemble des régiments français. Un règlement de 1624 avait établi que « nul autre que le colonel général de notredite infanterie n’entreprendra de pourvoir aux charges de sergent major, aide-major, maréchaux des logis, prévôt des bandes et autres officiers desdits régiments ». En outre, la charge conférait à son titulaire le pouvoir d’accorder son « attache » aux règlements concernant l’ensemble de l’infanterie et aux commissions décernées aux officiers. Au-delà de son caractère strictement administratif, cette procédure d’investiture pouvait se transformer en un véritable pouvoir de nomination. C’est ainsi qu’en août 1636, alors qu’il projetait de créer des régiments provinciaux placés directement sous l’autorité royale, Louis XIII envisageait de contourner la puissance du colonel général, à défaut de la contraindre. Dans une lettre adressée à Richelieu, le roi exposait les limites de son propre pouvoir :

          
            « Mon cousin, j’ay pensé que faisant les régiments de Province, Monsieur le duc d’Épernon pourrait avoir les mêmes prétentions sur eux que sur les vieux régiments, ce que je ne puis consentir pour plusieurs raisons ; je vous écris dans cette lettre, pour vous prier de voir avec mon cousin le duc de la Valette si on pourra s’accommoder avec eux, et au cas qu’ils veuillent tenir ferme, je me résoudrais plutôt à ne point faire lesdits régiments de province. Je m’adresse à vous, encore que ledit duc de la Valette soit votre allié, sachant bien que vous préférez mon intérêt et le bien de mon État à toutes sortes de choses. Ledit sieur de la Valette ne se pense pas plaindre que je n’ay pas de confiance en lui, puisque je lui en donne une marque asses grande, au cas que je fasse les régiments de Province en lui donnant celui de Guyenne. »

          

          Dans ses Mémoires, Louis XIV a dénoncé le pouvoir excessif ainsi conféré au colonel général de l’infanterie : « la nomination des officiers inférieurs qu’on y avait attachée, donnant moyen à celui qui la possédait, de mettre partout des créatures, le rendait plus maître que le Roi même des principales forces de l’État ». Le colonel général exerçait ainsi un pouvoir exorbitant que de nombreux intermédiaires se ­partageaient. Tous ceux qui disposaient d’une parcelle de pouvoir ou de crédit infléchissaient le jeu des nominations en fonction de logiques clientélaires ou partisanes.

        

        
          
            
              [image: Bernard de Saxe-Weimar.]
            

            
              Bernard de Saxe-Weimar.

              
                École flamande, châteaux de Versailles et de Trianon.

                Onzième fils du duc de Saxe-Weimar, Bernard de Saxe-Weimar (1604-1639) fut l’un des principaux généraux de l’alliance protestante. Il servit le roi du Danemark, puis Gustave Adolphe de Suède, avant de mettre son armée à la disposition de Louis XIII, en 1635, à la faveur d’une « capitulation » qui tenait à la fois du traité international et du contrat de mercenariat.

              

            

          

        

        
          Lorsque le roi s’engageait dans une guerre, il devait compléter l’effectif de son armée permanente par la levée de nouvelles troupes. La levée, puis l’entretien d’une compagnie ou d’un régiment, s’effectuaient sur le mode de « l’entreprise ». Les capitaines ou les colonels recevaient par commission le droit de recruter et de commander une troupe, dont ils assuraient la subsistance et l’équipement grâce aux appointements qui leur étaient versés. Responsables de l’utilisation des deniers royaux placés entre leurs mains, ils devaient en rendre compte lors des revues d’inspection – les « montres » – effectuées par les commissaires des guerres, qui vérifiaient l’équipement des soldats et, surtout, leur nombre. Un tel système autorisait d’innombrables fraudes telles que l’usage des « passe-volants », qui venaient artificiellement gonfler les effectifs des compagnies le temps d’une revue. Surtout, l’absence de distinction entre les fonds privés des officiers et les sommes destinées à l’entretien de leurs troupes, entretenait une confusion renforcée par le caractère vénal des charges.

          Pour pallier les insuffisances de ce système, le souverain devait faire appel à des capitaines étrangers avec lesquels il passait des « capitulations ». Le caractère contractuel de ces traités mettait en présence deux parties liées par des obligations mutuelles, tandis que la commission délivrée aux officiers de l’armée royale constituait un acte souverain, susceptible d’être dénoncé unilatéralement par le roi. Toutefois, malgré leur apparente différence, ces deux formes de délégation de la puissance souveraine se trouvaient souvent entremêlées et parfois même totalement confondues. Les capitulations négociées avec les chefs d’unités étrangères les engageaient à présenter, lors des montres d’inspection, un contingent d’hommes dûment équipés et armés. En vertu du traité signé en 1635, Bernard de Saxe-Weimar s’était engagé à fournir 6 000 chevaux et 12 000 fantassins moyennant le paiement par le trésor royal de 4 millions de livres annuelles. Le traité stipulait que « toute la cavalerie sera bien montée et armée pour le moins d’une cuirasse et de deux pistolets et que l’infanterie sera composée d’hommes aguerris et armés de bons mousquets avec leurs bandouillères et corcelets ».

          Les régiments étrangers présentaient souvent un avantage opérationnel, qui permettait de surmonter certaines carences des troupes françaises. En 1639, cette faiblesse fut démontrée par le désastre de Thionville qui vit la cavalerie sous les ordres du marquis de Feuquières mise en déroute par les Impériaux. Dans le Testament politique, Richelieu lui reprocha d’avoir « si mal fait en ces dernières guerres que si elle demeurait en l’état auquel elle est, il n’en faudrait plus faire compte ». L’inorganisation et l’indiscipline de la cavalerie française avaient persuadé Richelieu de la nécessité du recours aux étrangers, qui contribuèrent au redressement spectaculaire des années 1640. Après la mort de Bernard de Saxe-Weimar (1639), ses régiments furent affectés au service du roi de France. Ces troupes expérimentées constituèrent l’armature de la cavalerie victorieuse à Rocroi et furent placées sous le commandement de Turenne à partir de 1645. Un règlement du 24 février en acheva l’intégration en leur attribuant le même rang que les régiments français. Leurs colonels ne conservèrent de leurs anciens privilèges que le droit de justice « conformément à leurs capitulations ». De ce point de vue, les troupes étrangères n’étaient ni plus ni moins difficiles à contrôler que les autres. Le roi y concédait aux colonels des pouvoirs qu’il ne faisait que déléguer dans les régiments français. En matière de justice, les colonels étrangers disposaient du privilège de juger eux-mêmes leurs propres soldats, tandis que les régiments français étaient soumis à la juridiction d’un officier royal (le « prévôt des bandes ») représenté dans chaque unité par un prévôt assisté de quelques archers. Ainsi s’opposaient, en théorie, la concession d’un privilège judiciaire et l’exercice d’une justice royale déléguée. En pratique, la justice militaire s’exerçait de façon erratique, quel que fût le cadre de son exercice. La brutalité des châtiments (pendaison, arquebusade, etc.) infligés aux soldats indisciplinés n’exerçait pratiquement aucun effet dissuasif. Qu’elles fussent mercenaires ou royales, les troupes faisaient payer aux populations le prix de leur indiscipline et de la souveraine négligence de leurs chefs.
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              Halte de bohémiens et de soldats (1640-1643).

              
                Sébastien Bourdon, Montpellier, musée Fabre.

                L’iconographie du XVIIe siècle a souvent associé les bohémiens et les soldats, qui représentaient des figures de l’errance et de la marginalité. L’état de soldat n’était pas considéré comme une condition, mais comme une forme de relégation sociale qui se traduisait, notamment, par l’abandon de l’identité patronymique au profit de l’adoption d’un nom de guerre tel que « La Fleur », « Joly Cœur » ou « Sans Soucis ».

              

            

          

        

      

    

    
      III. Le royaume à l’épreuve de la guerre

      
        
          Au-delà de l’État, l’effort militaire sollicitait le royaume, qui fournissait les ressources humaines et financières de la guerre, tout en subissant le poids des combats et des pillages. L’accroissement des effectifs et l’indiscipline des troupes soumirent ainsi les populations à une pression d’ampleur inédite.

        

      

      
        La mobilisation des communautés

        
          La guerre pesait de multiples façons sur les individus et les communautés. Les dévastations et les massacres en étaient, évidemment, les formes les plus redoutées. Mais il fallait aussi leur ajouter les prélèvements en hommes pour les besoins du recrutement, ainsi que le poids d’une fiscalité considérablement augmentée. Lorsqu’elles ne pesaient pas directement sur le revenu des populations par le biais de la fiscalité royale, les contributions étaient exigées par les troupes mal payées et mal encadrées sous la forme de la « picorée » et des multiples exactions, qualifiées de « taxe de violence » (tax of violence) par l’historien américain John Lynn. D’une façon ou d’une autre, chacun fut sollicité pour payer le prix de la guerre.

          D’emblée, la situation dramatique de l’année 1636 confronta l’ensemble du royaume à la nécessité de contribuer à un effort de mobilisation inédit. Tandis que dans le Sud-Ouest, éclataient les révoltes des croquants, la Picardie était envahie par les Espagnols, dont l’avancée menaça Paris. Structures élémentaires de l’organisation sociale et politique du royaume, les communautés furent, les premières, sollicitées. Principal impôt direct, la taille était due par les paroisses, au sein desquelles les « asséeurs-collecteurs » avaient la charge d’en assurer la répartition par foyer. Les communautés furent également sollicitées pour fournir la recrue des armées royales. C’est ainsi que le 16 mars 1636, un certain Georges Veyssière fut recruté par la communauté d’habitants du village de Taluyers, qui s’engageait à lui fournir son équipement ainsi que la somme de 60 livres, payables à son retour, augmentée d’intérêts calculés au denier 16 (6,25 %). Quelques mois plus tard, lorsque la menace se fit plus pressante à la suite du désastre de Corbie, Louis XIII étendit l’obligation du service militaire aux communautés de métiers, qui furent invitées à fournir leurs apprentis puis leurs ouvriers. Les étudiants reçurent la promesse d’être dispensés de frais de réception à la maîtrise s’ils s’engageaient dans l’armée née de cette contribution des structures communautaires de la France d’Ancien régime.

          À Beauvais, à l’approche de la menace espagnole en 1636, la municipalité leva un tribut et des emprunts pour réparer les murailles qu’elle avait tendance à négliger en temps de paix. Les ouvriers de la ville furent mobilisés pour les travaux et enrôlés dans la milice encadrée par les communautés de métier. Sur l’ordre du roi, vingt compagnies furent levées et placées sous le commandement de gentilshommes beauvaisins. Exceptionnellement, le clergé fut sollicité pour participer au guet et même loger les gens de guerre. Chassés par les expéditions des partis ennemis, les villageois qui fuyaient le plat-pays venaient trouver refuge derrière les murs de la ville. Il fallut, comme à Paris, dénombrer les bouches à nourrir, les ressources disponibles et se préparer au siège.

        

        
          
            Aux armes, Parisiens

            
              « La ville et faubourgs de Paris peut contenir vingt mille trois ou quatre cents maisons.

              Le nombre des habitants peut être de quatre-cent-douze à quinze mille.

              Entre lesquels habitants, il y a sept communautés, que l’on appelle communément les sept corps des marchands, qui sont : les marchands drapiers, épiciers, apothicaires, marchands merciers, grossiers joailliers, qui ne sont qu’un corps, les pelletiers, les bonnetiers, les orfèvres et les marchands de vin, qui font ensemble 2 752 maîtres.

              Lesquels sept corps ont aussi des garçons ou compagnons travaillant sous eux, qui peuvent être au nombre de 1 000.

              Outre lesquels sept corps des marchands, il y a encore cent cinq communautés des arts et métiers, qui peuvent être au nombre de 10 772 maîtres.

              Lesquels maîtres des arts et métiers ont pareillement des compagnons, qui pourront se trouver au nombre de 38 000 compagnons, tous au-dessus de l’âge de vingt ans.

              Ils ont aussi des apprentis, qui peuvent être au nombre de 5 600.

              De plus, outre lesdits marchands, artisans, compagnons et apprentis, il y a encore grand nombre d’autres hommes, entre autres des charretiers et voituriers par terre, au nombre de plus de 600.

              Des valets charretiers, plus de 1 200.

              Des crocheteurs et portefaix sur les ports, places publiques, en l’Université et par toute la ville, au nombre de plus de 1 500.

              Des tireurs de bois flotté, au nombre de 300.

              Des porteurs d’eau, au nombre de 400, outre plus grand nombre, le surplus de ceux qui s’emploient en cet exercice étant des femmes.

              Revenant tout ce nombre d’hommes, tant marchands, maîtres, artisans, compagnons, apprentis, que autres susnommés, au nombre de 66 672.

            

            
              
                
                  Nombre d’hommes capables de porter les armes
                
              

              Duquel nombre pourrait être facilement tiré 46 000, tous hommes d’âge viril, forts et robustes, capables de porter les armes et bien faire, si leur courage correspond à leurs forces.

              Se trouvera encore plusieurs autres hommes comme valets de chambre, cochers, palefreniers et laquais des personnes de condition habitants de cette ville, avec des clercs, des officiers, tant de la justice que des finances, habitants de cette ville, au nombre de plus de 10 000 hommes capables de porter les armes.

              Tout le nombre d’hommes que l’on pourrait tirer des conditions susdéclarées se trouverait pouvoir revenir à 56 000 hommes ou plus.

            

            
              
                
                  Armes
                
              

              Pour armer lequel nombre pourrait à peine se trouver chez les bourgeois des armes beaucoup près de ce qu’il en conviendrait.

              Mais est à noter que, chez les nommés Poignart et Begnicourt, quincaillers de Paris, se trouverait des armes en assez bonne quantité, lesquelles il conviendrait acheter, et, si elles ne suffisent, donner ordre d’en recouvrer des marchands forains à suffisance, soit aux dépens du roi ou du public.

              Ou, subordinément, faire que les colonels et capitaines des quartiers de ladite ville fournissent à ceux qui seront choisis dans leursdits quartiers, pour porter les armes en la campagne, qui leur seront nécessaires.

              […] »

            

            
              Dénombrement de la population de Paris, 1637.

            

          

        

        
          Le dénombrement de Paris fut effectué par les commissaires du châtelet, qui entreprirent l’inventaire des habitations de la ville en leur affectant un coefficient d’occupation de 20,3. La méthode était approximative, mais elle aboutit à une évaluation confirmée depuis par les calculs des historiens démographes. Avec une population estimée entre 412 000 et 415 000 habitants, Paris était, de très loin, la ville la plus peuplée du royaume et même d’Europe. Mais au-delà de cette indication essentielle pour évaluer les besoins en cas de siège, le dénombrement proposait une estimation des hommes susceptibles de servir en armes. La méthode employée ici était très différente. Elle reposait principalement sur le recensement précis des maîtres appartenant aux communautés de métiers statuées et sur l’estimation du nombre de leurs apprentis et ouvriers. Le résultat, précis et relativement fiable, contraste avec l’évidente sous-évaluation des 10 000 laquais, cochers, palefreniers et officiers de justice ou de finance. À eux seuls, les domestiques représentaient une population au moins égale à 60 000 individus (dont la moitié de femmes). Le contraste entre la précision du dénombrement des corps de métiers et la sous-estimation des autres catégories de population s’explique par la finalité de l’opération. Il s’agissait moins de recenser exactement chaque groupe social de la capitale, que d’estimer le nombre des recrues susceptibles d’être fournies par les communautés. Cette contribution militaire des corps de métiers pouvait évoquer le service civique de la milice. Mais il s’agissait, cette fois, de participer à la défense du royaume au sein de l’armée royale. C’est bien à un sursaut de défense « nationale », que le roi appela au cours de l’été 1636, lorsqu’il invita chacun à « quitter de bon cœur toute occupation pour prendre les armes en une occasion si urgente ». La fonction civique de défense de la communauté municipale restait néanmoins la base sur laquelle se concevait l’effort de défense du royaume.

          À la fin du siècle, avec la milice organisée par Louvois, il n’en sera plus de même, car l’obligation du service militaire prendra alors une dimension plus individuelle et, surtout, beaucoup plus massive. En effet, les modestes dimensions de l’armée de Louis XIII et du jeune Louis XIV limitèrent l’impact démographique du prélèvement effectué sur les communautés. La guerre ne décima pas particulièrement la classe des hommes âgés de 20 à 40 ans, mais la société tout entière, car elle entrainait derrière elle un cortège de fléaux : les destructions et les pillages, qui laissaient sans ressource des villages, voire des provinces entières, la famine et aussi la peste.

        

      

      
        La conjuration des fléaux

        
          
            Les malheurs de la guerre en Franche-Comté

            
              « Les livres sacrez racontent avec larmes les tristes afflictions du peuple Juif : Joseph narre la famine qui fut à Jérusalem durant son siège où les meres mangerent leurs propres enfans : le siege de Paris soub Henri IV a quelque chose d’approchant, mais (sans rien encherir) la famine de nostre Bourgougne en cette année 1638 a passé par dessus tout cela incomparablement. La postérité ne le croira pas, les riches qui possedoient force chevances et avoient eu au commencement des espargnes, estoient espuisez, les pauvres paysans estoient retirez dans les villes sans labeur ny employ, le bled (blé) rare partout se vendoit à prix desmesuré : on vivoit des herbes des jardins et de celles des champs : les charognes des bestes mortes estoient recherchées aux voiries, mais cette table ne demeura pas long temps mise : on tenoit les portes des villes fermées pour ne se veoir accablez du nombre des gens affamez qui s’y venoient rendre, et hors des portes les chemins demie lieüe loing estoient pavez de gens haves et deffaictz, la plus part estenduz de foiblesse et se mourant : dans les villes les chiens et les chats estoient morceaux délicats, puis les rats estans en regne furent de requise, j’ay veu moy-mesme des gens bien couverts relever par les rües des rats morts jettez par les fenestres des maisons et les cacher pour les manger. En fin on vint à la chair humaine, premièrement dans l’armée où les soldats estans occis servoient de pasture aux autres qui couppoient les parties plus charnues des corps morts pour bouillir ou rostir, et hors du camp faisoient picorée de chair humaine pour manger : on descouvrit dans les villages des meurtres d’enfans faicts par leurs meres pour se garder de mourir et des freres par leurs freres, et la face des villes estoit partout la face de la mort. »

            

            
              Jean Girardot de Nozeroy, Histoire de dix ans de la Franche Comté de Bourgogne, Livre onzième..

            

          

        

        
          La peste n’avait pas attendu la guerre pour se propager. Peuplée de 10 000 habitants en 1628, Digne n’en comptait plus que 1 500 un an plus tard. Au début des années 1630, l’épidémie avait atteint le Val de Loire et les provinces voisines. Loudun perdit ainsi 3 700 de ses 14 000 habitants en 1632. Aucune province ne fut épargnée, mais la contagion se diffusa inégalement en affectant davantage certains territoires. En 1636, la Bourgogne, traversée par les bandes de soldats, fut particulièrement touchée. Des villages entiers furent massacrés, tel Bagny qui perdit 217 de ses 244 habitants. Les villes, qui tâchaient de se protéger en fermant leurs portes aux errants et à tous ceux qui venaient y chercher refuge, devenaient particulièrement vulnérables lorsque le bacille trompait la vigilance des populations.
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              La peste d’Asdod dit les Philistins frappés de la peste.

              
                Nicolas Poussin, musée du Louvre.

                La peste d’Asdod est un épisode biblique tiré du premier livre de Samuel (V, 6-12). La peste est un châtiment divin infligé aux Philistins pour avoir dérobé l’Arche d’alliance. L’attitude des personnages du premier plan témoigne de la perception du fléau comme une pestilence infectant l’air. Face à ce fléau à la fois divin et naturel, l’attitude des populations était double : elles s’organisaient pour lutter contre la contagion, tout en sollicitant la clémence divine par des processions expiatoires et par l’invocation des saints intercesseurs (saint Roch, saint Sébastien, etc.).

              

            

          

        

        
          Dans l’Histoire de dix ans de la Franche Comté de Bourgogne, Girardot de Nozeroy a décrit la situation de désolation engendrée par le cycle guerre-peste-famine provoqué par le siège de Dole en 1636.

          Souvent associée à la guerre et au mouvement des troupes, la peste entraînait une mortalité indirecte due à l’abandon des cultures par la population décimée. Les provinces frontalières, Bourgogne, Champagne ou Picardie, furent les plus affectées. Selon les usages et les conceptions de l’époque, la frontière ne formait pas une ligne de démarcation étanche, mais plutôt un espace marqué par le contact et la confrontation de deux influences concurrentes. Les incursions de troupes ennemies pouvaient affecter les provinces en profondeur et prendre des formes différentes, depuis le simple raid jusqu’à l’invasion générale. L’exemple de la Lorraine est resté le plus célèbre car il a été immortalisé par la série des eaux-fortes gravées par Jacques Callot. Dans cette série de 18 vignettes, intitulée Les misères et malheurs de la guerre, le graveur lorrain a représenté les effets collatéraux plutôt que la guerre elle-même. Seule, une gravure représente une scène de bataille, tandis que l’essentiel du propos est consacré aux pillages et au cycle des violences (vengeance des paysans, punition des pilleurs) qu’ils engendrent. Jacques Callot s’est arrêté sur le cas de la Lorraine ducale occupée par les troupes de Louis XIII à partir de 1633, mais le sort de la Lorraine française fut souvent comparable. Le témoignage d’un mémorialiste révèle que « parmi cette saison de vendange et moisson, en l’an mil six cent trente six, la mortalité parmi la Lorraine était si véhémente tant par la famine qui y était et la pauvreté, qu’il y eut les trois parties hommes, femmes et enfants morts qui se mangeaient le plus souvent par les bêtes brutes ». Exposé aux raids des troupes impériales, notamment les Croates du maréchal autrichien Gallas, le pays de Metz eut son lot de sauvagerie :

          
            « Tous les hommes et garçons qu’ils y trouvèrent à l’un coupèrent la langue, les autres les bras, à autres la tête ; violèrent toutes les femmes et filles qu’ils pouvaient avoir entre leurs mains, les petits enfants en l’âge de six ou sept ans les pendaient aux branches d’arbres, ils prenaient d’aucuns hommes et leur faisaient avec des baillons qu’ils leur mettaient en la bouche ouvrir toute large, puis ils leur faisaient boire à ces pauvres créatures trois ou quatre seaux d’eau, mais de l’eau qui se purgeait des fumiers et après voyant qu’ils ne leur pouvaient donner argent ni or, ils sautaient à pied ferme sur les ventres de ce pauvre peuple tellement qu’on les oyait crever de bien loin. »

          

          Véritable province martyre, la Lorraine subit les assauts les plus violents de la guerre, mais les provinces plus éloignées de combats et des garnisons n’étaient pas épargnées. La présence des soldats devenait particulièrement pesante au moment des quartiers d’hiver, quand la subsistance était comptée. Les troupes montées qui exigeaient d’importantes quantités de fourrage hivernaient dans les provinces les plus occidentales, en Bretagne, dans le Poitou ou en Limousin, etc. Le logement des gens de guerre était un véritable impôt, doublé d’une menace physique permanente. En temps de guerre, la noblesse qui, par privilège, échappait à ce fardeau y trouvait sans doute un soulagement supérieur à la satisfaction d’être exemptée de la taille. Car outre l’économie des deniers nécessaires à la nourriture des soldats, elle s’épargnait ainsi bien des humiliations et des périls.

          Le royaume était donc parcouru de troupes, particulièrement au début du printemps lorsque les unités quittaient leur quartier d’hiver ou d’assemblée pour rejoindre le lieu des combats. Et lorsque la guerre civile prenait le relais, nul n’était à l’abri. L’Île de France fut ainsi particulièrement touchée par le mouvement des armées pendant la Fronde. En 1651, la noblesse de Château-Landon dénonçait, dans ses cahiers de doléances, les déportements de la soldatesque, qui ne songeait qu’à « battre, outrager, brûler les pieds aux pauvres paysans […] demander et prendre de l’argent, emmener chevaux, rompre meubles, forcer femmes et filles […], empêcher le travail des laboureurs ou autres telles personnes ». Le 15 juillet 1652, dans son journal, le Religieux de Saint-Denis témoignait des conséquences directes de la présence militaire dans les campagnes : « les blés qui jusqu’à ce jour étaient restés sur pied du moins à 3 ou 4 lieues de Saint-Denis commençaient à être moissonnés et vendus par les soldats et en ces deux jours du lundi et mardi la récolte fut faite ».

          Face à la conjuration des fléaux, il existait peu de remèdes. Les villes et les commu­nau­tés parvenaient parfois à négocier des sauvegardes avec les armées prédatrices, moyennant le paiement d’une contribution qui mettait la province en coupe réglée. À tous les niveaux, les moindres détenteurs d’une autorité militaire négociaient et monnayaient leur clémence. La ville de Metz déploya une intense activité diplomatique pour obtenir des ennemis les plus proches (Luxembourg, Pays-Bas espagnols) des lettres de sauvegarde telles que celle qui lui fut accordée le 1er janvier 1658 par l’archiduc Léopold-Guillaume d’Autriche. Le sauf-conduit des habitants de la ville était accordé moyennant le paiement de contributions, qui étaient censées les protéger des pillages et des exactions des soldats. Chaque année, entre 1651 et 1660, la ville de Metz dut ainsi payer entre 20 000 et 60 000 livres pour acheter une tranquillité précaire. Le prix de la guerre ne se payait pas toujours en morts et en destructions, mais aussi en espèces sonnantes et trébuchantes. Acquitté directement ou par le biais des prélèvements fiscaux, ce tribut eut, à son tour, d’importantes conséquences sociales.

        

      

      
        Guerre et misère

        
          En 1657, dans l’édit de fondation de l’hôpital général de Paris, le roi reconnaissait que « par la suite des malheurs et désordres de la guerre, le nombre des pauvres s’est augmenté au-delà de la créance commune et ordinaire ». La guerre, bien sûr, jetait sur les routes les paysans qui fuyaient l’avancée des soldats. L’exil pouvait parfois devenir définitif, lorsque les réfugiés retrouvaient leur ferme incendiée et leur récolte anéantie. Mais le passage de la pauvreté à l’errance survenait souvent au terme d’un cycle fatal d’endettement. Directement imputable aux nécessités de la guerre, la hausse de la fiscalité a constitué un facteur aggravant les difficultés accumulées au cours des années 1630. Son effet, cependant, n’était jamais immédiat. La hausse des impôts étranglait progressivement les paysans qui accumulaient une dette exigible en numéraire dont ils ne pouvaient s’acquitter sous la forme de quelques journées de travail ou de versements en nature. Les arriérés de taille devenaient alors ­considérables. En juin 1640, à Avranches, 10 % de l’impôt de 1637, 48 % de l’impôt de 1638, 88 % de l’impôt de 1639 et la totalité de celui de 1640 restaient dus.

          Les effets de cette conjoncture sur la société rurale se mesurent au recul de la propriété paysanne lors du renouvellement des terriers. En Île de France en 1660, elle ne représentait plus que 20 % des terres agricoles, contre 25 % auparavant. À Montéclin, par exemple, à la fin du XVIIe siècle elle est passée à 15 % alors qu’elle représentait 27 % en 1550. L’aliénation des terres possédées par les paysans a profité aux gros fermiers capables de mener sur le long terme une politique d’acquisition de terres. L’historien Jean-Marc Moriceau remarque ainsi que, malgré un régime successoral égalitaire, qui aurait dû contribuer au démembrement des patrimoines, la propriété foncière des grandes familles de fermiers d’Île de France n’a pas cessé de s’accroître. Les élites urbaines ont également profité des difficultés de la petite paysannerie. L’essor de la propriété bourgeoise devint de plus en plus sensible et bouleversa les équilibres au sein de la communauté villageoise. À Verrières (Île de France) en 1650, les habitants protestèrent contre les prétentions de « plusieurs particuliers, Bourgeois de Paris et autres » qui voulaient empêcher la vaine pâture après la première fauche, « ce qui est au préjudice de la commune usance que tous lesdits habitants ont eu et ont ».

        

        
          
            
              [image: 3364_chap01i25]
            

          

        

        
          
            
              [image: 3364_chap01i24]
            

          

        

        
          
            
              [image: 3364_chap01i23]
            

          

        

        
          
            
              [image: 3364_chap01i22]
            

          

        

        
          
            
              [image: 3364_chap01i21]
            

          

        

        
          
            
              [image: 3364_chap01i20]
            

          

        

        
          
            
              [image: 3364_chap01i31]
            

          

        

        
          
            
              [image: 3364_chap01i30]
            

          

        

        
          
            
              [image: 3364_chap01i29]
            

          

        

        
          
            
              [image: 3364_chap01i28]
            

          

        

        
          
            
              [image: 3364_chap01i27]
            

          

        

        
          
            
              [image: 3364_chap01i26]
            

          

        

        
          
            
              [image: 3364_chap01i37]
            

          

        

        
          
            
              [image: 3364_chap01i36]
            

          

        

        
          
            
              [image: 3364_chap01i35]
            

          

        

        
          
            
              [image: 3364_chap01i34]
            

          

        

        
          
            
              [image: 3364_chap01i33]
            

          

        

        
          
            
              [image: Les Misères et les malheurs de la guerre.]
            

            
              Les Misères et les malheurs de la guerre.

              
                Jacques Callot, 1633, Paris, musée Carnavalet.

                La série des Misères et malheurs de la guerre contribua beaucoup à la renommée de Jacques Callot. Les légendes des gravures furent composées par l’abbé Michel de Marolles, grand amateur d’estampes, dont la collection fut achetée par Colbert en 1667 et constitue l’un des fonds originels du cabinet des estampes de la Bibliothèque Nationale.

              

            

          

        

        
          L’existence d’une pauvreté massive est un caractère dominant de la société d’­Ancien régime. Pour en saisir l’ampleur, l’historien Richard Gascon propose de la définir comme la nécessité, pour un foyer ou un individu, de consacrer plus de 80 % de son revenu à l’achat du pain, constituant la base de l’alimentation. La pauvreté se caractérise ainsi par l’absence totale de revenu disponible pour s’affranchir de la dépendance à l’égard des prix du blé, dont les hausses brutales ne peuvent être absorbées. À Paris, le salaire réel des ouvriers agricoles avait atteint son niveau le plus bas pendant les dernières années des guerres de Religion. Rapportée à l’évolution du prix du grain, la courbe avait atteint dans les années 1590 le minimum de 0,04 setier de froment par jour. Après une période de reprise prolongée jusque dans les années 1620 où elle avait atteint le niveau record de 0,07, elle s’était stabilisée autour d’une moyenne de 0,06 setier par jour. Le setier représentant un volume de 156 litres (mesure de Paris), cette quantité valait donc environ 9 litres de grain. Pour évaluer le véritable pouvoir d’achat de ce salaire, il faut tenir compte des nombreux jours chômés qui privaient les ouvriers de salaire une centaine de jours par an. Les 9 litres de grain quotidiens se trouvaient ainsi réduits à environ 7 litres, avec lesquels on produisait environ 5 kg de pain (1 litre de blé pesait environ 750 grammes, qui donnaient à peu près le même poids en pain, le rendement blé/pain variant de 0,9 à 1,1 selon le taux d’extraction du son). La quantité était suffisante pour nourrir une famille de quatre personnes (il faut entre une livre et 1 kg de pain, par jour et par personne) et dégager un léger excédent pour payer le loyer, la chandelle et l’habillement. Mais si un enfant supplémentaire naissait, si le père tombait malade et si, cas relativement fréquent, le prix du pain augmentait, les revenus cessaient d’être suffisants et il fallait alors s’endetter ou compter sur l’assistance organisée. Or, les hausses brutales des cours du blé ont été particulièrement fréquentes. À Beauvais, au cours du XVIIe siècle, le prix du pain a été multiplié par 2, à douze reprises, par 3 à trois reprises et par 4 à deux reprises (1693 et 1710). Les effets de ces conjonctures difficiles étaient généralement amplifiés par la baisse des salaires, car la hausse des prix agricoles provoquait la mévente des produits manufacturés et menaçait ainsi le secteur artisanal. À Beauvais, le salaire des ouvriers du textile, fixé au faible niveau de 10 sous par jour, perdait généralement 10 % lorsque les crises de subsistances devenaient aiguës.

          Dans ces conditions, la perception de la pauvreté ne saurait être réduite à l’effet d’un quelconque prisme idéologique déformant. L’historien Alain Croix estime à 10 % de la population bretonne le nombre de pauvres régulièrement assistés et à 30 % ceux qui étaient susceptibles de recourir ponctuellement aux aides charitables en cas de crise. À partir de 1653, le bureau des pauvres de Beauvais secourut régulièrement 700 à 800 personnes, soit 6 % de la population de la ville et 10 % des ouvriers. Dans les campagnes, les crises affectaient avant tout le prolétariat rural, c’est-à-dire les paysans sans terre qui travaillaient pour le compte des autres en trouvant des complé­ments de revenu par l’artisanat (la filature par exemple). Ils possédaient au mieux une vache nourrie sur les prés communaux, quelques volailles et un maigre cheptel de 3 ou 4 moutons. Les paysans indépendants se trouvaient, eux-mêmes, rarement à l’abri des turbulences de la conjoncture.

          Les petits laboureurs formaient un véritable type social dans le Beauvaisis où ils étaient appelés « haricotiers ». Ils possédaient leur maison, une exploitation de 8 à 10 ha dont ils détenaient la moitié en propre et louaient à ferme l’autre moitié. Leur cheptel était généralement composé de 3 à 4 bovins, une dizaine de moutons et un cheval ou une mule. Dans les années 1950, Pierre Goubert a étudié le revenu et les charges d’une exploitation d’environ 9 ha : la première sole (blé d’hiver) rapportait environ 36 hectolitres de blé, sur lesquels il fallait prélever 6 hl pour le semis, 6 hl pour la taille, 3 hl pour la dime, 3 hl pour les aides, la gabelle, le champart et 4 hl pour le bail de ferme ; il restait 14 hl de revenu net. Or la nourriture d’une famille de 5 personnes nécessitait au moins 8 livres de pain par jour, soit l’équivalent de 19,5 hl. Pour y parvenir, les « haricotiers » devaient donc compter sur le revenu de la deuxième sole (la troisième étant en jachère), qui était souvent plantée de blé de printemps, c’est-à-dire d’avoine, ainsi que sur les revenus annexes fournis par le cheptel (veaux, agneaux…). Cet équilibre précaire pouvait être atteint dans les bonnes années. Mais la moindre difficulté passagère exigeait de recourir à l’emprunt pour faire face aux charges. En quelques années, le cycle de l’endettement pouvait transformer une situation d’honnête médiocrité en faillite.
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              Une famille de paysans.

              
                Louis Le Nain, musée du Louvre.

                Ce tableau s’insère dans une série consacrée à la représentation d’intérieurs paysans. Comme souvent, la scène de genre sert ici à illustrer des valeurs morales et chrétiennes. Le repas est représenté ici dans une forme stylisée qui rappelle la Cène (les aliments partagés sont le pain et le vin). C’est une figure sanctifiée de la pauvreté, qui persiste au XVIIe siècle, malgré la laïcisation des politiques d’assistance. L’inspiration religieuse de l’œuvre des frères Le Nain témoigne probablement de l’influence spirituelle exercée par Jean-Jacques Olier, le curé de la paroisse Saint-Sulpice, où ils étaient installés depuis 1629. Dans cette paroisse, comme dans l’ensemble du quartier Saint-Germain où elle se situait, les peintres venaient chercher la liberté d’exercer hors du cadre contraignant des communautés de métier, qui ne s’appliquait pas dans cette partie de Paris, régie par la justice seigneuriale de l’abbaye. Le curé Jean-Jacques Olier, promoteur d’une forme de spiritualité sacerdotale, s’appliqua à redonner vigueur au cadre paroissial dont il avait la charge. L’assistance personnelle aux pauvres s’insérait parfaitement dans le cadre de cette spiritualité, dont ce tableau témoigne, avec d’autres.
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              Médaille du soulagement de la famine de 1662.

              
                Chantilly, musée Condé.

                Le Recueil de seize médailles d’or de Louis XIV avec des légendes en vers est l’œuvre de Charles Perrault et François Charpentier, qui formèrent, avec l’abbé François Tallemant (frère de Gédéon Tallemant des Réaux) et Philippe Quinault, la « petite académie », fondée en 1663, à l’origine de l’académie des inscriptions et médailles. Les grands événements du règne étaient célébrés par des médailles auxquelles les rois accordaient une très grande importance. Ici, la légende établit un équilibre entre les figures apparemment contradictoires du roi conquérant et du père nourricier.

              

            

          

        

        
          Les paysans chassés de leurs terres au terme d’un processus d’endettement ou à la suite d’un accident de la vie partaient souvent tenter leur chance en ville où les secours et les perspectives de travail étaient plus importants. Longtemps sous-estimée par les historiens, la mobilité géographique était le reflet d’une mobilité sociale descendante assez fréquente. La communauté villageoise se trouvait ainsi composée d’un noyau de familles stables, fermement attachées au terroir, mais aussi d’une part importante de personnes en transit plus ou moins temporaire. En 1651 à Lannion, 75 % des contribuables recensés dix ans auparavant ne figuraient plus sur les rôles de taille. À Nantes, entre 1604 et 1668, 5 520 personnes étrangères à la ville sont mortes à l’Hôtel Dieu. En avril 1662, le vicaire de la paroisse Saint-Jacques notait qu’il avait enterré « un pauvre garçon se disant sorti de La Ganache [en Poitou] par la pauvreté ». Le lendemain, il enregistrait l’arrivée dans la paroisse d’un groupe issu du même village, dont une femme venue « mandier sa vie à cause de la cherté des blés ».

          En 1662, la crise dite de « l’avènement » fut la dernière manifestation du repli démographique du second tiers du XVIIe siècle. Elle fut particulièrement sensible dans le Nord et l’Ouest du royaume. En 1661, à Châteaudun, dans une région ex­trê­mement dépendante du blé, le prix moyen annuel du minot de froment fut multiplié par deux en un an, passant de 8 à 17 livres. À Caen, l’intendant notait, le 16 mars 1662 : « Il y a des paysans, à trois et quatre lieues de Caen, qui ne se nour­rissent plus que de racines de choux crus et de légumes, ce qui les fait tomber dans une certaine langueur, qui les dessèche et qui ne les quitte qu’à la mort. Je puis assurer qu’il y a des personnes qui ont passé quatre mois entiers dans cette ville, sans avoir eu aucune chose à manger ». En revanche, certaines provinces, moins dépendantes du blé et moins touchées par le dérèglement climatique ont mieux résisté. À Béziers, le prix du setier se maintint aux environs de 6 livres. L’agriculture vivrière du Languedoc résistait mieux à la dégradation de la conjoncture, car selon d’Aguesseau, l’intendant de la province en 1670, le blé produit était consommé « sur place ». Dans cet espace voué à une culture plus diversifiée, selon le modèle méditerranéen, la crise se lit plutôt dans la confrontation des courbes de prix du vin, de l’huile et du blé.

          Le roi ne pouvait manquer de déceler dans cette crise de subsistances un signe associé à l’avènement de son gouvernement personnel, à la suite du décès de Mazarin. Il écrit dans ses Mémoires : « la stérilité de 1661, quoique grande, ne se fit proprement sentir qu’au début de l’année 1662, lorsqu’on eut consommé, pour la plus grande partie, les blés des précédentes. Mais alors, elle affligea tout le royaume, comme si Dieu, qui prend soin de tempérer les biens et les maux, eût voulu balancer les grandes et heureuses espérances de l’avenir par une infortune présente ». Le roi lui-même semblait indiquer qu’un cycle conjoncturel prenait fin avec cette ultime crise et le début de son gouvernement personnel.

          De fait, au cours du second tiers du XVIIe siècle, le repli démographique s’est manifesté dans des proportions proches de 10 à 15 %. À environ 18 millions, la population du royaume retrouvait ainsi le niveau d’étiage atteint au sortir des guerres de Religion. Bien sûr, cette évolution générale dissimulait de très fortes disparités révélées par quelques exemples précis : à Romorantin, la population diminua de 18,3 % de 1634 à 1664, tandis qu’une enquête portant sur 124 paroisses de la Champagne pouilleuse révèle une population s’élevant à 8 123 feux en 1636, 4 306 en 1657 et 6 451 en 1664. Pour les populations, comme pour Omer Talon, c’est bien la guerre qui avait orchestré le dérèglement de la conjoncture.
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            Détail ; œuvre présentée p. 94.
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    Chapitre II

    « Une royale et chrétienne application »

    
      Le choix de la guerre contre l’Espagne ne limita pas ses effets aux structures de l’État et à la démographie du royaume. Depuis les guerres de Religion et le soutien de Philippe II à la Ligue, les relations avec l’Espagne constituaient, en France, un enjeu de politique intérieure. Le « parti dévot » avait hérité de l’intransigeance des catholiques ligueurs qui, pendant les guerres de Religion, s’étaient opposés à toute forme de conciliation avec les protestants. Depuis l’édit de Nantes, ils considéraient la monarchie espagnole comme le bras armé de l’Église et militaient en faveur d’une alliance avec l’Espagne pour ranimer la guerre contre l’hérésie. Richelieu, au contraire, voyait dans l’Espagne des Habsbourg une puissance rivale résolue à l’affaiblissement de la France pour lui disputer la suprématie européenne. La lutte contre cet ennemi redoutable imposait la double contrainte de signer la paix avec les protestants du dedans et de rechercher l’alliance avec ceux du dehors. Cette apparente subordination de la religion aux impératifs politiques fut interprétée comme le triomphe de la « raison d’État ».

      La fédération sous la bannière dévote des oppositions à Richelieu, puis à Mazarin, a contribué à réduire le débat à un affrontement bipolaire entre intransigeance catholique et laïcité d’État, semant ainsi le doute sur la sincérité des convictions spirituelles des deux cardinaux-ministres tout en occultant la composante profondément et sincèrement religieuse de la politique royale. Celle-ci, en effet, doit être mesurée sur tout le spectre des sensibilités et des pratiques religieuses du « siècle des saints ». La raison d’État s’est affirmée dans le contexte d’un profond mouvement de renouveau spirituel et pastoral. Souvent, cette évolution a été perçue comme une tension plaçant le pouvoir monarchique dans une situation d’injonctions contradictoires. Cardinaux et ministres, Richelieu et Mazarin ont été suspectés d’avoir surmonté cette double contrainte en sacrifiant leurs devoirs sacrés aux considérations politiques. Les soupçons de dualité concernent essentiellement la question, sensible et capitale, de l’attitude du pouvoir monarchique vis-à-vis des protestants de l’intérieur et de l’extérieur. Or le climat religieux du premier XVIIe siècle ne saurait se réduire à l’affrontement confessionnel. C’est pourquoi, abandonnant le modèle adversatif suggéré par le terme de « Contre-Réforme », certains historiens proposent, avec raison, d’évoquer plutôt un climat de « réforme catholique ». Ce contexte spirituel s’est imposé aux ministres, aux rois et à l’ensemble de leurs sujets. De sorte que le véritable enjeu d’une politique guidée par les préceptes de la raison d’État, se situait dans l’articulation – et non dans l’opposition – avec la religiosité rénovée de ce « siècle des saints ». Comme l’indiqua l’ordonnance de création de l’hôpital général en 1657, l’application du monarque à administrer son royaume devait être à la fois « royale et chrétienne ».

    

    
      I. Confirmer les catholiques et convertir les hérétiques

      
        La réforme tridentine s’est caractérisée par un esprit d’offensive qui a investi l’espace politique et social, à la faveur d’un intense et durable élan pastoral. Les saints qui ont marqué ce siècle ont souvent été des missionnaires : François de Sales, Vincent de Paul, Jean-François Régis, etc. En posant le problème de l’encadrement des fidèles, de l’évangélisation et de la conversion, la pastorale touchait aux structures élémentaires de la société d’Ancien régime. Le sacerdoce des prêtres mettait en jeu la nature même de la communauté des fidèles qu’ils étaient censés encadrer et sauver. Ainsi se trouvaient posés une foule de problèmes de nature politique, où l’Église et l’État se rencontraient. Avant de devenir ministre, Richelieu fut évêque du diocèse de Luçon (de 1608 à 1623), où il déploya une activité emblématique de l’entreprise de reconquête pastorale, doctrinale et disciplinaire, qui caractérisa la réforme catholique formalisée par le concile de Trente (1545-1563). Dans un diocèse marqué par une forte présence protestante, il publia en 1617 les Principaux points de la foi de l’Église catholique défendus qui traitaient la question confessionnelle sous l’angle de la controverse. Ce mode d’expression avait connu un véritable âge d’or, dans les années qui avaient suivi l’édit de Nantes, au moment même où Richelieu entrait dans la carrière ecclésiastique. La paix de religion avait donné toute son importance au dispositif discursif de la persuasion, seule perspective de conversion compatible avec le principe de tolérance civile sanctionné par l’édit. Sans doute, Richelieu en fut-il durablement marqué. Quant au volet plus proprement pastoral de son œuvre, il se déploya en direction du clergé de son diocèse, pour la formation duquel il fonda un séminaire, ainsi que des fidèles pour lesquels il rédigea un catéchisme, L’instruction du Chrétien, publié en 1618. Richelieu, à bon droit, peut être considéré comme un exemple de ces évêques réformateurs appliquant avec zèle les principes du concile de Trente. Dans quelle mesure les exigences pastorales formulées à l’endroit de l’évêque de Luçon devaient-elles s’appliquer au principal ministre du roi ?

        Le contexte de réforme catholique entretenait une attente qui plaçait la monarchie face à une injonction d’agir pieusement. C’est au regard de cette attente qu’il faut considérer l’accusation d’impiété voire de laïcité, qui a été prononcée à l’encontre de l’action politique de Richelieu, puis de Mazarin. Si la « raison d’État » a été suspectée d’insensibilité religieuse, n’est-ce pas, aussi, en fonction d’une politisation des aspirations spirituelles des dévots ? L’hypothèse d’une laïcisation de la politique a souvent été discutée. Celle d’une politisation de la religion mérite, à son tour, d’être examinée.

      

      
        L’élan pastoral de la réforme catholique

        
          L’entreprise de reconquête menée dans le cadre de la réforme catholique s’appuya en grande partie sur les évêques, dont le concile de Trente avait rappelé le rôle essentiel. Nommés par le roi en vertu du concordat de Bologne (1516), ils recevaient du pape l’investiture spirituelle. Dans leur diocèse, ils présidaient aux synodes et en rédigeaient les statuts qui définissaient le cadre de leur action sacerdotale. Animés d’un véritable zèle réformateur voire, parfois, d’un certain rigorisme, les évêques du XVIIe siècle incarnèrent les exigences spirituelles et l’emprise cléricale de la réforme catholique. Parmi les moyens dont ils disposaient, les visites pastorales furent un instrument disciplinaire particulièrement efficace. L’analyse du formulaire établi dans le diocèse de Chartres en 1647 permet ainsi de mesurer très précisément les exigences de l’Église vis-à-vis de ses serviteurs et des fidèles.

        

        
          
            Le formulaire du diocèse de Chartres

            
              « L’an mil six cent quarante sept. le [ ] du moys de [ ]. Nous N… prêtre. licencié ou bachelier en Théologie ou Droit canon ou autre qualité accompagné de M. N… que nous avons pris pour greffier en ceste partie. nous sommes transportez au village de [ ] pour faire la visite en l’église paroissiale d’icelluy ou estant avons donné advis à M. N…, curé ou vicaire et gagers du lieu. du sujet de notre arrivée. Lesquels à l’instant se seroient disposés de nous respondre avec les solemnités et cérémonies en tel cas requises et accoutumées pour ce revestus de sottanes. surpelis aurions trouvé ledit curé revestu de semblables vestements accompagné de M. N… son vicaire et N… et N… gagiers de ladite église. Et après avoir fait notre prière, […]

              Enquis le curé s’il y a une sage-femme en la paroisse et si elle scait bien la forme du baptesme, s’il apprend à ses paroissiens ladite forme pour baptizer en cas de nécessité.

              S’il fait les registres des baptêmes. mariages et mortuaires et les signe pour servir en temps et lieu. S’il a un vicaire et s’il est approuvé.

              Combien il a de communiants. Si tous ont communié à Pasques.

              À quel usage il fait le service de Rome ou de Chartres, s’il a permission de le faire à l’usage de Rome et qui luy a donné.

              Après avons esté à la tablette où avons requis le curé s’il avoit quelques plaintes à faire contre ses paroissiens.

              S’ils vivent tous en bonne amitié, s’ils n’ont point de querelles les uns avec les autres.

              S’il n’y a point de mauvais ménage (deux mots biffés).

              Si tous y vivent chastement.

              S’il n’y en a point qui se meslent de nouer l’eguilette ou de guérir les maux par parolles et oraisons ou bien se meslent de sortilèges.

              S’il y a un maistre d’eschole et qui l’a approuvé. Quel revenu peut avoir la fabrique.

              Si les gagiers font bien leur debvoir à l’église concernant le bien d’icelle et l’employent seulement aux réparations et pour avoir des ornements (un mot biffé) sans le divertir ailleurs pour aucune diminution des tailles ou autrement.

              S’ils ont rendu leurs comptes. s’il y a du reliqua.

              Après avons enquis les gagers et paroissiens s’ils ont quelque plainte a rendre contre ledit curé.

              S’il fait le service aux jours et heures deubs, s’en acquitte comme il doibt.

              S’il tient avec lui personnes scandaleuses.

              S’il fait le catéchisme et travaille à l’instruction de la jeunesse de sa paroisse. sur quoy en aurions interrogé quelques uns.

              Si en son prosne il enseigne l’oraison dominicale, la salutation angélique, le symbole des apôtres et la manière de se confesser avec les commandements de Dieu et de l’Église. S’il presche quelques fois. S’il va point à la taverne et en lieux de débauche. S’il administre bien et deubment les sacrements à ceux qui lui demandent.

              S’il a point laissé mourir quelqu’un sans baptesme ou confession.

              S’il exige trop de ses paroissiens pour les services d’inhumation, huictaine, bout de l’an, service de dévotion, publications de bans et quérimonies et combien il prend pour chacun service.

              S’il est résident et demeurant sur son bénéfice. […] »

            

            
              Minute d’une formule de modèle pour les visites de paroisse établie par Chaudet de Lazenay à l’intention des doyens ruraux (1647).

            

          

        

        
          L’attention des visiteurs – l’évêque en personne ou l’archidiacre – se focalisait d’abord sur la vie et les mœurs du curé, qui représentaient un enjeu de premier ordre, dont les cahiers de doléances rédigés pour les états généraux de 1614 avaient exprimé toute l’importance. Souvent, les paroissiens avaient exprimé leur désir d’être encadrés par un clergé paroissial digne et assidu. Le concile de Trente avait réaffirmé le rôle essentiel du clergé dans la fonction de médiation entre les fidèles et l’au-delà. En ce sens, la défaillance des prêtres mettait en péril le salut même de leurs ouailles. C’est pourquoi les visites pastorales du diocèse de Chartres devaient vérifier si le curé tenait « avec lui personnes scandaleuses », « s’il exige[ait] trop de ses paroissiens pour les services d’inhumation [casuel] », « s’ils [les curés et vicaires] vont point à la chasse, s’ils portent leur soutane, s’ils portent des armes à feu » et, surtout, « s’il est résident et demeurant sur son bénéfice ». Bien sûr, la surveillance devait aussi s’exercer sur l’orthodoxie de la pratique, la conformité du culte, des ornements sacerdotaux, etc. Le visiteur devait ainsi vérifier les missels, le formulaire des sacrements administrés par le curé, « s’il enseigne l’oraison dominicale, la salutation angélique, le symbole des apôtres et la manière de se confesser ». Mais, au-delà du curé, c’est l’ensemble du personnel paroissial qui faisait l’objet d’une surveillance accrue. Le visiteur devait ainsi s’assurer « s’il y a une sage-femme en la paroisse et si elle sait bien la forme du baptême », « s’il y a un maître d’école et qui l’a approuvé », etc. En définitive, c’était toute la communauté des fidèles qu’il s’agissait de surveiller. Le visiteur devait donc s’assurer que les paroissiens « vivent tous en bonne amitié », « s’il n’y a point de mauvais ménage », « s’il n’y en a point qui se mêlent de nouer l’aiguillette [rendre impuissant] ou de guérir les maux par paroles et oraisons ou bien se mêlent de sortilèges ».

          Les dispositions disciplinaires destinées à encadrer le clergé paroissial autant que les fidèles s’inséraient dans une perspective pastorale soutenue par une véritable spiritualité sacerdotale. Curé de Saint-Sulpice de 1642 à 1652, Jean-Jacques Olier a incarné ce courant, en assignant au cadre paroissial un rôle essentiel dans des fonctions telles que l’assistance aux pauvres et la formation des prêtres. Sa façon de décrire son engagement sacerdotal comme une expérience mystique traduit parfaitement la profondeur spirituelle d’un élan pastoral qui ne saurait être réduit à une simple entreprise disciplinaire :

          
            « Une des raisons qui me porta à la fondation du séminaire fut une lumière dont je fus éclairé dans l’oraison. Je voyais qu’il fallait former des prêtres pleins de zèle pour inspirer partout la dévotion au Saint Sacrement. Il me fut mis devant les yeux un homme qui serait aux pieds de Notre-Seigneur, pendant que des prêtres, formés et instruits par lui, iraient partout répandre cette dévotion. Je voyais un homme devant Dieu et des prêtres de feu grimpant sur les montagnes, et portant jusque dans les lieux les plus pauvres la piété envers la Sainte Eucharistie. »

          

          Chez d’autres, cette mystique du sacerdoce s’est manifestée dans une œuvre missionnaire qui s’est déployée dans des directions extrêmement variées : aux quatre coins du monde connu, dans les paroisses les plus éloignées du contrôle de l’Église, mais aussi dans les sphères sociales suspectées d’abandon spirituel : les pauvres, les galériens, la cour… C’est ainsi que Vincent de Paul fonda en 1625 l’ordre des frères et des prêtres de la congrégation de la mission. Installés en 1632 au prieuré Saint-Lazare à Paris, les prêtres désormais surnommés les « lazaristes » reçurent en outre la charge de diriger les séminaires diocésains, assurant ainsi la double fonction de rénovation doctrinale et pastorale, aux côtés d’autres ordres tels que les oratoriens (fondés par Pierre de Bérulle en 1611) et, bien sûr, les jésuites, dont Jean-François Régis, canonisé en 1737, fut une figure emblématique. Au cours des années 1630, il exerça sa mission dans les montagnes du Velay et du Vivarais, au cœur de ces provinces protestantes qui avaient offert une ultime résistance à l’armée royale. En 1635, sa mission était basée à Privas, dont la chute avait précipité la fin du conflit en 1629.

        

        
          Contrairement à une idée couramment admise, Richelieu ne renonça jamais au zèle pastoral de ses débuts. Sans doute il ne mobilisa guère les ressources de son autorité de cardinal, mais il mena à un titre plus personnel une véritable œuvre pieuse dans la ville qu’il fonda dans le duché dont il portait le nom. En 1621, peu de temps avant d’être nommé cardinal (1622), il avait racheté l’ancien domaine de sa famille, la seigneurie de Richelieu, peu à peu agrandie par l’achat de fiefs voisins. Située entre Poitou et Touraine, la terre érigée par Louis XIII en duché-pairie devait être dotée d’une capitale. Dès 1625, le cardinal avait confié à Jacques Lemercier la tâche d’édifier un nouveau palais aux dimensions imposantes et de lui associer une ville bâtie ex-nihilo. Quelques décennies plus tard, Louis XIV organisera la ville nouvelle de Versailles selon le même principe.

          Le plan de la ville formait un rectangle parfait d’environ 700 mètres sur 400, délimité par des murailles dont la fonction était purement décorative. Ce rectangle, divisé en quatre parties égales par la rue traversière et la grande rue, était parcouru par des rues qui se croisaient selon un plan parfaitement géométrique. Deux places, la place royale au Nord et la place cardinale au Sud, structuraient, chacune, une moitié de la ville, figurant le caractère bipolaire de la monarchie. La ville était ainsi conçue comme un îlot d’ordre et de piété dans un océan de désordre et d’impiété. L’église Notre-Dame, derrière laquelle fut implantée une mission des prêtres lazaristes, apparaissait comme la pièce maîtresse de la place cardinale, voire de toute la ville. Pour Richelieu, cette présence appuyée de la religion devait contribuer à remettre dans le droit chemin les habitants de son duché, « parmi lesquels il y a quantité d’hérétiques et où Satan a eu et a encore empire ». En effet, la réforme protestante était très bien représentée dans une région qui, par ailleurs, fut le théâtre de l’affaire des possédées de Loudun en 1633. L’implication personnelle de Richelieu dans ce procès spectaculaire et dans ses suites ne saurait s’expliquer sans l’intérêt aigu manifesté par le cardinal pour l’encadrement spirituel de l’espace placé sous son autorité directe. Le 5 mai 1534, Richelieu obtint par arrêt du conseil privé que le culte protestant fût interdit sur ses terres. Il put ainsi s’opposer à l’édification d’un temple à Paray-le-Monial dont il était le seigneur. En l’occurrence, il agissait bien en fidèle dévot.
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              Richelieu.

              
                 

                La ville de Richelieu formait avec un château aujourd’hui disparu, un ensemble architectural et urbanistique. Cette combinaison entre la ville et la demeure princière préfigurait une formule qui fut appliquée et développée à Versailles. Richelieu, toutefois, ne connut pas le même succès, puisque la ville ne parvint jamais à trouver sa place dans le réseau urbain formé par Poitiers, Châtellerault, Loudun, Chinon et Tours.

              

            

          

        

      

      
        Spiritualité dévote et engagement partisan

        
          La participation active des particuliers – clercs ou laïcs – au renouveau pastoral représentait une composante essentielle du mouvement dévot. Les voies du salut personnel passaient, en effet, par l’action collective et non plus, uniquement, par une piété intériorisée. La spiritualité dévote se nourrissait des défis quotidiens lancés au fidèle par sa vie dans le siècle. Sur le principe de l’Imitation de Jésus-Christ, maintes fois rééditée au cours du siècle, la piété se manifestait en action.

          En 1629, la fondation de la compagnie du Saint Sacrement en fut une manifestation. Selon les statuts de son implantation lyonnaise, la compagnie avait pour vocation d’employer « tous ses soins pour travailler puissamment avec ardeur, zèle et charité, à la confirmation des catholiques (particulièrement ceux qui sont en danger de se pervertir), conversion des hérétiques ou autres personnes dévoyées de la foi ». L’exaltation du Saint Sacrement constituait, depuis le concile de Trente, l’une des formes privilégiées de l’orthodoxie catholique, face au dogme calviniste qui n’accordait à l’eucharistie qu’une valeur commémorative. L’affirmation du culte eucharistique était tournée vers les protestants, dans une double perspective expiatoire et pastorale. Le fondateur de la compagnie, Henri de Lévis, duc de Ventadour, était lieutenant général du roi en Languedoc où la présence protestante était particulièrement forte. Clercs ou laïcs, les confrères formaient une société soudée par des assemblées de prière ainsi que par une action commune menée en direction des âmes égarées par l’hérésie, la pauvreté ou l’oisiveté. Outre les visites dans les hôpitaux et dans les prisons, ils menaient une guerre de tous les instants aux protestants, en tirant parti de leur implantation locale pour se saisir d’affaires minuscules qui mettaient en jeu la propagation de la foi. Un exemple de ces combats quotidiens est fourni par un rapport présenté à la compagnie de Grenoble : « M. du Croisil a proposé qu’un homme et qu’une femme mariés de la religion prétendue réformée, demeurant à Saint-Laurent et étant en nécessité, la Compagnie leur faisant la charité depuis quelque temps, lui ont promis de se convertir : […] M. du Croisil est prié de continuer cette bonne œuvre. Cependant, on a ordonné une pièce de trente sols, sauf à leur faire plus ample charité après leur conversion ».
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              Saint Vincent de Paul et les dames de la Charité.

              
                Paris, musée de l’Assistance publique.

                Probablement née d’une union illégitime, Louise de Marillac (1591-1660) a été placée sous la tutelle de son oncle Michel de Marillac. Élevée dans les cercles dévots, elle se marie avec Antoine Le Gras (d’où le nom fréquemment employé de « mademoiselle Le Gras ») en 1613. En 1633, encouragée par Vincent de Paul, elle accueille chez elle les jeunes femmes qui forment en 1642, la compagnie des filles de la charité. Le parcours de Louise de Marillac témoigne d’une sensibilité dévote spécifiquement tournée vers les femmes, également perceptible dans l’Introduction à la vie dévote (1609) de François de Sales, qui est présentée sous la forme de conseils adressée à une femme nommée Philothée. Louise de Marillac fut canonisée en 1934.

              

            

          

        

        
          A priori, il n’existait pas nécessairement d’opposition entre l’action de l’État et les objectifs de la compagnie, qui avait été établie avec le soutien du cardinal de Richelieu. Ce dernier y avait placé certains de ses partisans comme Charles de Noailles, évêque de Saint-Flour ou Philippe Cospéan, évêque de Nantes et même Fontenay-Mareuil, ambassadeur à Rome et adversaire déclaré de l’Espagne. Toutefois, dès 1630, la compagnie s’était dotée d’un mode de fonctionnement clandestin qui la soustrayait au contrôle royal et qui favorisa son évolution vers une force d’opposition, sous l’impulsion des événements politiques de la « journée des Dupes ».

          Au cours du printemps et de l’été 1630, la politique étrangère de la France avait atteint un point d’infléchissement. La prise de Pignerol et l’alliance avec les Provinces-Unies avaient ouvert l’éventualité d’un conflit ouvert avec l’Espagne. L’opposition à une telle orientation était puissante. Les dévots ne formaient pas, à proprement parler, un « parti » mais une sensibilité très bien représentée dans les élites de la robe, dans les sphères gouvernementales et au sein même du conseil du roi, par le chancelier Michel de Marillac. La puissance politique du courant avait été amplifiée par le soutien que lui avait accordé Marie de Médicis et, de façon beaucoup plus opportuniste, Gaston d’Orléans, le frère du roi. L’opposition à la politique de Richelieu formait ainsi une puissante conjonction d’intérêts capable d’infléchir la volonté même du roi. C’est ainsi, qu’en 1630, Marie de Médicis tenta une ultime manœuvre pour contrer la tournure anti-espagnole de la politique extérieure et l’emprise croissante de Richelieu sur le conseil du roi. Au cours de l’été, la maladie avait considérablement affaibli Louis XIII. Gaston d’Orléans, éternel mécontent, impatient de succéder à son frère, s’était rapproché de sa mère pour former une alliance susceptible de modifier radicalement les choix imposés par Richelieu. Enracinée à la cour grâce aux clientèles de Gaston et de Marie de Médicis, représentée au sein du conseil par le très influent Michel de Marillac et soutenue par les innombrables ramifications sociales du courant dévot, cette coalition formait plus qu’une opposition, elle était une véritable alternative dont le triomphe paraissait imminent. Mais la santé du roi se rétablit et la puissance acquise par les adversaires de Richelieu devait trouver un exutoire. Le 10 novembre 1630, à l’issue d’une violente altercation entre Louis XIII et Marie de Médicis, les rumeurs de la cour firent croire au triomphe de la reine mère et au renvoi de Richelieu. Le lendemain, ce fut exactement l’inverse qui se produisit : Louis XIII maintenait sa confiance au cardinal et entreprit de démanteler la coalition qui s’opposait à sa politique. À l’issue de cette « journée des Dupes », Michel de Marillac fut arrêté ainsi que son frère Louis, le maréchal. Le chancelier déchu mourut en prison le 7 avril 1632, peu de temps avant que son frère ne fût exécuté en place de Grève à Paris. Marie de Médicis, quant à elle, fut disgraciée, puis assignée à résidence à Compiègne d’où elle s’enfuit pour se réfugier aux Pays-Bas espagnols, quittant définitivement la scène politique. Gaston d’Orléans qui avait tenté, dans un premier temps, d’échapper aux conséquences de ce « Grand Orage » finit par rompre avec Richelieu et par prendre la fuite pour trouver refuge auprès du duc de Lorraine, allié aux Habsbourg.

          Il convient donc de distinguer la sensibilité dévote qui animait une bonne part des élites politiques et religieuses du royaume, du « parti » constitué autour de Marie de Médicis. Le coup de théâtre de la journée des Dupes provoqua une profonde recomposition des forces politiques à la cour, mais il ne modifia en rien le climat de dévotion qui régnait dans le royaume du « Très Chrétien ». La défaite politique des dévots mit fin à l’utopie politique d’une monarchie sainte. Car, en définitive, aucun roi, depuis saint Louis, n’avait répondu à l’injonction formulée en 1621 par l’évêque de Rennes : « Les Rois sont envoyés du Ciel pour venger les offenses qui sont faites en terre à la divine majesté, punir ceux qui renversent ses lois et maintenir l’Église en sa splendeur par la justice, la force et les armes ». En confirmant son attachement à Richelieu, Louis XIII ne faisait pas seulement le choix d’une politique résolument dirigée contre l’Espagne. Il choisissait aussi d’adopter le point de vue des « catholiques d’État », héritiers des « politiques » du temps des guerres de Religion, qui distinguaient les moyens de la politique de ses motifs sacrés. La raison d’État, en ce sens, n’était pas le triomphe de l’impiété mais l’art de convertir en action politique une intention pieuse.

        

      

    

    
      II. Le catholicisme d’État

      
        La conciliation avec les protestants français ou étrangers ne signifiait pas que la monarchie française avait cessé d’être la fille aînée de l’Église. La rivalité confessionnelle restait un problème majeur dans le royaume, mais le roi avait renoncé aux moyens militaires pour le régler. Richelieu appartenait à une génération d’hommes d’État et d’Église entrés au service du roi et de Dieu au sortir des guerres de Religion. Profondément marqués par le spectre de la guerre civile, ils considéraient l’existence d’une minorité protestante comme un mal endémique dont le remède résidait dans la dynamique pastorale issue du concile de Trente. Selon Richelieu, une guerre à outrance contre les protestants aurait à nouveau déchaîné les passions et semé le chaos. Les conflits du XVIe siècle l’avaient persuadé que la violence et la contrainte fortifiaient les hérétiques dans leur conviction, tandis que le désordre provoqué par la guerre encourageait l’impiété, le blasphème et le reniement de Dieu. Contre le déchaînement des passions engendrées par la guerre, Richelieu considérait que seule la paix civile garantissait l’efficacité d’une politique de conversion. L’Église ca­tho­lique ne ramènerait en son sein les brebis égarées que dans la stabilité des institutions politiques et religieuses.

      

      
        La question protestante

        
          Ce n’était pas tant la nécessité d’extirper l’hérésie huguenote que les moyens d’y parvenir qui divisaient les « catholiques d’État » et les dévots. On ne saurait toutefois systématiser cette opposition, car il existait une infinité de nuances entre l’esprit de croisade de certains héritiers de la Ligue, et les controversistes résolus à limiter le combat à une joute verbale. La politique menée par Richelieu sut parfois rallier les suffrages des dévots. Michel de Marillac, considéré comme leur chef, fit son possible pour permettre l’enregistrement de l’édit d’Alès par les parlements les plus intransigeants (celui de Toulouse notamment). Sans doute étaient-ils nombreux à former le souhait d’une politique moins conciliante, mais ils savaient aussi admettre que le triomphe du roi à Alès avait été favorisé par la réticence des protestants à se lancer dans une guerre totale. La passivité de certaines communautés huguenotes procédait d’un calcul politique qui les avait amenées à considérer que la perte de certains privilèges et garanties valait mieux qu’un embrasement général, comparable aux huit guerres de Religion du XVIe siècle. La révolte menée par Henri de Rohan avait été guidée par la perspective implicite de l’obtention d’une grâce royale. Il est pourtant probable que si la survie même du culte réformé avait été menacée, la résistance eût été beaucoup plus acharnée. Les catholiques les plus intransigeants pouvaient se rendre à cette raison. L’assemblée du clergé était un aiguillon qui rappelait sans cesse le roi à ses obligations de défenseur de l’Église catholique contre la menace protestante. En 1651, l’évêque de Comminges y exprima une position qui n’était pas si éloignée de la politique royale :

        

        
          
            
              [image: Le « Triomphe de Louis XIII sur les ennemis de la religion ».]
            

            
              Le « Triomphe de Louis XIII sur les ennemis de la religion ».

              
                Jacques Stella, châteaux de Versailles et de Trianon.

                Peintre d’origine lyonnaise, Jacques Stella (1596-1657) a été appelé par le roi en 1635 après de longs séjours à Florence puis à Rome. Il devient avec Nicolas Poussin et Simon Vouet, l’un des peintres de la cour. Son Triomphe de Louis XIII représente le monarque paré des attributs de la royauté, tenant l’étendard du Saint Sacrement, qui constitue, avec le culte marial, l’un des principaux symboles de l‘identité catholique face à l’hérésie protestante (figurée par la femme enchaînée derrière le char). Ce triomphe est également paré des vertus de la justice, figurée par une femme vêtue de rouge, tenant d’une main une balance et lançant des éclairs de l’autre. Les noms de Luther et Calvin sont inscrits sur le livre que tient la femme au centre du tableau. Réalisé en 1642, le tableau rappelle la victoire militaire (symbolisée par l’Hercule arborant une armure) de Louis XIII sur les protestants français. Face aux attaques dévotes contre la politique de tolérance confirmée par les édits d’Alès et de Nîmes, Richelieu et Louis XIII ont particulièrement insisté sur la victoire militaire remportée à La Rochelle puis à Alès, car elle suffisait à instituer le roi en soldat de Dieu.

              

            

          

        

        
          
            « Nous ne demandons pas, Sire, à Votre Majesté qu’elle bannisse à présent de son royaume cette malheureuse liberté de conscience qui détruit la véritable liberté des enfants de Dieu, parce que nous ne jugeons pas que l’exécution en soit facile ; mais nous souhaiterions au moins que ce mal ne fît point de progrès et que, si votre autorité ne le peut étouffer tout d’un coup, elle le rendît languissant, et le fît peu à peu par le retranchement et la diminution de ses forces. »

          

          La volonté de Richelieu de contenir et de réduire l’hérésie protestante ne saurait être mise en doute. Son ministériat inaugura une politique systématique d’interprétation a minima des dispositions de l’édit de Nantes favorables aux protestants et de patient grignotage de leurs prérogatives politiques et religieuses. Richelieu sut donner des gages aux dévots intransigeants en brisant le monopole des protestants sur l’administration des villes où ils étaient majoritaires. En octobre 1631, les catholiques furent admis au sein des assemblées des villes protestantes, conformément au vœu ainsi formulé par le premier président du parlement de Toulouse : « Il ne faut espérer avoir un fruit du succès des armes du Roi si en toutes les villes les catholiques ne sont admis aux consulats ». Parallèlement, les chambres de l’édit, chargées de veiller à l’application de l’édit de Nantes, virent aussi leur composition sensiblement modifiée. En abandonnant aux parlements le pouvoir de désigner les membres catholiques de ces assemblées mi-parties, le roi favorisa la nomination des défenseurs les plus zélés de l’Église romaine.

          En 1634, la session du parlement de Paris, aux Grands Jours de Poitiers, fut l’occasion de régler quantité de conflits particuliers engendrés par l’application ou, à l’inverse, le non-respect des dispositions de l’édit de Nantes. Depuis la cohabitation des morts dans les cimetières, jusqu’à l’enseignement du latin et du grec dans les écoles protestantes, une foule de chicanes furent alors arbitrées au détriment des huguenots. Le mémoire transmis par ces derniers aux magistrats du parlement, traduit parfaitement leur désarroi face à l’application intolérante d’une politique de tolérance.

        

        
          
            Les remontrances des communautés protestantes en Poitou

            
              « Combien que ceux de ladite religion aient tout sujet de croire que nosdits seigneurs n’ont jamais eu autre intention que de faire vivre en bonne paix et union les sujets du Roi, suivant les édits de pacification, néanmoins ils sont aussi bien assurés que plusieurs particuliers dans les provinces mal affectionnés au repos desdits de la religion, leur suscitent journellement des travers et querellent autant qu’en eux est le repos qu’il a plu à Sa Majesté leur donner par ses édits.

              Le prétexte qui a été pris pour obtenir l’arrêt dont est question, est, sauf le respect et révérence due à nosdits seigneurs sans apparence, ni fondement quelconque, car tant s’en faut que ceux de ladite religion en la province de Poitou aient entrepris aucune chose non permise par les édits pendant les mouvements derniers, au contraire on les peut dire avoir été les plus réservés de toute la France, Sa Majesté leur ayant ôté toutes les villes que le défunt roi Henri IV leur avait donné en garde et ladite province a été tellement travaillée par la violence des gens de guerre que la plupart des pasteurs de ladite religion furent contraints d’abandonner leur troupeau et dont encore un bon nombre poursuivent encore leur rétablissement et dont les instances sont encore indécises tant au privé conseil du roi qu’au parlement, qui est une marque bien évidente que lesdits de la religion n’ont rien entrepris pendant les derniers mouvements contre l’édit de Nantes.

              Que s’il se trouve encore dans la province quelques paroisses qui enterrent leurs morts promiscuement avec les catholiques, cela se fait par quelque convention particulière entre les habitants de l’une et de l’autre religion autorisée en la plupart d’icelle par les commissaires que Sa Majesté aurait envoyé par les provinces pour l’exécution de ses édits et dont personne n’a fait aucune plainte jusqu’ici et est très vrai qu’il ne se trouvera point qui que ce soit de ladite religion ait rien fait souffrir aux catholiques en ce regard.

              Il est aussi très vrai que ceux de ladite religion n’ont porté ni donné aucun empêchement au rétablissement de l’exercice de la religion catholique et s’il manque en quelque lieu de la province, cela vient de la négligence de ceux qui sont obligés à y donner ordre et non d’aucune violence de ceux de ladite religion, contre lesquels on n’aurait pas manqué d’informer si cela s’était trouvé véritable. Néanmoins, ces prétextes ainsi spécieux qui ont donné lieu audit arrêt, n’ont pas laissé d’imprimer en l’esprit de beaucoup de personnes que ceux de ladite religion étaient coupables et ceux qui connaissent le contraire dans ladite province, ont estimé qu’on voulait tout à fait détruire les édits de pacification, qui a fait qu’en quelques lieux, les moins entendus ont insulté contre ceux de la dite religion comme si on se fût préparé à les proscrire, et combien que cela soit très éloigné de l’intention du Roi et de nos seigneurs de la cour, si est ce que cela n’a pas laissé de produire en l’esprit des uns beaucoup d’espérance et autres davantage de crainte. Voilà ce qui regarde les prétextes dudit arrêt et les contraventions prétendues avoir été faites aux articles 3 et 28 de l’édit de Nantes. […] »

            

            
              Sommaire des raisons que ceux qui font profession de la religion réformée ont de se plaindre de l’arrêt du seizième septembre 1634, donné par nos seigneurs du parlement tenant les grands jours en la ville de Poitiers, sur la requête présentée par Monseigneur le procureur général.

            

          

        

        
          L’édit de grâce d’Alès ne s’était pas substitué à l’édit de Nantes, qui continuait à définir le cadre de l’existence du culte réformé dans le royaume. Les protestants accordaient une attention scrupuleuse au respect de ses dispositions qui constituait pour eux une véritable ligne de front. Après le grignotage entrepris sous le règne de Louis XIII, ils reçurent avec satisfaction les déclarations royales qui confirmèrent l’édit en 1643 et en 1652. Dans la seconde, le roi déclarait : « nos sujets de la RPR (religion prétendue réformée) nous ont donné des preuves de leur fidélité, notamment dans les circonstances présentes, dont nous demeurons très satisfaits ». De fait, les protestants étaient restés fidèles au souverain lors des troubles civils qui avaient agité le royaume, en particulier pendant la Fronde. C’est pourquoi Mazarin mena à leur égard une politique de relative tolérance jusqu’en 1656. En outre, ils avaient lar­gement contribué à la victoire militaire contre l’Espagne en s’engageant massivement dans les armées du roi. Leur participation à l’effort de guerre et la gratitude royale se manifestaient avec éclat par leur très forte représentation dans le cercle restreint des maréchaux de France : Turenne, Gassion, Rantzau, La Force, etc.… L’armée se prêtait bien plus facilement que l’administration civile à la coexistence religieuse. Il fallait, en effet, admettre que les troupes mercenaires venues d’Allemagne, d’Angleterre ou de Flandre y disposent d’une certaine liberté de culte. C’est ainsi qu’en 1642, Sublet des Noyers exprima ses préoccupations vis-à-vis du lieu de culte nécessaire aux Écossais presbytériens pour « l’exercice de leur irreligion ». Dans une lettre à Bouthillier, son collègue des affaires étrangères, le secrétaire d’État de la guerre évoquait les réticences de Louis XIII : « le roi y a ce me semble eu jusqu’ici quelque aversion, vrai est-il que ce matin m’en parlant, il m’a dit qu’il faudrait leur mander que Sa Majesté serait bien aise d’avoir la moitié d’officiers catholiques, puisque la Nation n’en est pas tout à fait dépourvue ». Sublet des Noyers parvint à le persuader, puisqu’il écrivit plus tard à Bouthillier : « J’ai parlé au Roi de la capitulation d’Écosse et lui ai fait agréer non sans quelque sorte de répugnance au commencement, enfin cela s’est bien passé ». Louis XIII, finalement, se résolut à ne pas contrarier la bonne disposition de la nation écossaise vis-à-vis de la France en vertu de l’« Auld Alliance ». Ces concessions accordées aux presbytériens écossais illustrent bien les possibilités de compromis offertes par l’armée. Dans l’administration civile, la finance accueillait des protestants comme le banquier Barthélemy Herwarth, contrôleur des finances protégé par Mazarin et protecteur à son tour de ses coreligionnaires qui peuplaient les bureaux des finances ; mais dans la justice et l’administration royale, l’exclusivisme religieux régnait. Le milieu de l’aristocratie robine était imprégné de l’esprit de la réforme catholique et certains parlements, comme celui de Toulouse, étaient animés d’un véritable esprit de croisade.

          Le 18 juillet 1656, une déclaration royale valida les exigences formulées l’année précédente par l’assemblée du clergé. Tout en confirmant, une fois de plus, l’édit de Nantes, elle proposait de le réactualiser en examinant point par point tous ses articles litigieux. Elle ordonna une vaste tournée de commissaires chargés d’arbitrer les conflits. Menées par les intendants accompagnés de modestes représentants de l’Église réformée, ces tournées aboutirent, à partir de 1661, à un repli général des droits des communautés huguenotes. Ainsi, la déclaration de 1656 marqua-t-elle le début du processus qui aboutit, en 1685, à la révocation de l’édit de Nantes. Sans doute, la perspective d’une paix prochaine avec l’Espagne ainsi que la pacification intérieure du royaume, ont-elles encouragé Mazarin à revenir sur sa complaisance à l’égard des protestants en cédant aux revendications de l’assemblée du clergé. Par-delà les circonstances, l’inflexion de la politique mazarine reflétait parfaitement le lien de plus en plus étroit qui unissait l’épiscopat au pouvoir royal.

        

      

      
        L’Église et l’État

        
          Depuis 1516, le concordat de Bologne conférait au roi de France le pouvoir de nommer les titulaires des bénéfices ecclésiastiques majeurs. Il revenait ensuite au pape d’accorder l’investiture spirituelle selon les règles canoniques en vigueur qui définissaient, notamment, les conditions d’âge et de formation des candidats. La façon dont la monarchie française avait usé de ce droit avait évolué au fil du temps. Henri IV avait distribué les évêchés aux grandes familles aristocratiques dont il s’était employé, par de multiples moyens, à obtenir le soutien. Louis XIII et Richelieu modifièrent sensiblement cette politique à partir de 1630. La rigueur déployée contre les gouverneurs de provinces indociles eut des prolongements dans l’épiscopat. C’est ainsi qu’en 1633 six évêques furent jugés par une commission extraordinaire pour avoir apporté leur soutien à la révolte du duc de Montmorency en Languedoc. Deux d’entre eux, celui de Saint-Pol et celui d’Albi, furent déposés.

          Richelieu confirma sa politique d’abaissement de « l’orgueil des Grands » en réservant la distribution des bénéfices majeurs à ses alliés. Les élites robines des milieux ministériels en tirèrent un large profit et investirent l’épiscopat qui devint plus dépendant du pouvoir royal. L’enjeu de la distribution des évêchés était capital. Les grandes familles du royaume y voyaient un élément important de leur renommée et concevaient difficilement que ce prestige pût leur échapper. La nomination aux bénéfices ecclésiastiques majeurs constituait, au sens strict, un exercice politique. C’est en tenant compte de ces enjeux que Richelieu avait entrepris de soumettre le choix des évêques à une esquisse de procédure réglée. Il institua un conseil de conscience chargé de guider le roi dans la sélection des candidats et dans sa politique religieuse. Sous la régence d’Anne d’Autriche, le conseil accueillit Vincent de Paul, qui tenta de maintenir un recrutement exigeant sur le plan spirituel. L’épiscopat subit ainsi une profonde évolution, qui le rapprocha de l’idéal pastoral promu par la réforme catholique.
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              Blaise Pascal (1623-1662).

              
                Philippe de Champaigne, collection particulière.

                Blaise Pascal, mathématicien, polémiste, mystique… Voir biographie, p. 588.

              

            

          

        

        
          Sur le terreau de ces aspirations spirituelles, le rigorisme janséniste prospéra et soumit l’entente entre l’épiscopat et l’État monarchique à une nouvelle épreuve.

          En 1643, Antoine Arnauld avait proposé, dans De la fréquente communion, une version condensée et accessible des thèses contenues dans l’Augustinus, publié trois ans plus tôt par Cornelius Jansen, l’évêque d’Ypres. Condamnées par le pape dès 1642, les thèses jansénistes satisfaisaient une aspiration rigoriste, qui avait rapidement conquis une partie de l’épiscopat. Pour l’essentiel, le débat portait sur la nature de la grâce : était-elle « suffisante », comme le soutenaient les jésuites, ou « efficace », comme le prétendaient les jansénistes ? En d’autres termes, le chrétien devait-il conquérir son salut avec le concours de la grâce ou devait-il tout attendre de ce secours que Dieu lui accordait comme un don gratuit et inconditionnel ? De cette question dépendait un rapport au monde, à Dieu et à la religion. Les jansénistes plaçaient tous leurs espoirs de salut en un Dieu souverain et insensible aux vaines tentatives des hommes pour infléchir sa décision de les sauver ou de les damner. Toutes les entreprises humaines pour conquérir le salut par des œuvres terrestres n’étaient, selon l’expression de Pascal, que « divertissement » donnant à l’homme l’illusion de la grandeur, au lieu de le convaincre de s’humilier devant la majesté divine. Le jansénisme inspirait une morale sociale critique et une pratique religieuse marquée par la rigueur de la contemplation et de la mortification.

          Au sortir de la Fronde, en 1652, le jansénisme avait conquis d’anciens rebelles qui y cherchaient la consolation de leurs échecs et la mortification dans une attitude de retrait critique du monde. Ancien chef de la Fronde parlementaire, le cardinal de Retz y trouva des soutiens mobilisés par la duchesse de Longueville, sœur du Grand Condé﻿ et du prince de Conti. Mazarin souhaita alors faire recevoir en France les décrets de la bulle Cum occasione qui avait condamné les cinq propositions attribuées à l’Augustinus. Le 20 mai 1655, il obtint des évêques réunis à Paris pour l’assemblée du clergé, une condamnation qui servit de base à la rédaction d’un « formulaire ». Le texte devait être soumis à l’ensemble des membres du clergé qui, en le signant, étaient censés attester de leur orthodoxie. C’est dans ce contexte que Pascal publia, de janvier 1656 à mars 1657, sous le pseudonyme de Louis de Montalte, ses dix-huit Provinciales qui défendaient les jansénistes contre la morale casuistique illustrée par leurs adversaires jésuites. En 1660, le conseil du roi condamna l’ouvrage à être brûlé par la main du bourreau. En 1661, le « formulaire » fut soumis à tous les ecclésiastiques en ces termes : « Je condamne, de cœur et de bouche, la doctrine des cinq propositions de Cornelius Jansénius, contenue en son livre intitulé l’Augustinus, que les deux papes Innocent X et Alexandre VII ont condamnée, laquelle doctrine n’est pas celle de saint Augustin, que Jansénius a mal expliquée, contre le sens de ce saint docteur ». Les années 1655-1657 constituèrent ainsi un tournant capital dans les relations entre le pouvoir royal et l’assemblée du clergé. Après une période de relative clémence à l’égard des protestants, Mazarin en était revenu à une politique plus sévère, qui consistait à appliquer « à la rigueur » les dispositions de l’édit de Nantes. Entre le cardinal et l’assemblée du clergé, une certaine convergence de vues et d’action s’était également opérée sur la question janséniste. Elle témoignait du lien étroit et profond qui, malgré des tensions superficielles et circonstancielles, unissait l’épiscopat à l’État monarchique.
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              Jean-Ambroise Duvergier de Hauranne, abbé de Saint-Cyran, devant la Bible et les œuvres de saint Augustin.

              
                Philippe de Champaigne, châteaux de Versailles et de Trianon.

                Proche des milieux jansénistes, Philippe de Champaigne (1602-1674) en a peint les principales figures dans ces compositions qui mettent en valeur leur élévation spirituelle par l’expression d’une humanité sincère et dépouillée. Ce tableau représente Jean Duvergier de Hauranne (1581-1643), abbé de Saint-Cyran, qui fut l’introducteur du jansénisme en France. Correspondant de Jansen pendant la rédaction de l’Augustinus, il fut, à partir de 1635, le directeur de conscience des religieux de Port-Royal, qui devint ainsi une véritable citadelle du jansénisme. De 1638 à 1643, il fut enfermé à Vincennes sur ordre de Richelieu.

              

            

          

        

      

    

    
      III. De l’intention pieuse à l’action politique

      
        On ne saurait juger la politique religieuse de la monarchie à l’aune exclusive des questions doctrinales ou confessionnelles. D’innombrables champs d’application s’offraient aux intentions pieuses du roi. L’intervention du pouvoir royal dans l’organisation de l’assistance en fournit une illustration, car elle permit d’opérer la conversion d’un impératif religieux – la charité – en une action de type social soumise aux critères de l’efficacité politique. En ce sens, l’édit de 1657 instituant le modèle de l’hôpital général parisien, permet de mesurer l’écart entre une mesure assignable à un « ordre de police » et le « motif de charité », censé la justifier.

      

      
        L’assistance aux pauvres entre police et charité

        
          Dans l’édit d’avril 1657 instituant à Paris un hôpital général pour le « renfermement des pauvres mendiants », le roi constatait que, « par la suite des malheurs et désordres de guerres, le nombre des Pauvres s’est augmenté au-delà de la créance commune et ordinaire ». La prise en charge du problème de la pauvreté par l’État s’insérait dans le mouvement de sécularisation des politiques d’assistance, initié à Lyon, puis à Paris, dès le deuxième tiers du XVIe siècle. La création des aumônes générales, placées sous la tutelle des autorités municipales, avait dépossédé l’Église du monopole de l’action charitable. L’intervention de l’État semblait ainsi marquer un degré supplémentaire dans le processus de laïcisation du traitement de la pauvreté.
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              Le repas de paysans.

              
                Louis Le Nain, musée du Louvre.
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              Un gueux éclopé.

              
                Jacques Callot, Lille, Palais des Beaux-Arts.

                Au XVIIe siècle, il est fréquent de représenter la pauvreté comme le prétexte de la charité, qui est souvent le véritable sujet des œuvres où figurent des mendiants et des miséreux. Le célèbre Repas de paysans de Louis Le Nain représente le partage charitable et eucharistique du pain et du vin entre une famille de paysans modestes et un pauvre, tandis que Jacques Callot a pris le parti de représenter la misère dans sa réalité physique plutôt que spirituelle.

              

            

          

        

        
          Le premier véritable hôpital général avait été créé à Lyon en 1614. Il s’inspirait d’un projet d’enfermement des pauvres de Paris défini par un mandement de Marie de Médicis le 27 août 1612. La finalité était double : évangéliser les pauvres et les mettre au travail dans des ateliers de l’hôpital ou dans des chantiers de la ville. En 1622, l’hôpital lyonnais fut doté de locaux spécifiques et neufs à Notre-Dame de la Charité. Dès lors l’exemple lyonnais servit d’inspiration aux autres villes et on le discutait dans les cercles dévots et érudits. Théophraste Renaudot, qui exerçait la fonction mal définie de commissaire aux pauvres du royaume, fut un ardent promoteur de ces débats. Fondateur du mont-de-piété parisien, il créa en 1629 un bureau d’adresses où les offres et les demandes d’emploi étaient regroupées. À partir de 1632, il prit l’habitude d’y réunir des conférences régulières sur des sujets extrêmement variés. C’est ainsi que la séance du 19 avril 1634 fut consacrée à la question « du règlement des pauvres ». En 1662, généralisant, cette fois, le modèle parisien, une déclaration royale exigeait qu’un hôpital général soit établi dans chaque ville ou gros bourg du royaume. Ces projets – réalisés ou non – étaient censés mettre en œuvre une entreprise désignée par Michel Foucault comme le « Grand Renfermement­ ». Par un « étrange voisinage », les hôpitaux généraux assignaient « une même patrie aux pauvres, chômeurs, correctionnaires et insensés ». Il s’agissait ainsi, selon le philosophe, de définir une norme sociale par la définition d’un Autre, à la fois marginal religieux, social et sanitaire. Incidemment, cette stigmatisation de la pauvreté traduit le rôle nouveau de l’éthique du travail dans les représentations et les pratiques de l’ordre social.

        

        
          
            La création de l’hôpital général

            
              « Louis, par la grâce de Dieu roi de France et de Navarre, à tous présent et à venir, salut. Les Rois nos prédécesseurs ont fait depuis le dernier siècle plusieurs ordonnances de Police sur le fait des Pauvres en notre bonne ville de Paris, et travaillé par leur zèle autant que par leur autorité pour empêcher la mendicité et l’oisiveté, comme les sources de tous les désordres. Et bien que nos compagnies souveraines aient appuyé par leurs soins l’exécution de ces ordonnances, elles se sont trouvées néanmoins par la suite des temps infructueuses, et sans effet, soit par le manquement des fonds nécessaires à la subsistance d’un si grand dessein, soit par le départ d’une direction bien établie et convenable à la qualité de l’œuvre. De sorte que dans les derniers temps et sous le règne du défunt roi, notre très honoré Seigneur et Père, d’heureuse mémoire, le mal s’étant encore accru par la licence publique et par le dérèglement des mœurs, l’on reconnut que le principal défaut de l’exécution de cette Police provenait de ce que les mendiants avaient la liberté de vaquer partout, et que les soulagements qui étaient procurés n’empêchaient pas la mendicité secrète et ne faisaient point cesser leur oisiveté. Sur ce fondement fut projeté et exécuté le louable dessein de les renfermer dans la Maison de la Pitié et lieux qui en dépendent et lettres patentes accordées pour cet effet en 1612, registrées en notre cour du Parlement de Paris, suivant lesquelles les Pauvres furent enfermés ; et la direction commise à de bons et notables Bourgeois, qui successivement, les uns après les autres, ont apporté toute leur industrie et bonne conduite pour faire réussir ce dessein. Et toutefois quelques efforts qu’ils aient pu faire, il n’a eu son effet que pendant cinq ou six années, et encore très imparfaitement tant par le défaut d’emploi des Pauvres dans les Œuvres publics et manufactures, que pour ce que les directeurs n’étaient point appuyés des Pouvoirs et de l’autorité nécessaire à la grandeur de l’entreprise, et que par la suite des malheurs et désordres de guerres, le nombre des Pauvres s’est augmenté au-delà de la créance commune et ordinaire, et que le mal se soit rendu plus grand que le remède. De sorte que le libertinage des mendiants est venu jusqu’à l’excès par un malheureux abandon à toutes sortes de crimes qui attirent la malédiction de Dieu sur les États quand ils sont impunis. L’expérience ayant fait connaître aux personnes qui se sont occupées dans ces charitables emplois que plusieurs d’entre eux de l’un et l’autre sexe, beaucoup de leurs enfants sont sans Baptême et ils vivent presque tous dans l’ignorance de la religion, le mépris des Sacrements et dans l’habitude continuelle de toutes sortes de vices. C’est pourquoi, comme nous sommes redevables à la miséricorde divine de tant de grâces, et d’une visible protection qu’elle a fait paraître sur notre conduite à l’avènement, et dans l’heureux cours de notre règne par le succès de nos armes, et le bonheur de nos victoires, nous croyons être plus obligés de témoigner nos reconnaissances par une royale et chrétienne application aux choses qui regardent son honneur et son service ; considérons ces Pauvres mendiants comme membres vivants de Jésus-Christ et non pas comme membres inutiles de l’État. Et agissant dans la conduite d’un si grand œuvre, non par ordre de Police, mais par le seul motif de la Charité. »

            

            
              Édit du Roi portant établissement de l’Hôpital général pour le Renfermement des pauvres mendiants de la ville et Faux-bourgs de Paris donné à Paris au mois d’avril 1657, vérifié en Parlement le premier septembre en suivant.

              À Paris de l’Imprimerie royale 1661.

            

          

        

        
          Insérée dans la perspective plus large de la sécularisation des formes de l’assistance, la politique de l’enfermement pose le problème de la perception et du traitement de la marginalité. Faut-il y déceler, à la suite de Michel Foucault, l’émergence d’un fait de civilisation caractérisant le processus de construction de l’ordre dans les sociétés occidentales ou, plus simplement, une réponse à la dégradation tendancielle de la conjoncture ? En 1657, Louis XIV justifiait l’institution de l’hôpital général « non par ordre de Police, mais par le seul motif de la Charité ». Cette précision, que l’on ne saurait tenir pour une simple dénégation, posait la question du rapport entre le registre religieux des motifs du roi et le registre politique – « policier » – de son action. Car c’est précisément dans cette interface que se dévoile une part essentielle du rapport entre le pouvoir monarchique et la société. Pour le comprendre, il faut, bien sûr, rappeler que le terme « police », au XVIIe siècle, ne désignait pas uniquement la force appliquée au maintien de l’ordre et à la répression de la criminalité, mais l’ensemble des pratiques administratives ou coercitives qui organisaient l’espace public. Ainsi les règlements de police concernaient-ils aussi bien la voirie, l’hygiène, le travail, les marchés que l’ordre public. L’action en faveur des pauvres s’intégrait donc bien dans ce registre sans, pour autant, s’y cantonner.
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              Vue de l’hôpital Saint-Louis à Paris.

              
                BnF.

                Fondé en 1607 par Henri IV, l’hôpital Saint-Louis est un exemple précoce de l’intervention royale dans la politique d’assistance. Destiné à accueillir les malades contagieux lors des épidémies, il fut construit selon un plan fonctionnel. Il n’a été utilisé qu’épisodiquement. Dès son inauguration en 1616, il accueillit des pestiférés dans discontinuer pendant 20 ans. Il n’ouvrit ensuite ses portes que pendant quelques mois lors de la Fronde, puis pendant une brève épidémie qualifiée de « scorbut » en 1670.

              

            

          

        

        
          La volonté royale de pourvoir au secours des pauvres s’insérait dans le contexte de la réforme tridentine qui avait redonné à la charité une place déterminante dans l’édifice doctrinal de l’Église catholique, puisque le secours aux pauvres figurait parmi les œuvres par lesquelles chacun pouvait gagner son salut. Ce point de l’orthodoxie tridentine constituait un critère déterminant de partage avec la théologie protestante du salut, qui reposait, elle, sur la prédestination. Les élites catholiques promotrices du courant réformateur furent donc particulièrement sensibles à la valorisation des actions charitables susceptibles de concourir au salut. Le début du siècle fut ainsi marqué par la fondation des compagnies de charité, sous l’impulsion de Vincent de Paul ou encore de Louise de Marillac, qui fut à l’origine des filles de la charité. À Paris, le curé de Saint-Sulpice, Jean-Jacques Olier, organisa l’assistance aux pauvres dans le cadre paroissial. Publiés en 1643, ses Règlements pour la confrérie de la charité établie à Paris dans la paroisse de Saint Sulpice pour la visite et le soulagement des pauvres malades, inséraient l’action charitable dans un cadre communautaire qui permettait d’établir un lien entre les assistés et leurs bienfaiteurs. La piété dévote insistait, en effet, sur la nécessité de l’engagement personnel des fidèles auprès des nécessiteux. Dans l’Introduction à la vie dévote (1609), François de Sales conseillait à l’interlocutrice de ses dialogues :

          
            « Si vous aimez les pauvres, mettez-vous souvent parmi eux, prenez plaisir à les voir chez vous, à les visiter chez eux […]. Rendez-vous leur servante, allez les servir dans leurs lits, quand ils sont malades, je dis de vos propres mains, soyez leur cuisinière et à vos propres dépens, soyez leur lingère et blanchisseuse. »

          

          La valeur théologale de la charité exigeait ainsi l’établissement d’un lien personnel qui assurait au pauvre la fonction d’intercesseur et lui garantissait une place dans la communauté des fidèles, donc dans la société. Dans cette optique, la mesure de l’action charitable ne se situait pas au niveau du destinataire mais du destinateur. Comme l’explique l’un des protagonistes de la conférence du bureau d’adresses du 19 avril 1634, « la charité n’estant soupçonneuse, il semble qu’il doive peu importer à celui qui fait une aumône si celui qui la reçoit en est digne ou non ». La valeur d’un don se mesurait au salut auquel il contribuait, plus qu’au soulagement qu’il procurait.
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          À Nantes, lors de la famine de 1660, André Landais, aumônier de l’hôpital de Toussaint décrivait ainsi l’abondance des pauvres comme une véritable bénédiction pour les fidèles en quête de salut :

          
            « La misère, la pauvreté et la nécessité furent si grandes et si extrêmes que les pauvres gens tant de la ville et des faubourgs que des villages et de la campagne mourants de faim émurent de pitié les Messieurs de Nantes et permirent qu’ils entrassent dans leur ville pour demander l’aumône à leur porte et par les rues et ce de la dernière sepmaine de janvier et depuis, ce que ils neussent permis il eust fallu nécessairement qu’une partie des pauvres villageois eust pery de faim et de necessité, et ne s’est jamais veu de connoissance d’homme vivant saison plus propre pour gaigner le paradis par les œuvres de charité et de l’aumône que celle-cy, estant comme impossible de faire une vingtaine de pas par les rues sans rencontrer envers qui l’exercer. »

          

          Une telle conception de la pauvreté entrait en contradiction avec une autre nécessité, elle aussi revalorisée par la réforme catholique. Dans les centres urbains, l’afflux des pauvres chassés des campagnes dévastées posait un problème de « police », c’est-à-dire d’administration, qui contribua à la stigmatisation des populations errantes ou marginalisées. Publié pour accompagner la recommandation royale en faveur du projet d’hôpital général de 1612, le mandement de l’évêque de Paris au clergé paroissial exposait avec clarté le processus qui chargeait les pauvres des crimes d’insalubrité et d’impiété :

          
            « Que pour remédier au grand désordre, qui s’est veu jusques icy en ceste ville de Paris, à l’occasion de l’excessive multitude des mendians qui y abondoit de toutes parts, au grand prejudice du bien et santé publique, vivans sans aucun exercice de piété et religion catholique, ains [mais] en toutes sortes d’ordures, saletés et vilenies plus que brutales, on auroit esté contrainct de faire la police et règlement général que nous voyons depuis quelque temps heureusement commencé, par lequel les valides sont contraincts de se retirer à la ville ou s’employer à quelque honneste travail, les enfans instruicts à lire, escrire et quelque artifice, et tant iceux que les autres vrays pauvres deüement substantez et entretenus de vivres, vestements et autres necessitez convenables… »

          

          Ainsi se manifestait l’autre versant de cette réforme catholique conçue comme une entreprise de reconquête. Comme les contrées les plus éloignées et les provinces gagnées par la réforme protestante, la pauvreté était une terre de mission. L’édit royal de 1657 s’inscrivait directement dans cette perspective, en faisant ex­pli­ci­tement référence au projet de 1612. Mais la prise en charge de ce problème par une institution hospitalière gouvernée par des administrateurs civils ne risquait-elle pas de compromettre la fonction d’intercesseur assumée par les pauvres ? La solution de l’enfermement ne risquait-elle pas de priver les fidèles des occasions de « gagner le paradis par les œuvres de charité » qui abondaient lorsque les rues étaient remplies de mendiants ? La fondation des hôpitaux généraux fut parfois mal accueillie, comme l’atteste un plaidoyer publié à Nantes en 1650 dans le but de « détromper nombre de personnes qui n’approuvent leur établissement ».

          De fait, les pratiques de dévotion, encouragées par la réforme tridentine, avaient surmonté cette tension en multipliant les modalités d’assistance. D’une part, les pauvres domiciliés, tels que les veuves chargées d’enfants, étaient les destinataires d’une charité individuelle qui élevait le donateur en même temps qu’elle soulageait le bénéficiaire. D’autre part, les pauvres dépourvus d’autonomie, tels que les estropiés, les vieillards et les aveugles, avaient besoin d’être accueillis par des institutions. Dès 1636 la compagnie du Saint Sacrement avait préconisé le renfermement comme moyen d’évangélisation, sans exclure les autres formes d’œuvres charitables, telles que les legs pieux, susceptibles de sauver l’âme des fidèles.

          La prise en charge de la mission d’assistance par le roi et par les « bons et notables Bourgeois » pouvait cependant menacer cet équilibre en réduisant la question de la pauvreté à un problème social, justiciable d’une action strictement civile, et en abolissant la distinction entre les registres de la pauvreté – et donc de l’action charitable – par le regroupement de tous les marginaux au sein des hôpitaux généraux. Le risque, aux yeux des dévots, résidait dans l’instauration d’un modèle unique de prise en charge, qui interdisait la diversité des modalités d’action charitable. De fait, comme le rappelle l’édit, la fondation des hôpitaux généraux relevait d’une certaine rationalité de l’action sociale, qui avait pris forme en se structurant autour de la pensée mercantiliste et de l’émergence de l’économie politique. Selon cette logique, il fallait insérer les pauvres dans le tissu économique en les mettant au travail dans les manufactures. Selon Barthélemy de Laffemas, « par ce moyen [manufactures] l’on ferait travailler les pauvres ; car à faute de leur donner moyen, ils demeurent à rien faire et se perdent de tout ». L’idée avait été reprise par Antoine de Montchrestien, dans son Traicté de l’œconomie politique (1615), car la mise au travail des pauvres permettait non seulement d’augmenter la production du royaume mais aussi d’assurer l’autofinancement de l’assistance. En tant que commissaire général des pauvres du royaume, Théophraste Renaudot avait tenté d’imaginer des alternatives à l’enfermement, qui relevaient d’une approche spécifiquement sociale de la pauvreté : la création des monts-de-piété en 1637 et l’instauration des consultations médicales gratuites pour les pauvres en 1640. Il y avait donc bien un « ordre de police » dans la politique royale. Toutefois, cette action pouvait également être examinée sous un angle religieux.

        

      

      
        Piété du roi, salut du royaume

        
          Il n’est pas indifférent que pour désigner les travaux confiés aux pauvres enfermés, le roi ait employé l’expression d’« œuvres publics ». Car la fondation des hôpitaux généraux constituait bien une « œuvre » au sens théologique du terme. Le roi présentait son édit comme une véritable action de grâce : « comme nous sommes redevables à la miséricorde divine de tant de grâces, et d’une visible protection qu’elle a fait paraître sur notre conduite à l’avènement, et dans l’heureux cours de notre règne par le succès de nos armes, et le bonheur de nos victoires, nous croyons être plus obligés de témoigner nos reconnaissances par une royale et chrétienne application aux choses qui regardent son honneur et son service ». Ainsi se résolvait la tension entre la sécularisation de l’assistance et la valeur théologique de la charité. Clairement­ inscrite dans une dimension « policière », l’action du roi constituait une œuvre qui assurait le salut de la personne royale et, à travers elle, du royaume, comme par rédemption. Loin des enjeux de « grande politique » induits par la question protestante et les affaires diplomatiques, l’assistance aux pauvres témoigne du rôle essentiel joué par la personne même du roi, dans l’articulation entre les formes laïques de la politique et ses motivations spirituelles.

          Au sortir des guerres de Religion, Henri IV s’était affirmé comme un « roi de raison » capable de mettre un terme au déchaînement des passions religieuses. Cette figure du pouvoir royal ne s’est pourtant pas imposée par la seule force de l’argumentation et de la logique. Elle a procédé d’un processus identifié par l’historien Denis Crouzet comme une « recharge sacrale » de l’institution monarchique et de la personne du roi. Le principe de raison qui définissait la marche du gouvernement tendait à l’affirmation de l’autonomie de l’État. Mais si la raison pouvait guider la politique des rois et de leurs ministres, ce n’est pas elle qui les portait sur le trône. L’exécution des principes rationnels du gouvernement exigeait l’institution d’une puissance souveraine qui, comme l’expliquait Cardin Le Bret vers 1632, dans De la souveraineté du roi, ne pouvait procéder que de la volonté divine. Le pouvoir absolu du roi pouvait ainsi passer pour une manifestation de la grandeur divine, dont il procédait et dont il était la figuration : « puisque nos Rois ne tiennent leur sceptre que de Dieu seul, ne sont obligés de rendre aucune soumission à pas une puissance de la terre, et qu’ils jouissent de tous les droits que l’on attribue à la souveraineté parfaite et absolue, on peut conclure qu’ils sont pleinement souverains dans leur Royaume ».

        

        
          
            
              [image: Saint Louis roi de France distribuant les aumônes.]
            

            
              Saint Louis roi de France distribuant les aumônes.

              
                Luis Tristan, musée du Louvre.

                La scène représentée insiste sur la dimension personnelle de la piété et de la charité. Le geste de l’aumône manuelle établit un lien direct entre le fidèle et celui qu’il secourt. Par ce lien d’individu à individu, l’assisté devient un intercesseur, qui assure la valeur salvatrice de l’œuvre charitable. La figure de saint Louis incarne l’exigence de piété personnelle du roi, qui constitue non seulement un devoir de chrétien, mais aussi une garantie du bon gouvernement.

              

            

          

        

        
          L’origine divine de la monarchie constituait le fondement même de la souveraineté. Elle n’était pas un principe inerte, rappelé une fois pour toutes lors du sacre des rois. Elle était mobilisée à chaque cérémonie du toucher des écrouelles et à chaque fois que la grandeur royale pouvait apparaître comme la grâce d’une élection divine, notamment lors des victoires militaires. Ainsi, Louis XIII consacra-t-il le royaume à la Vierge en 1638. Le vœu du roi, immortalisé par Philippe de Champaigne, fut solennellement enregistré au parlement et publié sous la forme d’une déclaration royale : « Nous déclarons que, prenant la Très Sainte et Très Glorieuse Vierge pour protectrice spéciale de notre royaume, nous lui consacrons particulièrement notre personne, notre État, notre couronne et nos sujets ».

          La promotion du culte marial contribuait à l’affirmation de la catholicité face à l’hérésie protestante. Dès 1628, la victoire de La Rochelle avait été attribuée à l’intercession de la Vierge. Elle fut célébrée, l’année suivante, par l’érection d’une église parisienne consacrée à Notre-Dame des Victoires. Bâti dans le style inspiré du baroque romain, l’édifice fut implanté à proximité du Louvre et, surtout, du palais cardinal dont la construction débuta la même année. Comme les Te Deum, célébrés aux lendemains des victoires militaires, le vœu de Louis XIII était une action de grâce, qui chantait la gloire de Dieu autant que celle du roi. En 1635, Louis XIII avait demandé à l’assemblée du clergé d’organiser des prières publiques pour le succès de ses armes et pour rendre grâce à Dieu « qui comble ce royaume de jours en jours de nouvelles bénédictions sous ma conduite ». Louis XIII suivait en cela le conseil donné par Richelieu : « Je crois que plus Votre Majesté s’attachera à Dieu, plus ses affaires prospèreront ».

          La politique étrangère de la monarchie, si suspecte aux yeux des dévots, poursuivait, à sa façon, un but sacré. La perspective de l’instauration d’une monarchie universelle susceptible d’unifier la chrétienté dans la ferveur d’une nouvelle croisade opposait la France et l’Espagne depuis la rivalité entre François Ier et Charles Quint. En 1598, Thomas Campanella avait composé la Monarchia di Spagna, qui assignait au roi d’Espagne la mission d’unifier la chrétienté. Dans une perspective millénariste, la nouvelle monarchie devait triompher de l’Antéchrist et préparer l’avènement du royaume de Dieu. Campanella, poursuivi par l’Inquisition à Naples, dut chercher refuge en France. Partisan de Galilée, dont le procès venait de s’achever (1633), il avait attiré l’attention des érudits libertins tels que Gassendi ou Naudé qui voyaient en lui une nouvelle victime de l’obscurantisme de l’Église. Lorsqu’il arriva en France, il suscita un intérêt plus spécifiquement politique. Il était connu pour avoir écrit La Cité du Soleil, une utopie astrologique qui imaginait un royaume gouverné par les lois de l’harmonie universelle incarnées par un roi surnommé Le Soleil. Campanella fut reçu par Richelieu le 13 décembre 1634 ; il fut admis au conseil et reçut, à partir du 9 février 1635, une pension attribuée par Louis XIII. À cette époque, Christophe Forstner, ambassadeur du duc de Wurtemberg en France, écrivait : « À la cour de France, tandis que le roi Louis était en conseil chez le cardinal de Richelieu, j’ai vu Thomas Campanella, très connu, de réputation éternelle, appelé et interrogé sur les affaires d’Italie ».
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              Le vœu de Louis XIII.

              
                Philippe de Champaigne, Caen, musée des Beaux-Arts.
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              Louis XIV offrant sa couronne et son sceptre à la Vierge.

              
                Hamburger Kunsthalle.

                Les deux tableaux forment une suite, qui représente Louis XIII puis le jeune Louis XIV (vers 1650) offrant d’un geste exactement similaire leur couronne et leur sceptre à la Vierge. Le second a substitué au corps martyrisé du Christ, l’image de l’enfance qui se reflète dans celles du roi et de son jeune frère Philippe, alors duc d’Anjou.

              

            

          

        

        
          Campanella a joué un rôle majeur dans la systématisation du recours au symbolisme solaire par la monarchie française. Aussi, lorsque le futur Louis XIV naquit le 5 septembre 1638, un dimanche, le jour même de l’anniversaire de Campanella, il fut aisé de lui attribuer une figure tutélaire. Le futur roi était né sous le signe du soleil ainsi que le suggère l’Imitation et amplification de l’Églogue faite en latin par le Père Campanella sur la Naissance de Monseigneur le Dauphin publiée à cette occasion :

          
            « O Monarque naissant, le grand jour du Soleil La Cité de son nom vous fait un appareil Où vous irez pompeux parmi les douze Signes. »

          

          L’image du roi soleil s’intégrait dans un vaste dispositif de représentations qui associaient des prophéties millénaristes, des prédictions astrologiques et des figures mythologiques pour assigner à la monarchie française une mission sacrée et universelle. L’ensemble des textes et des images ainsi mobilisés formaient un système idéographique qui insérait la représentation de la monarchie dans un réseau de significations contribuant à sa sacralisation. Sans doute, cet univers culturel puisait-il ses racines dans la culture profane des signes astrologiques et de la mythologie. Mais son développement traduisait bien l’investissement sur la personne même du roi de toute la sacralité du pouvoir monarchique.

          L’action de Richelieu puis de Mazarin a souvent été présentée comme une forme de laïcisation du politique, caractéristique de la raison d’État. L’historien Étienne Thuau constate ainsi que « Richelieu a laïcisé la grande politique, car il était persuadé que l’État avait ses raisons auxquelles il importait de faire tout plier ». L’hypothèse de la laïcisation de la « grande » politique soulève cependant une objection majeure. Le renforcement de la puissance exécutive susceptible de tout faire plier devant la volonté du roi a nécessité la mise en place d’un dispositif symbolique destiné à renforcer la légitimité du souverain. Il fallait toute l’autorité et la majesté d’une monarchie sacralisée, fermement établie sur ses fondements religieux, pour permettre l’émergence d’un État tout puissant soumettant la morale et la religion à sa raison.

          Identifié à tort à l’œuvre de Machiavel, le concept de raison d’État est apparu, pour la première fois, sous la plume de l’Italien Botero, auteur en 1589, d’un traité intitulé Della ragione di Stato. La raison d’État y était définie comme « la connaissance des moyens propres à fonder, conserver et agrandir » l’État. Comme Tacite, Machiavel ou Jean Bodin, Botero instituait la politique en science. Jusqu’à quel point l’identification de cette sphère particulière de l’activité humaine devait-elle contribuer à son autonomisation ? La question, débattue dans toute l’Europe, se posait évidemment à l’égard du principe de tolérance, qui semblait affranchir le pouvoir politique de ses obligations sacrées. Pour Botero, la France avait appliqué une raison d’État « stupide et bestiale » sous l’influence des « Politiques » qui préféraient « la paix temporelle à la paix ecclésiastique et l’État politique au royaume de Dieu ».

          Le rapport entre « l’État politique » et le « royaume de Dieu » n’était cependant pas aussi antinomique que Botéro l’avait écrit, dans une évidente intention po­lé­mique. Richelieu, qui fut accusé de sacrifier les intérêts de l’Église à la conservation de l’État, considérait, en effet, que « le règne de Dieu est le principe du gouvernement des États ». Sauf à soupçonner le cardinal-ministre d’une dualité machiavélique, le problème ne saurait être résolu par une opposition systématique. Comment pouvait-il en être autrement dans le royaume d’un roi sacré à Reims selon une liturgie qui ne laissait apparaître aucun signe de laïcisation ? Car c’est dans une relation riche et complexe avec le « royaume de Dieu », qu’il faut considérer l’affirmation de la raison d’État. Ainsi se trouvaient posées les questions essentielles du rapport entre la cité de Dieu et celle des hommes, mais aussi de la nature de cet « État politique » qui semblait vouloir s’autonomiser.
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            Détail ; œuvre présentée p. 107.
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    Chapitre III

    L’empire du discours

    
      L’homme ayant été fait raisonnable, il ne doit rien faire que par raison », écrivait Richelieu dans son Testament politique au moment même où paraissait, en 1637, le Discours de la méthode de Descartes et son célèbre incipit : « Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée ». La confiance dans la faculté rationnelle des hommes semble caractériser cette époque où la raison d’État pratiquée par le cardinal-ministre paraissait se nourrir aux mêmes sources que le rationalisme scientifique. Les années 1630 marquèrent, en effet, les débuts d’une révolution qui bouleversa la compréhension des phénomènes naturels, en remplaçant la scolastique par l’observation de la nature et l’établissement rationnel des théories. Descartes appartenait à une communauté de savants unis par la fréquentation des cercles académiques et par l’échange de correspondance. Leurs débats étaient arbitrés non par l’autorité de l’Université, de l’Église ou d’Aristote, mais par la libre confrontation de propositions objectivables et réfutables. Au-delà des sciences de la nature, l’attitude critique vis-à-vis des autorités inspira la posture de ceux que l’on a appelé les « libertins érudits ». La raison était pour eux un principe essentiellement critique, qui mena certains, comme La Mothe Le Vayer, aux frontières de l’athéisme. Qu’y avait-il de commun entre les différentes formes de rationalité revendiquées par les libertins, Descartes et Richelieu ? L’historien Robert Mandrou a mis en évidence le rôle de la circulation des hommes et des théories dans des cercles académiques où la pensée politique des magistrats rencontrait la curiosité scientifique des savants. Dans cet univers de civilité érudite, la raison n’était pas un dogme, mais une pratique.

      En affirmant l’essence rationnelle des hommes, Richelieu justifiait sa politique de tolérance civile à l’égard des protestants. Le primat de la raison obligeait, en effet, l’État monarchique à recourir au moyen de la persuasion plutôt qu’à celui de la violence pour obtenir la conversion des huguenots. Raison et persuasion formaient ainsi un couple indissociable. En 1631, Richelieu sollicita plusieurs auteurs pour justifier sa politique en définissant les principes d’une rationalité d’État. C’est ainsi que, parmi bien d’autres, Cardin Le Bret composa De la souveraineté du Roi et Jean-Louis Guez de Balzac, Le Prince. Pendant ce temps, Richelieu approuvait la création de la Gazette. Confié au soin de Théophraste Renaudot, le périodique devait exposer, chaque semaine, les raisons de la politique militaire et diplomatique du roi. Richelieu en contrôla étroitement le contenu, au point d’en écrire lui-même certains articles. La vérité était aussi affaire de « manutention des esprits », selon son expression devenue célèbre.

      De leur côté, les savants avaient, eux aussi, intégré la nécessité de persuader. Les théories mécanistes n’avaient pas moins besoin de rhétorique persuasive que les traités théologiques ou politiques. Pascal l’avait bien compris, qui fut l’un des plus habiles narrateurs de récits d’expérience. Sa démonstration de l’existence du vide fut un chef-d’œuvre de rigueur expérimentale et… de persuasion. Ainsi la raison d’État trouva-t-elle avec la rationalité scientifique une affinité profonde née de la nécessité partagée de convaincre. Le triomphe de la raison fut aussi celui de la propagande, y compris dans ses formes les plus débridées, lors des troubles de la Fronde, où plus de 5 000 pamphlets et libelles furent publiés. Évidemment, les périodes antérieures n’avaient pas ignoré la nécessité de convaincre. L’usage politique de l’imprimé avait été inauguré par Luther, dans les années 1520, et n’avait cessé de se développer à la faveur de la crise religieuse. Au plus fort de la Ligue, entre 1588 et 1594, les libelles s’étaient multipliés et s’étaient déjà affirmés comme une modalité de l’affrontement politique. Mais, à cette affirmation, les ministériats de Richelieu et de Mazarin ajoutèrent le début d’une institution. La création de la Gazette, en 1631, et la fondation de l’Académie française, en 1635, contribuèrent à sortir le politique de l’espace où il était institué pour le faire entrer dans la sphère informe et insaisissable de l’opinion où s’exerçait le pouvoir de la propagande. Gabriel Naudé en déduisit le fondement essentiel de sa philosophie politique : « Je tiens le discours si puissant, que je n’ai rien trouvé jusqu’à cette heure qui soit exempt de son empire ».

    

    
      I. Des lois de la nature à celles du gouvernement

      
        La raison d’État fut présentée par ses adversaires comme le triomphe de l’impiété. En 1623, dans La doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps, le jésuite François Garasse écrivait : « les beaux esprits ne croient point en Dieu, que par bienséance et maxime d’État ». Dans le droit fil des récriminations de Botero, la politique de tolérance à l’égard des protestants fut interprétée comme l’ultime expression de l’immoralité. Débarrassée de la soumission à la morale et à Dieu, la raison d’État était accusée d’introduire le règne de l’athéisme et de l’arbitraire. Machiavel en était présenté comme l’inspirateur démoniaque. Mais pour ses partisans, la raison d’État ne signifiait ni l’anomie, ni l’arbitraire, mais la nécessité de soumettre la pratique du gouvernement à une rationalité propre. Il s’agissait alors de définir le principe supérieur susceptible de structurer cette rationalité. S’agissait-il de la raison particulière du prince ou d’un ordre supérieur susceptible de s’imposer à lui ?

      

      
        De la mesure avant toute chose

        
          Héritier assumé de la pensée de Machiavel, Jean-Louis Guez de Balzac, en publiant Le Prince, contribua de façon radicale à la vague de publications qui accompagna, en 1631-32, la mise en place de la politique de Richelieu en lui donnant une assise théorique. Son traité, sans doute, avait poussé trop loin la logique de la personnification de la raison d’État en faisant, par exemple, l’apologie de l’assassinat politique lorsque celui-ci est commandité par le prince à titre préventif. La conservation de l’État constituant le principal objet de l’action politique, tout complot menaçant la vie du prince qui l’incarne, mettait en péril la paix civile. Ne pas agir à temps, y compris par des moyens violents, représentait donc une injustice au regard du bien commun. Affranchie du respect du droit, l’action politique n’avait pas d’autre raison que celle du Prince, arbitre souverain de la rationalité définie par son action. Le principe monarchique échappait ainsi non seulement à toute forme de contrôle, mais aussi à toute loi humaine. L’autorité comme la personne du roi devenaient proprement surnaturelles : « En cela certes il paraît quelque chose de plus qu’inhumain. […] La vitesse de ses actions trouble la vue et l’imagination des spectateurs qui le considèrent. […] Certes cela s’appelle être Roi, et tenir la place de Dieu sur la terre ». Il n’est pas certain que Richelieu ait souscrit à cette vision, qui soumettait à ce point l’État au roi. Plusieurs années après la parution du traité de Balzac, Tallemant des Réaux a rapporté dans ses Historiettes que le cardinal avait été « mal satisfait de lui ». La cause apparente de ce mécontentement était l’évocation indiscrète par Balzac des démêlés opposant Louis XIII à sa mère Marie de Médicis. La radicalité du Prince n’explique-t-elle pas, elle aussi, la réaction de Richelieu et la disgrâce infligée ensuite à l’auteur ? Dans Les pouvoirs de la littérature, l’historien Christian Jouhaud éclaire cette affaire à l’aide d’un mémoire composé par Richelieu en 1629. Le cardinal y expose les principaux traits de caractère de Louis XIII et se montre très critique sur ses aptitudes politiques : « Le Roi donne si peu d’attention à ses affaires et improuve si facilement les expédients qu’on lui propose pour faire réussir celles qu’il entreprend, qu’il est à craindre que dans l’avenir il y ait bien de la difficulté à le servir ». Richelieu dénonçait ici la soumission de l’État aux caprices de la nature, qui introduit la faiblesse, la passion et le vice dans le tempérament des souverains. Balzac écrivait du roi, que « les intérêts de l’État lui tiennent aujourd’hui lieu des passions de son âme ». Mais rien ne garantissait, sinon une bonne éducation, que les passions de l’âme royale ne se substituassent pas aux intérêts de l’État.

          À cette conception de la raison d’État, Richelieu préféra la recherche d’une rationalité d’État, susceptible de s’imposer au prince lui-même et de définir une pratique de gouvernement. Pour contourner l’écueil de l’inféodation aux imperfections de la personne royale, il fallait objectiver les intérêts de l’État et en instituer la défense en une doctrine autonome. Auteur d’un Panégyrique du Cardinal de Richelieu en 1629, Jean de Silhon publia, en 1631, Le ministre d’État, une œuvre plusieurs fois corrigée et complétée jusqu’à la mort de l’auteur en 1667. Silhon a traduit avec fidélité les conceptions du cardinal en se démarquant également des dévots et du machiavélisme. Dans le Panégyrique, il a caractérisé la politique de Richelieu à l’égard des protestants en des termes que le cardinal n’aurait pas reniés : il fallait, selon lui, souffrir « l’hérésie pourvu qu’elle ne dégénère pas en rébellion » et attendre « que le mal finisse sans violence ». Dans l’ensemble des publications consacrées à la raison d’État, l’originalité de l’œuvre de Silhon se situe dans la place accordée au cardinal-ministre alors que les autres traités se consacraient plus volontiers au roi. Au-delà de l’entreprise apologétique, Jean de Silhon s’est attaché à définir la fonction et le rôle du cardinal dans la mise en œuvre de la raison d’État. Le pouvoir de Richelieu ne reposait sur aucune assise institutionnelle et le titre de « principal ministre » ne lui donnait aucun droit, ni aucune prérogative officielle. Précisément, c’est ce dé­ta­chement et cette façon de n’être rien hors de la volonté du souverain qui, selon Silhon, conféraient à Richelieu son aptitude à incarner un principe supérieur de raison. N’étant pas attaché à une institution ou à un intérêt particulier, il pouvait épouser la cause de l’État mieux que quiconque. Silhon exprimait ici le paroxysme d’une raison d’État devenue totalement autonome par son incarnation dans la personne du ministre. Il restait cependant à déterminer quel régime de rationalité se trouvait ainsi mobilisé.
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              Frontispice du Speculum principum.

              
                P. Belluga, musée du Louvre.

                Le miroir du prince était un genre classique et ancien de la philosophie politique. Il connut un fort regain pendant les années de la minorité, puis de la jeunesse de Louis XIII. À ces réflexions morales sur le bon gouvernement, la raison d’État et les traités publiés sur commande de Richelieu, au début des années 1630, substituent l’analyse mécanique du politique.

              

            

          

        

        
          Il existait en France une tradition politique qui assignait au pouvoir politique la responsabilité d’arbitrer et d’équilibrer le jeu des intérêts de la société. Dans la Grand monarchie de France publiée par Claude de Seyssel en 1519, l’art de gouverner était conçu comme la capacité à préserver l’équilibre naturel entre les différents ordres qui composaient le royaume. Il s’agissait bien là, à proprement parler, d’une forme de rationalité, comme l’indique le latin ratio, qui signifie mesure, proportion, quantité. La raison d’État plongeait ainsi ses racines dans une philosophie politique de la modération (mode-ratio) qui visait à exercer dans le champ politique une action justement proportionnée. Dans sa théorie de la souveraineté, Cardin Le Bret envisageait la modération, non comme une vertu morale, mais comme un principe de régulation de l’action. Ainsi, l’impôt, qui procédait bien de l’exercice souverain du pouvoir royal, devait-il être établi et prélevé avec mesure, car « l’excès [est] toujours blâmable, même en choses honnêtes ». En ce sens, la raison d’État renvoyait, non pas à l’idée d’une modération politique, mais à la nécessité d’une mesure de l’action, selon une science amorale de la proportion entre la cause et l’effet, le coût et le bénéfice.

          Dans ses écrits, Richelieu a souvent présenté la politique sous l’angle du rapport de forces et défini l’action comme une intervention mesurée dans un dispositif mécanique. Cette conception s’exprimait aussi dans le traité composé par Henri de Rohan pour marquer sa soumission à la politique de Richelieu qu’il avait jadis combattue. Publié en 1638, De l’intérêt des Princes et États de la Chrétienté étudiait « l’équilibre des forces » qui gouvernait les relations entre les États européens. Cette « anatomie des États » réduisait la politique internationale à une mécanique réglée par la puissance de l’intérêt. La pensée de Rohan appliquait à la politique un modèle mécanique, c’est-à-dire l’idée d’un déterminisme causal – ici l’intérêt des États – produisant des effets constants. Roberval a formulé ce principe essentiel de la révolution mécaniste en écrivant que la nature « n’est jamais contraire à elle-même ». Dès lors, il devenait possible de réduire un domaine d’étude (la physique comme la politique) à des lois invariables qui ne devaient rien à la volonté humaine ou divine, ni même à celle des princes. Henri de Rohan considérait ainsi que « si les princes commandent aux peuples, l’intérêt commande aux princes et selon qu’il est bien ou mal entendu, il fait vivre ou mourir les États ».

        

      

      
        L’art d’avoir raison

        
          L’idée qu’une forme de rationalité pût guider la politique royale a souvent été mise en relation avec l’affirmation de la révolution scientifique. La pratique et la théorie de la raison d’État furent, en effet, exactement contemporaines des développements de la physique mécaniste et du rationalisme cartésien défini, en 1637, dans le Discours de la méthode. La raison d’État n’aurait-elle été que le volet politique du triomphe d’une rationalité polymorphe ? Existe-t-il un rapport entre les différents registres de la raison ?
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              L’Académie dit aussi Réunion d’amateurs.

              
                Mathieu Le Nain (1607-1677) (attribué à), musée du Louvre.

                Cette représentation de la sociabilité académique insiste sur son caractère informel, suggéré par la nonchalance des postures et la diversité de matières traitées (livres, instrument de musique). Cette liberté caractérisait les assemblées dont furent issues les académies instituées par le roi. Le passage à une logique institutionnelle modifia profondément la signification du modèle académique qui fut alors chargé d’incarner une identité sociale, voire professionnelle, qui ne laissait plus de place au dilettantisme ni à l’amateurisme représenté ici.

              

            

          

        

        
          Avant de permettre l’émergence d’un corpus positif de lois physiques, astronomiques ou biologiques, la révolution scientifique s’est caractérisée par l’émergence d’une forme de validation des savoirs. Si Pascal peut en être considéré comme la figure emblématique, ce n’est pas seulement au titre des théorèmes qu’il a formulés, mais aussi de sa contribution à la définition même du processus expérimental. Pour l’essentiel, le fondement de la révolution scientifique reposait sur une conception de la nature comme un ensemble de phénomènes quantifiables, identifiables par l’observation et dont la reproduction pouvait être prévue par des lois formulées mathématiquement. Galilée en avait jeté les fondements en écrivant en 1623, dans le Saggiatore, que « la nature est un livre écrit en langage mathématique ». La physique mécaniste y ajouta l’idée que dans des conditions identiques, les mêmes causes produisent toujours les mêmes effets. La convergence de l’écriture mathématique du monde et de la modélisation mécaniste devait aboutir à la formulation de lois physiques exprimées sous forme d’équations. L’expérience devint un critère essentiel de validation des théories, par opposition aux anciens systèmes philosophiques établis sur l’argument d’autorité. Mais elle ne suffisait pas, à elle seule, à établir la vérité : « Un homme peut-il apprendre la philosophie tout seul par sa propre ratiocination sans la lecture des livres, ou la conférence des hommes savants ? », se demandait le Père Mersenne, pour qui la vérification de l’expérience et sa discussion par la commu­nau­té savante constituaient le fondement même de la science nouvelle. Réalisée dans un laboratoire par un savant isolé, l’expérience ne valait rien, car elle devait être validée par la communauté scientifique. Cette nécessité, qui instituait en arbitre la communauté des experts, inscrivait la science dans les usages sociaux. La raison, en effet, ne se réduisait pas à un ensemble de principes désincarnés. Elle était une pratique sociale enracinée dans de nouvelles formes de sociabilité savante, telles que les salons dont le goût se développa dans la bonne société parisienne.

          Dès la fin des années 1610, la marquise de Rambouillet accueillit dans son hôtel de la rue Saint-Honoré une société composée de gens de lettres et de condition où la diplomatie de l’esprit s’exerçait dans un climat de civilité courtoise. La société y était très relevée et le duc d’Enghien y fit quelques apparitions. De 1620 à 1656, l’académie des frères Dupuy se donna une vocation moins mondaine et plus studieuse. Moins formelles que les réunions de l’hôtel de Rambouillet, leurs assemblées étaient généralement consacrées aux sciences de l’érudition et de la nature. Elles se déroulaient à l’hôtel de la famille de Thou où le président du parlement de Paris, Jacques-Auguste, avait pris l’habitude de réunir dans sa bibliothèque des jurisconsultes et des philosophes. Après sa mort en 1617, ses neveux Jacques et Pierre Dupuy, qui avaient la garde de sa bibliothèque, continuèrent la tradition en lui donnant un dynamisme nouveau.

          Chaque jour les savants se réunissaient en petits groupes de discussion au hasard des rencontres, puis confrontaient leurs opinions dans une discussion générale. Les figures majeures de la vie intellectuelle s’y retrouvèrent occasionnellement ou régulièrement : Gassendi, Gabriel Naudé, La Mothe le Vayer, des philologues comme Ménage, des historiens, des magistrats, des physiciens comme Ismaël Boulliau ou Marin Mersenne. Descartes se tenait informé des activités de ce cénacle ainsi que Thomas Hobbes, qui en fut un visiteur occasionnel. Il n’existait ni doctrine, ni pensée commune à tous ces participants, mais peut-être l’ambition partagée de soumettre les lois de la nature comme la chose publique à l’examen de la raison.
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              L’Académie officielle.

              
                BnF.

                Cette représentation d’une session imaginaire de l’Académie française marque sa dépendance à l’égard du pouvoir royal, qui lui a donné naissance. Au centre de l’image, à l’arrière-plan, un fauteuil vide surmonté du portrait et des armes du roi. Ainsi s’exprime, en image, toute l’ambiguïté de cette assemblée érigée en corps souverain, mais toujours placée sous la tutelle du roi.

              

            

          

        

        
          Magistrats et hommes de science trouvaient aussi l’occasion de se réunir dans la bibliothèque du président de Mesme, destinataire de L’avis pour dresser une bibliothèque de Gabriel Naudé ou lors des conférences du bureau d’adresses, organisées par Théophraste Renaudot à Paris. La profusion des sujets abordés (de l’astrologie à l’assistance aux pauvres) interdit d’y déceler la moindre dogmatique. Néanmoins, l’existence formelle du lien unissant les hommes d’État et de science invite à explorer les relations entre les sciences du gouvernement et celles de la nature. La souveraineté royale semblait devoir s’accommoder plus facilement de l’argument d’autorité que de la libre mise en débat des théories, mais ce n’est certainement pas sur le terrain de l’analogie qu’il faut porter le débat. Robert Mandrou a montré que les rapports entre les usages politiques de la raison et les pratiques savantes se nourrissaient d’échanges constants entre les praticiens de la science nouvelle et les sphères du pouvoir.

          Ces cercles érudits furent souvent la forme primitive des académies instituées par le pouvoir royal. À l’image du groupe réuni autour de Valentin Conrart, qui fut à l’origine de la fondation de l’Académie française en 1635, le cercle formé autour de Henri-Louis Habert de Montmor, dans les années 1650, fournit le premier contingent de l’académie des sciences instituée, en 1666, par Colbert. Appartenant lui-même au groupe des premiers académiciens, Montmor avait prononcé un discours de réception opportunément intitulé « De l’utilité des conférences ». Particulièrement assidu aux réunions qui se tenaient dans sa demeure, Samuel Sorbière raconte l’une des séances organisée chez lui par Montmor : « On a vu même avec plaisir Monsieur Rohault venir ici avec tout son équipage d’aimant ; et Monsieur Pecquet y prendre ses habits de cérémonie, pour procéder selon sa méthode et à ses dissections ; Monsieur Petit y a fait jouer son artillerie avec de la poudre à canon, et avec l’or fulminant ; Monsieur Thévenot y a fait voir ses tuyaux faits exprès pour examiner l’ascension de l’eau ». La lecture publique de traités savants constituait un autre aspect de l’activité académique décrite par Jean Chapelain, à propos des théories de Huygens sur le système de Saturne exposé en 1658 : « L’assemblée était nombreuse de plus de quarante personnes, entre lesquelles il y avait deux Cordons bleus [ordre du Saint-Esprit], le marquis de Sourdis, et Monsieur du Plessis Guénégaud, secrétaire d’État, plusieurs abbés de condition, plusieurs maîtres des requêtes, des conseillers du parlement, des officiers de la Chambre des Comptes, des docteurs de Sorbonne, plusieurs gentilshommes qualifiés, des médecins de réputation, force mathématiciens d’importance et quantité d’esprits savants lettrés ».

          Les membres de l’assemblée énumérés par Jean Chapelain étaient des individus choisis au titre de la dignité sociale et de la compétence technique. Cette superposition des registres de la dignité sociale et de la scientificité invite à considérer l’expérimentation comme une pratique relationnelle. L’expérience, en effet, ne saurait se réduire à l’affirmation irrésistible d’une vérité immédiatement admise par tous. Elle s’insère au contraire dans un vaste processus de démonstration et de validation, qui fait appel à des données culturelles et sociales. Sans doute l’expérience mobilise-t‑elle des données objectives, discutables, et même réfutables, qui sont les garanties mêmes de sa validité. Mais la façon dont ces données sont agencées, ordonnées et exposées publiquement assignent la pratique scientifique au registre de la persuasion. Selon Steven Schappin et Simon Schaefer, deux historiens des sciences britanniques, l’expérimentation exige la maîtrise de trois types de savoir-faire : la technologie mécanique du dispositif expérimental, la technologie littéraire du récit d’expérience et la technologie sociale de la persuasion. Si la raison politique pouvait se nourrir de la rationalité scientifique, l’inverse était également vrai. En science aussi, la raison était politique.

        

      

      
        Quand la science devient politique

        
          Publié en 1648, le Récit de la grande expérience de l’équilibre des liqueurs témoigne de la capacité de Blaise Pascal à mobiliser avec efficacité et justesse les technologies mécanique, littéraire et sociale de la démonstration scientifique.

          Dans un bref discours introductif, Pascal expliquait le rôle de l’expérience comme validation de la théorie de l’existence du vide, qu’il avait formulée peu de temps auparavant dans son Récit des expériences nouvelles touchant l’existence du vide. Pascal s’y était opposé à l’argument de ceux qui prétendaient, comme Descartes, que la nature avait horreur du vide. Selon ces derniers, l’aspiration de l’air dans une branche d’un tube en forme de U partiellement rempli de « vif argent » provoquait une remontée du niveau du mercure pour combler le manque, en vertu du principe de l’aversion de la nature pour le vide. Pour réfuter cette hypothèse, Pascal entreprit de démontrer que les variations de niveau du mercure pouvaient s’expliquer par les différences de pression atmosphérique. Il fallait donc pouvoir effectuer des mesures avec des variations d’altitude suffisantes pour provoquer une modification sensible et mesurable du niveau de ces baromètres. Pour cela, Pascal fit appel à son beau-frère Périer, conseiller à la cour des aides de Clermont et donc susceptible d’apporter une garantie de dignité sociale nécessaire à la validation du dispositif expérimental. Dans une lettre reproduite dans le Récit de la grande expérience de l’équilibre des liqueurs, il lui exposa le protocole qui consistait, pour l’essentiel, en une série de mesures à effectuer au cours d’une ascension du Puy de Dôme. Parfaitement conscient des enjeux, le beau-frère s’engagea, dans sa lettre de réponse – elle aussi publiée – à réaliser l’expérience en présence de « plusieurs personnes de condition de cette ville de Clermont » : un minime, un chanoine, des conseillers de la cour des aides, un docteur en médecine, « toutes personnes très capables, non seulement en leurs charges, mais encore dans toutes les belles connaissances ». L’expérience validée par la dignité sociale des témoins et par la précision du récit donné par Périer, révélait sans la moindre ambiguïté une variation des niveaux de mercure proportionnelle à l’altitude. À la fin de son livre, Pascal en tirait toutes les conclusions favorables à sa théorie du vide et de la pression atmosphérique. Dans une adresse finale au lecteur, il rappelait que sa théorie contredisait une opinion couramment admise : « le consentement universel des peuples et la foule des philosophes concourent à l’établissement de ce principe que la nature souffrirait plutôt sa destruction propre que le moindre espace vide ». Face à une telle unanimité et à un tel enracinement de l’erreur, il convenait, selon lui, d’adopter une attitude humble et prudente, en assortissant toute hypothèse contraire d’un luxe de précautions et de persuasion, dont son Récit donnait l’exemple.
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              Récit de la grande expérience de l’équilibre des liqueurs par Blaise Pascal.

              
                BnF.

                Au cours du XVIIe siècle, le livre prit une part croissante dans la diffusion et dans la validation des savoirs. Ainsi, les querelles savantes ne portaient pas exclusivement sur le contenu des théories, mais aussi sur les ouvrages qui les véhiculaient et les mettaient en forme. La description des protocoles expérimentaux et l’exacte représentation des instruments revêtaient ainsi un enjeu essentiel à la validation des résultats. Il fallait, en effet, donner toutes les garanties de la reproductibilité de l’expérience et de sa fiabilité technique. Cette dépendance à l’égard de l’appareillage instrumental et de ses contingences techniques, suscita la critique de ceux qui, comme Thomas Hobbes, considéraient les résultats de l’expérience comme contingents et impropres à exprimer des vérités absolues.
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              René Descartes (1596-1650).

              
                D’après Franz Hals, musée du Louvre.

                Voir biographie, p. 584.

              

            

          

        

        
          Soucieux de la valeur sociale du processus de construction de la vérité, Pascal se distinguait ainsi de Descartes, qui avait foi en la puissance intrinsèque de la raison. L’évidence d’un raisonnement juste devait, selon lui, s’imposer au bon sens. Descartes ne négligeait pourtant pas de frotter son esprit à celui de ses contemporains. Pendant son exil en Hollande, il entretint avec Mersenne une correspondance assidue, par laquelle il restait en relation avec les cercles érudits. Au besoin, Mersenne faisait pratiquer pour lui des expériences telles que le tir à la verticale d’une balle d’arquebuse. En mai 1636, selon un dispositif élaboré par Descartes, l’expérience fut réalisée et aboutit au constat surprenant qu’une balle tirée en l’air ne retombait pas ! On le voit, la vérité expérimentale laissait encore quelque place à l’incertitude, voire à l’erreur. Descartes, quoi qu’il en soit, se montrait extrêmement réticent vis-à-vis de la nécessité d’argumenter, de soumettre ses idées à la critique et à la controverse. À Mersenne, il écrivait : « Il y a déjà tant d’opinions en philosophie qui ont de l’apparence, et qui peuvent être soutenues en dispute, que si les miennes n’ont rien de plus certain, et ne peuvent être approuvées sans controverse, je ne les veux jamais publier ».

          Ainsi s’explique son refus de publier son Traité du monde, à la suite de la condamnation de Galilée par le Saint-Office. Installé aux Provinces-Unies, il ne craignait pas la répression. En revanche, il redoutait la polémique qui risquait de l’opposer à l’Église et, plus particulièrement, aux jésuites dont il avait été l’élève au collège de La Flèche. La lettre qu’il écrivit à Mersenne pour s’en expliquer illustre le caractère impérieux de son souci de préserver sa « précieuse tranquillité » et d’assurer à ses théories la force de l’évidence.

        

        
          
            À Mersenne

            
              
                [Deventer, fin novembre 1633]
              

            

            
              « J’en étais à ce point, lorsque j’ai reçu votre dernière de l’onzième de ce mois, et je voulais faire comme les mauvais payeurs, qui vont prier leurs créanciers de leur donner un peu de délai, lorsqu’ils sentent approcher le temps de leur dette. En effet je m’étais proposé de vous envoyer mon Monde pour ces étrennes, et il n’y a pas plus de quinze jours que j’étais encore tout résolu de vous en envoyer au moins une partie, si le tout ne pouvait être transcrit en ce temps-là ; mais je vous dirai, que m’étant fait enquérir ces jours à Leyde et à Amsterdam, si le Système du Monde de Galilée n’y était point, à cause qu’il me semblait avoir appris qu’il avait été imprimé en Italie l’année passée, on m’a mandé qu’il était vrai qu’il avait été imprimé, mais que tous les exemplaires en avaient été brûlés à Rome au même temps, et lui condamné à quelque amende : ce qui m’a si fort étonné, que je me suis quasi résolu de brûler tous mes papiers, ou du moins de ne les laisser voir à personne. Car je ne me suis pu imaginer, que lui qui est Italien, et même bien voulu du Pape, ainsi que j’entends, ait pu être criminalisé pour autre chose, sinon qu’il aura sans doute voulu établir le mouvement de la terre, lequel je sais bien avoir été autrefois censuré par quelques cardinaux ; mais je pensais avoir ouï dire, que depuis on ne laissait pas de l’enseigner publiquement, même dans Rome ; et je confesse que s’il est faux, tous les fondements de ma philosophie le sont aussi, car il se démontre par eux évidemment. Et il est tellement lié avec toutes les parties de mon traité, que je ne l’en saurais détacher, sans rendre le reste tout défectueux. Mais comme je ne voudrais pour rien du monde qu’il sortît de moi un discours, où il se trouvât le moindre mot qui fût désapprouvé de l’Église, aussi aimé-je mieux le supprimer, que de le faire paraître estropié. Je n’ai jamais eu l’humeur portée à faire des livres, et si je ne m’étais engagé de promesse envers vous, et quelques autres de mes amis, afin que le désir de vous tenir parole m’obligeât d’autant plus à étudier, je n’en fusse jamais venu à bout. Mais, après tout, je suis assuré que vous ne m’enverrez point de sergent pour me contraindre à m’acquitter de ma dette, et vous serez peut-être bien aise d’être exempt de la peine de lire de mauvaises choses. Il y a déjà tant d’opinions en philosophie qui ont de l’apparence, et qui peuvent être soutenues en dispute, que si les miennes n’ont rien de plus certain, et ne peuvent être approuvées sans controverse, je ne les veux jamais publier. Toutefois, parce que j’aurais mauvaise grâce, si après vous avoir tout promis, et si longtemps, je pensais vous payer ainsi d’une boutade, je ne laisserai pas de vous faire voir ce que j’ai fait, le plus tôt que je pourrai ; mais je vous demande encore, s’il vous plaît, un an de délai pour le revoir et le polir. Vous m’avez averti du mot d’Horace ; nonumque prematur in annum, et il n’y en a encore que trois que j’ai commencé le traité que je pense vous envoyer ; je vous prie, aussi de me mander ce que vous savez de l’affaire de Galilée […] »

            

            
              René Descartes, Lettres.

            

          

        

        
          Descartes a confessé n’avoir jamais « eu l’humeur portée à faire des livres ». De fait, ses relations avec les imprimeurs et les libraires semblent avoir été assorties d’une certaine réticence, voire de méfiance. La publication lui semblait, en effet, induire le risque de l’erreur orthographique ou typographique et, au-delà, la nécessité de composer avec le régime social d’accréditation de la vérité, que Pascal assumait plus volontiers que lui.

          L’essor de la rationalité expérimentale ne saurait donc être réduit à l’affirmation d’une vérité nouvelle portée par l’évidence de sa validité. En renonçant à l’argument d’autorité qui validait les hypothèses de la scolastique, les acteurs de la révolution mécaniste avaient dû élaborer un nouveau modèle de validation, reposant non seulement sur la pratique expérimentale mais aussi sur sa réception. Ainsi, la révolution mécaniste et l’essor de la pratique expérimentale avaient-elles bien contribué à l’affirmation de la raison souveraine et de l’universalité du bon sens, mais elles avaient aussi institué le public en instance ultime de validation des savoirs.

        

      

    

    
      II. Public et propagande

      
        À l’image de la rationalité expérimentale, la raison d’État contribua à l’émergence de l’instance du public, non pas comme corps politique constitué, mais comme un pouvoir potentiel d’arbitrage. François de Colomby, académicien et théoricien de la souveraineté (De l’Autorité des rois, 1631), rappelle que « les armes soutiennent la cause des Princes, mais les livres de la bonne trempe en font connaître l’équité et tournent les affections publiques, du côté même qu’ils font paraître la justice ». Dans un contexte d’essor de la production pamphlétaire et de mobilisation croissante de la figure de l’opinion, Richelieu adopta une politique systématique et continue, qui relevait, selon ses propres termes, de la « manutention des esprits ». Il y avait là une espèce de paradoxe : dès lors que la puissance souveraine sollicitait le jugement de l’opinion, elle en accréditait le pouvoir. Sans doute, il ne s’agit pas de déceler, dès ce premier XVIIe siècle, les prémices du « tribunal de l’opinion » dont le potentiel ne se réalisa qu’à la veille de la Révolution française. Il s’agit plutôt de montrer comment la politique est entrée dans la sphère de l’opinion en passant d’un modèle délibératif incarné par le parlement, au pouvoir de la persuasion qui fait la force de la propagande. Car, comme le rappelait François de Colomby dans De l’autorité des rois : « il ne suffit pas que les Princes soient autorisés du Ciel ; il faut que leurs sujets le croient ».
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            Vue de Paris sur le palais du Louvre, prise du Pont-Neuf, v. 1666.

            
              Châteaux de Versailles et de Trianon.

              Achevé en 1607, le Pont-Neuf n’était pas encombré par les habitations, qui traditionnellement bordaient les ponts de Paris. Il offrait ainsi une vue dégagée sur la Seine et le cœur topographique, historique et civique de Paris, à la jonction entre le Palais et le Louvre. La perspective ainsi offerte fut exploitée par de nombreux peintres, qui firent de la vue de la Seine depuis le Pont-Neuf, une représentation archétypale de Paris. Sa situation centrale ainsi que la largeur de ses trottoirs l’imposèrent rapidement, non seulement comme une importante voie de communication, mais aussi comme un espace public particulièrement fréquenté où se pressaient la foule des petits métiers, des colporteurs, des marchands étalants, des orateurs improvisés et des filous de toutes sortes. Cette agora tumultueuse était réputée pour les rixes qui y éclataient souvent.

            

          

        

      

      
        Littérature et pouvoir

        
          Les troubles politiques des années 1610 et 1620 alimentèrent une abondante littérature pamphlétaire qui culmina en 1615 avec 386 titres conservés aujourd’hui à la Bibliothèque nationale. La politique de Richelieu suscita une véritable mobilisation des libellistes du parti dévot. Lorsque l’autorité du cardinal fut suffisamment établie après la journée des Dupes, cette production fut moins abondante, mais elle sut utiliser les réseaux clandestins des imprimeurs étrangers pour se diffuser dans le royaume. Mathieu de Morgues, l’un des plus actifs et des plus brillants libellistes, publia, aux Pays-Bas, 29 pamphlets contre Richelieu. La réplique de ce dernier s’organisa dans le début des années 1630. Sur tous les modes, de l’écriture théâtrale au traité savant, en passant par le pamphlet, plusieurs auteurs mirent leur plume au service du cardinal : Paul Hay du Chastelet, Jean de Sirmond, Jean Silhon, François Colomby, Desmarets de Saint-Sorlin, etc. ; ils occupèrent tous les premiers fauteuils de l’Académie française créée en 1635. Ce recours systématique à l’imprimé constitue l’indicateur d’une assignation de la politique au régime de l’opinion.

          Aux yeux des acteurs de la vie publique, le pouvoir de l’opinion se manifestait en certains lieux de l’espace urbain. À Paris, les libelles se vendaient et les nouvelles circulaient dans la galerie du Palais, encombrée de boutiques destinées à la clientèle aisée des magistrats du parlement. Les libraires, qui côtoyaient les merciers ou les bonnetiers, proposaient un catalogue adapté aux goûts de leurs clients, une élite politique.

          Intitulée La Galerie du Palais, une gravure réalisée par Abraham Bosse, vers 1638, représente l’étal d’un libraire qui propose aux lecteurs des ouvrages d’histoire (d’Espagne, des Pays-Bas, de France, d’Italie…), les œuvres de Cicéron, Sénèque, Plutarque, Machiavel, Boccace, Vésale, Rabelais, ainsi que quelques titres particuliers tels que les Tableaux de Philostrate, l’Ariane de Desmarets de Saint-Sorlin, Le Moyen de parvenir de Béroalde de Verville et, bien sûr, l’Astrée d’Honoré d’Urfé, véritable best-seller du premier XVIIe siècle. Sur le côté gauche de la gravure, une vendeuse propose à un client La Mariane de Tristan l’Hermite, illustrée par… Abraham Bosse. D’autres lieux importants de la vie parisienne abritaient un commerce du livre. Le Pont-Neuf était occupé par des libraires « étalants », dont les bouquinistes prolongent aujourd’hui la tradition. Les livres proposés à la clientèle étaient des ouvrages bon marché, parmi lesquels la production pamphlétaire était abondante. Le Pont-Neuf devint ainsi un véritable forum animé par les lectures publiques de libelles, les harangues et les disputes qu’elles alimentaient. La première moitié du XVIIe siècle fut une période déterminante dans l’émergence d’une pratique sociale de la lecture politique enracinée dans l’espace urbain. Sans doute, la construction littéraire, politique et philosophique de la figure du public doit-elle beaucoup à cet usage de la ville.
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              La Galerie du Palais, par Abraham Bosse, v. 1638.

              
                BnF.

                La galerie du Palais (de justice) était un lieu important de la vie parisienne où l’artisanat raffiné (chapeliers, gantiers, orfèvres, merciers, libraires, etc.) rencontrait la clientèle aisée des magistrats et de la bonne société. Corneille en a fait le cadre d’une comédie intitulée La Galerie du palais, représentée en 1633. Il subsiste des traces de cette tradition commerçante dans l’actuel Palais de justice où l’on retrouve les noms de galerie Marchande et de galerie Mercière.

              

            

          

        

        
          En 1631, la création de la Gazette par Théophraste Renaudot avait offert à Richelieu et au roi une tribune pour exalter leur action, mais elle avait institué une scène politique exposée au jugement du public. Le périodique ainsi fondé n’était pas tout à fait le premier du genre : dès 1613, le Mercure françois avait été créé dans le souci d’informer périodiquement ses lecteurs. Dirigée à partir de 1624 par le père Joseph, cette publication annuelle célébrait plus qu’elle n’informait. La feuille rédigée par Renaudot apportait ainsi une véritable innovation en fournissant une information hebdomadaire alimentée par un réseau de correspondants présents dans toute l’Europe. Elle se nourrissait aussi des relations officielles expédiées à la cour par les diplomates et les chefs militaires ainsi que des actes législatifs émanant du pouvoir royal. L’essentiel des nouvelles offertes aux lecteurs s’articulaient autour de trois thèmes présentés par Renaudot dans la préface de son premier recueil : les batailles, les « mystères de la Cour » et les affaires judiciaires. Mais, bien vite, l’actualité internationale – diplomatique ou militaire – prit nettement l’avantage sur les autres rubriques. Les affaires intérieures du royaume y apparaissaient de toute façon, tant les implications de la politique étrangère les structuraient.

          
            
              
                
                  	
                  	% des acheteurs de la Gazette 
                  	% des acheteurs tous livres confondus 
                

                
                  	Nobles 
                  	24 % 
                  	13 % 
                

                
                  	Officiers 
                  	40 
                  	30 
                

                
                  	Clercs 
                  	11 
                  	19 
                

                
                  	Avocats, notaires 
                  	17 
                  	25 
                

                
                  	Marchands, métiers 
                  	8 
                  	13 
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              Gravure en l’honneur de la Gazette.

              
                BnF.

                Sur cette gravure, la Gazette est personnifiée par une femme. Elle est assistée, à sa droite, d’un greffier et d’un crieur, tandis qu’à sa gauche, des personnages représentant les diverses nations (un Espagnol affublé d’une fraise et portant une longue épée, un Indien d’Amérique, etc.) lui portent des nouvelles. À ses pieds, une femme nue figure la vérité. Le personnage à cheval est l’un des « cadets de la faveur ». Il transmet à la Gazette le récit de ses faits d’armes en disant : « Plus que de triompher, nous brûlons de paraître / Ennemis des combats et serf d’un faux honneur / Vous aurez de notre or en nous faisant faveur / Dites que nos grands coups font des Mars. “Le greffe de la Gazette” : Je suis universel pintre poete orateur /Je crie ce que l’on faict ou quen veillant on songe/Les faux-amis souvent me font nomer menteur /Margré moi secretaire et non serf du mensonge ». La Gazette, en effet, proposait de nombreux récits de batailles où les mérites des principaux officiers étaient exposés. Mais les relations de batailles étaient souvent transmises à Théophraste Renaudot par les acteurs eux-mêmes. L’honneur de figurer en bonne place dans ces récits dépendait, en réalité, de la faveur dont on jouissait auprès du narrateur ou de Richelieu qui les supervisait quand il ne les écrivait pas lui-même. La Gazette acquit ainsi la mauvaise réputation d’être au service des jeux de la faveur, voire d’être totalement mensongère.

              

            

          

        

        
          Achetées au numéro ou par abonnement, les livraisons de la Gazette se présentaient sous forme d’un cahier porté progressivement de quatre à douze pages. Le prix d’un abonnement annuel – 120 livres, soit un peu moins que le salaire annuel d’un ouvrier du bâtiment à Paris – était très élevé. Les libraires provinciaux proposaient à leurs clients des éditions contrefaites dix fois moins coûteuses, ainsi que des formules d’abonnement de lecture dans leur boutique. Le public de la Gazette nous est ainsi connu grâce aux papiers laissés par le libraire Nicolas établi à Grenoble.

          Pour l’essentiel, ce lectorat était composé d’individus impliqués à des degrés divers dans la vie publique. Formaient-ils pour autant un « public » ou une quelconque instance d’arbitrage ou de jugement de la politique royale ? Renaudot l’a prétendu en faisant appel au jugement critique de ses lecteurs : « Jouissez donc à votre aise de cette liberté française : et que chacun dise hardiment qu’il eût ôté ceci ou changé cela ». Parfois, l’arbitrage des lecteurs sur des sujets de controverse était sollicité. C’est ainsi que Renaudot exposa une querelle née de la publication en mars 1639 d’un article intitulé « Les observations du Père Campanella, sur l’heureuse naissance de Monseigneur le Dauphin », où les plus récents progrès de l’observation astronomique étaient censés conforter les prédictions astrologiques. Au mois de juin suivant, fut ainsi publié un « Extrait de la lettre d’un Gentilhomme français, pour réponse aux observations du Père Campanella Italien », qui contenait cette mise au point : « Je pense être obligé pour l’honneur de la nation à ne laisser point passer les François pour gens si crédules qu’ils ajoutent foi à ces nouvelles observations qui n’ont rien de si grand que le sujet auquel on les applique, à savoir cette heureuse naissance arrivée le 5 septembre dernier ». Afin de clore le débat, Renaudot concluait :

          
            « Encor que par mon procédé le Lecteur non passionné puisse voir que je suis de même fort à la recherche de la vérité : si est ce que les ennemis couverts de l’État, & ceux qui pallient leur médisance d’autres prétextes, m’accusant du contraire, je ne me lasse point de convier un chacun à m’envoyer les corrections des fautes qui sont inséparables de ce genre d’écrire, pour en détromper le public, à mon ordinaire : n’estimant point qu’il y ait de plus assuré moyen de bien faire, qu’en s’exposant à la censure d’autrui. Aussi comme un bruit se corrige & s’étourdit par l’autre : Pourquoi ma gazette, qui n’en est que le tableau, n’en ferait-elle autant ? »

          

          De telles controverses, cependant, ne se développaient qu’exceptionnellement et sur des sujets d’ordre secondaire. Les affaires sensibles, celles qui concernaient la guerre et la diplomatie ne faisaient pas l’objet d’un tel débat contradictoire. Car Renaudot s’était assigné une mission, apparemment antinomique avec le souci d’exposer la vérité dans toute sa complexité. Dans l’épître au roi qui inaugurait la Gazette, il avait précisé son intention d’ouvrir ses colonnes à l’exaltation de la politique royale : « la mémoire des hommes est trop labile pour lui fier toutes les merveilles dont Votre Majesté va remplir le Septentrion et ensuite tout le continent. Il la faut désormais soulager par des écrits ». Dans cette perspective, l’objectivité revendiquée par Renaudot se donnait l’objectif politique de réfuter les « faux bruits qui servent souvent d’allumettes aux mouvements et séditions intestines ». À l’usage, cette fonction se révéla prédominante. Richelieu écrivit lui-même certains articles de la Gazette, qui devint un docile ins­trument du pouvoir royal. Mathieu de Morgues a tourné en ridicule la soumission des écrivains stipendiés par Richelieu et leur « prurit de barbouiller le papier », qualifiant le gazetier de « père du mensonge ». Les récits proposés par la Gazette, parfois rédigés par les acteurs eux-mêmes, étaient, en effet, suspects de complaisance voire de mensonge. Lorsque le marquis de Gesvres entreprit de rédiger sa propre Relation du désastre de Fontarabie (septembre 1638), l’académicien Jean Chapelain lui déconseilla de s’inspirer du récit proposé par Renaudot : « je ne m’en rapporterais point à la Gazette et dirais les choses comme elles sont, pour ce que, quelque jour, cette Relation sera un original pour l’histoire, et il serait fâcheux qu’on la pût arguer de flatterie ou de peu de vérité ».

          L’invocation d’un arbitrage par le public et la mission de propagande assurée par la Gazette paraissent ainsi contradictoires. Mais l’espace public invoqué par Renaudot se définissait avant tout par opposition aux formes du débat qui prévalaient à son époque. Avant la création du périodique, la circulation des nouvelles relevait essentiellement du domaine privé par le biais de l’échange des correspondances. La configuration des forces politiques s’accommodait de cette publicité restreinte, car elle était elle-même fondée sur des liens privés ou les relations interindividuelles qui structuraient les réseaux de clientèle. Les partis nobiliaires, les factions curiales et, plus tard, des sociétés clandestines telles que la compagnie du Saint Sacrement reposaient sur des liens personnels échappant à la sphère publique. Dans ce contexte, le seul espace public voué à la délibération politique était constitué par le parlement, où s’exerçait la pratique politique de l’éloquence en des occasions telles que les harangues des sessions inaugurales et les lits de justice. Or la Gazette s’est développée au cours des années 1630, au moment même où le parlement vit son droit de remontrances de plus en plus souvent contesté jusqu’à être drastiquement limité par l’édit du 21 février 1641. En invoquant l’existence d’un espace dévolu à la circulation publique des nouvelles, Théophraste Renaudot entendait participer à la création d’une sphère publique susceptible d’accueillir la propagande royale et, à terme, de se substituer à l’espace institutionnel du débat. Plus qu’un improbable souci d’objectivité ou de neutralité, la Gazette visait à déplacer l’exercice de la politique vers une sphère publique vouée, non pas à l’éloquence délibérative, mais à la contemplation de la gloire du roi.

        

      

      
        Le Cid et la querelle du public

        
          En 1637, après une série de représentations au Palais-Cardinal puis au Louvre, le Cid de Corneille devint l’objet d’une querelle, qui inaugura une longue série d’affaires littéraires. Au-delà de ses enjeux esthétiques, qui opposèrent les partisans d’un classicisme antique aux admirateurs du génie cornélien, la querelle révéla la figure du public, qui apparut, en la circonstance, comme un nouvel acteur de la vie littéraire : le succès de la pièce interrogeait non seulement la nature même du génie littéraire, mais aussi la capacité du public à en apprécier les productions. Le débat prit ainsi une tournure politique, en particulier lorsque intervint l’Académie française nouvellement instituée par Richelieu.

          Fondée en 1635, l’Académie française était issue du cercle de gens de lettres regroupés autour de Valentin Conrart, un calviniste conseiller et secrétaire du roi. Ce premier noyau regroupait plusieurs auteurs liés à Richelieu : le poète Boisrobert, son conseiller en affaires littéraires ; Nicolas Faret, théoricien précoce de la raison d’État et auteur du célèbre Honnête homme ou l’art de plaire à la cour (1630) ; Ogier de Gombauld, auteur d’un panégyrique du cardinal. Ce groupe reçut l’apport des principaux théoriciens de la raison d’État, tels Guez de Balzac, François de Colomby ou Jean Silhon, ainsi que des dramaturges comme Desmarets de Saint-Sorlin et des poètes tels Voiture. Constituée autour d’eux, l’Académie française reçut le concours de magistrats et d’hommes d’État : le chancelier Séguier, Abel Servien, premier président du parlement de Bordeaux puis secrétaire d’État de la guerre, Paul Hay du Chastelet, conseiller d’État et maître des requêtes, célèbre pour son Histoire. Ainsi l’Académie française était-elle conçue comme un relais de l’autorité et de la souveraineté du roi sur le domaine des lettres et de la langue.

          Ses statuts prévoyaient que « les matières politiques ou morales ne seront traitées dans l’Académie que conformément à l’autorité du Prince, à l’État du gouvernement et aux lois du royaume ». La principale mission assignée à la compagnie était la constitution d’un corps de doctrine linguistique et esthétique censé définir le bon usage, assimilé, en l’occurrence, au parler de la cour. Dans cette perspective et à travers les modalités mêmes de son fonctionnement, l’Académie joua le rôle d’un véritable sénat de la chose littéraire. La querelle du Cid apparut comme la première manifestation de sa fonction. La controverse eut d’abord pour enjeu la définition même du droit de l’auteur à disposer de son œuvre. L’invocation de l’arbitrage du public joua alors un rôle essentiel dans l’argumentaire développé par Corneille. Les auteurs de pièces de théâtre, en effet, ne percevaient aucun droit, mais ils étaient engagés par une troupe de théâtre qui les rétribuait. C’est dans ce cadre que, tirant prétexte du succès fulgurant de sa pièce, Corneille obtint du roi un privilège pour la faire imprimer, alors qu’elle était encore en représentation. Or l’usage était d’attendre la fin des représentations avant d’autoriser la moindre impression, qui permettait à n’importe quelle troupe d’intégrer la pièce dans son répertoire et de faire ainsi concurrence. En agissant contre les usages en cours, Corneille revendiquait un droit d’auteur, qui mit plus d’un siècle et demi à s’affirmer, suite à l’action entreprise par Beaumarchais à propos du Mariage de Figaro.
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              Pierre Corneille (1606-1684).

              
                Peinture anonyme d’après Charles Lebrun, châteaux de Versailles et de Trianon.

                Voir biographie, p. 584.

              

            

          

        

        
          Corneille justifia son attitude par la revendication d’un droit souverain de l’auteur porté par la reconnaissance du public. Contre les pratiques en usage dans le milieu du théâtre, mais aussi contre l’avis des doctes qui prononçaient des jugements sur la valeur esthétique et morale de son œuvre, Corneille publia un libelle intitulé L’Excuse à Ariste où il affirmait :

          
            « La fausse humilité ne met plus en crédit. Je sais ce que je vaux, et crois ce qu’on m’en dit. […] Je satisfais ensemble et peuple et courtisans, Et mes vers en tous lieux sont mes seuls partisans. »
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              Affiche d’un théâtre au XVIIe siècle.

              
                Paris, musée de l’Opéra.

                Le XVIIe siècle fut le siècle de l’institutionnalisation du théâtre. À Paris, l’Hôtel de Bourgogne accueillait des représentations de théâtre profane depuis le XVIe siècle. En 1628, la troupe de Valleran-Lecomte s’y installa pour former la première compagnie royale. À partir de 1634, la concurrence s’installa avec la troupe de Montdory [l’acteur maltraité par Cyrano, dans la pièce d’Edmond Rostand] installée rue Vieille-du-Temple dans le Marais. Quant à Molière, c’est en 1658 qu’il s’installa définitivement à Paris sous la protection de Monsieur, le frère du roi. À la faveur de ce mouvement d’institutionnalisation et de sédentarisation des troupes, le théâtre devint un important lieu de sociabilité culturelle, et même politique, lorsque les « cabales » et la rivalité des patronages aristocratiques décidaient de l’accueil des pièces.

              

            

          

        

        
          Dans une posture d’orgueil démesuré, Corneille associait son propre génie à la satisfaction du public érigée en arbitre suprême. Cette association disqualifiait toutes les instances habituellement chargées d’assurer la médiation entre une œuvre et ses lecteurs/spectateurs : la troupe de théâtre, les savants habilités à prononcer des avis sur la pièce et toutes les « ligues » dénoncées par Corneille. La querelle avivée par l’attitude provocante du dramaturge finit par être arbitrée par l’Académie française. À peine instituée, l’illustre compagnie était confrontée à une affaire qui allait illustrer avec éclat sa véritable fonction. Le jugement de l’Académie ressemble, à première vue, à une dérobade. Les académiciens donnèrent raison aux critiques qui reprochaient à Corneille de ne pas avoir respecté les canons de l’art dramatique (notamment, la règle des trois unités), tout en reconnaissant le « bon effet » produit par cette pièce si fautive. L’Académie distinguait ainsi deux registres du jugement esthétique : d’une part, les règles de l’art justiciables du jugement éclairé prononcé par la compagnie et, d’autre part, « cet agrément inexplicable » qui exerce son empire sur le sentiment de chaque spectateur. En ramenant le plaisir esthétique à une alchimie singulière éprouvée par chacun, l’Académie conférait au public le caractère d’une puissance irrationnelle que devait corriger le docte jugement prononcé par ses membres. Assurément, cette tension pouvait se prêter à une lecture politique, car elle opposait un corps institué pour se prononcer sur les affaires littéraires à un public informe et irrationnel constituant néanmoins une puissance, que les événements de la Fronde révélèrent.

        

      

      
        Le règne de la propagande

        
          Dans les Considérations politiques sur les coups d’État (1639), Gabriel Naudé a considéré le peuple comme le réceptacle passif des idées et des discours véhiculés par la propagande. Cette « mer sujette à toutes sortes de vents et de tempêtes » ne permettait pas, selon lui, l’expression d’une volonté souveraine. Le public, en ce sens, ne pouvait constituer une force d’arbitrage. L’usage de la propagande par le Prince devait donc tirer profit de la propension des « esprits moutoniques » du peuple à accepter les idées les plus vulgaires et les plus conformes aux préjugés généralement admis. La « manutention des esprits » apparaît ainsi comme un instrument de domination et d’asservissement.

        

        
          
            L’art de séduire le peuple

            
              « Là où le peuple (j’entends par ce mot le vulgaire ramassé, la tourbe et lie populaire, gens sous quelque couvert que ce soit de basse, servile, et mécanique condition) étant doué de raison ; il en abuse en mille sortes, et devient par son moyen, le théâtre où les orateurs, les prédicateurs, les faux prophètes, les imposteurs, les rusés politiques, les mutins, les séditieux, les dépités, les superstitieux, les ambitieux, bref tous ceux qui ont quelque nouveau dessein, représentent leurs plus furieuses et sanglantes tragédies […]. Or d’autant que la force gît toujours de son côté, et que c’est lui [le peuple] qui donne le plus grand branle à tout ce qui se fait d’extraordinaire dans l’État, il faut que les princes ou leurs ministres s’étudient à le manier et persuader par de belles paroles, le séduire et tromper par les apparences, le gagner et tourner à ses desseins par des prédicateurs et miracles sous prétexte de sainteté, ou par le moyen de bonnes plumes, en leur faisant faire des livrets clandestins, des manifestes, apologies et déclarations artistement compo­sées pour le mener par le nez, et lui faire approuver et condamner sur l’étiquette du sac tout ce qu’il contient. […]

              Ne fut-ce pas aussi une chose remarquable, que le premier siège de La Rochelle fut mieux soutenu par les continuelles prédications de quarante ministres qui s’y étaient réfugiés, que par tous les capitaines et soldats dont elle était assez bien fournie ? Et du temps que les Parisiens mangeaient les chiens et les rats pour n’obéir pas à un roi hérétique, n’était-ce pas Boucher, Rose, […] et beaucoup d’autres curés qui les entretenaient en cette résolution ? […]

              Pour moi je tiens le discours si puissant, que je n’ai rien trouvé jusqu’à cette heure qui soit exempt de son empire, c’est lui qui persuade, et qui fait croire les plus fabuleuses religions, qui suscite les guerres les plus iniques, qui donne voile et couleur aux actions les plus noires, qui calme et apaise les séditions les plus violentes, qui excite la rage et la fureur aux âmes les plus paisibles ; bref c’est lui qui plante et abat les hérésies, qui fait révolter l’Angleterre et convertir le Japon, tout ainsi qu’un feu endurcit la boue et fait fondre la cire (Virgile, Les Bucoliques). Et si un prince avait douze hommes de telle trempe à sa dévotion, je l’estimerais plus fort, et croirais qu’il se ferait mieux obéir en son royaume, que s’il y avait deux puissantes armées. Mais d’autant que l’on se peut servir de l’éloquence en deux façons pour parler ou pour écrire ; il faut encore remarquer que cette seconde partie n’est pas de moindre conséquence que la première, et j’ose dire qu’elle la surpasse en quelque façon ; car un homme qui parle ne peut être entendu qu’en un lieu de 3 ou 4 000 hommes tout au plus, réjouis-toi de ce qu’il y en a mille qui te voient parler. Là où celui qui écrit peut déclarer ses conceptions en tous lieux et à toutes personnes. J’ajoute que beaucoup de bonnes raisons échappent souvent aux oreilles par la précipitation de la langue, qui ne peuvent si facilement tromper les yeux quand ils repassent plusieurs fois sur une même chose. Et ce que les armes ne peuvent bien souvent obtenir sur les hommes, ceux-ci le gagnent par une simple déclaration ou manifeste. »

            

            
              Gabriel Naudé, Considérations politiques sur les coups d’État, 1667 [1re édition : 1639].

            

          

        

        
          Le cynisme et la brutalité de ce machiavélisme n’épuisaient pas toute la philosophie politique de Naudé. Ce dernier assignait à l’homme de lettres une mission apparemment contradictoire avec les objectifs de la propagande : « mettre la main à la plume pour dessiller les yeux de l’entendement, abattre les taies et cataractes du mensonge et […] faire reconnaître la vérité ». Gabriel Naudé pensait, en effet, que la libre diffusion des savoirs nouveaux était de nature à éclairer le peuple et à faire refluer les passions associées aux erreurs de jugement. En 1627, dans son Avis pour dresser une bibliothèque, dédié au président de Mesme, il a conçu le projet d’une bibliothèque ouverte à tous les publics et à tous les savoirs. Cette libre communication des livres était destinée à rompre le monopole des anciens systèmes philosophiques ou religieux, tels que l’aristotélisme dogmatique adopté par l’Église. L’administrateur de cette bibliothèque était aussi investi d’une mission politique en veillant à en « consacrer l’usage au public & de n’en dénier jamais la communication au moindre des hommes ». Les Considérations politiques sur les coups d’État doivent être interprétées à la lumière de cette tension entre l’asservissement et l’émancipation du peuple. Tout en exposant les instruments et les méthodes de la domination exercée par le prince, Gabriel Naudé en délivrait l’antidote : « ces maximes étant ainsi déclarées et éventées, les sujets peuvent plus facilement reconnaître quand les déportements de leur prince tendent à établir une domination tyrannique ».
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              Les collèges et séminaires, universités et académies

            

          

        

        
          Le public au XVIIe siècle ne formait pas une communauté mais un ensemble informe de passions, de croyances, qu’il fallait façonner, impressionner, persuader. Ce statut interdit de parler d’opinion publique au sens revêtu par celle-ci au siècle des Lumières. Dans le secret des consciences individuelles, l’opinion constituait un pouvoir potentiel qui orienta la politique, comme la science, vers le régime de la persuasion. La raison d’État fut l’art de composer avec la puissance du discours, que le débat sur la nature du public permit d’identifier comme un instrument de pouvoir et non comme un vecteur de l’exercice délibératif, dont le parlement pensait détenir le monopole. L’invocation du public fut une façon de déplacer la politique des lieux où elle était censée être instituée pour la situer dans l’espace indéterminé de l’opinion, dans cette sphère où s’exerce la séduction des beaux discours et où des auteurs habiles comme Corneille pouvaient régner en toute majesté. Cette assignation de la politique à la sphère de l’opinion n’était pas dénuée d’enjeux concrets et immédiatement perceptibles. À mesure que s’affirmait l’empire du discours et de la persuasion, le parlement se voyait progressivement privé de son droit de remontrances, c’est-à-dire d’un exercice essentiel de l’éloquence civique. Dans le même temps, l’espace délibératif de la justice était, lui aussi, contesté par l’exercice d’une puissance exécutive nourrie de procédés extraordinaires.
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          Le cardinal de Richelieu.

          
            Philippe de Champaigne, musée du Louvre.

            Philippe de Champaigne a peint plusieurs portraits de Richelieu. Celui-ci le représente dans une posture majestueuse rehaussée par le coloris pourpre de sa robe de cardinal. Ici la majesté de l’État et celle de l’Église se confondent pour signifier une incomparable dignité.
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    Chapitre IV

    Le système de l’extraordinaire

    
      « La nécessité est une maîtresse impérieuse, qui violente les plus grands rois et qui les oblige à des condescendances involontaires », déclarait l’assemblée du clergé en 1645. De toutes les « condescendances » consenties par le roi de France, la tolérance à l’égard des protestants heurtait particulièrement le clergé. D’autres mesures fiscales, législatives ou judiciaires, suggéraient aussi que la monarchie cédait aux injonctions de la nécessité en malmenant les principes ordinaires du fonctionnement de la puissance publique. C’est ainsi que des intendants se substituèrent aux institutions régulières et que des commissaires furent désignés pour soustraire certains crimes d’État à la connaissance des juges ordinaires. Nées de l’adaptation à l’urgence de la nécessité, les mesures et les procédures extraordinaires formèrent un véritable système de gouvernement, qui s’appliqua à la justice, à l’administration et aux finances.

      Ce fut l’œuvre de Richelieu. Dès 1626, l’exécution du comte de Chalais, à la suite d’une condamnation prononcée par une chambre de justice extraordinaire, avait marqué la véritable prise de pouvoir du cardinal-ministre. Le même procédé fut utilisé à l’issue de la journée des Dupes, à partir de 1630. La chute du parti dévot fut précipitée par l’arrestation du chancelier Michel de Marillac, puis par l’exécution, en 1632, de son frère, le maréchal, condamné à l’issue d’un procès inéquitable mené par une commission extraordinaire aux ordres de Richelieu. Le recours à cette justice exécutive se renouvela à plusieurs reprises aux dépens des adversaires du cardinal : le curé Urbain Grandier en 1634, Bernard de La Valette, le fils du duc d’Épernon en 1638 et, surtout, François-Auguste de Thou et le marquis de Cinq-Mars, exécutés en 1642.

      En province, l’autorité de Richelieu s’exerça par l’intermédiaire des intendants. Institué par Henri II en 1551, l’usage d’envoyer dans les généralités des intendants appelés « commissaires départis » se généralisa à partir de 1635. Les nécessités de la guerre expliquaient cette évolution, car il fallait superviser le déplacement des troupes et mobiliser tous les rouages – notamment fiscaux – de l’État. Les intendants jouèrent alors un rôle de plus en plus important dans l’administration des provinces. En 1642, ils étaient définitivement installés à la tête de l’administration de la taille, se substituant ainsi aux tribunaux de l’élection. À la mort du cardinal-ministre en 1642, puis de Louis XIII en 1643, ils étaient devenus les rouages essentiels d’un système qualifié d’« État Richelieu » par l’historien américain Orest Ranum. Le jeune Louis XIV, la régente Anne d’Autriche et Mazarin, leur premier ministre, en héritèrent et ils en assurèrent la continuité, en particulier dans le domaine financier.

      Le système de l’extraordinaire, en effet, eut un volet financier. Là encore, l’entrée en guerre constitua, dès 1635, un facteur déterminant en imposant des dépenses que les structures ordinaires de l’État ne pouvaient assurer. Il fallut recourir aux emprunts, aux ventes d’offices et à diverses formes de contrats passés avec des financiers, qui constituaient autant de ressources extraordinaires. En 1647, les recettes ordinaires ne représentaient plus que 16 % des revenus de l’État. La Fronde qui débuta l’année suivante fut une conséquence directe des problèmes soulevés par ce mode de financement et par l’ensemble du système de l’extraordinaire.

    

    
      I. Juges et administrateurs

      
        Le recours aux procédures et aux finances extraordinaires multiplia les occasions de conflits avec les détenteurs ordinaires de l’autorité. Cette tension s’incarna dans l’opposition entre deux institutions emblématiques. Pourvus des commissions qui leur donnaient le pouvoir de s’imposer aux instances usuelles de la police, de la justice et des finances, les intendants furent les agents d’une logique exécutive. À l’inverse, les parlements représentèrent l’attachement aux procédures et aux droits qui réglaient le cours ordinaire des institutions et qui revêtaient, aux yeux des magistrats, une valeur quasi constitutionnelle.

      

      
        Intendants et officiers

        
          Comme l’indique Richelieu dans le Testament politique, les dysfonctionnements de l’administration fiscale justifièrent la désignation d’intendants pour aller « en tous lieux des Provinces s’enquérir des mœurs des Officiers de Justice et des finances ; voir si les Impositions se lèvent conformément aux Ordonnances ; si les Receveurs n’y commettent pas d’injustices en vexant les peuples ; découvrir la façon avec laquelle ils exercent leurs Charges ; apprendre comme se gouverne la Noblesse et arrêter le cours de toutes sortes de désordres ».

          Dans les pays d’élections, l’administration fiscale reposait essentiellement sur deux types d’officiers : les élus et les trésoriers des finances. Les premiers répartissaient la taille entre les paroisses de leur ressort et confiaient les opérations de collecte et de tenue des rôles à des receveurs particuliers. Mais leur fonction était aussi de nature judiciaire puisque l’élection était un tribunal chargé de juger, sur le fait de la taille, des affaires n’excédant pas 30 livres. Quant aux trésoriers de France, ils formaient, au niveau de chaque généralité, un bureau des finances chargé de répartir la taille entre les élections, de vérifier les registres tenus par les receveurs, de superviser les procédures de répartition de l’impôt et de juger les cas pour lesquels l’élection était incompétente. Toutes ces charges, celles d’élu, de receveur et de trésorier, étaient pourvues à titre d’office et bénéficiaient de la transmission héréditaire moyennant le versement d’un droit annuel, selon les dispositions de l’édit de la paulette en 1604. L’institution du droit annuel contribua à augmenter le montant des prélèvements de l’État sur ces officiers qui pensaient, par ailleurs, que la multiplication des offices avait contribué à réduire la valeur de ceux qu’ils possédaient. Ce sentiment a sans doute favorisé les comportements frauduleux, qui sont devenus un sujet constant de plaintes dans le premier quart du XVIIe siècle. Les élus étaient accusés de favoriser certaines paroisses dans la répartition de la charge fiscale. C’est ainsi que Pierre Collardin de Boisollivier, trésorier de la généralité de Caen, dut autoritairement procéder à une nouvelle répartition, afin de soulager les habitants de certaines paroisses qui demeuraient « pauvres et non défendus » contre les malversations des élus. Les trésoriers, bien que plus rarement mis en cause, n’étaient pas toujours à l’abri de reproches. Aucun grade n’étant exigé pour exercer leur charge, ils étaient accusés d’en rechercher les privilèges (noblesse transmissible au second degré, statut assimilé à celui des cours souveraines) mais pas le travail. Les manifestations les plus spectaculaires des dysfonctionnements de l’administration fiscale apparaissaient dans les arriérés dus par de nombreuses généralités. Les révoltes populaires suscitées, entre autres, par les crues de taille, renforcèrent ce mal endémique. Un véritable cercle vicieux se mettait en place lorsque l’augmentation de l’impôt était justifiée par l’accumulation des arriérés, mais provoquait à son tour des révoltes qui favorisaient l’impunité des mauvais payeurs. Dans un large quart Sud-Ouest du royaume, où sévirent les croquants et leurs nombreux épigones, la levée de la taille fut durablement perturbée et, parfois même, totalement impossible. En 1643, la généralité de Bourges devait 2,25 millions de livres d’arriérés de taille accumulés sur six années.
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          La mise en place des intendants fut en grande partie justifiée par le désordre fiscal dont les conséquences pesaient plus lourd à mesure que les exigences de l’État devenaient plus pressantes. Le 25 mai 1634, des commissions pour le « régalement » (la répartition) de la taille furent mises en place dans les 17 généralités du royaume. Les intendants affectés à cette tâche recevaient un pouvoir de police et de justice pour juger d’éventuelles malversations, mais aussi pour établir l’assiette de l’impôt. Toutefois, leur arrivée ne mena pas à la suppression des offices d’élus et de trésoriers. L’intendant supervisait leur activité, possédait le pouvoir de la diriger et, le cas échéant, de se substituer à eux. Cette situation, qui superposait deux administrations, l’une ordinaire, l’autre extraordinaire, était une source de malentendus et de tensions. En mars 1636, l’intendant Le Maistre de Bellejambe se vit refuser la présidence du bureau des finances de la généralité d’Amiens par les trésoriers, car sa commission ne mentionnait pas expressément cette attribution. Le pouvoir des intendants ne se mit pas en place uniformément. L’évolution d’ensemble marquait incontestablement leur renforcement au détriment des officiers de justice et de finance. Le règlement, adopté le 22 août 1642, marqua l’aboutissement de ce processus, lorsque les intendants reçurent la pleine responsabilité de la levée des tailles. Cette décision marginalisa totalement les élus et les trésoriers, réduits à des fonctions de conseillers et d’assesseurs. C’est pourquoi le second des 27 articles du manifeste de la Fronde parlementaire exigea la restitution de toutes leurs attributions.

          Le pouvoir réel des intendants fut toutefois limité par l’inadéquation entre l’étendue de leurs attributions et la faiblesse des moyens qui leur étaient attribués. Souvent, ils étaient des hommes seuls aidés d’une poignée de commis et de quelques subdélégués. Cette situation traduisait l’ambiguïté de leur mission initiale, qui était de superviser le fonctionnement des institutions existantes, puis, dans certains cas, de se substituer à elles. L’efficacité de leur action dépendit de leur capacité à obtenir le concours des institutions locales : les gouverneurs, les parlements et les états provinciaux aux niveaux les plus élevés, mais aussi les cours inférieures de justice, les institutions municipales, les administrations fiscales, etc.

          Issus pour la plupart du corps des maîtres des requêtes, les intendants possédaient la faculté de présider les cours inférieures de justice, présidiaux, bailliages et sénéchaussées. Mais ils pouvaient aussi choisir parmi les membres de ces cours des assesseurs chargés de les assister dans des tribunaux extraordinaires. Dans l’exercice quotidien de la justice, les exemples de coopération furent plus fréquents que les conflits qui ont défrayé la chronique. Les juges allèrent rarement jusqu’à imiter leurs collègues du bailliage d’Amiens, qui refusèrent d’assister l’intendant Le Maistre de Bellejambe dans un procès à Roye. Du reste, intendants et officiers de justice appartenaient au même monde de la robe. L’exercice d’une charge de maître des requêtes, qui pouvait donner accès à la fonction d’intendant, s’insérait pleinement dans le cursus des parlementaires. Sur les 128 intendants nommés sous Richelieu et Mazarin, 56 étaient issus du parlement de Paris, 36 du grand Conseil et 25 des cours souveraines provinciales. Tout au long du XVIIe siècle, une proportion de 20 à 25 % des membres du parlement de Paris devinrent maîtres de requêtes et 10 % intendants. Dans l’administration du royaume, le système de l’extraordinaire se nourrissait de l’ordinaire tout en le vidant, institutionnellement, de sa substance.

          Les parlements, qui se disaient investis d’une mission de sauvegarde des règles ordinaires du droit et de la procédure, ne manifestaient leur opposition qu’en des circonstances particulières, révélatrices à leurs yeux des abus de l’extraordinaire. En 1637, le parlement de Dijon s’opposa à la tenue d’un lit de justice par l’intendant, car celui-ci eût agi en la circonstance « de même qu’eût pu faire le Roi en sa personne par le ministère de son chancelier ». L’affaire, concluait la cour souveraine, était « préjudiciable à l’autorité royale et tendante à l’anéantissement de l’honneur et des prérogatives des Parlements ». L’invocation du sentiment de l’honneur par les magistrats dijonnais ne témoignait ni d’un accès d’amour propre, ni d’un excès de formalisme cérémonial. Les prérogatives de la cour souveraine résidaient tout entières dans le respect des procédures accoutumées qui dressaient le rempart du droit contre l’arbitraire. Cette lecture politique de l’incident fut d’ailleurs validée par le conseil d’État qui, soutenu par le prince de Condé, gouverneur de Bourgogne, suspendit la session du parlement.

        

      

      
        L’extraordinaire contre les privilèges

        
          Les intendants furent employés sur d’innombrables fronts où ils substituèrent la logique de l’extraordinaire à l’observation scrupuleuse des privilèges et des particularismes locaux. En 1634, Jacques Talon fut ainsi nommé intendant du Dauphiné pour y mener une importante réforme fiscale et institutionnelle. Principal impôt direct, la taille était répartie selon deux modalités. Lorsqu’elle était personnelle, sa répartition dépendait des bureaux de l’élection qui fixaient, pour chaque communauté, le montant de l’impôt. La charge était ensuite répartie entre tous les chefs de feu par des « asséeurs collecteurs » désignés au sein de la communauté. Cette imposition pesait sur les individus en fonction d’une estimation de leurs facultés et de leur qualité. Les nobles, les clercs et les bourgeois de nombreuses villes en étaient exemptés, ce qui reportait sur la paysannerie le poids de l’impôt. Par comparaison, la taille réelle, qui était assise sur la terre, paraissait moins arbitraire. Les propriétaires nobles y étaient assujettis pour les terres roturières dont ils étaient propriétaires.

          En Dauphiné, le débat sur le régime d’imposition s’était cristallisé en une opposition entre les privilégiés exemptés de la taille personnelle et les roturiers favorables à un passage à la taille réelle. Richelieu trouva là le prétexte d’une intervention énergique de l’autorité royale. L’instauration de la taille réelle exigeait de profonds aménagements pratiques et institutionnels. Il fallait, en premier lieu, contourner l’opposition des états provinciaux où les privilégiés, massivement représentés, disposaient de la faculté de négocier l’impôt avec le pouvoir monarchique. Dès 1628, les états furent remplacés par une « assemblée de pays » au rôle purement consultatif. Les attributions fiscales de la défunte assemblée furent confiées à un tribunal de l’élection mis en place par l’intendant, avant que celui-ci ne s’impose comme le principal administrateur des impôts. Enfin, l’autorité du parlement de Grenoble fut affaiblie par la création de deux cours présidiales à Valence et à Gap.

          Les changements introduits en Dauphiné constituaient plus qu’une réforme institutionnelle car ils contestaient le principe même du privilège. La suspension des états provinciaux n’affectait pas seulement le pouvoir de la noblesse, mais aussi le principe même d’une représentation et d’un particularisme provinciaux. Le privilège était un principe général, qui résultait de l’organisation de la société d’Ancien régime en un ensemble de communautés dotées de droits et de devoirs particuliers. Furetière le définissait comme « toutes sortes de droits, de prérogatives, d’avantages attachés à de certaines conditions, à de certains états, à de certains emplois, etc. ». Par conséquent, les privilèges ne s’adressaient pas exclusivement à la noblesse, mais à tous les corps constitués dont ils étaient l’expression légale. Une communauté villageoise, parce qu’elle accordait à ses membres des droits particuliers (usage des biens communaux, par exemple), formait au sens strict un corps privilégié. La reconnaissance en droit d’une structure communautaire constituait un facteur déterminant de son identité, puisque les droits particuliers dont elle jouissait étaient censés exprimer sa place dans l’espace public. Les privilèges, en ce sens, étaient aussi chargés de situer leurs bénéficiaires dans l’échelle des dignités, qui définissaient un ordre fiscal, mais aussi social et politique.

          L’assemblage entre les différents droits particuliers formait ainsi un édifice juridique extrêmement complexe, dont les parlements, en tant que cours souveraines, avaient la garde. L’attention scrupuleuse avec laquelle les magistrats examinaient les conflits entre les droits des uns et des autres ne témoignait pas d’un esprit de chicane, mais de l’indéfectible attachement à une conception de la monarchie comme agrégat de communautés privilégiées. Parce qu’elles mettaient en jeu la place de chacun dans cet ordre social et juridique, les querelles de préséance accaparèrent l’attention des parlementaires qui leur accordaient une véritable valeur constitutionnelle.

          Le 12 août 1632, le roi se présenta devant le parlement de Paris pour y tenir un lit de justice afin de faire enregistrer une déclaration contre son frère Gaston d’Orléans et ses partisans qui avaient soutenu la révolte du duc de Montmorency en Languedoc. Le garde des sceaux, Charles de l’Aubespine, fut chargé de lire la déclaration royale et prétendit, à cette occasion, recevoir les honneurs dus au chancelier, traditionnellement chargé de porter la parole royale. Outré par cette innovation cérémonielle, le parlement s’opposa à ce que ses présidents se levassent devant le garde de sceaux. Le roi justifia la prétention de Charles de l’Aubespine « eu égard à ce qui est dû à la charge et dignité [qui] semble rejaillir sur nous, puisqu’il porte notre parole, prononce notre nom et de notre commandement ». Les parlementaires ne contestaient pas la légitimité de la revendication royale, mais ils en soulignaient le caractère extraordinaire puisqu’elle n’était pas prévue par le cérémonial. Obligés de céder devant la volonté de Louis XIII, ils déclarèrent obéir « au commandement du Roi » et promirent d’en tenir registre. Ce lit de justice du 12 août 1632 mit décidément le formalisme cérémonial à rude épreuve puisque, contre tous les usages, le roi avait demandé conseil aux princes du sang et aux cardinaux de La Valette et de Richelieu, sans prendre l’avis des présidents du parlement. Par cette nouvelle infraction, le roi indiquait que la sollicitation des avis relevait de son choix souverain et non d’une logique de type constitutionnel qui conférait au parlement une fonction de conseil. À nouveau, le parlement remarqua que cette procédure s’était imposée « contre l’ordre ordinaire et la loi du royaume ».

          En diverses occasions, le parlement eut à s’offusquer des innovations cérémonielles imposées par le roi et ses serviteurs. Le 2 août 1641, lors du Te Deum célébré en l’honneur de la victoire d’Aire-en-Artois, Mathieu Molé, le procureur général du parlement de Paris, nota : « M. le gouverneur, duc de Montbazon, a prétendu que son rang étant entre le premier et le second président, il devait marcher entre M. le Chancelier et M. de Bellièvre, et non entre lui et l’autre président ; et, pour éviter la contention, il ne s’y est trouvé, encore qu’il eût reçu ordre du Roi ». Quelques mois plus tard, en une occasion identique (Te Deum pour la victoire de Crocelle), l’avocat général Omer Talon releva, dans son Journal, un fait similaire constituant à ses yeux « une affaire très importante, vu les prétentions extraordinaires de Monsieur le Prince ». Le prince de Condé, en effet, avait eu l’audace de prendre le pas sur le chancelier, prenant ainsi une place qui était réservée au roi lui-même. Le cérémonial possédait une valeur constitutionnelle qui transformait toute innovation ou infraction en affaire politique.

          L’attention scrupuleuse des magistrats à la question du cérémonial exprimait une préoccupation plus généralement partagée par l’ensemble de la société à l’égard des rangs et des préséances. Ces querelles cérémonielles étaient à la robe ce que les duels étaient à l’épée : une tentative pour restaurer un ordre menacé par la confrontation anarchique des prétentions honorifiques. Les conflits de préséance exprimaient ainsi une tension politique, qui se dénoua, le 21 février 1641, par un véritable coup de majesté de Louis XIII. Par un édit enregistré à la faveur d’un nouveau lit de justice, le roi limita le droit de remontrances du parlement. L’article premier de l’édit précisait :

          
            « Faisons très-expresse défense à notre cour de parlement de Paris et à toutes nos autres cours de prendre, à l’avenir connaissance d’aucunes affaires concernant l’État, administration et gouvernement d’icelui que nous réservons à notre personne seule, si ce n’est que nous leur en donnions le pouvoir et commandement spécial par nos lettres patentes, nous réservant de prendre sur les affaires publiques les avis de notre cour de parlement, lorsque nous le jugerons à propos pour le bien de notre service. »

          

          La réduction du droit de remontrances privait le parlement d’une cérémonie de l’éloquence par laquelle il exerçait sa fonction de conseil. Le roi sacrifiait le rituel de la délibération au profit d’une logique exécutive affranchie des contraintes routinières de la procédure.
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              Portrait d’Omer Talon.

              
                Philippe de Champaigne, National Gallery of Art, Washington D.C., États-Unis.

                Omer Talon (1595-1652) appartient à une famille qui s’est illustrée dans la robe et les fonctions de gouvernement. Fils d’un conseiller d’État, il est admis en 1631 au barreau de Paris où il prend la place de son frère Louis, devenu à son tour conseiller d’État. Devenu avocat général, sa fonction l’a amené à jouer un rôle d’intermédiaire entre le gouvernement et le parlement au moment le plus critique de la crise qui a culminé lors de la Fronde. Profondément respectueux de la légitimité et de la dignité monarchiques, il a tenté de défendre la fonction de conseil du parlement face à une pratique gouvernementale qui la remettait fondamentalement en cause en limitant la connaissance des « mystères de l’État » au cercle très fermé du prince et de ses proches conseillers (notamment le principal ministre). Tiraillé entre sa fidélité à l’institution monarchique et la révolte parlementaire, Omer Talon a incarné le dilemme posé, au cours de la Fronde, à l’ensemble des officiers royaux. Ses Mémoires expriment le déchirement que Philippe de Champaigne semble avoir, lui aussi, cherché à suggérer. Dans ce portrait, Omer Talon est représenté avec toute la majesté de sa fonction : il est revêtu de la robe pourpre, dont l’éclat est rehaussé par la tenture qui rappelle cette couleur du pouvoir souverain délégué aux parlements par le monarque. À la gravité qui sied à un magistrat, le peintre a ajouté une touche de mélancolie, que Joël Cornette [La Mélancolie du pouvoir. Omer Talon et le procès de la raison d’État] a analysée comme un trait dominant de la psychologie politique et sociale des magistrats relégués par l’essor de la monarchie exécutive.

              

            

          

        

      

    

    
      II. L’accroissement des deniers extraordinaires

      
        Les finances, elles aussi, eurent leur extraordinaire qui contribua majoritairement à l’explosion du budget de l’État. Dès l’entrée en guerre, les recettes de la monarchie reposèrent ainsi sur des ressources sinon totalement nouvelles, du moins minoritaires jusqu’alors.

      

      
        Le système fisco-financier

        Au XVIIe siècle, l’opposition entre les ressources ordinaires et extraordinaires ne distinguait pas deux catégories parfaitement définies de recettes. Selon leur mode de perception, les revenus de l’État pouvaient apparaître dans l’une ou l’autre catégorie. Dans son étude sur Le monde des financiers auXVIIe siècle, l’historienne Françoise Bayard propose ainsi de définir les revenus ordinaires comme « tout ce qui est recueilli par des officiers royaux exerçant des fonctions financières dans le cadre d’une administration organisée et selon des règles définies depuis un certain temps, apparemment stables et destinées à l’être ». Ainsi figuraient dans cette catégorie les « recettes générales » c’est-à-dire essentiellement la taille mais aussi le produit des bois, des domaines ou du taillon. Certains de ces revenus ordinaires pouvaient, en réalité, être considérés comme extraordinaires lorsque leur perception s’avérait particulièrement fluctuante. À l’inverse, étaient considérés comme extraordinaires des revenus parfaitement réguliers, comme les impôts indirects, mais dont la perception était confiée à des intermédiaires agissant en vertu d’un contrat de ferme ou d’un traité.

        Il convient ainsi, pour bien saisir l’évolution des finances de la monarchie, de tenir compte à la fois de la nature du revenu ainsi que de son mode de perception. Pour l’essentiel, les recettes extraordinaires regroupaient trois catégories : les fermes, les traités dont les revenus étaient reversés au trésor des parties casuelles et le produit des emprunts, rentes, dons gratuits ou impôts temporaires qui seuls méritaient au sens strict l’appellation de « deniers extraordinaires ». L’analyse de l’évolution des revenus de l’État montre qu’à partir de 1605, les recettes extraordinaires sont devenues majoritaires. Au cours des années qui précèdent ou suivent immédiatement l’entrée en guerre, cette proportion est devenue écrasante pour atteindre le record historique de 95 % en 1635. Si le financement de la guerre fut assuré par l’accroissement de la pression fiscale et notamment les crues de taille, il fut avant tout redevable à la mobilisation de ressources et de modes de perception inédits.

      

      
        
          
            
              
                	
                	Recettes Ordinaires (part du total)
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                	Parties Casuelles
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                	22,3 (16 %)
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                	6,5
                
                	101,7
                
                	143
                
              

            
          

          
            L’évolution des revenus de l’État (en millions de livres tournois)

          

        

      

      
        La croissance des « deniers extraordinaires » fut, en grande partie, imputable à des formes de crédit et d’impôts exceptionnels. L’emprunt était, en effet, le moyen le plus rapide d’obtenir des fonds. Cette ressource convenait parfaitement aux besoins d’une monarchie incapable de porter une vision d’ensemble sur son budget et a fortiori d’en prévoir les évolutions à long ou moyen terme. Aussi, les emprunts augmentaient-ils lorsque le besoin se faisait sentir. Ils restèrent rares jusqu’en 1635 quand l’entrée en guerre ouverte nécessita un apport de fonds immédiat et considérable. Visiblement, ces opérations financières liées au mouvement du crédit séduisirent les financiers, qui eurent ainsi l’occasion de diversifier leurs affaires. Les placements habituels, tels que les fermes, furent ainsi concurrencés par des opérations plus attrayantes.

        Les fermes, qui existaient depuis le Moyen Âge, connurent sous le règne de Louis XIII un accroissement modéré de leur volume. Traditionnellement, le système de la ferme concernait les impôts indirects. L’État adjugeait aux enchères des baux de ferme qui autorisaient des particuliers à collecter une ressource à sa place. Ce procédé avait l’avantage de décharger l’État du poids de la collecte, mais il introduisait dans l’administration fiscale des intermédiaires qui faisaient chèrement payer leurs services. Certaines grosses fermes étaient divisées en sous-fermes réparties en aires géographiques ou affectées à la collecte d’un droit particulier. Cette multiplication des intermédiaires alourdissait évidemment les coûts. Les désordres provoqués par les guerres et les révoltes anti-fiscales érodèrent encore plus la rentabilité du système. La collecte devint souvent aléatoire, au point de réduire considérablement le rendement des impôts concernés. En 1641, le bail des gabelles prévoyait une rentrée de 13,6 millions de livres, mais le montant effectivement perçu se limita à 6,3 millions. Les alea de la collecte des impôts tempérèrent l’engouement pour les fermes. On comprend ainsi que les financiers leur aient préféré les opérations de crédit, ainsi que les traités dont le nombre et le volume augmentèrent rapidement après l’entrée en guerre.

        Un traité était un contrat passé entre le roi et des financiers (les traitants) qui recevaient l’autorisation de tirer profit d’une ressource moyennant paiement au trésor des parties casuelles d’un droit forfaitaire. Entre 1598 et 1653, 2 278 traités ont été conclus : un tiers se rapportait à des ventes d’offices, un autre tiers à des taxes et les autres à des opérations diverses telles que les recouvrements, de taille notamment. Les volumes financiers mis en jeu étaient extrêmement variés, mais ils eurent globalement tendance à augmenter. Pour se lancer dans une telle opération, les financiers devaient avoir les reins solides car il fallait disposer immédiatement des fonds nécessaires au forfait payé au trésor des parties casuelles. Les traitants recevaient le bénéfice de l’opération lorsqu’ils percevaient le droit ainsi concédé par l’État. L’opération n’était pas sans risque, car l’instabilité politique pouvait compromettre ce retour sur investissement, mais les perspectives de profit avaient raison de toutes les appréhensions. Dans le cas d’une vente d’office, le roi cédait à un traitant un ensemble de charges pour une somme forfaitaire appelée « finance ». Le traitant revendait ensuite les offices au gré des alea du marché. Si le risque d’une vente à perte existait théoriquement, il fut en pratique considérablement atténué par l’engouement suscité par ces « marchandises d’État ». Le succès rencontré par la vente des offices de présidiaux créés par Richelieu en est un bon exemple. Lorsque le présidial de Rodez fut créé en 1635, un traité fut passé avec un financier nommé Philippe Janoud. Ce dernier acquit les 63 offices du tribunal pour une finance de 115 000 livres. Lorsqu’il les revendit, il en retira une plus-value de 153 400 livres. Dans cette opération, des offices de juge-mage, dont la finance s’élevait à 6 000 livres se vendirent 25 000 livres. De tels profits expliquent le succès rencontré par la formule du traité.

        Le recours aux emprunts, aux fermes et aux traités a profondément modifié la nature du système fiscal en l’insérant dans un réseau d’opérations financières. Ce fonctionnement marqua l’avènement des gens de finances qui, contrairement à ce que l’on a longtemps pensé, n’étaient pas extérieurs à l’État et à son administration. 92,7 % des financiers étudiés par Françoise Bayard se rattachaient au monde de ­l’office. Parmi les catégories d’officiers les plus représentées, 13,64 % appartenaient au gouvernement central (­secrétaires d’État, trésoriers de l’épargne ou des parties casuelles), 28,79 % étaient officiers de finances dont beaucoup dans l’administration des tailles, 34,85 % détenaient des offices de secrétaires ou de greffiers dans le Conseil privé. En tant qu’officiers, ils participaient à des opérations auxquelles ils étaient intéressés en tant que financiers. La confusion entre les intérêts privés et l’exercice des charges publiques était totale et ouvrait la voie à de nombreuses malversations. Néanmoins ce « système fisco-financier » (expression forgée par Daniel Dessert) scella l’alliance entre les élites et la monarchie, à une époque où la rationalité administrative, l’équité fiscale ou le désintéressement n’apparaissaient pas comme des vertus indispensables à l’action publique. Pour financer l’essor de la monarchie et ses appétits de conquêtes, il eût fallu mettre en place un régime fiscal ignorant les privilèges qui structuraient la société d’Ancien régime. À défaut d’une telle révolution, la monarchie ne pouvait survivre que par le concours intéressé des élites qui administraient l’État en même temps qu’elles s’enrichissaient en lui prêtant de l’argent. Civile ou militaire, la vénalité des offices fut une composante essentielle de cette logique.

      

      
        La vénalité des offices

        
          Lorsqu’un officier achetait une charge, il s’engageait dans une opération comparable à l’achat d’une rente. Le prix d’achat constituait un capital dont il percevait les arrérages sous la forme des gages versés par le trésor royal. Les officiers entraient ainsi dans le circuit du crédit d’État, mais avec des modalités différentes selon qu’ils étaient militaires ou civils. Dans ses Cinq Livres du droit des offices (1609), le juriste Charles Loyseau considérait les charges militaires comme des « offices non-vénaux ». Mais la vénalité s’y était introduite, au point de susciter l’indignation de Jacques Leschassier qui, dans La maladie de la France, déplorait la complicité tacite du souverain dans ce trafic : « de toutes les charges publiques les unes se vendent par le Roy et sont en ses Parties casuelles. Les autres qui n’y sont pas, ne laissent pas d’être vendues des uns aux autres avec le consentement ou la connivence du Roy ».

          La vénalité militaire revêtait ainsi des caractères très particuliers. Les charges faisaient l’objet d’un commerce strictement privé puisque le roi s’interdisait de les vendre. Contrairement aux offices civils, les emplois militaires n’étaient pas assujettis au droit annuel et ne pouvaient donc être transmis héréditairement. Au décès du titulaire, le roi disposait à son gré des charges vacantes en les distribuant aux officiers dont il souhaitait assurer la promotion. Une alternative se présentait alors aux ambitieux : attendre patiemment et peut-être en vain une promotion gratuite ou acheter une charge pour progresser plus vite dans la carrière. Les ressorts de cette vénalité n’étaient en rien comparables avec les pratiques observées pour les offices civils.

          La vente de sa charge permettait à un officier de récupérer une partie des frais engagés dans l’entretien de sa troupe. En effet, les capitaines devaient présenter à l’inspection des commissaires de guerres une compagnie complète, correctement équipée et armée. S’ils n’atteignaient pas cet objectif à l’aide des appointements versés par le roi en paiement de leurs services, ils devaient puiser dans leurs propres ressources. La valeur vénale de la charge constituait ainsi une espèce de fonds de garantie de l’entreprise militaire. Les officiers endettés pouvaient alors garantir leur crédit auprès des fournisseurs. C’est ainsi que le 19 décembre 1633, Balthasar Desmarets, sieur de Saint-Pierre, vendit à Claude Camus, sieur du Peyrat, une compagnie de gens de pied dans le régiment de La Poize. Le contrat de vente passé devant un notaire parisien stipulait que le vendeur cèderait à l’acheteur « les armes comme corselets, mousquets, bandoulières, piques, bourguignottes, qui sont marquées […] D.S.P. [probablement pour De Saint Pierre] ». C’était donc, à la fois, la charge de capitaine, les soldats de la compagnie ainsi que leurs armes qui faisaient l’objet de la vente. L’acheteur, qui consentait à cette dépense, recherchait, avant tout, la possibilité de progresser dans la carrière sans attendre l’attribution gratuite mais hypothétique d’une charge par le roi. Sans doute était-il parfois nécessaire de posséder à la fois l’aisance financière et la protection royale. Pour certaines charges particulièrement prestigieuses et coûteuses, comme celles de la Maison du roi, les candidats à l’achat étaient nombreux. En 1655, pour acheter une compagnie du régiment des gardes françaises, d’Artagnan eut recours à la protection de Mazarin, qui mandata son intendant, un certain Jean-Baptiste Colbert, pour prêter au mousquetaire une partie des 80 000 livres du prix de la vente.

          Le roi et ses ministres n’ignoraient pas les inconvénients d’un trafic dont ils étaient souvent les complices. La vénalité militaire n’avait pas meilleure réputation que son équivalent civil. Le 2 avril 1654, le roi prit une ordonnance pour empêcher la vente des charges d’officier d’infanterie, constatant « que plusieurs sans avoir l’expérience suffisante et d’autres qui n’ont pas les qualités requises entrent dans lesdites charges, et que les gentilshommes et autres personnes qui pourraient par leur qualité ou par leur mérite les obtenir, s’en éloignent ; comme si l’on ne pouvait plus y parvenir que par de l’argent ». Mais la portée de cette interdiction fut atténuée par de nombreuses exceptions (dans les gardes françaises) et d’innombrables infractions. Considéré comme un fondement de la souveraineté, l’usage de la force militaire n’en contraignait pas moins le roi à de multiples concessions, qui croissaient avec les nécessités de la guerre. Le roi payait là le prix de la créance qu’il souscrivait auprès des officiers en les chargeant du poids de l’entreprise et en reportant, sur leur crédit personnel, la dette de l’État.
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              « L’étude du procureur ».

              
                Abraham Bosse, Paris, musée Carnavalet.

                Cette gravure d’Abraham Bosse s’insère dans la série des métiers réalisée vers 1632‑33 (l’almanach placardé au mur est daté de 1633). Elle représente l’étude d’un procureur chargé, dans la procédure judiciaire, d’instruire les affaires avant leur jugement. Ici, le procureur reçoit les dépositions des parties en conflits (la « villageoise » et le « garçon » dont elle se plaint). Les pièces du dossier seront ensuite placées dans l’un des sacs suspendus au mur. La scène représentée par Abraham Bosse insiste sur la modestie des affaires traitées et la diversité sociale de la clientèle (outre la villageoise et le garçon, on aperçoit un paysan et une dame de qualité). Les produits de la ferme qui jonchent le sol renforcent l’assimilation de cette étude à une véritable échoppe où la justice fait l’objet de transactions. De fait, de nombreuses critiques fustigeaient le caractère mercantile de la justice et l’avidité des juges accusés de prolonger artificiellement les procédures pour en tirer un plus grand profit. Le théâtre du XVIIe siècle a livré de nombreux témoignages du goût de la « chicane » entretenu par des avocats et des juges avides. En 1668, Racine a composé une comédie intitulée Les plaideurs, où le personnage de Chicaneau juge l’ensemble de sa maisonnée en une parodie de procédure judiciaire, qui aboutit à la condamnation aux galères du chien Citron, accusé d’avoir dérobé un poulet.

              

            

          

        

        
          Cardin Le Bret, qui incarne l’avènement de l’extraordinaire, a sévèrement critiqué la vénalité des charges : « Mais ce qui a comblé la mesure de tous ces désastres, c’est l’invention de ce Droit annuel qui a produit tout à la fois une infinité de pernicieux et dommageables effets ; c’est elle qui a ôté au roi le choix des magistrats, qui doit entièrement dépendre de son autorité ; c’est elle qui a rendu les officiers fermiers de leurs charges […] ; c’est elle qui a banni la vertu des offices, ayant tellement augmenté leur valeur qu’il n’y a plus que les riches qui y puissent prétendre ». De telles critiques étaient fréquentes. Richelieu s’en était lui-même fait l’écho dans un mémoire adressé au roi en 1625 : « Votre Majesté […] ne continuera pas plus le droit annuel, bannira la vénalité des offices, deux sources de beaucoup de maux préjudiciables à son autorité et à la pureté de l’administration de la justice ». Le cardinal-ministre, pourtant, mobilisa massivement la ressource financière procurée par la vente des offices. Plus encore, il profita de la véritable faim d’offices, qui dévorait les élites, pour les attirer au service du roi. Cette politique se manifesta, notamment, dans la création d’une vingtaine de présidiaux qui complétèrent le réseau mis en place sous Henri II. Ces tribunaux rendaient une justice souveraine pour les cas inférieurs à 250 livres. Pour les affaires plus importantes leurs jugements étaient susceptibles d’appel devant les parlements. Il s’agissait ainsi d’offrir aux justiciables une justice revêtue des attributs et de la dignité de la souveraineté, tout en déchargeant les parlements à qui cette tâche était traditionnellement dévolue. Outre les avantages financiers liés à la vente de nombreux offices, la création de nouveaux présidiaux permit de renforcer la présence et la qualité de la justice royale. Dans les villes retenues pour en recevoir les sièges, l’acquisition de ces charges permit l’avènement d’une nouvelle élite d’officiers royaux qui prirent une importance majeure dans la société et les institutions municipales.

          Le parcours anoblissant des officiers de présidiaux pouvait, en effet, prendre appui sur l’exercice de charges municipales. C’était le cas à Poitiers où la charge de maire était directement anoblissante. Pour accéder à la mairie, il fallait préalablement avoir appartenu au corps des 75 bourgeois, qui formait le conseil de ville. Statistiquement, un bourgeois sur cinq finissait par accéder à la mairie. L’entrée dans le corps des 75 s’effectuait soit par élection, soit par désignation par le maire, soit, pour 61 % des cas, par résignation in favorem d’un ancien membre. Le plus souvent, les postulants faisaient acte de candidature dès qu’ils avaient acquis une position sociale, gé­né­ra­lement conférée par la possession d’un office. Le présidial fournit de la sorte à la ville une grande partie de son échevinat. Ainsi se manifestait le lien étroit qui unissait l’institution royale avec le corps de ville et le rôle central des officiers dans l’édifice social et politique du royaume. Il fallut, toutefois, recourir à l’autorité des intendants ou des commissaires dépêchés depuis le grand conseil pour procéder à l’installation des présidiaux créés par Richelieu, face à l’hostilité de certains parlements. Tout le paradoxe de la politique royale se trouvait ici concentré : la vente des offices qui alimentait les recettes extraordinaires, contribuait à installer durablement les nouveaux acquéreurs dans le fonctionnement ordinaire de la justice et des institutions.
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              Louis XIII recevant la soumission des échevins d’une ville conquise.

              
                Abraham Bosse, Paris, musée Carnavalet.

                La soumission des échevins d’une ville ajoute à la capitulation militaire une dimension politique. Plus que la reddition de la ville, elle marque la sujétion à la souveraineté du roi. Ici, les échevins d’une ville non identifiée, sont représentés à genoux, dans une position qui suggère une soumission inconditionnelle. Le roi, néanmoins, prenait soin de ménager les apparences d’une certaine autonomie municipale lorsqu’une ville étrangère était rattachée au royaume.

              

            

          

        

      

    

    
      III. L’absolutisme et la loi

      
        Les années du ministériat de Richelieu offrent l’exemple, unique dans toute l’histoire de l’Ancien régime, d’un recours systématique à une justice extraordinaire pour régler des affaires politiques. Le roi possédait la faculté de déléguer son pouvoir de juger aux officiers de ses juridictions ordinaires, comme à des commissaires réunis dans des chambres de justice provisoires. Toutefois, le recours à des commissions extraordinaires pouvait apparaître comme une remise en cause de la capacité et de la légitimité des tribunaux ordinaires, voire comme un affaiblissement du règne de la loi au profit de l’arbitraire. En son temps, Henri IV en avait usé avec une certaine modération. Il avait confié le procès de Biron à la juridiction ordinaire du parlement de Paris, non sans avoir, il est vrai, désigné les magistrats instructeurs. Mais dès le procès de Chalais en 1626, Richelieu marqua sa préférence pour les tribunaux ad hoc composés, au moins en partie, de maîtres de requêtes. Seul parmi les adversaires du cardinal, le duc de Montmorency fut condamné par la justice ordinaire en 1632 : Richelieu entendait, en la circonstance, soumettre la province en confiant à ses institutions la répression de sa propre insoumission.

      

      
        Les procès politiques

        
          La justice extraordinaire fut mobilisée dans des circonstances douteuses où le crime jugé paraissait mal établi ou fondé sur une simple défiance politique. À la suite de la journée des Dupes et l’arrestation de Michel de Marillac, Richelieu avait craint que le frère du détenu ne tirât profit de sa charge de maréchal de France pour soulever une partie de l’armée et rallumer le feu de la guerre civile. Louis de Marillac fut donc arrêté à son tour et son procès confié à une commission extraordinaire. Celle-ci devait statuer sur des accusations qui apparurent comme des prétextes aux yeux de tous. En effet, le maréchal était accusé d’avoir détourné de l’argent sur les sommes allouées à la construction des fortifications de Metz et d’avoir imposé des contributions forcées aux habitants de la province. L’accusé lui-même pensait qu’il n’y avait pas là « de quoi faire fouetter un page ». Richelieu fit pression sur la commis­sion dont il modifia la composition. Initialement composé de membres issus de divers parlements, le tribunal fut peuplé de maîtres de requêtes et de conseillers dévoués au cardinal, parmi lesquels figurait Cardin Le Bret, habitué à ce genre de procédure. Le tribunal fut déplacé à Rueil où Richelieu venait d’acquérir un fief. Cette domestication, au sens propre, de la justice, fut interprétée comme une marque de tyrannie. Contre toute attente, eu égard à la légèreté des charges qui pesaient contre lui, Louis de Marillac fut condamné à mort et exécuté en place de Grève le 8 mai 1632. Quelques jours avant la sentence, le médecin Guy Patin écrivait encore : « On travaille au procès du Maréchal de Marillac duquel le bruit commun est qu’il n’en mourra pas ». S’agissait-il en la circonstance de l’une de ces affaires mettant en péril la survie de l’État et qui, selon Cardin Le Bret, justifiait une procédure exceptionnelle : « pour les crimes qui importent à l’État général du Royaume, il est certain que le Roi en peut retenir à lui la connaissance et les faire juger, ou en sa présence par juges délégués […] ou bien les renvoyer au parlement de Paris » ? Ou bien, s’agissait-il d’appliquer le principe d’une violence préventive, décrite avec un froid cynisme par Guez de Balzac : « sur un simple soupçon, sur une légère défiance, sur un songe qu’aura fait le prince, pourquoi ne lui sera-t-il pas permis de s’assurer de ses sujets factieux, et de se soulager l’esprit, en leur donnant pour peine leur propre repos » ? À la fois proche des dévots et indéfectiblement attaché au service du roi, Louis de Pontis fut un témoin privilégié de cette affaire puisqu’il fut chargé de la garde du maréchal à Rueil. Il décela dans l’attitude de Richelieu, la réponse à la question : « cette manière froide et indifférente dont le Cardinal parla de sa mort, après l’avoir désirée et procurée avec tant d’ardeur, ne pouvait être regardée que comme une secrète malignité par laquelle il insultait à la fin sanglante d’un homme innocent ». L’exécution d’un « innocent » démontrait que le cynisme de Guez de Balzac n’était pas éloigné de la réalité. L’auteur du Prince avait dénoncé le respect du droit et des procédures qui empêchait le roi d’utiliser les moyens qu’il jugeait nécessaires à la conservation de l’État. L’attachement des magistrats à préserver la lettre et l’esprit de la loi contre l’intérêt vital de la monarchie, justifiait, selon lui, l’adage cicéronien qui résumait la tension essentielle entre l’extraordinaire et le cours régulier de la justice : « Le souverain droit est une souveraine injustice ».
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              Henri II duc de Montmorency.

              
                Musée du Louvre.

                Unique fils du connétable Henri I de Montmorency mort en 1614, Henri II de Montmorency appartient à l’une des plus anciennes familles de la noblesse. Les guerres de Religion, au cours desquelles les ducs de Montmorency (Anne, puis Henri I) ont pris le parti du roi, ont conforté leur position auprès de la monarchie. Henri II> reçoit ainsi les charges et dignités d’amiral de France, de vice-roi de la Nouvelle-France et de gouverneur du Languedoc. Toutefois, contrairement à son beau-frère, Henri II de Bourbon prince de Condé, Montmorency refuse de s’allier à Richelieu. Il rejoint ainsi les rangs des « Malcontents » qui s’opposent à la politique du cardinal-ministre. En 1630, le frère de Louis XIII, Gaston d’Orléans, tente de fédérer les oppositions à Richelieu. Il est accueilli en Languedoc par Montmorency, qui avait utilisé toute son influence auprès de la noblesse locale pour obtenir son soutien armé. Forts du ralliement des états provinciaux du Languedoc, Montmorency et Gaston d’Orléans s’engagent dans une stratégie insurrectionnelle, mais ne parviennent pas à provoquer un soulèvement général de la province. Leur armée est battue à Castelnaudary, le 1er septembre 1632, par les troupes royales commandées par le maréchal de Schomberg. Grièvement blessé, Montmorency est fait prisonnier, jugé devant le parlement de Toulouse et condamné à mort. Son exécution par décapitation marqua profondément les contemporains. Ses biens parmi lesquels figurait le magnifique château de Chantilly furent attribués aux Condé, qui en firent le siège et le symbole de leur puissance (en particulier sous le Grand Condé, dans la seconde moitié du XVIIe siècle).

              

            

          

        

        
          Moins dramatique, mais tout aussi irrespectueux du « souverain droit », le procès intenté à Bernard de La Valette, après le désastre militaire de Fontarabie en ­septembre 1638, semble avoir été l’occasion d’un vaste règlement de compte destiné à amoindrir la puissance de la famille du duc d’Épernon. Loin des séismes politiques qui ont agité le règne de Louis XIII, cette affaire a révélé une véritable entreprise d’instrumentalisation de la justice. Le 7 septembre 1638, le siège de Fontarabie, qui s’annonçait comme une victoire facile et inéluctable, avait tourné au désastre en raison d’une mésentente entre le prince de Condé et le duc de La Valette. Le premier accusa le second de lui avoir désobéi en refusant d’ordonner une attaque qui eût permis de prendre la ville avant l’arrivée d’une armée de secours espagnole. Après le désastre de Corbie (15 août 1636) qui avait menacé le royaume d’une invasion et Paris d’un siège, ce nouveau revers confirmait l’avantage militaire pris par l’Espagne. Dans ce contexte, plusieurs chefs de l’armée avaient dû rendre compte de leurs manquements devant la justice. Les gouverneurs de La Capelle et du Catelet, tombées en juillet 1636, avaient été condamnés à mort par contumace pour lâcheté et trahison. Régulièrement, les intendants d’armée recevaient commission pour inspecter sur les conditions de reddition des places fortes tombées aux mains de l’ennemi.

          Après avoir poussé le prince de Condé à incriminer Bernard de La Valette, Louis XIII désigna une commission extraordinaire pour juger l’affaire. Une fois de plus, Cardin Le Bret se trouvait parmi les juges. L’enquête permit de recueillir les « dépositions des témoins de diverses actions de monsieur de La Valette qui [faisaient] présumer qu’il n’avait dessein que la ville de Fontarabie fut prise ». Informé des dispositions du cardinal et de la commission à son égard, l’accusé s’enfuit en Angleterre le 22 octobre 1638. Il fut condamné à mort par contumace et exécuté en effigie simultanément à Bayonne, à Bordeaux et à Paris, le 8 juin 1639.

        

        
          
            Malheur aux vaincus

            
              « Ayant receu divers advis de la part de nos officiers principaux commandant nos troupes en Lorraine et employés en ces quartiers là pour nostre service, que la prise de Luneville arrivée lorsqu’ils nous donnoient plus d’esperance de la conservation de cette place, les ennemis en ayant esté chassez, doit estre imputée au capitaine de Pedamont qui en avoit le gouvernement pour nostre service, pour l’avoir lachement abandonnée sans y avoir meme attendu les ennemis bien qu’il eust des forces suffisantes pour s’y deffendre et qu’il n’eut aucune raison de commettre une telle faute et si prejudiciable à notre service, et d’autre part led Predamont pretendant se justifier de lad accusation et alleguant pour ses fins diverses excuses sur lesquelles voulant estre eclaircis de la verité et luy faire rendre justice, soit qu’il se trouve innocent, ou qu’il soit coupable. »

            

            
              Commission aux sieurs Gobelin et Legras pour juger le capitaine de Pedamont, gouverneur de Lunéville, 30 oct 1638.

            

          

        

        
          Cette affaire fut, en réalité, un prétexte saisi par Richelieu pour affaiblir la maison d’Épernon, dont nous avons vu le rôle capital dans le contrôle de l’appareil militaire. Gouverneur de la riche et puissante province de Guyenne, Épernon avait transmis par survivance sa charge de colonel général de l’infanterie française à son fils. Richelieu saisit l’occasion du procès pour réduire les attributions du colonel général dont la mention fut supprimée des bans de l’infanterie dès le 20 novembre 1638. Après la disparition de la connétablie en 1627, le pouvoir royal étendait son contrôle sur l’armée en amoindrissant les prérogatives d’un autre office majeur. En 1643, la charge fut même supprimée par Mazarin, mais la mort de Louis XIII mit bientôt fin à l’exil de Bernard de La Valette. À son retour en France, ce dernier recouvra sa charge et il fallut attendre sa mort, en 1661, pour que la fonction de colonel général de l’infanterie disparaisse définitivement.

          L’offensive contre la maison d’Épernon ne se limita pas là. Le vieux duc se vit ainsi évincé du gouvernement de Guyenne qui fut attribué au prince de Condé. L’arrivée de ce dernier dans la province s’accompagna d’une véritable purge qui élimina des institutions municipales et militaires bordelaises les anciens partisans et fidèles d’Épernon. En recevant les dépouilles du vieux duc, le prince de Condé﻿ percevait les dividendes de son alliance avec Richelieu, scellée dans les années de tourmente qui avaient précédé la journée des Dupes. En évinçant le clan Épernon, trop indépendant et parfois enclin à la révolte (Bernard de La Valette était compromis dans les conspirations de Gaston d’Orléans), Richelieu faisait le choix stratégique de s’appuyer sur le réseau d’alliances offert par la maison princière des Condé. L’affaire de Fontarabie ne fut, dans ce contexte, qu’un prétexte fort éloigné des considérations de justice et d’équité. L’analyse des procès-verbaux recueillis lors de l’instruction du procès révèle la légèreté des griefs reprochés à La Valette. L’un de ses principaux accusateurs déposa qu’il « lui semblait qu’il n’agissait pas avec l’ardeur et les soins qu’il devait pour faire exécuter ce qui était résolu dans le conseil » et que lors de l’assaut espagnol, il avait trouvé « ledit sieur de La Valette si gai que le déposant en demeura tout scandalisé »…
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              Le duc d’Épernon.

              
                Metz, musée des Beaux-Arts.

                Jean-Louis de Nogaret de La Valette, duc d’Épernon (1554-1642) était, sous le règne de Louis XIII, un témoin de l’époque troublée des guerres de Religion. Son ascension avait été favorisée par la protection d’Henri III dont il fut l’un des « mignons ». Après l’assassinat de son protecteur en 1589, Épernon fut écarté du pouvoir. Il reprit de l’importance lors des guerres contre les protestants à partir de 1622. Gouverneur de Guyenne et colonel général de l’infanterie française, il possédait une puissante assise militaire qui lui permit de conserver une certaine autonomie politique face au pouvoir grandissant de Richelieu. Celui-ci entreprit en 1638 de réduire le pouvoir de ce grand feudataire. Le procès intenté contre son fils Bernard à la suite du désastre de Fontarabie s’inscrit dans une offensive générale contre la maison d’Épernon qui perdit alors le gouvernement de Guyenne. Les disparitions successives de Richelieu et de Louis XIII permirent à la famille d’Épernon de recouvrer une partie de son influence. À la mort du vieux duc en 1642, son fils Bernard obtient successivement l’annulation de la condamnation prononcée à la suite de l’affaire de Fontarabie, la survivance de la charge de colonel général de l’infanterie puis, en 1643, la restitution du gouvernement de Guyenne. Jusqu’à sa mort, en 1661, le nouveau duc d’Épernon représenta, aux yeux du jeune Louis XIV, l’indépendance des grands.

              

            

          

        

        
          Plus nettement encore que les grands complots menaçant la stabilité de l’État, les affaires secondaires révèlent les intentions et les procédés d’une justice conçue comme le relais de l’action exécutive. En ce sens, l’affaire Cinq-Mars ressembla aux traditionnelles conjurations nobiliaires qui agitaient régulièrement la cour. Henri Coeffier, marquis de Cinq-Mars, était le fils du maréchal d’Effiat, un fidèle de Richelieu. Ce jeune courtisan pourvu de la charge de grand écuyer était parvenu à gagner la confiance et l’amitié du roi. Sa faveur montante l’opposa de plus en plus souvent à Richelieu qui entendait conserver son influence auprès du roi dont la santé déclinait. Le marquis de Cinq-Mars et son ami François-Auguste de Thou, conseiller d’État issu d’une prestigieuse famille de magistrats, formèrent le projet de renverser le cardinal, avec l’aide de Gaston d’Orléans, du duc de Bouillon et le soutien de l’Espagne. Le procès qui suivit l’échec de la conspiration fut à nouveau confié à une commission extraordinaire où figurait l’inévitable Cardin Le Bret, décidément rompu à ce genre de fonctions. Le tribunal, composé de maîtres des requêtes et de parlementaires, condamna à mort Cinq-Mars et de Thou qui furent exécutés à Lyon le 12 septembre 1642.

        

      

      
        Justice ordinaire ou justice d’exception ?

        
          La façon dont Richelieu utilisa les commissions extraordinaires témoigne d’un véritable esprit de système, qu’il projeta d’appliquer à l’ensemble de l’appareil judiciaire. Le cardinal considérait, en effet, que les insuffisances, les lenteurs et les lourdeurs procédurales de la justice ordinaire pouvaient justifier le recours à des moyens exceptionnels. À sa façon, le parlement reconnaissait cette nécessité, mais, au lieu d’en confier le remède à une juridiction extraordinaire, il l’intégrait dans son fonctionnement en tenant, occasionnellement, des sessions solennelles de Grands Jours. De septembre à novembre 1634, le parlement de Paris se déplaça en grande pompe dans la ville de Poitiers qui appartenait, comme un tiers du royaume, à son ressort. Durant les trois mois de cette session des Grands Jours, les magistrats parisiens examinèrent les affaires laissées en suspens et reçurent les plaintes des justiciables oubliés ou ignorés par les juges du Poitou. Des procédures en souffrance furent achevées et de nouvelles furent engagées. Les 232 affaires criminelles traitées par la cour souveraine laissent entrevoir un horizon de violence quotidienne. Le classement des crimes poursuivis indique la très nette domination des violences contre les personnes tandis que les vols ne représentent qu’une très faible partie des poursuites : 14,22 % des cas étaient liés aux désordres familiaux (viols, rapts, violence conjugale, etc.), 13,36 % étaient des meurtres, 12,06 % des abus seigneuriaux, 10,34 % des crimes et délits divers, 9,05 % des violences commises contre des agents de l’autorité royale, 8,18 % des « assassinats », 6,03 % des violences contre l’Église, 5,60 % des révisions de peines, 5,17 % des méfaits commis par des officiers, 3,4 % des vols et 12,59 % des crimes divers (injures, violences liées aux soldats, etc.).
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              Le président de Thou.

              
                Daniel Dumoustier, musée du Louvre.

                Jacques-Auguste de Thou (1553-1617) appartient à une grande famille parlementaire. Son père Christophe fut premier président du parlement de Paris, mais lui-même ne fut que président à mortier. Il est l’auteur de l’Histoire universelle depuis 1543 jusqu’en 1607, éditée en latin en 1630. Ce récit des guerres de Religion met en évidence la continuité de l’État monarchique et la nécessité de la conciliation politique entre catholiques et protestants. Jacques-Auguste de Thou fut lui-même un acteur important du rapprochement entre Henri III et Henri de Navarre. Son parcours et son œuvre témoignent de la transformation de la haute magistrature en une véritable aristocratie. Conseiller au parlement, son fils aîné, François-Auguste de Thou (1607-1642), fut victime de sa proximité avec le milieu de la cour. Impliqué dans la conspiration de Cinq‑Mars, il fut exécuté le 12 septembre 1642.

              

            

          

        

        
          Dans l’exercice de cette violence ordinaire, les nobles et les seigneurs avaient une part importante : ils étaient impliqués dans 69 affaires, soit environ une sur trois, alors qu’ils ne représentaient guère plus de 2 % de la population totale. L’application des droits seigneuriaux était à l’origine de nombreuses contestations que les seigneurs réglaient brutalement. Le recueil de tous les arrêts de la cour des Grands Jours de Poitiers fit ainsi « défense à toutes personnes de quelque qualité qu’ils soient de lever sur le peuple deniers, grains ou choses équipollentes et à tous seigneurs, gentilshommes et autres n’ayant droits de corvées de contraindre leurs sujets ». Au-delà de cette brutalité seigneuriale, la violence constituait une véritable composante de l’identité nobiliaire. La faculté de régler les conflits à coups de canne, de bâton ou d’épée apparaissait à de nombreux gentilshommes comme la marque d’une liberté aristocratique affranchie du droit commun. Les agents de la justice royale étaient parfois les victimes de cette brutalité au même titre que les paysans. C’est ainsi que François Botterau, avocat à Mirebeau, se plaignit des exactions commises par René de Chouppes, le seigneur du lieu, « Gentilhomme puissant et redouté dans le pays, contre lequel les décrets ne se peuvent exécuter ».

          La tenue des Grands Jours révélait plus qu’elle ne corrigeait les lacunes de la justice ordinaire. C’est pourquoi, Richelieu envisagea la création d’une chambre de justice composée de conseillers d’État et de maîtres des requêtes. Une telle institution aurait été chargée de parcourir les provinces afin de recevoir les plaintes des justiciables « sans exception d’aucune qualité ». Imputant les faillites du système judiciaire à la négligence des « compagnies sédentaires », Richelieu pensait que l’aiguillon d’une commission extraordinaire itinérante aurait incité les parlements à déployer plus de zèle dans l’exécution quotidienne de leur tache. On comprend ainsi que les officiers de justice aient été mal disposés à l’égard de ces commissions extraordinaires. Le débat survenu entre le roi et le parlement de Paris en 1631 fut à cet égard parfaitement emblématique. Le 14 juin 1631, le roi institua une chambre de justice extraordinaire chargée de juger les crimes de fausse monnaie, assimilés à des cas de lèse-majesté. Le parlement n’acceptait une telle institution qu’à condition qu’elle fût composée de membres qu’il aurait désignés. Malgré ces remontrances, le nouveau tribunal composé de maîtres des requêtes et de conseillers d’État se réunit pour la première fois le 10 septembre 1631. Les vaines protestations du parlement l’exposèrent à l’une de ses plus cuisantes humiliations. Convoqués à Metz par Louis XIII, les députés de la cour souveraine durent écouter sans protester une déclaration royale prononcée par le chancelier : « Cet État est monarchique, toutes choses y dépendent de la volonté du prince, qui établit les juges comme il lui plaît […]. Vous n’êtes établis que pour juger entre maître Pierre et maître Jean et je vous réduirai aux termes de votre devoir et si vous continuez vos entreprises, je vous rognerai les ongles de si près qu’il vous en cuira ». Dans l’histoire des relations orageuses entre les rois et les parlements, cette brutale apostrophe constitue sans doute un sommet de la ­rhétorique de l’humiliation. Toute la différence entre une justice extraordinaire, instituée pour pallier les carences des cours ordinaires et une justice politique, instituée pour servir de relais aux intentions du pouvoir exécutif, s’exprimait ici.
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              Allégorie de la justice.

              
                Simon Vouet, châteaux de Versailles et de Trianon.

                Après une carrière itinérante menée en grande partie en Italie, Simon Vouet (1590-1649) est entré au service de Louis XIII et de Richelieu. Il réalisa pour eux de nombreuses œuvres au Louvre, à Saint-Germain ou au Palais Cardinal, etc. Considéré comme un peintre d’expression baroque, il a réalisé de nombreuses allégories (la richesse, la vertu, la foi, etc.) parmi lesquelles figure cette Justice. De la traditionnelle vision d’une justice hiératique tenant dans ses mains un glaive et un fléau, il prend ici l’exact contrepied en présentant la figure allégorique dans une posture relâchée et avec une douceur renforcée par des coloris pastels.

              

            

          

        

        
          Pour le parlement, l’extraordinaire n’était pas l’exception. Les magistrats de la cour souveraine concevaient le déploiement de la puissance souveraine dans l’ordre de la loi. En 1527, le président Guillart l’avait rappelé à François Ier, définissant ainsi la doctrine parlementaire en la matière : « Nous ne voulons révoquer en doute ou disputer de votre puissance […], mais entendons dire que vous ne voulez ou ne devez pas vouloir tout ce que vous pouvez, ains [mais] seulement ce qui est seulement en raison bon et équitable, qui n’est autre chose que justice ». À défaut de pouvoir tracer une limite constitutionnelle, c’est à un usage raisonnable et équitable de la souveraineté que renvoyait le parlement. De fait, les commissions extraordinaires créées par le roi n’étaient pas contestables pour la légitimité de leurs fondements, mais pour les usages qui en étaient fait. À cet égard, l’affaire de Loudun mit en évidence la fragilité des limites constituées par la raison et l’équité.

          Loudun était une petite ville de 14 000 habitants, située près de Richelieu, le fief du cardinal, siège de son grand projet d’urbanisme modèle. Composée à parité de catholiques et de protestants, sa population avait été durement éprouvée par la peste de 1632, qui avait fait 3 700 victimes. Ce contexte sensible s’offrait à l’autorité du cardinal qui s’était résolu à concentrer son action dans un étroit périmètre géographique : la ville de Richelieu, mise en chantier en 1631 ; la capitale, Poitiers, choisie pour abriter la session des Grands Jours de 1634 ; Loudun, investie en 1633 par la justice extraordinaire du roi.

          L’affaire avait débuté lorsque des religieuses du couvent des Ursulines avaient donné des signes de possession diabolique, en développant, outre certaines manifestations physiques, la capacité d’argumenter en latin avec les exorcistes en leur opposant un discours théologique élaboré. Au cours d’une séance, la prieure, sœur Jeanne des Anges, nomma les treize démons qui l’habitaient avec les paroles, les attitudes et les gestes censés caractériser chacun d’eux (le blasphème, l’obscénité, la raillerie…). Mais, après sa crise, elle déclarait tout ignorer d’Astaroth, de Zabulon ou de Cham… Rapidement, l’origine de l’envoûtement fut attribuée à Urbain Grandier, confesseur des religieuses et curé à la réputation de séducteur. En 1629, il avait déjà été arrêté, car « on l’accusait de fréquentation de filles et de femmes, et de jouir de quelques veuves d’assez bonnes familles ». Le libertinage des mœurs rejoignait celui de l’esprit, chez ce personnage lié aux cercles érudits et auteur d’un traité sulfureux contestant le célibat des prêtres au nom de la loi de la nature. En 1627, il avait été soupçonné d’être l’auteur de pamphlets violemment anti-Richelieu, publiés à Loudun.

          En 1633, le baron de Laubardemont fut commis par le roi à Loudun pour superviser la destruction des murailles de la ville en application de l’édit d’Alès. Il trouva la ville bouleversée par le passage récent de la peste et par le scandale de « l’affaire ». Sur le rapport de son commissaire, Richelieu décida de faire arrêter Grandier en décembre 1633, puis de le faire juger par une commission extraordinaire. L’accusé fut condamné à mort, puis exécuté le 18 août 1634. La plupart des cas de possession disparurent, mais la prieure, sœur Jeanne des Anges, fut prise de crises d’une autre nature. Les accès de convulsions se mirent à laisser sur son corps les stigmates de la passion du Christ. De possédée, elle devenait sainte et elle fut, à ce titre, l’objet d’une intense controverse entre sceptiques et « possessionnistes ».

          La mobilisation d’une commission extraordinaire pour régler une affaire de ce genre attira le soupçon. Dans ses Historiettes, Tallemant des Réaux a attribué la responsabilité du scandale au Père Joseph, qui aurait convaincu Richelieu d’intervenir pour soutenir ses frères capucins de Loudun dans leur conflit avec Grandier. Cette interprétation de l’affaire ne laissait aucune place à l’éventualité d’une authentique offensive du démon. Tallemant présente les religieuses comme les instruments naïfs d’un complot : « on les instruisit donc à faire les endiablées ». Pour Gabriel Naudé, l’exploitation de la superstition caractérisait le pouvoir tyrannique : une « invention de laquelle ont usé les politiques pour se prévaloir de la religion parmi les peuples, a été de feindre des miracles, controuver des songes, inventer des visions et produire des monstres et des prodiges : qui puissent changer la façon de vivre et troubler toutes les fortunes par une grande crainte ». Dans l’Apologie des grands hommes accusés faussement de magie (1625) puis dans les Considérations politiques sur les coups d’État (1639), Naudé a analysé les ressorts de la crédulité et les bénéfices que le prince pouvait tirer de l’exploitation de la sorcellerie, de la magie et des prophéties.
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              Sœur Jeanne des Anges.

              
                BnF.

                Après l’exécution d’Urbain Grandier, sœur Jeanne des Anges continua à manifester des signes de possession diabolique. Elle subit ainsi plusieurs exorcismes, dont celui qui fut dirigé, en 1635, par le père jésuite Jean Joseph Surin :

                « Extrait du Procès Verbal des exorcismes qui se font à Loudun, par ordre de Monseigneur l’évêque de Poitiers sous l’autorité du Roi.

                Le Lundi cinquième de novembre 1635. Après que le Démon Isacaron, l’un des quatre possédants la Mère Prieure a eu fait son adoration ordinaire au Saint Sacrement dans l’Église des Ursulines, où le révérend père Surin de la compagnie de Jésus l’exorcisait, le corps de la possédée à été subitement levé tout droit sur ses pieds, & Léviathan (chef de cette bande en la possession de Loudun) a paru inopinément en la place dudit Isacaron, se déclarant par une morgue dédaigneuse, & une allure superbe, avec une face très belle & luisante, sur quoi l’Exorciste parlant latin, selon la coutume, à dit : Voilà un Démon qui fait du beau, mais pour la gloire de Dieu & l’édification des assistants, je veux tout à cette heure qui fasse voir les laideurs & difformités, & l’Hymne, O Gloriosa ayant été chantée à cette fin, le corps de ladite prieurée à été prosterné par terre montrant un visage fort hideux & effroyable, avec des contorsions étranges en tous ses membres, tournant contre terre le visage pour n’être point vue, & puis se redressant a repris une face fort majestueuse, & est allée s’asseoir arrogamment dans une chaire, branlant la tête avec gravité, & témoignant vouloir dire quelque chose ; mais l’exorciste l’ayant forcé par un prompt commandement de s’humilier & de se jeter à terre pour adorer le Saint Sacrement, & lui demandant s’il n’était pas vrai que Jésus Christ l’avait vaincu en cette fille & par elle, A répondu avec blasphèmes d’un accent plaintif & d’une mine abattue, il n’est que trop vrai pour moi ; Derechef pressé de faire son adoration il s’est mis aux pieds du père qui tenait le Saint Sacrement en main, se roulant avec d’effroyables agitations, les embrassant en diverses fois, & pendant le Magnificat se chantait, a étendu les bras et les mains avec raideurs, & la tête appuyée aux pieds dudit exorciste sur le milieu de la marche de l’autel, la tournant en profil vers aucuns des spectateurs du coté de la fenêtre, a fait voir au milieu du front une belle blessure en croix de laquelle coulait un sang frais et vermeil, où la première & seconde peau appelées derme et épiderme était offensée et entrouverte de la même mesure qu’elle parait en cette figure.

                À même temps le père qui savait le signe de la sortie finale, de ce premier Démon, promise & signée dudit Léviathan dès le dix septième Mai 1634 en présence de Monseigneur l’évêque de Poitiers & de beaucoup de peuple, s’est écrié, Voilà Messieurs Dieu merci, le signe de l’éjection, Léviathan est dehors. Et lors ladite prieure a paru tout à coup d’un visage si modeste & serein & d’un esprit si tranquille à la fois, que les spectateurs ont bien aperçu, nonobstant le sang qu’elle avait sur le front que vraiment le doigt de Dieu & le rayon de la miséricorde y était. Ce qui les a obligé sur l’heure de chanter parmi des larmes de joie, le Cantique Te Deum.

                Sur cela les Exorcistes s’étant résolus de faire paraître derechef Isacaron pour l’obliger de rendre compte de cette blessure, & ayant à cette fin chanté l’hymne Memento Salutis Auctor, ledit Isacaron s’est montré sur le visage avec une contenance effroyable, puis d’une joie insolente c’est écrié trois fois, je suis le maître, interrogé comment, à dit d’autant que le chef s’en est allé, pressé s’il disait vrai étant si grand menteur, A dit, il est autant vrai comme la chair de Dieu est dans ce tabernacle que voilà. Enquis où est à présent Léviathan, A répondu que sais-je en Enfer, comme je pense ; Enquis d’où lui est venu ce soudain départ, & s’il en savais rien, a dit Mordieu, Sang Dieu, Chair Dieu, non il n’en savait rien, ajoutant Joseph est venu qui l’a chassé, lui intimant de la part de Dieu, qu’il n’était plus temps de résister aux ministres de l’Église, & qu’il en avait assez triomphé. Finalement pressé de dire si la Croix Sanglante qui était au front était une plaie de main d’homme, a dit que non, & l’a juré : Sur quoi le Père Exorciste a déclaré de façon brève trois choses aux assistants, que la prieure par l’avis qu’il lui en avait été donné dès lors qu’il avait commencé à l’exorciser s’était mise sous la protection particulière de ce Saint Patriarche, que depuis deux mois elle avait de beaucoup augmenté sa dévotion vers lui, & qu’en fin depuis deux jours elle avait fait vœu de réciter le petit office dudit Saint tous les jours durant un an. Dequoi, Nous Jacques Nozay, Greffier en la commission donnée par le Roi pour le fait desdits exorcismes à monsieur de Laubardemont, conseiller de Sa Majesté en ses conseil d’État et prieuré, suivant l’ordre à nous donné par mondit sieur de Laubardemont. Avons fait et dressé le présent acte & celui fait signer à ceux des présents qui savais écrire, pour témoignage de la vérité qu’il contient, après que lecture en a été hautement faite. Ainsi signé Jean Joseph Surin de la compagnie de Jésus, R. Demorans, F. Tranquille Capucin exorciste, F. Elizee Capucin, F. Venance……

                Et Nozay Greffier. »

              

            

          

        

        
          Contre la dérive tyrannique et les effets délétères de la superstition, les magistrats pensaient opposer le rempart du droit. De fait, la répression de la sorcellerie exigeait la mise en œuvre de procédures irrégulières, qui pouvaient heurter les magistrats les plus respectueux du droit. Jean Bodin, dans la Démonomanie des sorciers (1580), invitait les juges à se départir de leurs scrupules afin de lutter plus efficacement contre un crime qui menaçait les fondements même du pacte social. Il était licite, selon lui, d’interroger un suspect hors de la présence d’un greffier, voire de lui promettre l’impunité s’il dénonçait ses complices. De telles infractions aux règles de procédure ont alimenté une défiance des parlementaires à l’égard des juridictions inférieures, réputées moins respectueuses du droit. C’est pourquoi, en 1624, le parlement avait rendu automatique l’appel dans les affaires de sorcellerie. En avril 1641, il jugea en appel une affaire instruite à Bragelonne où une sorcière (Barbe Jolly, dite la Gouriou) avait trouvé accidentellement la mort pendant la procédure. En août, les juges de Bragelonne furent pendus en place de grève pour avoir abusé « de leur pouvoir comme officiers ». Le 22 août 1645, l’interrogatoire d’un sorcier nommé François Prehu, jugé en appel, traduisit le changement radical opéré dans le statut de l’œuvre de Jean Bodin. De démonologiste, celui-ci était devenu magicien et complice des crimes qu’il s’était donné pour mission d’éradiquer :

          
            « – Interrogé s’yl n’est vray que luy respondant a eu des libvres de magie,

            — A dict qu’yl n’en eust jamais aulcun.

            – Interrogé s’yl n’a pas donné le livre d’Agrippa, la Demonomanie de Bodin et la Clavicule de Salomon audict [Mathurin] Truillier [pendu à Rennes en 1643],

            — A dict que non

            […]

            — S’yl n’est pas vray que luy respondant […] a eu plusieurs libvres de magie de Bodin?

            — A dict qu’yl n’eust jamais aulcun libvre de magie, ny aultre mauvais, ne cognoistre ledict Bodin, ne sçavoir quel il est ny d’où il est. »

          

          Les magistrats des parlements semblent donc avoir été sensibles au courant de scepticisme qui, selon Robert Mandrou, se manifesta dans les cercles savants où les gens de justice se frottaient à la science nouvelle. Sans doute, ce scepticisme portait-il plus sur la nature juridique du crime de sorcellerie que sur ses fondements théologiques ou scientifiques. La frontière entre raison et superstition mobilisait, elle aussi, les limites de la loi.
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              Départ pour le sabbat.

              
                D’après Teniers David II (1610-1690), le Jeune (dit),

                Lille, palais des Beaux-Arts.

                Aux yeux des démonologues, la prétendue participation des sorcières aux rituels du sabbat démontrait l’existence d’une véritable secte démoniaque présentant le visage d’une Église inversée, avec sa liturgie et ses sacrements.

              

            

          

        

        
          L’extraordinaire, on le voit, ne se limita pas au recours fugace à des procédés exceptionnels. Il fut un véritable système de gouvernement, qui se déploya dans les domaines de la guerre, des finances, de la justice et, en définitive, de l’administration générale du royaume. Plus qu’une tension, la distinction entre l’extraordinaire et le cours ordinaire de l’administration et de la justice nourrissait un véritable paradoxe. Car les officiers dépossédés de leurs attributions par les commissaires extraordinaires du roi étaient, eux aussi, les agents du pouvoir royal. Dans le domaine juridique, le pouvoir de faire la loi ne concentrait-il pas, à lui seul, l’essence même de l’absolutisme ? Dès lors, l’impérieuse nécessité, qui recommandait d’outrepasser le « souverain droit », ne risquait-elle pas d’affecter le droit du souverain ?

          Devenu politiquement majeur après la mort de Mazarin en 1661, Louis XIV parvint à surmonter ces paradoxes. Il lui fallut, pour cela, rompre le cycle des violences induites par la guerre et introduire la stabilité nécessaire à la naturalisation de l’extraordinaire.

        

      

    

  
    
       
       
       
       
    

    Chapitre V
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            Détail ; œuvre présentée p. 195.

          

        

      

    

  
    
        [image: 3364_chap05i01]


      

    
       
       
       
       
    

    Chapitre V

    … à la guerre civile

    
      En Europe, et plus particulièrement dans l’Empire, la guerre de Trente ans passe pour avoir constitué un sommet de la barbarie. Mais, à l’exception de quelques épisodes où la ferveur religieuse semble avoir redoublé l’ardeur des combats, la brutalité de cette guerre ne semble pas s’être prioritairement manifestée sur les champs de bataille. C’est surtout la façon dont les populations civiles furent affectées par la violence directe (pillages, massacres) et indirecte (peste, famine) du conflit qui mérite d’être interrogée. Du point de vue stric­tement français, si la guerre contribua au renforcement de la puissance étatique, elle fut aussi la cause d’une série de troubles qui menacèrent gravement les fondements mêmes de la monarchie. Le « tour de vis fiscal », comme le recours massif au crédit et aux deniers extraordinaires, n’eurent pas d’autres origines que la nécessité de payer les troupes. De même que les révoltes qui en résultèrent…

      L’image du Léviathan a été popularisée par la gravure de Wenzel Hollar, placée en frontispice du traité publié par Thomas Hobbes, en 1651. Le géant tenant dans ses mains les attributs des pouvoirs militaire et religieux, est constitué de l’ensemble des individus formant un corps social. À la « guerre de tous contre tous », il a substitué la paix et la sécurité de chacun. La violence, qui caractérisait la vie humaine à l’état de nature, est devenue le monopole exclusif du souverain.

      Au moment même où parut le Léviathan, des bandes de soldats ravageaient le pays en toute impunité, les révoltes anti-fiscales et les émeutes urbaines contestaient l’impôt et en empêchaient durablement la collecte, tandis que les différends entre individus se réglaient sur le pré à coups d’épée. Le 15 juin 1652, aux plus sombres heures de la Fronde, cette diffusion de la violence dans l’espace civil a inspiré à Guy Patin ce constat : « nous sommes ici en état de guerre sans guerre ». Était-ce là le retour de la « guerre de tous contre tous » ? L’éventualité mérite d’être examinée autrement que comme un accident de parcours dans la marche triomphale de l’absolutisme. Elle interroge la nature même de cet État, qui imposait l’ordre en même temps que le désordre.
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          Frontispice de Léviathan (1651).

          
            Paris, Bibliothèque de l’Institut.

          

        

      

    

    
      I. La conjuration des inégaux

      
        Le « tour de vis fiscal » a été, à l’échelle du royaume, l’expression d’une logique qui associait le poids de la guerre à celui des contributions. Il fut à l’origine d’une série de révoltes populaires, qui prirent parfois le tour de véritables guerres civiles. Cette flambée des « émotions » s’insère dans vaste cycle contestataire qui a parcouru le XVIIe siècle : 450 à 500 révoltes ont éclaté dans le Sud-Ouest de 1590 à 1715 avec un paroxysme autour de 1635-1660 (282 éclats). Ces révoltes s’inscrivaient dans une histoire de la longue durée. Le début du gouvernement personnel de Louis XIV n’y mit pas un terme définitif. Les révoltes des torreben en 1675 en Bretagne et des tard-avisés du Quercy en 1707 attestent de la permanence du recours à la violence, face aux inquiétudes liées à la fiscalité et à la question vitale de la subsistance. Dans une société dépourvue de représentation politique, la rébellion était un recours fréquent qui mobilisait une violence profondément enracinée dans les cultures et les comportements. Cependant, même replacées dans une histoire longue de la rébellion, les révoltes du deuxième tiers du XVIIe siècle se distinguent par leur nombre, leur ampleur et leur intensité.

        Sous l’appellation générique de « guerre des croquants », la multiplication des foyers insurrectionnels entretint un état d’agitation endémique, dans un large quart Sud-Ouest, entre 1635 et 1643. Les émeutes culminèrent en 1636 dans l’Angoûmois et la Saintonge, en 1637 dans le Périgord, en 1643 dans le Rouergue. En 1639, la Normandie devint le théâtre de la révolte des nu-pieds ; les troubles éclatèrent dans toute la province et atteignirent les villes d’Avranches, de Caen, puis Rouen. Au plus fort du désordre, les émeutiers formèrent une véritable armée de 20 000 hommes. La répression fut menée par le colonel Gassion, homme de guerre réputé pour sa détermination. À la tête d’une troupe de 4 000 hommes, il battit l’armée des nu-pieds sous les murs d’Avranches, puis plaça la province en coupe réglée. La répression, menée sous l’autorité du chancelier Séguier, fut particulièrement sévère. Les magistrats du parlement de Rouen, qui avaient soutenu la révolte, furent exilés.

        Les révoltes des années 1630-1660 ne furent pas l’apanage des exclus du système de représentation politique. Paysannes ou urbaines, bourgeoises ou nobiliaires, elles balayaient un très large spectre social. Même lorsqu’elles ont pu être qualifiées de « populaires » – lors des guerres des croquants, par exemple – elles ont recueilli la participation de quelques seigneurs et la complicité parfois active des élites urbaines. Les multiples rebondissements de la Fronde se sont nourris de la formation d’alliances, instables et souvent circonstancielles entre trois principaux groupes d’acteurs : le peuple de Paris, les élites municipales et les princes. Ici comme ailleurs, la contestation de la fiscalité permit, le plus souvent, de faire le lien entre les revendications, même si les uns luttaient pour leur survie menacée par les crues de tailles, tandis que les autres défendaient leurs privilèges. La défense des franchises municipales ou provinciales assurait la cohérence politique des alliances, face à la fiscalité royale. L’entente instable et tumultueuse céda invariablement le pas à des dissensions arbitrées par la violence. Malgré son échec final, ce cycle de révoltes laisse apparaître le caractère d’une monarchie qui se construisait dans l’opposition de plusieurs groupes, dont la somme formait la quasi-totalité de la société.
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            Allégorie de la révolte du papier timbré.

            
              Jean-Bernard Chalette, Rennes, musée des Beaux-Arts.

              La révolte du « papier timbré » ou des torreben (nom adopté par les insurgés, d’après le breton torr e benn qui signifie « casse-lui la tête ») éclata au printemps 1675 pour un ensemble de motifs fiscaux. Initialement motivée par la taxe imposée sur le papier timbré nécessaire aux actes officiels, elle concentra de multiples mécontentements contre l’augmentation de la fiscalité royale liée à la guerre de Hollande. L’insurrection prit rapidement un tour anti‑seigneurial, relativement rare au XVIIe siècle. Dans un contexte de crise du commerce breton, les seigneurs avaient tenté de compenser leurs pertes de revenus par un accroissement des droits banaux. Certains d’entre eux furent la cible d’une fureur paysanne, qui s’en prit aux symboles des pouvoirs royaux et seigneuriaux. Des codes paysans furent rédigés pour mettre en forme les revendications portées par la révolte. Ils réclamaient la suppression des droits seigneuriaux, la réforme de la justice et la destruction de « dame Gabelle » et de ses enfants, véritables incarnations de la fiscalité dévorante du roi. La révolte qui avait gagné les villes embrasa la quasi-totalité de la province. Les paysans, en effet, bénéficièrent de la complaisance voire du soutien actif des petites élites urbaines. Sa répression fut ample et brutale. Les soldats commirent là des exactions qui choquèrent les contemporains. Selon une méthode utilisée lors de la révolte des nu-pieds en 1639, les soldats furent logés chez les habitants et s’y livrèrent à des violences qui inaugurèrent le cycle des « dragonnades » infligées quelques années plus tard aux protestants. Cette révolte marqua la fin d’un « âge d’or » de la Bretagne et le renversement d’une conjoncture séculaire.

              Réalisé en 1676, à la demande de Jean de La Monneraye, archidiacre de Rennes, ce tableau est l’œuvre de Jean-Bernard Chalette, peintre attitré du parlement breton dont il a réalisé plusieurs décors. L’œuvre représente un char conduit par un démon, qui écrase le peuple sous le regard de la justice et de la paix. En bas, un cartouche contient une légende : « les riches et les pauvres sont injustement acablés ». En bas à gauche, recta judicate, filii hominum est un extrait du psaume 58, qui signifie « Est-ce selon le droit que vous jugez, fils des hommes ? ». Cette allégorie constitue une charge très sévère contre l’injustice de la fiscalité royale et traduit la complaisance du milieu parlementaire vis à vis de la révolte anti-fiscale, qui est ici légitimée.
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        Le cycle des révoltes populaires

        
          Survenu en avril 1636, le soulèvement des paysans saintongeais fut un épisode particulier de l’ensemble des insurrections populaires du Sud-Ouest. L’appellation générique de « croquants », leur fut appliquée, rappelant ainsi les révoltes qui avaient déjà secoué la Guyenne en 1593-1595. De l’aveu même des insurgés, le regain de violence, observé dès 1635, s’expliquait par les « grandes impositions et nouvelles charges » apparues depuis le début de la guerre ouverte contre l’Espagne.
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          À l’échelle provinciale, la crue des impositions se traduisit aussi par la multiplication des taxes sur plusieurs denrées qui furent à l’origine de divers mouvements de révoltes urbaines : droits sur le vin transporté sur les cours d’eau, sur les papiers des moulins de la Charente, sur le poisson salé venu des ports de Saintonge, etc. Depuis 1629, l’instauration d’un droit acquitté par les gabarres de la Charente, chargées du sel de Brouage, avait alimenté la hantise d’une remise en cause du privilège fiscal de la Saintonge, qui jouissait du statut de pays de gabelle rédimée, conquis de haute lutte à l’issue de la guerre des pitauds en 1549.
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            Le manifeste des croquants de Saintonge

            
              « Les paysans de Saintonge continuent en leur premières résolutions et demandes sans pourtant faire gros ni assemblée notable pour, disent-ils, ne se manger les uns les autres. Mais sont plus de quarante mil enrôlés, qui savent leur rendez-vous au premier signal ou son de cloche, protestant être bons Français et vouloir mourir plutôt que de vivre davantage sous la tyrannie des Parisiens ou partisans, qui les ont réduits au désespoir et à l’extrême pauvreté où nos provinces sont à présent, par le moyen de grandes impositions et nouvelles charges qu’on nous a mis sus et inventées depuis ce règne. Ce qui a contraint plusieurs d’abandonner leurs propres héritages pour aller mendier leur pain, laissant les terres inutiles, voire celles à safran, ne pouvant tenir bétail, habits, ni outils que les sergents ne leur enlevassent tous les jours sans que cela diminuât la dette principale envers Monsieur le receveur, cela n’étant que pour les frais de l’exécution. De quoi ayant rendu leurs plaintes à plusieurs et diverses fois et, messieurs de Paris ou du Conseil se moquant de leurs souffrances, augmentant de nouvelles charges et impositions tous les ans, sous ce beau prétexte des nécessités de l’État qui n’a été qu’une couleur apparente pour ruiner le royaume, en tirer tout l’argent pour gorger de biens quelques particuliers et les créatures de celui qui gouverne l’État. Que n’ayant jamais pu faire entendre leurs doléances à Sa Majesté, ils ont été contraints d’en venir à cette extrêmité afin qu’on remédiât à tant de désordres et que leurs clameurs pussent parvenir jusqu’aux oreilles du Roi et non plus de ses ministres qui le conseillent si mal. Car si on veut ouïr leur remontrance, ils prétendent faire voir que l’on a fait rendre au Roi cent écus sur le peuple, qui a payé plus de charges en deux années de ce règne que non pas en tout le règne de son père. Et plus à celui-ci qu’en tous les Rois ses devanciers depuis le commencement de cette monarchie. Et que si l’on faisait cesser les dépenses inutiles et superflues, le payement des pensions et des gages des officiers nouveaux créés depuis ce règne, avec tous les menus droits introduits outre et pardessus les tailles inventés seulement pour la ruine du peuple.

              Que lesdits Taille, Taillon et anciens droits, étant bien dépensés, sont suffisants pour l’entretien des armées nécessaires, les Ennemis et conservation du Royaume. Mais quand cela ne pourrait suffire, veulent y contribuer de tout le reste de leurs moyens pourvu qu’ils n’y soient pas taxés par les Ministres de l’État présent qui ne doivent plus avoir le pouvoir de faire à leur fantaisie des nouvelles taxes ou imposition sur les peuples, cela devant être réservé pour des nécessités extrêmes et par des États Généraux comme il se pratiquait anciennement. Que quand bien on ferait cesser le payement desdits menus droits et nouveaux gages, on ne fera point de tort aux propriétaires qui, en ayant joui quatre ou cinq années, ont été par ce moyen entièrement remboursé de leur principal, et ceux qui en joui plus longtemps, à plus forte raison ; et au pis aller, quand ils prendraient [sic] quelque chose, il n’en serait pas grand dommage et cela servirait d’exemple à l’avenir pour ne se porter pas si facilement à acheter des nouveaux droits ou impositions sur les peuples. Car ces messieurs de Paris, partisans et autres, qui dans les provinces ont débité cette marchandise pour y profiter, n’y sauront assez perdre puisqu’ils sont cause de tout notre mal. Aussi cela a rendu le nom de Parisien tellement en haine et horreur à tous ces peuples que seulement se dire tel est assez pour se faire assommer : depuis cette révolte ils en ont fait mourir dix ou douze et entre autres à St. Savinien, exercèrent une si horrible rage contre un de ces pauvres commis natif de Paris, qu’il fut taillé tout vivant en petits morceaux dont chacun prenait sa pièce pour attacher à la porte de sa Maison où il s’en voit encore.

              Ils font état de ne recevoir aucun Prince ni seigneur mal content de la Cour. Le juge de Montandre et le procureur fiscal de Châteauneuf sont chefs de quelques paroisses et ainsi quelques autres principaux des bourgs qu’ils contraignent d’accepter les charges parmi eux. Les jours de fêtes, s’exercent aux armes dont ils se pourvoient peu à peu au mieux qu’ils peuvent, et principalement d’épées qu’ils portent d’ordinaire au côté, même à présent en labourant la terre. Font payer exactement la grand taille et Taillon ; pour tout le reste, il n’en faut point parler. S’ils se tiennent là, les faudra-t-il pendre comme rebelles ? »

            

            
              Lettres et mémoires adressés au chancelier Séguier, 1636.

            

          

        

        
          À cette tradition insurrectionnelle, les insurgés de Saintonge ont cependant imprimé une orientation nouvelle. La reconnaissance de la légitimité de la taille et même de la fiscalité royale leur permit de concentrer leurs attaques contre les évolutions récentes du système fiscal. Ils visaient en premier lieu les « partisans », acteurs essentiels du système qui reposait sur la participation des financiers à la fiscalité et au crédit d’État. Dès les années 1630, la récrimination contre les financiers impliqués dans le maniement des deniers publics prit un caractère unanime et devint un véritable lieu-commun. Les partisans furent regroupés dans un même archétype, dont La Bruyère a fixé le caractère en peignant leurs « âmes sales pétries de boue et d’ordures ». On les accusait de détourner, à leur profit, le bénéfice de l’impôt et, surtout, le pouvoir souverain de le lever. Les insurgés pouvaient ainsi se prévaloir de la défense des intérêts du roi et donc légitimer leur rébellion. À travers la condamnation de la « tyrannie des Parisiens ou partisans », leur contestation prenait une connotation anti-centralisatrice assez commune, car la défense des franchises et des privilèges provinciaux apparaissait souvent comme un rempart contre l’appétit dévorant de la fiscalité royale.

          Le dérèglement des finances publiques était aussi visé par la condamnation de ceux qui « acheptent des nouveaux droits ou impositions sur les peuples ». Les droits aliénés étaient une forme de rémunération directe des officiers de finances par les contribuables. En 1635, ces droits avaient été affermés et adjoints au brevet de la taille : ils donnaient de ce fait l’impression que l’impôt servait directement au « paiement­ des pensions et des gages des officiers nouveaux ».

          Ainsi, la crue fiscale se trouvait-elle directement imputée à l’augmentation du nombre des offices, qui avait été particulièrement sensible au cours des années 1628‑1632. De sorte que l’accroissement des deniers extraordinaires (la vente des offices) se traduisit par un accroissement de l’impôt ordinaire. La vente d’offices, qui était censée accroître les revenus de la monarchie sans recourir à l’impôt, révélait ici son caractère le plus pernicieux : les sommes tirées de la vente n’étaient, en réalité, que des emprunts dont les gages payés aux officiers représentaient les intérêts.

        

        
          Les impôts royaux

          
            Taille : Principal impôt direct, la
              taille peut être personnelle ou directe. Personnelle, elle pèse sur les
              individus (les chefs de feu) en fonction de leurs capacités et de leur statut
              (la noblesse, le clergé et les bourgeois de nombreuses villes sont
              exemptés). Réelle, elle pèse sur les terres rotu- rières. Généralement, la
              taille est personnelle en pays d’élections et réelle en pays d’états. Cette
              différence accroit l’inégalité des deux régimes fiscaux, car les états
              provinciaux négocient avec la monarchie le montant de l’impôt, ce qui contribue
              à l’alléger considérablement.

          

          
            Taillon : Institué en 1549 par Henri II,
              le taillon est destiné à l’entretien des gens de guerre lorsqu’ils sont logés
              chez l’habitant. Peu à peu détourné de sa destination initiale, il est annexé à
              la taille dont il devient un simple supplément.  Dans sa fonction militaire, il
              est remplacé par l’ustensile.

          

          
            Aides : Ensemble des impôts indirects
              perçus sur les denrées (vin, viande, etc.) commercialisées dans les villes. Le
              pouvoir royal et les institutions municipales s’en partagent la responsabilité
              selon des configurations qui varient à l’infini.  royaux

          

          
            Droits :
              Ensemble de taxes perçues sur des opérations particulières. Le droit annuel est
              dû par les officiers qui, en vertu de la paulette, souhaitent transmettre
              librement leur charge en échange du paiement de ce droit qui représente le
              1/60e de la valeur de leur office. Les droits aliénés étaient directement
              versés aux officiers de finances par les contribuables. Ils furent affermés à
              partir de 1635. Les droits de « joyeux avènement » étaient payés par les
              communautés privilégiées (compagnies d’officiers, métiers, etc.) au nouveau
              souverain, pour la confirma- tion de leurs privilèges.

          

          
            Gabelle : Impôt
              sur le sel perçu selon 6 régimes différents : les pays de grande gabelle (le
              sel est taxé et la consommation de chacun fixée auto- ritairement), de petite
              gabelle (le sel est vendu dans les greniers royaux, mais la consomma- tion est
              libre), de salines (généralement les provinces de l’Est où est récolté le sel
              gemme), de gabelle rédimée (la province négocie avec la monarchie un abonnement
              forfaitaire), et d’exemption comme en Bretagne.

          

        

        
          Enfin, la façon dont les impôts étaient perçus suscitait aussi de nombreux mécontentements exprimés par les révoltés de Saintonge. En 1636, la création d’un corps de fusiliers de la taille était censée permettre aux sergents d’utiliser la force pour obtenir le paiement des arriérés, qui s’accumulaient. Souvent, l’intervention de la force armée se heurtait à la solidarité des communautés, qui se soudaient pour s’opposer à une saisie. Parfois même, les magistrats engageaient des procédures à l’encontre des sergents accusés de brutalité ou s’opposaient au travail des commis chargés de mettre en œuvre la levée de l’impôt. En 1634, le maire de Poitiers, pourtant officier royal au présidial, avait accueilli le commis des aides en lui indiquant « qu’il ne souffrirait en façon quelconque que pendant sa mairie ledit droit fut levé en ladite ville et que si les commis faisaient davantage d’insistance, il les ferait mettre en tel état qu’ils n’auraient plus envie d’y retourner ». Au-delà du cas de la Saintonge, la succession des révoltes et des émeutes, dans un large quart sud-ouest du royaume, rendit la perception des impôts extrêmement aléatoire, voire totalement impossible pendant plusieurs années.
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              Le quai et le pont de la Tournelle (détail), vers 1646.

              
                Théodor Dirck Matham, Paris, musée Carnavalet.

                Cette scène illustre l’une des multiples modalités de la circulation de l’imprimé dans l’espace urbain. Un homme juché sur une borne donne lecture publique d’une feuille qu’il tient à la main. Outre les crieurs jurés du Châtelet, qui donnaient avis des déclarations royales et des assignations judiciaires, les colporteurs et une foule d’orateurs interpellaient les passants pour leur lire ou leur vendre des pièces imprimées de toutes sortes. Pendant la Fronde, ce mode de diffusion fut largement exploité, car il était susceptible de transformer la diffusion d’un pamphlet en un mouvement de rue.

              

            

          

        

        
          Dans ces conditions, les multiples protestations de loyauté et de fidélité au roi auraient pu paraître artificielles, mais le thème de la légitimité de la révolte était une figure essentielle de l’anthropologie politique de l’Ancien régime. La légitimité du pouvoir monarchique n’était pas contestée, car la critique se concentrait sur les « créatures qui gouvernent l’État ». Le détournement de la puissance royale justifiait la révolte, dont l’objet était le rétablissement du lien fusionnel censé unir le souverain à son peuple. Les révoltés espéraient ainsi « que leur clameurs peussent parvenir jusques aux oreilles du Roy », au même titre que les doléances lors des états généraux. Le rétablissement du lien direct entre le roi et ses sujets invalidait toute espèce de médiation politique, comme l’indiquait la volonté « de ne recevoir aucun Prince ni seigneur mal content de la Cour ».

          Dans une déclaration lue en juin-juillet 1636, par Villemontée et Brassac, commis­saires envoyés par le conseil pour restaurer l’ordre, le roi reconnut la validité de cette aspiration et permit ainsi de limiter la répression à l’exécution de quelques meneurs. Louis XIII, en effet, fit part de son désir de « connaître les incommodités de ses peuples, recevoir leurs plaintes et doléances » sans en être empêché par de mauvais ministres. Pour y parvenir, il avait donc mandaté des commissaires « exprès pour informer des causes desdites plaintes », « des déportements des receveurs, fermiers et commis », afin de poursuivre « tous ceux qui se trouveront coupables d’aucunes exactions sur ses peuples, à tous officiers qui auraient commis exactions et concussions à la levée et perception de ses deniers ». Le recours à une procédure extraordinaire paraissait constituer le dernier mot, l’ultima ratio, de la monarchie. Les commissaires agissaient alors en tant que représentants de la volonté et de la personne royales. Ils court-circuitaient la médiation de la noblesse et des officiers que l’ordre politique et social avait institués. Le roi, en effet, ne redoutait rien tant que la convergence entre les mouvements insurrectionnels et les corps intermédiaires. Or les insurrections paysannes recevaient souvent le soutien d’officiers seigneuriaux lésés par l’essor de la fiscalité et de la justice royales. En ville, cette collusion d’intérêts entre les émeutiers et les élites locales fut un moteur essentiel des rébellions.
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        Les solidarités urbaines à l’épreuve de la révolte

        
          L’ambiguïté des relations entre le parlement et les couches populaires urbaines fut un moteur essentiel de la Fronde. L’opposition constante des magistrats aux édits bursaux [fiscaux], créant ou augmentant des impôts, leur conférait un statut de protecteurs du peuple. Leur insertion dans le tissu urbain et leur présence massive au sein des institutions municipales jouèrent aussi un rôle déterminant. Dans la période 1610-1647, les officiers royaux ont représenté 38,7 % des échevins parisiens. La convergence de leurs intérêts propres, en tant que corps privilégiés et en tant que bourgeois de Paris, ne fut sans doute jamais aussi nette que dans leur opposition à l’édit du toisé promulgué en mars 1644. Il s’agissait, par cette mesure, d’imposer un « toisage » des habitations édifiées en contravention aux anciens règlements, afin d’infliger une amende aux propriétaires. La mesure suscita une vive opposition des habitants de plusieurs quartiers, parmi lesquels les magistrats figuraient en nombre. La contestation portée sur le terrain juridique et politique par le parlement aboutit au recul de la monarchie, qui remplaça la taxe du toisé par l’émission d’un nouvel emprunt sous forme de rentes. Pour contourner l’obstacle politique d’un tribut imposé aux élites urbaines, le roi développait le recours au crédit, via l’émission de rentes achetées par ceux que l’impôt avait visés. Cette affaire consolida la position des magistrats, bien qu’en l’occasion, ils n’aient rien fait que protéger leurs propres intérêts.
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              Les Barricades St-Antoine (26-28 août 1648).

              
                BnF.

              

            

          

        

        
          Il en alla de même lorsque, le 15 janvier 1648, les magistrats des cours souveraines s’opposèrent à la vente par la monarchie de nouveaux offices de maîtres des requêtes. L’opposition à la multiplication des offices était une nouvelle manifestation de la convergence entre les intérêts particuliers des magistrats et les aspirations populaires. Les adversaires les plus résolus de la création de nouveaux offices étaient les officiers déjà en place, qui redoutaient l’amoindrissement de leur propre pouvoir par une concurrence qui risquait en outre d’affecter la valeur vénale des charges par un engorgement de l’offre. Pour le public parisien, comme pour les révoltés de Saintonge, les gages dûs aux nouveaux officiers signifiaient l’augmentation des charges de l’État et, à terme, l’accroissement de la pression fiscale. De sorte que l’opposition des cours souveraines aux exigences de la monarchie fut favorablement accueillie par les Parisiens. Le 26 août 1648, l’arrestation de deux magistrats provoqua le premier mouvement insurrectionnel de la Fronde. Pierre Broussel, conseiller au parlement de Paris, et René Potier de Blancmesnil, président d’une chambre des enquêtes, figuraient parmi les adversaires les plus résolus des exigences financières de la monarchie et passaient, à ce titre, pour des défenseurs du peuple de Paris. Jean Valier, dans son Journal, écrit qu’ils « avaient toujours été les plus échauffés à déclamer contre les maltôtiers (ainsi appelait-on les traitants) ». Leur arrestation provoqua le soulèvement insurrectionnel de plusieurs quartiers, où cohabitaient gens de robe et de métier. L’île de la Cité, par exemple, était marquée par l’intense activité du palais du parlement, mais aussi par la présence de nombreux artisans attirés ici par la présence de la clientèle aisée des magistrats et des riches marchands. Dans ce cœur historique et civique de la ville, la forme même de l’insurrection était chargée de significations. Les barricades qui y furent dressées rappelaient la journée du 12 mai 1588, qui vit la Ligue parisienne chasser le roi de la ville. Il s’agissait donc bien, à nouveau, de fermer la ville, de la « barricader », dans une posture de défi à l’autorité royale. Parti de l’île de la Cité, le mouvement gagna toute la ville, à la faveur d’un certain consensus politique et social.

          Ce mouvement exprimait une identité municipale à laquelle les parlementaires étaient attachés à plus d’un titre. Tout en étant les gens du roi, ils s’investissaient massivement dans les institutions municipales qui leur offraient une notabilité reconnue dans leur voisinage et dans le cadre de leur vie quotidienne. L’administration de la ville était le premier cercle de la vie civique et, souvent, le plus important, car le plus immédiatement perceptible. Dans toutes les cités du royaume, les charges échevinales conféraient un brevet d’honorabilité et constituaient un facteur d’ascension sociale. À Paris, la composante municipale avait été un moteur essentiel de l’opposition ligueuse pendant les guerres de Religion. Depuis cette période, l’empiètement du pouvoir royal sur les prérogatives de la ville avait constitué un important facteur de frustration : la milice avait perdu sa fonction d’intégration sociale et de structuration du sentiment communautaire, tandis que la pratique élective de la désignation du prévôt des marchands avait été progressivement vidée de sa substance par l’intervention du roi dans l’accréditation des candidats. L’éviction des communautés de métiers du processus civique explique, en partie, la présence des artisans dans les révoltes. On ne saurait donc comprendre la révolte frondeuse et les nombreuses flambées insurrectionnelles qui l’ont précédée sans mesurer l’importance de la dimension proprement municipale du mécontentement.

          Reposant sur un modèle communautaire structuré par la pratique élective, l’organisation municipale était porteuse d’un modèle politique. Formant corps, la ville était dotée de privilèges et procurait à ceux qui en étaient reconnus « bourgeois » des droits et des franchises. La conception traditionnelle de la monarchie française la représentait comme un assemblage de corps et de communautés, dont le parlement garantissait les droits. Les compétences de cette cour souveraine lui permettaient d’arbitrer les conflits entre les différents privilèges. Sa détermination à assumer cette fonction était redoublée par son propre statut de « compagnie », c’est-à-dire de communauté privilégiée formant un corps essentiel de la monarchie. La défense des privilèges du parlement fournissait aux magistrats un modèle politique universel, qui pouvait converger avec les revendications d’autonomie municipale comme avec les aspirations de la noblesse. Cependant, dans ce positionnement, les magistrats se retrouvaient bien vite prisonniers des contradictions inhérentes à l’idée même d’une monarchie conçue comme agrégation de corps. Il y avait, en effet, toujours un moment où les intérêts particuliers de la magistrature risquaient d’entrer en conflit avec ceux des autres communautés engagées à ses côtés dans la lutte. Cette divergence se manifestait, en premier lieu, sur la question même de l’acte insurrectionnel. Les magistrats ne pouvaient pas s’engager trop loin dans une stratégie d’opposition frontale avec l’autorité monarchique, qui était la source même de leur autorité. Au cours des différentes phases de la Fronde, ils hésitèrent entre une stratégie ou­ver­tement insurrectionnelle et les tentatives de conciliation.

        

        
          
            
              
                
                  	1648
                  	15 janvier : Lit de justice pour l’enregistrement de sept édits bursaux,
                  auxquels s’oppose le parlement de Paris. La question fiscale cristallise
                  l’agitation parlementaire soutenue par le peuple de Paris.

                   

                  Fronde parlementaire

                  13 mai : « Arrêt d’union ». Le parlement de Paris appelle les autres cours
                  souveraines (chambre des comptes, cour des aides, grand conseil) à s’unir
                  à lui pour former la Chambre Saint-Louis et définir un programme de réforme
                  de l’État.

                  9 juillet : Charte des 27 articles. Résultat des travaux de la Chambre Saint-
                  Louis, la charte propose le démantèlement du régime de l’extraordinaire dans
                  les domaines de la justice, des finances et de l’administration.

                  20 août : Victoire décisive du prince de Condé à Lens, qui précipite
                  les négociations de paix.

                  24 octobre : Traités de Westphalie, qui mettent fin à la guerre de Trente ans.
                  Le contentieux entre la France et l’Espagne n’est pas réglé, la guerre continue.

                  26-28 août : Journées des barricades. Pour protester contre l’arrestation des
                  meneurs de l’opposition parlementaire, la population parisienne se révolte
                  et dresse des barricades dans la ville.

                  
                

                
                  	1649
                  	6 janvier : Fuite de la cour à Saint-Germain, pour éviter la pression exercée
                  par l’agitation parisienne.

                  12 mars : Paix de Rueil entre le roi et la Fronde. Redoutant les désordres,
                  la majorité modérée du parlement accepte de se soumettre en échange
                  d’une amnistie et de la reconnaissance de ses principales revendications.

                  18 août : Entrée du roi dans Paris.

                  
                

                
                  	1650
                  	Fronde des princes

                  18 janvier : Arrestation des princes (Condé, son frère Conti et son beau-frère
                  Longueville).

                  1er juin : Le parlement de Bordeaux accorde son soutien à la princesse de
                  Condé venue soulever la Guyenne pour obtenir la libération des princes. Dans
                  les autres provinces, les princesses et quelques grands ne parviennent pas,
                  de façon décisive, à mobiliser leur clientèle et de leurs pouvoirs locaux.

                  
                

                
                  	1651
                  	Union des Frondes

                  20 janvier : Une députation du parlement de Paris pour libérer les princes.

                  13 février : libération des princes par Mazarin, qui s’enfuit à Brühl.

                   

                  Fronde condéenne

                  7 septembre : Lit de justice pour la majorité de Louis XIV. La veille, le prince
                  de Condé a quitté la cour pour mener sa propre stratégie insurrectionnelle.

                  22 septembre : Arrivée du prince de Condé à Bordeaux.

                  12 décembre : Rappel de Mazarin. La révolte de Condé reçoit le soutien
                  des frondeurs parisiens.

                  
                

                
                  	1652
                  	2 juillet : Bataille du faubourg Saint-Antoine. Condé entre dans Paris.

                  4 juillet : « Massacre » de l’Hôtel de Ville, attribué aux partisans de Condé
                  qui s’en prennent aux représentants du pouvoir municipal, les accusant de
                  s’opposer à l’union entre Condé et la ville. De fait, en forçant l’alliance, Condé
                  se coupe du soutien des frondeurs modérés.

                  20 juillet : Gaston d’Orléans est nommé lieutenant général du royaume. Paris
                  est contrôlé par un véritable pouvoir insurrectionnel.

                  31 juillet : Le roi appelle le parlement à Pontoise. Une division se crée,
                  parmi les parlementaires, entre ceux qui acceptent la paix avec le roi et les
                  jusqu’au-boutistes qui refusent de se rendre à Pontoise.

                  19 août : Départ de Mazarin.

                  26 août : Amnistie des princes frondeurs, qui brise l’unité de la révolte parmi
                  les grands.

                  13 octobre : Fuite de Condé aux Pays-Bas.

                  21 octobre : Entrée du roi dans Paris.

                  22 octobre : Nouvelle amnistie des frondeurs.

                  26 octobre : Rappel de Mazarin.

                   

                  19 décembre : Arrestation du cardinal de Retz.

                  31 décembre : Lit de justice pour l’enregistrement des édits bursaux.

                  
                

                
                  	1653
                  	3 février : Entrée de Mazarin à Paris.

                  8 février : Nommé surintendant des finances, Nicolas Fouquet restaure le
                  système fisco-financier.

                  
                

              
            

            
              Chronologie de la Fronde
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              Le Palais de justice de Paris.

              
                BnF.

                Avec l’Hôtel de Ville dont il n’était distant que de 500 mètres, le Palais formait le cœur civique de Paris. À mi-chemin de ces deux pôles, le Châtelet formait un véritable trait d’union topographique et institutionnel puisqu’il abritait le siège de la justice royale dans la capitale. Le Palais formait, quant à lui, une véritable cité judiciaire organisée autour des quatre chambres du parlement (enquêtes, requêtes, Tournelle criminelle, grand chambre), de la chambre des comptes, de la chancellerie, de la Sainte Chapelle édifiée par saint Louis et, enfin, de la Conciergerie.

              

            

          

        

      

      
        Les ambiguïtés parlementaires

        
          À Paris, les premières tensions entre le parlement et les insurgés s’étaient exprimées dès le deuxième jour des barricades, le 27 août 1648, lorsque les magistrats de la cour souveraine engagèrent les négociations qui aboutirent à la libération de leurs collègues emprisonnés. Ils furent alors suspectés de rompre le front uni de la contestation. Sur les barricades, des tensions apparurent entre les éléments les plus déterminés et les magistrats. Dans ses Mémoires, Nicolas Goulas, un gentilhomme ordinaire de Gaston d’Orléans, raconte que face à « l’extravagance de ces mutins », les parlementaires « connurent, mais un peu tard, qu’il est dangereux d’armer le peuple et que souvent, quand il est échauffé et hors de soi, il déchire ceux pour la conservation desquels il a pris les armes ». Cette tension illustre parfaitement un malentendu fondamental qui présidait aux relations tumultueuses entre la population parisienne insurgée et le parlement. Les parlementaires, qui étaient « gens de bien », avaient beaucoup à perdre. Ils étaient aussi les gens du roi et puisaient toute leur dignité sociale du droit souverain de juger qui leur avait été délégué par le monarque. Si l’agitation du peuple de Paris pouvait, ponctuellement, servir leur dessein, elle ne devait pas excéder les limites susceptibles de remettre en cause le fondement même de l’autorité du roi, qui nourrissait la leur. De même, à Bordeaux, après une alliance entre la composante populaire et les magistrats contre le duc d’Épernon, gouverneur de Guyenne, représentant de l’autorité royale, les positions se séparèrent en se radicalisant. En 1652, le Manifeste de la Fronde bordelaise connue sous le nom de l’Ormée en formula l’incompatibilité : « Je soutiens que la restauration de l’État Français ne peut être faite que par le Peuple. Les grands et les Magistrats sont les complices et les suppôts de la Tyrannie ». Formulée avec un excès sans doute prémédité, l’opinion n’en traduisait pas moins une certaine évidence. Les magistrats étaient les gens du roi.

          La façon même de mobiliser l’opinion dans les libelles traduisait bien l’ambiguïté de la position des parlementaires frondeurs. Alors qu’ils étaient théoriquement les détenteurs du magistère de l’éloquence civique, ils sollicitèrent l’arbitrage d’une opinion qui les privait, de fait, de leur monopole. La Fronde, en effet, révéla l’empire du discours, identifié par Gabriel Naudé. La production pamphlétaire regroupée sous le terme générique de « mazarinades » atteignit alors de véritables sommets : en moins de cinq années, plus de 5 000 titres furent édités.

          
            
              
                
                  	
                  	1648
                  
                  	1649
                  
                  	1650
                  
                  	1651
                  
                  	1652
                  
                  	Total/parti
                  
                

                
                  	Vieille Fronde
                  
                  	25
                  
                  	1375
                  
                  	175
                  
                  	175
                  
                  	50
                  
                  	1800
                  
                

                
                  	Parti des Princes
                  
                  	-
                  
                  	- 
                  
                  	350
                  
                  	425
                  
                  	1150
                  
                  	1925
                  
                

                
                  	Gouvernement
                  
                  	25
                  
                  	250
                  
                  	100
                  
                  	50
                  
                  	150
                  
                  	575
                  
                

                
                  	Autres
                  
                  	-
                  
                  	150
                  
                  	50
                  
                  	50
                  
                  	100
                  
                  	350
                  
                

                
                  	peu politisés
                  
                  	-
                  
                  	200
                  
                  	50
                  
                  	100
                  
                  	150
                  
                  	500
                  
                

                
                  	Total
                  
                  	50
                  
                  	1975
                  
                  	725
                  
                  	800
                  
                  	1600
                  
                  	5150
                  
                

              
            

            
              Les mazarinades

            

          

          Dans le détail, l’examen du rythme des publications traduit une importante corrélation entre l’activité éditoriale et l’actualité politique. Les pièces imprimées accompagnaient l’action politique au point d’en être, souvent, une simple composante. Les conceptions politiques exposées dans ces pièces de circonstances n’ont de sens, le plus souvent, que dans l’urgence d’une actualité. De sorte qu’il serait hasardeux d’y déceler l’expression d’une pensée cohérente et suivie. Dans une urgence sans cesse renouvelée, les textes publiés en appelaient d’autres qui contribuaient, de cette façon, à la constitution d’une bulle éditoriale, dont les imprimeurs, en proie à des difficultés économiques, se sont saisis comme d’une aubaine commerciale.

          La composition, la publication et la diffusion des mazarinades furent étroitement contrôlées par les divers partis dotés de bureaux de presse qui regroupaient des auteurs, des imprimeurs, des libraires autour d’un chef politique. C’est ainsi que Paul de Gondi, coadjuteur de Paris, puis cardinal de Retz (1652), l’un des principaux acteurs de la Fronde parlementaire, mobilisa les liens de clientèle qui l’unissaient à certains hommes de lettres, qu’il avait regroupés dans une sorte d’académie : Ménage, l’abbé d’Aubignac, Chapelain, Saint-Amand, etc. Ménage, par exemple, a composé des pièces publiées anonymement, tandis que Marigny, excellent poète satirique, fut le plus actif des libellistes à la solde de Gondi. L’organisation comprenait aussi un imprimeur, « la veuve Guillemot », et des hommes de main chargés de distribuer les libelles dans les rues de Paris. Dans ses Mémoires, le cardinal de Retz a dévoilé le procédé utilisé pour assurer la diffusion de sa Défense de l’ancienne et légitime Fronde, « par cinquante colporteurs qui parurent, en même temps, en différentes rues, et qui étaient soutenus, dans toutes, par des gens apostés pour cela ». Soutenue par les sbires du coadjuteur, la parution d’un livre devenait, à elle seule, un acte politique susceptible de mobiliser les acteurs de la rue. Les partisans de Mazarin furent beaucoup moins actifs dans cette guerre de propagande. Devenu bibliothécaire du cardinal-ministre, Gabriel Naudé lui reprocha, en août 1651, d’avoir négligé cet aspect de la lutte politique :

          
            « Et pour moi, je tiens pour seul auteur de tous les malheurs qui sont maintenant en France celui, quiconque qu’il soit, qui a conseillé à votre Éminence de négliger les libelles que ses ennemis ont depuis le siège de Paris et font encore imprimer avec tant de soin – parce qu’ils reconnaissent évidemment le bon effet que cela produit en leur faveur – qu’ils ont retiré et logé chez eux non seulement les auteurs desdits libelles, mais ceux là même qui les imprimaient, avec toute l’imprimerie et leur famille entière, et qu’il ne s’est passé jour, depuis le commencement du siège de Paris jusqu’à aujourd’hui, qu’il n’y ait eu un livret, et quelque fois jusqu’à demie douzaine imprimés et vendus publiquement contre Votre Eminence. »

          

          Rompant, en cela avec la politique de Richelieu, Mazarin s’était montré peu soucieux de pensionner des hommes de lettres. Il ne parvint jamais à entretenir un flot de publications comparables au torrent des mazarinades. La monarchie n’éprouvait-elle pas, en cette occasion, les effets d’un pouvoir qu’elle avait elle-même contribué à installer en sollicitant l’approbation du public ? De leur côté, les parlementaires furent pris au même piège en sollicitant le public qui remettait en cause leur fonction de médiateurs du corps politique. Comme le montre l’exemple de Gondi et de sa Défense de l’ancienne et légitime Fronde, la publication d’un pamphlet constituait, en soi, une action politique qui donnait corps au public qu’elle sollicitait.

          Au-delà de l’exaspération anti-fiscale, la contestation des parlements s’expliquait par des motivations tout à fait spécifiques au monde de la robe. C’est en tant que serviteurs de la monarchie que les magistrats exprimaient leurs inquiétudes face à la systématisation du recours aux intendants qui, dans les provinces, se substituaient au pouvoir des parlements et des institutions judiciaires ordinaires. Les parlementaires manifestaient ainsi leur opposition au système de l’extraordinaire et leur attachement à une pratique du pouvoir respectueuse des institutions et des procédures qui en réglaient ordinairement le cours. Le 13 mai 1648, les représentants des cours souveraines s’étaient réunis pour proposer un nouveau modèle de réforme de l’État. Cette assemblée (dite) de la Chambre Saint-Louis définit un programme de réformation composé de 27 articles qui formaient un véritable manifeste de la fronde parlementaire. La condamnation de toute forme de recours à une justice d’exception et à des impôts extraordinaires y occupait une place essentielle et délimitait les contours d’un véritable gouvernement des juges. Prévue par l’article premier, la suppression des intendants et la révocation des commissions extraordinaires non vérifiées par les cours, devait permettre la restauration des prérogatives des juridictions ordinaires, aussi bien dans les affaires judiciaires que fiscales :

          
            « que les intendants de justice et autres commissions extraordinaires non vérifiées ès cours souveraines seront révoqués ; que les traités des tailles, taillons, subsistances et autres levées seront aussi révoquées ; que les tailles seront levées à la manière accoutumées, à la diminution du quart au profit du peuple […] ; que les trésoriers de France, élus et autres officiers des généralités et élections, receveurs généraux et particuliers, seront rétablis en la fonction de leurs charges, gages et droits. »

          

          Le principe du consentement à l’impôt (article 3 : « ne seront faites aucunes impositions et taxes qu’en vertu des édits et déclarations bien et dûment vérifiées par les cours souveraines ») et la création d’une chambre de justice pour juger les financiers (les « traitants ») mettaient en cause la politique fiscale et financière de la monarchie.

          Les origines financières de la crise furent incarnées par la personnalité et la politique du surintendant des finances Particelli d’Emery, renvoyé par Mazarin le 9 juillet 1648, alors que la perspective d’une banqueroute mettait en péril le paiement­ des gages des officiers et des rentes. Le système fisco-financier reposait sur une dépendance mutuelle des finances publiques et des fortunes privées des créanciers de l’État. Le 19 septembre 1649, la faillite des rentes sur l’hôtel de ville en révéla toute la fragilité et toutes les ramifications sociales. Instituées par François Ier, les rentes sur l’hôtel de ville étaient extrêmement populaires. Elles permettaient à des épargnants de toutes conditions de trouver un revenu, considéré comme relativement stable et sûr. Dans les années 1630, les besoins financiers de la monarchie en avaient considérablement augmenté l’émission. Aussi les menaces qui pesèrent sur elles concernèrent-elles un grand nombre de rentiers, gros ou petits. Les rentes étaient assignées sur les revenus fiscaux de la monarchie (taille, aides, gabelles, etc.), dont la perception était gravement perturbée par l’accumulation des troubles. C’est ainsi que la faillite du fermier des aides, Adrian Montagne, provoqua la suspension du paiement des arrérages dûs aux rentiers. Cent soixante-cinq d’entre eux engagèrent une action en justice contre quatre financiers qui avaient constitué la caution du fermier des aides. Ce procès révéla alors toutes la profondeur sociale du système fisco-financier. Les 165 rentiers lésés formaient la véritable clé de voûte du crédit d’État. Ils n’appartenaient pas majoritairement au monde professionnel des manieurs d’argent : 48,69 % étaient officiers royaux (chancellerie, secrétaires : 20 % ; finances : 18,26 % ; maison du roi : 5,21 % ; magistrats : 5,08 %) ; 22,6 % des bourgeois et gens de métier ; 28,6 % des nobles titrés ou « sieur de ». La composition sociale de ce groupe de créanciers révèle la Fronde sous le jour d’une révolte des victimes du système fisco-financier : elle révèle aussi toute l’ambiguïté de la position des officiers, qui alimentaient le système fisco-financier en achetant les offices et en souscrivant aux rentes. En condamnant les traitants qu’ils rendaient responsables de tous leurs maux, ils s’en prenaient à des boucs émissaires qui n’étaient que la partie la plus visible d’un système dont la faillite les lésait, mais dont le fonctionnement ordinaire les enrichissait. Le paradoxe de leur position était d’autant plus grand, que pour pouvoir continuer à emprunter, l’État avait besoin de garantir sa dette par sa capacité à prélever l’impôt. Or l’accroissement de la pression fiscale menaçait le rendement de l’impôt par les troubles qu’il engendrait. La banqueroute des rentes de l’hôtel de ville, assignées sur les impôts royaux, fut provoquée par les troubles qui avaient désorganisé la levée. L’engagement des officiers dans les finances de la monarchie constitua ainsi un facteur important de la Fronde. Il fut d’autant plus déterminant qu’il n’empruntait pas uniquement les voies de la rente. Civile ou militaire, la vénalité des offices, elle aussi, formait un rouage essentiel du crédit d’État.
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              Conseiller au parlement.

              
                BnF.

                Les conseillers étaient les chevilles ouvrières du parlement. Héritiers de traditions familiales souvent anciennes, leurs origines illustrent une tendance à la fermeture du milieu parlementaire, renforcée par l’hérédité des offices instaurée par la paulette en 1604. Les carrières parlementaires étaient organisées selon un véritable cursus honorum dont le sommet était les présidences de chambre. À ces possibilités de promotion, la monarchie ajouta de nouvelles perspectives en recrutant ses maîtres des requêtes dans le vivier des conseillers. Beaucoup devinrent ainsi intendants.

              

            

          

        

        
          La Fronde, en ce sens, apparaît comme une révolte de toutes les victimes de la faillite du crédit d’État, qui reposait, en grande partie, sur des rentes assignées sur les rentrées fiscales. Les officiers frondeurs se trouvaient ainsi dans une position paradoxale puisque la faillite des financiers était, pour une partie, imputable aux difficultés rencontrées par la collecte des impôts en raison du contexte de troubles. C’est ainsi que les officiers, qui avaient allumé l’étincelle de la révolte contre l’impôt, se trouvaient dans la position d’en subir les conséquences. L’importance sociale et économique de la rente concernait une part considérable de la population parisienne, qui en détenait les titres pour des montants extrêmement variables. La Fronde fut, pour une large part, une révolte de rentiers, qui révéla l’association intime entre le crédit et la fiscalité. Officiers et rentiers ne pouvaient donc pas persévérer dans la révolte car ils avaient besoin, plus que quiconque, de la stabilité politique nécessaire au bon fonctionnement du système fiscal qui garantissait le crédit d’État dans lequel ils avaient investi leur fortune. Et, bien sûr, cette raison économique se doublait de la logique politique qui liait la fonction politique et sociale de la magistrature au sort de la monarchie dont elle était l’émanation.

          La première phase de la Fronde dite « parlementaire » se termina avec la signature de la paix de Rueil le 12 mars 1649. En novembre, Particelli d’Emery revenait aux affaires. Bien qu’il fût considéré comme l’incarnation de banqueroute financière, il apparaissait aussi comme le seul capable de la surmonter, en raison de sa connaissance des milieux financiers dont il était issu. Le 16 novembre, Guy Patin écrivait : « Il y a ici beaucoup de gens fort incommodés d’avoir prêté au roi et aux partisans. La plupart de ces gens-là ont grand peine à se soutenir, et sont à la veille de faire une honteuse banqueroute, s’ils ne reçoivent quelque douceur et faveur de M. d’Emery, de qui la plupart ont souhaité le retour aux finances pour cet effet ». Les officiers se trouvaient donc placés au cœur d’une contradiction : ils ne s’en sortirent qu’en se soumettant à la monarchie, dont ils acceptèrent tous les abus dans la seconde moitié du siècle. La Fronde apparaît ainsi comme une crise de croissance de l’absolutisme, le moment où ses ambiguïtés se manifestaient dans les contradictions des officiers qui en étaient à la fois les victimes et les acteurs.
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              La Fronde : cavaliers se battant devant la contrescarpe de la Bastille.

              
                Châteaux de Versailles et de Trianon.

                Ce tableau anonyme représente un épisode célèbre de la Fronde. Sous les murs de la Bastille, aisément identifiable à gauche, le combat opposa, le 2 juillet 1652, les troupes royales commandées par Turenne à l’armée de Condé. À cette occasion, la Grande Mademoiselle, fille de Gaston d’Orléans, le frère du roi, fit tirer le canon de la Bastille contre l’armée royale et ouvrit les portes de la ville pour y accueillir les troupes condéennes. Cet événement renforça la mainmise de Condé sur la capitale et fut le prélude du massacre perpétré à l’Hôtel de Ville, le 4 juillet, par les partisans du prince rebelle.

              

            

          

        

      

      
        Frustrations nobiliaires

        
          La révolte parisienne avait toutefois reçu un soutien opportuniste de la part de quelques grands. Après que le roi eut déserté Paris pour se réfugier à Saint-Germain, au petit matin du 6 janvier 1649, certains « mal satisfaits » de la cour rejoignirent l’insurrection. Le duc d’Elbeuf avait pris le commandement des troupes frondeuses, tandis que le duc de Beaufort avait acquis le douteux surnom de « roi des halles ». Beaucoup de ces grands seigneurs étaient en quête de reconnaissance : certains, comme le prince de Conti, jeune frère de Condé, étaient des cadets, d’autres, comme Turenne, se situaient mal dans la hiérarchie des honneurs et des dignités. Mais il manquait à cette noblesse un chef « naturel » capable de porter un projet alternatif à la « tyrannie du Mazarin ». Le prince de Condé, en effet, avait choisi de préserver son alliance avec le maître de l’État, prolongeant, en cela, la stratégie mise en place par son père du temps de Richelieu. Dans ce contexte, au cours des décennies 1620 et 1630, la stratégie des princes de Condé avait consisté en une alliance de raison avec Richelieu, qui contrôlait une bonne part de la faveur royale. Le cardinal-ministre, de son côté, avait trouvé dans cette association un soutien de poids pour résister aux complots qui se tramaient contre lui et pour asseoir son crédit auprès du roi. En 1641, l’alliance s’était manifestée avec éclat par le mariage du jeune duc d’Enghien, le futur grand Condé, avec la nièce de Richelieu, Claire-Clémence de Maillé-Brézé, fille de la sœur de Richelieu et du maréchal de Brézé.

          Avec l’arrivée de Mazarin, cet équilibre fut rompu. L’autorité de Condé sur la noblesse inquiétait le premier ministre, qui voyait, avec anxiété, croître l’influence du prince à mesure que s’affermissait sa position de médiateur auprès des insurgés. Déjà, Condé s’était cru assez puissant pour faire échouer les projets d’alliances matrimoniales des nièces du cardinal. Craignant de voir cette puissance éclipser la sienne, Mazarin fit arrêter Condé en compagnie de son frère Conti et de son beau-frère Longueville, le 18 janvier 1650. La rupture était consommée.

          Bien qu’elle possédât quelques motifs singuliers, la révolte condéenne s’inscrivait dans le prolongement des crises du malcontentement nobiliaire qui avaient émaillé la première moitié du XVIIe siècle. À la différence du clergé, qui se réunissait régulièrement en assemblée et constituait une instance de négociation avec la monarchie, la noblesse ne formait corps que lors de la réunion des états généraux et, là où ils étaient institués, aux états provinciaux. Pourtant, l’idée d’une monarchie aristocratique, reconnaissant à la noblesse son rôle essentiel de corps intermédiaire, n’avait pas cessé d’occuper les esprits et de justifier conspirations et révoltes. Outre qu’elle affaiblissait le pouvoir monarchique, la situation de régence offrait un contexte favorable à cette revendication. Le conseil de régence n’était-il pas censé offrir une représentation à l’aristocratie ? Au lieu de cela, la position éminente de Mazarin avait substitué une espèce de ministériat absolu à l’autorité du roi. Une nouvelle fois, la noblesse crut voir un usurpateur s’installer au sommet de l’État et succéder en cela à la cohorte des favoris illégitimes.

          Comme l’a montré l’historienne Arlette Jouanna, le « malcontentement » nobiliaire se nourrissait de la perception d’un dysfonctionnement de la politique royale de rétribution des mérites. Les préférences accordées aux favoris, ainsi que l’ascension des hommes nouveaux issus de la robe, choquaient les consciences aristocratiques viscéralement attachées au principe de la justice distributive. En effet, la politique royale de distribution des grâces était censée confirmer et consolider la répartition naturelle et inégale des mérites. Aux nobles qui, selon l’expression de Claude de Seyssel, étaient « de meilleure étoffe et fondés, non pas sur leurs mérites et services tant seulement, mais encore sur ceux de leurs ancêtres », il fallait donner plus, à proportion de leur naissance. L’injustice faite à chaque gentilhomme exclu de la faveur pouvait ainsi être présentée comme un affront aux fondements même de l’ordre social. C’est pourquoi, explique Arlette Jouanna, la conjuration des frustrations individuelles dans un mouvement de révolte pouvait apparaître comme l’expression d’un « devoir » impérieux justifié par l’invocation du bien public.

          Dans les manifestes publiés par les insurgés, ainsi que dans une abondante production pamphlétaire, le pouvoir monarchique apparaissait comme un facteur de déstabilisation de l’ordre naturel institué par Dieu. Roturiers anoblis par l’office et favoris d’obscure naissance alimentaient l’image d’un roi destructeur de l’ordre social. Dans Don Sanche, une comédie héroïque jouée et publiée pendant la Fronde en 1650, Corneille a résumé l’injonction faite au souverain (acte I, scène 3) :

          
            « Il importe aux monarques qui veulent aux vertus rendre de dignes marques, de les savoir connoître, et ne pas ignorer ceux d’entre leurs sujets qu’ils doivent honorer. »

          

          La réponse cinglante apportée à ce vœu traduit bien le dépit de l’opinion aristocratique face à une réalité plus brutale (acte I, scène 5) :

          
            « Les rois de leurs faveurs ne sont jamais comptables Ils font comme il leur plaît, et défont nos semblables. »

          

          Concrètement le problème se mesurait à l’accès aux grâces royales, c’est-à-dire aux pensions, aux gratifications, mais aussi aux bénéfices ecclésiastiques et aux charges. C’est en ce sens que le compromis passé entre les Condé et Richelieu avait été capital. L’alliance avait permis aux princes de peser dans l’attribution des grâces royales en faveur de leurs clients et de conforter ainsi leur position. On ne saurait négliger l’enjeu politique de cette question. Sans doute l’intérêt financier n’en était-il pas absent, mais cette question exprimait, avant tout, une conception générale de la société, de l’ordre et du pouvoir royal. C’est pourquoi la revendication particulière de Condé valait pour toute la noblesse et, au-delà, pour l’ensemble de la société. Ainsi s’exprimait l’attachement à un monde ordonné, où chacun restait à la place assignée par une hiérarchie « naturelle » en vertu d’un consensus garanti par le roi.

          Mazarin ne reproduisit pas le système mis en place par son prédécesseur et les Condé éprouvèrent une difficulté grandissante à soutenir leur clientèle. Les recommandations faites par le prince auprès de Mazarin en faveur de ses clients furent de moins en moins couronnées de succès. Sur trente-cinq demandes dont l’issue nous est connue, dix-huit se soldèrent par un refus. Le prince de Condé pouvait ainsi mesurer avec précision l’érosion de son « crédit »… et l’ampleur de son dépit. En juin 1648, il confessait tout son désarroi dans une lettre adressée à Mazarin :

          
            « […] il est assez rude de servir avec la passion avec laquelle je sers, et se voir hors d’estat de rien faire ny pour soy ny pour ses amis. […] Mais je voys fort peu de gens doresnavant qui se veuillent adresser à moy pour obtenir quelque grâce, et je seray fort circonspect à en demander, de peur de me décréditer tout à fait. »

          

          En 1686, dans l’oraison funèbre du prince, Bossuet éclaira de façon rétrospective l’importance de l’humiliation éprouvée à ne rien pouvoir faire pour ses « amis ». Parmi les attributs princiers et presque royaux dont l’évêque de Meaux gratifia le grand Condé, figurait cette qualité si essentielle à la condition des grands : « Avec lui la vertu eut toujours son prix ». Condé était porteur d’une utopie sociale et politique où la distribution des grâces, et la prééminence sociale qui en découlait, était censée refléter la distribution naturelle des mérites selon une échelle parfaitement définie. Quelques décennies plus tard, Boulainvilliers en explicita le principe dans un Mémoire sur la noblesse (1717) :

        

        
          
            « Les vertus sont personnelles ; elles égalent ou approchent de fort près la vraie noblesse ceux qui les pratiquent. Mais la grande et haute noblesse a quelque chose de plus ; elle consiste dans une tradition de vertu, de gloire, d’honneur, de sentiments, de dignité et de biens qui s’est perpétuée dans une longue suite de races et qui n’entre point en comparaison avec aucun mérite simplement particulier et dépourvu des mêmes appuis. »

          

          La question du rapport entre la naissance et la vertu traversa le XVIIe siècle avec une intensité sans cesse renouvelée. Consubstantielle à l’idée même de noblesse, elle devint de plus en plus problématique, à mesure que se troublait l’image d’une aristocratie vouée par essence à l’exercice vertueux de la fonction guerrière. En 1607, dans les Recherches de la France, Étienne Pasquier avait été le premier à employer l’expression « noblesse de robe » pour désigner cette catégorie d’officiers élevés dans les charges supérieures de la magistrature. La réalité qu’il décrivait était largement antérieure au début du XVIIe siècle, mais elle prenait alors une dimension nouvelle. Grâce à la paulette (1604), la possibilité, moyennant le paiement d’un droit annuel, de transmettre l’office à ses héritiers avait inscrit la détention de la charge dans une logique patrimoniale qui confortait l’enracinement des familles dans l’état et la dignité de la robe : elle prenait alors une valeur lignagère qui la rapprochait de la noblesse car, à l’image de celle-ci, elle se transmettait comme un bien héréditaire. Toutefois, à la différence d’une noblesse qui pouvait prétendre à l’immémorialité, la noblesse acquise à titre d’office pouvait être assignée à une origine identifiable et toujours marquée par la macule de l’acquisition vénale.
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          Au-delà des charges supérieures de la magistrature, la robe regroupait des officiers dont le statut social était incertain. Les offices non anoblissants, qui étaient l’immense majorité, conféraient à leur détenteur une dignité qui pouvait parfois confiner à la noblesse. Leur acquisition pouvait servir une stratégie familiale d’agrégation à la noblesse lorsqu’elle se donnait les signes extérieurs de la distinction aristocratique (mode de vie, goûts, signes honorifiques tels que blason, port de l’épée, avant-noms, etc.) et se combinait à l’achat d’une seigneurie et à de judicieuses alliances matrimoniales. Là encore, l’hérédité des offices servait le dessein des familles qui, génération après génération, poursuivaient le but d’accéder à la noblesse. Il était possible d’y investir une fortune familiale et, sans déroger, d’en tirer les revenus sous la forme de gages et d’épices. C’est pourquoi, tout au long de l’Ancien régime, les officiers se sont toujours refusés à désigner leur rétribution comme un salaire, manifestant ainsi leur attachement au vocable de « gage », défini par Furetière comme des « appointements qu’on donne à des officiers pour les faire subsister honorablement ». En 1644, la noblesse fut accordée aux principaux officiers des cours souveraines. Encore ceux-là pouvaient-ils se prévaloir du mérite et de la dignité de l’exercice du droit souverain de juger. Mais, quoique peu nombreux, certains offices anoblissants, tels ceux de notaire et secrétaire du roi, attirèrent la défiance du second ordre vis-à-vis d’une noblesse acquise sans mérite mais avec dépense.

        

      

      
        De la rébellion à la guerre civile

        
          L’emprisonnement des princes, le 18 janvier 1650, provoqua le soulèvement de quelques grands (Turenne, les ducs de La Rochefoucauld et de Bouillon…), qui tentèrent de mobiliser les forces dont ils disposaient dans leurs gouvernements. La duchesse de Longueville ne parvint pas plus à soulever la Normandie que la princesse de Condé la Bourgogne. Les efforts frondeurs se reportèrent alors vers la Guyenne où ils reçurent le soutien du parlement de Bordeaux. Les grands ne furent cependant jamais en mesure de rassembler une force militaire suffisante pour menacer l’armée royale. Le 15 ­décembre 1650, en dépit d’un renfort espagnol, les troupes frondeuses, commandées par Turenne furent défaites à la bataille de Rethel par l’armée royale, commandée par César du Plessis-Praslin. Malgré la défaite militaire, l’agitation politique ne pouvait cesser tant que les princes restaient emprisonnés. Le 20 janvier 1651, une délégation du parlement de Paris demanda à Anne d’Autriche de libérer les princes en assortissant sa requête d’une menace inouïe :

          
            « Si leur infortune ne finit pas, les pierres qui les tiennent renfermés crieront si haut que les passants les entendront et porteront leurs voix plaintives dans toute la France. La douleur des bons Français se réveillera et les poussera à des entreprises hardies. Dans un péril si grand et si pressant, nous supplions Votre Majesté de nous permettre de lui dire, avec le respect à nous possible, que si elle n’y donne ordre promptement, la fidélité que nous devons à la conservation de l’État et au service du roi nous contraindra d’y mettre nous-mêmes la main et d’y employer toutes nos forces, pour empêcher la ruine de la couronne. »

          

          Non sans avoir remarqué « l’insolence » du parlement, la régente consentit finalement à libérer les princes de Condé, Conti et Longueville le 13 février 1651, provoquant ainsi la fuite de Mazarin à Brühl, près d’Aix-la-Chapelle. Condé, cette fois, prit personnellement la tête de la rébellion alors que le roi accédait à la majorité. Il s’engagea dans une stratégie de guerre civile, en contestant à Louis XIV certains de ses attributs souverains : il leva l’impôt dans les provinces du Bourbonnais et de Berry et signa avec l’Espagne un traité d’alliance. Pour ses partisans, l’entrée en rébellion représentait toutefois un risque majeur. Au-delà du péril des combats, c’est la perspective de perdre définitivement les positions et les charges octroyées par le roi qui était la plus dissuasive. Condé parvint à mobiliser sa clientèle directe ainsi que les alliés « naturels » que lui procurait son assise provinciale dans ses gouvernements de Guyenne et de Bourgogne. Ces soutiens lui permirent d’assembler une armée de 11 à 12 000 hommes et il en recruta personnellement 4 à 5 000 qui formèrent le noyau de sa troupe. L’encadrement de cette masse était assuré par les officiers de ses propres régiments et une bonne part de ceux qui, dans les régiments royaux, lui devaient leur promotion. Mais, sur la longue durée, le choix de la révolte était difficile à assumer pour ces hommes. En outre, explique l’historienne Katia Béguin, les liens de clientèle n’étaient pas assez fermes, ni assez exclusifs pour permettre aux alliés de Condé de passer sans sourciller du statut de client à celui de partisan. Beaucoup ne résistèrent pas aux offres de ralliement faites par Mazarin. C’est ainsi que Jean Hérauld de Gourville quitta Condé en 1653 et reçut de Mazarin une pension de 2 000 écus. La trahison était facile à légitimer car il était toujours possible d’invoquer le service du roi. Dans ses Mémoires, Jacques de Saulx-Tavannes a parfaitement identifié le ressort des ralliements consentis par les partisans les moins fermes et les plus nombreux : « c’est le malheur des chefs des partis rebelles, qu’on croit faire son devoir en les trahissant ».

          L’union des Frondes princière et parlementaire ne survécut pas, elle non plus, à la diversité des intérêts et des stratégies. Le 4 juillet 1652, le massacre de l’Hôtel de Ville porta un coup fatal à l’alliance. Lors de cette journée, des soldats de Condé prirent d’assaut l’Hôtel de Ville et massacrèrent des députés et conseillers de la ville qui représentaient la composante parlementaire de la Fronde. Il s’agissait ainsi d’instaurer à Paris un pouvoir insurrectionnel établi sur l’alliance entre les princes et le peuple de Paris, court-circuitant la médiation des institutions ordinaires tenues par les gens de robe. En faisant jouer l’opposition entre la populace et les gens de bien, Condé avait cru pouvoir exploiter la tension qui s’était déjà manifestée quelques jours auparavant lors d’une émeute anti-parlementaire le 25 juin. Mais il ne fit que déterminer les plus tièdes à mettre fin au désordre qui menaçait leurs biens et leurs vies. Le 31 juillet, une partie du parlement se rendit à l’invitation royale de siéger à Pontoise. Puis, les amnisties royales achevèrent de convaincre les plus déterminés. Le 30 septembre, une députation des six corps de marchands de Paris demanda au roi son retour à Paris. Le 13 octobre, Condé s’enfuit aux Pays-Bas où il se mit au service du roi d’Espagne. Le 21 octobre, le roi faisait son entrée dans Paris avant de rappeler Mazarin, quelques jours plus tard. Condé, qui avait échoué dans sa stratégie insurrectionnelle, devenait généralissime de l’armée espagnole et portait ainsi le conflit sur le terrain étranger. Nés des nécessités de la guerre contre l’Espagne, les troubles civils retournaient à leurs origines. Guerre étrangère et guerre civile se révélaient ainsi indissociablement liées.

          Pour la noblesse, la Fronde fut le paroxysme du malcontentement, qui s’était exprimé depuis les guerres de Religion par la multiplication des prises d’armes. Toutefois, la succession des épisodes insurrectionnels, des coups de force politiques et des poussées de violence entre 1648 et 1652 semble bien constituer une séquence événementielle qui se distingue des flambées insurrectionnelles qui l’ont précédée. La diversité de ses composantes sociales, de ses revendications et de ses différentes phases pourrait dissuader de l’appréhender comme un événement unique. Pourtant, ces « troubles domestiques », selon l’expression souvent employée par les contemporains, constituent au sens strict une guerre civile. En dépit de la diversité des acteurs et des revendications, plusieurs convergences lui ont conféré une certaine unité. L’opposition à Mazarin fut, bien sûr un important point de convergence, mobilisant, il est vrai, des motifs aussi peu politiques que l’anti-italianisme ou la détestation structurelle de la figure du favori. Et au-delà de l’union contre un ennemi commun, la convergence des oppositions reposait effectivement sur une conception partagée de la monarchie conçue comme une agrégation de corps privilégiés. Mais ces facteurs d’union n’ont jamais été suffisamment puissants pour éviter les divergences, parfois exprimées de façon brutale et sanglante. En définitive, le principal facteur d’unité résida dans l’acte insurrectionnel lui-même, c’est-à-dire ce moment où l’État perd le monopole de la violence légitime pour laisser place à une situation d’hostilité généralisée. En ce sens, la violence crée bien plus qu’une unité de forme permettant de relier ensemble plusieurs séquences insurrectionnelles. Elle est aussi une unité de sens, qui caractérise, selon Hobbes, un « état » de guerre constitué par la diffusion dans une société d’une situation d’hostilité généralisée, toujours prête à se manifester et à dresser les uns contre les autres. Ce dont le gouvernement monarchique était censé préserver.
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              Une affiche condéenne, placardée après la fuite de Mazarin à Brühl (février 1651).

              
                 

                Cette mazarinade publiée sous forme de placard illustre la diversité des stratégies de lecture possibles. En haut, la bande dessinée se prête à un déchiffrage simple accessible aux illettrés. Les personnages sont facilement identifiables (en haut à gauche, un personnage armé d’une fronde personnifie la révolte et les initiales CM désignent le cardinal Mazarin) et permettent de reconnaître l’épisode de la libération des princes par Mazarin et la fuite de celui-ci en exil. Au milieu de la page, un texte au registre relativement soutenu tire les leçons politiques de l’événement (« jamais la tyrannie ne fut de durée en France ») en s’adressant à un public familiarisé avec l’écrit et avec la rhétorique frondeuse. En bas, le texte d’une chanson ouvre sur un autre espace de diffusion, celui de l’oralité.

              

            

          

        

      

    

    
      II. Violences souveraines

      
        
          La contestation du monopole de l’État sur l’usage de la violence légitime est le caractère commun de plusieurs types de comportements brutaux. Les « émotions » populaires qui surgissaient dans les villes ou les campagnes, les prises d’armes nobiliaires qui se dénouaient à la faveur d’une bataille rangée ou d’une soumission négociée et les duels, qui opposaient les protagonistes sur un point d’honneur ; toutes ces formes de violence exprimaient l’aspiration de restaurer par la force un droit bafoué, de démontrer par la voie des armes la justice d’une revendication. La violence, en ces occasions, excédait le cours ordinaire des brutalités dissidentes. Sa généralisation était un fait politique majeur.

        

      

      
        Héros, duellistes et insurgés

        
          Il était fréquent, dans la première moitié du XVIIe siècle, d’associer dans une même causalité, l’essor des duels et des révoltes. Dès 1587, dans ses Discours ­militaires et politiques, François de La Noue avait souligné le lien qui unissait les troubles civils aux querelles individuelles, au temps des guerres de Religion : « Depuis que les guerres­ intestines sont survenues si terribles, il y a plus de raison de croire qu’elles ont engendré des désordres particuliers ». De fait, la pratique du duel est devenue un fait de société identifié comme tel, dans le courant des années 1570, dans le sillage de la société de cour où s’exprimaient les tensions politiques et religieuses. Les combats singuliers, toutefois, ne prirent pas fin avec la pacification religieuse. Ils avaient acquis suffisamment d’autonomie pour devenir le « fait social total » étudié par l’historien François Billacois. Certains duels restèrent intimement liés à des mouvements de contestation politique, comme le démontra l’affaire Chalais qui se solda par une succession de règlements de compte sanglants. Le comte de Montmorency-Bouteville, condamné à mort pour ses innombrables duels, puis exécuté en place de grève en 1627, en avait été l’un des acteurs les plus fameux. Mais ce type d’affaire spectaculaire ne doit pas occulter la profondeur de la diffusion du duel au sein de la société nobiliaire. Les gentilshommes mettaient l’épée à la main avec une aisance et une légèreté dénoncées par les moralistes. Agrippa d’Aubigné, en son temps, avait contesté cette subversion de la vertu guerrière :

          
            « La voici pour ce temps : bien prendre une querelle Pour un oiseau ou chien, pour garce ou maquerelle Au plaisir d’un valet, d’un bouffon-gazouillant Qui veut dit-il savoir si son maître est vaillant. »
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                Châteaux de Versailles et de Trianon.

                François de Bourbon-Vendôme, duc de Beaufort. Fils de César de Bourbon-Vendôme, lui-même fils légitimé d’Henri IV et de Gabrielle d’Estrées, il fut très tôt associé aux cabales menées par son père contre Richelieu. Héritier d’une véritable tradition du malcontentement nobiliaire, il s’opposa rapidement à Mazarin, dès la « cabale des importants » qui provoqua son emprisonnement de 1643 à 1648. Pendant la Fronde, il fut l’un des principaux instigateurs de la révolte des grands. Particulièrement populaire à Paris, où il fut surnommé le « roi des halles », il soutint activement le parti des princes contre le parlement en 1652. Après son ralliement à la couronne en 1653, il s’engagea dans la lutte contre les Turcs en Méditerranée et mourut au siège de Candie en 1669.

              

            

          

        

        
          La multiplication des querelles insignifiantes arbitrées par le fer des épées, fut bientôt dénoncée comme une « mode » mettant en péril la survie même du second ordre. Certains groupes, tels que la société militaire, étaient particulièrement affectés par cette violence. Il semble pourtant, malgré les lacunes et les silences des archives judiciaires, que la pratique des combats singuliers se soit généralisée. De ses jeunes années, au début de la décennie 1630, le cardinal de Retz a ainsi conservé le souvenir amusé de trois combats, dont il avait espéré tirer quelque « réputation ». Du dernier de ses trois duels, il écrit : « Je n’oubliai rien pour faire éclater ce combat, jusques au point d’avoir aposté des témoins ; mais l’on ne peut forcer le destin et l’on ne songea pas seulement à en informer ». Au-delà de l’anecdote, racontée avec la légèreté qui convient à une âme bien née, il n’est peut-être pas totalement indifférent que l’un des principaux animateurs de la Fronde parlementaire ait vécu ce passé de duelliste. Il n’existait sans doute aucun rapport de causalité entre ses querelles passées et son activité politique, mais l’attitude du duelliste ne pourrait-elle pas être mise en relation avec celle du révolté ?

        

        
          
            Édit du Roi contre les Duels et Rencontres

            
              « Louis, par la grâce de Dieu, Roi de France et de Navarre : À tous présents et à venir, Salut. Nous estimons ne pouvoir plus efficacement attirer les grâces et bénédictions du Ciel sur nous et sur nos États, qu’en commençant nos actions, à l’entrée de notre Majesté, par une forte et sévère opposition aux pernicieux désordres des Duels, et combats par rencontres, dont l’usage est non seulement contraire aux Lois de la Religion Chrétienne et aux nôtres, mais très préjudiciables à nos Sujets et spécialement à notre Noblesse, dont la conservation nous est aussi chère qu’elle est importante à l’État. Et bien que nous ayons, à l’exemple des Rois nos prédécesseurs, fait tout notre possible depuis notre avènement à cette Couronne, pour réprimer un mal, dont les effets sont si funestes au général et aux principales familles de notre Royaume, ayant par divers Edits, Déclarations et Règlements et sous de notables peines, prohibé tous les combats singuliers et autres entre nos Sujets pour quelque cause et sous quelque prétexte qu’ils puissent être entrepris : Néanmoins nos soins n’ont pas eu le succès que nous en espérions, voyant avec un extrême déplaisir que la longueur de la guerre que nous avons obligée de soutenir contre la Couronne d’Espagne, après avoir été justement entreprise par le feu Roi notre très-honoré Seigneur et Père de glorieuse mémoire, que Dieu absolve ; ou par les mouvements intestins arrivés depuis quelques années, que nous avons heureusement apaisés ; et encore par la douceur qu’il a convenu exercer pendant notre Minorité ; cette licence s’est accrue à tel point, qu’elle se rendrait irrémédiable, si nous ne prenions une ferme résolution, comme nous faisons présentement, d’empêcher avec une justice très sévère et par toutes les voies raisonnables, les contraventions faites à nos Edits et Ordonnances en une matière de si grande conséquence. »

            

            
              Donné à Paris au mois de septembre 1651.

            

          

        

        
          Le duel apparaissait, à juste titre, comme une appropriation privée du droit de justice, réservé à Dieu et, par délégation, au roi. En 1602, un édit royal en avait fait un crime de lèse-majesté au motif que le duelliste est un « particulier [qui] se présume sans notre permission de donner camp pour le combat dans notre royaume et de faire la justice lui-même ». L’Église avait elle-même dénoncé cette usurpation du droit de justice, dans le canon 19 du concile de Trente. Aux états généraux de 1614-15, le cahier du clergé avait abordé la question en demandant au roi la stricte application des édits contre le duel. Toutefois, cette rigueur contrariait l’entreprise de reconquête des âmes nobles, menée par les jésuites. La compagnie de Jésus craignait, en effet, que l’intransigeance des prescriptions de l’Église n’encourageât les gentilshommes attachés au point d’honneur à renoncer à sauver leur âme. En 1638, la traduction française du Manuel des confesseurs conseillait aux gentilshommes d’éviter les querelles et leur interdisait d’en provoquer, mais il les autorisait à ne pas se soustraire à une assignation en duel qu’ils n’avaient pas pu éviter. L’honneur étant consubstantiel à la noblesse, nul n’était fondé à exiger d’un gentilhomme qu’il renonçât à son être même. Dans les Provinciales, Pascal a radicalement contesté la casuistique jésuite en faveur du duel. L’examen des situations où un homme pouvait être fondé à accepter un combat singulier lui semblait constituer une concession au droit de tuer. Concession illimitée, car la loi de l’honneur « portera jusqu’à tuer pour les moindres choses, quand on mettra son honneur à les conserver ; je dis même jusqu’à tuer pour une pomme », dès lors que, aux yeux des duellistes, « le droit de se défendre s’étend à tout ce qui leur est nécessaire pour se garder de toute injure ». Contre le duel, Pascal invoquait la soumission absolue et non négociable à la loi qui proscrit l’homicide : « cette défense générale ôte aux hommes tout pouvoir sur la vie des hommes ». Dans sa critique, Pascal exposait le péril constitué par la légitimation du recours à la violence dans les revendications d’honneur. Il montrait une société en proie à une situation de conflit généralisé où chacun devenait le seul juge de l’offense et des modalités de sa réparation. En 1651, dans son Catéchisme royal, Pierre Fortin de la Hoguette exprimait le même rejet en qualifiant le duel de « guerre civile » :

          
            « Le Roi : […] mais si on oste les duels, comment est-ce que la Noblesse pourra tesmoigner son courage ?

            Le Gouverneur : Dans vos armées, Sire.

            L R : Et s’il n’y a point de guerre ?

            L G : S’il n’y en a point est-il juste de souffrir entre eux une guerre civile, pour satisfaire à cette curieuse démangeaison d’honneur ? Qu’elle se serve de son cœur contre ses vices […]. Au surplus, il y a bien de la différence entre un homme vaillant et un pointilleux. »

          

          Cette image d’une guerre civile menée au nom de l’honneur n’était pas le simple produit de la polémique qui opposait Pascal aux jésuites. Bien qu’amplifiée par la controverse, elle était le reflet d’une réalité vécue pendant les années de Fronde.
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              Le cardinal de Retz.

              
                Jacob Ferdinand Voet, Londres, National Gallery.

                Jean-François Paul de Gondi, dit le cardinal de Retz (1613-1679). Issu d’une famille florentine installée en France dans la suite de Catherine de Médicis, il devient coadjuteur de Jean-François de Gondi, son oncle, archevêque de Paris. C’est dans cette fonction qu’il se distingua au cours de la Fronde où il déploya un sens aigu de l’intrigue politique. Associé à la révolte parlementaire, il négocia à plusieurs reprises son ralliement avec Anne d’Autriche. S’estimant insuffisamment récompensé, il s’allia à Gaston d’Orléans et contribua à ranimer la Fronde parisienne dans une relation complexe et tumultueuse avec les princes. Fait cardinal le 19 février 1652, il fut emprisonné dès le retour de Mazarin. Après une évasion rocambolesque, il vécut un exil qui le mena à Rome où il fut au cœur des intrigues politico-religieuses nouées autour des questions janséniste et gallicane. Autorisé à rentrer sur ses terres (Belle-Île, Commercy), il ne put revenir à Paris qu’en 1668, après avoir formellement renoncé à l’archevêché laissé vacant par la mort de son oncle en 1654. Au cours des années 1675-77, il rédigea des Mémoires qui ne furent édités qu’en 1717.

              

            

          

        

        
          L’usage même du terme de « fronde » renvoyait au récit biblique du combat de David contre Goliath. La Fronde fut le théâtre d’une recrudescence des combats singuliers attribuée par les contemporains au désordre général et au relâchement de la justice royale. En mars 1651, Dubuisson-Aubenay écrivait dans son Journal des guerres civiles : « Duels en ce mois, et devant, et après, fort fréquents et impunis ». En ces temps de révolte, les combats singuliers revêtirent aussi une véritable valeur paradigmatique incarnée par le duc de Beaufort. Le 30 juillet 1652, ce héros de la Fronde se battit contre son beau-frère le duc de Nemours. Chacun fut aidé de quatre seconds. Sur les dix protagonistes de ce combat, trois furent tués dont le duc de Nemours. Comme jadis le duel des mignons, celui-ci marqua les esprits par sa violence et par la force du symbole politique incarné par ses principaux acteurs. Pourvu d’une lettre de rémission censée émaner du roi mais non revêtue du sceau qui en aurait garanti la validité, le duc de Beaufort se présenta devant un parlement complaisant pour obtenir « l’abolition » de son crime. Ce défi à l’autorité royale survenait peu de temps après l’offensive législative menée par le souverain.

        

        
          
            
              [image: Gaston d’Orléans, duc d’Anjou, frère de Louis XIII.]
            

            
              Gaston d’Orléans, duc d’Anjou, frère de Louis XIII.

              
                Blois, musée des Beaux-Arts.

                Né en 1608, Gaston d’Orléans était le second fils d’Henri IV et de Marie de Médicis. Jusqu’à la naissance du futur Louis XIV, le 5 septembre 1638, il resta donc l’héritier présomptif du trône de France. Cette position conféra une dimension particulière à son attitude d’éternel conspirateur. Il prit la tête de nombreuses révoltes ouvertes et complots : en 1630, il entraîne le duc de Montmorency dans le soulèvement du Languedoc, puis se réfugie en Lorraine où il tente de trouver des alliances contre son frère, Louis XIII ; en 1634, avec le comte de Soissons, il négocie un accord secret avec l’Espagne ; en 1642, il apporte son soutien à la conjuration de Cinq-Mars. Après la mort de Louis XIII, il joue un rôle essentiellement militaire en remportant de notables succès en Flandre lors de la campagne de 1644-45. La Fronde lui redonne l’occasion de se montrer à la tête des malcontents de la noblesse, avant de se retirer en 1652 dans son château de Blois. En prenant la tête de divers mouvements d’opposition, Gaston d’Orléans acquit une réputation d’inconstance. Sa place dans l’ordre de succession (premier, puis second, puis troisième) apporta une légitimité dynastique à la recherche d’une alternative à la monarchie absolue. L’ambition personnelle ne fut évidemment pas absente de ses calculs politiques, mais, en cela, Gaston ne fut pas différent des autres princes qu’il mena à la révolte.

              

            

          

        

        
          L’édit de 1651 « contre les duels et les rencontres » avait instauré un dispositif répressif extrêmement complet, tout en lui ajoutant un volet préventif inédit. Il confiait au tribunal des maréchaux la tâche d’arbitrer les querelles entre gentilshommes avant qu’elles ne dégénèrent. La cour composée du collège des maréchaux de France se voyait ainsi assigner une fonction mieux définie dans l’édifice législatif, où elle avait occupé, jusqu’alors, une place marginale. Dans le même temps, une compagnie de quatorze gentilshommes dévots regroupés autour de Gaston de Renty, de Jean-Jacques Olier, curé de Saint-Sulpice et du marquis de Fénelon (l’oncle de l’auteur de Télémaque), faisaient le serment de renoncer au duel et s’instituaient en une « confrérie de la Passion » vouée à une pieuse croisade contre les combats singuliers.

          Dans l’esprit des contemporains, la révolte politique de la Fronde était associée au duel dans le paradigme commun de la guerre civile. Cette association avait été favorisée par une atmosphère de résurgence de la culture héroïque qui valorisait le modèle de l’action énergique, du coup d’audace censé démontrer avec éclat la vérité d’une essence vertueuse. Le premier tiers du XVIIe siècle avait vu se multiplier les figures parodiques de héros travestis en matamores ou en capitans, sous l’influence de Don Quichotte traduit en français en 1616. En 1635, le succès de l’Illusion comique et le ridicule de Matamore n’avaient pas empêché, un an après, le triomphe du Cid. Dans les années 1640, le modèle héroïque se diffusa avec une ardeur redoublée par les exploits du duc d’Enghien, devenu prince de Condé à la mort de son père, en 1646. La victoire éclatante de Rocroi en 1643 avait été commentée et louée par une foule d’ouvrages qui vantaient la vertu proprement héroïque du jeune prince.
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              Mazarin.

              
                Philippe de Champaigne, Chantilly, musée Condé.

                Giulio Mazarini, né en 1602 à Pescina (Abruzzes) dans une famille patricienne, débuta sa carrière au service diplomatique du pape Urbain VIII. Engagé dans les négociations consécutives à l’affaire de Casale en 1630, il fut remarqué par les émissaires français, qui apprécièrent sa contribution au succès sanctionné par le traité de Cherasco (6 avril 1631). Au cours de sa nonciature à Paris entre 1634 et 1636, il put se faire apprécier du cardinal de Richelieu, qui l’appela à son service en 1639, après sa naturalisation. Devenu cardinal en 1641 sans avoir jamais été prêtre, mais après avoir obtenu de nouveaux succès diplomatiques, il fut désigné par Richelieu comme son successeur. D fait, le lendemain de la mort de son protecteur, le 4 décembre 1642, il fut nommé principal ministre d’État. Sa faveur résista au trouble engendré par la mort de Louis XIII, car il sut se rendre indispensable à la régente Anne d’Autriche, qui le nomma premier ministre puis, en 1646, « surintendant au gouvernement et à la conduite de la personne du roi et de celle de Monsieur le duc d’Anjou ». Dès lors, Mazarin s’attira les haines : les prétentions fiscales de la monarchie lui furent attribuées, tandis que les grands, écartés du gouvernement de la régence, virent en lui une nouvelle incarnation de la figure honnie du favori. Son origine italienne amplifia le rejet en faisant jouer le ressort d’un anti-italianisme hérité du temps de Catherine de Médicis, puis de Concini. La haine de Mazarin fut, en quelque sorte, le ciment des alliances improbables nouées au cours de la Fronde. Il lui fut reproché d’avoir accumulé une immense fortune en utilisant à son profit les leviers de l’État. Après la ruine et l’exil provoqués par la Fronde, il reconstitua toutes les assises politiques et financières de sa position. Il fut au cœur d’un véritable système de gouvernement qui favorisait l’ascension de ses fidèles, dans les finances, dans l’Église ou dans la maison du roi. De fait, à sa mort, sa richesse fut estimée à 35 millions de livres, établissant ainsi un record inégalé au XVIIe siècle. L’accumulation de bénéfices ecclésiastiques et les opérations spéculatives liées au maniement des finances royales lui procurèrent des revenus dépensés avec prodigalité dans l’achat d’œuvres d’art et dans des formes variées de mécénat. À sa mort, en 1661, Colbert, qui avait été son intendant, fut le principal bénéficiaire du « système Mazarin ».

              

            

          

        

        
          Jadis écorné par la charge satirique de Cervantès, le mythe de la chevalerie sembla connaître, à la veille de la Fronde, une nouvelle actualité exposée par Marc Vulson de la Colombière dans son Vray theatre d’honneur et de chevalerie, ou le miroir héroïque de la noblesse, publié en 1648. Un an auparavant, Jean Chapelain, le secrétaire général de l’Académie française, avait montré que les anciens romans de chevalerie pouvaient contenir une part de vérité, à l’image de Lancelot : « ce livre est fabuleux et historique tout ensemble, au moins selon ses divers aspects : fabuleux pour les événements et historique pour le reste ». Le temps semblait propice à la restauration du mythe chevaleresque. En 1650, Claude Expilly, le président du Parlement de Grenoble, publiait une édition amplement commentée et annotée de l’Histoire du chevalier Bayard, initialement composée par Jacques de Mailles, le secrétaire du « chevalier sans peur et sans reproche ». Par cette réédition, Expilly entendait restituer l’actualité des idéaux incarnés par Bayard en confrontant sa biographie à une série de commentaires récents. Par exemple, celui du Testament de Pierre Fortin de la Hoguette, qui recommandait à son fils l’exemple du chevalier : « Mon fils je veux que sa vie soit la première histoire que tu lises, et la première que tu me racontes ; tâche de l’imiter en ce que tu pourras ». Comme Chapelain, Expilly tentait de détacher la chevalerie de l’univers romanesque pour l’intégrer dans l’histoire et l’offrir en modèle aux gentilshommes. Condé en avait été l’illustration, dans sa jeunesse guerrière. Avec son action politique pendant la Fronde, il porta l’espoir d’une actualisation politique de l’utopie chevaleresque. C’est en pensant à lui que Corneille avait inventé le genre de la « comédie héroïque » inauguré par Don Sanche en 1650.

        

        
          Le culte du héros avait la particularité d’associer, dans une même exaltation, la prouesse guerrière et le combat singulier. Dans les deux situations, l’exploit avait une valeur d’ordalie puisqu’il apportait la démonstration d’une vérité. Pour Jean Chapelain, les duellistes du temps de Louis XIV démontraient la permanence de la vertu militaire illustrée jadis par les anciens chevaliers :

          
            « Je maintiens seulement que ces grossiers du temps passé, qui ne pipaient à aucune autre chose, étaient, en celle qui regarde les combats singuliers, aussi fins que nous le saurions être […] et se pouvaient vanter d’avoir porté cette partie de la vertu militaire au raffinement où nous le voyons aujourd’hui, c’est-à-dire de nous l’avoir enseignée, qui est presque la seule bonne leçon que nous en ayons voulu prendre. »

          

          Le secrétaire de l’Académie française situait même l’essence de la chevalerie dans l’affirmation du devoir impérieux et souverain de se faire justice soi-même, par la démonstration éclatante et violente de la vertu :

          
            « Cette coutume d’exercer la justice par soi-même a passé jusqu’à nous celle de ne pouvoir point être satisfait d’une offense à l’honneur, par la voie du magistrat ou du prince […] et de n’en souffrir la réparation que par nos mains, comme si l’honneur d’un homme d’épée ne se pouvait réparer que par l’épée. »

          

          L’expression insurrectionnelle du malcontentement nobiliaire ne répondait pas à une autre logique. Le prince de Condé, incarnation du modèle héroïque, tenait à la fois du duelliste et du rebelle.
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              Fructus belli, « La récompense et le châtiment », tapisserie.

              
                Paris, Mobilier national.

                Les gravures de Jacques Callot sont une déclinaison particulière du thème du « fruit de la guerre » (fructus belli), développé dans l’iconographie du XVIIe siècle. Les fruits de la guerre recouvrent des réalités différentes dont le télescopage possédait une véritable charge critique : le butin (représenté ici dans cette tapisserie réalisée en 1685 aux Gobelins sur un modèle de Giulio Pippi, connu en France sous le nom de Jules Romain), les récompenses, les punitions, les blessures, etc. En représentant des scènes de pillage et d’exécution, Jacques Callot s’inscrivait ainsi dans une véritable tradition de condamnation de la guerre.

              

            

          

        

      

      
        Guerre à l’extérieur, guerre à l’intérieur

        
          Les préambules des édits royaux réservent quelques surprises aux historiens, qui y découvrent parfois l’aveu sincère des limites du pouvoir de la loi et de l’autorité dont elle procède. La réitération d’un édit est souvent ambiguë : elle marque la constance d’une volonté mais aussi l’inefficacité de ses injonctions. L’édit de 1651 sur le duel vient, en effet, à la suite d’une série de proscriptions formulées en 1602, 1609, 1623, 1626 et 1643. Sans doute, le crime de duel était-il particulièrement difficile à poursuivre en raison de l’intérêt commun des deux adversaires à le dissimuler. Mais c’est une autre justification que le préambule de l’édit de 1651 invoquait pour expliquer la persistance de ces combats singuliers. Une conjonction de trois facteurs aurait, selon le roi, fait obstacle à son autorité : la guerre contre la couronne d’Espagne, les troubles civils et la minorité. L’association dans un même faisceau de causalités de la guerre étrangère et des troubles civils éclaire sous un jour inédit la question du rapport entre la violence et l’État.
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              Avant-dernière et dernière vignette des Misères de la guerre.

            

          

        

        
          En 1643, un précédent édit contre les duels avait tenté d’établir que la guerre étrangère s’opposait à la logique des duels en rappelant que « c’est en soutenant avec une constance invincible les travaux et les périls de la guerre que l’on témoigne la grandeur et la fermeté de son courage ». Seuls les périls de la guerre ­devaient permettre aux gentilshommes de participer « à cette seule véritable gloire qui s’acquiert en servant son Prince et à sa Patrie dans une guerre légitime ». Au sortir de la Fronde, ce postulat n’était plus tenable. Non seulement la guerre n’avait pas accaparé la violence nobiliaire, mais il semble même qu’elle en ait amplifié les effets sur la sphère civile. La captation du monopole de la violence légitime au bénéfice d’un roi guerrier est un processus de très longue durée, dont l’issue ne doit pas faire oublier la progression laborieuse. De 1635 à 1659, le cycle des guerres étrangères fut à l’origine d’une déstabilisation extrêmement brutale de la société, qui se manifesta par l’accroissement d’une hostilité opposant les individus (duels) aussi bien que les groupes (révoltes).

          La série des Misères et malheurs de la guerre de Jacques Callot, éditée en 1633, illustre avec précision l’invasion de la sphère civile par la guerre. Peu de vignettes représentent d’authentiques scènes de guerre, tandis que la plupart représentent les exactions des soldats et la destruction des cadres élémentaires de la vie sociale : les villages, les fermes et les édifices religieux. Une autre partie, tout aussi importante numériquement, représente les châtiments subis par les pillards et se conclut avec la dernière gravure qui représente le roi en majesté, exerçant sa justice souveraine entouré de ses serviteurs.

          
            « Cet exemple d’un Chef plein de reconnoissance Qui punit les méchans et les bons récompense Doit picquer les soldats d’un aiguillon d’honneur Puisque de la vertu depend tout leur bonheur Et qu’ordinairement ils reçoivent du vice La honte, le mespris et le dernier supplice. »

          

          Selon l’historienne Hélène Duccini, cette dernière vignette montre comment « la justice royale, implacable, impose sa loi et rétablit l’ordre ». Mais, alors que la Lorraine souffrait le martyre de la guerre, cette illustration de l’aspiration à l’ordre ne doit pas être interprétée comme un constat. Il s’agit bien plutôt d’une injonction ou d’une remontrance adressée au pouvoir souverain. Car l’image apaisante du souverain restaurant l’ordre est tempérée par la gravure précédente qui représente la vengeance des paysans à la faveur d’une embuscade tendue aux soldats :

          
            « Apres plusieurs degast par les soldats commis À la fin les Paisans, quils ont pour ennemis Les guettent à l’ecart par une surprise Les ayant mort les mettent en chemise, Et se vengent ainsi contre ces Malheureux Des pertes de leurs biens, qui ne viennent que d’eux. »

          

          C’est sans doute dans cette scène que la justice royale paraît la plus malmenée. Car le châtiment des « méchants » échappe alors au monopole du souverain, brisant ainsi le fondement même du contrat théorisé à la même époque par Hobbes. Dans le Traité de l’économie politique publié en 1615, Antoine de Montchrestien avait parfaitement résumé le défi lancé à l’État par l’entretien de sa puissance militaire : « Bien payer et bien punir ; à faute de cela, que l’on prépare autant de gibets, que l’on veut armer d’hommes ». Or, malgré les progrès permis par l’accroissement des instruments du contrôle de la force armée (intendants, secrétaires d’État, commissaires des guerres…), la guerre fut un authentique facteur de désordre civil. Le paiement des troupes fut déficient et le système fiscal mis en place pour l’assurer fut lui-même un facteur de troubles. La Fronde a été la conséquence directe de ce désordre. Quant au cycle des destructions, des pillages et des exactions, il ne se conclut pas par le rétablissement final de la justice royale…

          En novembre 1660, le roi prononça une déclaration « portant pardon et abolition en faveur de ceux des troupes, qui ont commis des excès et desordres durant la guerre et des habitants de la frontière et des provinces du royaume où lesdits gens de guerre ont passé, logé et séjourné ». Louis XIV y rappelait les excès commis par les « gens de guerre dans les lieux où ils ont eu à passer, loger et séjourner dans lesquels ils ont battu, & excédé des Habitants pour les obliger à donner de l’argent, ou des vivres, dont quelques-unes en sont décédés ; pris et enlevé leurs bestiaux, emporté leurs meubles, abattu leurs maisons & commis plusieurs autres désordres ». Comme pour paraphraser les gravures de Callot, le roi rappelait aussi la réaction des habitants qui avaient « pris les armes & commis plusieurs rebellions et voies de fait contre nosdits gens de guerre, qu’ils ont chargés, blessés ou tués ». Mais au lieu de clore ce cycle de violences par l’exercice de la justice souveraine, « qui punit les méchants et les bons récompense », Louis XIV offrait son pardon, sa compassion et même sa compré­hen­sion à ceux qui lui avaient désobéi : « comme nous scavons que les desordres commis par nos gens de guerre n’ont procédé pour la plupart que du manquement de leur payement […] il n’a pas esté au pouvoir des Chefs et Officiers qui les comman­doient de les contenir dans la discipline ». La clémence royale s’adressait avant tout aux officiers « lequels ont exposé leurs vies en toutes occasions pour nostre service & où la plupart ont consumé la meilleure partie de leur bien ». Les habitants excédés étaient aussi associés à ce pardon, car leur révolte avait été provoquée par la nécessité de sauver leurs biens afin de « satisfaire au payement des deniers de nos tailles ». En guise de justice, le roi enjoignait l’oubli à ses sujets, ordonnant « que la memoire en soit à jamais éteinte, supprimée et abolie et que le tout demeure comme non advenu ». En 1598, l’édit de Nantes avait adopté une disposition similaire en ordonnant « que la mémoire de toutes choses passées d’une part et d’autre, depuis le commencement du mois de mars 1585 jusqu’à notre avènement à la couronne et durant les autres troubles précédents et à leur occasion, demeurera éteinte et assoupie, comme de chose non advenue ». Le recours à l’amnésie collective était la seule issue d’un État incapable de s’assurer le monopole de la violence légitime. Contrairement au souhait – et non au constat – exprimé par Jacques Callot quelques années plus tôt, Louis XIV n’interrompait pas le cycle des vengeances particulières par l’exercice d’une violence judiciaire nourrie de l’exemplarité des châtiments. Menées et assumées par l’État, les guerres étrangères, qui prenaient fin en 1659, avaient provoqué l’irruption de la violence au sein même de la société civile, en contradiction flagrante avec l’image et les théories du Léviathan élaborées à ce moment précis par Thomas Hobbes. Le roi ne pouvait que reconnaître et pardonner la captation du monopole de la violence légitime par des acteurs particuliers (soldats et paysans), qui s’étaient engouffrés dans les failles du contrôle étatique.

          Au terme de la longue lutte contre l’Espagne et des troubles domestiques de la Fronde, il convient de revenir au choix initial de la guerre. Richelieu avait engagé Louis XIII sur cette voie en l’avertissant de sa difficulté. De fait, le cycle des révoltes paysannes, urbaines ou nobiliaires, fut la conséquence des bouleversements provoqués par le choix de la guerre dans l’ordre judiciaire, politique et fiscal. Au-delà des violences et des destructions, la guerre introduisit, entre l’État et la société, un nouveau rapport dont la brutalité constitue le caractère dominant de cet absolutisme extraordinaire.
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    1661-1715

    Un maître et des sujets

    
      Évoquant la situation du roi à la mort de Mazarin le 9 mars 1661, Voltaire écrit : « Louis XIV pouvait sans péril avoir ou n’avoir pas de premier ministre. Il ne restait pas la moindre trace des anciennes factions ; il n’y avait plus en France qu’un maître et des sujets ». Cette relation directe entre un « maître » et ses « sujets », constituait bien une situation inédite. Comme le suggère Voltaire, elle résultait de l’affaiblissement des pouvoirs intermédiaires susceptibles de s’interposer entre le roi et les Français. Les premières victimes en furent les grands, dont la domestication fut symbolisée par la soumission du prince de Condé. Passé au service du roi d’Espagne après l’échec de la Fronde, le prince rebelle avait dû se soumettre aux conditions imposées par Louis XIV dans le traité des Pyrénées conclu en 1659. Avec cette reddition, prenait fin la stratégie insurrectionnelle qui avait guidé la noblesse depuis les guerres de Religion. Condé allait devoir apprendre le métier de courtisan, abandonnant celui de roi à son seul titulaire légitime. La pacification politique du royaume s’exerça également au détriment du parlement de Paris, qui avait, lui aussi, éprouvé les impasses de la révolte contre son autorité de tutelle. En 1673, après une succession de lits de justice humiliants, Louis XIV borna étroitement le droit de remontrances par lequel il exerçait une fonction de conseil mais aussi de critique. Le parlement fut ainsi plongé dans un hiver politique, qui ne prit fin qu’en 1715, lorsque le régent Philippe d’Orléans restaura ses droits, en échange du soutien à sa prise de pouvoir.

      L’effacement des « factions » marquait ainsi la défaite politique des pouvoirs intermédiaires – corps de villes, parlements, noblesse, etc. – qui avaient tenté de s’affirmer pendant la Fronde. Louis XIV ne pouvait, pour autant, se passer de la participation de ses sujets au gouvernement du royaume. Contrainte par les normes et les règles imposées par le roi, la contribution des élites à l’ordre monarchique fut active, spontanée et parfois même enthousiaste. L’économie, par exemple, était régie par l’imbrication de la puissance publique et des intérêts particuliers. Les impôts et le crédit d’État restaient soumis au système fisco-financier que la spectaculaire chute du surintendant Fouquet, en septembre 1661, n’ébranla qu’en apparence. Exercice ultime de la souveraineté royale, la guerre fut elle-même l’occasion de multiples collusions d’intérêts entre l’État et des acteurs privés : l’armement des navires corsaires, l’entretien des troupes, les manufactures d’armes et d’uniformes, l’administration des hôpitaux, etc. Critiquée par Colbert et épisodiquement remise en cause, la vénalité des offices demeura la forme ordinaire du service royal. À la fin du XVIIe siècle, environ 50 000 officiers servaient le roi dans des charges civiles et 20 000 dans l’armée. Placement honnête, parfois médiocre, voire totalement ruineux dans le cas militaire, l’office procurait à son titulaire des gages ou des appointements, ainsi que la dignité associée au service du roi. Son économie reposait ainsi sur une association entre la rentabilité financière et l’honorabilité, qui structura profondément la société d’Ancien régime. Les élites y investirent leur fortune et leurs espoirs d’élévation sociale, scellant ainsi avec l’État un pacte d’intérêt mutuel. Les modalités de cette alliance méritent une attention particulière car elles déterminent le « principe » du gouvernement monarchique c’est-à-dire « les passions humaines qui le font mouvoir » selon la définition donnée par Montesquieu dans l’Esprit des lois publié en 1748.

      La vertu, l’intérêt, la crainte et l’honneur animaient un théâtre social dont les moralistes comme La Rochefoucauld ou La Bruyère ont démonté les ressorts. Dans le contexte de l’absolutisme triomphant, la politique se jouait moins dans l’espace institutionnel que dans les usages sociaux où l’autorité s’exerçait et se négociait. Il importe donc moins de savoir à quel point Louis XIV fut, ou non, un roi absolu selon une échelle toujours douteuse, que de saisir les fondements de la domination et du consentement. La propagande royale, en ce sens, ne fut pas uniquement chargée d’exprimer une certaine idée de la grandeur monarchique. Elle fut aussi une pratique de gouvernement dont il convient d’analyser les usages autant que les formes. Comme l’avait compris Gabriel Naudé, la propagande était l’instrument du coup d’État per­manent par lequel le prince exerçait un pouvoir sans partage ni intermédiaire. Louis XIV fut le premier monarque à concevoir dans ce domaine une politique délibérée dont Colbert fut le grand ordonnateur. Alors que les apparitions publiques du roi se limitèrent, de plus en plus, à la guerre et à la cour, sa présence symbolique se répandit par de multiples canaux : statues et places royales, édifices militaires, imprimés (almanachs, occasionnels, gravures…), médailles, etc. Ces « stratégies de la gloire » se déployèrent particulièrement dans le registre guerrier car la guerre était l’expression ultime de la souveraineté, qui mettait en jeu la nature même du lien unissant le roi à ses sujets.
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          Le roi Louis XIV et sa famille déguisés en figures mythologiques.

          
            Peinture de Jean Nocret, 1670, Versailles, musée du château.

            Abondamment utilisée dans les « stratégies de la gloire » louis-quatorziennes, la référence antique est ici mise au service d’un discours dynastique. Louis XIV est représenté en Apollon tenant un sceptre, Anne d’Autriche en Déméter tenant un globe, Marie-Thérèse en Junon accompagnée de Cupidon, entourée d’un paon et des enfants royaux, Louis tenant un flambeau, et Philippe. À l’extrême droite, figure la Grande Mademoiselle, fille de Gaston d’Orléans, oncle du roi. Dans la partie gauche du tableau, on reconnaît Philippe d’Orléans, frère du roi, en étoile du matin, accompagné de son épouse Henriette d’Angleterre représentée en nymphe, de sa fille Marie-Louise d’Orléans en zéphyr et de sa belle-mère Henriette de France (à l’extrême gauche, en Amphitrite).

          

        

      

    

    
      La guerre resta la grande affaire de ce règne dont elle fit la rudesse et la grandeur. Elle accaparait à elle seule la quasi-totalité des revenus de la monarchie et mobilisa plus d’un million de sujets au cours des vingt-cinq dernières années du règne. Soumis à l’impôt et au service de la milice créée en 1688, les sujets éprouvèrent le caractère impérieux voire tyrannique de la volonté royale. Volontaire ou forcée, leur contribution devint une préoccupation majeure de Louis XIV au crépuscule de son règne. Sans cesse stimulée par la propagande, l’adhésion des sujets aux ambitions militaires du roi, était indispensable. En effet, l’engagement librement consenti restait le principe essentiel du recrutement militaire, en particulier pour les officiers qui n’étaient soumis à aucune forme d’obligation. La contrainte, toutefois, ne tarda pas à pallier les défaillances de l’élan volontaire. Il n’y avait, en effet, aucun profit à réaliser, ni aucune gloire à conquérir en servant, en simple soldat, le roi dans ses armées. Pour les jeunes gens désignés par le sort pour la milice, la satisfaction de l’honneur et de l’intérêt particulier ne vint pas adoucir la rudesse du régime coercitif auquel ils étaient soumis. La guerre, qui donne la mesure de l’État, forgea celui de Louis XIV.

      Le roi parvint à imposer un plus strict contrôle sur le mouvement et le comportement des troupes. Les soldats restaient turbulents et leur passage marquait encore les populations. Les officiers de la gabelle, notamment, avaient à se plaindre d’eux, car ils se livraient souvent à la contrebande du sel. Mais leurs désordres n’avaient plus rien de commun avec ceux qui avaient si dramatiquement effacé la frontière entre guerre extérieure et troubles civils dans la première moitié du siècle. La guerre ne pesait plus comme un fléau, mais comme un fardeau. Son poids ne s’exerça plus directement sur les populations, mais par le filtre des contributions et des contrôles policiers imposés par le roi. La célèbre politique du « pré carré » ne se réduisit pas à la délimitation d’un espace stratégique. Selon les termes mêmes de Vauban, elle invitait le roi à « tenir son fait des deux mains », c’est-à-dire à contrôler l’espace intérieur délimité par le réseau des fortifications.

      Incontestablement, le règne de Louis XIV fut autoritaire. Aux moyens politiques mobilisés pour vaincre les oppositions, s’ajoutèrent des moyens policiers pour exercer un contrôle inédit sur les populations. Auparavant dispersé entre plusieurs institutions, le pouvoir de police fut concentré, à Paris, entre les mains du lieutenant général dont la charge fut créée en 1667 et confiée à Gabriel Nicolas de La Reynie. La police recouvrait des réalités très diverses dont la somme ne formait pas un système cohérent et coordonné, mais plutôt un paradigme. C’est ainsi que Colbert encadra les activités de production et de commerce par un ensemble de réglementations guidées par les principes du mercantilisme. L’économie relevait bien d’un ordre de police dont la surveillance fut confiée aux inspecteurs des manufactures, au lieutenant général institué en 1667 mais aussi aux intendants. Définitivement installés dans l’édifice institutionnel des pouvoirs locaux, ces derniers jouèrent un rôle déterminant dans l’extension de l’emprise royale sur le territoire et ses habitants. À partir de 1685, la révocation de l’édit de Nantes et ses suites leur conféra un pouvoir inédit en matière religieuse. En quittant l’ordre du droit, la question protestante entrait dans le domaine de la police dont les intendants avaient la charge. Par leur intermédiaire, l’État se mit au service de la foi, en utilisant des moyens policiers pour mesurer la sincérité des nouveaux convertis en contrôlant leur assiduité au catéchisme, à la messe et en traquant les indices d’une pratique secrète du culte réformé. Plus généralement, les croyances firent, elles aussi, l’objet d’une politique associant surveillance et répression. Au temps de Louis XIV, le contrôle de l’imprimé atteint un degré inédit d’organisation avec la création en 1699 du bureau de la librairie confié à l’abbé Bignon. Les questions religieuses étaient particulièrement surveillées par les censeurs royaux qui pourchassèrent les écrits jansénistes ainsi que les ouvrages soupçonnés d’entretenir la superstition.

      La France de Louis XIV était un territoire façonné par la guerre où la volonté du roi s’exerçait en rencontrant les intérêts des uns et en exigeant la soumission des autres. Cette relation directe et exclusive entre « un maître et des sujets » mobilisa les ressorts du consentement et de la soumission. En reléguant les intermédiaires politiques – les « factions » dont parle Voltaire – et en sollicitant, pour les besoins de la guerre, la presque totalité des ressources du royaume, elle contribua à la formation d’une identité collective réunissant l’ensemble des sujets soumis à l’impérieuse résolution du roi. Par un saisissant et fécond paradoxe, cet apogée de l’autorité royale donna corps à une communauté de sujets, sans doute dépourvue des moyens de se forger et d’exprimer une volonté propre, mais bien consciente d’elle-même.

    

  
    
       
       
       
       
    

    Chapitre VI
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            Détail ; œuvre présentée p. 248.
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    Chapitre VI

    « Tenir son fait des deux mains »

    
      En 1673, dans une lettre devenue célèbre, Vauban conseillait à Louvois d’inviter le roi à « faire son pré carré ». L’ingénieur recommandait ainsi d’abandonner certaines places fortes isolées en territoire ennemi, afin de tracer une ligne continue de fortifications. Cette politique permit de consolider la « ceinture de fer », qui protégea durablement le royaume des invasions ennemies. Les connotations agraires de l’image du « pré carré » évoquaient cependant une autre nécessité. Elles étaient censées encourager le roi à se conduire en bon ménager de son domaine. L’espace délimité par le réseau des places fortes formait un territoire continu et unifié qui, selon Vauban, permettrait au monarque de « tenir son fait des deux mains ». Les frontières devaient délimiter strictement le plein exercice de la souveraineté du roi. Ainsi se dessina une rupture majeure avec la période qui, avant le traité des Pyrénées, avait vu la guerre envahir la sphère civile. Le gouvernement personnel de Louis XIV marqua plus nettement qu’auparavant la limite entre le dehors voué à la guerre et le dedans investi par la police.

    

    
      I. Le dessein de la France

      
        
          La perfection hexagonale des contours de la France contemporaine a longtemps fait croire à l’accomplissement d’un projet multi-séculaire, dont le règne de Louis XIV aurait été une étape déterminante. L’annexion de l’Alsace, de la Franche-Comté, de l’Artois, du Roussillon et la progression de la frontière septentrionale vers la Flandre ont, en effet, fortement contribué à modeler le territoire dont nous avons hérité. Au point que la notion de frontière naturelle, instituée par le traité des Pyrénées en 1659, a pu apparaître comme le guide de la politique guerrière de Louis XIV. Pourtant, considérant le territoire qui s’offrait à la souveraineté du roi, ce n’est pas à l’hexagone que Vauban songeait, mais au carré. Car les frontières délimitaient moins une « identité géographique de la France », comme l’écrira au XIXe siècle le géographe Vidal de Lablache, qu’une entité politique constituée par l’ensemble des territoires que le roi était en mesure de contrôler.

          Il convient, en effet, de se préserver de l’illusion téléologique qui incite à juger les différentes phases de l’agrandissement du territoire national comme des étapes devant nécessairement mener à la situation présente. Les frontières, en ce sens, ne forment pas un cercle magique délimitant une essence éternelle. Elles sont les espaces où un pays se construit. L’annexion des provinces, conquises par la force ou par le droit, ne se réduisit pas à l’application d’une identité formée à Versailles ou à Paris. Les nécessités propres à l’espace frontalier ont contribué à forger une entité territoriale née d’une pratique à la fois administrative, militaire, policière et culturelle. La France se construisit aussi par l’intégration de ses marges. C’est ainsi, par exemple, que l’œuvre de Vauban contribua non seulement à la fabrication d’un espace délimité par la ceinture de fer, mais aussi au façonnement d’un paysage physique et symbolique. Pour construire le réseau des forteresses programmées par l’ingénieur, il fallut mobiliser des ressources économiques et humaines, enrôler les hommes qui devaient les bâtir et ceux qui allaient les garnir. Sans doute, cette mobilisation de tous – ou presque – fut-elle plus importante, pour la construction d’une identité régnicole, que l’appel à un hypothétique élan patriotique.

        

      

      
        La quadrature du pré

        
          Le traité des Pyrénées, qui mettait fin à une longue guerre contre l’Espagne, fut le premier à instituer la notion de frontière naturelle. Mazarin et Don Luis de Haro, les principaux ministres des deux monarchies, se rencontrèrent, à partir du 12 août 1659, sur l’île des Faisans au milieu de la Bidassoa, qui marquait la frontière entre la France et l’Espagne.
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              La France au lendemain de la paix des Pyrénées (1659)

            

          

        

        
          Menée au plus haut sommet de l’État, la négociation aboutit à la conclusion de clauses territoriales avantageuses pour la France, qui conservait l’Artois, le Roussillon et la Cerdagne conquis par les armes. Le traité, signé le 7 novembre 1659, reconnaissait que « ce sont les monts Pyrénées qui doivent diviser à l’avenir les deux royaumes et signaleront les limites qu’ils doivent avoir ». L’affirmation de cette frontière naturelle était d’une évidence trompeuse, car les Pyrénées ne formaient pas, aux yeux des négociateurs, une limite nette réductible au tracé d’une ligne de crête. Les montagnes abritaient un enchevêtrement de territoires et de communautés dont le rattachement à l’un ou l’autre royaume dépendait d’arbitrages complexes mêlant l’histoire, la coutume et le droit. C’est ainsi que la cité de Llivia fut séparée des 33 villages de Cerdagne cédés à la France, pour constituer une enclave espagnole au beau milieu du territoire qu’elle contrôlait. Rien n’était moins « naturel » que cette frontière pyrénéenne dont le tracé suscita d’âpres négociations. Dans une lettre adressée à Michel Le Tellier, le secrétaire d’État de la guerre, Mazarin résumait toute la difficulté d’appliquer sur le terrain, la limite entre l’au-delà et l’en deçà des monts pyrénéens :
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              Entrevue de Louis XIV et de Philippe IV dans l’île des faisans, le 7 juin 1660.

              
                Charles Le Brun, châteaux de Versailles et de Trianon.

                Cette toile de Charles Le Brun a servi de modèle à une tapisserie insérée dans la série de l’Histoire du roi. Elle représente l’entrevue entre Louis XIV et Philippe IV d’Espagne, en application de l’accord conclu à la paix des Pyrénées le 7 novembre 1659. L’île des faisans sur la Bidassoa était devenu un point de rencontre traditionnel entre les monarchies française espagnole, depuis 1526 et l’échange entre François Ier et ses enfants laissés en otages. La frontière est nettement marquée sur le sol, entre les deux rois. En 1660, la rencontre avait pour objet la présentation de l’infante Marie-Thérèse à Louis XIV, son futur mari. Le roi de France est accompagné d’une suite où l’on reconnaît sa mère Anne d’Autriche, son jeune frère Philippe, le cardinal Mazarin et Turenne (celui, le seul, qui regarde dans la direction opposée à celle du roi). Du côté espagnol, Marie-Thérèse se tient derrière son père aux côtés de don Luis de Haro. À la suite de cette entrevue, le mariage de Louis XIV et de Marie-Thérèse fut célébré à Saint-Jean-de-Luz. Il était censé être assorti du paiement d’une dot, dont la monarchie espagnole ne s’acquitta pas. Ce fut l’un des prétextes du déclenchement de la guerre de Dévolution en 1667.

              

            

          

        

        
          
            « Et parce que sur le rapport, que M. de Lionne m’avait fait là-dessus, je fis venir le docteur Trobat le matin, avant que d’aller à la conférence, et j’examinai sur les cartes de Catalogne la situation du comté de Conflans, et la partie de Cerdagne que nous prétendons qui nous doive demeurer ; je trouvai que l’assiette de ces montagnes-là est si embrouillée, qui en ayant même qui commencent à Leucate, et d’autres entre le Roussillon et la France, et entre le Conflans et le Roussillon, qui ne sont pas de la hauteur des Pyrénées, qui selon tous les anciens géographes séparent les Gaules de l’Espagne. Je ne puis douter que l’intention de Dom Luis [de Haro] en s’opiniâtrant à ne vouloir que le Conflans soit nommé, mais à dire seulement que ce qui est en deçà des Monts nous demeurerait, ne soit de disputer sur les Monts, et de prétendre de faire passer pour Montagnes, ce qui n’est, à proprement parler, que des collines. »

          

        

        
          
            
              [image: « L’ancienne Gaule », cartographiée par Nicolas Sanson en 1649.]
            

            
              « L’ancienne Gaule », cartographiée par Nicolas Sanson en 1649.

              
                BnF.

              

            

          

        

        
          Il faut ainsi se méfier de l’évidence suggérée par la reconnaissance du caractère « naturel » des frontières. Pour Vauban, les repères topographiques, tels que les ­fleuves et les lignes de crête, servaient à limiter l’horizon des ambitions territoriales du souverain aux contours de « l’ancienne Gaule », cartographiée par Nicolas Sanson en 1649.

          
            « La France a des bornes naturelles au-delà desquelles il semble que le bon sens ne permette pas de porter ses pensées. Tout ce qu’elle a entrepris au-delà des deux mers, du Rhin, des Alpes et des Pyrénées lui a mal réussi. […] Il serait à désirer que la France se pût borner par l’étendue des anciennes Gaules, c’est-à-dire par les sommets des Alpes, du mont Jura, des Suisses, des Pyrénées, du Rhin et des deux mers sans jamais outrepasser ces barrières pour quelque raison que ce pût être. »

          

          Le « bon sens » invoqué par Vauban indique très clairement la portée d’une ambition territoriale bornée. Vauban ne songeait pas tant à restaurer les limites de l’ancienne Gaule, qu’à examiner ce qu’il était possible et raisonnable d’envisager. Le tracé des frontières n’était pas la réalisation d’une essence, mais l’ajustement politique à des contraintes géographiques et historiques. Il s’agissait donc de trouver un équilibre entre l’appétit de conquêtes du roi et sa capacité à contrôler de nouveaux territoires en les intégrant dans un ensemble cohérent.

          Le traité des Pyrénées avait laissé entier le problème des Flandres où la frontière n’était matérialisée que par le réseau des places fortes. La France y avait acquis les places de Bourbourg, Gravelines, Saint-Venant, complétées par quelques enclaves en Hainaut et en Luxembourg.

          En 1667, la guerre de Dévolution fut déclenchée par l’invocation d’une série d’arguments juridiques, perçus en Europe comme de simples prétextes. Louis XIV prétendait défendre les droits de son épouse Marie-Thérèse à la succession de son père Philippe IV, mort le 17 septembre 1665, au nom de la coutume brabançonne de la « dévolution », qui privilégiait les enfants d’un premier lit au détriment des autres. Le non-paiement par l’Espagne de la dot prévue par le traité des Pyrénées avait ajouté un argument supplémentaire qui n’avait pas davantage convaincu l’Europe. Car, au-delà des arguties juridiques, c’était bien le problème de la stabilisation de la frontière septentrionale qui se posait. Après une campagne ponctuée de sièges victorieux, la guerre de Dévolution se termina en 1668 par le traité d’Aix-la-Chapelle qui attribua à la France des places flamandes d’une importance considérable : Armentières, Ath, Audenarde, Bergues, Binche, Charleroi, Courtrai, Douai, Furnes, Lille, Menin, Tournai, Ypres. Certaines de ces places étaient situées sur le territoire des Pays-Bas espagnols et y formaient autant d’enclaves. Cette situation était si peu satisfaisante que Louis XIV et Louvois songèrent d’emblée à préparer la prochaine guerre.

          La guerre de Hollande (1672-1678) exprima parfaitement la tension entre l’ambition territoriale du souverain et les contraintes de la domination. Cette guerre fut considérée comme un tournant du règne, le moment où la gloire du roi sembla s’exercer sans limites, posant la question du sens et de la légitimité même de la guerre. Rétrospectivement, dans une lettre adressée à Louis XIV en 1694, Fénelon considéra cette guerre comme « la source de toutes les autres » car elle n’avait eu « pour fondement qu’un motif de gloire et de vengeance ». C’est à ce moment-là, en 1673, lorsque l’esprit de conquête semblait l’emporter sur les impératifs du contrôle des territoires, que Vauban adressa à Louvois le célèbre avertissement invitant le roi à constituer son « pré carré » :

          
            « Sérieusement, Monseigneur, le roi devrait un peu songer à faire son pré carré. Cette confusion de places amies et ennemies ne me plaît point. Vous êtes obligé d’en entretenir trois pour une. Vos peuples en sont tourmentés, vos dépenses de beaucoup augmentées et vos forces de beaucoup diminuées, et j’ajoute qu’il est presque impossible que vous les puissiez toutes mettre en état et les munir. Je dis de plus que si, dans les démêlés que nous avons si souvent avec nos voisins, nous venions à jouer un peu de malheur, ou (ce que Dieu ne veuille) à tomber dans une minorité, la plupart s’en iraient comme elles sont venues. C’est pourquoi, soit par traité ou par une bonne guerre, Monseigneur, prêchez toujours la quadrature, non pas du cercle, mais du pré. C’est une belle et bonne chose que de pouvoir tenir son fait des deux mains. »
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              Entrée solennelle du roi Louis XIV et de la reine Marie-Thérèse à Douai, le 23 août 1667.

              
                Van der Meulen, châteaux de Versailles et de Trianon.

                Après le siège de Tournai (21-26 juin 1667), le siège de Douai (30 juin-7 juillet 1667) constitua une étape importante de la campagne triomphale menée par Louis XIV en Flandre. L’événement célébré par ce tableau était cependant moins militaire que politique. L’entrée de la reine Marie-Thérèse dans la ville conquise revêtait, en effet, une portée symbolique capitale. La soumission des échevins, représentés à genoux devant le carrosse de la reine, marquait la reconnaissance de la souveraineté de Marie-Thérèse sur la ville en vertu du droit de dévolution, qui constituait le motif officiel de la guerre. Ce tableau contribuait ainsi à la légitimation de la guerre en soulignant son fondement juridique.

              

            

          

        

        
          La théorie et la pratique du « pré carré » invalidaient une partie de la politique militaire du roi, qui semblait outrepasser toutes les limites raisonnables imaginées par l’ingénieur. L’extension maximum de l’avancée française pendant la guerre de Hollande semblait ressusciter l’ancienne Gaule : les Provinces-Unies, occupées sur la plus grande partie de leur territoire puis redevenues captives des eaux pour se libérer de la présence française, la Lorraine occupée depuis 1670 (libérée seulement en 1697), l’Alsace contrôlée par Turenne puis Créquy, qui étendirent leur rayon d’action sur la Rhénanie, le Palatinat et jusqu’en Westphalie, la Franche-Comté occupée à partir de 1674, puis définitivement annexée en 1678… Tous ces fronts n’atteignirent pas leur apogée au même moment. De sorte que le Rhin ne constitua jamais une frontière stable et continue, même au plus fort de la domination française. Il reste, néanmoins, que cette extension put revêtir, aux yeux des contemporains, une signification particulière. Ainsi s’explique la célébration par la propagande royale de l’épisode du passage du Rhin à Tolhuis, le 12 juin 1672.

          Anecdotique sur le plan strictement militaire, l’événement marquait l’apogée de l’appétit de conquête d’un roi qui semblait, en la circonstance, poursuivre un dessein d’une ampleur et d’une portée historique inédites. Mais il fallut bientôt franchir le Rhin dans l’autre sens et quitter un pays dont l’occupation s’avérait impossible. Le 10 février 1674, dans une lettre à Louvois, le maréchal de Bellefonds exprima son désarroi et, surtout, l’insurmontable tension entre la conquête et l’occupation qui pesait sur la politique du roi : « De tout temps les Français ont fait des conquêtes et quasi jamais ils ne les ont soutenues. Je suis convaincu que le roi ne s’accommoderait point du tout des éloges que l’on a donnés à Charles huitième [pour avoir conquis le royaume de Naples sans, toutefois, pouvoir le conserver], et qu’il ne lui suffirait pas d’avoir acquis la réputation de bien faire un siège ; ce qui ferait la gloire d’un de ses sujets n’est pas assez pour la sienne ».

          Bellefonds exprimait ici toute l’ambiguïté de la politique guerrière de Louis XIV : elle était à la fois l’héritage d’une conception de la grandeur monarchique tout entière contenue dans la gloire de la conquête et la mise en place d’un nouveau système administratif, politique et militaire, qui visait à assurer la pérennité de la domination, par le contrôle des territoires nouvellement soumis. Or les deux faces de cette politique étaient largement antinomiques, car l’extension infinie des conquêtes rendait impossible la maîtrise des territoires et des populations. La quadrature du pré devenait alors aussi compliquée que celle du cercle. On décèle, dans la politique de Louis XIV, une tentation de la gloire qui semble parfois s’être substituée à la poursuite d’une politique suivie. Ce fut en tout cas le reproche formulé par Fénelon et par de nombreux contemporains qui accusèrent le roi de rechercher la satisfaction narcissique de la victoire. Pourtant, à la différence de Louis XIII, qui ne parvint jamais à se donner les moyens de contrôler les territoires, Louis XIV sut assumer le prix de ses victoires. De manière, certes souvent contradictoire, il fut à la fois conquérant et ménager des espaces conquis. Cette ambivalence ne fut jamais le résultat d’un ­compromis ni d’un équilibre mais, au contraire, le fruit d’une contradiction permanente, menaçant constamment la stabilité de ce qui avait été construit et, surtout, exigeant beaucoup du royaume et de ses habitants.
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                Van der Meulen, châteaux de Versailles et de Trianon.

                Né à Bruxelles, Adam Frans Van der Meulen (1632-1690) entra au service de Louis XIV en 1662. Il en devint le principal peintre de batailles. Aujourd’hui négligé par les historiens, ce genre était extrêmement varié et inventif. Associées aux nécessités de la mise en scène de la grandeur royale, les contraintes de la représentation des batailles ou des sièges plaçaient les peintres face à d’épineux défis qu’ils surmontaient par d’ingénieux artifices de composition. Outre sa valeur esthétique, ce genre possède également un intérêt documentaire qui mérite d’être pris en compte. Ici, le peintre a représenté une scène tout en mouvement, saisie sur le vif. Louis XIV est représenté en roi souverain présent au cœur de l’action.
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        La politique des réunions

        
          Louis XIV fut avide des conquêtes militaires et de la gloire qui alimentaient l’imagerie du roi de guerre, mais il recherchait également la réduction des villes et des territoires à l’obéissance, la soumission à sa souveraineté. Cette composante fut essentielle dans la politique dite des « réunions » menée après la paix de Nimègue qui, en 1678, avait mis fin à la guerre de Hollande, en reconnaissant à la France l’annexion définitive de la Franche-Comté et en stabilisant la frontière des Flandres par l’acquisition de Valenciennes, Bouchain, Condé, Aire, Saint-Omer, Cambrai, Maubeuge, Ypres, cédées en contrepartie de la restitution de Maastricht, de Gand et des places trop enclavées en territoire ennemi (Courtrai, Audenarde, etc.). La poursuite par des voies juridiques de l’entreprise de conquête fut, elle-même, parcourue par les mêmes tensions que la solution guerrière : valait-il mieux « tenir » ce que le droit pouvait établir fermement ou, au contraire, continuer sans cesse de revendiquer, de contester et, peut-être, d’annexer ? En effet, les « réunions » prétendaient régler les litiges territoriaux engendrés par la délimitation des « dépendances » liées aux territoires cédés à la France lors des précédents traités de paix. Pour régler ces questions, Louis XIV et Louvois mobilisèrent les cours souveraines instituées dans les provinces récemment annexées : le nouveau parlement créé à Besançon, le conseil souverain d’Alsace installé à Brisach avant son déménagement à Colmar et la chambre des réunions du parlement de Metz.

          Dès septembre 1679, le parlement de Besançon engagea la procédure qui aboutit, un an plus tard, à l’annexion du comté de Montbéliard. En Lorraine, il s’agissait, avant tout, de tirer parti d’une situation extrêmement confuse. Depuis 1648 et le traité de Westphalie, la France avait obtenu la confirmation de sa souveraineté sur les trois Évêchés de Metz, Toul et Verdun, qui formaient autant d’enclaves et de menaces pour la Lorraine ducale, que les troupes françaises occupaient, à nouveau, depuis 1670. Depuis son exil, le duc de Lorraine éprouva les pires difficultés à s’opposer aux prétentions françaises. La chambre des réunions du parlement de Metz se livra à une politique systématique de grignotage du territoire ducal au profit des trois évêchés. Le 10 janvier 1680, dans une lettre d’une brutale franchise, Louvois expliqua la méthode de cette politique à Ravaux, le procureur général du parlement de Metz, qui était chargé de la mettre en œuvre.

        

        
          
            Lettre de Louvois à Ravaux, procureur général au parlement de Metz

            
              « J’ai reçu, avec votre lettre du dernier mois passé, les mémoires qui y étaient joints, dans lesquels vous vous êtes tout à fait écarté des principes sur lesquels je vous ai expliqué, auparavant votre départ, que Sa Majesté désirait que vous agissiez dans les fonctions de votre emploi. Je vous prie de bien vous mettre dans l’esprit qu’il n’est point question d’avoir réuni en un ou deux mois à la couronne les lieux que l’on croit être en état de prouver qui en dépendent, mais bien de le faire de manière que toute l’Europe connaisse que Sa Majesté n’agit point avec violence, ne se prévaut point de l’état de supériorité où sa vertu l’a mise sur tous les princes de l’Europe pour usurper des États, mais seulement qu’elle rend justice à des Églises dont les biens ont été usurpés, desquelles Églises Sa Majesté est demeurée protecteur et souverain, en même temps que, par le traité de Munster, l’Empire a renoncé, en sa faveur, à tous les droits qu’il pouvait y avoir. Il n’est donc pas possible de se servir du projet de déclaration que vous envoyez pour réunir au royaume toute la Lorraine et le Barrois non mouvant, non plus que de faire assigner le prince Charles*, que Sa Majesté ne reconnaît point pour héritier du duc de Lorraine ni pour souverain des États qui ont porté ce nom jusqu’à présent. Il faut donc se contenter de faire assigner, à la requête des évêques, abbés, etc., les maires et échevins des lieux qu’ils prétendent leur avoir été usurpés par les ducs de Lorraine ou avoir été engagés par leurs prédécesseurs. De cette manière, le roi paraîtra faire justice et le fera en effet, et la chambre, en adjugeant à l’évêque ce qui lui appartient, réunira à la couronne de Sa Majesté la souveraineté des lieux que les évêques auront fait assigner, puisqu’ils ne peuvent plus prétendre que le domaine utile, et que la souveraineté de tout ce qui dépend desdits évêchés a été cédé au roi par le traité de Munster. Afin de ne point faire trop de bruit, il ne faut comprendre dans une même requête que cinq ou six villages, et, de huitaine en huitaine, en faire présenter sous le nom de chacun desdits évêques, moyennant quoi, en peu de temps, l’on aura fait assigner tous les lieux qui ont ci-devant reconnu le duc de Lorraine, qu’on peut prétendre avoir été autrefois desdits évêchés. Et parce qu’il est important de suivre en toute cette affaire des règles que l’on ne soit point obligé de changer dans la suite, l’intention de Sa Majesté est que vous priiez M. l’intendant de se trouver chez M. le premier président, pour y entendre la lecture de cette lettre, afin que si M. le premier président, M. Bazin** ou vous, trouviez quelque difficulté ou inconvénient à l’exécution de ce que vous y verrez de l’intention de Sa Majesté, vous puissiez m’en faire un mémoire clair et raisonné, et me l’envoyer aussitôt. »

            

            
              
                10 janvier 1680
              

               

              * Charles V de Lorraine, successeur en exil de Charles IV mort en 1675

              ** Bazin : intendant des évêchés

            

          

        

        
          Malgré la prudence recommandée par Louvois, la politique de réunions fut perçue en Europe pour ce qu’elle était vraiment : une entreprise systématique de conquête menée sur le terrain juridique sous des motifs spécieux. Du reste, la politique de réunions ne se limitait pas au terrain juridique, car elle était souvent soutenue par une pression militaire, qui en dévoilait la véritable nature. Le 30 septembre 1681, c’est à la faveur d’un coup de main militaire que Strasbourg fut réuni à la France. Dans ces conditions, la revendication des droits des trois évêchés sur certains territoires lorrains était singulièrement biaisée. C’est ainsi qu’à la mort du duc de Deux-Ponts, le 1er avril 1681, Louis XIV occupait une position suffisamment forte pour s’approprier les possessions alsaciennes du duché, au détriment du roi de Suède Charles XI qui en était le souverain légitime. Face à un tel coup de force, ce dernier devint un animateur résolu de la coalition anti-française, alors que son pays avait été depuis un demi-siècle un allié utile et efficace de la France.

          Principal conseiller de Louvois, puis de Louis XIV, pour les affaires stratégiques, Chamlay a dénoncé la politique brouillonne qui avait poussé Louis XIV à multiplier les revendications territoriales. Tout en concentrant ses critiques sur les acteurs locaux de la politique de réunions, qu’il accusait d’avoir détourné les intentions du roi, c’est bien une faillite du plan d’ensemble qu’il décrivait :

          
            « Au lieu de se renfermer dans de justes bornes qui auraient procuré de plus grands avantages au roi et lui auraient attiré dans la suite moins d’affaires, ils poussèrent les choses trop loin, et firent un si grand nombre de réunions, tant dans l’Empire que dans les Pays-Bas espagnols, que les puissances de ces pays, et particulièrement l’Empereur et les États de l’Empire, en conçurent un grand ombrage […]. Sans compter les suites fâcheuses que ces réunions sans bornes pouvaient avoir, elle compromit son droit en confondant celui qu’elle pouvait avoir légitimement sur beaucoup de pays avec celui qui était litigieux, caduc et mal fondé. »

          

          Les suites évoquées par Chamlay furent effectivement « fâcheuses ». Le 29 juin 1684, la France signa avec les puissances de la quadruple alliance (Empire, Espagne, Suède, Provinces-Unies) la trêve de Ratisbonne qui reconnut de fait les réunions effectuées depuis 1679. Mais ce triomphe apparent de la politique louis-quatorzienne rendit hostile à la France la plupart des États européens. La ligue d’Augsbourg, constituée le 9 juillet 1686, et sans cesse augmentée par l’arrivée de nouveaux coalisés, sanctionna cette réalité diplomatique qui aboutit à la guerre, de 1688 à 1697. Opposée à la quasi-totalité des puissances européennes, la France ne pouvait plus alors que poursuivre le but défensif de la consolidation de ses frontières.

          En 1697, la paix de Ryswick mit fin à la guerre dite de la ligue d’Augsbourg. Au regard du critère de la continuité territoriale, la perte la plus considérable fut la restitution de la Lorraine au duc Léopold Ier et, dans une moindre mesure, la restitution à l’Espagne du Luxembourg, qui avait été conquis en 1684, à l’issue d’une courte guerre. Toutefois, les territoires « réunis » ainsi que ceux qui avaient été acquis à l’issue des traités d’Aix-la-Chapelle (1668) et de Nimègue (1678), furent conservés. Qu’un tel résultat fût obtenu à l’issue d’une guerre contre toute l’Europe coalisée pouvait à bon droit être considéré comme une victoire. Mais pour la première fois, dans le règne du roi soleil, la guerre ne se soldait pas par un gain immédiatement perceptible. Au regard de son coût exorbitant, l’opération sembla perdre tout son intérêt. La guerre de la ligue d’Augsbourg représenta en effet l’apogée d’une mobilisation démographique, économique et politique, pour soutenir un effort disproportionné au regard des capacités de la société française. Et il fallut reprendre les hostilités de 1701 à 1714…
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                Les opérations de la guerre de la Ligue d’Augsbourg se tinrent, pour l’essentiel, loin des frontières françaises. Vauban, Chamlay et les principaux conseillers de Louis XIV ne menèrent pas, pour autant, une véritable guerre offensive. Il s’agissait, en attaquant le Palatinat ou les Pays-Bas espagnols de protéger la ligne de défense française en fixant l’ennemi loin d’elle et en affaiblissant sa capacité à lancer des offensives depuis ses territoires les plus proches.

              

            

          

        

      

      
        La guerre de succession d’Espagne et l’équilibre européen

        
          En 1700, le roi d’Espagne Charles II était mort sans héritier, en léguant par testament son royaume à Philippe, duc d’Anjou, petit-fils de Louis XIV. L’acceptation de la succession espagnole plaça à nouveau la France face une coalition européenne qui redoutait l’accroissement de sa puissance, même si l’union dynastique des deux couronnes était exclue par le testament de Charles II. Particulièrement longue – la plus longue du règne – la guerre de succession d’Espagne fut marquée par une série de revers militaires, dont l’enchaînement et l’ampleur parurent inouïs : Ramillies, Blenheim, Turin, Audenarde… Seul un ultime revirement du sort des armes (Denain, 1712) permit à Louis XIV de négocier convenablement la paix d’Utrecht (1713), puis de signer le traité de Rastadt le 6 mars 1714.

          Pour la France, le principal but de guerre était atteint : le testament de Charles II fut exécuté, puisque Philippe V était maintenu sur le trône d’Espagne sans possibilité de fusion avec la couronne de France. Mais à quel prix ! Outre le coût en vie humaines et en argent qui fut près d’être fatal à la monarchie française, les pertes territoriales furent sensibles : Ypres, Furnes et Tournai sur le continent européen, l’Acadie en Amérique. Surtout, les conditions de la paix annihilèrent tous les avantages potentiels d’une alliance avec l’Espagne : la perspective d’une sécurisation de la frontière septentrionale disparaissait avec le rattachement des Pays-Bas aux États héréditaires de l’empereur et les profits du commerce avec l’Amérique s’effaçaient avec l’octroi du privilège de l’asiento à l’Angleterre.

          Désormais maîtresse des mers, l’Angleterre avait aussi démontré sa capacité à sou­tenir une guerre sur terre. Elle était l’arbitre du nouvel équilibre européen, qui voyait émerger de nouvelles puissances : la Prusse, ex-Brandebourg, à la tête de laquelle la dynastie des Hohenzollern avait reçu la dignité royale en 1701 ; les ­Provinces-Unies­, qui avaient résisté à la France et dont l’alliance avec l’Angleterre était fortifiée par des échanges commerciaux et culturels ; la Savoie, qui recevait la Sicile et dont le duc accédait lui aussi à la dignité royale, formant ainsi la base du royaume de Piémont-Sardaigne, constitué à la suite de l’échange de la Sicile contre la Sardaigne avec l’empereur en 1718. Bien sûr, la France demeurait la puissance dominante de l’Europe, mais elle ne pouvait plus agir en prédateur universel, car elle devait ­désormais composer avec d’autres pays capables de s’opposer à elle. Ainsi s’ouvrait un nouvel âge des relations internationales, désormais dominées par la préservation d’un équilibre européen. Sur le plan intérieur, l’appétit de gloire, l’orgueil et la démesure du roi ont profondément modifié les contours du royaume et la conscience que celui-ci avait de lui-même. Cette « invention » de la France ne fut pas l’accomplissement d’un destin multiséculaire, mais plutôt le résultat de la mobilisation du royaume sur toute l’étendue de sa nouvelle identité géographique.
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                Engagées sur de nombreux fronts, les troupes françaises éprouvèrent des difficultés à tenir la frontière. Pour la première fois depuis la mise en place de la ceinture de fer, la perspective d’une invasion étrangère se dessina. En 1707, les troupes savoyardes lancèrent un raid contre Toulon, en 1708-1709, les opérations se concentrèrent dans la partie française des Flandres (prise de Lille en 1708, batailles de Malplaquet en 1709, puis de Denain en 1712).
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                Johann Rudolph Huber, châteaux de Versailles et de Trianon.

                Le règlement de la guerre de succession d’Espagne se déroula en plusieurs étapes. Après la signature, en avril et juillet 1713, des traités d’Utrecht entre la France, l’Espagne et la Grande-Bretagne, une négociation s’engagea entre la France et l’Empire. À Rastadt, les plénipotentiaires – Villars pour la France et le prince Eugène pour l’Empire – se réunirent à plusieurs reprises entre novembre 1713 et mars 1714. Ils conclurent le 6 mars 1714 un accord de paix, qui restait à valider officiellement. Ce fut l’objet d’une nouvelle conférence tenue à Bade du 10 juin au 7 septembre 1714. Ce tableau représente l’ensemble des négociateurs : outre Villars et le prince Eugène, Saint-Contest, du Theil, le comte du Luc, le comte de Seilern, Peter Van Goes et von Bendenrieter.

              

            

          

        

      

    

    
      II. De l’annexion à l’intégration

      
        
          L’annexion des provinces conquises par la force ou par le droit ne se résumait pas à la signature des traités de paix. L’intégration au royaume de France exigeait le déploiement d’un dispositif militaire et politique, qui permît, à la fois, la soumission à l’autorité du roi et l’insertion dans la communauté de ses sujets.

        

      

      
        La maîtrise de l’espace frontalier

        
          En devenant français, les nouveaux territoires entraient dans une nouvelle réalité spatiale. Ils s’intégraient dans un système de défense qui modifiait radicalement la configuration de l’espace local. L’emprise du roi de France se manifestait alors par la construction de fortifications, qui exprimaient sa puissance souveraine en marquant le paysage de son empreinte et en modifiant le cadre de vie quotidien des populations. Dunkerque (achetée en 1662), Lille (annexée en 1668), Besançon (1678) ou Strasbourg (1681), furent profondément remaniées par les ingénieurs royaux qui en transformèrent le plan. Des chantiers pharaoniques mobilisèrent les ressources et les populations locales, qui éprouvèrent-là, concrètement, la domination du roi roleil. À Dunkerque, les travaux dirigés par Vauban furent colossaux : restructuration complète du réseau de fortifications, creusement d’un bassin à flot, percement d’un chenal protégé par des forts (le Grand Risban et le fort Revers), extension de la ville, etc.

          À Strasbourg, la mise en défense du Rhin fut exécutée en moins de sept ans. À la fin 1687, le nouveau système de défense était achevé avec, notamment, le fameux barrage Vauban sur l’Ill, qui marque tant, aujourd’hui encore, le paysage urbain. Le cas de Lille exprima clairement la diversité des enjeux induits par ces travaux. Bien sûr, il s’agissait d’abord d’intégrer la ville dans la ceinture de fer, qui protégeait le royaume. La citadelle, mise en chantier dès 1668, avait aussi pour fonction de protéger la garnison française d’un éventuel soulèvement des habitants. En 1673, Louvois en exposa le dessein dans une lettre adressée à Vauban :

          
            « Le Roi croyant que rien n’est si important à son service que de mettre les bourgeois des villes nouvellement conquises hors d’état de pouvoir rien entreprendre dans quelque conjoncture que ce puisse être contre son service, Sa Majesté a résolu de faire travailler incessamment à Lille à fermer le bastion de Saint-Sauveur, du côté de la ville et à y faire un rempart capable de porter du canon, qui puisse battre la ville s’il était nécessaire. »
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                BnF.

                Dunkerque fut acheté à l’Angleterre en 1662. La fortification, l’aménagement du port et du chenal exigèrent des travaux gigantesques, qui firent de Dunkerque un port de guerre d’une importance majeure, en particulier pour la course dont Jean Bart fut le héros. Les corsaires dunkerquois représentaient une menace constante pour la navigation en mer du Nord et en Manche. C’est pourquoi le traité d’Utrecht imposa à la France de démanteler les fortifications de Dunkerque.

              

            

          

        

        
          La construction de la citadelle nécessita la réquisition de 2 000 ouvriers et l’organisation, à l’échelle de la province, d’un réseau d’acheminement des matériaux. Il fallut creuser des canaux pour transporter les briques cuites et les pierres extraites dans une large aire d’approvisionnement. Lille, en effet, était la pièce maîtresse d’un dispositif qui englobait toute la partie de la Flandre annexée à la suite du traité d’Aix-la-Chapelle. C’est donc une région entière qui se trouvait en chantier et qui éprouvait, par là-même, les premières contraintes de la soumission au roi de France. En 1670, Louvois exprima parfaitement la démesure de la tâche :

        

        
          
            « Ce qui se fait en ce pays-ci à l’égard des travaux étonne tout le monde et à peine ceux qui le voient peuvent-ils croire que, dans des places si proches les unes des autres, l’on puisse venir à bout en même temps de si grands ouvrages. »
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                Lille, palais des Beaux-Arts.

                Les plans relief furent réalisés avec une extrême minutie par des équipes d’ingénieurs et de menuisiers. Les matériaux employés étaient très variés : bois, carton mâché, papier gravé ou peint, sable, soie hachée (pour la couverture végétale), etc. L’échelle retenue pour les plans d’ensemble fut le 1/600e, mais certains édifices particuliers furent représentés à une échelle encore plus précise (1/95e pour le château d’If, par exemple). Outre la disposition des ouvrages fortifiés, le souci du détail s’appliquait à la représentation du bâti urbain et des dispositions du terroir. Ces données pouvaient servir à plusieurs types d’opérations, depuis la répression des révoltes urbaines jusqu’aux sièges qui exigeaient la maîtrise des arrière-pays. Elles étaient extraites des innombrables cartes et relevés topographiques collectés par les ingénieurs et les officiers spécialisés dans les opérations de reconnaissance. Cartes, plans relief et mémoires topographiques formaient un savoir géographique considérable, dont les historiens n’ont pas encore suffisamment mesuré l’intérêt.

              

            

          

        

        
          Nulle part, la présence royale ne fut aussi sensible que dans ces territoires modelés par la volonté de Louis XIV. Le littoral devint lui-même une frontière intégrée dans le système de défense globale du royaume. L’emprise du roi s’y manifesta par une série de fondations portuaires, qui modifièrent profondément les équilibres régionaux : émergeant des marais de l’embouchure de la Charente, Rochefort devint un improbable arsenal.

          Les aménagements de Port-Louis et de Lorient permirent d’abriter la compagnie des Indes, fondée en 1664, tandis que Cherbourg et Toulon furent profondément remaniés. Quant à Brest, ce n’était, avant l’intervention royale, qu’un modeste port marchand, peuplé, à la fin du XVIe siècle, de 1 500 habitants environ. En 1667, le chevalier de Clerville, commissaire général des fortifications, adressa au roi un mémoire pour lui proposer d’exploiter ce site de fond de rade pour en faire la principale base de la flotte du Ponant, en complément de Rochefort dont les travaux venaient à peine de débuter. Les travaux d’aménagement furent réalisés en une dizaine d’années, organisant un arsenal sur le site de la Penfeld, autour du bourg de Recouvrance. En 1672, le port abritait 194 bâtiments, 21 000 matelots et 13 000 soldats. Après une longue stagnation, la population de la ville augmenta brusquement pour atteindre 15 000 habitants, soit dix fois plus qu’au siècle précédent. Il s’agissait bien là d’une création royale, transformant non seulement le paysage urbain, mais la vie entière d’un arrière-pays tourné désormais vers le service du roi sur mer ou dans ses arsenaux, forgeant ainsi une identité singulière et particulièrement active aujourd’hui encore. Ainsi, la mise en défense des espaces frontaliers contribua-t-elle à en modifier l’activité, ainsi que le paysage, désormais structuré par le réseau des ouvrages fortifiés, des canaux et des routes.
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              Carte des isles de Ré et d’Olleron, les pertuis d’Antioche breton et de Maumusson avec partie des costes de Poitou, Aunis et Saintonge.

              
                Jacques-Nicolas Bellin, 1757, BnF.

                La politique du « pré carré » comprenait un important volet littoral. Jusqu’alors l’espace côtier était aménagé selon les priorités définies par les acteurs locaux, qui percevaient la nécessité de défense selon des critères qui leur étaient propres. La réalisation de la ceinture de fer intégra la défense des espaces littoraux à un plan d’ensemble conçu à l’échelle du royaume. Les choix du site de Rochefort pour accueillir un arsenal de guerre renforça la présence royale dans une région surveillée de près par la monarchie en raison de la présence protestante. La fortification des sites insulaires (Ré, Oléron, Aix) compléta le dispositif continental qui s’organisait autour de Rochefort, de La Rochelle, de Brouage, du fort de Fouras et des ouvrages isolés défendant l’estuaire de la Charente (fort de la Pointe et fort Lupin). Les pêcheurs et les habitants du littoral charentais vivaient et travaillaient dans un espace marqué par l’omniprésence du pouvoir royal.

              

            

          

        

        
          Les ingénieurs ont largement contribué à modeler cet espace qui traçait désormais les contours de la France. Ils en établirent patiemment les plans et la cartographie. Il ne s’agissait pas seulement de fixer la disposition topographique des places et leur faculté de résistance à un siège, il fallait aussi déterminer les ressources d’un arrière-pays, son aptitude à permettre le passage ou l’approvisionnement d’une armée, donc ses cultures, ses moulins, ses routes, etc. Une masse gigantesque de mémoires, de cartes et de rapports fut ainsi expédiée au secrétaire d’État de la guerre, à Vauban ou à Chamlay. Jamais la connaissance des frontières n’avait atteint un tel degré de précision : Louis XIV fut sans doute le souverain le mieux informé des contours de son royaume. Réalisés à partir de 1667, les plans-relief des places fortes sont demeurés comme l’exemple le plus spectaculaire de ce nouveau savoir. Mais les magnifiques maquettes au 1/600e ne devenaient véritablement parlantes que lorsqu’elles étaient complétées par l’ensemble des cartes et des mémoires qui leur donnaient sens. Un corps d’ingénieurs-géographes se constitua dans le courant des années 1690 en se distinguant par ses attributions des ingénieurs des fortifications. Certaines cartes réalisées par Vauban lui-même poussaient la précision jusqu’à représenter l’arrière-pays des places fortes avec leur parcellaire, la nature de leur couverture végétale, le réseau des chemins, les ponts et les moulins, fournissant ainsi de précieuses indications dans la perspective d’un siège et du cantonnement d’une armée.
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              Vue de Toulon.

              
                Pierre Puget, musée du Louvre.

                La rade de Toulon offrait le site le plus favorable à l’implantation d’un port de guerre. En effet, elle ne présentait aucun des inconvénients qui entravèrent le développement des ports atlantiques (sortie de la rade de Brest gênée par des vents dominants contraires, envasement de l’estuaire de la Charente pour Rochefort, etc.). Toutefois, elle ouvrait sur l’espace méditerranéen qui parut secondaire au regard du tropisme atlantique imposé par l’affrontement avec les Provinces-Unies et l’Angleterre, les grandes puissances navales rivales de la France. Toulon connut malgré tout des aménagements importants. En 1707, une opération combinée entre l’armée terrestre du prince Eugène et l’escadre anglaise de Shovell, soumit Toulon à un pénible siège et à un intense bombardement. L’arrivée d’une armée de secours commandée par le maréchal de Tessé permit de lever le siège, mais trop tard pour éviter le sabordage de la flotte. Cet épisode permit à la marine anglaise d’asseoir son emprise sur la Méditerranée, dont l’importance stratégique avait été largement sous-évaluée à Versailles.

              

            

          

        

        
          Ces données étaient souvent commentées par des mémoires explicatifs composés par des officiers et des ingénieurs qui collectaient diverses informations sur le terrain. La description des espaces pouvait alors être complétée par celle des populations et de leurs dispositions. En 1684, le Devis sur le chemin qui conduit de Mauléon en Saule à Pampelune par la route de l’Aron examinait ainsi la préparation d’une offensive en Navarre et le problème de la contribution des milices locales basques ou béarnaises :

          
            « Comme beaucoup de gens de la frontière ont leurs parents ou amis en Navarre, il serait dangereux de s’y fier, crainte d’être découvert. C’est pourquoi il serait à propos d’avoir des troupes qui n’aient aucune connaissance de l’entreprise et de garder le secret fidèlement, particulièrement parmi les soldats. »

          

          La frontière, en effet, ne traçait pas une limite étanche entre la France et l’étranger. Elle formait un espace ouvert et profond où les hommes et les marchandises circulaient et où la souveraineté se négociait. Les intendants, qui y représentaient le roi, n’agissaient ni en conquérants, ni en tyrans. Ils veillaient à préserver les équilibres locaux, notamment en matière économique. L’intendant de Bordeaux, Louis Bazin de Bezons, expliquait ainsi l’importance des échanges entre la France et l’Espagne :

          
            « Quand il y a la guerre entre la France et l’Espagne, il se fait un traité de commerce entre les habitants de Bayonne et du pays du Labourd, et ceux des provinces de Guipuzcoa et de Biscaye, ces traités font autorité par les rois. Il s’en est fait un pendant la dernière guerre contenant douze articles. Cela s’est pratiqué de même pendant la guerre précédente et a commencé en l’année 1653. Les députés de part et d’autres s’assemblèrent à l’île de la Conférence où l’entrevue des deux rois se fit en 1660. Ils convinrent de tous les articles que l’on nomma la bonne correspondance. Les Espagnols ont besoin qu’on leur conduise de France des bestiaux pour fournir les principales boucheries de la province de Guipuzcoa et de la Haute-Navarre, une partie de tout ce qui s’y consomme est une des raisons pour lesquelles ils consentent à ce traité. Le pays de Soule est le même que celui du Labourd, il est composé de 69 paroisses dont un grand nombre d’habitants vont travailler en Espagne. »

          

          En Alsace, l’intendant La Grange, artisan majeur de l’intégration à la France, fut particulièrement attentif à la préservation des intérêts des élites locales. Le 3 juin 1692, il mettait en garde Pontchartrain contre la tentation d’accabler la province de contributions :

          
            « Je ne sais, Monsieur, qui vous a fait entendre que l’Alsace est riche ; il n’y a rien moins que ce qui vous a été dit ; les denrées s’y vendent à présent, mais il y a de fort gros quartiers d’hiver qui consomment ce que les habitants en tirent, et l’on doit demeurer d’accord que, dans Strasbourg ni dans aucun autre lieu de la province, il n’y a personne qui ait du bien plus qu’il n’en faut, que pour vivre médiocrement. »

          

          Le contrôle des espaces frontaliers ne se limitait évidemment pas à l’aspect militaire. Il constituait aussi un enjeu politique.

        

      

      
        L’annexion politique

        
          Géographiquement éloignées du pouvoir central et récemment intégrées au royaume, les provinces frontalières posaient à la monarchie l’épineux problème de leur administration. Les représentants de l’autorité royale devaient composer avec des institutions locales, parfois marquées par d’anciennes traditions d’autonomie provinciale ou municipale (en Flandre et en Alsace, par exemple). Mais il leur fallait, dans le même temps, assurer la mise en défense des places fortes et organiser l’entretien des armées en imposant aux communautés et aux populations de lourdes contraintes financières et policières. Pour concilier ces différentes nécessités, l’administration de ces espaces frontaliers dut s’appuyer sur la participation des élites locales.

          En matière d’administration, les provinces frontalières se distinguaient par quelques­ particularités. Certaines d’entre elles (Flandres, Alsace, Franche-Comté, etc.) étaient placées sous l’autorité d’un des quatre secrétaires d’État, tandis que les autres appartenaient au ressort du contrôleur général des finances. Le secrétaire d’État de la guerre y nommait des intendants de police, justice et finances qui recevaient, en outre, la charge de veiller sur les « vivres et fortifications […] comme aussi sur [les] troupes y étant et qui y seront ci-après en garnison dans les places ou qui y feront leur route ». Ils devaient ainsi pourvoir à l’approvisionnement des troupes en organisant les marchés, les arsenaux et les magasins, veiller à la discipline et juger les délits commis par les soldats, superviser l’administration financière et l’organisation hospitalière et administrer la perception des contributions dans les territoires occupés au contact de leur province. Parfois, leurs attributions militaires s’étendaient aux armées envoyées en campagne à proximité de la province. Intendant du Roussillon, Trobat étendit son autorité sur l’armée de Catalogne entre 1689 et 1694.

          Comme souvent dans l’administration d’Ancien régime, le pouvoir de ces agents du roi dépendait du crédit dont ils jouissaient auprès du secrétaire d’État, comme auprès des autorités locales civiles ou militaires. Selon les configurations, ils pouvaient solliciter l’un ou l’autre de ces appuis. Raymond de Trobat qui cumulait donc les fonctions d’intendant du Roussillon et de l’armée de Catalogne, était, en outre, premier président de la cour souveraine. Originaire de Perpignan, il était parfaitement inséré dans les réseaux du pouvoir local et son emprise sur la province était renforcée par la faveur dont il jouissait auprès du maréchal de Noailles, général de l’armée de Catalogne et gouverneur du Roussillon. Son influence était telle qu’elle devint insupportable aux yeux de Barbezieux, le secrétaire d’État de la guerre. En 1694, profitant de la maladie de Noailles, il priva Trobat de son intendance d’armée au bénéfice d’Esgrigny. Même soutenu par le ministre, celui-ci eut toutes les peines du monde à s’imposer dans un contexte où son prédécesseur était resté influent.

          Les intendants devaient composer avec le pouvoir des gouverneurs qui jouaient, sur ces marges militaires du royaume, un rôle de premier plan. Traditionnellement présentés comme les victimes de l’absolutisme triomphant, les gouverneurs, lieutenants du roi et autres commandants en l’absence ont été ignorés par l’historiographie, jusqu’à ce que de récents travaux révèlent toute leur importance. Le statut des charges­ de gouvernement les situait à mi-chemin de l’office et de la commission. Selon leur nature, leur situation et leur titulaire, elles pouvaient être considérées comme révocables ou patrimoniales, vénales ou gratuites. Dans les provinces frontières les plus menacées par l’ennemi, l’usage était de les confier à titre de commission à des militaires en activité, tandis que les gouvernements intérieurs n’étaient plus que des charges honorifiques, pourvues à titre d’office et vendues comme telles. Les gouvernements de provinces, dits « généraux », étaient généralement attribués à des maréchaux de France (par exemple Villars en Alsace) susceptibles de prendre le commandement d’une armée et de mener une campagne. Les places fortes, quant à elles, formaient des gouvernements qualifiés de « particuliers » confiés à des officiers généraux ou supérieurs, selon leur importance. Capitaine-lieutenant de la première compagnie des mousquetaires du roi, d’Artagnan fut ainsi gouverneur de Lille en 1672.

          Contrairement à l’évolution observée dans les provinces intérieures du royaume, les gouvernements généraux conféraient à leur titulaire de larges attributions de police, de justice et de finance. Bien que leur charge fût révocable, certains gouverneurs s’installèrent dans leur province et menèrent, dans leur ville de résidence, une politique édilitaire marquante. Ils exerçaient ce pouvoir en relation avec tous les acteurs du pouvoir local : les autorités municipales, les parlements et les états là où ils existaient, les intendants, etc. La coopération entre ces diverses instances du pouvoir fut un facteur décisif de l’intégration des nouvelles provinces au royaume.

          Dans les territoires nouvellement annexés, Louis XIV prit soin de ménager les privilèges locaux. Dans les villes conquises pendant la guerre de Dévolution, il accorda des capitulations stipulant, comme à Lille, que la ville et son arrière-pays « jouiront pleinement et entièrement de tous les privilèges, coutumes, usages, immunités, droits, franchises, juridiction, police et administration à eux accordés tant par les rois de France par ci-devant que par les princes souverains de ce pays ».
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              Palais du Rihour à Lille.

              
                Albums de Croÿ, tome XII, Bruxelles.

                Édifié au milieu du XVe siècle, le palais de Rihour accueillit la maison de ville de Lille à partir de 1664. Sa majesté reflétait l’orgueil placé par les villes flamandes dans l’expression architecturale de leur identité et de leur autonomie.
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              Le collège des Quatre-Nations.

              
                 

                Sur la rive gauche en face du Louvre, le collège des Quatre-Nations fut édifié entre 1662 et 1688 selon les plans de Le Vau. Sa fondation répondait à une volonté couchée par Mazarin sur son testament. Le cardinal avait légué une partie de sa fortune pour y accueillir soixante gentilshommes issus des « nations » récemment annexées au royaume de France : l’Artois, l’Alsace, le Roussillon et Pignerol. Cette entreprise était censée contribuer à la fidélisation des élites locales par une forme d’intégration culturelle. Mazarin légua à l’établissement son immense bibliothèque, qui sous l’administration de Gabriel Naudé contenait un fonds de 40 000 volumes. Aujourd’hui, les bâtiments du collège abritent l’Institut de France et ses cinq académies ainsi que la Bibliothèque Mazarine, constituée pour partie du fonds légué par le cardinal.

              

            

          

        

        
          À Lille et à Valenciennes, le roi agit avec beaucoup de circonspection en évitant de peupler la municipalité d’hommes nouveaux. La domination française se traduisit ainsi par un faible renouvellement des élites échevinales.

          Dans d’autres contextes, le roi favorisa l’émergence de groupes nouveaux, partisans du « parti » royal ou français, qui était représenté auprès des autorités municipales par un procureur. À Strasbourg, cette charge de préteur royal fut, dans un premier temps attribuée à Obrecht, qui fut un agent particulièrement actif et zélé de l’influence française.

          Le maintien des prérogatives municipales fut cependant tempéré par l’intervention de moins en moins discrète et de plus en plus directive du roi dans les affaires des villes. L’illusion de l’autonomie fut définitivement rompue par les réformes de 1692 et de 1694, qui transformèrent les principaux offices municipaux en charges vé­nales, détruisant ainsi le modèle de la magistrature élective. En Alsace, où la tradition d’autonomie municipale au sein de l’Empire était multiséculaire et constitutive d’une identité urbaine extrêmement puissante, cette évolution suscita de fortes oppositions. Plus que dans les provinces intérieures du royaume où le pouvoir urbain ne subsistait plus que sous une forme résiduelle, l’introduction de la vénalité des charges dans les municipalités des provinces frontières modifia profondément les règles de la vie publique et les équilibres sociaux. La vénalité favorisa un groupe social transformé en oligarchie et introduisit un nouveau rapport de force politique. Elle conforta le pouvoir des officiers qui peuplaient les institutions monarchiques nouvellement installées dans la province : cours souveraines, parlements, maîtrises des eaux et forêts, etc. Ces magistrats, attachés au service du roi, exclurent les anciennes élites civiques telles que les membres de guildes urbaines. En 1711, un mouvement de contestation mené par un apothicaire de Colmar nommé Sonntag, traduisit leurs frustrations : le sentiment d’être reléguées par le nouvel ordre social et politique. L’installation de la cour souveraine à Colmar avait provoqué l’installation de magistrats francophones qui avaient modifié la composition sociale de la ville ainsi que son environnement culturel. La nouvelle élite contribua, en effet, à la diffusion des goûts et des manières venus de France. Cette évolution fut l’accomplissement d’une volonté délibérée du pouvoir central.

        

      

    

    
      III. Guerre à l’extérieur, police à l’intérieur

      
        Après la paix des Pyrénées, l’amnistie des exactions militaires et des vengeances paysannes avait été prononcée par le roi en 1660. Nous l’avons vu, cette incapacité du roi à contenir les violences de guerre hors de la sphère civile remettait fondamentalement en cause l’image de l’État Léviathan, détenteur du monopole de la violence légitime. Cette porosité de la frontière entre violence de guerre et troubles civils constituait ainsi un fait majeur de l’histoire de l’État moderne. En 1665, Louis XIV invoqua ce même motif « des guerres étrangères et civiles » pour convoquer une session des Grands Jours à Clermont en Auvergne :

        
          « […] La licence des guerres étrangères et civiles, qui depuis trente ans, désolaient notre royaume, ayant non seulement affaibli la force des lois et la rigueur des ordonnances, mais encore introduit un grand nombre d’abus, tant en l’administration de nos finances qu’en la distribution de la justice, le premier et principal objet que nous nous sommes proposé et celui auquel, après l’affermissement de nos conquêtes, après la sûreté du repos public, après la réparation de nos finances et le rétablissement du commerce, nous avons destiné tous nos soins, a été de faire régner la justice et de régner par elle dans notre État, persuadé qu’il n’y a rien dont nous soyons plus redevable à nos sujets ni plus comptable à Dieu, de qui seul relève notre couronne ; mais comme nous sommes averti que le mal est plus grand dans les provinces éloignées de notre cour de parlement ; que les lois y sont méprisées, les peuples exposés à toutes sortes de violences et d’oppressions ; que les personnes faibles et misérables ne trouvent aucun secours dans l’autorité de la justice ; que les gentilshommes abusent souvent de leur crédit pour commettre des actions indignes de leur naissance et que, d’ailleurs, la faiblesse des officiers est si grande, que ne pouvant résister à leurs vexations, les crimes demeurent impunis […], nous avons résolu d’établir une juridiction, ou une cour, vulgairement appelée Grands-Jours, et de la faire tenir et exercer cette présente année en notre ville de Clermont. »

        

        Le roi semblait ainsi vouloir rompre avec la clémence qui avait caractérisé le contexte de l’immédiat après-guerre. De fait, quelques années après la fin des combats, le comportement des soldats demeurait une préoccupation majeure. Le 26 septembre 1664, le médecin Guy Patin écrivait : « jour et nuit on vole et on tue ici à l’entour de Paris. On dit que ce sont les soldats du régiment des gardes et des mousquetaires. Nous sommes arrivés à la lie de tous les siècles ». Les années suivantes, les soldats des gardes françaises se signalèrent par un triste record : dix d’entre eux furent jugés pour homicide en 1665 et dix-neuf en 1666. Ce pic se distingue net­tement dans la courbe des jugements pour homicides, qui se maintient généralement autour de cinq par an pour cette catégorie très particulière de la population. Les gardes françaises, en effet, résidaient et travaillaient à Paris où leur double activité les entraînait souvent dans des affaires où se mêlaient prostitution, contrebande et voies de fait. À partir des années 1690, la criminalité homicide de ces soldats semble cependant fléchir nettement. Plusieurs années se suivirent sans qu’aucun crime ne soit poursuivi par le prévôt des bandes, qui était leur juge naturel au regard du droit de commitimus, qui les soumettait à sa juridiction spéciale. Éternel dilemme : la raréfaction des poursuites traduisait-elle un authentique assagissement des soldats ou une baisse de la vigilance du juge ? Des cas de violence ont évidemment subsisté pendant toute la durée de l’Ancien régime : le 28 novembre 1692, en pleine crise de subsistances, trois soldats furent condamnés à mort pour vol de pain ; en 1713, un soldat fut condamné au bannissement pour vol, mais gracié par le roi qui refusa de le priver de « l’honneur qu’il a de nous rendre ses services dans notre régiment des gardes, lesquels il désire nous continuer »… En 1721, trente-trois gardes françaises figurèrent parmi les complices du célèbre bandit Cartouche, mais le temps des désordres décrits par Guy Patin semblait pourtant révolu.

        La cohabitation entre les soldats français et les bourgeois de Lille, annexée en 1668, constitue un précieux indicateur du repli des violences imposées aux populations civiles. Dans son Journal étudié et publié par l’historien Alain Lottin, l’ouvrier sayetteur Pierre-Ignace Chavatte a livré un témoignage précis des relations conflictuelles entre la population lilloise et les troupes perçues comme une force d’occupation. Le 2 juillet 1668, il note : « à la porte de Fives sur le pret vasein, des bourgeois contre des soldats ont prins des disputes l’un contre l’autre, lequel eut un François de tuez et deux à 3 bourgeois de blessée et quatre qui s’enfuit. Et peu après ont revenu ». Quelques jours plus tard, à la suite d’une querelle survenue dans une taverne, « le magistrat fit défendre que les bourgeois et soldats ne compaignassent ni lun ny lautre ». Et lorsqu’il apprend qu’un bourgeois a été dépouillé par des soldats français, Chavatte précise : « Et ce mesme jour là au soir j’ai eu mon chapeau perdu. Qui me l’a osté ? Je croie que ce fut les mesmes ». Assurément, la coexistence fut tumultueuse, mais le conflit ne franchit jamais le seuil de l’émeute, encore moins celui du pillage et de la déprédation. Les troupes maintenues en garnison furent soumises à une discipline rigoureuse, dont témoigne la fréquence des châtiments. Pendant les quatre premières années de la présence française, de 1668 à 1671, Chavatte a recensé trente exécutions capitales de soldats arquebusés (11) ou pendus (19). Vingt-six autres subirent le châ­timent corporel des verges (13) ou du chevalet (13). Le journal de l’ouvrier sayetteur est formel : il y eut bien plus de soldats exécutés que de bourgeois molestés.

        La limite entre la guerre et la conflictualité civile fut rudement mise à l’épreuve lors de la révolte des bonnets rouges ou torreben, qui agita la Bretagne en 1675. L’insurrection fut très sévèrement réprimée par des régiments de cavalerie qui prenaient leurs quartiers d’hiver dans la province et se livrèrent à de brutales exactions. La sauvagerie de la répression choqua la marquise de Sévigné qui se plaignit de voir les soldats se comporter « comme dans un pays de conquête ». Dans une lettre à sa fille, elle écrivait : « Il y a dix à douze mille hommes de guerre, qui vivent comme s’ils étaient encore au-delà du Rhin ». La marquise dénonçait ici la transgression d’une limite qui semblait désormais admise : de part et d’autre de la frontière, les soldats n’étaient plus censés faire le même métier. Au-delà, s’étendait le domaine de la guerre, en-deçà régnait la police. Dans les années 1680, la terreur exercée par les dragonnades sur les protestants reposa tout entière sur la transgression de cette séparation.

        En 1689, des troupes, levées au titre de l’arrière-ban, furent stationnées dans le Haut-Poitou, non pour convertir les protestants, mais pour surveiller la côte. Un escadron composé de trois compagnies de 35 cavaliers, fut réparti en trois quartiers situés près de la côte vendéenne (Mareuil, St-Benoist, Talmont). On devine la faiblesse du service rendu par cette troupe stationnée parfois à plus de 50 kilomètres de la côte, et occupée, le plus clair de son temps, à chasser. Les dégâts provoqués par cette troupe furent à la hauteur de son utilité. Hautains et impolis, les gentilshommes ne ménagèrent pas les habitants qui se plaignirent à l’intendant en estimant leurs pertes (bris de vaisselle, poulets volés, portes fracassées…) à 534 livres tournois :

        
          « Plainte que font les habitants de la paroisse de Vouvant à Monseigneur de Maupeou chevalier comte d’Ableiges, intendant de cette province du grand préjudice et dommage que les gentilshommes du ban de Nevers ont fait étant au nombre de 25 sans compter les valets, trente chevaux et leurs chiens, depuis le cinquième juillet jusqu’au quatrième août, qu’ils s’en sont allés, tant par leursdits chevaux dans la meilleure part des [grains] et des blés, avec leurs chiens où ils étaient à chasser journellement. Lesquels dommages sont si considérables qu’ils n’en sauraient faire en vérité une juste estimation tant ils leur sont à préjudice et mettent lesdits habitants presque hors d’état de cultiver les terres et de payer les contributions qu’ils doivent à Sa Majesté si votre grandeur n’a la bonté de leur en faire faire la rétribution. C’est, Monseigneur, dans cette espérance que tous les habitants ont été contraints de vous faire la présente plainte, faisant à peu près mention de leurs désordres en particulier desquels ils ont été conseillé d’en faire faire une médiocre appréciation afin que votre charité ordinaire en soit touchée et en faire faire la justice qu’ils vous requièrent humblement. »

        

        En 1689, les embarras des paysans du paysan du Haut-Poitou paraissaient bien éloignés des misères et des malheurs de la guerre décrits, un demi-siècle auparavant par Jacques Callot. La procédure engagée pour obtenir la réparation d’un préjudice somme toute mineur traduisait, elle aussi, l’évolution d’une sensibilité moins disposée à endurer les méfaits de la soldatesque. La surveillance des gens de guerre n’était pas totalement assurée par le pouvoir monarchique, qui peinait encore à lutter contre la désertion et le maraudage.

      

      
        
          Extrait d'un registre matriculaire, Granville 1706-1710

          
            « André Deschamps, fils de feu Nicolas et de Marie Coulambert, mari de Jeanne Prohon, demeurant rue Saint-Jean :

            1706 : A fait plusieurs campagnes au service du Roi. Dans le Langerie en Terre-Neuve. De retour à Bordeaux et ici en décembre.

            1707 : Expédié en avril dans la Sirène allant en Terre-Neuve. De retour en décembre.

            1708 : Envoyé au service du Roi en service à Dunkerque embarqué sur le vaisseau Le Protée.

            1709 : Expédié en mars sur le vaisseau Le Sanson pour Terre-Neuve arrivé à Marseille en décembre

            1710 : Mort dans ce navire en revenant ayant sauté en mer par le feu d’un Anglais contre lequel il se battait. »

          

          
            Registre des classes.

          

        

      

      
        Il fut cependant un domaine où le contrôle de la population guerrière fut porté à un niveau avancé. L’organisation du service sur mer nécessita, en effet, la mise en place d’une forme d’enrôlement systématique des populations littorales. Le système des classes fut progressivement établi par les ordonnances du 22 septembre 1668 et du 4 septembre 1669, en remplacement de la « presse » qui, auparavant, soumettait les marins à de véritables rafles ordonnées par le roi. Le nouveau système prévoyait l’enregistrement de tous les gens de mer, qui se voyaient astreints à un service régulier sur les bâtiments du roi, une année sur trois ou quatre. Nul ne pouvait s’y soustraire, car, pour servir sur un navire de pêche ou de commerce, chaque matelot devait présenter un livret attestant sa situation au regard du service royal.

        Bien que très impopulaire, le système des classes devint une institution essentielle des sociétés littorales, qui furent ainsi les premières à expérimenter cette forme très avancée du contrôle des populations par l’État. L’institution permit d’éviter les excès du service contraint tel qu’il existait en Angleterre, mais elle ne fournit jamais à la marine royale plus de 70 000 marins.

        Ce système était particulièrement exigeant, car il nécessitait la mise en place d’une structure administrative d’une ampleur inédite. En 1674, dans un Mémoire sur la levée des équipages, M. de Launay décrivait, non sans ironie, l’ampleur de la tâche dévolue aux commissaires chargés de son organisation : « il faut un homme qui les assemble tous pour chaque canton, leur fait entendre la proposition puis les partage en trois, puis les fait tirer leurs années au sort, puis les fait obliger par devant notaire de se tenir prêts de servir l’année qui leur est échue par le sort ». Le système des classes introduisait un contrôle contraignant dans une population réputée instable et turbulente ; il n’en fut que plus difficile à mettre en place. Les commissaires chargés de cette tâche devaient affronter le mécontentement, voire l’hostilité déclarée des marins qui se révoltaient, parfois avec la complicité des armateurs, furieux d’être privés d’une partie de leurs équipages au profit du roi. À partir de 1689, la charge de commissaire des classes devint une fonction spécifique définie par des lettres de commission identiques à celle reçue par le sieur Bennes, enseigne de vaisseau, commissaire de la marine chargé des classes à Saint-Malo :

        
          « Le sieur Bennes doit […] envoyer les états des nouveaux matelots qu’il enrôlera et de ceux qui mourront ou qui deviennent invalides, dans son département, afin qu’il puisse les marquer dans le rôle tel qu’il lui a été prescrit d’en tenir […]. Il s’appliquera de plus en plus à protéger et à faciliter le commerce, autant que le service pourra le permettre […]. Lorsque les marchands se plaindront, comme il arrive souvent, qu’ils n’ont point assez de matelots pour leur commerce, ledit sieur de Bennes doit entrer dans le détail avec eux, et les convaincre qu’il y en aura plus qu’il ne leur en faut, en faisant le calcul de ceux qui sont nécessaires pour naviguer sur leurs vaisseaux et de ceux qui sont dans les trois classes hors de service […] il lui sera envoyé une ordonnance du roi pour obliger lesdits armateurs de lui représenter des hommes qu’ils prétendent avoir engagé pour 36 mois afin qu’il puisse reconnaître s’ils sont des classes car ces sortes d’engagement ne sont permis qu’aux gens qui ne sont point enrôlés. »

        

        L’enregistrement systématique des gens de mer et la création d’une administration dédiée ont constitué une matrice essentielle de la pratique étatique du contrôle des populations. La guerre, cette fois, avait provoqué l’introduction dans le royaume de procédures administratives et coercitives enfin conformes à l’image de l’État Léviathan. L’évolution était d’autant plus sensible que, dans le même temps, les pratiques policières instauraient, à l’intérieur du royaume, un ordre, lui aussi, totalement inédit.

        La ceinture de fer forgée par Vauban ne fut donc pas exclusivement tournée vers l’extérieur du royaume. Elle enserrait un espace ouvert à la domination et au contrôle exercés par le roi. En ce sens, la formule du « pré carré » résumait une politique intérieure autant qu’une stratégie militaire. Vauban en avait une claire conscience, lorsqu’il conseillait à Louvois de désarmer les places intégrées à l’espace intérieur du royaume, à la faveur de l’annexion d’une province : « À mesure que la domination s’affirmerait dans les pays conquis et que les places des deux lignes s’achèveraient, je serais d’avis non seulement de raser les corps de celles-ci mais de les désarmer, je veux dire d’en défaire les dehors, étant certain que toutes les places superflues sont à charge et dangereuses dans un État, qu’elles affaiblissent plutôt qu’elles ne le fortifient ».

      

    

  
    
       
       
       
       
    

    Chapitre VII
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          Les noms, qualités, armes et blasons de nos seigneurs du conseil d’État du roi en 1693.

          
             

            Cet armorial du conseil d’État en 1693 est conçu selon une double logique. À travers les blasons, il illustre le caractère dynastique du pouvoir en montrant comment les charges de conseillers illustrent les familles qui les exercent. Mais il fonctionne également selon la logique fonctionnelle d’un organigramme. Au sommet, figurent les armes de Louis Boucherat, chancelier de France et du duc de Beauvillier, chef du conseil des finances, sous lesquels sont placés les blasons des 30 conseillers d’État (24 sont dits « de robe », 3 « d’Église » et 3 « d’épée »). Le contrôleur général des finances (Louis Phélypeaux de Pontchartrain) occupe une place centrale, mais comme située hors de la hiérarchie. Sous lui, sont présentés les intendants des finances, puis les 88 maîtres des requêtes et, tout en bas, les huit secrétaires du conseil royal. À la fois organigramme et armorial, ce document illustre parfaitement la double nature, dynastique et administrative, du gouvernement monarchique.

          

        

      

    

  
    
        [image: 3364_chap07i01]


      

    
       
       
       
       
    

    Chapitre VII

    Autorité et compromis

    
      La mort du cardinal Mazarin, le 9 mars 1661, exerçant seul en plein la toute puissance royale jusqu’au dernier instant de sa vie, remit les rênes du gouvernement entre les mains du roi qui a souvent avoué que, jusqu’alors, il n’avait été monarque qu’en peinture.

      L’appréciation de Saint-Simon traduit l’importance du tournant représenté par la mort du cardinal-ministre. Louis XIV débuta alors la phase de son règne qualifiée de « gouvernement personnel ». La disparition de Mazarin, en outre, fut accompagnée de la relégation de deux autres acteurs emblématiques du système politique désormais défunt : le prince de Condé, qui s’était soumis à l’issue de la paix des Pyrénées, signée en 1659 et le surintendant des finances, Nicolas Fouquet, arrêté le 5 septembre 1661, jugé, puis emprisonné jusqu’à sa mort en 1680.

      Le nouveau système de gouvernement reposa sur une réorganisation des conseils de gouvernement qui permit l’affirmation, puis le triomphe de deux figures majeures du pouvoir ministériel. Colbert, qui avait prémédité et précipité la chute de Fouquet, lui succéda dans la direction des affaires financières. Il fut nommé contrôleur général des finances en 1665, puis il cumula plusieurs départements ministériels : la maison du roi à partir de 1668 et la marine en 1669. Louvois, quant à lui, fut associé à son père à la tête du département de la guerre dès 1662, avant d’en prendre la direction effective en 1667. Colbert et Louvois se trouvèrent à la tête de deux nébuleuses ministérielles rivales et complémentaires. Leur pouvoir reposait non seulement sur les attributions de leurs charges, mais aussi sur les nombreuses connexions qui les liaient aux domaines dont ils avaient la responsabilité, par des solidarités familiales, clientélaires et même financières. La mise en évidence de ces liens d’intérêt a singulièrement écorné l’icône des grands commis de l’État dessinée par la postérité. Elle révèle, en tout cas, un ressort essentiel de l’État louis-quatorzien, qui ne pouvait fonctionner qu’avec la participation active des élites.

      En 1683, à la mort de Colbert, Louvois récupéra une partie des attributions de son ancien rival. Il acquit ainsi les surintendances des bâtiments et des postes et exerça sur le gouvernement de Louis XIV une influence désormais sans partage. Sa mort en 1691 a souvent été mise en parallèle avec celle de Mazarin trente ans plus tôt. Pour certains, elle affranchit le roi de la tutelle ministérielle et renforça le caractère autocratique du gouvernement. De fait, Louis XIV ne permit plus à ses ministres d’éclipser son autorité. Michel Chamillart, nommé contrôleur général des finances en 1699 et cumulant cette charge avec celle de secrétaire d’État de la guerre à partir de 1701, disposait des moyens de se rendre indispensable. Bien qu’il fut placé à la tête des deux plus importants départements ministériels, il n’acquit jamais la stature d’un premier ministre et demeura dans l’ombre du roi. Louis XIV était le seul à pouvoir jeter sur l’ensemble des affaires le regard panoptique du maître.

      Sans doute, cette évolution tenait-elle moins aux qualités personnelles du souverain qu’aux mutations de la pratique gouvernementale. Celle-ci avait atteint un degré d’organisation qui lui permettait de s’affranchir de l’application studieuse déployée par Colbert ou par Louvois dans l’exercice de leur charge. Louvois, dit-on, s’était littéralement tué à la tâche. C’était aussi le signe que les domaines administrés avaient acquis une certaine stabilité, non pas grâce au triomphe d’une rationalité administrative incontestée, mais grâce un certain équilibre entre les besoins de l’État et les intérêts particuliers des acteurs du système. L’administration d’une armée, aux proportions totalement démesurées par rapport aux capacités du royaume, en fut un bon exemple. Évidemment perfectible et ponctuellement défaillante, elle permit cependant d’équiper, d’entretenir et de coordonner l’action d’une force qui passa de 200 000 hommes pendant la guerre de Hollande (1672-1678) à plus de 450 000 pendant la guerre de la ligue d’Augsbourg (1688-1697). Aucun État européen n’avait jamais été confronté à un tel défi. La légende dorée du règne de Louis XIV a souvent exagéré l’ampleur du contrôle monarchique et l’impartialité de la raison administrative déployée par les grands ministres. L’essor de l’État ne s’accomplit, en réalité, qu’avec le concours des élites et les inévitables compromis qu’il exigeait.

    

    
      I. La direction des affaires

      
        
          Le 10 mars 1661, le lendemain même de la mort de Mazarin, Louis XIV convoqua un conseil où il fit part à ses ministres de son intention de prendre « seul le timon de l’État », selon l’expression du maréchal de Gramont. Au chancelier Pierre de Séguier, il adressa un ensemble d’impérieuses recommandations :

          
            « Monsieur, je vous ai fait assembler avec mes ministres et secrétaires d’État pour vous dire que jusqu’à présent j’ai bien voulu laisser gouverner mes affaires par feu M. le Cardinal : il est temps que je les gouverne moi-même. Vous m’aiderez de vos conseils quand je vous le demanderai […]. Je vous prie et vous ordonne, M. le chancelier, de ne rien sceller en commandement que par mon ordre, et sans m’en avoir parlé, hors qu’un secrétaire d’État ne vous les porte de ma part […]. Et vous mes secrétaires d’État, je vous défends de rien signer, pas une sauvegarde, pas un passeport, sans mon ordre, de me rendre compte chaque jour à moi-même… »

          

          La déclaration royale inaugurait ce qu’il est convenu d’appeler le gouvernement personnel de Louis XIV. Elle induisait une modification profonde de la pratique du pouvoir, des fonctions ministérielles et de la place du roi dans l’édifice gouvernemental. Initiée au sommet de l’État, cette révolution instaurait un ordre administratif nouveau, qui, par degrés, devait structurer l’intégralité des départements ministériels.

        

      

      
        La fonction de conseil

        
          Le conseil d’en-haut devint un véritable conseil d’État où la politique générale était débattue par un nombre restreint de participants, qui n’y siégeaient qu’à l’appel du souverain et non en vertu d’un droit statutaire. Louis XIV prit soin d’en écarter les grands et même les princes du sang, afin d’en limiter l’accès aux ministres et secrétaires d’État en charge des finances et des quatre départements : marine, maison du roi, guerre et affaires étrangères. D’autres conseils (des dépêches, des finances, des parties, etc.) furent dotés d’attributions plus nettement cloisonnées et réunis avec une régularité qui contribua à la normalisation des pratiques de gouvernement. Le principe exposé par Louis XIV, au lendemain de la mort de Mazarin, était de mieux définir la fonction de conseil et de la contenir dans la relation directe et personnelle du roi avec chacun de ses secrétaires d’État. Cette « révolution des conseils », qui contribua au renforcement du pouvoir ministériel, favorisa aussi l’affirmation du monarque, qui était le seul à pouvoir jeter un regard général sur les affaires du royaume. De sorte que, même s’il convient de nuancer l’image d’un souverain omniscient, il faut attribuer à Louis XIV la paternité d’un système de gouvernement dont le roi était le principal ordonnateur.

          Saint-Simon a livré une version extrêmement négative de l’application du souverain à entrer dans le détail des affaires. Pour le mémorialiste, il s’agissait-là d’une aliénation de la majesté royale qui n’avait pas à se commettre avec la réalité sordide des affaires courantes. Pire, le souci du détail aurait emprisonné le roi dans un piège tendu par ses ministres :

          
            « Son esprit, naturellement porté au petit, se plut en toutes sortes de détails. Il entra sans cesse dans les derniers sur les troupes : habillements, armements, évolutions, exercices, discipline, en un mot toutes sortes de bas détails. Il ne s’en occupait pas moins sur ses bâtiments, sa maison civile, ses extraordinaires de bouche […]. Ces pertes de temps qui paraissaient au roi avec tout le mérite d’une application continuelle, étaient le triomphe de ses ministres, qui avec un peu d’art et d’expérience à le tourner, faisaient venir comme de lui tout ce qu’ils voulaient eux-mêmes, et qui conduisaient le grand selon leurs vues, et trop souvent selon leurs intérêts, tandis qu’ils s’applaudissaient de le voir se noyer dans le détail. La vanité et l’orgueil, qui vont toujours croissant, qu’on nourrissait et qu’on augmentait en lui sans cesse, sans même qu’il s’en aperçût, et jusque dans les chaires par les prédicateurs en sa présence, devinrent la base de l’exaltation de ses ministres par-dessus toute autre grandeur. »
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              Louis XIV tenant le sceau royal.

              
                Châteaux de Versailles et de Trianon.

                Ce tableau anonyme représente un moment particulier de l’histoire du gouvernement de Louis XIV. À la suite du décès du chancelier Séguier en janvier 1672, le roi prit, pendant quelques mois, l’habitude de tenir lui-même le sceau qui authentifiait les actes royaux. La fonction de garde des sceaux fut confiée en avril 1672 à Étienne d’Aligre, qui ne devint chancelier qu’en 1674. Le tableau représente les six conseillers d’État assis à la table et six maîtres des requêtes coiffés de chapeaux, qui se tiennent debout.

              

            

          

        

        
          Tout en s’inscrivant dans la logique traditionnelle du malcontentement nobiliaire prompt à dénoncer la captation de la souveraineté royale par un détenteur illégitime de l’autorité, Saint-Simon présentait la situation inédite d’un pouvoir ministériel édifié sur de nouveaux fondements institutionnels. Accusé, lui aussi, de s’être approprié la souveraineté royale, Richelieu n’avait jamais été qu’un « principal ministre » dépourvu de la moindre charge, hormis celle de « Grand Maître et Surintendant de la Navigation ». Or le pouvoir des ministres de Louis XIV ne dépendait pas seulement de leur ascendant sur le souverain, mais aussi de leur emprise sur l’édifice administratif.

          L’image du pouvoir ministériel s’articule autour de deux figures majeures, à la fois rivales et complémentaires, un peu artificiellement figées dans leur symétrie : Colbert, ministre de la paix, prudent et économe et Louvois, ministre de la guerre, brutal et dépensier. Sans doute, la rivalité de ces deux-là a-t-elle été trop systématiquement montée en épingle, car ils étaient l’un et l’autre les composantes d’un même système de gouvernement. Leurs attributions, comme leurs clientèles, ne furent pas aussi étanches : Gilbert Colbert de Saint-Pouange et Édouard Colbert, marquis de Villacerf, tous deux petits-cousins de Colbert, furent premiers commis du département de la guerre aux côtés de Louvois.
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              Le château de Vaux-le-Vicomte.

              
                

                Situé près de Melun, le château de Vaux-le-Vicomte a été construit en une durée extrêmement brève, de 1656 à 1661. Fouquet y mobilisa les plus grands talents de son temps : Le Brun dirigeait, de fait, l’académie de peinture depuis sa fondation en 1648, Le Vau était premier architecte du roi depuis 1656 et Le Nôtre, contrôleur général des bâtiments du roi depuis 1657. La collaboration entre les trois artistes contribua à faire de Vaux une réalisation exceptionnelle. Le faste spectaculaire déployé par Fouquet marqua la célèbre fête donnée en l’honneur du roi le 17 août 1661. La proximité de cet événement avec l’arrestation de Fouquet le 5 septembre a alimenté la légende d’un roi jaloux de son ministre. Sans doute la splendeur de Vaux vint-elle opportunément confirmer les soupçons que Colbert s’était employé à distiller dans l’esprit du roi. Dans ses mémoires, l’abbé de Choisy écrit : « Le Roi, piqué de la magnificence de Vaux, qui effaçait de bien loin Fontainebleau et toutes les autres maisons royales, n’avait pu s’empêcher de dire à la Reine-mère : Ah, madame, est-ce que nous ne ferons pas rendre gorge à tous ces gens-là ? ». L’expression « ces gens-là » désigne les financiers parvenus que l’opinion commune accusait de vivre aux dépens de la monarchie et des contribuables. Vaux fit scandale, non seulement pour avoir éclipsé la grandeur royale, mais aussi pour avoir été l’œuvre d’un parvenu qui troublait les conventions de l’ordre social.

              

            

          

        

        
          Issu d’une famille d’origine marchande, mais parvenue récemment à la noblesse par l’office, Colbert avait connu une ascension rapide dans la domesticité de Mazarin, dont il était devenu l’intendant. Son passage au service de Louis XIV s’effectua comme un legs testamentaire. Sur son lit de mort, Mazarin avait dit au roi : « Sire, je vous dois tout. Mais je crois m’acquitter en quelque manière en vous laissant Colbert ». L’essor politique du nouveau protégé du roi fut, ensuite, indissociable de la rapidité et de la brutalité avec lesquelles il orchestra la chute de Fouquet. Après avoir convaincu le roi des malversations du surintendant des finances, Colbert obtint son arrestation le 5 septembre 1661.

          La chute de Fouquet a souvent été imputée à l’effet produit sur le roi par la magnificence de la fête donnée par le surintendant dans son château de Vaux-le-Vicomte, le 17 août 1661. Le faste déployé aurait alors suscité la jalousie du roi et la suspicion sur les origines de la fortune du maître des finances.

          En réalité, la disgrâce de Fouquet servit les intérêts combinés de Colbert et de Louis XIV. Pour le roi, elle marquait sa volonté, fût-elle feinte, d’épurer le système fisco-financier et de marquer ainsi sa volonté de prendre en main les affaires du royaume. Selon Colbert, Fouquet avait placé « ses créatures dans toutes les charges de la cour et de la robe ». La liquidation de cet empire constituait le préalable nécessaire à sa propre ascension.

          Le 12 septembre 1661, la surintendance était abolie et remplacée par un conseil royal des finances, au sein duquel Colbert joua un rôle de plus en plus important. Le 12 décembre 1665, il devenait contrôleur général des finances. Son pouvoir tenait en grande partie à l’accumulation des charges, qui firent de lui une sorte de principal ministre. Secrétaire d’État de la maison du roi à partir de 1668, il contrôlait les académies et toute la sphère de la domesticité royale, qui pourvoyait un nombre considérable de charges susceptibles, par leur valeur anoblissante, d’offrir d’importantes perspectives d’ascension sociale. En 1669, il devint secrétaire d’État de la marine, qu’il contribua de façon déterminante à organiser, au point de passer pour le véritable créateur de la « Royale ». Colbert ajoutait donc au contrôle général des finances, deux départements ministériels, ainsi que des directions ou surintendances particulièrement importantes : il était surintendant des bâtiments, arts et manufactures (1661‑83), des postes (1661‑83), des eaux et forêts (1671-83), grand-maître des mines de France (1670-83) et des ponts et chaussées. Sa politique économique exploita les complémentarités induites par ce cumul des charges : la promotion des manufactures s’appuya sur l’encouragement de la navigation et le développement du réseau des voies de communication (le canal du Midi, par exemple), tandis que la marine put profiter de l’exploitation des forêts pour la construction des navires et du développement des mines et des forges pour ses armements. L’accumulation de pouvoirs ne formait pas néanmoins un ensemble parfaitement cohérent, car les logiques administratives de l’Ancien régime multipliaient les enchevêtrements de ressorts et de compétences. Dans ces conditions, la réussite de Colbert s’appuya aussi sur celle d’un lignage : son frère, Colbert de Croissy, devint secrétaire d’État aux affaires étrangères en 1679 et, surtout, son fils, Jean-Baptiste Colbert de Seignelay, lui succéda à la marine à sa mort en 1683.
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              Portrait de Nicolas Fouquet.

              
                Charles Le Brun, château de Vaux-le-Vicomte.

                Né dans une famille parlementaire en 1615, Nicolas Fouquet s’engage d’abord dans la carrière ecclésiastique avant de devenir conseiller au parlement de Metz en 1634 à la faveur d’une dispense d’âge, puis maître des requêtes en 1635. En 1647, il devient intendant de la généralité de Paris, fonction qui lui confère une position stratégique pendant la Fronde. Il s’impose alors comme un acteur important de la conciliation entre Mazarin et le parlement. En 1650, il devient ainsi procureur général au parlement de Paris et entretient avec le premier ministre une relation constante. En 1653, il est récompensé de sa fidélité en obtenant l’une des deux surintendances des finances. Il siège au conseil d’en-haut, où il s’impose, rétablissant la situation financière de la monarchie en restaurant la confiance des créanciers de l’État. Cette restauration du crédit emprunta de nombreuses voies, qui firent la fortune des financiers et de Fouquet lui-même.

              

            

          

        

        
          
            
              [image: Panégyrique de Monseigneur Fouquet.]
            

            
              Panégyrique de Monseigneur Fouquet.

              
                Puget de la Serre, Paris, Bibliothèque Mazarine.

                Le Panégyrique de Monseigneur Fouquet et le portrait qui l’illustre, montrent que Fouquet a suscité, après sa chute, des haines aussi vives que l’admiration dont il faisait l’objet au temps de sa splendeur. Rédigé par Puget de la Serre, ce panégyrique s’insère dans une série commandée par Mazarin pour faire l’éloge des « hommes illustres de notre siècle ». Dans le compliment adressés à Fouquet, l’auteur écrit : « Les plus parfaits du siècle jettent continuellement les yeux sur vous comme sur une glace de miroir qui les représente parfaitement et je ne m’étonne pas s’ils vous aiment d’une amour propre, vous êtes un vivant portrait d’eux-mêmes ». Est-ce à cause de cette adresse, que le propriétaire de ce manuscrit se crut obligé d’y effacer le visage de Fouquet après sa disgrâce ? L’hypothèse est, bien sûr, invérifiable, mais elle est féconde. Fouquet, en effet, apparaît comme le miroir d’une époque troublée où la reconstruction de l’État s’opéra sur des fondations financières instables. Après les désordres de la Fronde, le rétablissement militaire et politique du royaume était proprement miraculeux. Les qualités personnelles de Fouquet, le faste de son train de vie et la prodigalité de son mécénat eurent un effet paradoxal sur les soupçons que le personnage était susceptible de susciter. Ils les étouffèrent pendant le temps des succès, puis les confirmèrent rétrospectivement lorsque la chute fut consommée. Dans ses Mémoires, Louis XIV a énuméré ses griefs à l’encontre de son surintendant des finances : « […] il ne pouvait s’empêcher de continuer ses dépenses excessives, de fortifier des places, d’orner des palais, de former des cabales et de mettre sous le nom de ses amis des charges importantes qu’il leur achetait à mes dépens, dans l’espoir de se rendre bientôt l’arbitre souverain de l’État ».

              

            

          

        

        
          L’accumulation des charges et le népotisme ont démultiplié le pouvoir colbertien, qui bénéficia aussi de la structuration des départements ministériels dotés d’un personnel plus nombreux, chargé de compétences de plus en plus précises et réparties selon une division raisonnée. Le principal mérite de ces grands ministres fut peut-être d’avoir mis en place un système capable de leur survivre. Après la mort de Colbert en 1683, Louvois reçut une partie de son empire : les surintendances des bâtiments et des postes. Le pouvoir du secrétaire d’État de la guerre, qui atteignait son apogée, était alors sans équivalent. En 1691, lorsqu’il mourut à son tour, Louvois abandonnait un héritage politique, que son fils Barbezieux ne sut pas faire fructifier. Débarrassé d’une pesante tutelle ministérielle, Louis XIV aurait alors inauguré une nouvelle phase de son gouvernement personnel. Il serait alors devenu un roi absolu, reléguant ses ministres au rang de conseillers et dirigeant la politique depuis son splendide isolement versaillais. Malgré le cumul du contrôle général des finances et du département de la guerre – à la fois ministre de la recette et de la dépense – Michel Chamillart, par exemple, ne devint jamais le quasi-premier ministre que ses fonctions le prédisposaient à être.
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              Jean-Baptiste Colbert.
                

              
                Claude Lefebvre, châteaux de Versailles et de Trianon.
                

                Représenté ici avec le manteau de l’ordre du Saint-Esprit,
                symbole de sa dignité sociale et politique, Jean-Baptiste Colbert (1619-1683)
                est issu d’une famille de financiers et de marchands, qui s’était affirmée
                parmi les élites de Reims au cours du XVIe siècle. Son père, Nicolas Colbert
                (1590-1661) n’était pas le modeste marchand drapier que l’historiographie a
                longtemps présenté. Il s’était illustré dans des entreprises de négoce et avait
                acheté la seigneurie de Vandières, qui lui avait permis de s’agréger à la
                noblesse locale. L’ascension de Jean-Baptiste fut favorisée par la position
                acquise par son père.  En 1640, il put ainsi acquérir une charge de commissaire
                des guerres, qui lui permit d’entrer dans la sphère d’influence du secrétaire
                d’État de la guerre, dont son cousin Colbert de Saint-Pouange était le
                commis. En 1645, Colbert passa ainsi sous le patronage de Michel Le Tellier,
                qui lui donna accès au gouvernement central. En 1649, il devenait conseiller du
                roi. En 1651, il fit le choix judicieux d’attacher sa fortune à celle de
                Mazarin, dont il devint l’intendant. Sur son lit de mort, le cardinal le
                recommanda au roi. Dès lors, l’ascension de Colbert accompagna la prise en main
                du gouvernement par Louis XIV.  Colbert orchestra la chute de Fouquet qui était
                censée signifier la restauration de l’autorité royale sur les finances. Nommé
                intendant des finances en 1661, il devint contrôleur général des finances en
                1665.  Il se constitua ensuite un véritable empire ministériel en cumulant les
                fonctions de secrétaire d’État de la maison du roi et de la marine en 1669. Il
                fut également surintendant des bâtiments, arts et manufactures, surintendant
                des postes, grand-maître des mines et minières de France et surintendant des
                eaux et forêts.
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              François Michel Le Tellier, marquis de Louvois.

              
                Charles Antoine Hérault, châteaux de Versailles et de Trianon.

                François-Michel Le Tellier, marquis de Louvois (1641-1691) fut associé à son père, Michel Le Tellier, dans l’exercice de sa charge de secrétaire d’État de la guerre à partir de 1662. Dans le fait, il se substitua pratiquement à lui dès la guerre de Dévolution (1667-68), mais il ne le remplaça officiellement qu’en 1677. À cette date, il avait déjà imposé sur le département une autorité sans partage. Le déclenchement de la guerre de Hollande en 1672 révéla toute sa science de l’organisation ainsi que son influence auprès du roi. Ce tableau qui le représente une plume à la main, est fidèle à sa réputation de travailleur infatigable.

              

            

          

        

      

      
        La pratique administrative

        
          En réalité, l’effacement des grandes figures ministérielles ne fut pas tant l’effet d’une volonté délibérée du roi, que la marque d’une évolution qui tendait à rendre l’État de plus en plus indépendant des secrétaires d’État. En effet, les départements ministériels acquirent suffisamment d’autonomie pour ne plus dépendre ex­clu­si­vement de l’activité ou du crédit de celui qui les dirigeait. En 1701, lorsque la charge de secrétaire d’État de la guerre quitta définitivement la famille Le Tellier pour échoir à Chamillart, ce dernier conserva les commis choisis par ses prédécesseurs parmi leurs clients. Le changement de ministre, et même de dynastie, n’affecta pas la continuité de l’État. Le facteur décisif de cette évolution fut d’abord la spécialisation des fonctions qui préfigurait le système des directions existant aujourd’hui. L’organisation des finances par Louis Phélypeaux de Pontchartrain donne une idée de ce processus qui s’appliqua à l’ensemble des départements ministériels. Contrôleur général des finances, Pontchartrain se réserva le trésor royal et les parties casuelles, tandis que Michel Le Peletier de Souzy recevait les ponts et chaussées, François Le Tonnelier de Breteuil la levée de la taille et les pays d’élections, Nicolas Heudebert du Buisson les eaux et forêts, Urbain-Louis Lefèvre de Caumartin la gabelle et les cinq grosses fermes, Michel Chamillart les aides et papiers timbrés et Jean-Baptiste Fleuriau d’Armenonville les domaines. Outre cette spécialisation, le nombre des commis augmenta et leur hiérarchie se précisa. L’univers de ces obscurs serviteurs de l’État reste encore méconnu, mais leur activité quotidienne, de plus en plus routinière et procédurière, a produit une importante quantité d’archives. C’est pour les conserver que Louvois créa en 1688 le dépôt de la guerre, dont il confia l’administration à son premier commis, d’Arbon de Bellou. Les documents ainsi conservés révèlent l’étendue de l’activité ministérielle et l’installation de procédures normalisées, au-delà de l’échelon gouvernemental jusqu’au degré le plus modeste de la structure administrative. Les commis du secrétaire d’État eurent alors à traiter une matière de plus en plus formalisée.
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              « Un soldat mort… ».

              
                Dessin de Van der Meulen, musée du Louvre.

                Cette étude représentant un soldat mort explore un registre extrêmement rare dans les arts graphiques du XVIIe siècle. La représentation simple et dépouillée de la mort diffère radicalement des modèles héroïques dominants. Ici, la mort saisit un soldat anonyme. L’agencement des différentes parties du dessin est particulièrement suggestif, bien qu’il ne s’agisse que d’une étude et que l’on ne puisse pas, au sens strict, parler de composition. Le corps gisant du soldat est entouré par des fragments qui le présentent (lui ou un autre) en pleine vie et en pleine action : la main tenant une épée, le geste qui donne la mort… Cet ensemble rappelle de façon extrêmement émouvante que la guerre est un triomphe de la mort frappant des individus dotés d’une identité (ici, un visage) et d’une force vitale brutalement interrompue. Ce constat sonne aujourd’hui comme une évidence. Il constituait, au XVIIe siècle, une véritable transgression des codes ordinaires de la représentation artistique de la guerre.

              

            

          

        

        
          Dans l’armée, cette pratique administrative bouleversa les habitudes voire les revendications d’indépendance des principaux chefs militaires. En août 1701, pour expliquer la façon dont le maréchal Catinat menait sa campagne en Italie, le comte de Tessé écrivit à Chamillart : « Il y a quelque chose d’invisible et un enchantement perpétuel et impénétrable qui conduit cette machine ». De fait, l’armée tendait de plus en plus à devenir une « machine » gouvernée par des procédures réglées. L’avancement des carrières, qui devait tant à la protection et à la faveur, était désormais régi par le principe de l’ordre du tableau. Instituée en 1675 pour les officiers généraux, cette règle attribuait les commandements et, par conséquent, les promotions, selon le principe de l’ancienneté, appliqué sans distinction de condition. Sa généralisation à l’ensemble des officiers suscita d’innombrables frustrations. Elle fut contournée par une foule de passe-droits, parfois ouvertement assumés par le roi lui-même. Mais aussi imparfaite fût-elle, cette règle devint la norme. Là où l’arbitrage du ministre et du roi était jadis indispensable, une certaine automaticité des procédures permettait désormais de s’en dispenser. À tous les niveaux, l’appareil militaire installa des procédures de contrôle administratif des troupes, de l’armement, de l’équipement et des services. Créé en 1667, le corps des inspecteurs fut soumis en 1692 à celui des directeurs, qui l’encadrait. Dans les régiments, les fonctions d’administration se spécialisèrent et furent confiées aux majors chargés du « détail ». Ce mouvement alla de pair avec la formation d’une culture du service, qui habitua les officiers à compter les années de service et leurs supérieurs à en évaluer la qualité. À partir de 1705, les états de services de tous les officiers furent enregistrés et soumis à l’appréciation des inspecteurs.

        

        
          
            État des services des officiers du régiment d’Autane cavalerie, 1705

            
              
                
                  
                    	
                    « M. du Boisron, capitaine âgé de 55 ans, natif de Lavergne Lamotte en Périgord, a commencé à servir le 1er mai 1673 en qualité de cavalier dans la compagnie mestre de camp du régiment d’Arleu, a été fait cornette de la compagnie de Lestang audit régiment le 22 juin 1674. Réformé. Le 10 octobre 1688, il fut fait lieutenant de la compagnie de Dubocque dans le régiment de Mérinville. Il a eu une compagnie dans le même régiment le 9 mars 1690. Réformé à la paix dans le régiment de Brissac. Remplacé [sic] à la compa­gnie de Pers dans le régiment le 15 novembre 1702. Il s’est trouvé au choc de Cocheberg, aux batailles de Fleurus, Leuze, Friedlingen, Munderkin et aux deux d’Höchstaedt et à plusieurs sièges.

                  
                    	
                    Très brave homme, bon officier de guerre, il faut avoir attention à lui pour l’entretien de sa troupe ; il serait à désirer qu’il eût l’honneur et l’esprit un peu moins discordant et son tour étant à portée de devenir lieutenant-colonel quand l’occasion s’en présentera, ce qu’on ne lui peut refuser.

                    Sans biens.

                  
                  

                  
                    	
                    M. de Monbeau âgé de 35 ans, natif de Villeneuve d’Agenais en Guyenne, a commencé à servir le 20 octobre 1688 en qualité de cornette dans la compagnie de Castelmoron dans le régiment de Locmaria et fait cornette de la compagnie des carabiniers dudit régiment à la création dont il fut tiré pour être lieutenant de la compagnie de Guébrian. Le 20 mars 1692 on lui donna la compagnie de Poussac qui avait été abandonnée et réformée à la paix à la suite dudit régiment et remplacé à la compagnie de Froment par une lettre de M. le maréchal de Villars du 1er septembre 1703. Il s’est trouvé aux batailles de Fleurus, Neerwinden, aux deux d’Höchstaedt et à plusieurs sièges.

                  
                    	
	            Il est de bonne maison, brave homme, bon officier qui entretient toujours une très bonne compagnie, sage et réglé et de bonne conduite, très propre à devenir bon lieutenant-colonel quand l’occasion s’en présentera et même plus.

                    Il a du bien.

                  
                  

                  
                    	
                    Monsieur de Froment capitaine âgé de 40 ans natif de Laureste en Quercy, a commencé à servir en qualité de volontaire dans la compagnie Deshay au régiment de Villeneuve le 5 août 1686. Il entra dans la compagnie des cadets à Valenciennes le 17 juillet 1688. Il fut fait lieutenant dans le régiment de Lavedan jusqu’au 28 avril 1693 qu’il fut fait lieutenant dans Picardie, le 4 mars 1696 il fut fait cornette au régiment de dragons de Morsan et fait lieutenant dans ledit régiment le 10 février 1697, il fut réformé à la paix dans le régiment des dragons de la Reine, il en est sorti le 1er mars 1701 pour faire une compagnie dans le régiment Duplessis, il s’est trouvé à la bataille de Fleurus où il fut blessé à la jambe gauche et à la dernière bataille d’Höchstaedt, il s’est trouvé aussi à la reddition de Locade où il fut fait prisonnier et y perdit toutes ses lettres de service et à plusieurs sièges.

                  
                    	
                    Brave homme point du tout officier, point du tout soigneux ni appliqué à sa compagnie, il le faut toujours tenir de près sur le fait de sa troupe ; en un mot il n’est point du tout propre à être capitaine, son colonel et tous ses camarades seraient bien aises d’en être séparés ; il nous a trompés M. de Magnac et moi sur le fait de sa compagnie et il a déjà été cassé une fois pour mauvaise compagnie dans le même corps et pour avoir quitté le régiment à Offenbourg sans congé lorsqu’on passa en Bavière faisant des dettes­ partout mal à propos.

                    Sans biens. »

                  
                  

                
              

            

          

        

        
          Alors que Louvois déployait une activité colossale pour contrôler le moindre détail de son administration, allant jusqu’à régler la distribution de charges de capitaine voire de lieutenant, ses successeurs purent se dispenser de régler les affaires les plus courantes. L’armée, qui devenait un appareil d’État, fut un creuset où s’élabora une véritable culture administrative. L’enregistrement des états de service et l’évaluation des officiers introduisirent des pratiques encore en usage aujourd’hui, à l’image de la régulation des promotions selon les critères du « choix » ou de « l’ancienneté ».

          La formalisation des procédures administratives eut son équivalent dans le champ opérationnel. Sous l’impulsion de Vauban, la guerre de siège fut soumise à une codification de plus en plus rigoureuse. Cette forme d’affrontement imposa ses contraintes, dominées par le facteur logistique et l’économie de moyens. En 1688, au début de la guerre de la Ligue d’Augsbourg, Chamlay présenta à Louvois les avantages d’un système de défense si parfaitement réglé qu’il pouvait s’affranchir des alea du facteur humain :

          
            « Enfin la différence qu’il y a entre la situation présente des affaires du Roy, et celle de l’autre guerre, c’est que dans ce temps-là, toute la fortune de Sa Majesté et de son royaume était entre les mains d’un homme qui, ou pour être tué, ou par prendre un mauvais parti, pouvait la perdre en un moment, ou du moins la commettre de manière, par la perte d’une bataille, qu’il eût été difficile de la rétablir, au lieu que présentement par les grandes conquêtes que l’on a faites, et par la situation avantageuse des places que l’on a fortifiées, le Roi se trouve en état de faire commander son armée par qui lui plaira, sans avoir lieu de rien appréhender de la capacité médiocre de celui à qui il la confiera. »

          

          L’espoir de soumettre la guerre à un système d’équations strictement paramétrées était une utopie d’ingénieur, mais il s’accorda particulièrement bien avec la pratique de gouvernement qualifiée de « guerre de cabinet ». L’autonomisation de la machine guerrière sous l’impulsion de cet « enchantement perpétuel et impénétrable » dénoncé par Tessé, permit à Louis XIV d’exercer un contrôle direct sur les opérations mili­taires. Tout au long du XVIIe siècle, la pensée de la guerre s’était limitée aux questions d’organisation sans jamais produire un véritable art militaire. Vauban fut le premier à penser la guerre comme un système global, mettant en jeu la structuration organique de l’armée et son emploi opérationnel, dans un véritable dispositif stratégique. L’un de ses disciples et amis, le marquis de Chamlay, fut, auprès de Louis XIV, le véritable initiateur de cette pensée. Maréchal général des logis des camps et armées du roi, il fut d’abord un conseiller très influent auprès de Louvois. Il devint ensuite le conseiller personnel du roi auquel il fournissait régulièrement des mémoires stratégiques où les plans de campagne étaient conçus à une échelle inédite. La notion de « guerre de cabinet » ou de « stratégie de cabinet » a souvent été employée pour suggérer l’hybris d’un roi enfermé dans son splendide isolement de Versailles. Bien que le concept même de « stratégie » ne soit apparu qu’au début du XIXe siècle, il désigne, pour le règne de Louis XIV, une volonté et une capacité inédites d’appréhender la guerre à une échelle globale. Dans un humiliant rappel à l’ordre adressé à Vendôme, le 6 septembre 1703, Louis XIV en donna une parfaite illustration :

        

        
          
            « Pensez-vous, quand je vous donne des ordres aussi précis que celui que vous avez reçu, que je n’aie pas des raisons plus fortes que les vôtres pour vous les envoyer ? Vous vous laissez entraîner par l’objet qui est devant vous, et je vois tout ce qui en est éloigné, qui peut y avoir rapport, et qui me détermine à prendre des résolutions qui conviennent à celui qui est chargé du poids du gouvernement. »

          

          La direction stratégique de la guerre ne permettait pas à Louis XIV de contrôler, dans leur moindre détail, les opérations militaires menées par les généraux avec un assez large degré d’autonomie. En 1701, alors qu’il menait en Italie une campagne destinée à placer la France dans une position de force avant le déclenchement d’une guerre générale, le maréchal de Catinat se permit de désobéir ouvertement au roi qui lui ordonnait de livrer combat. Le 10 août, Louis XIV lui écrivait :

          
            « Mon cousin, j’ai appris avec douleur, par la lettre que vous m’avez écrite le 1er de ce mois, que vous avez perdu l’occasion de combattre les ennemis avant qu’ils fussent arrivés à Desenzano, et que leur armée avait marché le 31 devant la vôtre, qui n’en était qu’à deux milles, en vous prêtant le flanc tout le jour. J’attendais des nouvelles d’un événement qui ne pouvait qu’être heureux si vous aviez voulu employer mes troupes suivant les ordres réitérés que je vous ai donnés par les lettres que Chamillart vous a écrites par mon ordre. »

          

          Malgré le rêve caressé par Vauban et Chamlay, la guerre ne se réduisit jamais à la mise en œuvre automatique d’une logique implacable. L’appareil militaire restait composé d’hommes qui en infléchissaient la mécanique en fonction de leurs capacités, de leurs intérêts et de leurs ambitions. La stratégie de cabinet ne signifia jamais le triomphe sans partage de l’État mais la nécessité, pour les acteurs du système, de s’adapter à un nouvel assemblage de normes et de procédures. Les premiers à en faire l’expérience furent les grands qui durent déployer leurs stratégies de domination politique et sociale dans un univers institutionnel nettement plus contraint que par le passé.

        

      

    

    
      II. L’orgueil des Grands

      
        En mai 1659, pendant la négociation du traité des Pyrénées, le règlement du conflit séculaire avec l’Espagne fut suspendu au sort personnel du prince de Condé. Les conditions du pardon royal et de la soumission du prince rebelle furent âprement discutées et intégrées à la version finale du traité dans les articles 79 à 87. Condé y confessait son

        
          « extrême douleur d’avoir depuis quelques années tenu une conduite qui a été désagréable à Sadite Majesté, qu’il voudrait racheter de la meilleure partie de son sang tout ce qu’il a commis d’hostilité dedans et hors de France à quoi il proteste que son seul malheur l’a engagé plutôt qu’une mauvaise intention contre son service. »

        

        En échange de cet acte de contrition, le prince retrouvait ses charges et sa fortune. Au-delà du pardon qui lui était accordé, Condé se montra particulièrement soucieux du sort de ses partisans. Car, au moment de se soumettre, la place réservée à ses fidèles dans l’appareil d’État allait non seulement constituer un indicateur de son crédit, mais surtout former le fondement même de sa puissance à venir. On se souvient, en effet, que c’est l’incapacité à leur procurer les faveurs royales qui l’avait déterminé à entrer en rébellion. Or, à la paix des Pyrénées, les fidèles du prince furent « rétablis en la possession et jouissance de leurs biens, honneurs et dignités, à l’exception et réserve des charges, offices, gouvernements qu’ils possédaient avant leur sortie du royaume ». Désormais, Condé allait devoir entrer dans une compétition où son statut de prince du sang lui conférait, a priori, un avantage considérable, mais non décisif. Pour assurer la survie financière de ses clients, il lui faudrait désormais compter avant tout sur ses propres ressources. Sa domesticité fut ainsi le premier refuge de sa clientèle. En 1660, la maison princière atteignit la dimension record de 546 officiers, mais il restait encore beaucoup de clients à satisfaire et à soutenir.
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            Le château de Chantilly, domaine des Condé.

            
               

              Depuis 1484, le château de Chantilly appartenait aux ducs de Montmorency. En 1632, à la suite de la révolte, puis l’exécution d’Henri II de Montmorency, le domaine fut confisqué par Louis XIII, puis cédé à Charlotte Marguerite de Montmorency, épouse d’Henri II de Bourbon. Le château devient ainsi la propriété des princes de Condé. À son retour d’exil, en 1660, Louis II, le « Grand Condé », investit tout son orgueil dans l’embellissement de Chantilly. Il confia à Le Nôtre le plan des jardins. Le château abrite dès lors une cour brillante, qui apparaît comme une alternative aux fastes empesés de Versailles. La grandeur de Condé a déserté le champ politique, pour investir celui du mécénat et du patronage princier.
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            Le grand Condé.

            
               

              Bronze par Antoine Coysevox, musée du Louvre.

            

          

        

      

      
        Dans les conditions forcément difficiles du retour en grâce de Condé, certains de ses fidèles choisirent de suivre un autre maître. Dans ses Mémoires, Coligny-Saligny raconte comment, en 1660, il entreprit de quitter la clientèle du prince pour entrer dans celle du roi. À un ami, qui lui avait transmis l’offre royale, il répondit : « le Roi songe donc à moi, il n’y a point à marchander à cela. Je suis à lui, et je ne demande que huit jours à prendre mes mesures pour sortir honnêtement d’avec M. le Prince ». Coligny pouvait raisonnablement imaginer qu’il réalisait une bonne opération en abandonnant un patronage princier pour celui de Louis XIV. Mais il avait gravement sous-estimé les conséquences de son geste. Condé prit violemment ombrage de ce qu’il considérait comme une trahison. Selon le témoignage évidemment partial de Coligny, « ce bougre et ingrat de prince de Condé, qui est le plus méchant homme du monde, malicieux, ingrat, avare, traître », n’eut alors de cesse de contrarier l’ambition de son ancien protégé. Même diminué, le pouvoir d’un prince restait considérable.

        Condé pouvait, en effet, mobiliser diverses ressources pour exercer son pouvoir de patronage. En 1672, au commencement de la guerre de Hollande, il leva, avec son fils Enghien, plusieurs régiments qu’ils peuplèrent de leurs clients. Toutefois, la désignation des officiers ne leur était pas concédée comme un pouvoir souverain. Elle était le fruit d’une négociation avec le secrétaire d’État de la guerre qui, au nom du roi, disposait de la faculté de nommer aux emplois militaires. Le prestige de Condé lui permettait ainsi de gouverner ses propres régiments avec une importante marge d’autonomie. Lorsqu’il s’agissait d’aller au-delà des unités dont il avait le contrôle direct, son pouvoir d’influence devenait relatif en s’insérant dans un jeu complexe d’équilibres dont il n’avait pas la maîtrise.

        Le 6 septembre 1674, le duc d’Enghien recevait ainsi une demande de recommandation de M. de Bourlemont pour son fils :

        
          « Si j’osais Monseigneur supplier Votre Altesse que si M. de Bourlemont qui est dans l’armée de votre père pût être assez heureux que d’avoir son approbation, j’en serais le plus content du monde. Il est déjà ancien officier d’infanterie ayant été 6 ans capitaine dans le régiment Dauphin et dans celui du Roi, et y ayant deux ans qu’il est colonel, qu’il pût espérer d’être fait brigadier dans le temps que Monseigneur le Prince le jugera à propos, je suis persuadé qu’il s’acquittera de son devoir. »

        

        À son intendant qu’il avait chargé des négociations avec Louvois, Enghien écrivit :

        
          « Ne pas faire une recommandation en forme pour faire M. de Bourlemont brigadier parce que le roi ne [le] veut pas en faire ceste année et que ce n’est pas le temps, mais dire sans affectation du bien de lui à Louvois […]. Vous pouvez le faire sans scrupule car c’est un garçon qui a du mérite et il est un très bon officier. »

        

        Malgré l’importance de sa position et de son crédit, le duc d’Enghien exerçait son pouvoir de recommandation avec circonspection et il se soumettait aux contraintes imposées par le roi, Louvois et les nécessités du service. En l’occurrence, il agissait en « courtier des grâces du monarque » selon l’heureuse expression de Katia Béguin. La collaboration forcée avec Louvois traduit bien la situation nouvelle de ces grands lignages aristocratiques qui ne disposaient plus d’un pouvoir autonome, mais parvenaient à se ménager une aire d’influence.

      

      
        
          Oraison funèbre du prince de Condé

          
            « Reconnaissez le héros qui, toujours égal à lui-même, sans se hausser pour paraître grand, sans s’abaisser pour être civil et obligeant, se trouve naturellement tout ce qu’il doit être envers tous les hommes : comme un fleuve majestueux et bienfaisant, qui porte paisiblement dans les villes l’abondance qu’il a répandue dans les campagnes en les arrosant, qui se donne à tout le monde, et ne s’élève et ne s’enfle que lorsque avec violence on s’oppose à la douce pente qui le porte à continuer son tranquille cours. Telle a été la douceur, et telle a été la force du prince de Condé. Avez-vous un secret important ? Versez-le hardiment dans ce noble cœur : votre affaire devient la sienne par la confiance. Il n’y a rien de plus inviolable pour ce prince que les droits sacrés de l’amitié. Lorsqu’on lui demande une grâce, c’est lui qui paraît l’obligé ; et jamais on ne vit de joie ni si vive ni si naturelle que celle qu’il ressentait à faire plaisir. Le premier argent qu’il reçut d’Espagne avec la permission du roi, malgré les nécessités de sa maison épuisée fut donné à ses amis, encore qu’après la paix il n’eût rien à espérer de leur secours ; et quatre cent mille écus distribués par ses ordres firent voir, chose rare dans la vie humaine, la reconnaissance aussi vive dans le prince de Condé, que l’espérance d’engager les hommes l’est dans les autres. Avec lui la vertu eut toujours son prix. Il la louait jusques dans ses ennemis. Toutes les fois qu’il avait à parler de ses actions, et même dans les relations qu’il en envoyait à la cour, il vantait les conseils de l’un, la hardiesse de l’autre ; chacun avait son rang dans ses discours ; et, parmi ce qu’il donnait à tout le monde, on ne savait où placer ce qu’il avait fait lui-même. Sans envie, sans fard, sans ostentation, toujours grand dans l’action et dans le repos, il parut à Chantilly comme à la tête des troupes. Qu’il embellît cette magnifique et délicieuse maison, ou bien qu’il munît un camp au milieu du pays ennemi, et qu’il fortifiât une place ; qu’il marchât avec une armée parmi les périls, ou qu’il conduisît ses amis dans ces superbes allées au bruit de tant de jets d’eau qui ne se taisaient ni jour ni nuit, c’était toujours le même homme, et sa gloire le suivait partout. Qu’il est beau, après les combats et le tumulte des armes, de savoir encore goûter ces vertus paisibles et cette gloire tranquille qu’on n’a point à partager avec le soldat non plus qu’avec la fortune ; où tout charme, et rien n’éblouit ; qu’on regarde sans être étourdi ni par le son des trompettes, ni par le bruit des canons, ni par les cris des blessés ; où l’homme paraît tout seul aussi grand, aussi respecté que lorsqu’il donne des ordres, et que tout marche à sa parole ! »

          

          
            Bossuet, 16 mars 1686.

          

        

      

      
        Autour des grandes familles aristocratiques se formaient ainsi des « nébuleuses » où gravitaient des dépendants aux statuts divers, qui ne formaient pas un groupe homogène : des vassaux, des alliés de la famille, des gentilshommes ou des roturiers, unis par un intérêt commun ou par un lien d’origine provinciale. L’assise locale des grands n’était pas aussi délabrée qu’on le dit souvent. La charge de gouverneur n’était plus ce qu’elle avait été au XVIe siècle, c’est-à-dire une quasi-vice-royauté, mais elle recouvrait encore de nombreuses attributions. Son titulaire était considéré comme le chef naturel de la noblesse de la province et disposait d’une autorité morale très importante. Dans les provinces-frontière, les gouverneurs conservèrent de multiples attributions militaires et civiles, qui leur permettaient d’exercer une autorité conjointe à celle de l’intendant. Dans les pays d’états, ils conservèrent également un pouvoir plus étendu que dans les pays d’élections. En Bourgogne, les Condé continuèrent à intervenir régulièrement dans l’administration de la province, en exerçant une grande influence auprès des états dont ils désignaient certains officiers et par l’intermédiaire desquels ils intervenaient dans la nomination de nombreux maires et échevins. Toutefois, contrairement à ce que l’on avait pu observer dans les décennies précédentes, la noblesse de cour n’utilisa plus son implantation locale et ses réseaux clientélaires pour s’opposer au pouvoir du roi. Au contraire, les gouverneurs, lieutenants généraux et commandants en chef devinrent de véritables agents de l’autorité royale. Ils représentaient leur province auprès du pouvoir central et le pouvoir central auprès de la province. Leur fonction de médiation leur permettait de négocier des exemptions fiscales pour un individu ou une communauté, d’intercéder en faveur d’un protégé dans un procès. Le pouvoir des grands se mesurait désormais à leur crédit auprès d’instances dont ils n’étaient pas les maîtres. En définitive, seul le mécénat leur permettait d’entretenir l’apparence d’une autonomie souveraine.

        Prononcée par Bossuet, l’oraison funèbre du prince de Condé trace les contours d’une nouvelle forme d’héroïsme, qui transpose dans le mécénat la grandeur militaire. C’est ainsi que Condé parut, dans sa résidence de Chantilly « comme à la tête de ses troupes ». Dans son château comme sur le champ de bataille « c’était toujours le même homme et sa gloire le suivait partout », écrit Bossuet. Après le retour de Condé en France, Chantilly fut rénové selon les plans de Le Nôtre pour les jardins, puis de Hardouin-Mansart pour les bâtiments. Le mécénat princier s’y exerça à un moment où l’emprise royale sur les arts semblait totale. Or Condé prit un intérêt particulier à la protection des artistes et des écrivains hétérodoxes. Il protégea Molière après le scandale de Tartuffe et entretint une troupe de comédiens à partir de 1677. Il accueillit à Chantilly ou dans son hôtel parisien, l’académie de Bourdelot, moins soucieuse d’orthodoxie que l’académie royale des sciences. Condé défendit Malebranche, puis Furetière lorsque celui-ci fut exclu de l’Académie française en 1685. Il y eut donc une alternative princière au mécénat royal.
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            Le château de St Cloud, domaine de Philippe d’Orléans.

            
              Étienne Allegrain, châteaux de Versailles et de Trianon.

              Le château de Saint-Cloud fut la propriété des Gondi, financiers florentins arrivés en France au milieu du XVIe siècle, qui s’illustrèrent par de brillantes carrières ecclésiastiques (notamment par le siège archiépiscopal de Paris). En 1655, le château fut vendu au financier Barthélemy Hervart, qui le revendit en 1658 à Philippe, le frère du roi (ce dernier prend le titre de duc d’Orléans et de « Monsieur », à la mort de Gaston, son oncle, en 1660). Philippe fit de Saint-Cloud un lieu dédié à la fête et aux plaisirs d’une cour brillante et empreinte de légèreté. Tout était conçu, à Saint-Cloud comme dans la personnalité même de Monsieur, pour présenter l’envers frivole de la gravité royale et versaillaise.

            

          

        

      

      
        À Saint-Cloud, Philippe d’Orléans, le frère du roi, confia le programme décoratif de son château à Mignard, qui prit l’exact contrepied de la solennité de Versailles. Monsieur choisit en effet de consacrer sa résidence aux plaisirs, à l’art et au badinage, tandis que la demeure royale était vouée à la gravité, à la grandeur et au sublime. À Saint-Cloud, les statues allégoriques de Guillaume Cadène représentaient l’Éloquence, la Jeunesse, la Bonne Chère, la Danse, la Comédie et… la Paix. Ce lieu consacré aux fêtes et aux soupers parvint même à séduire l’atrabilaire Saint-Simon qui le décrit comme un « palais des délices ». Philippe d’Orléans sembla vouloir exprimer ici son statut de double inversé du roi, comme pour mieux souligner le caractère unique de la dignité royale suggéré par la devise nec pluribus impar (parmi des définitions controversées, cette devise signifierait « au-dessus de tous les hommes »). La réduction de Philippe d’Orléans à l’impuissance politique contraste sin­gu­liè­rement avec la débordante activité qui avait marqué le parcours de Gaston d’Orléans sous Louis XIII. La relégation politique du frère du roi témoigne d’une profonde modification du rapport entre le souverain et les plus hauts lignages aristocratiques.

      

      
        L’image de la soumission n’est sans doute pas la plus appropriée pour rendre compte de cette évolution. Les grands se sont employés à se ménager un espace d’influence dans le cadre des contraintes imposées par le pouvoir monarchique. De son côté, le roi ne renonça jamais à recueillir le soutien et la contribution politique et militaire de l’aristocratie de cour. L’accord eut son volet financier. Le prince de Condé sollicita et obtint à de multiples reprises des franchises fiscales pour des protégés. Ses bonnes relations avec Colbert lui permirent même de préserver ses propres intérêts. Ainsi, lorsque, à la fin de 1681, le roi décida d’abaisser le taux des rentes publiques du denier 16 (6,25 %) au denier 20 (5 %), Condé obtint une exemption qui lui permit de préserver 18 000 livres de revenus annuels (pour un capital de 1,432 million de livres). La concession fut à la hauteur du statut et de l’influence de Condé. Elle traduisait une attitude plus générale de la monarchie à l’égard des intérêts particuliers.

      

    

    
      III. Les faux semblants de la remise en ordre financière

      
        Dans les Mémoires pour l’instruction du Dauphin, Louis XIV, bâtisseur de sa propre légende, a exposé le détail de la remise en ordre financière orchestrée autour de l’arrestation de Fouquet. Accusé de malversations et de « voleries » par le roi, le surintendant des finances fut le bouc émissaire d’une vaste opération censée restaurer l’ordre et la morale dans les finances publiques. Arrêté à Nantes par d’Artagnan, Fouquet fut emprisonné pendant que Colbert réunissait les pièces de son dossier d’accusation. En novembre 1661, le roi réunit une chambre de justice pour juger le surintendant déchu en même temps que les financiers accusés de complicité. En réalité, c’est l’ensemble du système fisco-financier qui se trouva ainsi mis en accusation. Le roi prétendait ainsi marquer l’avènement de son pouvoir souverain sur les finances : « Il n’y a que le prince seul qui doive en avoir la souveraine direction, parce qu’il n’y a que lui seul qui n’ait point de fortune à établir que celle de l’État, point d’acquisition à faire que pour l’accroissement de la monarchie, point d’autorité à élever que celle des lois, point de dettes à payer que les charges publiques, point d’amis à enrichir que ses peuples. »

        Comme le suggère Louis XIV, l’intrusion des intérêts particuliers dans le ma­niement des deniers publics était une caractéristique essentielle du système dominé par Fouquet. Mais la chambre de justice n’y changea rien et la réorganisation des finances sous l’impulsion de Colbert n’en affecta que les apparences.

      

      
        Crédit public, crédit privé

        
          Dans Argent, pouvoir et société au Grand Siècle, Daniel Dessert a analysé le groupe des financiers mis en accusation par la chambre de justice de 1661. Ses conclusions ont bouleversé la compréhension des ressorts économiques, sociaux et politiques de la monarchie, en révélant la participation active du monde de l’office, de la noblesse de robe et d’épée. Si courante, à l’époque de Louis XIV, l’image du laquais enrichi par la finance, dissimulait, en réalité, une participation active et inavouable de la meilleure société aux affaires financières de la monarchie. En effet, 87 % des financiers jugés en 1661 appartenaient au monde de l’office et 79 % pouvaient se prévaloir d’une noblesse acquise dans les charges de secrétaire du roi ou dans les cours souveraines, parfois depuis deux voire trois générations. Ces manieurs d’argent agissaient, le plus souvent, pour le compte de discrets bailleurs de fonds qui leur fournissaient le capital nécessaire à leurs opérations, tout en se gardant d’apparaître au grand jour. Épargnés par le scandale de la chambre de justice, ces principaux pourvoyeurs du système fisco-financier appartenaient aux plus grandes familles du royaume : les d’Aligre et les de Mesme, qui avaient donné plusieurs présidents du parlement de Paris, mais aussi quelques noms prestigieux de l’épée : les maréchaux d’Estrées et de Clérambault, les La Trémoille. Souvent, le patrimoine foncier et immobilier de ces grandes familles nobles leur conférait une solide assise financière. Bien loin de l’image du gentilhomme terrien incapable de faire fructifier son capital, ces grands seigneurs de la robe et de l’épée étaient d’habiles entrepreneurs.

          Le constat auto-satisfait de Louis XIV mérite d’être révisé, car la monarchie ne parvint guère à tenir les intérêts particuliers à l’écart. Le système fiscal ne subit que des ajustements marginaux, malgré des mesures spectaculaires qui entretinrent l’illusion d’une remise en ordre. C’est ainsi, qu’en 1666, Colbert ordonna aux intendants de mener une vaste enquête de noblesse destinée à lutter contre les exemptions fiscales en démasquant les usurpateurs injustement déchargés du poids de la taille. Cette politique était censée accroître l’assiette de l’impôt, tout en présentant l’avantage de donner satisfaction à une opinion toujours prompte à dénoncer les usurpateurs et les faux nobles. La politique malthusienne initiée par Colbert n’eut qu’un temps. En 1696, le roi vendit 500 lettres de noblesse à des individus choisis parmi « les plus distingués par leurs mérites, vertus et bonnes qualités ». Nul n’ignorait alors que le principal mérite récompensé par ces lettres était d’avoir renfloué les caisses de l’État.

          Les mêmes incohérences pesèrent sur la répartition de l’impôt entre pays d’états et pays d’élections. Les premiers bénéficiaient du privilège exorbitant de négocier le poids de la taille et de s’en acquitter par le paiement d’une somme forfaitaire. En 1680, les états de Bourgogne en étaient quittes pour 394 388 livres de taille, tandis que la modeste généralité de Riom était redevable de 1 730 843 livres ! De telles inégalités ne relevaient pas d’un dysfonctionnement local, mais bien d’un défaut systémique, qui se répercutait à tous les niveaux jusqu’aux particuliers. Selon Vauban, les intendants tiraient « leur plus grande considération du pouvoir qu’ils ont d’augmenter et de diminuer à volonté la taille des particuliers ». De fait, en 1665, l’intendant de Rouen offrit à Colbert de décharger certaines paroisses dont un frère du ministre était seigneur. La réponse fut digne du grand commis de l’État longtemps célébré par la mémoire nationale : « comme ceux qui ont l’honneur de servir le Roi et qui approchent de sa personne doivent montrer l’exemple à tout le monde, je vous prie de ne pas continuer cette pensée ». Mais, en 1669, le même Colbert adressait au même intendant « un remerciement particulier pour tout ce que vous voulez bien faire dans tout ce qui peut me regarder, et particulièrement dans le soulagement que vous avez donné aux terres de mon fils ». Colbert appliquait aux siens le « soulagement des peuples » souhaité par le roi.

        

        
          Le brevet de taille, qui fixait le montant de l’impôt pour l’année, avait été porté à 42 millions en 1661. Il se maintint ensuite entre 30 et 38 millions, et ne franchit le seuil des 40 millions qu’à partir de 1709 dans une situation de détresse budgétaire. Colbert comptait avant tout sur les ressources de la fiscalité indirecte, qu’il espérait accroître par sa politique commerciale et industrielle, mais il n’en modifia guère les fondements, même si un effort de concentration fut mené pour mettre fin à l’extrême dispersion des baux de ferme. Chaque ferme (gabelles, cinq grosses fermes, aides, entrées, etc.) fut unifiée en 1669. En 1683, elles produisirent toutes ensembles un revenu de 66 millions et de 70 millions en 1690. Ces fermes unifiées furent elles-mêmes réunies en un seul bail, dans un système qui préfigurait la ferme générale mise en place au XVIIIe siècle. Cette tendance à la concentration n’empêcha pourtant pas la fragmentation en une série de sous-baux, eux-mêmes divisés en sous-sous-baux, permettant à une foule de financiers d’investir leur fortune dans les affaires du roi. Cette participation fut progressivement dotée d’une traduction institutionnelle. En 1697, quatorze fermiers généraux furent désignés pour les gabelles, quatorze pour les traites, douze pour les aides et les domaines. Pourvus, à partir de 1707, d’un brevet du roi, ils formaient une société qui faisait office de conseil extraordinaire du contrôle général des finances. L’administration des deniers publics se trouvait ainsi assurée par une compagnie d’entrepreneurs privés, qui ne distinguaient pas leurs intérêts particuliers de ceux de l’État. À une échelle plus modeste, les élites locales pouvaient profiter de tels arrangements. L’historien américain William Beik, a mis en évidence la « jubilant collaboration » des élites languedociennes avec la monarchie. Le pouvoir intermédiaire des états provinciaux permit, en effet, une redistribution locale du produit de l’impôt. Entre 1647 et 1677, 58,2 % des recettes fiscales restèrent dans la province, entre les mains des financiers, des officiers et des notables.

        

        
          À cause des nécessités de la guerre, les besoins financiers de la monarchie ne cessèrent de croître. La fiscalité, qui n’y suffisait pas, fut complétée par un recours de moins en moins contrôlé au crédit. Les emprunts royaux prirent des voies ex­trê­mement variées et parfois même illégales. Les émissions de rentes, assignées sur divers revenus de l’État, se multiplièrent dans des conditions obscures, voire totalement irrégulières : émission de titres en nombre supérieur au montant fixé par édit royal, non-paiement des arrérages, réduction du taux d’intérêt, etc. En outre, le contrôleur général des finances prit l’habitude de payer les créanciers de la monarchie sous la forme d’assignations sur des fonds de l’État, qui n’étaient pas garantis. Les billets ainsi émis furent accueillis avec défiance. Il devint impossible de se les faire rembourser au taux promis (7,4 % en 1704), ni même pour la valeur du capital engagé. Pire, les propriétaires de ces titres les cédèrent avec un escompte qui représentait souvent une dépréciation de plus de 50 %. Dans l’armée, les officiers furent de plus en plus souvent payés avec ces effets monétaires, qu’ils négociaient auprès des banquiers dans des conditions extrêmement défavorables. Au cours de l’hiver 1708-1709, le chevalier de Quincy raconte qu’on « ne donnait à l’officier que des billets pour leurs appointements, qu’on appelait billets de subsistance, sur lesquels nous perdions 83 livres pour cent ; reste 17 francs ».

          Dans ce contexte, certains créanciers de l’État furent mis en difficulté. La circulation incontrôlée du crédit fut ainsi fatale aux trésoriers généraux de l’extraordinaire des guerres, les financiers La Touane et Sauvion.

          La participation des particuliers aux finances publiques n’était pas toujours « jubilatoire » pour reprendre l’expression de William Beik. En effet, la croissance anarchique du crédit dans des situations de crise budgétaire ne pouvait profiter à tout le monde. Car, pendant ce temps, la vente des offices continuait et engageait la monarchie dans une spirale d’endettement.

        

        
          
            Les faillites des trésoriers de l’extraordinaire des guerres

            
              « … les sieurs de Renouard de la Touane et Sauvion Nous ayant représenté que depuis l’année 1686 qu’ils sont propriétaires des Offices alternatifs de Tresoriers etc.…, ils auroient été obligés, pour soutenir leurs exercices de faire des emprunts si considerables qu’ils se trouvent hors d’estat d’y satisfaire si Nous n’avons la bonté de les secourir, ce qui Nous ayant engagé d’entrer dans une connaissance exacte de leurs effets & de leurs dettes, Nous aurions trouvé qu’ils devoient à différens particuliers par Billets d’emprunts plus de neuf millions huit cent mille livres, & près de quatre cent mille livres à Nous, ou à des Officiers de nos troupes, qui sont restées entre leurs mains : que tous leurs effets ne se montent pas à six millions ; & que dans le desordre où sont leurs affaires, causé par la force de leurs emprunts ou par un divertissement effectif des deniers de leurs quaisses, les particuliers qui leur ont presté pour contribuer à nostre service & sur la bonne foy qui doit estre gardée par ceux qui sont chargez du maniement de nos deniers, seroient en danger de perdre au moins quatre millions, si nous les abandonnions aux voyes de la justice ordinaire et qui a esté jusqu’à present l’unique ressource des personnes qui se sont trouvées en pareil cas. Mais d’autant qu’une perte aussi considerable causeroit la ruine de plusieurs familles et perdroit entierement le credit de ceux qui ont le maniement de nos deniers, ou qui sont dans nos affaires……..

              Voulons… que les effets desdits Renouard de la Touane & Sauvion soient incessamment vendus par les commissaires qui seront par Nous nommez à cet effet, & que les deniers en provenans soient employés sans divertissement jusques à concurrence au payement des sommes principales et interests des billets par eux faits et legitimement dûs : Et en attendant ladite vente & pour assurer aux porteurs desdits billets leurs payements, Nous leur assignons des à present leur remboursement sur Nos Aydes et gabelles pour estre payez des principaux & des interests, à raison de cinq pour cent, dans les termes qui leur seront assignez. Voulons que pour cet effet ils leur soit donné des billets des Fermiers Generaux de nos fermes unies, en retirant par eux ceux desdits de la Touane & Sauvion… »

            

            
              Déclaration du Roy donnée en faveur de tous ceux qui ont presté des deniers aux sieurs Renouard de la Touane et Sauvion propriétaires des offices alternatifs de Tresoriers Generaux de l’Extraordinaire des Guerres etc. 3 juin 1701, Paris, Denys Thierry, 1701.

            

          

        

        
          Dès 1665, Colbert avait envisagé d’assainir le marché des offices, voire de supprimer la vénalité. Selon l’enquête qu’il avait commandée, le nombre des officiers s’élevait à 45 780 (soit un officier pour 422 habitants du royaume) et le paiement de leurs gages représentait une dépense estimée à 8 346 847 livres. L’État récupérait une partie de cette somme grâce au paiement, par les officiers, de la paulette qui les autorisait à transmettre librement leur charge. Mais ce droit annuel était fixé à 1/60e de la valeur de l’office estimée selon un barème arrêté en 1638. Or, depuis cette date, le cours des offices avait considérablement augmenté, créant ainsi un gouffre entre leur valeur courante estimée par Colbert à 419 630 842 livres et leur valeur de 1638, calculée à 187 276 978 livres. Le droit annuel qui représentait une ressource de 2 millions de livres pouvait donc être doublé par un simple ajustement à la valeur réelle des offices. Colbert envisagea une mesure encore plus radicale en prévoyant de ne pas renouveler le droit annuel de 1666, ce qui revenait à suspendre l’hérédité des offices et, à terme, à la supprimer définitivement. Il s’en justifia ainsi :

          
            « Jamais conjoncture ne sera plus favorable. Le roi est craint, aimé et obéi plus qu’aucun roi avant lui, sans comparaison ; il jouit d’une paix universelle. Il n’a à craindre aucun mal pour le dedans du royaume, et les avantages que l’État recevra ne seront troublés d’aucune appréhension. Toute la considération et le crédit des gens de robe seront entièrement renversés par ce seul coup. La réformation de la justice se fera avec beaucoup plus de facilité […] ; les marchands seront bien plus considérés dans le royaume qui en retirera des grands avantages. La plus grande partie de l’argent qui s’employait à ce commerce, se rejettera avec le temps dans le véritable commerce utile à l’État. »

          

          C’était un véritable projet politique qui se dessinait à travers cette réforme de l’État, de sa justice et de ses finances. Mais contrairement au souhait exprimé par Colbert, l’annuel fut renouvelé en décembre 1665. La perspective d’une reprise de la guerre contre l’Espagne, à la suite de la mort de Philippe IV, laissait entrevoir de nouvelles difficultés budgétaires peu propices à la suppression d’un dispositif qui avait l’avantage de remplir facilement les caisses de l’État. Par la suite, la politique de Colbert et son incontestable volonté de réduire, sinon de supprimer, la vénalité, s’est heurtée à la nécessité budgétaire. Le contrôleur général des finances s’est vanté d’avoir supprimé 20 000 offices en 1670, mais les nouvelles créations et les ventes massives reprirent avec les préparatifs de la guerre de Hollande. Des charges furent pourvues à titre d’office, dans des domaines où la délégation de l’autorité royale n’avait aucun sens. Bien qu’anecdotique, l’institution en offices vénaux de métiers tels que perruquier traduisait les excès d’un système qui sacrifiait la logique administrative aux impératifs budgétaires. À la fin du siècle, le nombre total des officiers atteignit probablement 50 000, dépassant ainsi le seuil que Colbert avait déjà jugé intolérable en 1665. En 1692, la vénalité s’introduisit même dans l’administration municipale, bouleversant ainsi les délicats équilibres politiques et sociaux induits par les pratiques électives. La transformation des magistratures municipales en offices vénaux acheva la fermeture des oligarchies urbaines et leur mutation en castes héréditaires.

          Dans l’armée, la volonté de limiter le champ de la vénalité se manifesta dans certains domaines que le roi souhaitait soumettre à la stricte loi du mérite et de l’excellence. Dans certaines unités d’élites telles que les gardes du corps (1664), les carabiniers (1690) et les grenadiers à cheval (1674), les charges devinrent toutes gratuites. Dans les régiments ordinaires, ce furent les fonctions sensibles de major et de lieutenant-colonel qui furent retirées du marché et pourvues gratuitement par le roi. Pour le reste, le trafic vénal se maintint selon des régimes variés. Dans les troupes montées, les charges de capitaine et de mestre de camp (colonel) se vendaient. En 1695, Saint-Simon acheta son régiment de cavalerie pour 25 000 livres, tandis qu’à la même époque, un régiment de dragons pouvait valoir quatre fois plus. Dans l’infanterie, la vénalité était réputée abolie depuis 1654. Un trafic clandestin s’était cependant installé avec la complicité du pouvoir monarchique qui validait les résignations de charges, en n’ignorant pas leur nature vénale. En 1709, une compagnie d’infanterie dans un régiment de modeste renommée se vendait 4 000 livres. Qu’elle fût ­coutumière, comme dans l’infanterie, ou officielle comme dans les troupes montées, la vénalité des charges obéissait à un principe absolu : le roi s’interdisant de vendre le moindre emploi militaire, le trafic se limitait à un marché entre particuliers.

          Tout officier était en droit d’attendre une promotion gratuite qui lui était attribuée selon la règle de l’ordre du tableau. Il fallait pour cela se munir de patience et prendre « rang » parmi les autres officiers de même grade, en attendant qu’une charge supérieure devienne vacante. Dans la cavalerie, ce type de promotion à l’ancienneté pouvait permettre de parvenir au grade de mestre de camp après une trentaine d’années de service. Pour les officiers ambitieux et fortunés, la possibilité d’acheter abrégeait consi­dé­ra­blement l’attente. Il devenait alors possible de commander un régiment à l’âge de vingt ans, comme le fit Saint-Simon. En combinant les logiques apparemment contradictoires de la fortune et du mérite, l’armée de Louis XIV permit de satisfaire des attentes extrêmement diverses. Les officiers sans fortune ni naissance pouvaient espérer atteindre des grades honorables après plusieurs décennies de service, tandis que leurs camarades bien nés pouvaient devenir généraux à trente ans. L’ouverture à la logique méritocratique resta limitée par une contrainte financière intimement liée à la vénalité.

        

      

      
        La guerre comme entreprise

        Pour une bonne part, le métier d’officier restait marqué par le modèle entrepreneurial qui le caractérisait depuis ses origines. Les capitaines restaient maîtres de l’emploi des deniers versés par le roi pour l’entretien de leur compagnie. À tous les niveaux de la hiérarchie, les officiers se trouvaient confrontés, en de multiples occasions, à d’innombrables dépenses. Lorsqu’ils étaient envoyés dans une campagne de recrutement, les lieutenants recevaient une somme forfaitaire qu’ils devaient gérer et systématiquement compléter de leurs propres deniers. Pour recruter des soldats, ils devaient bien souvent payer les frais d’une soirée de beuverie dans un cabaret et, lorsque les recrues se faisaient rares, consentir des primes d’engagement exorbitantes. Dans la cavalerie, les officiers chargés de la « remonte » devaient se soumettre aux conditions imposées par les maquignons. La valeur des chevaux excédait de très loin la somme forfaitaire versée par le roi. De sorte que le métier d’officier coûtait toujours plus qu’il ne rapportait. Pendant la guerre de succession d’Espagne, un capitaine devait débourser environ 500 livres par an pour entretenir une compagnie d’infanterie. Dans la cavalerie, la dépense annuelle d’un capitaine pouvait s’élever à 1 500 livres. C’est ainsi que l’armée royale sollicita la contribution de ses propres serviteurs. Selon toute vraisemblance, la participation financière des officiers représenta environ 20 % du budget royal consacré à la guerre. Le maintien de la vénalité s’explique sans doute par cet appel aux fonds privés. Les officiers, en effet, se trouvaient presque toujours dans la situation d’acheter à crédit l’équipement et, parfois, l’armement de leur troupe. Souvent, la valeur vénale de leur charge servait à garantir les dettes qu’ils contractaient auprès des marchands. C’est ainsi qu’en 1716, après une longue carrière menée dans les armées du roi, M. de Mortemer, mestre de camp de cavalerie, demandait au conseil de la guerre, « la permission de vendre sa compagnie pour payer ses dettes et une pension pour qu’il puisse subsister chez lui ne pouvant plus servir ». Dans ces conditions, la mort d’un officier endetté pouvait placer sa famille dans une situation dramatique. On le voit, l’entreprise militaire était une autre façon d’associer la fortune des sujets du roi aux finances de la monarchie. Pour une grande part, le crédit d’État se confondait avec celui des particuliers.

      

      
        
          Une lettre de marque

          
            « Louis-Alexandre de Bourbon, comte de Toulouze, admiral de France, à tous ceux qui ces présentes lettres verront, Salut, Le Roy ayant déclaré la guerre au Roy Catholique, aux fauteurs de l’usurpateur des couronnes d’Angleterre et d’Ecosse, et aux États des Provinces unies, pour les raisons contenues dans les déclarations que sa Majesté a fait publier dans toute l’étendue de son royaume, païs, terres et fiefs de son obéissance, et Sa Majesté nous ayant commandé de tenir la main à l’observation desdites déclarations, en ce qui dépend du pouvoir et autorité qu’il a plu à Sa Majesté attribuer à notre charge, avons, suivant les ordres exprès de Sadite Majesté, donné congé, pouvoir et permission au Sieur Pieter Segaerdt, demeurant à Dunkerque, de faire armer et équiper en guerre un navire nommé L’obéissance, du port de Dunkerque, avec tel nombre d’hommes, canons, boulets, poudres, plombs et autres munitions de guerre et vivres qui y sont nécessaire pour le mettre en mer en état de naviguer et courir sus aux pirates, corsaires et gens sans aveu, même aux sujets du Roy Catholique, des États des Provinces Unies, aux facteurs de l’usurpateur des couronnes d’Angleterre et d’Ecosse, et autres ennemis de l’État, en quelques lieux qu’il pourra les rencontrer, soit aux côtes de leurs païs, dans leurs ports ou sur leurs rivières, même sur terre aux endroits où ledit capitaine Segaerdt jugera à propos de faire des descentes pour nuire auxdits ennemis, et y exercer toutes les voyes et actes permis et usitez par les lois de la guerre, les prendre et amener prisonniers avec leurs navires, armes et autres choses dont ils seront saisis, à la charge par ledit Segaerdt de garder et faire garder par ceux de son équipage les ordonnances de la Marine, porter pendant son voyage le pavillon et enseigne des armes du Roy et les nôtres, faire enregistrer le présent congé au greffe de l’Amirauté le plus proche du lieu où il fera son armement, y mettre un rolle signé et certifié de luy, contenant les noms et surnoms, la naissance et demeure des hommes de son équipage, faire son retour audit lieu ou autre port de France dépendant de notre juridiction, y faire son rapport, par-devant les officiers de l’Amirauté et non d’autres, de ce qui se sera passé durant son voyage, nous en donner avis et envoyer au secrétaire général de la Marine sondit rapport avec les pièces justificatives d’iceluy pour être sur le tout ordonné au Conseil de ce que de raison.

            Prions et requérons tous Rois, Princes, potentats, seigneuries, Estats, Républiques, amis et alliez de cette couronne et tous autres qu’il appartiendra, de donner audit Segaerdt toute faveur, aide, assistance et retraite en leurs ports avec sondit vaisseau et tout ce qu’il aura pu conquérir pendant son voyage, sans luy donner ny souffrir qu’il luy soit fait ou donné aucun trouble ny empêchement, offrant de faire le semblable lorsque nous en serons par eux requis. Mandons et ordonnons à tous officiers de Marine et autres sur lesquels notre pouvoir s’étend, de le laisser seurement et librement passer avec sondit vaisseau, armes et équipages et les prises qu’il aura pu faire, sans luy donner ny souffrir qu’il luy soit fait ou donné aucun trouble ny empêchement, mais au contraire luy donner tout le secours et assistance dont il aura besoin, ces présentes non valables après un an du jour de ladite d’icelles, en témoins de quoy nous les avons signées et icelles fait contresigner et sceller du sceau de nos armes par le secrétaire général de la Marine à Versailles, le premier jour du mois de fébvrier 1695. »

          

          
            Signé : L.A.L de Bourbon, Cte de Toulouze, admiral de France, et sur le reply : par Monseigneur de Valincourt, et scellé.
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            Bataille navale de La Hougue (1692) qui opposa la flotte de Louis XIV aux Hollandais.
              

          

        

      

      
        Dans la marine, le caractère entrepreneurial de la guerre était encore plus prononcé, mais il ne se manifestait pas de la même façon. Les corps des officiers était dispensé du poids de l’entreprise et de la vénalité. Les charges y étaient gratuites et chacun était entretenu par le trésor royal, selon un modèle qui s’apparentait à un véritable salariat d’État. La participation des fonds privés se jouait donc à un autre niveau : celui des entrepreneurs impliqués dans la construction et l’armement des navires. Parmi les diverses formes d’imbrication entre intérêts publics et privés, la course est restée la plus célèbre. Les lettres de marque donnaient à des armateurs privés le droit de « courir sus » aux sujets des puissances ennemies, de capturer navires et équipages et d’effectuer des raids sur les côtes. Pourvus de ces documents, les corsaires pouvaient être considérés comme des combattants réguliers, recevoir l’assistance de la marine royale et être traités en prisonniers de guerre. Cette activité était strictement encadrée par l’amirauté, qui veillait au partage des prises entre l’État, l’armateur, le capitaine et l’équipage.
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            Jean Bart, corsaire.

            
              Bnf.

              Le sabre d’abordage à la main et la mèche à la bouche (pour allumer des grenades), Jean Bart (1650‑1702) est représenté dans la posture du corsaire, prédateur des mers et soldat intrépide. Le registre guerrier est exprimé ici de façon emphatique. Il évoque les débuts de la carrière du corsaire, lorsqu’il fut blessé à la première bataille du Texel en 1678, par les éclats d’une grenade. Sur cette gravure, il porte la croix de Saint-Louis accordée par le roi à la suite de la seconde bataille du Texel (1694) où il captura un convoi hollandais. Cette représentation de Jean Bart en guerrier résolu témoigne de l’attachement aux valeurs primitives de la guerre sur mer et à ses formes les plus brutales.

            

          

        

      

      
        La guerre de course a abondamment nourri la mythologie guerrière de la monarchie. Au cours de la guerre de la ligue d’Augsbourg (1688-1697), la bataille du Texel remportée contre une flotte hollandaise par Jean Bart, le 29 juin 1694, eut un retentissement considérable par son ampleur : cinq frégates et deux flutes alignant 222 canons contre huit navires armés de 388 canons. La défense d’un convoi de blé acheminé depuis la Baltique donna à cet épisode une valeur symbolique supplémentaire puisqu’il s’agissait de garantir l’approvisionnement du royaume au sortir d’une terrible crise de subsistances. Comme le montre l’ampleur des moyens engagés, la course ne s’opposait pas toujours à la guerre d’escadre. La marine royale, elle-même, fut bâtie sur la base d’une association entre l’État et des entrepreneurs privés. C’est à cette condition que la monarchie put se doter d’une flotte capable de contrarier les puissances maritimes anglaise et hollandaise. Colbert fut le grand artisan de la politique qui, au début de la guerre de la ligue d’Augsbourg, permit à la France d’aligner environ cent trente unités, dont la construction et l’emploi faisaient désormais l’objet d’une stricte classification en cinq catégories. En 1690, à l’apogée de la puissance navale française, le budget du département de la marine était de 21 millions de livres. Comme pour l’armée, cet essor s’était accompagné d’une structuration de la hiérarchie et de l’introduction de procédures administratives. Sept intendants de marine ou commissaires généraux représentaient le roi dans les principaux ports : Dunkerque, Le Havre, Brest, Port-Louis, Rochefort, Marseille, Toulon. Ils en géraient l’arsenal, supervisaient l’armement et le ravitaillement des navires, le recrutement des équipages, la formation des officiers, etc. Ils exerçaient, en outre, un pouvoir de police sur le port et ses environs.

        Issu du monde de l’office, Pierre Arnoul incarna la figure de l’intendant de marine au service de Colbert et de l’État. Nommé commissaire de marine à Toulon en 1671, il devint intendant des galères et fortifications de Provence en 1673, intendant à Toulon en 1674, au Havre en 1680, à Rochefort en 1683, inspecteur général des classes en 1692, puis envoyé auprès de Philippe V pour veiller à la défense de Cadix et au ravitaillement des navires du roi. Incontestablement, cette carrière récompensait une compétence technique et administrative développée dans un domaine spécialisé. Ce pouvoir technocratique restait pourtant intimement lié aux logiques dynastiques et clientélaires, qui parcouraient les administrations publiques. Le département de la marine ne fit pas exception et, dès 1669, Colbert y plaça ses alliés, ses clients et des membres de sa propre famille : Seuil à Brest, Lucas de Demuyn à Rochefort, Brodart à Marseille. Héritier du réseau légué par Mazarin, il agit en patron. Issu de la nébuleuse contrôlée par le défunt cardinal, Berthelot reçut ainsi le monopole de l’exploitation et de la gestion des poudres.
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            L’arsenal de Rochefort en 1688.

            
              BnF.

              Daté de 1688, ce plan de Rochefort témoigne du souci de rationalité qui a présidé à la construction de la ville selon un ordre parfaitement orthogonal. L’arsenal révèle également la logique d’aménagement fonctionnel. Les navires au mouillage encombrent le cours de la Charente, qui avait l’avantage de proposer un abri sûr contre le mauvais temps et les entreprises ennemies, mais également les inconvénients de l’éloignement de la mer et de l’envasement de son lit. Le plan montre également l’environnement inhospitalier constitué par les prairies marécageuses situées à l’ouest et au sud.

            

          

        

      

      
        Colbert mit en place un véritable « lobby » qui permit aux intérêts économiques et aux solidarités claniques d’investir l’administration de la marine royale. L’exploitation des matières premières liées à la marine faisait ainsi l’objet de monopoles régionaux confiés à des groupes de financiers liés, plus ou moins directement, à Colbert. Par exemple, l’exploitation des mines dans le ressort du parlement de Toulouse, Cerdagne et Roussillon fut confiée, en décembre 1668, à un groupe de vingt associés dont seize appartenaient à la haute finance, que la chambre de justice orchestrée par Colbert venait de clouer au pilori. Dans les provinces de l’axe Rhône-Saone, Samuel Daliès, issu d’une famille de financiers protestants, organisa et contrôla l’intégration verticale de la production de tous les types de fournitures de la marine (bois, mines, forges, manufactures, etc.). En 1673, Daliès rappela à Colbert les fondements de leur association pour l’inviter à orienter la politique navale de la monarchie vers des objectifs immédiatement rentables :

        
          « Voici la douzième année que vous n’honorez de vos commandements. Dieu m’est témoin que je n’ai eu pour but que de vous plaire en vous bien servant. Il y paraît en mes affaires qui ne sont pas bonifiées depuis ce temps-là. Elles étaient nettes et liquides, et l’engagement des manufactures ou des commerces a mis tout mon bien en effets… »
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            L’État, l’industrie et la guerre au temps de Louis XIV

          

        

      

      
        Les armateurs malouins ou dunkerquois n’étaient pas les seuls à attendre un retour sur leurs investissements. Les munitionnaires, eux aussi, avaient tout à gagner d’une inflexion des objectifs stratégiques de la guerre sur mer, en faveur de la course, au détriment des coûteux affrontements d’escadres, comme à Béveziers (ou Beachy Head, sur la côte sud de l’Angleterre, 1690) ou à La Hougue (1692).

        Sur mer comme sur terre, la guerre fut un facteur considérable d’une interaction entre les intérêts privés et l’État, qui prit des formes extrêmement variables. Une bonne part du tissu industriel de la France fut ainsi structuré par ces associations qui permirent le développement de manufactures d’armes ou de textile. En 1689, le remplacement des mousquets par des fusils fut assuré par un entrepreneur général, Maximilien Titon, qui fit fabriquer les armes dans les manufactures, géra les dépôts dans des arsenaux et assura la distribution aux capitaines. Au cours de la décennie 1690, Titon assura ainsi la production et la diffusion de 600 000 fusils fabriqués à Saint-Étienne et à Charleville.

        Pour l’essentiel, la politique manufacturière menée sous le règne de Louis XIV s’inscrivit dans la continuité des principes mercantilistes élaborés au début du siècle. En créant le conseil du commerce en 1601, Henri IV avait confié à Barthélemy de Laffemas la mission de « vaquer au rétablissement du commerce et manufacture dans le royaume » après le chaos des guerres de Religion. Or, selon les critères en usage dans l’économie politique, la richesse du royaume se mesurait à la quantité d’or et d’argent qui s’y trouvait. Il fallait, par conséquent, assurer le développement des productions à forte valeur ajoutée, afin d’éviter les importations jugées ruineuses tout en favorisant les exportations. La politique colbertienne étendit cette logique à d’autres productions, qui s’insérèrent dans un système global décliné intégrant les dimensions industrielle, commerciale, fiscale et coloniale. L’intervention du pouvoir royal dans tous les secteurs de la production et de l’échange plaçait l’économie dans le champ naturel de l’action publique. Il n’existait pas alors de science économique autonome, mais une « économie politique », qu’il fallait réguler par les voies réglementaires et législatives, comme n’importe quelle autre activité sociale. Colbert employa une large gamme de réglementations soutenant, tout à la fois, les communautés de métier et certaines formes d’organisation de la production qui en menaçaient le monopole. Toutefois, malgré leurs apparentes contradictions, ces différentes modalités de l’action réglementaire se déployèrent toujours dans le cadre de privilèges qui dotaient l’économie d’une valeur sociale et politique.
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        L’économie manufacturière a été une façon de concilier les intérêts privés avec ceux de l’État. Elle fut, en ce sens, parfaitement emblématique du compromis passé entre l’autorité monarchique et les élites du royaume. Économique ou politique, cette association exigeait un moteur qui en assurât la dynamique et la cohérence. La culture de l’honneur assura cette fonction.
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    Chapitre VIII
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          Portrait d’un financier.

          
            Poitiers, musée Sainte-Croix.

            Ce financier au visage grave étale sur une table les pièces d’or qu’il vient de recevoir en paiement. Empreint de gravité et d’austérité (l’habit se confond presque avec le décor), ce portrait montre la réalité matérielle du métier de financier : les pièces d’or étalées sur la table, le coffre dévoilé par l’ouverture du rideau, l’encrier, la bourse et le livre de compte. Dans sa main droite, il tient un reçu pour une somme de 475 livres. Sur le billet, figure le nom d’un comte, tandis que le livre de compte, partiellement recouvert par sa main droite, laisse apparaître la mention d’un marquis, suggérant ainsi la soumission de la hiérarchie de la dignité à la puissance de l’argent.
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    Chapitre VIII

    L’honneur et l’intérêt

    
      Selon Colbert et l’opinion généralement admise, il n’y avait d’économie que politique, c’est-à-dire une science du gouvernement appliquée à la production et à la circulation des biens. La souveraineté du roi s’y exerçait par l’octroi de privilèges, qui réglementaient le commerce et l’industrie dans un espace donné, en conférant un monopole à un individu ou à un groupe particulier. Au temps de Colbert, cette activité réglementaire se déploya dans plusieurs directions. Elle se manifesta par la création, en 1664, de la compagnie des Indes orientales, qui reçut le monopole du commerce et de la navigation vers l’Orient. Le secteur industriel, quant à lui, fut profondément structuré par la création de manufactures, selon diverses formes d’association entre fonds publics et privés. En 1665, furent ainsi fondées la manufacture de Saint-Gobain pour la fabrication du verre (qui sera employé, notamment, à la réalisation de la galerie des glaces) et la fabrique de draps de Van Robais à Abbeville. L’une et l’autre étaient destinées à installer en France des productions et des savoir faire venus de l’étranger (en l’occurrence, la verrerie de Murano et la draperie fine de Hollande). Il s’agissait alors de tarir un flux d’importations qui, selon la perspective mercantiliste, étaient censées ruiner le royaume en provoquant la sortie des métaux précieux (or et argent). La politique manufacturière s’insérait ainsi dans une perspective commerciale. Par exemple, la compagnie du Levant fut établie, en 1670, à Marseille pour vendre les toiles fabriquées par les manufactures du Languedoc.

      Colbert ne se préoccupa pas uniquement de grandes réalisations. En 1673, un édit imposa à l’ensemble des métiers de se constituer en communautés pourvues de statuts. L’organisation corporative constituait, en effet, un aspect essentiel de l’activité réglementaire de la monarchie, car elle relevait directement du domaine de la police. Aux procédures de contrôle propres à chaque communauté de métier, l’édit de 1673 ajoutait un contrôle étatique réalisé par les inspecteurs des manufactures.

      La pratique réglementaire domina la politique économique de la monarchie au-delà de la mort de Colbert en 1683. Toutefois, à la fin du règne de Louis XIV, des critiques s’élevèrent contre le principe du privilège, qui en était un fondement essentiel. En 1695, un nouvel impôt – la capitation – regroupa l’ensemble des sujets du roi en vingt-deux classes, sans distinction de statut. Cette remise en cause pratique du privilège fiscal trouva un fondement théorique dans Le détail de la France ou Traité de la cause de la diminution de ses biens, et des moyens d’y remédier, par M. de S., publié à Rouen en 1695 par Pierre Le Pesant de Boisguilbert. Inspiré par la pensée janséniste, Boisguilbert pensait que l’économie comme la société n’étaient régulées que par la libre confrontation des intérêts égoïstes. L’étude des mécanismes de l’intérêt particulier justifiait selon lui l’émergence d’une science économique autonome et l’abandon de nombreux dispositifs étatiques de réglementation. Cette pensée, qui trouvait de nombreux prolongements dans les théories de Vauban, remettait en cause la légitimité et l’utilité de nombreux privilèges, qu’ils fussent fiscaux ou commerciaux.

      La critique touchait un aspect essentiel de l’économie politique. Conférés à des gentilshommes exemptés de l’impôt, à des compagnies de commerce ou à des commu­nau­tés de métier, les privilèges ne se limitaient pas à des dispositions économiques car ils formaient également le principe d’une organisation sociale. Ils attribuaient un statut aux individus et participaient à la formation d’une hiérarchie fondée sur la dignité et sur les distinctions honorifiques. Dans les Lettres persanes, Montesquieu définit l’honneur comme « le caractère de chaque profession », c’est-à-dire comme le lien qui régissait l’appartenance de chaque individu à une communauté. Le privilège exprimait, en droit et en symboles, ce « caractère » qui définissait la place de chacun dans l’ordre économique et social.

      La question du privilège n’opposait pas seulement deux théories économiques. Elle engageait la définition d’un véritable contrat social. La critique libérale menée par Boisguilbert avait la force et la cohérence d’un système nourri de la théologie morale du jansénisme. L’organisation colbertiste qu’elle contestait n’était pas moins cohérente, car elle possédait, elle aussi, ses fondements moraux et philosophiques. Elle ne niait pas la force des intérêts particuliers, mais elle comptait sur l’honneur pour les organiser.

    

    
      I. L’économie du privilège

      
        
          Le régime du privilège, qui fondait l’inégalité en droit consubstantielle à l’Ancien régime, se déclinait sur le mode économique en établissant, selon Furetière, un « droit qu’on obtient de faire ou de vendre quelque chose à l’exclusion de tout autre ». Dans l’imprimerie, le privilège reconnaissait à un libraire le droit exclusif sur la vente des livres qu’il éditait. Cette concession n’était accordée qu’à l’issue d’un examen par les instances chargées de la censure préalable, qui statuait ainsi sur le caractère licite de la publication. Bien qu’il n’établît qu’un droit commercial, le privilège d’impression sanctionnait indirectement le contenu d’une œuvre. Dans le monde des artisans, il prenait la forme de statuts accordés à une communauté de métier constituée en jurande. Cette forme d’organisation a joué un rôle majeur dans la structure des corps de villes et des administrations municipales. Les métiers étaient dotés d’une fonction politique, qui s’était toutefois dégradée au cours du XVIIe siècle. Partout dans le royaume, la fonction civique des jurandes avait reflué. Les maîtres de métier s’étaient ainsi trouvés exclus de l’échevinat, tandis que la contribution des métiers au guet et aux milices urbaines avait, elle aussi, régressé.

          En 1673, Colbert entreprit de restaurer la fonction économique et sociale des métiers en ordonnant « à tous ceux faisant profession de commerce […] et de toutes sortes d’arts et métiers […] de s’établir en Corps, Communautés et Jurandes […] auquel effet il leur sera accordé des statuts ». Par cette mesure, le contrôleur général des finances entendait doter la monarchie d’un instrument supplémentaire pour contrôler la « police » économique du royaume. L’existence des communautés de métiers, soumises à des statuts, permettait d’envisager la mise en place d’une po­li­tique relayée par les inspecteurs des manufactures institués par l’édit, ainsi que par les instances statutaires de chaque communauté (« jurats », « esgards », « gardes métiers », etc.). Ces maîtres, élus par leurs pairs, étaient plus particulièrement chargés de veiller au respect des statuts qui définissaient un régime de privilège dans un espace donné, réglementaient l’accès à la corporation, les méthodes de production, les conditions d’embauche des ouvriers et les règles d’une éthique professionnelle.

          En application de l’édit de 1673, la ville de Vannes, par exemple, engagea une politique d’institution des communautés de métiers, dans des secteurs d’activité où elles n’existaient pas auparavant. En 1685, les cordonniers furent les premiers à déposer leurs statuts, suivis par les menuisiers, puis les tailleurs d’habits. Toutefois, de nombreux groupes professionnels ne se soumirent pas à l’édit. Ils formaient des « compagnies » sans reconnaissance statutaire mais susceptibles de se doter de certaines formes d’organisation collective (assemblées régulières, instances d’arbitrage, police interne, etc.). Outre la fonction de police économique, les statuts garantissaient la dignité des membres des communautés. À Vannes, les cordonniers, qui étaient les artisans les plus nombreux dans la ville (quarante-deux maîtres pour une ville de 10 000 personnes) et les premiers à avoir déposé leurs statuts, estimèrent pouvoir se placer « désormais au dessus de tous les autres », car ils se disaient « les seuls artisans de la ville […] qui soient maistres […], pourveux par Sa Majesté de Lettres establissant et leur donnant le droit de maistrise dans leur art ». Le 10 juin 1686, une ordonnance de police municipale leur reconnaissait officiellement le droit de marcher « devant toutes les autres frairies d’artisans » à la procession solennelle de la Fête-Dieu.
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              L’éventail des petits métiers.

              
                Évreux, musée de l’ancien évêché.

                Ce tableau représente un ensemble de petits métiers dans une ambiance de foire champêtre. De fait, le cadre corporatif qui structurait les activités de production en milieu urbain, était loin de constituer un modèle exclusif. Outre les métiers liés au domestic system (principalement la filature et le tissage) l’artisanat rural était particulièrement développé : forgerons, menuisiers et maçons abondaient dans les campagnes. Dans les villes, des petits métiers tels que porteur d’eau échappaient également au cadre corporatif.

              

            

          

        

        
          La place des gens de métier dans les sociétés urbaines variait considérablement selon la fonction des villes. Les métiers jouaient un rôle très secondaire dans une ville comme Vannes, vouée aux fonctions administratives, judiciaires (présidial) et religieuses (chef-lieu de diocèse). En revanche, dans une ville drapante comme Beauvais, la place des métiers et des artisans dans la société urbaine était beaucoup plus importante. En 1696, sur les 2 562 feux (environ 10 000 habitants) inscrits sur le rôle de la subvention (nom donné à la taille dans certaines provinces), 745 (dont 99 de marchands, 104 de maîtres et 542 d’ouvriers), soit environ 30 % des habitants, vivaient du textile. Les autres métiers regroupaient 585 feux, soit 23 % de la population. Toutes branches confondues, le commerce et l’artisanat représentaient ainsi plus de la moitié de la population.

          L’aisance des gens de métiers était variable, mais elle restait toujours limitée, dans le meilleur des cas, à une honnête médiocrité. À la mort de sa femme en 1685, Charles Turquet, maître serger de Beauvais, employait douze ouvriers, qui faisaient tourner quatre métiers. Il possédait plusieurs centaines de livres de dettes actives facilement recouvrables, plusieurs milliers de livres de matière première en cours de traitement dans son atelier ainsi que dix-sept pièces de tissu achevées, en attente d’être livrées. Son entreprise était saine et relativement importante. Mais Turquet ne détenait pas d’autre patrimoine que son capital industriel et sa production. Il ne possédait ni maison, ni terre, ni mobilier de valeur. À son image, les maîtres de métier les mieux lotis ne disposaient guère de l’excédent nécessaire pour diversifier leurs activités et, éventuellement, sortir de leur condition. Quant aux plus indigents, ils travaillaient seuls ou avec un apprenti dans des secteurs dégageant peu de profits. À Beauvais, les maîtres fileurs avaient le privilège d’être installés « à leur compte », mais ils ne prospéraient guère.

          Pour les ouvriers, les possibilités d’accéder à la maîtrise étaient entravées par le maintien d’un numerus clausus qui limitait le nombre d’ateliers autorisés dans un espace donné. En outre, les règles d’accès à la maîtrise favorisaient les transmissions au sein du cadre familial, au bénéfice des veuves ou des enfants des maîtres. La fermeture des perspectives d’ascension dans le cadre des métiers conférait un enjeu capital à la question statutaire et réglementaire qui assignait à chacun une place quasi définitive dans la hiérarchie des fortunes et des dignités. L’espace social de l’artisanat ne se régulait pas par la mobilité, mais par l’assignation statutaire. Les règlements et les privilèges revêtaient ainsi une importance capitale.
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              Louis XIV visitant la manufacture des Gobelins.

              
                Châteaux de Versailles et de Trianon.

                D’après un modèle de Charles Le Brun, cette tapisserie de haute lisse appartient à la série de l’Histoire du roi. Le cartouche, en bas au centre, contient l’inscription : « Le Roy Louis XIV visitant les manufactures des Gobelins où le sieur Colbert, surintendant de ses bastimens, le conduit dans tous les atteliers pour lui faire voir les divers ouvrages qui s’y font ». À l’ordre cérémonial qui domine dans de nombreuses compositions, le peintre a substitué la profusion et la diversité des productions (tapis, mobilier, tableaux, orfèvrerie, etc.) présentées au roi dans une atmosphère de désordre industrieux.

              

            

          

        

        
          Malgré sa consolidation par l’édit de 1673, le cadre de l’organisation corporative parut parfois menacé par la politique manufacturière de la monarchie. La concentration de la production dans de vastes unités agglomérées fut un aspect important du mercantilisme colbertien. Or, ces manufactures ne se développèrent pas nécessairement dans le cadre des communautés de métier. Parfois même, elles semblaient en contester le monopole, voire le fondement. Ainsi, une lettre patente de 1657 exempta le faubourg saint-Antoine de Paris du contrôle des communautés de métier, permettant ainsi l’installation, en 1665, de la manufacture de Saint-Gobain qui regroupait 230 ouvriers. Ces nouvelles formes d’organisation du travail permettaient d’importantes concentrations d’artisans appartenant, le cas échéant, à des catégories de métiers différentes. Dans les arsenaux, par exemple, la construction de navires exigeait la participation de nombreux corps de métiers, dont les réglementations particulières étaient soumises à une rationalité d’ensemble.

          Cette organisation ne saurait faire oublier que la politique manufacturière de la monarchie se développa, le plus souvent, dans un environnement de privilèges strictement délimités, voire dans le cadre même des communautés de métier. Certaines manufactures royales fonctionnaient sur un mode fédéral, qui coordonnait l’activité des corps de métiers à l’échelle d’une ville. D’ailleurs, les inspecteurs des manufactures institués par l’édit de 1673 étendaient leur juridiction sur les établissements royaux comme sur les jurandes. Ils étaient ainsi des acteurs essentiels du lien entre les communautés de métier et la monarchie. Il ne faut donc pas juger la politique manufacturière à la lumière de certaines réalisations spectaculaires qui, comme la manufacture des Gobelins, occupaient un secteur extrêmement particulier. Fondée avec des capitaux royaux et placée sous l’autorité de Charles Le Brun, la manufacture relevait directement de la surintendance des bâtiments confiée à Colbert. Sa production de tapisseries était essentiellement destinée à la décoration des résidences royales.

          La monarchie appréciait la politique manufacturière à l’échelle du royaume et des enjeux commerciaux internationaux. C’est ainsi que, par lettres patentes d’octobre 1665, le roi accorda à Joseph Van Robais le monopole de la fabrication de « draps fins façon d’Espagne et de Hollande » dans la région d’Abbeville, l’autorisa à faire venir cinquante ouvriers de Hollande et à construire tous les équipements nécessaires à la production. En outre, Van Robais et ses ouvriers furent naturalisés et reçurent l’autorisation de pratiquer leur « religion prétendue réformée ». L’établissement de Van Robais recevait une subvention de 12 000 livres versées immédiatement ainsi qu’un prêt de 12 000 livres par métier installé. Ces avantages étaient consentis pour « attirer par son exemple ceux qui excellent parmi les étrangers dans quelque sorte de manufacture, d’en venir faire dans notre royaume les établissements ». L’insertion de cette politique industrielle décidée à l’échelle du royaume, dans le tissu des économies et des réglementations locales, constitua un enjeu de premier ordre.
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              Construction du canal du Midi.

              
                VNF.

                En 1662, Pierre-Paul Riquet propose à Colbert le projet du canal des Deux-Mers, destiné à assurer la liaison entre l’Atlantique et la Méditerranée en reliant Sète à Toulouse, où la jonction devait s’opérer avec la Garonne. Pierre-Paul Riquet était un riche financier, fermier de la gabelle et passionné d’ingénierie hydraulique. Il proposait à Colbert la création d’une entreprise co-financée par l’État, les états du Languedoc et les fonds propres de Riquet. L’objectif du projet était d’assurer le transport des passagers, l’approvisionnement en blé et de favoriser les exportations de vin et des produits des manufactures du Languedoc. Cette perspective s’inscrivait parfaitement dans la politique mercantiliste développée par Colbert. Après avoir garanti l’approvisionnement en eau par des rigoles aménagées depuis la Montagne Noire, Riquet put s’atteler à la tâche gigantesque de creuser le canal sur une distance de 241 km, entre Marseillan et Toulouse. L’une des principales difficultés résidait dans le franchissement de dénivelés importants, passant d’une altitude de 133 m à Toulouse, à 190 m au seuil de Naurouze, puis descendant par paliers jusqu’au niveau de la mer. Ces difficultés furent surmontées par un impressionnant déploiement de solutions techniques et d’ouvrages d’art : ponts, écluses (une soixantaine), aqueducs, ponts-canaux (par exemple celui qui, sur 135 m, enjambe le Répubre, un cours d’eau au débit trop irrégulier) et même un tunnel (de Malpas, qui permet de franchir l’oppidum d’Ensérune). Ce chantier gigantesque mobilisa 12 000 ouvriers pendant une quinzaine d’années, à partir de 1666. Inauguré en 1681, un an après la mort de Riquet, le canal nécessita encore de nombreux aménagements, dont certains furent recommandés par Vauban à l’issue d’une visite d’inspection en 1686. Malgré la réussite technique de l’entreprise, le bilan économique fut décevant, car le canal ne favorisa guère les échanges internationaux.

              

            

          

        

        
          La création des manufactures de drap du Languedoc fut étroitement associée à la compagnie du Levant. Dès 1666, la manufacture de draps des Saptes, à Carcassonne, fut soutenue par Pierre Louis Reich de Pennautier, receveur général du clergé de France et trésorier de la bourse de la province de Languedoc. En 1670, ce dernier fut l’un des principaux actionnaires de la compagnie du Levant, qui devait se charger d’exporter les draps fins languedociens vers Constantinople ou Smyrne. En 1673, une seconde manufacture de draps fut créée à Villeneuve-lès-Clermont, où un village fut créé de toutes pièces pour accueillir les ouvriers, avant d’être constitué en commu­nau­té dotée d’institutions, en 1677. Dans ces différentes opérations, Pennautier s’était associé à Claude-François Paparel. Fils d’un trésorier de l’extraordinaire des guerres, ce dernier succéda à son père en 1697, après avoir épousé Marie Sauvion, fille de Jean de Sauvion, lui-même trésorier de l’extraordinaire des guerres. Soudé par une forte endogamie, ce milieu de financiers liés au maniement des deniers publics fut un médiateur important entre la monarchie et la province. Pennautier, par exemple, prêta 500 000 livres à Pierre-Paul Riquet pour la construction du canal du Midi.
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              Vue de l’arsenal de galères et du port de Marseille.

              
                Jean-Baptiste de la Rose, musée d’Histoire de Marseille.

                De 1658 à 1660, Marseille connut des troubles politiques et sociaux, qui apparaissent comme une ultime résurgence frondeuse, sur un fond de rivalités pour le contrôle du pouvoir municipal. En 1660, le roi en personne entra dans la ville en faisant pratiquer une brèche dans ses murailles pour y asseoir son autorité comme dans une conquête. Il modifia les équilibres internes en favorisant l’accès des marchands au corps de ville. Marseille fut, dès lors, marquée par une forte intervention de la monarchie. Outre la construction de la citadelle Saint-Nicolas qui symbolisait cette tutelle royale, le port fut profondément remanié pour accueillir un arsenal. En 1700, il abritait une quarantaine de galères et 12 000 galériens et hommes d’équipage. Le commerce marseillais connut également un essor important, en direction du Levant. En 1669, l’affranchissement du port fut un stimulant de l’activité. Dans les années 1670, il permit, notamment, l’essor de la fabrique d’indiennes (toiles de coton imprimées) avec une matière première et des procédés importés d’Orient. Mais cet essor fut interrompu par l’édit de 1686, qui interdit la fabrication, le commerce et l’usage d’indiennes dans le royaume. En retour, les négociants marseillais se montrèrent soucieux de s’adapter aux goûts des élites levantines pour les draps de couleur vive. Via Séville, puis Cadix, ils importèrent de la cochenille du Mexique, qu’ils revendaient aux manufactures de draps du Languedoc, dont ils écoulaient la production. Entre contrainte réglementaire et franchises économiques, le commerce marseillais sut trouver les voies d’un essor remarquable.
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              Le Port d’Amsterdam.

              
                Abraham Storck (1635-1710), coll. particulière.

                L’essor d’Amsterdam au XVIIe siècle a été favorisé par le développement des institutions financières et commerciales : banque, bourse, chambre civile des assurances maritimes et compagnie des Indes orientales (VOC). En 1697, selon un rapport français, la compagnie des Indes Orientales entretient plus 160 navires armés de 30 à 60 canons, sur lesquels naviguent plus de 8 000 marins. Dès la fin du XVIIe siècle, la concurrence anglaise se fait plus pressante, et les positions hollandaises sont menacées. Mais, au début du XVIIIe siècle, selon Defoe, les Hollandais sont toujours « en réalité les rouliers du monde, les intermédiaires du commerce, les facteurs et les courtiers de l’Europe » (A plan of the English Commerce, 1728).

              

            

          

        

        
          Les intérêts locaux et les vues du pouvoir central ne furent cependant pas toujours convergents. À Marseille, les marchands s’opposaient au monopole accordé à la compagnie du Levant. En 1682, Colbert dut les inciter à « chercher les moyens d’envoyer (sic) plus de manufactures du royaume et moins d’argent ». Le contrôleur général des finances mettait ainsi l’accent sur les limites d’un commerce conçu comme le relais d’une politique manufacturière strictement mercantiliste : « Les petits marchands de Marseille ne croyant pas qu’il y ait d’autre commerce que celui qui se passe dans leurs boutiques, renverseraient volontiers tout le commerce général sous l’espérance d’un profit présent et particulier qui les ruinerait dans la suite », déplorait-il. De fait, la mauvaise volonté des négociants marseillais provoqua l’échec de la compagnie qui, selon un scénario devenu habituel, resta toujours à court de capitaux. Sa transformation en compagnie de la Méditerranée, en 1685, ne sauva pas l’entreprise.

          Les compagnies de commerce représentèrent un volet important de la politique colbertienne. La plus célèbre d’entre elles, la compagnie des Indes orientales, reçut en 1664 le privilège de la navigation et du commerce du cap de Bonne-Espérance au détroit de Magellan, ainsi que la concession de l’île Dauphine (Madagascar). Dès sa fondation, la compagnie reçut des missions à la fois diplomatico-militaires (ambassade en Inde et en Perse), coloniales (implantation à Madagascar) et commerciales. En 1666, elle fut dotée d’un arsenal établi à Lorient, qui devint la plaque tournante d’un trafic important. Entre 1669 et 1720, une centaine de navires (soit environ deux par an) firent le voyage en Orient. La participation au capital fut sollicitée par le pouvoir royal comme une forme de contribution, à laquelle se soumirent les villes, les officiers et les agents de la monarchie. Mais les négociants, qui auraient dû être les principaux intéressés, restèrent rétifs à cette forme d’organisation monopolistique du commerce, dont ils redoutaient la contrainte. Ils ne s’engagèrent pas suffisamment dans une entreprise qui fut structurellement confrontée à l’insuffisance des capitaux. Le roi lui-même constatait son incapacité à attirer les investisseurs lorsqu’il écrivait : « La compagnie est compromise dans l’opinion de mon royaume entier ». La comparaison avec le modèle hollandais de la VOC (Verenigde Oostindische Compagnie) révèle la faiblesse de la structure capitalistique de l’entreprise française.

          Créée en 1602, la compagnie néerlandaise était une véritable société par actions, adossée à des institutions financières (banque et bourse d’Amsterdam) et politiques qui soutenaient le marché des titres. Les comptes de la compagnie étaient présentés devant l’assemblée des États Généraux, qui en garantissaient la sincérité exigée par les investisseurs. La fluidité et la solidité du marché des actions permirent ainsi à la compagnie de trouver les moyens de son développement. Tandis qu’en France les cours restèrent soumis à l’intervention de l’autorité royale, qui tantôt suspendait le paiement des dividendes, tantôt en payait de fictifs afin de rétablir la confiance. Faute de sincérité et de transparence, le marché des actions n’attira jamais les négociants, qui se figèrent dans une attitude de contestation des monopoles. En 1682, Colbert dut ainsi autoriser les particuliers à entrer dans le commerce d’Orient à condition d’utiliser les vaisseaux de la compagnie. En 1710, celle-ci, endettée de 10 millions de livres, abandonna son commerce aux négociants de Saint-Malo. En 1716, ceux-ci achetèrent le privilège de la compagnie, qu’ils avaient si souvent critiqué. Le pragmatisme malouin ne saurait faire oublier que les monopoles firent l’objet d’une critique radicale, qui en contestait, par principe, le fondement même.

        

      

      
        Les succès mitigés de l’entreprise coloniale

        
          Le développement erratique des compagnies de commerce freina l’essor de la politique coloniale. Colbert concevait le développement des espaces ultra-marins comme une composante de sa politique mercantiliste. En 1664, il créa la compagnie des Indes occidentales pour faire le commerce des îles et coloniser la Nouvelle-France. Le 31 juillet 1669, il écrivait aux directeurs de la compagnie : « Le grand avantage et profit de la compagnie consiste uniquement à voir augmenter considérablement le nombre des habitants dans toutes les îles, d’autant que cette augmentation entraîne après soi l’augmentation de la consommation des marchandises de l’ancienne France, qui tire aussi après soi celle des denrées qu’elle produit ; et ces deux doivent produire la richesse et les avantages de la compagnie ». Conformément à la doctrine mercantiliste, les colonies apparaissaient comme un gisement de matières premières destinées à l’approvisionnement des industries de la métropole. Le développement économique des espaces coloniaux était entravé par de strictes limitations afin de ne pas concurrencer les productions métropolitaines et d’assurer à celles-ci un débouché supplémentaire. Cette contrainte, qui définissait le régime du commerce exclusif, était mal acceptée par les colons, toujours tentés par l’établissement de relations commerciales libres et par le développement d’une activité manufacturière locale (raffinerie, construction navale). La difficulté de prendre en compte les nécessités propres aux colonies et la volonté de les enserrer dans le cadre des compagnies de commerce caractérisa la politique de la monarchie et explique, en partie, le caractère mitigé de ses succès.

          Grand maître et surintendant général du commerce et de la navigation, Richelieu fut le véritable initiateur de l’expansion commerciale et coloniale, après les balbutiements du règne d’Henri IV (fondation de Québec par Champlain en 1608). Selon le cardinal-ministre, « La première chose qu’il faut faire est de se rendre puissant sur mer, [ce] qui donne entrée à tous les États du monde ». En 1627, il avait fondé la compagnie de la Nacelle de Saint Pierre Fleurdelysée en lui accordant le droit de porter outre-mer la souveraineté et les intérêts du roi de France. Une autre ­compagnie, dite des « Cent associés » avait reçu la mission d’assurer le peuplement de la Nouvelle-France. Toutefois, les vastes ambitions de cette politique se heurtèrent à l’indigence des capitaux investis dans l’entreprise. En 1661, à l’arrivée de Colbert aux affaires, la présence française outre-mer se limitait à quelques implantations autour du golfe du Saint-Laurent et le long du fleuve (outre Québec, Montréal fondé en 1642 et Trois-Rivières fondé en 1634 par le sieur de Laviolette), aux îles des Caraïbes (Martinique, Guadeloupe, partie occidentale de Saint-Domingue, Grenade, Marie-Galante, Saint-Christophe) et à quelques établissements africains (îles de Bocos et Ndar – Saint-Louis – sur le Sénégal outre Fort-Dauphin à Madagascar). À l’exception des Antilles, qui accueillaient environ 7 000 Français, la population de ces implantations se comptait en dizaines.
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              Québec en 1688.

              
                Jean Baptiste Louis Franquelin, Hydrographe du roi.

                Ce cartouche orne une carte de l’Amérique septentrionale. Le fort (en haut à gauche), les églises et couvents, la cathédrale, l’évêché veillent sur la rade fluviale où, à côté des navires européens, on remarque les canoës des Indiens.

              

            

          

        

        
          
            Le siècle des fers : le code noir (1685)

            LOUIS, PAR LA GRÂCE DE DIEU roi de France et de Navarre : à tous, présents et à venir, salut. Comme nous devons également nos soins à tous les peuples que la divine providence a mis sous notre obéissance, nous avons bien voulu faire examiner en notre présence les mémoires qui nous ont été envoyés par nos officiers de nos îles de l’Amérique, par lesquels ayant été informés du besoin qu’ils ont de notre autorité et de notre justice pour y maintenir la discipline de l’Église catholique, apostolique et romaine, pour y régler ce qui concerne l’état et la qualité des esclaves dans nos dites îles, et désirant y pourvoir et leur faire connaître qu’encore qu’ils habitent des climats infiniment éloignés de notre séjour ordinaire, nous leur sommes toujours présent, non seulement par l’étendue de notre puissance, mais encore par la promptitude de notre application à les secourir dans leurs nécessités.

            À ces causes, de l’avis de notre Conseil, et de notre certaine science, pleine puissance et autorité royale, nous avons dit, statué et ordonné, disons, statuons et ordonnons, voulons et nous plaît ce qui ensuit.

            Article 2. - Tous les esclaves qui seront dans nos îles seront baptisés et instruits dans la religion catholique, apostolique et romaine. Enjoignons aux habitants qui achèteront des nègres nouvellement arrivés d’en avertir les gouverneurs et intendant desdites îles dans huitaine au plus tard, à peine d’amende arbitraire ; lesquels donneront les ordres nécessaires pour les faire instruire et baptiser dans le temps convenable.

            Article 3. - Interdisons tout exercice public d’autre religion que de la catholique, apostolique et romaine ; voulons que les contrevenants soient punis comme rebelles et désobéissants à nos commandements. Défendons toutes assemblées pour cet effet, lesquelles nous déclarons conventicules, illicites et séditieuses, sujettes à la même peine, qui aura lieu même contre les maîtres qui les permettront ou souffriront à l’égard de leurs esclaves.

            Article 6. - Enjoignons à tous nos sujets, de quelque qualité et condition qu’ils soient, d’observer les jours de dimanche et fêtes qui sont gardés par nos sujets de la religion catholique, apostolique et romaine. Leur défendons de travailler, ni faire travailler leurs esclaves auxdits jours, depuis l’heure de minuit jusqu’à l’autre minuit, à la culture de la terre, à la manufacture des sucres, et à tous autres ouvrages, à peine d’amende et de punition arbitraire contre les maîtres, et de confiscation tant des sucres que desdits esclaves qui seront surpris par nos officiers dans leur travail.

            Article 9. - Les hommes libres qui auront eu un ou plusieurs enfants de leurs concubinages avec leurs esclaves, ensemble les maîtres qui les auront soufferts, seront chacun condamné en une amende de deux mille livres de sucre. Et s’ils sont les maîtres de l’esclave de laquelle ils auront eu lesdits enfants, voulons qu’outre l’amende, ils soient privés de l’esclave et des enfants, et qu’elle et eux soient confisqués au profit de l’hôpital, sans jamais pouvoir être affranchis. N’entendons toutefois le présent article avoir lieu, lorsque l’homme libre qui n’était point marié à une autre personne durant son concubinage avec son esclave, épousera dans les formes observées par l’Église sa dite esclave, qui sera affranchie par ce moyen, et les esclaves rendus libres et légitimes.

            Article 11. - Défendons très expressément aux curés de procéder aux mariages des esclaves, s’ils ne font apparoir du consentement de leurs maîtres. Défendons aussi aux maîtres d’user d’aucunes contraintes sur leurs esclaves pour les marier contre leur gré.

            Article 12. - Les enfants qui naîtront de mariages entre esclaves seront esclaves et appartiendront aux maîtres des femmes esclaves, et non à ceux de leur mari, si le mari et la femme ont des maîtres différents.

            Article 13. - Voulons que si le mari esclave a épousé une femme libre, les enfants tant mâles que filles suivent la condition de leur mère et soient libres comme elle nonobstant la servitude de leur père ; et que si le père est libre et la mère esclave, les enfants soient esclaves pareillement.

            Article 18. - Défendons aux esclaves de vendre des cannes de sucre pour quelque cause et occasion que ce soit, même avec la permission de leurs maîtres, à peine de fouet contre les esclaves, et de dix livres tournois contre leurs maîtres qui l’auront permis, et de pareille amende contre l’acheteur.

            Article 19. - Leur défendons aussi d’exposer en vente au marché, ni de porter dans les maisons particulières pour vendre aucune sorte de denrées, même des fruits, légumes, bois à brûler, herbes pour la nourriture des bestiaux et leurs manufactures, sans permission expresse de leurs maîtres par un billet ou par des marques connues, à peine de revendication des choses ainsi vendues, sans restitution du prix par leurs maîtres, et de six livres tournois d’amende à leur profit contre les acheteurs.

            Article 22. - Seront tenus les maîtres de faire fournir, par chacune semaine, à leurs esclaves âgés de dix ans et au-dessus pour leur nourriture, deux pots et demi, mesure du pays, de farine de manioc, ou trois cassaves pesant deux livres et demie chacun au moins, ou choses équivalentes, avec deux livres de bœuf salé ou trois livres de poisson ou autres choses à proportion ; et aux enfants, depuis qu’ils sont sevrés jusqu’à l’âge de dix ans, la moitié des vivres ci-dessus.

            Article 26. - Les esclaves qui ne seront point nourris, vêtus et entretenus par leurs maîtres selon que nous l’avons ordonné par ces présentes pourront en donner l’avis à notre procureur général et mettre les mémoires entre ses mains, sur lesquels et même d’office, si les avis lui en viennent d’ailleurs, les maîtres seront poursuivis à sa requête et sans frais, ce que nous voulons être observé pour les crimes et traitements barbares et inhumains des maîtres envers leurs esclaves.

            Article 27. - Les esclaves infirmes par vieillesse, maladie ou autrement, soit que la maladie soit incurable ou non, seront nourris et entretenus par leurs maîtres ; et en cas qu’ils les eussent abandonnés, lesdits esclaves seront adjugés à l’hôpital ; auquel les maîtres seront condamnés de payer six sols par chacun jour pour la nourriture et entretien de chaque esclave.

            Article 31. - Ne pourront aussi les esclaves être partie ni être en jugement ni en matière civile, tant en demandant qu’en défendant, ni être parties civiles en matière criminelle, sauf à leurs maîtres d’agir et de défendre en matière civile, et de poursuivre en matière criminelle la réparation des outrages et excès qui auront été commis contre leurs esclaves.

            Article 33. - L’esclave qui aura frappé son maître, sa maîtresse ou le mari de sa maîtresse ou leurs enfants avec contusion ou effusion de sang, ou au visage, sera puni de mort.

            Article 34. - Et quant aux excès et voies de fait qui seront commis par les esclaves contre les personnes libres, voulons qu’ils soient sévèrement punis, même de mort s’il y échet.

            Article 35. - Les vols qualifiés, même ceux des chevaux, cavales, mulets, bœufs et vaches qui auront été faits par les esclaves, ou par les affranchis, seront punis de peines afflictives, même de mort si le cas le requiert.

            Article 42. - Pourront seulement les maîtres, lorsqu’ils croiront que leurs esclaves l’auront mérité, les faire enchaîner et les faire battre de verges ou de cordes ; leur défendons de leur donner la torture, ni de leur faire aucune mutilation de membre, à peine de confiscation des esclaves et d’être procédé contre les maîtres extraordinairement.

            Article 44. - Déclarons les esclaves être meubles, et comme tels entrer en la communauté, n’avoir point de suite par hypothèque, se partager également entre les cohéritiers sans préciput ni droit d’aînesse, ni être sujets au douaire coutumier, au retrait féodal et lignager, aux droits féodaux et seigneuriaux, aux formalités des décrets, ni aux retranchements des quatre quints, en cas de disposition à cause de mort ou testamentaire.

            Article 55. - Les maîtres âgés de vingt ans pourront affranchir leurs esclaves par tous actes entre vifs ou à cause de mort, sans qu’ils soient tenus de rendre raison de leur affranchissement, ni qu’ils aient besoin d’avis de parents, encore qu’ils soient mineurs de vingt-cinq ans.

            Article 56. - Les esclaves qui auront été faits légataires universels par leurs maîtres, ou nommés exécuteurs de leurs testaments, ou tuteurs de leurs enfants, seront tenus et réputés, les tenons et réputons pour affranchis.

            Article 57. - Déclarons leurs affranchissements faits dans nos îles leur tenir lieu de naissance dans nos îles, et les esclaves affranchis n’avoir besoin de nos lettres de naturalité pour jouir des avantages de nos sujets naturels dans notre royaume, terres et pays de notre obéissance, encore qu’ils soient nés dans les pays étrangers.

            Article 58. - Commandons aux affranchis de porter un respect singulier à leurs anciens maîtres, à leurs veuves et à leurs enfants ; en sorte que l’injure qu’ils leur auront faite soit punie plus grièvement que si elle était faite à une autre personne. Les déclarons toutefois francs et quittes envers eux de toutes autres charges, services et droits utiles que leurs anciens maîtres voudraient prétendre, tant sur les personnes que sur leurs biens et successions en qualité de patrons. »

          

        

        
          En dépit de ses limites, la politique colbertienne enclencha une dynamique nouvelle. Le peuplement du Canada passa de quelques centaines à 3 215 habitants en 1665, puis à 9 400 en 1679. En 1665, l’arrivée du régiment de Carignan-Salières marqua le véritable point de départ d’un essor qui se développa vers l’intérieur du continent américain par l’implantation de forts dans la région des Grands lacs. De là partit l’expédition de Cavelier de La Salle, qui descendit le cours du Mississippi jusqu’à son embouchure, pour fonder la Louisiane en 1682. L’immensité interdisait le moindre contrôle des espaces. Les forts étaient des points d’échange et de négociation avec les populations amérindiennes dont l’alliance était indispensable. C’est ainsi que les Français s’engagèrent auprès des Hurons dans leurs guerres contre les Iroquois, alliés aux Anglais.

          Cette expansion dut beaucoup à l’action de Louis de Buade de Frontenac, gouverneur de la Nouvelle-France à deux reprises (1672-1682 et 1689-1698). La compagnie des Indes occidentales, quant à elle, eut une action insuffisante et contestée par les acteurs locaux. Dans les Antilles, les colons en contournaient le monopole en poursuivant leurs échanges avec les Hollandais, qui profitaient de l’insuffisance de la flotte française. Dès 1670, Colbert avait assoupli le monopole de la compagnie en autorisant tous les négociants du royaume à commercer avec les îles. L’emprise de la compagnie sur le trafic des esclaves et sur l’économie de plantation (principalement le tabac) en limitait l’essor. Il fallut attendre sa suppression en 1674 pour voir l’économie sucrière se développer véritablement. La création d’une nouvelle compagnie du Sénégal accompagna ce développement, qui se traduisit dans les années 1680 par un fort accroissement du nombre des esclaves : en 1686, dans l’ensemble des îles, ils étaient 27 000 pour 19 000 blancs. L’accroissement du flux d’esclaves dont le nombre dépassait désormais celui des blancs, explique l’adoption du « Code noir » (1685), qui encadra l’économie servile dans l’espace antillais.

          Le code de « police des Îles d’Amérique », représentait un cas extrême mais révélateur d’une volonté d’agencer un ensemble de dispositions religieuses, économiques et judiciaires pour former un « ordre de police ». Élaboré dans le contexte de la révocation de l’édit de Nantes, le « code noir » définissait plusieurs obligations relatives à la religion des esclaves. L’article 2, en effet, ordonnait aux intendants et gouverneurs des îles de veiller à leur instruction religieuse et à leur baptême. Le code définissait ainsi un régime propre à l’espace antillais, car le statut servile n’était autorisé ni en métropole, ni en Nouvelle-France. L’esclave était reconnu comme un bien « meuble », incapable d’agir en justice, mais néanmoins doté d’une conscience et d’une humanité qui obligeaient leurs maîtres à les traiter avec certains égards. Le texte, en outre, délimitait le monopole d’exploitation des propriétaires tels que Charles-François d’Angennes, marquis de Maintenon, neveu de l’épouse du roi, qui elle-même avait vécu aux Antilles et en connaissait les ressources. Plusieurs dispositions étaient adoptées pour protéger la propriété et l’autorité des planteurs contre d’éventuelles rébellions. Le « code noir » instaurait ainsi un ordre juridique et social dont la violence n’avait d’équivalent dans aucun des territoires placés sous la souveraineté du roi de France.

          Malgré l’essor des années 1680, le véritable développement de l’économie sucrière dut attendre la fin des conflits avec les puissances maritimes anglaise et hollandaise. En 1713, le traité d’Utrecht imposa à la France un repli de son espace colonial en lui retirant l’Acadie et Terre-Neuve, où elle conservait néanmoins un droit de pêche. Les îles, qui bénéficiaient déjà d’un intérêt plus soutenu que les autres parties de l’empire, devinrent le moteur d’une activité économique où se mêlaient compagnies privilégiées et armateurs indépendants.

        

      

    

    
      II. Tentation libérale et critique du privilège

      
        
          À la fin du siècle, un courant de critique libérale, incarné par Boisguilbert et soutenu par de puissants relais à la cour, contesta l’héritage colbertien en attaquant à la fois le fondement philosophique des privilèges et leurs manifestations économiques. Au privilège, cette critique opposait la liberté et à l’honneur, qui en était la justification, elle opposait l’intérêt. Au-delà de l’affrontement entre deux modèles économiques, le débat mettait en jeu deux types de contrat social.

        

      

      
        Libertés marchandes

        
          Alors que certaines activités marchandes restaient contenues dans le cadre des communautés statuées, d’autres se déployaient au-delà des frontières de la réglementation. Certains marchands s’employèrent à contourner le monopole des commu­nau­tés de métiers en faisant travailler des ateliers ruraux, qui échappaient à la sphère réglementaire des villes. Ils fournissaient la matière première et achetaient le produit fini aux artisans ruraux qui, privés de toute forme d’organisation collective, se trouvaient totalement dépendants des conditions qui leur étaient imposées. Dans leurs parcours sociaux, les marchands étaient eux-mêmes confrontés aux limites de l’assignation statutaire, qu’ils transgressaient par une mobilité sans équivalent dans le monde de l’artisanat. Le commerce, en effet, exigeait une certaine disponibilité de capital, car il fallait pouvoir acheter avant de revendre. Les marchands disposaient donc de la possibilité d’investir dans des opérations diverses et dans l’achat de terres ou d’offices. La diversité des activités croissait avec leur volume, dans un univers dominé par la figure du négociant, exposée en 1675 par Jacques Savary dans Le parfait négociant.
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              Frontispice du « Parfait négociant ».

              
                Jacques Savary, 1675, BnF.

              

            

          

        

        
          À Saint-Malo, le tarif de la capitation de 1701 en dénombrait 148, qui adoptèrent vis-à-vis des monopoles une attitude pragmatique. Certains tentèrent d’en profiter en s’insérant dans le régime des privilèges pour y asseoir leur prospérité, d’autres les contournèrent pour explorer les voies plus risquées et plus lucratives de l’aventure et du commerce interlope. C’est ainsi que Noël Danycan, fils d’un petit armateur du Cotentin, démarra avec un très modeste capital (15 000 livres de biens lors de son mariage en 1685) une carrière fulgurante et aventureuse. Il fut le modèle du capitaine armateur, alliant les talents de l’entrepreneur avec ceux du marin affûté par la navigation de Terre-Neuve. Après avoir pratiqué le négoce de la morue dans la Méditerranée, il s’engagea activement dans la guerre de course (20 navires armés entre 1690 et 1697), qui fit une bonne part de sa fortune. En 1701, il pouvait déjà doter sa fille de 180 000 livres. Au début du XVIIIe siècle, il ouvrit la voie du trafic interlope sur les côtes Pacifique de l’Amérique du Sud, via le Cap Horn, qui lui livra un accès direct au commerce du Pérou et aux mines du Potosi. Les profits de ces expéditions étaient considérables : celle de 1703-1706 rapporta 252 % de la mise. La fortune de Danycan dépassait alors cinq millions de livres. Anobli par office en 1695, il acquit deux ans plus tard le château de la Forêt-Neuve et le domaine de Rieux, près de La Gacilly.
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              Portrait présumé de la famille Maupertuis.

              
                Robert Le Vrac (1667-1752) dit Tounières, Nantes, musée des Beaux-Arts.

                Ce portrait de la famille de René Moreau de Maupertuis (1664-1746) exprime toute la dignité sociale acquise par les riches armateurs malouins. Anobli en 1704, Maupertuis fut directeur de la compagnie des Indes Occidentales de Saint-Malo. La présence de ses fils rappelle l’importance de la composante dynastique des fortunes négociantes.

              

            

          

        

        
          À l’opposé de cette réussite fulgurante, certaines fortunes malouines étaient établies sur des positions plus stables, qui profitaient d’un commerce mieux encadré, tout en explorant avec prudence les perspectives de profit offertes par des activités moins réglées. Jean Magon de la Lande fut l’un des principaux acteurs de la reprise de la compagnie des Indes à l’aube du XVIIIe siècle. L’importance de son capital lui permettait de diversifier ses activités : l’armement (y compris pour la course), le courtage en assurances, la participation prudente au trafic interlope avec l’Amérique­ du sud à partir de 1703, tout en bénéficiant du privilège d’asiento par lequel la monarchie espagnole autorisait certains marchands étrangers à commercer avec ses possessions américaines, etc. Anoblis par office en 1675, les Magon de la Lande avaient très tôt investi dans le foncier. Pour les négociants malouins, les privilèges constituaient une donnée qu’ils tâchaient d’accommoder au mieux de leurs intérêts. D’autres, à l’image des Marseillais, s’y opposaient avec plus de fermeté. En 1701, le conseil du commerce réunit les représentants des principales places commerciales du royaume. Des Casaux du Hallay, le député de Nantes, y exprima un sentiment largement partagé en écrivant : « la première chose que l’on puisse souhaiter en faveur du commerce est la liberté ».

          Le commerce se trouvait au cœur d’un débat crucial, car sa fonction déterminait la nature même du système économique. La doctrine mercantiliste ne le concevait qu’en relation avec la politique manufacturière, selon une perspective qui mettait l’accent sur la régulation de la production et des échanges pour contrôler les flux monétaires. La théorie libérale de Boisguilbert considérait, au contraire, le développement non contraint de la consommation comme le seul facteur de la prospérité : « pour faire beaucoup de revenu dans un pays riche en denrées, il n’est pas nécessaire qu’il y ait beaucoup d’argent, mais seulement beaucoup de consommation ». Le Détail de la France (1695) dénonçait le régime fiscal comme la principale entrave à la consommation. Le tarif des douanes et des aides se trouvait ainsi contesté au même titre que la mauvaise répartition des impôts et les privilèges qui la justifiaient. Boisguilbert n’ignorait pas la portée politique et sociale de cette question :

          
            « On crie de tout tems en France contre les impôts, et les riches bien plus que les pauvres, à cause de cette malheureuse coutume qui s’est introduite de n’y avoir aucune justice dans la répartition des charges publiques, ce qui mettant les choses sur un pied, que s’en défend qui peut : plus un homme est puissant, moins il en paie, parce qu’il est plus en état de s’en exempter. Et comme entre les moyens dont on se sert pour se procurer ce privilège, le bruit et les plaintes sont un des plus considérables, elles se font bien mieux entendre dans la bouche des riches que dans celles des pauvres, ce qui fait que ces derniers sont toujours accablés, ce qui retournant par contrecoup sur les riches (ainsi que l’on a fait voir) ruine enfin les uns et les autres. »

          

        

      

      
        La critique janséniste du privilège

        
          
            Trois discours sur la condition des grands

            
              « Il y a dans le monde deux sortes de grandeurs ; car il y a des grandeurs d’établissement et des grandeurs naturelles. Les grandeurs d’établissement dépendent de la volonté des hommes, qui ont cru avec raison devoir honorer certains états et y attacher certains respects. Les dignités et la noblesse sont de ce genre. En un pays on honore les nobles, en l’autre les roturiers, en celui-ci les aînés, en cet autre les cadets. Pourquoi cela ? Parce qu’il a plu aux hommes. La chose était indifférente avant l’établissement : après l’établissement elle devient juste, parce qu’il est injuste de la troubler.

              Les grandeurs naturelles sont celles qui sont indépendantes de la fantaisie des hommes, parce qu’elles consistent dans des qualités réelles et effectives de l’âme ou du corps, qui rendent l’une ou l’autre plus estimable, comme les sciences, la lumière de l’esprit, la vertu, la santé, la force. Nous devons quelque chose à l’une et à l’autre de ces grandeurs ; mais comme elles sont d’une nature différente, nous leur devons aussi différents respects. Aux grandeurs d’établissement, nous leur devons des respects d’établissement, c’est-à-dire certaines cérémonies extérieures qui doivent être néanmoins accompagnées, selon la raison, d’une reconnaissance intérieure de la justice de cet ordre, mais qui ne nous font pas concevoir quelque qualité réelle en ceux que nous honorons de cette sorte. Il faut parler aux rois à genoux ; il faut se tenir debout dans la chambre des princes. C’est une sottise et une bassesse d’esprit que de leur refuser ces devoirs. Mais pour les respects naturels qui consistent dans l’estime, nous ne les devons qu’aux grandeurs naturelles ; et nous devons au contraire le mépris et l’aversion aux qualités contraires à ces grandeurs naturelles. Il n’est pas nécessaire, parce que vous êtes duc, que je vous estime ; mais il est nécessaire que je vous salue. Si vous êtes duc et honnête homme, je rendrai ce que je dois à l’une et à l’autre de ces qualités. Je ne vous refuserai point les cérémonies que mérite votre qualité de duc, ni l’estime que mérite celle d’honnête homme. Mais si vous étiez duc sans être honnête homme, je vous ferais encore justice ; car en vous rendant les devoirs extérieurs que l’ordre des hommes a attachés à votre naissance, je ne manquerais pas d’avoir pour vous le mépris intérieur que mériterait la bassesse de votre esprit. »

            

            
              Blaise Pascal, Second discours, 1660.

            

          

        

        
          La remise en cause des privilèges économiques résultait d’une critique radicale qui en affectait les fondements théoriques et même théologiques. Boisguilbert déniait au privilège sa capacité à traduire une quelconque vérité de l’ordre social. Il n’y voyait que l’expression d’un intérêt particulier, qui ne contribuait en rien au bien commun. Cette vision désenchantée de l’ordre social puisait ses racines dans le développement d’une critique augustinienne des fondements de la morale.

          Pour Pascal, les marques de distinction et les honneurs dus aux grands ne relevaient que d’une « grandeur d’établissement », inscrite dans l’ordre du droit par l’usage. Il n’y avait donc pas de fondement ontologique de la noblesse, qui pût en justifier la prééminence par la volonté divine ou l’ordre naturel. Le privilège, en ce sens, ne méritait que l’égard dû à une convention utile, sinon nécessaire. La critique trouva des prolongements plus radicaux chez certains auteurs qui remirent en cause les fondements mêmes de la grandeur « naturelle ». Les moralistes tels que La Roche­foucauld et La Bruyère dénoncèrent le théâtre social comme un jeu d’apparences, où la vertu apparaissait elle-même sous le jour de la tromperie. Dans La fausseté des vertus humaines (1678), Jacques Esprit détruisit le fondement même de la grandeur naturelle en contestant le caractère vertueux de certaines actions généralement attribuées à la grandeur d’âme. « Nos vertus ne sont, le plus souvent que des vices déguisés », écrit-il en exergue de son ouvrage, qui démontre que la passion dominante des hommes est l’amour de soi. Ainsi, les actions jugées bonnes ne sont-elles que le résultat de la quête narcissique de celui qui se repaît de son image sociale. Dans la présentation de son ouvrage, Jacques Esprit écrit :

          
            « On y cherche les principes cachez de la modération des sages du monde que rien ne surprend, et qui paraissent avoir un empire absolu sur leurs sentiments : de la probité et loyauté des gens d’honneur qui ont tant de droiture dans leurs actions et de netteté dans leurs procédés : de la bonté des personnes officieuses et charitables, et de la magnanimité des grands capitaines, qui se montrent intrépides au milieu des plus grands dangers. On souhaite que ceux en qui l’on voit reluire toutes ces vertus morales, civiles et héroïques, voyant la vanité et la bassesse des motifs qui les font agir, sortent de l’illusion où ils sont à l’égard d’eux-mêmes ; qu’ils comprennent que les vertus dont ils se parent sont des vertus fausses et apparentes, et que bien loin d’imaginer en eux de grandes perfections, et de se croire des héros et des demi-dieux, ils reconnaissent qu’ils sont avares, envieux, vains, faibles, légers et inconstants comme les autres hommes. »

          

          La morale sociale ne procédait pas d’une quelconque transcendance du bien, mais de la satisfaction de l’intérêt narcissique de se voir à son avantage dans le miroir aux illusions vertueuses. Dans un monde gouverné par les passions égoïstes des hommes, le seul véritable principe de régulation résultait de la libre confrontation des intérêts particuliers. Ancien élève des petites écoles de Port-Royal, Boisguilbert examina les conséquences économiques de cette loi (a)morale :

          
            « Tout le commerce de la terre […] ne se gouverne que par l’intérêt des entrepreneurs qui n’ont jamais songé à rendre service ni à obliger ceux avec qui ils contractent […] et tout cabaretier qui vend du vin aux passants n’a jamais eu l’intention de leur être utile ni les passants qui s’arrêtent chez lui, de faire voyage de crainte que ses provisions ne fussent perdues […]. C’est cette utilité réciproque qui fait l’harmonie du monde. »

          

          L’historien Jean-Claude Perrot a mis en évidence l’importance des origines jansénistes de cette pensée fondatrice du libéralisme économique. Énoncée par Adam Smith dans sa Recherche sur la nature et les causes de la richesse des nations (1776), la théorie de la « main invisible » emprunta directement à l’image de l’entrepreneur forgée au siècle précédent par Boisguilbert :

          
            « Et en dirigeant cette industrie de manière à ce que son produit ait le plus de valeur possible, il ne pense qu’à son propre gain ; en cela, comme dans beaucoup d’autres cas, il est conduit par une main invisible à remplir une fin qui n’entre nullement dans ses intentions ; et ce n’est pas toujours ce qu’il y a de plus mal pour la société, que cette fin n’entre pour rien dans ses intentions. Tout en ne cherchant que son intérêt personnel, il travaille souvent d’une manière bien plus efficace pour l’intérêt de la société, que s’il avait réellement pour but d’y travailler. »

          

          Les critiques formulées par Boisguilbert s’appliquèrent principalement à la défense d’un commerce affranchi des contraintes monopolistiques, douanières et réglementaires et, bien sûr, à la contestation de la fiscalité royale. Mais le fondement moral, voire théologique de cette critique, lui donnait une portée bien plus grande. Ce n’était pas seulement la politique commerciale, manufacturière et fiscale du roi qui se trouvait ébranlée, mais les fondements même de l’édifice socio-économique mis en place par la monarchie.

          Parce qu’il sanctionnait, à ses yeux, une économie de la vanité, l’office était une cible toute désignée pour Boisguilbert. La multiplication des charges vénales créait, selon lui, de multiples contraintes qui annulaient le bénéfice tiré de la vente : non seulement, il fallait payer les gages, mais encore compenser le manque à gagner provoqué par les exemptions fiscales liées au statut privilégié de nombreux officiers. De sorte que, selon Boisguilbert, « pour les dix mil écus que le roi aura reçus, le royaume souffre une diminution de plus de cent mil écus en sa totalité. Par exemple, la collecte de la taille étant un fardeau de la conséquence que l’on a représentée, un nouvel office du plus vil prix, étant acquis par un homme riche, renvoie par son privilège, cette servitude sur un pauvre qu’elle ruine tout à fait ». L’attrait des élites pour l’office sanctionnait un ordre économique et social dominé par les enjeux liés à l’honorabilité. L’office était le produit des vanités sociales structurées par les distinctions statutaires et sanctionnées par des privilèges. L’économie du privilège était une économie sociale et politique.

          Il a souvent été écrit que la politique de Colbert était restée partagée entre la promotion de nouvelles formes d’organisation de l’économie et le respect, voire l’accroissement, des contraintes réglementaires et statutaires. Avec une certaine part d’illusion rétrospective, la politique économique de la fin du règne de Louis XIV a été considérée sous l’angle de l’affrontement entre libéralisme et dirigisme. En fait, cette alternative n’a, en soi, que peu de sens. C’est l’ensemble d’un système politique, économique, social qui se trouvait mis en cause. Ainsi la véritable alternative n’opposait pas la contrainte réglementaire à une prétendue aspiration contrariée à la liberté, mais l’honneur et l’intérêt, non seulement comme principes économiques mais aussi comme fondements de l’organisation sociale.

        

      

    

    
      III. Le compromis honorable

      
        Colbert, nous l’avons vu, a confirmé la vénalité des offices après avoir envisagé de la supprimer. Il importe peu, finalement, que cette politique ait été dictée par la contrainte budgétaire ou par les convictions du ministre. L’essentiel était que cette forme singulière d’association entre l’honneur et l’intérêt fût désormais installée comme un principe essentiel de la structuration des élites. L’office, en effet, attirait l’investissement des familles enrichies, qui cherchaient là un surplus de dignité. Il servait à la fois une logique patrimoniale et un désir de positionnement, voire d’ascension, dans la hiérarchie des honneurs. Ce faisant, il contraignait la monarchie à trouver des formules fiscales susceptibles de s’adapter à cette double nature.

      

      
        L’office entre profit et dignité

        
          Comme l’avait souligné au début du siècle Charles Loyseau, l’office était une « marchandise d’État », qui alimentait un marché particulièrement actif. Au cours du siècle, les prix s’envolèrent jusque vers 1660, avant de subir une baisse sensible, voire, dans certains cas, un véritable effondrement. Un office de conseiller du parlement de Bordeaux se vendait 80 000 livres en 1660, 40 000 en 1680 et atteignit son niveau le plus bas, vers 1710, à 20 000 livres. L’intendant de Bordeaux, Bazin de Bezons écrivait à ce sujet en 1690 : « cette grande diminution vient de la quantité des charges qui sont à vendre et que l’on voit qu’il y en aura encore plusieurs vacantes, parce qu’il y a un grand nombre de conseillers de la Grand’ Chambre très vieux, qui n’ont point d’enfants pour leur succéder ». L’hypothèse d’un effondrement des prix dû à un engorgement du marché mérite d’être examinée et nuancée. Le rapport entre l’offre et la demande variait considérablement selon les configurations locales. Les ventes d’offices pouvaient venir combler une demande mal satisfaite, en raison de l’insuffisance des structures administratives, judiciaires et fiscales dans un contexte donné. À Laon, par exemple, les prix ont décollé entre 1695 et 1715 : une maîtrise particulière des eaux et forêts s’y négociait à 8 000 livres en 1698, à 15 000 livres en 1706 et à 17 000 livres en 1713. En 1698, l’intendant de la généralité d’Alençon remarquait que l’office de lieutenant général du présidial se négociait pour 45 000 livres, alors que sa finance était fixée à 36 000 dans l’enquête de Colbert en 1665. L’office de lieutenant criminel, lui, conserva une valeur stable autour de 20 000 livres. Cependant les autres offices, moins prestigieux, ont moins bien résisté à la conjoncture : ils perdirent entre 15 et 30 % de leur valeur entre 1665 et 1698 (par exemple, un office de simple conseiller au présidial passe de 7 000 à 5 000 livres). Toutefois, il faut remarquer que cette décote est restée modérée, si on la compare à la baisse plus importante des offices parlementaires de Bordeaux ou de Paris. Le marché, en réalité, dépendait des possibilités d’assouvir la véritable faim d’offices des élites locales.
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          Le rendement financier des offices ne suffisait pas, en effet, à justifier l’investissement. Pour évaluer le rapport des charges, il faut les comparer à ce que pouvait rapporter un placement financier ordinaire, c’est-à-dire la rente qui, dans la seconde moitié du siècle, se situait entre le denier 20 et le denier 25, soit entre 5 et 4 %. Parfois les gages des officiers étaient calculés sur cette base. En 1696 et en 1699, le roi vendit des offices de gouverneur des places intérieures du royaume en fixant les gages au denier 25 de la finance. Il fallait cependant déduire de ce rendement le paiement du droit annuel, qui représentait environ 1,6 % (1/60e) de la valeur de la charge. Le rapport se limitait alors à 2,4 %. Pour certaines charges de justice, il était encore plus faible. Au parlement de Paris, si l’on s’en tient uniquement au rapport entre la finance de l’office (prix vendu par la monarchie) et les gages, il ne s’en trouvait guère au-delà de 1 %. Rapporté au prix d’achat par le particulier (c’est-à-dire après rétribution des intermédiaires), le taux devenait ridicule. Il fallait cependant compter avec les « épices », qui formaient un revenu casuel dû aux magistrats en paiement des actes de justice, Le montant et leur répartition variaient beaucoup d’un office à l’autre, d’un parlement à l’autre. À Rennes, par exemple, les épices étaient mis en commun et répartis entre tous. À Bordeaux, le système était moins équitable et donc plus aléatoire. François-Arthus Lecomte de Latresne, président à mortier, perçut en moyenne 2 500 livres d’épices pour les années 1648‑52, soit 12 % de ses revenus. Mais ce cas extrêmement favorable ne représentait pas la règle. En définitive, il paraît raisonnable de penser qu’un office de judicature pouvait rapporter environ 2 % de sa valeur réelle. Ce n’était guère suffisant pour asseoir une fortune.

          Le patrimoine des officiers était généralement constitué de quatre éléments fondamentaux : la terre, la pierre, les placements financiers et l’office lui-même. Malgré les différentes répartitions entre ces composantes, la part importante de l’investissement foncier représentait une constante. À Beauvais où l’élection et le présidial attiraient de nombreux candidats issus du monde de la marchandise, la fortune de l’élu Toussaint Foy, à sa mort en 1660, traduit l’importance de la terre. Sa succession s’élevait à 171 000 livres tournois et se répartissait entre 55,8 % de biens fonciers, 10,8 % d’immobilier, 13,5 % de créances et de rentes, 5,8 % pour la valeur de l’office, 8,8 % de stock et de vivres, 2,9 % d’argent comptant et 2,4 % de mobilier. Le patrimoine foncier pouvait, le cas échéant, se prêter à des politiques spéculatives lorsqu’il était composé de vignobles. Les gens du parlement de Bordeaux donnèrent l’exemple d’une entreprise de valorisation de ce patrimoine en développant une politique de grands crus destinés au vieillissement (Haut-Brion, Lafite, etc.).

          Le pionnier en la matière fut le château Haut-Brion, propriété du président du parlement de Bordeaux, Pontac. En 1663, Samuel Pepys notait dans son Journal qu’il s’était rendu à la Royal Oak Tavern de Londres et y avait bu « un certain vin français appelé Ho Bryan ; il a un goût excellent et très particulier qui ne ressemble à rien de ce que je connais ». Le magistrat ouvrit dans la capitale anglaise un restaurant distingué appelé Chez Pontac, qui recevait fréquemment la visite du philosophe John Locke dans les années 1670. Même si tous les parlementaires n’étaient pas animés de cet esprit d’entreprise, la terre représentait bien, pour eux, une source importante de la diversification de leurs revenus. Outre l’avantage d’une certaine sécurité, elle procurait un surcroît de dignité sociale, lorsqu’elle était constituée en seigneurie. Elle secondait ainsi la quête d’honorabilité qui justifiait l’acquisition et l’exercice d’une charge.
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                Le logis du domaine Haut-Brion a été construit à partir de 1549 par Jean de Pontac, greffier civil et criminel du parlement de Bordeaux, véritable fondateur du vignoble par sa politique d’acquisition de terres. Le domaine est resté dans la famille Pontac jusqu’au milieu du XVIIIe siècle, où il est passé entre les mains de François-Joseph de Fumel, neveu par alliance de François-Auguste de Pontac.

              

            

          

        

        
          Même si elle ne procurait pas nécessairement l’anoblissement, l’association entre la seigneurie et l’office était un horizon extrêmement répandu dans les élites urbaines. Les présidiaux ont joué, à cet égard, un rôle déterminant. Les charges qu’ils offraient n’étaient pas anoblissantes, mais elles procuraient la dignité, signifiée par certains privilèges : les magistrats, en effet, étaient exempts de garde de guet, de logement des gens de guerre et dispensés de la taille. À défaut d’être nobles, les officiers de présidiaux possédaient certains privilèges de la noblesse, ce qui rendait leur charge très attractive. À Alençon, dans la deuxième moitié du XVIIe siècle, trente des cinquante et un anoblis appartenaient au monde de l’office et dix, seulement, à l’armée. À Abbeville, ils étaient vingt sur trente et un (et seulement quatre militaires). La robe jouait un rôle beaucoup plus important que le service militaire, qui n’apparaissait souvent que comme un élément décoratif susceptible d’apporter un surcroît de légitimité à l’anoblissement. C’est ainsi que Thomas Poullain des Vallées fut anobli en 1696. Ce fils d’un bourgeois d’Alençon connut une brève carrière militaire de 1672 à 1678, comme gendarme de la garde du roi. Ce n’est pourtant qu’après avoir acquis un office de conseiller au présidial d’Alençon, qu’il acquit l’honorabilité nécessaire pour recueillir les fruits de ses services antérieurs dans l’armée. Ces parcours anoblissants résistèrent assez bien aux enquêtes de noblesse de 1666 et 1696. Les officiers des cours présidiales ont été, en général, « maintenus » dans leur noblesse. Les présidiaux furent donc des pièces essentielles du processus d’anoblissement, mais pas les seules. D’autres institutions pouvaient jouer un rôle comparable : les tribunaux de l’élection (malgré la perte de leurs prérogatives au profit de l’intendant), l’administration des eaux et forêts (lieutenances, maîtrises…), les administrations de la gabelle (greniers à sel, par exemple).

          Les perspectives offertes aux parlementaires étaient de nature différente car ceux-ci appartenaient de plus en plus souvent à la noblesse avant même d’entrer en charge. L’anoblissement par office concernait d’autres emplois tels que les charges de la maison du roi ou les offices de secrétaire du roi, qui étaient les « savonnettes à vilains » par excellence. L’acquisition et l’exercice d’une charge parlementaire relevaient donc d’une logique aristocratique plutôt que strictement nobiliaire. Un parlementaire trouvait son honneur dans le statut lié à sa charge, mais aussi dans l’exercice de sa fonction et dans la culture qui lui était liée.

          Les magistrats tiraient une bonne part de leur dignité du savoir qui leur permettait d’exercer un magistère savant sur les affaires publiques. Dans les parlements, en particulier, cette compétence excédait la seule dimension judiciaire pour soutenir une véritable fonction politique. Fiers d’un savoir qu’ils cultivaient comme un signe de distinction sociale, les magistrats se faisaient un honneur de posséder des livres. À Bordeaux, les inventaires après décès indiquent que le volume moyen des bibliothèques parlementaires était de 610 ouvrages entre 1643 et 1723. Dans l’ensemble, les choix des magistrats se portaient sur des ouvrages à caractère professionnel, dominés à 44,89 % par le droit. Venaient ensuite les livres d’histoire (18,24 %), de théologie (14,10 %), de sciences et d’arts (12,40 %) et de belles-lettres (10,38 %).
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                Anonyme, châteaux de Versailles et de Trianon.

                Né en 1652 à Paris dans une famille robine, Michel Chamillart fut conseiller au parlement de Paris, puis maître des requêtes et intendant. Protégé par madame de Maintenon, il connut une rapide ascension à la cour. En 1699, il devient contrôleur général des finances, puis secrétaire d’État de la guerre en 1701. Cumulant ainsi les deux charges les plus importantes du gouvernement, il ne s’est toutefois pas imposé et fut disgracié en juin 1709. Il ne parvint jamais à s’émanciper réellement de la tutelle exercée par le roi sur le gouvernement. Moqué par ses contemporains pour n’avoir été que le « protonotaire » du roi, il continua néanmoins l’œuvre de Louvois en poursuivant l’effort d’organisation du département de la guerre.

              

            

          

        

        
          Le milieu parlementaire jouait un rôle important dans l’animation de la vie culturelle locale. Lorsque, vers la fin du siècle, commença le grand mouvement de fondation d’académies provinciales affiliées aux académies royales (Académie française, des sciences, des inscriptions et belles-lettres, etc.), c’est dans ce milieu que se recrutèrent les premiers membres. À Bordeaux, il faut souligner le rôle précurseur du cercle savant, fondé par le président Salomon de Virelade dans les années 1660, évoquée en ces termes en 1739 par le président Barbot :

          
            « Il se forma dans cette ville, en 1664, une assemblée de physiciens et de médecins, chez M. Salomon, président à mortier de ce parlement, et l’un des quarante de l’Académie française. Ces savants, sans autre loi que celle de l’amitié et celle de l’émulation, cultivaient les sciences naturelles ; on y fit même quelque anatomie du cervelet des animaux et sur les poissons. On y lut, entre autres, une dissertation sur le changement d’un fœtus humain en celui d’un singe par la seule force de l’imagination. L’auteur a le mérite d’avoir prévenu et le système et la plupart des preuves du père Malebranche. On juge bien que cette pièce fut extrêmement critiquée. »

          

          La fonction distinctive de la sociabilité et du savoir s’exprimait très bien dans cette assemblée vouée à l’examen critique des ouvrages de l’esprit où le magistrat pouvait, dans le champ des sciences, exprimer sa faculté de juger. L’exercice des charges de judicature induisait un véritable mode de vie, qui exprimait selon des voies diverses toute la dignité de la magistrature. La détention ou l’acquisition d’un office ne saurait donc être réduite à un simple calcul d’intérêt. La faible rentabilité financière de l’office suggère bien l’existence d’une autre échelle de valeurs, qui donnait tout son sens à ce type d’investissement. L’honneur et l’intérêt, qui s’articulaient ici selon une configuration singulière, pouvaient, dans d’autres contextes, se combiner différemment.

        

      

      
        La noblesse commerçante

        
          En décembre 1701, un édit du roi rappelait une disposition antérieure qui autorisait les gentilshommes à s’attacher « avec honneur au négoce » sans déroger. Menés au sein du conseil du commerce créé en juin 1700, les débats qui préparèrent cette mesure révèlent l’importance de la dimension honorifique. Le mémoire adressé au conseil par le député de Nantes, le sieur des Casaux du Hallay, en résumait les principaux enjeux. Il fallait, selon lui, « relever le lustre du commerce d’une manière qui, jointe à la liberté, engage les négociants à aimer leur condition jusqu’au point de l’envisager et de le cultiver comme l’apanage et l’héritage de leurs enfants ». Il était, en effet, généralement admis que la dignité conférée par l’office attirait irrésistiblement les fortunes négociantes et dissuadait les enfants de poursuivre l’activité de leur père. Les négociants, rappelait Casaux du Hallay, « établissent leurs enfants, ils mettent leur argent en terres, en charges et en contrats ». Il fallait donc rehausser le prestige du commerce en conférant au négoce une dignité qui lui revenait, de toute façon, naturellement. L’honorabilité du commerce résultait avant tout de son utilité pour l’État. L’édit de 1701 entendait ainsi rendre justice aux négociants « qui, par leur soin et leur travail, attirent de toutes parts les richesses et maintiennent l’abondance dans nos États ». Mais cette mesure était aussi censée sanctionner l’honorabilité des pratiques marchandes, qui reposaient sur la confiance et le crédit : « si la noblesse réside dans la vertu, dans la probité et dans la bonne foi, c’est l’apanage des commer­çants », écrit Casaux du Hallay.

        

        
          
            Édit instituant une noblesse commerçante

            
              « LOUIS par la grâce de Dieu Roi de France & de Navarre : À tous présents & à venir Salut : L’attention que Nous avons toujours eue pour faire fleurir le Commerce dans notre Royaume, Nous ayant fait connaître l’avantage que l’État retire de l’application de ceux de nos Sujets, qui se sont attachés avec honneur au Négoce, Nous avons toujours regardé le Commerce en gros comme une profession honorable, & qui n’oblige à rien qui ne puisse raisonnablement compatir avec la Noblesse ; ce qui Nous a même porté plusieurs fois à accorder des Lettres d’anoblissement en faveur de quelques-uns des principaux Négociants, pour leur témoigner l’estime que nous faisons de ceux qui se distinguent dans cette profession : Nous avons cependant été informé que grand nombre de ceux de nos Sujets qui sont Nobles d’extraction, ou qui le deviennent par les Charges & Offices qu’ils acquièrent ; ainsi que ceux que Nous anoblissons par grâce, font difficulté d’entreprendre de faire ou de continuer aucun Commerce, même en gros, autre que celui de Mer, que Nous avons déjà déclaré ne point déroger à Noblesse par la crainte de préjudicier à celle qui leur est acquise : & voulant exciter tous ceux de nos Sujets Nobles & autres qui peuvent avoir de l’inclination ou du talent pour le Commerce, à s’y adonner, & engager ceux qui ont embrassé cette profession à y demeurer, & à y élever leurs enfants, Nous avons cru pouvoir rien faire de plus convenable, que de marquer au Public le cas que Nous avons toujours fait de bons Négociants, qui par leur soin & leur travail, attirent de toutes parts les richesses, & maintiennent l’abondance dans nos États. À ces causes & autres, à ce Nous mouvant, & de notre certaine science, pleine puissance & autorité Royale, Nous avons, en confirmant & renouvelant en tant que besoin serait, l’Édit du mois d’Août 1669 concernant le Commerce de Mer, que Nous entendons toujours être exécuté selon la forme & teneur, dit, statué, & ordonné, disons, statuons, ordonnons, voulons & Nous plaît.

              I. Que tous nos Sujets Nobles par extraction, par Charges ou autrement, excepté ceux qui sont actuellement revêtus de Charges de Magistrature, puissent faire librement toute autre sorte de Commerce en gros, tant au dedans qu’au dehors du Royaume, pour leur compte, ou par Commission, sans déroger à leur Noblesse.

              II. Voulons & entendons que les Nobles qui feront le Commerce en gros, continuent de précéder en toutes les Assemblées générales & particulières les autres Négociants, & jouissent­ des mêmes exceptions & Privilèges attribués à leur Noblesse, dont ils jouissaient avant que de faire le Commerce.

              III. Permettons à ceux qui font le Commerce en gros seulement, de posséder des Charges de nos Conseillers-Secrétaires, Maison & Couronne de France, & de nos Finances, & continuer en même temps le Commerce en gros, sans avoir besoin pour cela d’Arrêt, ni de Lettres de compatibilité.

              IV. Seront censés & réputés Marchands & Négociants en gros, tous ceux qui feront leur Commerce en Magasin, vendant leurs marchandises par balles, caisses, ou pièces entières, & qui n’auront point de Boutiques ouvertes, ni aucun étalage & enseignement à leurs portes & maisons.

              V. Voulons que dans les Villes du Royaume, où jusqu’à présent il n’a pas été permis de négocier & faire trafic, sans être reçu dans quelque Corps de Marchands, il soit libre aux Nobles de négocier en gros, sans être obligés de se faire recevoir dans aucun Corps de Marchands, ni de justifier d’aucun apprentissage.

              VI. Et afin que les familles des Marchands ou Négociants en gros, tant par mer que par terre, soient connues, pour jouir des prérogatives qui leur sont attribuées par ces présentes, & pour recevoir les marques de distinction que Nous jugerons à propos de leur accorder, Nous voulons que ceux de nos Sujets qui s’adonneront au Commerce en gros, soient tenus à l’avenir de faire inscrire leurs noms dans un tableau qui sera mis à cet effet dans la Juridiction Consulaire de la Ville de leur demeure, & dans les Chambres particulières du Commerce qui seront ci-après établies dans plusieurs villes de notre Royaume.

              VII. Voulons & entendons pareillement que dans les provinces, Villes & lieux où les Avocats, Médecins, & autres principaux Bourgeois sont admis aux Charges de Maire, Echevins, Capitouls, Jurats & premiers Consuls, ceux des Marchands qui feront le Commerce en gros, puissent être élus concurremment auxdites Charges, nonobstant tous statuts, Règlements, & usages contraires, auxquels Nous avons expressément dérogé & dérogeons à cet effet par ces Présentes.

              VIII. Entendons pareillement que les Marchands en gros puissent être élus Consuls, Juges, Prieurs & présidents de la Juridiction Consulaire ; ainsi que les Marchands reçus dans les Corps & Communautés des Marchands qui se trouvent établis dans plusieurs Villes & lieux du Royaume.

              IX. Voulons aussi que le Chef de chaque Juridiction Consulaire, de quelque nom qu’il soit appelé, soit exempt de logement de gens de guerre, & de Guet & Garde pendant le temps de son exercice.

              X. Et pour conserver, autant qu’il est en Nous, la probité & la bonne foi dans une Profession aussi utile à l’État, Nous déclarons déchus des honneurs & prérogatives ci-dessus accordés, ceux des Marchands & Négociants en gros, aussi bien que les autres marchands qui auront fait faillite, pris des Lettres de répit, ou fait des Contrats d’atermoiement avec leurs Créanciers. »

            

            
              Édit du Roi, Qui permet aux Nobles, excepté ceux qui sont revêtus de Charges de Magistrature, de faire Commerce en gros, & qui déclare quels sont les Marchands & les Négociants en gros. Donné à Versailles au mois de décembre 1701.

            

          

        

        
          Toutefois, une contradiction menaçait l’argumentaire du député de Nantes. La revendication de liberté était-elle compatible avec l’instauration d’un régime de distinction qui exigeait un usage sélectif du privilège de la noblesse ? Selon Casaux du Hallay, « la source du mépris qu’on a pour le commerce et les commerçants dérive en premier lieu de ce qu’on a tant confondu le terme de marchand, qu’à compter depuis l’artisan jusqu’au premier négociant du royaume, on n’en fait point de distinction ». Le commerce devait donc être doté d’un « corps en forme qui le régisse avec attention » et qui fût en mesure d’établir les critères distinctifs de l’accès aux privilèges liés à la condition de négociant. Le débat sur la noblesse commerçante posait donc le problème de la définition statutaire, qui assignait aux négociants une place particulière dans la hiérarchie des dignités. Il démontre que le déploiement de cette activité économique pourtant éprise de liberté, ne pouvait se concevoir hors des lois de l’honneur qui, selon Montesquieu, gouvernaient la société d’Ancien régime.

        

      

      
        L’honneur contre l’intérêt ?

        
          En 1695, l’établissement du tarif de la capitation fut l’occasion d’inscrire dans le marbre de la loi fiscale la diversité des combinaisons entre la fortune et la dignité. L’intention du roi était d’assujettir à l’impôt ceux qui étaient réputés les plus aptes à en supporter la charge. En abolissant le principe du privilège fiscal, il s’agissait ainsi d’établir un classement des contribuables en fonction de leur capacité. Mais fallait-il dans cette évaluation, retenir les distinctions statutaires ou n’en déférer qu’au degré des fortunes ? La réponse à cette question fit l’objet de nombreux débats entre Pontchartrain, contrôleur général des finances et Chamlay, maréchal général des logis des camps et armées du roi, et principal artisan de la réforme. Comme l’écrivit Pontchartrain au président de Harlay, le 18 janvier 1695, le projet « a changé de face dix fois depuis les vues premières que le roi s’en était formées ». Le tarif finalement adopté apparaît comme le fruit d’un compromis entre des logiques différentes, voire antagonistes. Comme souvent, la conciliation des contraires ne satisfit personne. En 1710, Jean-Roland Malet, le premier commis du contrôle général des finances condamnait « l’irrégularité d’un tarif qui n’a pour principe que les qualités de chaque sujet et non pas les facultés ». À l’inverse, les ordres privilégiés y virent une soumission de la qualité à la faculté. Le clergé parvint tout de même à s’en exempter moyennant le versement d’un don gratuit de 4 millions de livres tournois par an, puis un rachat définitif de 24 millions de livres tournois en 1710, tandis que, dans certains pays d’états, la noblesse négocia un abonnement, qui allégeait considérablement sa contribution. Supprimée en 1697, la capitation fut rétablie, en 1702, avec des aménagements considérables qui en affaiblirent la portée et la nature même : son assiette fut décidée au niveau des généralités (ou des états provinciaux), qui la répartirent dans la population en suivant des principes qui finirent par épouser ceux de la taille et de son régime d’exemption. L’échec de la capitation inspira à Vauban son célèbre projet de dîme royale, publié en 1707, qui projetait d’instaurer un prélèvement de 10 % sur tous les revenus du royaume. En 1710, l’impôt du Dixième en appliqua partiellement le principe aux revenus fonciers et industriels, ainsi qu’aux gages des offices. Instaurée pour la durée de la guerre, cette innovation fiscale finit, elle aussi, par être contournée par la multiplication des abonnements et des exemptions.

          La capitation fut ainsi une tentative maladroite pour faire coïncider les hiérarchies de la fortune et de la condition. C’est pourquoi son tarif avait accordé une importance particulière aux offices, dont la valeur pouvait grossièrement être considérée comme le reflet de la dignité. Mais, évidemment, cette correspondance ne pouvait se réduire à une stricte arithmétique, dans la mesure où l’office procédait d’un calcul complexe et toujours singulier où se mêlaient les privilèges, la dignité et les perspectives de revenu. La façon dont les titulaires de charges militaires ont été intégrés à ce classement montre l’importance des ajustements et des accommodements empiriques.

        

        
          
            La place des officiers militaires dans le tarif de la capitation de 1695

            
              Entre parenthèses figure le rang à l’intérieur de la classe.

              
                En italique, les grades au sein de la structure régimentaire.
              

              
                	
                  IIe classe (1500 lt)

                  (3) Maréchaux de France

                

                	
                  IIIe classe (1000 lt)

                  (3) Vice-amiraux

                

                	
                  IVe classe (500 lt)

                  (9) Capitaine-lieutenants des gendarmes et chevau-legers

                

                	
                  VIe classe (300 lt)

                  (1) Lieutenants généraux des armées

                  (2) Lieutenants généraux de la marine

                  (3) Lieutenants généraux de l’artillerie

                  (4) Lieutenants de roi de province

                  (5) Gouverneurs de places du dedans

                  (6) Sous-lieutenants des gendarmes et chevau-legers

                

                	
                  VIIIe classe (200 lt)

                  Maréchaux de camp

                  Chefs d’escadre

                  Maréchaux généraux des logis

                  Enseignes, cornettes des gendarmes et chevau-legers

                

                	
                  IXe classe (150 lt)

                  Brigadiers des armées

                  Maréchaux généraux de cavalerie

                  Majors généraux

                  Capitaines de Vaisseaux

                

                	
                  XE classe (120 lt)

                  Colonels, mestres de camp et ayant rang

                  Lieutenants du roi de places frontières

                

                	
                  XIIIe classe (60 lt)

                  Lieutenants de roi et majors de places

                  Ingénieurs, directeurs des fortifications

                

                	
                  XIVe classe (50 lt)

                  Lieutenants d’artillerie

                

                	
                  XVe classe (40 lt)

                  (1) Prévôts des maréchaux

                  Maréchaux des logis des gendarmes et chevau-légers

                

                	
                  XVIIe classe (20 lt)

                  (1) Lieutenants, enseignes de vaisseaux

                

                	
                  XVIIIe classe (10 lt)

                  Capitaines, majors de cavalerie

                  Ingénieurs des places

                  Aides-Majors et capitaines des portes

                

                	
                  XIXe classe (6 lt)

                  Capitaines et majors d’infanterie

                

                	
                  XXe classe (3 lt)

                  Lieutenants, sous-lieutenants et enseignes d’infanterie

                  Cornettes de cavalerie

                  Maréchaux des logis de cavalerie

                  Lieutenants et exempts de maréchaussée

                  Gardes marine

                

                	
                  XXIe classe (2 lt)

                  Gendarmes, chevau-légers

                  Sergents d’infanterie

                  Archers de maréchaussée

                

                	
                  XXIIe classe (1 lt)

                  Soldats, cavaliers, matelots
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              Vue de l’un des quatre réfectoires de l’hôtel royal des Invalides au moment du service des repas vers 1700.

              
                Paris, musée de l’Armée.

                L’hôtel des Invalides apparut aux contemporains de Louis XIV comme une réalisation exceptionnelle par son ampleur et sa destination même. L’assistance aux anciens soldats inaugurait le principe d’une action sociale de l’État en faveur de ses serviteurs. Elle possédait également une dimension de sécurité publique, en détournant les anciens soldats du vagabondage et de la mendicité.

              

            

          

        

        
          Sensible au sort particulier des militaires, Chamlay leur ménagea, dans le tarif, une place particulière susceptible d’alléger leur contribution. Il apparaît, en effet, que leur position était tout à fait inappropriée à la dignité de leur fonction. On découvre ainsi les capitaines et les majors d’infanterie au 19e rang d’une hiérarchie qui en comptait 22. Apparemment, l’insertion des militaires dans le tarif a obéi à deux types de classement.

          Un premier type de classement semble dégressif : à partir des lieutenants-généraux (6e classe) la rétrogradation dans la hiérarchie militaire était reflétée par le classement fiscal : les maréchaux de camps appartenaient à la 8e classe, les brigadiers des armées du roi à la 9e et les colonels à la 10e. Mais passé ce degré, le mouvement descendant était interrompu. Logiquement, les capitaines auraient dû figurer en 11e ou 12e position car ils suivaient les colonels dans la hiérarchie. Ils n’apparaissaient en fait qu’en 18e pour la cavalerie et en 19e pour l’infanterie. Cette situation révèle une autre logique de classement, ascendante celle-là. Pour comprendre la place des capitaines, il ne faut pas partir du sommet de la hiérarchie mais de sa base. En 22e classe figuraient les soldats, en 21e les sergents et en 20e les lieutenants. Ainsi, les capitaines d’infanterie se trouvaient-ils seulement à 3 classes de leurs soldats, mais à 9 des colonels ! On peut deviner dans cette logique de classement une volonté de ménager les capitaines, qui jouaient un rôle capital dans l’administration et la gestion des troupes. À l’inverse, les colonels étaient souvent choisis par le roi pour leur position sociale et leur fortune. Le tarif de la capitation répondait ainsi à un souci d’ordonner les hiérarchies issues de la fortune et de la dignité, tout en tenant compte des spécificités de chaque classe. En reconnaissance de leurs sacrifices, les officiers de l’armée se voyaient ainsi gratifiés du privilège d’être déclassés dans un tarif fiscal, qui ménageait leur fortune, mais pas leur dignité. Cette façon de combiner l’honneur et l’intérêt leur était tout à fait particulière.

          Le sacrifice financier des officiers de l’armée était devenu un véritable lieu commun­, validé par des déclarations royales qui, au début et à la fin de chaque guerre, suspendaient la saisie des biens décrétée contre les gentilshommes ruinés au service. Ainsi, en 1698 :

          
            « Nous nous sommes informés que plusieurs de nos Officiers & autres compris dans notre déclaration, soit à cause du malheureux état où leurs affaires étaient réduites par les efforts qu’ils ont faits pour notre service pendant la dernière guerre, soit par les difficultés qu’ils ont trouvées lors qu’ils ont voulu satisfaire aux conditions prescrites par notre déclaration, n’ont pu encore ressentir tout l’effet qu’ils pouvaient se promettre de la grâce que nous leur avons accordée. »

          

          Il était donc couramment admis que le métier d’officier coûtait plus qu’il ne rapportait, voire qu’il mettait en péril le patrimoine des familles. Qu’offrait-il en échange ? Dans ses Mémoires, Pierre Quarré d’Aligny a montré de quelle façon l’institution de l’ordre de Saint-Louis, créé en 1693, avait permis à la monarchie de récompenser les officiers « en honneur » faute de pouvoir leur offrir une rétribution financière de leurs services :

          
            « Sa Majesté, voyant que par les excessives dépenses qu’il était obligé de faire en tant d’armées qu’il avait en tant d’endroits, ne pouvant plus récompenser tant de braves officiers qui avaient mérité ses bienfaits, ayant dépensé à son service les uns tous leurs biens, les autres au moins une partie, ne leur en pouvant plus faire, il voulait au moins les récompenser en honneur. »

          

          L’univers des officiers était structuré par des valeurs qui les distinguaient du reste de la société. Les emplois militaires n’étaient dotés que d’un prestige relatif lorsqu’ils étaient limités aux grades intermédiaires (capitaine), où se terminaient un grand nombre de carrières. En 1697, dans une pièce intitulée Le retour des officiers, Dancourt mit en scène la rivalité amoureuse entre deux capitaines et deux robins. À sa fille et à sa nièce, séduites par l’attrait de l’uniforme, la veuve Thomas disait : « Votre père était greffier, à vous (sic), il m’a laissé du bien. Le vôtre avait la ferme du tabac, il est mort riche. Ils avaient un frère capitaine de cavalerie, qui mourut l’année passée aux Invalides ». L’admission à l’hôtel des Invalides constituait une véritable forme de relégation sociale. Entre 1670 et 1714, elle fut le sort de plus de 1 600 officiers qui vinrent y chercher l’asile plus que la guérison de leurs blessures. En une trentaine d’années de carrière, ces hommes, âgés de 51 ans en moyenne, n’avaient progressé que d’un ou deux grades. Ils avaient véritablement épousé la condition militaire, qui ne produisait, pour eux, aucune espèce de bénéfice social. L’honneur dont ils se prévalaient et l’intérêt qu’ils y avaient s’étaient définitivement militarisés.

          Parfois, le service militaire secondait efficacement des stratégies d’agrégation à la noblesse déjà bien engagées. À la fin du règne de Louis XIV, les six fils du maire de Périgueux, Joseph Chevalier de Cablanc, s’engagèrent dans la carrière militaire. Leur famille s’était élevée depuis le XVIe siècle par les charges de conseiller au présidial et par l’achat de seigneurie, mais les portes de la noblesse leur étaient restées fermées. Sans doute, l’engagement de toute la fratrie dans la guerre de succession d’Espagne fut-il un facteur de l’anoblissement accordé en 1711. Mais, hors des situations aussi exceptionnelles, le service militaire ne procurait ni fortune, ni noblesse. Il faisait appel à une « économie de la grandeur », qui résistait aux mesures ordinaires de la réussite sociale et dont seul l’honneur pouvait rendre compte. Les logiques de l’intérêt ne pouvaient pas se déployer sans composer avec l’idée que chacun se faisait de sa propre dignité. Comme l’explique Montesquieu, c’était là un principe essentiel de la société d’Ancien régime, qui permet de comprendre les ruineuses carrières militaires, aussi bien que l’économie des privilèges et l’irrésistible attrait de l’office.

        

      

    

  
    
       
       
       
       
    

    Chapitre IX

    
      
        
          [image: 3364_chap09i02]
        

        
          
            Détail ; œuvre présentée p. 357.
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    Chapitre IX

    Penser et prier comme le roi

    
      Initiées sous Louis XIII par la création de l’Académie française, les fondations académiques se multiplièrent sous Louis XIV, au point de devenir un modèle quasi-exclusif de la structuration des champs artistiques et littéraires. Instituées par un privilège royal, elles relevaient de l’autorité du secrétaire d’État de la maison du roi avant d’être totalement réorganisées sous l’autorité de l’abbé Bignon, directeur du bureau de la librairie, en 1699. Conçues comme le reflet de la grandeur du souverain et comme les instruments de son autorité sur les lettres et les arts, elles jouèrent un rôle déterminant dans la normalisation des goûts et des pensées. Toutefois, le caractère monarchique de ces institutions ne doit pas laisser croire qu’elles assuraient la diffusion des modèles et des normes selon un schéma uniformément centrifuge.

      Dans une Lettre persane, Montesquieu a mis en évidence l’ambivalence de ces institutions qui étaient certes les relais de l’autorité du roi, mais aussi de véritables sénats : « J’ai ouï parler d’une espèce de tribunal qu’on appelle l’Académie française. Il n’y en a point de moins respecté dans le monde ; car on dit qu’aussitôt qu’il a décidé, le peuple casse ses arrêts, et lui impose des lois qu’il est obligé de suivre ». De fait, les académies enregistraient les usages en même temps qu’elles les réglementaient. La réception des modèles qu’elles élaboraient, nourrissait une pratique sociale de l’appropriation. L’adhésion aux normes académiques s’insérait dans des stratégies de distinction, qui contribuèrent à faire de la culture le vecteur d’une identité sociale. Le goût, les pensées et les croyances furent ainsi assignés à des registres socialement différenciés opposant la culture populaire à celle des gens de condition. Élaborées dans les institutions académiques, les normes du beau et du vrai se diffusèrent dans la société grâce à l’adhésion des élites. Louis XIV n’eut pas toujours besoin d’y engager directement son autorité. Mais lorsque les goûts et les croyances touchaient aux questions sensibles des superstitions et des dogmes de l’Eglise, alors le roi mobilisa les ressources combinées de la police et de l’académisme.

    

    
      I. Ce pays où l’on parle français

      
        Depuis la parution de la Grammaire de Port-Royal en 1660, jusqu’à la publication du premier Dictionnaire de l’Académie française en 1694, le règne de Louis XIV fut une période clé de la formalisation de la langue française. Ce que le XIXe siècle définit comme le « classicisme » était une façon de faire coïncider les normes linguistiques du bon usage avec les canons esthétiques du bel usage et les préceptes philosophiques du bien penser. Dans sa Dissertation critique sur l’Illiade d’Homère publiée en 1715, l’abbé Terrasson résuma cette ambition en prétendant « faire passer jusqu’aux belles-lettres cet esprit de philosophie qui, depuis un siècle, a fait faire tant de progrès aux sciences naturelles ». Plus qu’un ambitieux programme, cette convergence était censée exprimer l’essence même de la langue française et de ses locuteurs.

        En 1635, Louis XIII et Richelieu avaient confié à l’Académie française la charge de définir une norme esthétique et linguistique susceptible de s’imposer aux ouvrages de l’esprit comme à l’ensemble des usagers de la langue. De même que la soumission à la loi formait une communauté civique, l’usage du français constituait une communauté de locuteurs. La langue était porteuse d’enjeux politiques, qui n’échappèrent pas au questionnement des contemporains sur la notion même d’usage et la faculté de le réglementer. Fallait-il y reconnaître la force de l’habitude et du plus grand nombre ou, au contraire, le pouvoir souverain de fixer les règles grammaticales et lexicales ?

        Dans ses comédies, Molière a souvent mis en scène l’enjeu représenté par l’usage de la langue, en balayant un large spectre de pratiques fautives, depuis le raffinement insensé des Précieuses ridicules, jusqu’à la stigmatisation sociale et culturelle des paysans qui, comme le Pierrot de Dom Juan, parlaient un français déformé par les accents et les tournures du patois. Les pièces de Molière illustrent la valeur de pacte social assignée à la langue par Montaigne, dans son essai « du démentir » (Les Essais, II, 18) :

        
          « Notre intelligence se conduisant par la seule voie de la parole, celui qui la fausse, trahit la société publique. C’est le seul outil, par le moyen duquel se communiquent nos volontés & nos pensées : c’est le truchement de notre âme : s’il nous faut, nous ne nous tenons plus, nous ne nous entreconnaissons plus. S’il nous trompe, il rompt tout notre commerce, & dissout toutes les liaisons de notre police. »

        

        Les infractions au contrat de représentation institué par la langue constituent un trouble à l’ordre social dénoncé, par exemple dans les Précieuses ridicules (1659). Les surenchères de la préciosité alimentent la supercherie des laquais Mascarille et Jodelet qui se font passer pour des gentilshommes auprès de leurs victimes, Magdelon et Cathos. Mais Mascarille est démasqué par son maître La Grange, qui perçoit le désordre dissimulé derrière la supercherie langagière : « C’est un extravagant qui s’est mis dans la tête de vouloir faire l’homme de condition. Il se pique ordinairement de galanterie et de vers, et dédaigne les autres valets, jusqu’à les appeler brutaux ». Dans le théâtre de Molière, la figure du beau parleur complète symétriquement celle des paysans, relégués dans une irrémédiable marginalité sociale par leur incapacité à maîtriser la langue. L’usage fautif de la parole stigmatise son auteur comme un délinquant ou un infirme.

        La scène 3 de l’acte II de Dom Juan montre l’éviction de Pierrot, qui ne parvient pas à se départir de son parler grotesque, tandis que Charlotte sait changer de registre en abandonnant le patois pour s’adresser à Sganarelle et à son maître. Son « bilinguisme » lui permet d’entrer dans l’univers du séducteur au risque, bien sûr, d’en devenir la victime. Dom Juan, en effet, joue de la langue comme d’un instrument de domination sociale. Monsieur Dimanche, venu lui réclamer le paiement de ses dettes, se laisse lui aussi étourdir par son beau parler. Mais Dom Juan sera bientôt châtié pour avoir transgressé tous les codes moraux et sociaux. La langue exprimait ici sa fonction de pacte social conditionnant l’intégration à une communauté civique, à laquelle le règne de Louis XIV contribua, de façon déterminante, à donner corps.

        Dans les provinces non-francophones telles que la Bretagne bretonnante, l’emploi du français avait progressé dans les populations urbaines. En 1672, Albert Jouvin de Rochefort écrivait dans Le voyageur d’Europe que « le français est assez connu dans les grosses villes de la Basse Bretagne, sur le chemin et dans les villages on ne l’entend point ». Cette diffusion dessinait une véritable géographie sociale. En 1716, le bénédictin Louis Le Pelletier, auteur d’un Dictionnaire de la langue bretonne, écrivait : « On n’entend presque plus le breton que dans les villages et aux foires où les paysans portent leurs denrées. Ceux-ci se voyant méprisés pour leur ignorance de la langue dominante, et n’étant plus en âge de l’apprendre, envoient leurs enfants servir chez ceux qui la parlent, et même outre leurs services, paient encore une pension modique, quand ils en ont le moyen ». Comme l’avait suggéré François Le Métel de Boisrobert dans La belle plaideuse (1655), la Bretagne bretonnante était devenue un sujet de moquerie :

        
          « Lise- Mais raillerie à part, dis-moi je t’en conjure,

          Où est le comté de Grégue ?

          Brocalin- Il est vers Lantriquet,

          Entre Kertronquédic et Kerlovidaquet

          Lise- Prononçant ces grands mots qui sentent le grimoire,

          Comment ne t’es-tu pas démanché la mâchoire ?

          Pour les bien prononcer faut-il être savant ?

          Brocalin- Il faut être breton, mais breton bretonnant. »

        

        En Alsace, l’intégration dans les structures politiques du royaume passa par la promotion de nouvelles élites francophones. C’est ainsi que le 2 janvier 1687, Obrecht rendait compte à Louvois de l’organisation de l’élection au corps municipal du Magistrat strasbourgeois en écrivant : « J’ai travaillé tant qu’il m’a été possible, à ce que les places vacantes n’ont été remplies que de personnes qui possèdent la langue­ française et qui ont de l’affection pour le service du roi ». Depuis l’ordonnance de Villers-Cotterêts (1539), la langue était bien perçue comme un enjeu de pouvoir politique.

        Louis XIII, on s’en souvient, avait confié à l’Académie française la tâche de réglementer l’usage de la langue en travaillant à l’élaboration d’un dictionnaire. L’entreprise lexicographique fut longue à se dessiner. Les académiciens, qui en furent chargés statutairement, progressèrent selon l’ordre alphabétique avec une lenteur devenue légendaire. L’un d’entre eux, Boisrobert, s’en était moqué dans une épître de 1647 :

        
          « Depuis six ans dessus l’F on travaille, Et le destin m’aurait fort obligé S’il m’avait dit : “Tu vivras jusqu’au G”. »

        

        Cette lenteur et un désaccord sur la nature même du travail lexicographique, avaient engendré les entreprises dissidentes de César-Pierre Richelet, qui publia en 1680 le Dictionnaire français contenant les mots et les choses, puis de Furetière, auteur du Dictionnaire universel, paru en 1690. Pour passer outre le privilège de l’Académie, ces dictionnaires furent imprimés à l’étranger, Genève pour le premier, La Haye pour le second. L’Académie ne publia le résultat de ses travaux qu’en 1694.

        La publication successive des trois grands dictionnaires de la langue française était l’aboutissement de l’entreprise initiée par les puristes au milieu du siècle. Contre le foisonnement anarchique de la poésie baroque, Malherbe, puis Vaugelas avaient érigé l’usage en arbitre souverain de la langue. Chacun à sa façon, les dictionnaires de la fin du siècle en proposèrent l’inventaire et la normalisation. Furetière s’est ainsi attaché à réfuter les tournures, mais aussi les superstitions qu’il jugeait populaires. En rectifiant les erreurs du sens commun, l’entreprise lexicographique prolongeait la rationalisation des usages préconisée par la Grammaire de Port-Royal publiée à partir de 1660. L’œuvre d’Arnauld et Nicole ne se résumait pas à un ensemble de prescriptions formelles, elle créait des structures logiques et instituait un pacte de représentation entre les mots et les choses. La définition des règles grammaticales et lexicales conférait ainsi à la langue française la responsabilité de structurer un rapport particulier au monde. La grammaire, en ce sens, n’était pas un outil neutre de la pensée mais une véritable philosophie. Selon Bouhours, en effet, « le premier soin de notre langue est de contenter l’esprit et non pas de chatouiller l’oreille. Elle a plus d’égard au bon sens qu’à la belle cadence » (Manière de bien penser dans les ouvrages de l’esprit, 1687). L’œuvre lexicale et grammaticale réalisée au cours du dernier tiers du XVIIe siècle contribua à enraciner, dans l’esprit des contemporains, la certitude de vivre un âge d’or propice à l’expression du génie de la langue et de l’esprit français. Descartes en apparut comme une figure tutélaire susceptible d’accorder les anciens et les modernes, qui s’opposèrent à partir de 1687 dans une querelle célèbre.

      

      
        Comment les Français sont devenus cartésiens

        Les Français, dit-on, sont cartésiens. Mais qu’y avait-il de si emblématique de notre génie national dans le Discours de la méthode ? Posée en ces termes, la question est malaisée, car elle exige d’enfermer la France et le cartésianisme dans une caractérisation réductrice et, forcément, discutable. Descartes, en réalité, n’incarne pas un improbable génie philosophique de la langue française, mais l’idée que ses contemporains s’en firent au moment où il fallut en fixer les règles et les usages.

        La querelle des anciens et des modernes fut un moment essentiel de la cristallisation du génie de la langue française, car elle fut l’occasion de mettre en débat ses spécificités et ses caractères propres. Le 27 janvier 1687, Charles Perrault avait inauguré la querelle en lisant à l’Académie son poème intitulé Le Siècle de Louis le Grand et, plus particulièrement, ces vers restés célèbres : « Et l’on peut comparer, sans craindre d’être injuste / le siècle de Louis au beau siècle d’Auguste ». Le 25 août, il avait persévéré en faisant lire une épître au roi « touchant l’avantage que Sa Majesté fait remporter à son siècle sur tous les siècles ». Le constat de la grandeur littéraire du siècle de Louis XIV soulevait une question : l’excellence ainsi atteinte autorisait-elle l’invention de formes nouvelles ou ne permettait-elle que l’imitation des modèles antiques ? Ce débat sur les ressources de l’inventio mit en question les spécificités du génie propre de la langue et, au-delà, sur l’essence même du génie national dont celle-ci était le véhicule.

        Dans ce contexte, Descartes apparut comme un point de référence voire de ralliement. En postulant, en incipit du Discours de la méthode, que « le bon sens est la chose du monde la mieux partagée », Descartes avait fait le pari de solliciter l’entendement des lecteurs plutôt que l’autorité des auteurs grecs et latins. Il avait ainsi administré la démonstration que le français pouvait être une langue philosophique. Pour les modernes comme Malebranche, cette audace avait permis la rupture avec les erreurs de l’antiquité : « Ce faux et lâche respect que les hommes portent aux Anciens produit un très grand nombre d’effets très pernicieux […]. Le premier est que les accoutumant à ne pas faire usage de leur esprit, il les met peu à peu dans une véritable impuissance d’en faire usage […]. Le second effet que produit dans l’imagination la lecture des Anciens, c’est qu’elle met une étrange confusion dans toutes les idées de la plupart de ceux qui s’y appliquent ». Pour les anciens, comme Boileau, Descartes avait rendu possible l’imitation de la perfection antique en faisant du français une langue claire et précise, également apte à la poésie et à la philosophie. Dans sa Lettre à M. Perrault de l’Académie française, Boileau écrivait : « Dans quel siècle a-t-on plus volontiers applaudi aux bons livres naissants que dans le nôtre ? Quels éloges n’y a-t-on point donnés aux ouvrages de Monsieur Descartes, de Monsieur Arnauld, de Monsieur Nicole et de tant d’autres admirables philosophes et théologiens que la France a produits depuis soixante ans et qui sont en si grand nombre qu’on pourrait faire un petit volume de la seule liste de leurs écrits ». Descartes, Arnauld et Nicole étaient de ceux qui, selon Boileau, avaient su « accorder le beau style avec le bon sens », illustrant ainsi cette aptitude si particulière de la langue française. L’idée même que « chaque nation a toujours parlé selon son génie » a été formulée par Bouhours dans La manière de bien penser dans les ouvrages de l’esprit, publiée en 1687. Qu’elle se révélât dans l’imitation des anciens ou dans l’invention de formes et de motifs nouveaux, la langue vernaculaire avait démontré son aptitude à exprimer la singularité d’une essence typiquement française, qui, au-delà de la controverse, fit l’objet d’un certain consensus.

        L’identification d’un génie national fut stimulée par une véritable institution de l’histoire de France. Parallèlement à l’entreprise de codification lexicale et grammaticale, l’académie royale des inscriptions et médailles, créée en 1663, fut chargée de rédiger les devises des médailles et des monuments royaux. Progressivement, les références mobilisées par cette « petite académie » formèrent une véritable histoire « nationale ». Outre Racine et Boileau, qui exerçaient les fonctions d’historiographes du roi, les savants réunis dans ce cénacle appartenaient au monde de l’érudition philologique et, de plus en plus, historique. Admis à l’académie en 1701, Dom Mabillon avait publié en 1681, le célèbre De re diplomatica, qui, définissant les principes de la science « diplomatique », établissait les règles d’analyse et de critique des documents anciens, afin de les authentifier en les soumettant à une critique interne et externe. La mise en œuvre d’une critique systématique et raisonnée n’était pas sans rappeler la méthode cartésienne. De fait, Mabillon et Descartes ont été associés dans la mémoire nationale puisque leurs dépouilles reposent toutes deux à l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés depuis 1809.

        De même que l’Académie française fut chargée de codifier la langue, l’académie des inscriptions et médailles devint le lieu d’élaboration d’une science historique, mise au service de la construction d’un récit national et royal. Mabillon, par exemple, avait été chargé par Colbert de recueillir et d’authentifier les chartes qui faisaient l’histoire de la monarchie française et qui pouvaient, le cas échéant, en établir certains droits. Ainsi se trouvait posée une question essentielle : le génie de la langue et de l’histoire de France exprimaient-ils l’essence d’une nation ou d’une monarchie ?

        La mobilisation d’un matériau antique par les anciens permettait de contourner les contraintes politiques de la référence à l’actualité. Le pouvoir royal disséqué dans les tragédies de Racine n’appartenait ni au passé, ni au présent. Ce refuge uchronique était propice à l’expression d’une liberté qui faisait parfois défaut aux modernes. Affranchis de la tutelle antique, ces derniers éprouvaient tout le poids d’être les écrivains du « siècle de Louis le Grand ». Sous l’apparence d’une controverse érudite sur les ressources de l’inventio, la querelle mettait en jeu le rapport entre le génie de la nation et la volonté du roi. Fénelon fut l’un des rares à l’affirmer explicitement dans sa Lettre sur les occupations de l’Académie. Il y dénonça l’asservissement de la parole publique et l’épuisement de l’inspiration qui en résultait :

        
          « La parole n’a aucun pouvoir semblable [aux Grecs et Romains] ; les assemblées n’y sont que des cérémonies et des spectacles. Il ne nous reste guère de monuments d’une forte éloquence, ni de nos anciens parlements, ni de nos états généraux, ni de nos assemblées de notables ; tout se décide dans en secret dans le cabinet des princes, ou dans quelque négociation particulière : ainsi notre nation n’est point excitée à faire les mêmes efforts que les Grecs pour dominer par la parole. L’usage public de l’éloquence est maintenant presque borné aux prédicateurs et aux avocats. »

        

        Au service de la poésie et de la philosophie, la langue était aussi un instrument politique.

      

      
        Le souverain des langues
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              Jean de la Fontaine.

              
                Hyacinthe Rigaud, Paris, musée Carnavalet.

                Voir biographie, p. 586.
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              Nicolas Boileau dit Boileau-Despréaux.

              
                Atelier de Hyacinthe Rigaud, châteaux de Versailles et de Trianon.

                Voir biographie, p. 583.
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              Jean Racine.

              
                Jean-Baptiste Santerre, châteaux de Versailles et de Trianon.

                Voir biographie, p. 589.
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              Jean Baptiste Poquelin dit Molière.

              
                Orléans, musée des Beaux-Arts.

                Voir biographie, p. 587.
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              Madame de Sévigné.

              
                Pierre Mignard, Parme, musée Glauco Lombardi.

                Voir biographie, p. 590.

              

            

          

        

        
          Dans l’épître au roi de son Essai d’un dictionnaire universel publié en 1684, Furetière établit une audacieuse comparaison entre la codification des usages lexicaux et la grande œuvre législatrice menée sous Louis XIV. Son dictionnaire était selon lui, l’égal de la grande ordonnance criminelle de 1670, des codes des eaux et forêts, de la navigation et du commerce :

          
            « J’ai entrepris une encyclopédie de la langue française pour la faire connaître aux étrangers et la transmettre dans toute son étendue à la postérité. Comme son abondance consiste en l’explication des Arts et des Sciences, c’est à quoi je me suis particulièrement attaché et je les ai compris en un même corps, ce qui n’a point encore été fait en pas une langue. On peut dire que jamais ce travail ne pouvait venir plus à propos, puisque jamais les Arts et les Sciences n’ont été portés à un plus haut point de perfection que sous le règne heureux de Votre Majesté. Ses conquêtes par terre et par mer ont rendu si célèbres l’art de la guerre et de la marine ; la magnificence de ses bâtiments a rassemblé tout ce qu’il y a de plus exquis dans les beaux-arts ; Ses libéralités ont établi des académies florissantes pour l’avancement des sciences. Il est donc nécessaire de mettre au jour un ouvrage qui en puisse expliquer les termes et en publier les merveilles. Tant de belles ordonnances qu’a fait Votre Majesté pour le règlement de la justice, des finances, de la marine, de la guerre, des eaux et forêts et du commerce contiennent des termes inconnus à plusieurs de vos sujets et elles pourraient avoir quelque jour le sort des Lois des 12 tables qui n’étaient plus entendues à Rome du temps de Jules César. »

          

          En s’ouvrant au vocabulaire technique, le dictionnaire de Furetière présentait à la monarchie le miroir de son œuvre réglementaire dans le domaine des sciences, des arts et des métiers. Ce faisant, le lexicographe insérait son propre ouvrage dans le pro­lon­gement de cette entreprise. Non seulement, le dictionnaire offrait une tribune à l’action réglementaire du roi, mais il prétendait aussi en être une nouvelle manifestation.

          Le travail lexicographique mettait en jeu la définition et les limites de l’autorité capable de statuer sur l’usage et le sens des mots. En 1647, dans les Remarques sur la langue française, Vaugelas avait établi que « l’usage est le souverain des langues ». Mais quel était cet usage, dont l’Académie était censée exprimer le pouvoir souverain ? S’agissait-il, comme l’avait envisagé La Mothe le Vayer dans les Considérations sur l’éloquence française de ce temps, de reconnaître ainsi le pouvoir du peuple « à qui tous les sages ont donné la souveraine juridiction des langues » ? L’usage en ce sens aurait sanctionné, selon un modèle démocratique, la suprématie de la major pars. Fallait-il, au contraire, limiter le pouvoir d’instituer la norme lexicale à une sanior pars ? Pour Vaugelas, le bon usage,

          
            « c’est la façon de parler de la plus saine partie de la Cour, conformément à la façon d’écrire de la plus saine partie des Auteurs du temps. Quand je dis à la Cour, j’y comprends les femmes comme les hommes, et plusieurs personnes de la ville où le prince réside, qui, par la communication qu’elles ont avec les gens de la Cour, participent à sa politesse. »

          

          La diffusion de la norme correspondait alors à un mouvement centrifuge, qui partait du prince pour se répandre dans toute la société par un enchâssement de sphères concentriques. Vaugelas accordait une importance particulière au rôle de la capitale, qui abritait les élégances de la cour et qui, surtout, était la « ville où réside le prince ». Le roi se trouvait ainsi au cœur du processus qui régissait la loi, comme les usages de la langue. Bouhours écrivait de Louis XIV : « il parle si bien que son langage peut donner une véritable idée de la perfection de notre langue ».

          Toutefois, malgré sa soumission statutaire à la volonté royale, l’Académie française eut tendance à se présenter comme une assemblée souveraine. En 1652, dans son discours de réception, Pellisson porta haut cette revendication : « autant que l’usage est au-dessus de la multitude, l’esprit au-dessus du corps, et le désir de savoir au-dessus de celui de vivre ; autant l’Académie est au-dessus de la République ». La langue aurait ainsi formé un pouvoir dont l’Académie aurait été le sénat. Comme l’avait exprimé Guez de Balzac dans l’une de ses Lettres, la soumission à l’usage ne marquait pas l’asservissement à une autorité, mais l’appartenance à une communauté de locuteurs : « qu’il en soit de parler bien notre langue, ce n’est pas la louange d’un grand orateur, c’est seulement la marque d’un vrai Français ». L’Académie se trouvait donc à la confluence de deux modèles. Même si elle avait été instituée par le roi pour relayer son autorité dans l’ordre des mots, elle fonctionnait comme un sénat littéraire, qui donnait corps à la communauté des usagers de la langue. Le débat sur la langue se posait ainsi en des termes politiques, qui exprimaient une tension perceptible dans d’autres aspects de la vie artistique et littéraire.
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              Allégorie à Louis XIV, protecteur des Arts et des Sciences.

              
                Jean Garnier (1632-1705), châteaux de Versailles et de Trianon.

                Ce tableau peint en 1672 par Jean Garnier illustre le patronage royal sur les arts représentés ici de façon allégorique. Au XVIIe siècle, le terme d’« art » désignait l’ensemble des disciplines savantes ou esthétiques organisées selon des principes et des règles. On ne distinguait pas alors les « arts » et les « sciences », mais les arts libéraux et mécaniques. Les premiers formaient des savoirs abstraits, tandis que les seconds nécessitaient la médiation d’un instrument ou d’un outil. Ainsi, la musique (comme la peinture) appartenait-elle aux deux catégories : l’art de la composition était réputé « libéral », tandis que la pratique instrumentale relevait du « mécanique ». Toutefois, l’organisation académique et le patronage royal contribuèrent à déplacer les lignes de partage en distinguant les pratiques artistiques selon leurs usages sociaux. Ainsi s’opposèrent les arts dignes de la protection royale, aux artisanats structurés en communautés de métier.

              

            

          

        

      

    

    
      II. Le beau et le vrai

      
        
          Le règne de Louis XIV fut l’âge d’or des fondations académiques : peinture et sculpture en 1648, inscriptions et médailles en 1663, sciences en 1666, musique en 1669 et architecture en 1671. Les grandes villes de province accueillirent, elles aussi, des sociétés académiques affiliées aux deux principaux établissements parisiens. L’Académie française eut ainsi des filiales à Arles (1669), Avignon (1658), Villefranche-en-Beaujolais (1693) et Toulon (1695), tandis que l’académie des sciences correspondait avec les compagnies de Montpellier (1706) et Bordeaux (1713). Tous ces établissements illustraient la gloire du souverain qui les avait institués, justifiant ainsi l’ironie mordante de Grimm quelques décennies plus tard :

          
            « M. de Voltaire a dit quelque part qu’un discours de réception et d’entrée à l’Académie française était composé de quatre ou cinq propositions essentielles. La première que le cardinal de Richelieu était un grand homme ; ce qui n’empêchait pas, en second lieu, le chancelier Séguier d’être de son côté un grand homme ; sans compter, troisièmement, que Louis XIV avait été aussi un grand homme ; mais que quatrièmement, l’académicien auquel on succède avait été surtout un très grand homme… »

          

          Les académies ne furent pourtant pas des instruments serviles entre les mains du pouvoir monarchique. Sans doute furent-elles mises au service d’une normalisation esthétique et scientifique, mais elles contribuèrent également à l’affirmation voire à l’autonomisation des champs qu’elles structuraient. Elles instituèrent les figures de l’artiste, de l’écrivain ou du savant en offrant à chacun un statut en même temps qu’une doctrine. Les académies, en ce sens, constituèrent le point de rencontre entre l’autorité monarchique et les pratiques sociales.

        

      

      
        Le triomphe de l’académisme

        
          L’académie de peinture et de sculpture fut instituée en 1648 pour permettre aux artistes de la cour de travailler dans Paris sans se soumettre aux règles imposées par la communauté de métier des peintres et sculpteurs. Le privilège conféré aux artistes pensionnés par le roi était justifié par la nécessité de distinguer ceux qui travaillaient au service de la grandeur monarchique. L’académie prétendait extraire la peinture et la sculpture du domaine des arts mécaniques et des métiers, pour leur conférer la dignité des arts libéraux. Les portraits royaux, la peinture d’histoire ou les scènes bibliques traitaient de matières sublimes qui exigeaient des peintres, tact et érudition. L’académie de peinture se donna ainsi pour mission de dispenser un enseignement pratique et théorique à de jeunes pensionnaires. Consacrée à l’analyse des Aveugles de Jéricho de Nicolas Poussin, la conférence du 3 décembre 1667 illustre la nature des questions traitées.
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              Charles Le Brun premier peintre du Roi.

              
                Nicolas de Largillière, musée du Louvre.

                Pour sa pièce de réception à l’académie de peinture en 1686, Nicolas de Largillière ne pouvait choisir meilleur sujet que Charles Le Brun, le directeur de l’institution. Entouré des attributs de sa profession et paré de toute la dignité procurée par celle-ci, Le Brun est assis devant un tableau qui représente le roi tel qu’il l’a peint dans la galerie des glaces (il s’agit du tableau consacré à la conquête de la Franche-Comté).

              

            

          

        

        
          
            Une conférence de l’académie de peinture

            
              « Cette personne ayant fini son discours, il y en eut une autre qui dit que, comme la peinture a divers objets, elle a aussi diverses fins dans les choses qu’elle se propose de représenter. Qu’il y a des rencontres où son but principal est de récréer, d’autres où elle veut instruire et d’autres encore où elle prétend instruire et réjouir tout ensemble. Que dans ces différentes intentions, le peintre en a encore une toute particulière qui regarde son art et qui consiste à figurer, quelle que sorte de sujet que ce soit, de telle manière qu’il n’y ait rien dans tout son ouvrage qui ne contribue à faire voir une grandeur et une facilité dans l’ordonnance et la disposition des figures, une beauté et une force dans la proportion et les parties du dessin, et une conduite judicieuse dans l’arrangement des couleurs et la dispensation des lumières. Qu’il dépend de l’excellence de son génie et de sa grande capacité de bien exécuter ces parties dont il est absolument le maître et qui appartiennent généralement à tous les ouvrages de peinture. Mais que, quand il s’agit d’exposer une histoire aux yeux de tout le monde, il y a des circonstances qu’un peintre ne peut changer sans se mettre au hasard qu’on y trouve à redire, principalement dans celles où il doit paraître le fidèle historien de quelque événement qui s’est passé de nos jours ou dans les temps les plus éloignés. Mais surtout dans ce qui regarde les mystères de notre religion et les miracles de Jésus-Christ, il doit conserver toute la fidélité possible et jamais ne s’écarter de ce qui passe pour constant et qui est déjà connu de beaucoup de monde ; car en cette rencontre, entreprenant d’enseigner par les traits de son pinceau ce qu’un historien rapporte dans ses écrits, il ne doit rien ajouter ni diminuer à ce que l’Écriture nous oblige de croire, mais plutôt marquer autant qu’il le peut toutes les circonstances de son sujet.

              De sorte qu’encore que M. Poussin n’ait rien changé de ce qui regarde l’action particulière de Jésus-Christ qui guérit ces deux aveugles, l’on ne peut pas dire néanmoins que son ouvrage ne fût plus parfait, s’il eût représenté tout ce qui peut servir à faire connaître davantage de quelle façon ce miracle arriva : comme de voir la multitude du peuple qui suivait Jésus-Christ, l’empressement des aveugles parmi cette foule de gens dont quelques-uns les empêchaient d’approcher, ainsi qu’il est expressément marqué dans l’évangile. »

            

            
              Conférence de Sébastien Bourdon, du 3 décembre 1667, sur Les aveugles de Jéricho de Nicolas Poussin, relatée par Félibien.
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              Les aveugles de Jéricho.

              
                Nicolas Poussin, musée du Louvre.

                « Comme ils sortaient de Jéricho, une foule nombreuse le suivit. Or voici que deux aveugles étaient assis au bord du chemin ; quand ils apprirent que Jésus passait, ils s’écrièrent : “Seigneur ! Aie pitié de nous, fils de David !” La foule les rabroua pour leur imposer silence ; mais ils redoublèrent leurs cris : “Seigneur ! Aie pitié de nous, fils de David !” Jésus, s’arrêtant, les appela et leur dit “Que voulez-vous que je fasse pour vous ?” – “Seigneur, répondent-ils, que nos yeux s’ouvrent !” Pris de pitié, Jésus leur toucha les yeux et aussitôt ils recouvrèrent la vue. » (Matthieu, 20, 29-34)

              

            

          

        

        
          La représentation de la scène extraite des Évangiles (ici, Matthieu 20:29-34) avait placé le peintre face à un dilemme. Fallait-il rester fidèle à l’Évangile qui évoque la présence d’une foule ou prendre, comme Poussin, le parti de ne représenter que quelques témoins afin de ne pas disperser l’attention du spectateur par la représentation d’une multitude de visages ? Le second choix respectait la logique graphique, mais il contredisait les Écritures. Il supposait la liberté du créateur et la souveraineté des codes artistiques. Ainsi s’esquissait une distinction essentielle entre l’art et l’artisanat. Pourvus d’un statut particulier, les artistes étaient revêtus d’un prestige, revendiqué, en 1667, par Nicolas de Lamoignon de Bâville dans sa défense de Gérard Van Opstal, le recteur de l’académie, qui réclamait le paiement d’œuvres pour lesquelles les règles du métier avaient établi un délai de prescription. En 1668, dans son Plaidoyer pour le sieur Gérard Van Opstal, Nicolas de Lamoignon de Bâville conférait à l’artiste un statut qui contribua à la sacralisation de l’art et de la création : « N’a-t-on pas sujet à dire que les peintres sont inspirés par quelque divinité aussi bien que les poètes ? Et que pour donner la vie à des choses inanimées, il faut être en quelque sorte au-­dessus de l’homme ? ». La sacralisation de l’artiste accompagna l’institution de l’art en une sphère singulière organisée par une économie et des usages sociaux distincts du monde de l’artisanat. En 1663, les œuvres réalisées pour le concours de l’académie furent exposées au public. La pratique connut un début d’institutionnalisation, en 1699, lorsque l’exposition se tint dans la grande galerie du Louvre. Dans cet espace dédié à l’expression de la grandeur monarchique, l’exposition des œuvres donnait corps à la figure du public à la faveur de cette dialectique singulière du système académique.
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              Exposition des peintures et sculptures de MM. de l’académie.

              
                BnF.

                Organisée dans la galerie du Louvre en 1699, l’exposition des œuvres réalisées par les lauréats de l’académie de peinture et de sculpture ne devint périodique qu’à partir de 1737. L’aménagement – fût-il provisoire – de l’espace princier en une salle d’exposition destinée au public, était inspiré de la formule inaugurée à la fin du XVIe siècle à Florence, où le palais des Offices fut aménagé pour accueillir les travaux des membres de l’Accademia del Disegno fondée par Côme Ier de Médicis.
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              Colbert présente à Louis XIV les membres de l’académie royale des sciences créée en 1667.

              
                Henri Testelin, (fondation de l’observatoire de Paris), châteaux de Versailles et de Trianon.

                Colbert qui se tient à la droite du roi, lui présente le secrétaire de l’académie des sciences, Jean‑Baptiste Duhamel, vêtu de son habit ecclésiastique. Astronome et physicien, Duhamel est accompagné de plusieurs membres de l’académie : l’astronome Jean-Dominique Cassini, le physicien et botaniste Edme Mariotte, etc. La carte, le globe, la sphère armillaire, les livres et les squelettes représentent la diversité des matières traitées à l’académie des sciences. À l’arrière‑plan, figure une représentation de l’observatoire, qui en accueillit les travaux. Implanté à Paris, dans le faubourg Saint‑Jacques, non loin de l’abbaye de Port-Royal, le bâtiment a été conçu par Claude Perrault, lui‑même membre de l’académie. Il fut achevé en 1672.

              

            

          

        

        
          L’institution académique de l’art rejaillit sur l’organisation corporative du métier. En 1672, la communauté des peintres et sculpteurs parisiens se dota, elle aussi, d’une académie, dite de Saint-Luc. Autorisée à partir de 1705 à dispenser un enseignement, cette académie corporative organisait, elle aussi, des salons et poussa encore plus loin l’affirmation du public en articulant l’activité académique avec l’organisation du commerce des œuvres dont elle avait le monopole à Paris. Né de la volonté du roi, le système académique contribua ainsi à l’affirmation de la puissance souveraine du public, appelé à juger les œuvres lors des salons et à exprimer ses préférences par le biais du marché de l’art.

          Comme les règles de l’art furent l’affaire de l’académie de peinture, l’élaboration des normes de la science a été confiée à une compagnie royale. Instituée à l’instigation de Colbert en 1666, l’académie des sciences assura la promotion de la science nouvelle par opposition aux anciens savoirs scolastiques et aux sciences occultes. Elle regroupait ses membres en deux catégories : les mathématiciens (Huygens, Frénicle, Auzout, Picard, etc.), principalement préoccupés d’astronomie, et les physiciens (Cureau de La Chambre, Gayaut, Marchand, etc.) qui se livraient à des expériences de physique, de chimie et de biologie. Son domaine d’études était l’histoire naturelle et la philosophie naturelle ainsi définies par Huygens :

          
            « L’histoire naturelle […] consiste en expériences et en remarques et est l’unique moyen pour parvenir à la connaissance des causes de tout ce qu’on voit dans la nature […]. L’utilité d’une telle histoire faite avec fidélité s’étend à tout le genre humain et dans tous les siècles à venir, parce qu’outre le profit qu’on peut tirer des expériences particulières pour divers usages, l’assemblage de toutes est toujours un fondement assuré pour bâtir une philosophie naturelle, dans laquelle il faut nécessairement procéder de la connaissance des effets à celle des causes. »

          

          De l’observation des faits particuliers à leur assemblage dans une philosophie naturelle, l’académie couvrait un vaste champ de savoirs, sans opposer sciences appliquées et sciences fondamentales. Il était dans la nature de la pratique expérimentale de considérer avec un égal intérêt la question de l’existence du vide et la force de la poudre à canon. Bien sûr, les orientations pratiques répondaient à la sollicitation du pouvoir royal, qui espérait y trouver un avantage dans le domaine militaire. Par exemple, les académiciens s’intéressèrent particulièrement à la question du recul des armes à feu et au calcul des longitudes, qui eût pu donner un avantage décisif à la marine royale. Les travaux des académiciens se déployèrent ainsi dans de nombreuses directions qui inclurent la physique appliquée à la guerre et à la navigation :

          
            « Faire des expériences du vide par la machine et autrement et déterminer la pesanteur de l’air. Examiner la force de la poudre à canon en l’enfermant en petite quantité dans une boîte de fer ou de cuivre fort épaisse. Examiner de même façon la force de l’eau raréfiée par le feu. Examiner la force et la vitesse du vent et l’usage qu’on en tire à la navigation et aux machines. Examiner la force de la percussion ou la communication du mouvement dans la rencontre des corps… »

          

          L’académie possédait ainsi une double vocation exploratoire et normative. Le programme qu’elle s’était donné délimitait les contours d’une rationalité expérimentale qui s’opposait à d’autres formes de savoirs telles que l’astrologie, l’alchimie et les sciences occultes. C’est ainsi que, le 20 octobre 1666, l’académie examina les travaux d’un curé normand nommé Graindorge, qui prétendait avoir découvert une méthode pour le calcul des longitudes selon « certains principes astrologiques ». L’assemblée conclut : « Monsieur Graindorge ayant supposé les principes sur lesquels sa méthode est appuyée sans en donner aucune raison, il suffirait de les nier sans en rendre aussi de raison ». Alors que la Royal Society de Londres accueillait plusieurs astrologues, la compagnie parisienne manifesta à leur égard une désapprobation constante, bien que le débat sur la nature des influences astrales fût encore loin d’être tranché. En Angleterre, certains astrologues comme John Goad pensaient, en effet, qu’il était possible d’établir une science des prédictions à partir du relevé statistique des concordances entre les phénomènes terrestres (notamment climatiques) et les conjonctions astrales. Cette éventualité, qui s’appuyait sur une forme de protocole expérimental, ne fut pas envisagée par les académiciens français, qui s’en tinrent à un rejet monolithique de la culture astrologique. En 1671, lorsque Jean Gadroys publia un volumineux Discours physique sur l’influence des astres, selon les principes de M. Descartes, l’académie en fit un simple compte-rendu publié dans le Journal des savants. Inspiré du modèle anglais des Philosophical Transactions créées en 1665, le périodique permettait la diffusion des nouvelles scientifiques au-delà du cercle des académiciens. Par ce moyen, une communauté savante se constitua dans l’adhésion à une conception commune de la science. Sans que le pouvoir royal éprouvât la nécessité d’intervenir directement sur le contenu des savoirs, le système académique joua incontestablement un rôle majeur dans la formation du goût et des idées des sujets de Louis XIV.

        

      

      
        Le contrôle de l’imprimé

        Le contrôle de la production imprimée s’effectuait selon deux modalités : la censure préalable et la répression policière du commerce illicite. L’une et l’autre furent sensiblement améliorées et coordonnées pour former un système cohérent et efficace. Le pouvoir royal acquit ainsi les moyens d’un contrôle dont il avait dépossédé l’Église et le parlement. En 1699, le bureau de la librairie fut organisé sous l’autorité de l’abbé Bignon, dont l’ascension fut l’œuvre de son oncle, Louis Phélypeaux de Pontchartrain. Devenu chancelier en 1699, après avoir cumulé les départements de la marine, de la maison du roi et le contrôle général des finances, celui-ci confia à son neveu la direction du bureau de la librairie, ainsi que la mission de réorganiser le système académique. L’abbé Bignon dirigeait une véritable administration forte d’une soixantaine de censeurs royaux, qui examinaient entre 200 et 400 ouvrages par an avant de leur accorder, ou non, un privilège ou une permission tacite. Les rejets, qui représentaient entre 10 et 30 % des cas, concernaient, avant tout, les affaires religieuses (quiétisme, jansénisme). Les censeurs appartenaient généralement au même univers que les auteurs dont ils examinaient les œuvres. Ils étaient des gens de savoir et de talent, professeurs royaux, médecins ou avocats. Ils concevaient leur action, non comme une entreprise coercitive, mais comme une mission de validation des savoirs destinés à être portés à la connaissance du public. Favorables à la diffusion d’une connaissance sûre, ils pourchassaient ce qu’ils pensaient relever des superstitions et des erreurs populaires et ce qui présentait, à leurs yeux, un danger pour l’ordre public. Leur action était essentiellement préventive et ils pouvaient proposer aux auteurs des modifications sans engager, contre eux, la moindre poursuite.

        Le contrôle policier du marché du livre était d’une autre nature. Placé sous la responsabilité du lieutenant général de police de Paris à partir de 1667, il consistait en une action répressive engagée contre les auteurs, imprimeurs ou diffuseurs d’ouvrages dépourvus de privilège ou de permission. Les compétences du lieutenant général de police pouvaient s’étendre au-delà de Paris, car il fallait pouvoir suivre les filières de production, de transport et de diffusion des livres prohibés. Un bon nombre de poursuites concernait les contrefaçons éditées en infraction avec le régime du privilège, qui conférait à un libraire un droit d’exclusivité. Cet aspect de la politique répressive se rattachait à la police des métiers qui entrait pleinement dans les attributions du lieutenant général de police. L’ordonnance de 1673, sur l’organisation corporative des métiers, avait été justifiée par cette volonté d’insérer l’activité économique dans une perspective policière. Les imprimeurs et les libraires, qui avaient intérêt à protéger leur activité, participèrent ainsi à la régulation interne de leur métier. La monarchie sut encadrer l’activité éditoriale en soutenant la prospérité des professionnels les plus dociles. Le statut d’imprimeur du roi était ainsi octroyé à de « bons sujets » qui trouvaient, dans l’impression des pièces officielles, une véritable manne financière. Les commandes royales alimentaient une activité régulière tournée vers un très large public. Ainsi, pour contribuer à la catéchèse des nouveaux convertis, 128 000 exemplaires de L’Imitation de Jésus-Christ furent-ils imprimés. La stimulation et l’encadrement réglementaire de la production imprimée constituèrent des formes essentielles de la police du livre. Mais, bien sûr, celle-ci se manifesta également par la poursuite des ouvrages prohibés.

        Les raisons d’une interdiction pouvaient être extrêmement variées. En 1692, le Livre commode contenant les adresses de la ville de Paris fut interdit malgré le privilège dont il avait été pourvu, car ce premier essai d’annuaire avait provoqué la plainte de certains propriétaires exposés à une publicité inédite. Les 2 500 exemplaires de l’ouvrage furent saisis chez son libraire, la veuve Nyon. Pour l’essentiel, les motifs politiques et, surtout, religieux dominèrent. Parmi les 1 115 saisies d’ouvrages effectués à Paris entre 1678 et 1701, 358 concernaient la question protestante, 140 le jansénisme, 144 d’autres aspects du catholicisme (quiétisme, notamment), 122 la politique et, les 351 restant, des questions diverses. Les libelles venus des Provinces-Unies, d’Allemagne ou d’Angleterre alimentaient un marché clandestin que les commissaires de police tentaient d’assécher en surveillant les ateliers des imprimeurs et les douanes. La Vie de M. de Turenne fut l’ouvrage le plus souvent saisi. Il faisait partie d’une série d’autobiographies apocryphes composées par Gatien Courtilz de Sandras. Devenu célèbre pour ses Mémoires de M. d’Artagnan, l’auteur prêtait à ses héros des réflexions très impertinentes sur le gouvernement de la France. En 1700, il fit l’objet d’un rapport de police, qui décrivait en détail son activité de polygraphe :

        
          « Il y a dans Paris un homme d’épée, âgé de cinquante-cinq ans, qui le porte beau et qui gagne bien tous les jours à faire débiter dans Paris des livres pernicieux ; il se nomme Montfort des Courtils, sa femme, son frère et la femme de son frère, ils demeurent tous ensemble.

          Il a sa femme, son frère et sa belle-sœur qui le débitent aux libraires du Palais et à ceux sur le quai des Augustins et dans toutes les principales maisons de Paris. Il a aussi plusieurs colporteurs à sa dévotion, dont il se sert pour les distribuer dans Paris.

          Il est compositeur. Il a composé le testament politique de M. de Louvois et de feu M. Colbert, et la vie de Turenne. Il y a plus de vingt-cinq ans qu’il se mêle de ce négoce ; il a même été à la Bastille en l’année 1698 ou 1699 et il en est sorti par amis. Clerc croit qu’il a eu un bannissement ; il a une maison à la campagne du côté de Sens, il loge à Paris dans la rue […].

          Il va souvent en Hollande faire imprimer des ouvrages qu’il compose. Il a le secret de les faire débiter dans Paris comme il veut par des correspondances secrètes. Il en fait des débits extraordinaires, il les vend en blanc ; il a un relieur attitré pour les relier, dont il y en a eu un qui se nommait Robert, près du Puits-Certain. Il dit qu’il a des ordres secrets pour cela, et qu’il y a un commissaire qui le protège, sa femme même s’en est vantée. C’est le commissaire Delamare. »

        

        La protection accordée par Nicolas Delamare, commissaire au Châtelet, suggère le caractère trouble des activités de Courtilz de Sandras. Celui-ci pouvait prêter sa plume à des entreprises diverses. Jadis, il avait servi Louvois, avant de devenir l’un de ses plus sévères détracteurs. Peut-être Delamare considérait-il qu’une telle activité méritait d’être surveillée et éventuellement exploitée, à défaut d’être totalement empêchée. Les méfaits de Courtilz de Sandras dépassaient le cadre de la capitale puisqu’en 1694, Boisguilbert, alors lieutenant général civil au présidial de Rouen, sévit contre deux libraires, les frères Alain, qui voulaient écouler 200 exemplaires de son Testament politique de Messire Jean-Baptiste Colbert. Malgré ces saisies, l’ouvrage connut 14 éditions entre 1694 et 1697.

        Cette activité policière marqua un véritable apogée du contrôle de la production imprimée sous l’Ancien régime.

        Dans une période où les embastillements furent plus fréquents que jamais, la part relativement faible des professionnels du livre, traduisait, en fait, l’efficacité de la censure préalable, mais aussi de l’action répressive de la police. L’enfermement à la Bastille était, en effet, une mesure radicale, que les lieutenants généraux de police préféraient éviter en établissant un contrôle plus routinier, fût-ce au prix de certaines connivences illustrées par la « protection » accordée par Delamare à Coutilz de Sandras.

        Censeurs, policiers et auteurs appartenaient au même monde. Le contrôle instauré par l’abbé Bignon sut ainsi revêtir les formes complémentaires de la répression et de l’incitation. Outre son action à la tête du bureau de la librairie, il mena une profonde entreprise de réforme du milieu académique, dont il était lui-même issu. En 1699, il donna à l’académie des sciences les règlements qui lui faisaient défaut depuis sa création en 1666. La convergence entre la normalisation académique et la régulation policière ne revêtit jamais le caractère systémique d’une politique délibérée et coordonnée. Elle fut cependant suffisamment effective pour alimenter une véritable entreprise de lutte contre les superstitions.

      

      
        Une police des croyances ?

        
          Le début du XVIIe siècle avait marqué un apogée de la répression de la sorcellerie. Mais par la suite, le scepticisme des juges semble avoir progressivement tari la source des procès. Fidèle observateur de la société et de la cour de Louis XIV, le chroniqueur Primi Visconti en a livré un témoignage suggestif :

          
            « Le duc de Nevers me répliqua que l’on remarquait chez les démoniaques d’Italie des choses extraordinaires que l’on n’observait pas à Paris. Je répondis que cela procédait de l’imbécillité des hommes, qui, en Italie, croient de telles choses par ce que l’Inquisition les accrédite, et qui, à Paris, n’y croient pas parce que le Parlement les tourne en ridicule. »

          

          
            
              
                
                  	
                  	Total des embastillements 
                  	
                    Libraires

                    Imprimeurs

                  
                  	Ouvriers 
                  	
                    Distributeurs

                    Colporteurs

                  
                  	Auteurs 
                  	
                    Total

                    Librairie

                  
                  	
                    %

                    Librairie

                  
                

                
                  	1660- 69 
                  	419 
                  	21 
                  	7 
                  	14 
                  	40 
                  	82 
                  	19 
                

                
                  	1670- 79 
                  	319 
                  	6 
                  	3 
                  	1 
                  	16 
                  	26 
                  	3 
                

                
                  	1680- 89 
                  	584 
                  	5 
                  	2 
                  	2 
                  	22 
                  	31 
                  	5 
                

                
                  	1690- 99 
                  	232 
                  	6 
                  	– 
                  	1 
                  	2 
                  	9 
                  	4 
                

                
                  	1700- 09 
                  	459 
                  	1 
                  	– 
                  	5 
                  	12 
                  	18 
                  	4 
                

                
                  	1710- 19 
                  	406 
                  	19 
                  	5 
                  	16 
                  	8 
                  	48 
                  	12 
                

                
                  	1750 - 59 
                  	339 
                  	21 
                  	22 
                  	41 
                  	52 
                  	136 
                  	40 
                

              
            

          

          Le climat de scepticisme décrit par Primi Visconti se manifesta par le succès et l’usage croissants du concept de superstition employé pour stigmatiser, de façon générique, des savoirs, des croyances et des pratiques assignés au registre des erreurs populaires. En 1679, Jean-Baptiste Thiers, curé de Champrond-en-Gâtine, puis de Vibraye, publia le Traité des superstitions qui en proposait l’inventaire afin, notamment, de mieux séparer la sacralité instituée par l’Église de ses appropriations païennes. L’entreprise secondait les efforts menés dans leurs diocèses par les évêques qui pourchassaient les pratiques telles que les charivaris, en tentant de mieux délimiter les espaces du sacré et du profane. En 1682, Pierre Bayle publia les Pensées diverses sur la comète à la suite du passage de la célèbre comète qui sera identifiée en 1705 par Edmund Halley. Contrairement à Jean-Baptiste Thiers, qui se préoccupait plus des pratiques que des savoirs, Bayle étendait la notion de superstition non seulement aux cultures savantes telles que l’astrologie, mais aussi à toutes les formes d’idolâtrie, qui consistaient, selon lui, à attribuer aux « corps naturels le sentiment et l’entendement ». Publié en 1690, le Dictionnaire universel de Furetière refléta parfaitement l’offensive générale contre les superstitions, en prenant soin de dénoncer comme fautifs les usages qui lui paraissaient faire obstacle à une bonne compréhension du monde.

          La critique savante des superstitions eut un volet policier qui se manifesta, de façon spectaculaire, lors de l’affaire des poisons. Le 7 avril 1679, Louis XIV établit la chambre de l’arsenal, une cour extraordinaire de justice, pour juger un impressionnant réseau de devins, de sorciers, d’empoisonneuses, et de faux-monnayeurs. Au cœur de l’affaire figurait une « devineresse » appelée La Voisin, qui fut soupçonnée d’avoir offert ses services d’empoisonneuse à Madame de Montespan. Supplantée par Madame de Maintenon, celle-ci aurait conçu de se venger en envoûtant, voire en assassinant le roi.

          L’affaire prit alors un tour politique d’autant plus préoccupant que la vague d’arrestations dans le milieu des marchands de sortilèges avait révélé de nombreuses connexions dans le monde de la cour et des élites judiciaires. Le 22 janvier 1680, la chambre de l’arsenal décréta la prise de corps contre de prestigieux personnages suspectés d’avoir eu recours aux services des empoisonneuses : la comtesse de Soissons, la marquise d’Alluye ou encore le maréchal de Luxembourg, qui fut embastillé. L’affaire prit alors des proportions qui incitèrent le roi à soustraire de la procédure certains « faits particuliers » concernant la favorite. En juillet 1682, le roi dissout la chambre de l’arsenal qui, à l’issue de ses 810 séances, avait inculpé 442 personnes, prononcé 319 décrets de prise de corps et 36 condamnations à mort. Louis XIV conclut cette ténébreuse affaire par l’adoption d’un édit « pour la punition des empoisonneurs, devins et autres », qui inaugura une véritable criminalisation de la superstition.

          Le texte associait dans une même logique délinquante la pratique anodine de la divination et les crimes, plus graves, de sacrilège et d’empoisonnement :

          
            « Il serait arrivé que, sous prétexte d’horoscope et de divination, et par le moyen des prestiges des opérations des prétendues magies et autres illusions semblables, dont cette sorte de gens ont coutume de se servir, ils auraient surpris diverses personnes ignorantes ou crédules qui s’étaient insensiblement engagées avec eux, en passant des vaines curiosités aux superstitions, et des superstitions aux impiétés et aux sacrilèges ; et par une funeste suite d’engagements ceux qui se sont les plus abandonnés à la conduite de ces séducteurs, se seraient portés à cette extrémité criminelle d’ajouter le maléfice et le poison aux impiétés et aux sacrilèges, pour obtenir l’effet des promesses desdits séducteurs, et pour l’accomplissement de leurs méchantes prédictions. »

          

          En conséquence, l’édit adoptait une série de mesures telles que la réglementation du commerce des substances toxiques. Sa portée pratique était cependant entravée par l’incrimination d’un ensemble hétéroclite de délits où se trouvaient mêlés les sorciers, les faiseurs d’horoscopes et tous ceux dont les pratiques superstitieuses étaient définies comme des façons d’agir ou de faire « des choses qui n’ont aucun rapport aux causes naturelles » ou « de faire, par écrit, ou par parole, soit en abusant des termes de l’écriture sainte, ou des prières de l’église ». Tous se voyaient enjoints de quitter le royaume à peine de punition corporelle voire de condamnation à mort.
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              Françoise Athénaïs de Rochechouart de Mortemart, marquise de Montespan, avec ses enfants.

              
                Pierre Mignard (d’après), châteaux de Versailles et de Trianon.

                La marquise de Montespan est représentée avec quatre enfants royaux, légitimés par Louis XIV : Louis Auguste de Bourbon, duc du Maine (1670-1736) en haut à droite, Louis César de Bourbon, comte de Vexin (1672-1683) en bas à gauche, Françoise de Bourbon, Mademoiselle de Nantes (1673-1743) en haut à gauche et Louise Marie Anne de Bourbon, Mademoiselle de Tours (1674-1681), en bas à droite. Mademoiselle de Blois, née en 1677 et le comte de Toulouse, né en 1678, sont absents de ce tableau.

              

            

          

        

        
          Cet édit inspira une véritable vague de répression qui, au lieu de se traduire, comme au début du siècle, par des procès de sorcellerie, se limita à un ensemble de mesures policières. Hors de toute forme de procédure judiciaire, des suspects furent arrêtés, embastillés et, parfois, durablement enfermés dans des hôpitaux où ils furent traités comme des aliénés. Des crimes mal établis juridiquement furent ainsi poursuivis. Bien que la vente d’horoscopes, par exemple, n’ait contrevenu à aucune loi divine ou humaine, un certain Villeclerc fut embastillé en 1701 en qualité de « tireur d’horoscopes ». La même année, un exempt du guet dénonçait une « cabale de plusieurs gens qui abusaient du public, entre autres, quantité de gens de famille et même des officiers des troupes du roi, sous prétexte de leur vendre des talismans, savoir, pour les uns être invincibles, d’autres pour être heureux au jeu, d’autres pour être aimés des dames, et enfin, une espérance de réussir tout ce que l’on pourrait entreprendre ». Apparemment anodines, les pratiques et les croyances poursuivies ne formaient pas un ensemble cohérent, sinon par leur assimilation au domaine de la superstition. En réalité, c’est la croyance ou la crédulité que ces pratiques étaient censées mobiliser, qui justifiait leur incrimination. En 1700, le lieutenant général de police, d’Argenson, accusait une sorcière nommée La Créancier de posséder des livres « dont l’effet consiste à profiter de la simplicité de quelques dupes ». En 1704, fut embastillée une certaine « Marie-Anne qui était si habile à tromper les sots, et qui a même trouvé l’art de fasciner les yeux de quelques personnes qu’on croyait censées et d’esprit ».

          Les rapports de police décrivaient souvent les crimes poursuivis comme « extravagants », « ridicules », tout en accumulant les formules telles que « prétendues » ou « supposées » qui témoignaient d’une incontestable distance critique. Les magistrats semblaient ainsi douter de la réalité du crime qu’ils pourchassaient et qu’ils qualifiaient de « fausse sorcellerie ». Cette surprenante incrimination traduisait une inflexion capitale du rapport des magistrats – juges et policiers – à la sorcellerie. Il s’agissait, conformément aux dispositions de l’édit de 1682, de lutter contre ceux qui « infectent et corrompent l’esprit des peuples, par leurs discours et pratiques ». Le crime n’était pas appréhendé sur le fond, mais pour le trouble à l’ordre public que la crédulité était soupçonnée d’engendrer. Le danger se manifestait explicitement lorsque le démantèlement des réseaux superstitieux laissait apparaître la participation des gens de qualité à cette nouvelle espèce de « funestes secrets ». Parmi la clientèle de l’astrologue Villeclerc, figuraient des magistrats tels que Claude Le Blanc, un maître des requêtes promis à un bel avenir puisqu’il deviendra intendant puis secrétaire d’État de la guerre en 1718. C’est pourquoi le chancelier Pontchartrain écrivit à d’Argenson :

          
            « Sa Majesté veut que Villeclerc soit gardé en prison et que vous acheviez de l’interroger ; vous avez bien fait de ne point nommer dans votre interrogatoire juridique les personnes dont il parle ; mais il faut que vous preniez la peine d’en faire un mémoire particulier où vous pouvez les nommer toutes et marquer ce qui s’est passé entre elles et Villeclerc, sans crainte de leur faire tort parce que personne ne le verra. »

          

          Ainsi se justifiait la prise en charge policière du problème. Impossibles à établir juridiquement, les délits poursuivis ne pouvaient alimenter aucune procédure judiciaire. Comment juger, par exemple, un faiseur d’horoscopes, alors que l’astrologie n’avait fait l’objet d’aucune interdiction ? La crédulité, quant à elle, ne pouvait évidemment pas constituer un délit. En revanche, elle pouvait faire l’objet d’une lutte menée avec les moyens de la police. La Bastille, qui accueillait des prisonniers sur lettre de cachet, se prêtait particulièrement bien à cette action. L’exclusion des sciences occultes du champ académique trouva ainsi un prolongement policier qui rejoignait, par ailleurs, les efforts de l’Église pour lutter contre les superstitions. Cette convergence de la science, de la religion et de la police contribua puissamment à la stigmatisation des croyances populaires jugées à la fois illicites et illégitimes.

        

      

    

    
      III. Le « gouvernement de la religion »

      
        
          Dans le premier volume du Traité de la police, publié en 1705, Nicolas Delamare établissait que « la religion est le premier et le principal objet de la police ». Il terminait sa démonstration en citant le bref Cum nuper adressé par Clément XI à Louis XIV le 13 février 1703 :

          
            « Ne souffrez donc point, notre cher Fils, que tant de soins et de peines que vous avez apportés pour exterminer de votre florissant Royaume, la contagion d’une pernicieuse hérésie, deviennent inutiles et qu’elle persiste par la malice d’un petit nombre de gens ; ordonnez au contraire qu’on impose silence aux inquiets, qu’on réprime les insolents, qu’on soumette les obstinés et que la puissance royale détruise et abatte ceux que la modération de l’Église ne ramène point, afin que Dieu donne à votre royaume et y conserve à jamais la paix que vous avez rendue à son Église. »

          

          Louis XIV était ainsi invité à faire preuve d’une plus grande fermeté à l’égard des jansénistes, dont il était provisoirement parvenu à tempérer les ardeurs avec la « paix d’Église » entre 1668 et 1679. À la fin de son règne cependant, le roi était plus enclin à accorder sa politique avec l’injonction pontificale. La révocation de l’édit de Nantes en 1685, la destruction de l’abbaye de Port-Royal en 1709 et, enfin, la réception de la bulle Unigenitus en 1713, traduisirent une profonde inflexion du règne vers une forme d’absolutisme dévot à la faveur duquel la religion devint résolument le « premier objet de la police ».

        

      

      
        La paix dans l’Église

        
          Au début de son gouvernement personnel, Louis XIV se saisit de la question janséniste comme d’un problème de nature politique menaçant l’unité, non seulement de l’Église, mais aussi de l’État. Dans ses Mémoires, il décrit l’affaire du formulaire comme une question d’ordre public : « Il ne s’agissait plus seulement de quelques docteurs particuliers et cachés, mais d’évêques établis dans leur siège, capables d’entraîner la multitude après eux, de beaucoup de réputation, d’une piété digne en effet d’être révérée, tant qu’elle serait suivie de soumission aux sentiments de l’Église, de douceur, de modération et de charité. Le cardinal de Retz, archevêque de Paris, que des raisons d’État très connues m’empêchaient de souffrir alors, ou par inclination ou par intérêt, favorisait toute cette secte naissante ou en était favorisé. »

          De fait, d’anciens frondeurs comme la duchesse de Longueville et le prince de Conti apportèrent leur protection aux jansénistes. Comme l’expliqua Racine, la retraite de Port-Royal attirait « beaucoup de personnes, ou dégoûtées de la cour ou tombées dans la disgrâce, qui venaient chercher chez eux des consolations, quelquefois même se jeter dans la pénitence ». La dimension politique du jansénisme allait bien au-delà du dépit frondeur. La doctrine se diffusait dans la robe parlementaire où elle rejoignait parfois les aspirations gallicanes d’un milieu hostile aux jésuites. Le jansénisme, en outre, contenait les ferments d’une critique sociale radicale, illustrée par l’œuvre de moralistes tels que La Rochefoucauld et La Bruyère.

          Après avoir imposé la signature du « formulaire » au clergé, Louis XIV entreprit d’obtenir des religieuses de Port-Royal la soumission « de cœur et de bouche » prévue par le texte :

          
            « Je me soumets sincèrement à la constitution du pape Innocent X du 31 mai 1653, selon son véritable sens, qui a été déterminé par la constitution de notre Saint-Père le pape Alexandre VII du 16 octobre 1656. Je reconnais que je suis obligé en conscience d’obéir à ces constitutions, et je condamne de cœur et de bouche la doctrine des cinq propositions de Cornélius Jansenius contenues en son livre intitulé Augustinus, que ces deux papes et les Evêques ont condamnée, laquelle doctrine n’est point celle de saint Augustin, que Jansenius a mal expliquée, contre le vrai sens de ce saint Docteur. »
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              L’abbaye de Port-Royal des champs en 1709, mère Agnès Arnauld.

              
                Attribué à Philippe de Champaigne, Tunis, musée du Bardo.

                Née en 1573, mère Agnès Arnauld a succédé à sa sœur Angélique comme abbesse de Port-Royal des Champs en 1658. Elle fut à la tête du mouvement de refus du formulaire et mena la fronde de Port-Royal jusqu’à la paix d’Église. Elle mourut en 1672.

              

            

          

        

        
          Les religieuses, qui s’y refusèrent, furent expulsées de leur couvent en 1664 et exilées à Port-Royal des Champs, dans la vallée de Chevreuse. Surveillées par des gardes, les pieuses rebelles vivaient dans un isolement où le motif religieux de la claustration se confondait avec la sanction policière. Quatre évêques réfractaires au formulaire posaient, cependant, un problème plus épineux. Louis XIV ne chercha pas, en la circonstance, à régler sur le fond une querelle théologique. Seule lui importait la tranquillité du royaume. En 1668, il délégua auprès du nonce Bargellini, Hugues de Lionne, le secrétaire d’État aux affaires étrangères, qui négocia un compro­mis plus diplomatique que théologique. Le pape Clément fit semblant de croire à la soumission « sincère » des évêques, qui prétendaient, eux, signer « purement et simplement » le formulaire sans y adhérer. La médiation de Lionne permit à chacun de donner à la soumission le sens qui lui convenait. Le janséniste abbé de Haute-Fontaine pouvait conclure : « M. d’Alet [l’un des réfractaires] a été trompé ; M. le nonce a été trompé de même […], ç’a été une sorte de jeu de gobelets ». Il importait peu au roi que l’affaire n’eût pas été réglée sur le fond. L’essentiel de cette « paix d’Église » était d’éviter qu’une querelle théologique ne prît un tour politique. Par un arrêt du conseil, Louis XIV interdit, par conséquent, de « s’attaquer et provoquer sous couleur de ce qui s’est passé […], d’user des termes d’hérétiques, de jansénistes et semi-pélagiens, et d’écrire sur lesdites matières concernées ». Les moyens de la police furent mobilisés pour faire appliquer cette décision dans le domaine de l’imprimerie qui fut étroitement surveillée.

          Dans la première partie de son gouvernement personnel, au cours des décennies 1660-70, Louis XIV se montra plus soucieux de discipline ecclésiale que de questions de doctrine. L’affaire dite de la « régale » témoigna de sa volonté d’accroître son emprise sur le clergé. Le droit de régale lui permettait de percevoir les fruits du temporel d’un diocèse et d’y pourvoir les bénéfices sans charge d’âmes, pendant la vacance du siège épiscopal. En 1673, Louis XIV décida d’appliquer ce droit à l’ensemble du royaume, alors qu’il était coutumièrement exclu de la partie méridionale. Avec la même détermination qu’ils avaient manifestée dans le refus du formulaire quelques années plus tôt, Caulet, l’évêque de Pamiers, et Pavillon, d’Alet, s’opposèrent à la volonté royale. Pour une fois, ils étaient d’accord avec le pape, qui refusait, lui aussi, l’ingérence du roi dans les affaires de l’Église, ouvrant ainsi un front inattendu. Les rebelles jansénistes, alliés de Rome, s’opposaient aux jésuites et à la majorité des évêques qui soutenaient la politique royale. Le rigorisme des évêques jansénistes les incitait à tenir une position intransigeante, tandis que la plupart des évêques manifestaient leur attachement au pouvoir royal, auquel ils étaient liés par leurs origines robines et aristocratiques, et auquel ils devaient tous leur bénéfice, en vertu du concordat de Bologne. Dans l’affaire de la régale, Louis XIV sut trouver le soutien de l’assemblée du clergé. Réunie à partir de novembre 1681, celle-ci adopta la très gallicane Déclaration des Quatre Articles à l’invitation pressante de Bossuet, l’évêque de Meaux.

        

        
          
            Paix de l’Église et police du livre

            
              « Le père Bouhours, jésuite, fit imprimer l’année dernière un livre intitulé : Les entretiens d’Ariste et d’Eugène, dans lequel il a traité indifféremment diverses matières. Un autre auteur néanmoins s’est avisé de donner au public, sous le titre Des sentiments de Cléanthe sur les Entretiens d’Ariste et d’Eugène, un livre de critique contre celui du père Bouhours, et ce second en a produit un troisième pour la défense du père Bouhours, intitulé De la délicatesse, dans lequel on s’est servi de cette ancienne manière de soutenir les intérêts des partis que le roi a si heureusement conciliés. Ce troisième écrivain, sans faire un grand honneur à celui dont il avait entrepris la défense, s’est donné la liberté de dire beaucoup de choses contre tout ce que l’on peut entendre, sous ce terme de Port-Royal. À quoi, l’auteur du premier livre de critique s’étant cru aussi engagé de répondre, il l’a fait par une seconde partie : Des sentiments de Cléanthe, mais avec la même impudence et en s’expliquant d’une manière injurieuse au père Bouhours, à son caractère, à sa profession de religieux et à toute la société des jésuites.

              Ce commencements, si capables de troubler la paix que le roi a établie, l’empressement qu’une infinité de personnes ont témoigné pour ces livres, la joie que d’autres ont fait paraître, voyant ainsi renaître les semences d’une nouvelle guerre et la peine que les gens raisonnables en ont eue, m’ont obligé de faire arrêter ces trois livres entre les mains des libraires qui en ont obtenu le privilège et de leur défendre d’en faire aucun débit jusqu’à nouvel ordre et jusqu’à ce que je me fusse donné l’honneur de vous en rendre compte […] ; j’ai cru qu’il est aussi à propos d’en user de même à l’égard des deux autres livres, afin qu’il parut que ce sont les choses qui sont mauvaises que l’on improuve par elles-mêmes, et non parce qu’elles s’appliquent à un parti plutôt qu’à un autre. »

            

            
              Lettre de La Reynie à Colbert, 3 mars 1672.

            

          

        

        
          Le texte devint un édit royal, le 23 mars 1682, selon une procédure qui effaçait la frontière entre le temporel et le spirituel. Il rappelait que « les Rois et les Souverains ne sont soumis à aucune puissance ecclésiastique, par l’ordre de Dieu, dans les choses temporelles » et affirmait la supériorité du concile sur le pape. L’article 4 remettait en cause le dogme de l’infaillibilité du pape en déclarant que « son jugement n’est pas irréformable, à moins que n’intervienne le consentement de l’Église ». L’alliance entre le roi et l’assemblée du clergé semblait suggérer la convergence des intérêts entre la monarchie et l’épiscopat.

          Toutefois, pendant cette crise, les évêques refusèrent d’entrer dans un conflit ouvert avec Rome. La soumission à l’autorité du pape leur était d’autant plus essentielle qu’ils appartenaient à une nouvelle génération de prélats mieux formés, moins mondains et plus pénétrés de leur mission pastorale. Ces évêques issus de la réforme catholique et de certaines de ses institutions emblématiques telles que le séminaire de Saint-Sulpice, étaient plus nombreux que leurs prédécesseurs à avoir suivi un cursus de théologie (97 % en 1710 contre 74 % en 1660).
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              Jacques Bénigne Bossuet (1627-1704).

              
                Hyacinthe Rigaud, musée du Louvre.

                Né en 1627 dans une famille de robe dijonnaise, Bossuet a mené une carrière ecclésiastique dans la proximité avec le pouvoir monarchique. En 1670, à peine entré en possession du diocèse de Condom, il fut appelé à la cour pour être le précepteur du dauphin. Assumée jusqu’en 1680, cette charge ne fut guère épanouissante, en raison des difficultés d’apprentissage éprouvées par le dauphin. Libéré de ce véritable sacerdoce par le mariage de son élève, Bossuet fut pourvu du diocèse de Meaux. Il devint alors un médiateur indispensable entre le roi et l’assemblée du clergé, dont il rédigea les « Quatre articles » en 1682. Son action politico-religieuse fut prolongée par une réflexion sur le fondement théologique du pouvoir souverain, exposée dans La politique tirée des propres paroles de l’Écriture sainte. Publié en 1709, cinq ans après la mort de l’auteur, ce texte fut composé, pour l’essentiel, pendant les années consacrées au préceptorat du dauphin (1670-1680), auquel il était initialement destiné. La carrière et l’influence de Bossuet dans la pensée théologico-politique de l’absolutisme louis-quatorzien ne doivent pas occulter la figure de l’orateur sacré, qui produisit un si grande impression sur ses contemporains. Ses sermons, ses prédications et ses oraisons funèbres passent, à juste titre, pour des chefs‑d’œuvre d’éloquence auxquels il manque, aujourd’hui, la puissance oratoire et déclamatoire qui les incarnait.
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              Vue prise du nord de l’abbaye de Saint Germain des Prés.

              
                Jean Chaufourier, Paris, musée Carnavalet.

                L’abbaye de Saint-Germain-des-Prés exerçait un droit de justice seigneuriale sur le faubourg, qui échappait ainsi à la juridiction royale du Châtelet de Paris. La réglementation des métiers, notamment, y était beaucoup plus souple que dans le reste de l’espace parisien. En 1674, l’abbaye perdit son privilège judiciaire, qui ne s’appliqua plus que dans l’enclos abbatial. Ce haut-lieu de la vie économique et sociale parisienne était aussi un centre intellectuel et spirituel particulièrement actif. En 1621, l’abbaye accueillit la nouvelle congrégation de Saint-Maur (les « mauristes »). Cet ordre bénédictin, voué à l’étude, fut le berceau de l’école d’érudition historique qui définit une méthode critique appliquée aux documents anciens. Dom Mabillon (1632-1707) en fut le représentant le plus illustre.

              

            

          

        

        
          Malgré leurs attaches familiales avec la noblesse curiale et les cercles robins du pouvoir, ils accordaient la priorité à leur sacerdoce, qu’ils accomplissaient avec une certaine application. L’influence grandissante de Madame de Maintenon auprès du roi leur permit toutefois d’entrer dans le jeu politique sans renoncer à leurs aspirations spirituelles. Ils eurent à se soumettre aux règles du jeu courtisan, qui, au fond, restaient toujours les mêmes : népotisme, clientélisme et faveur. Plus la cour devenait bigote, plus la compromission mondaine leur était autorisée. C’est ainsi que tout en restant dominé par les lois de la faveur, l’épiscopat de Louis XIV fut globalement consciencieux et resta pénétré de sa mission pastorale. Le roi pensait avoir soumis ce haut clergé en obtenant de lui la Déclaration des Quatre Articles. Mais ce triomphe de l’absolutisme ecclésial ne fut qu’apparence. Car déjà Louis XIV s’engageait sur le chemin d’une véritable conversion, qui traduisait un certain ­renversement de perspective. Le roi, qui avait voulu soumettre l’Église pour assurer la tranquillité de l’État, sembla désormais utiliser les moyens de l’État pour garantir le triomphe de l’Église.

        

      

      
        L’absolutisme dévot

        
          En 1685, la révocation de l’édit de Nantes apparut comme un tournant capital, qui traduisait l’engagement du roi sur une nouvelle voie spirituelle et politique. Elle fut l’aboutissement logique d’une politique de longue durée, mais elle possédait une portée particulière, qui exprimait l’inflexion de la politique religieuse de Louis XIV. Il y avait loin, en effet, de l’application a minima de l’édit de Nantes à sa suppression pure et simple. Organisées à partir de 1661, les tournées des commissaires de l’édit avaient marqué le regain d’une volonté de rogner les droits des protestants. Les cas rencontrés dans certaines circonstances alimentaient une espèce de jurisprudence de l’intolérance. C’est ainsi qu’en 1662, le père Meynier avait publié L’exécution de l’édit de Nantes dans le Bas-Languedoc, confirmé en 1666 par l’Explication de l’édit de Nantes par les autres édits de pacification qui, sous la plume d’un conseiller au présidial de Pézenas, démontrait que les protestants ne pouvaient pas exercer de charges publiques dans les villes où la religion prétendue réformée n’était pas autorisée. Stimulé par de telles publications, le recul des droits protestants fut sensible. En Poitou, sur 74 temples contestés, 64 furent condamnés à la démolition. La guerre de Hollande (1672-1678), toutefois, contraignit Louis XIV à relâcher l’emprise sur les communautés réformées, car il fallait éviter une alliance entre les protestants français et ceux des Provinces-Unies. La paix revenue, la politique répressive reprit son cours et s’amplifia.

          À partir de 1679, les protestants furent progressivement exclus de tous les offices. En 1681, l’intendant du Poitou, René de Marillac, utilisa le moyen des dragonnades pour les forcer à la conversion. Les dragons logés dans les foyers protestants multipliaient les vexations et les exactions, qui souvent venaient à bout des convictions les mieux enracinées. Le procédé fut dénoncé par Colbert, qui obtint la révocation de l’intendant en 1682. Mais la mort, en 1683, du contrôleur général des finances, laissa la voie libre à Louvois qui était partisan d’une rigueur accrue et qui systématisa le procédé expérimenté dans le Poitou.

          L’efficacité des dragonnades provoquait de nombreuses conversions dont le rapport parvenait au roi par le biais de communiqués triomphaux envoyés par les intendants. Le marquis de Dangeau écrit dans son Journal, le 6 septembre 1685 : « le roi apprit qu’il y avait eu plus de 50 000 huguenots convertis dans la généralité de Bordeaux ». Louis XIV put ainsi reconnaître en préambule de l’édit de Fontainebleau qui révoquait celui de Nantes : « Nous voyons que […] la meilleure et la plus grande partie de nos sujets de la dite Religion Prétendue Réformée ont embrassé la Catholique : et d’autant qu’au moyen de ce, l’exécution de l’Édit de Nantes […] demeure inutile ».
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              « Les nouveaux missionnaires », gravure d’Engelmann.

              
                BnF.

                Cette gravure a été réalisée au XIXe siècle, sur la copie d’un original contemporain des exactions dénoncées. La conversion forcée ne choqua pas uniquement en raison de sa violence, car elle pouvait également constituer un crime en matière théologique. Selon Thomas d’Aquin, en effet, « croire est un acte de la volonté », qui ne peut être que libre et délibéré. La nécessité de convertir les protestants par la persuasion avait influencé une véritable spiritualité du sacerdoce de l’éloquence et de la persuasion. La brutalité qui accompagna la révocation de l’édit de Nantes posa donc un authentique cas de conscience à de fervents catholiques.

              

            

          

        

        
          Selon Saint-Simon, la révocation fut l’œuvre combinée de Louvois, de Madame de Maintenon et du confesseur du roi, le père Lachaise. D’après le mémorialiste, le roi était « alors fort dévot, et dans la plus entière ignorance sur ce grand objet comme sur tant d’autres, et de plus en plus jaloux et amoureux de gloire et d’autorité ». Plus intéressé par la critique de Louis XIV et de Louvois que par le sort des protestants, Saint-Simon se préoccupait surtout des conséquences politiques de la révocation. Mais les conséquences démographiques et économiques furent considérables. Pour fuir les persécutions, beaucoup s’exilèrent aux Provinces-Unies, en Angleterre ou en Allemagne. Vauban en livra une vision ample et critique dans un Mémoire sur le rappel des huguenots daté de 1689 :

          
            « 1°– La désertion de 80 ou 100 000 personnes de toutes conditions, sorties du royaume, qui ont emporté avec elles plus de 30 000 000 livres de l’argent le plus comptant.

            2°– Nos arts et manufactures particulières, la plupart inconnus aux étrangers, qui attiraient en France un argent très considérable de toutes les contrées de l’Europe.

            3°– La ruine de la plus considérable partie du commerce.

            4°– Il a grossi les flottes ennemies de 8 à 9 000 matelots des meilleurs du royaume.

            Et 5° leurs armées de 5 à 600 officiers et de 10 à 12 000 soldats beaucoup plus aguerris que les leurs. »

          

          Les conséquences démographiques de l’exil furent sans doute plus importantes que le pensait Vauban. Sur les 800 000 protestants du royaume, environ 200 000 firent le choix de l’exil. Ceux qui restèrent n’eurent d’autre choix que la conversion où la pratique clandestine de leur culte. Dans quelques régions, la configuration topographique favorisait le maintien de certaines communautés, comme dans les Cévennes où les protestants organisèrent le culte clandestin du « Désert ». Là éclata la seule révolte de grande ampleur des sujets de la RPR qui, jusqu’alors, avaient toujours fait preuve d’un fort loyalisme envers la monarchie. La révolte des camisards débuta en 1702 et nécessita l’envoi de 25 000 soldats commandés, à partir de 1704, par le maréchal de Villars. Les succès obtenus par celui-ci ne permirent toutefois qu’une pacification précaire. Il fallut attendre 1710 et la mort du chef camisard Abraham Mazel pour voir cesser l’insurrection.
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              Démolition du temple de Charenton en 1685.

              
                Sébastien Le Clerc, l’Ancien (1637-1714), châteaux de Versailles et de Trianon.

                L’édit de Nantes ayant interdit l’exercice du culte réformé à Paris, un temple fut bâti à Charenton à proximité de la capitale. Œuvre de Jacques Androuët du Cerceau, l’édifice fut incendié par des catholiques en 1621, puis reconstruit par Salomon de Brosse. Le temple pouvait accueillir 4 000 fidèles. Célébrée par cette gravure, sa destruction apparaît comme le versant symétrique de l’œuvre architecturale du roi. En 1687, l’abbé Tallemant écrit que « les arcs de triomphe et les statues élevées à la gloire du roi ne la porteront pas plus haut que ce temple de l’hérésie abattu par sa piété ».
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              L’exode des protestants après la Révocation de l’édit : les places du refuge

            

          

        

        
          La révocation fut l’un des événements majeurs du règne de Louis XIV, car elle traduisait l’inflexion dévote du règne. En accord avec Madame de Maintenon, plus que sous son influence, le roi renonça alors à défier l’autorité du pape. En 1686, il adressa à Innocent XI une lettre de soumission où il renonçait aux Quatre Articles : « Je suis heureux de faire savoir à Votre Sainteté que j’ai donné les ordres nécessaires pour que les choses contenues dans mon édit de 1682 touchant la déclaration faite par le clergé de France […] ne soient pas observées ». Le roi abandonnait la perspective gallicane et semblait vouloir mettre l’État au service de l’Église. La mobilisation de moyens policiers par les intendants pour faire appliquer l’édit de Fontainebleau n’en fut qu’une manifestation parmi d’autres. Le 13 décembre 1698, une déclaration royale, assortie d’un « mémoire du Roi pour servir d’instruction aux intendants et commissaires départis dans les provinces et généralités du royaume », amplifia considérablement les ambitions d’une véritable politique de dévotion. Le roi y exhortait tous ses sujets, « et notamment ceux qui ont la haute justice et autres personnes les plus considérables, ensemble ceux qui se sont nouvellement réunis à l’Église, d’assister plus exactement qu’il leur sera possible au service divin […] comme aussi d’observer les commandements de l’Église ». Le public visé ne se limitait pas aux nouveaux convertis, explicitement désignés, mais à l’ensemble des sujets du roi. Ainsi les évêques étaient-ils rappelés à leur devoir de résidence et les fidèles à l’obligation de « rendre l’honneur et le respect qu’ils doivent à la religion et aux personnes ecclésiastiques ». En outre, la déclaration invitait les commu­nau­tés à établir « des maîtres et des maîtresses […] pour instruire tous les enfants ».
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              Le triomphe de l’Église sur Calvin et Mahomet.

              
                Musée du Louvre.

                Cet almanach pour l’année 1686 célébrait deux événements récents : la révocation de l’édit de Nantes en 1685 et la libération de Vienne assiégée par l’armée ottomane en 1683. Le rapprochement entre ces deux manifestations du « triomphe de l’Église » revêtait une double signification. D’une part, il disqualifiait le calvinisme en l’assimilant à l’Islam. D’autre part, il permettait de justifier l’absence des troupes françaises aux côtés de l’armée polonaise et impériale qui s’était portée au secours de Vienne, en présentant l’action de Louis XIV contre les protestants comme un volet complémentaire de la lutte contre les Infidèles.
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              Portrait de Françoise d’Aubigné, marquise de Maintenon, représentée en sainte Françoise Romaine vers 1694.

              
                Peinture de Pierre Mignard, (dit) Mignard le Romain, châteaux de Versailles et de Trianon.

              

            

          

        

        
          L’ultime marque de soumission de Louis XIV à l’autorité pontificale se manifesta dans la politique à l’égard des jansénistes. Après la destruction du couvent de Port-Royal en 1709, le roi réserva un accueil favorable à la bulle Unigenitus Dei Filius qui, le 8 septembre 1713, avait condamné 101 propositions des Réflexions morales sur le Nouveau Testament, un traité janséniste publié, en 1694, par le père Pasquier Quesnel. À la veille de sa mort, Louis XIV envisageait la convocation d’un concile pour examiner la bulle et en discuter la réception dans le royaume. Assurément, la question janséniste constitua le legs le plus embarrassant transmis à son arrière-petit-fils Louis XV.

        

      

    

  
    
       
       
       
       
    

    Chapitre X
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            Détail ; œuvre présentée p. 426.

          

        

      

    

  
    
        [image: 3364_chap10i02]


      

    
       
       
       
       
    

    Chapitre X

    La société policée

    
      
        Dans une Lettre persane consacrée aux caprices de la mode, Montesquieu explique que « les Français changent de mœurs selon l’âge de leur roi », en imitant la frivolité du souverain lorsqu’il est jeune et sa gravité lorsqu’il devient vieux. En effet, « le prince imprime le caractère de son esprit à la cour, la cour à la ville, la ville aux provinces. L’âme du souverain est un moule qui donne la forme à toutes les autres ».

        Selon Montesquieu, cette versatilité est d’autant plus remarquable qu’elle affecte profondément les mœurs du royaume : le fils ne reconnaît plus sa mère lorsque celle-ci rentre à Paris après avoir passé six mois à la campagne, tandis que « les filles se trouvent autrement faites que leurs mères ». Montesquieu soulignait ici la faculté de la mode à s’imposer comme une seconde nature en façonnant les corps et les caractères. De la cour à la ville, la mode se diffusait par l’intériorisation et la naturalisation de ses décrets. Elle était la face frivole du courant qui répandait dans le royaume de nouvelles normes de comportement.

        Tandis que la cour se soumettait aux usages d’une civilité contrainte, la volonté du souverain imposait à ses sujets un nouvel ordre judiciaire et policier, qui transformait en une impérieuse injonction la nécessité de contenir ses pulsions. En 1667, Louis XIV créa à Paris une charge de lieutenant général de police, qui fut confiée à Nicolas La Reynie. La même année, le roi promulgua un nouveau code de procédure civile, avant de réformer, en 1670, la justice criminelle. Dûment célébrée par la propagande royale, cette œuvre réformatrice fut créditée d’une efficacité immédiate. Jadis réputées pour leur insécurité, les rues de Paris vivaient, en 1679, dans « la tranquillité et la douceur » selon le lieutenant général de police. Quelle fut, cependant, la réalité de ce repli de la violence au-delà de la capitale et du témoignage auto-satisfait du chef de la police ? Le nouvel ordre policier demeurait, en effet, totalement étranger au monde des campagnes et des petites villes. En outre, la justice ne semble pas avoir poursuivi plus assidûment les auteurs des voies de fait, les meurtriers et, surtout, les duellistes. À défaut de l’action coercitive, est-il possible qu’un certain repli de la violence fût imputable au processus de modelage des comportements par la communication de « l’âme du souverain » à toute la nation ? Esquissée par Montesquieu, l’hypothèse a été formulée par le sociologue Norbert Elias dans sa théorie du « procès de civilisation ». Elle explique ce vaste mouvement qui, depuis la Renaissance, a affecté l’Occident moderne, provoquant le repli des comportements impulsifs par la diffusion de nouvelles normes de civilité. Elle souligne le caractère essentiel du mouvement d’intériorisation de la contrainte, par lequel un individu se rend accessible à la pression coercitive de la norme policière, autant qu’à l’imitation des manières de la cour. Comme le souligne Norbert Elias, la « civilisation » – le fait de civiliser – n’est pas un état de fait, mais un processus, qui résulte d’une lutte constante entre les pulsions et la contrainte. La diffusion de nouvelles normes de comportements ne doit donc pas être envisagée comme un mouvement linéaire et uniforme, mais comme une pratique sociale.

      

    

    
      I. La société de cour

      
        À partir de 1682 et l’installation définitive de la cour dans l’écrin majestueux de Versailles, le système curial s’est comme pétrifié, en se figeant dans la pierre, les décors et la végétation domestiquée des jardins. La fixation de la vie de cour dans un lieu exclusivement assigné renforça la formalisation des usages, dans une logique spatiale et sociale qui organisait les relations entre le souverain et les courtisans, entre le service domestique et les organes de gouvernement, entre le roi et l’ensemble du royaume. Versailles devint ainsi un microcosme, un abrégé de l’univers où se dessinait et s’élaborait l’ordre du monde.

      

      
        Versailles

        
          De son père, Louis XIV avait hérité le goût des escapades cynégétiques dans les forêts environnant son pavillon de Versailles. Ce lieu d’évasion devint pro­gres­si­vement le cœur même de la monarchie. Avant même de modifier le château, Louis XIV soumit à sa volonté l’espace minéral et végétal des jardins, comme si la domination de la nature avait constitué la marque la plus immédiatement explicite de la puissance royale. L’attention personnelle du roi à l’égard des jardins se manifesta dans La manière de montrer les jardins de Versailles, qu’il rédigea lui-même, afin de régler le parcours des visiteurs en leur indiquant la succession et l’ordre des points à observer, les détails à relever. Sévèrement critiqué par Saint-Simon, ce goût de soumettre la nature se manifesta également par l’aménagement du site de Marly :

          
            « Telle fut la fortune d’un repaire de serpents et de charognes, de crapauds et de grenouilles, uniquement choisi pour n’y (sic) pouvoir dépenser. Tel fut le mauvais goût du Roi en toutes choses, et ce plaisir superbe de forcer la nature, que ni la guerre la plus pesante, ni la dévotion ne purent émousser. »
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              Les plaisirs de l’Isle enchantée. Troisième journée.

              
                Israël Sylvestre et Jean Lapautre, châteaux de Versailles et de Trianon.

                Du 7 au 13 mai 1664, la fête des Plaisirs de l’Île enchantée fut l’œuvre, entre autres, du machiniste Carlo Vigarani, qui régla une série de spectacles : un carrousel, une comédie-ballet et un feu d’artifice. Elle titrait son argument d’un extrait du Roland furieux de l’Arioste : dans son palais, la magicienne Alcine retient ses amants par une série de divertissements qui les envoûtent. L’analogie avec la séduction opérée par le spectacle offert par le roi était évidente…

              

            

          

        

        
          La première représentation publique de cette hybris royale fut donnée lors de la fête des Plaisirs de l’Île enchantée, en mai 1664. Pour diffuser l’image des fastes de la royauté au-delà du cercle privilégié des spectateurs, le graveur Israël Sylvestre en fit le récit en images, comme il l’avait fait à l’issue du carrousel de 1662. En 1668, l’inauguration de la grotte de Thétis marqua l’achèvement des premières transformations programmées par Louis XIV.

          Des travaux d’ampleur pharaoniques furent nécessaires pour satisfaire l’ambition démiurgique du roi. L’approvisionnement des bassins exigea la construction de la machine et de l’aqueduc de Marly, qui acheminaient l’eau de la Seine.

          Pour compléter ce dispositif, un autre aqueduc fut édifié à partir de Maintenon pour relier l’Eure à Versailles. En 1686, vingt-six bataillons, soit environ 15 000 soldats, travaillaient là dans des conditions extrêmement pénibles. Depuis qu’il avait succédé à Colbert à la tête de la surintendance des bâtiments, Louvois avait pris l’habitude de mobiliser les soldats dans les différents chantiers royaux. À Versailles même, soldats, ouvriers et artistes se côtoyaient dans un gigantesque chantier. Le 27 août 1684, le marquis de Dangeau écrivait dans son Journal : « Durant cette dernière semaine, on dépensa pour Versailles 250 000 livres ; il y avait tous les jours 22 000 hommes et 6 000 chevaux qui travaillaient… ». Dans sa construction comme dans son fonctionnement, le château de Versailles fut bien le reflet de la souveraineté royale.

          À la fin du règne de Louis XIV, Saint-Simon, impitoyable, en constatait l’état d’inachèvement :

          
            « Encore ce Versailles de Louis XIV, ce chef-d’œuvre si ruineux et de si mauvais goût et où les changements entiers des bassins et des bosquets ont enterré tant d’or qui ne peut paraître, n’a-t-il pu être achevé. Parmi tant de salons entassés l’un sur l’autre, il n’y a ni salle de comédie, ni salle à banquets, ni de bal et devant et derrière il reste beaucoup à faire. »

          

          Toutefois, des travaux majeurs furent réalisés entre 1668 et 1688. Cette phase concerna l’extension du corps principal, l’aménagement des appartements royaux, la construction des écuries et la réalisation de la galerie des glaces (1678-1684). Jusqu’à la fin du règne, des aménagements importants continuèrent cependant à être réalisés : la chambre du roi achevée en 1701, la chapelle royale en 1709-1711, etc. Il est vrai que ce chantier quasi permanent ne se conclut véritablement qu’avec la construction de l’opéra inauguré en 1770.
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              La machine et l’aqueduc de Marly.

              
                Pierre Denis Martin, châteaux de Versailles et de Trianon.

                Inaugurée en 1684, la « machine » permettait de pomper l’eau de la Seine et de l’acheminer au château de Marly et à Versailles, en remontant un imposant dénivelé pour y alimenter les innombrables jeux d’eau et bassins. Réalisé par deux ingénieurs liégeois (Rennequin Sualem et Arnold de Ville), le dispositif était particulièrement complexe et imposant : un ensemble de 14 roues à aubes entraînait le mécanisme de pompage, qui permettait de remonter la pente des coteaux de la Seine et d’acheminer jusqu’aux réservoirs de Montbauron, qui formaient un gigantesque château d’eau.

              

            

          

        

        
          Dans sa Description sommaire du château de Versailles publiée en 1674, l’historiographe du roi André Félibien souligna la valeur symbolique de l’ensemble ainsi édifié : « il est bon de remarquer que comme le soleil est la devise du Roy et que les Poètes confondent le Soleil et Apollon, il n’y a rien dans cette superbe maison qui n’ait rapport à cette divinité : aussi toutes les figures et ornements qu’on y voit n’étant point placés au hasard, ils ont relation ou au soleil ou aux lieux où ils sont mis ». Le roi occupait cet espace, non pas comme un environnement domestique, mais comme une scène où il se trouvait en constante représentation et où il exigeait, en contrepartie, une stricte soumission au rituel de la cour. L’étiquette était une façon de soumettre la société de cour, tout en l’organisant selon un ordre où chacun tenait la place qui lui était due. Louis XIV écrivait : « les peuples sur qui nous régnons, ne pouvant pénétrer le fond des choses, règlent d’ordinaire leur jugement sur ce qu’ils voient au dehors, et c’est le plus souvent sur les préséances et les rangs qu’ils mesurent leur respect et leur obéissance ». La cour constituait, entre les mains du roi, un instrument de pouvoir à la fois pratique et symbolique. Les journées y étaient scandées par l’emploi du temps réglé du souverain : petit lever, grand lever, déjeuner, messe, conseil, dîner, promenade ou chasse, appartement (jeux et divertissements), coucher (grand et petit).
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              Vue perspective du château de Marly et des pavillons, côté de l’entrée du bâtiment.

              
                G. Perelle, estampe, Bibliothèque historique de la ville de Paris.

                Le château de Marly fut édifié selon un plan répondant à des exigences symboliques et fonctionnelles. Destinés à l’hébergement des courtisans, les 12 pavillons représentaient les constellations formant les signes du zodiaque traversés par le cours (apparent) du soleil, dans la logique astrologique.

              

            

          

        

        
          Louis XIV a porté à son apogée la dilution de la personne privée du roi dans sa fonction. Dans ses Mémoires, il a lui-même défini le « métier de roi » comme un exil de soi : « Il faut se garder contre soi-même, prendre garde à son inclination, et être toujours en garde contre son naturel ». Toutefois, à la fin de son règne, son mariage morganatique avec madame de Maintenon et le goût de plus en plus fréquent­ de la retraite, introduisirent une dimension privée dans l’incarnation de la majesté royale. À partir de 1686, le roi jeta son dévolu sur le site de Marly, voué à l’évasion et à la chasse. Saint-Simon écrit que « le Roi, lassé du beau et de la foule, se persuada qu’il voulait quelquefois du petit et de la solitude ». La « solitude » de Marly était cependant toute relative. Le voyage à Marly était un privilège accordé aux courtisans les plus en faveur, qui pouvaient jouir d’une proximité avec le roi renouvelée par l’allègement du cérémonial. L’aspiration à l’ordre qui guidait le principe même du système de la cour s’exprimait là comme à Versailles. Autour du bâtiment réservé au souverain, 12 pavillons satellites servaient de résidence aux courtisans, reproduisant ainsi la figure céleste du soleil et des douze signes du Zodiaque.

          Louis XIV institua à Versailles une façon d’être au monde et à l’ensemble du royaume, qui se substitua à d’anciennes formes d’apparitions publiques. Après le voyage au pays basque pour y rencontrer et y épouser Marie-Thérèse en 1660, le spectacle de la présence royale dans l’espace des villes se raréfia, pour se concentrer sur les cités conquises.

          Les entrées royales, les processions publiques, les lits de justice, pièces maîtresses du dispositif cérémoniel de la monarchie, cessèrent de jouer le rôle de théâtre quasi constitutionnel que la fonction du cérémonial leur conférait. Au contact direct avec ses sujets et avec leurs représentants, Louis XIV substitua la médiation de l’espace aulique, théâtre exclusif de la majesté incarnée dans la personne du roi. Seules les apparitions de Louis XIV à la tête de ses armées brisèrent ce monopole, jusqu’au mois de juin 1693, quand il décida de se retirer définitivement du théâtre de la guerre.

          Louis XIV, pour autant, n’entendait pas se soustraire à la vue de ses sujets. Le filtre de la cour n’était pas si resserré qu’il interdît totalement l’accès au roi. S’il était difficile d’obtenir une audience, il était, en revanche, relativement aisé de s’introduire dans l’espace curial, d’y rencontrer de puissants médiateurs et de transmettre des placets.

          Par comparaison avec la cour espagnole, la cour de France apparaissait ainsi comme un lieu de communication avec la majesté royale. Toutefois, le contact avec les sujets les plus éloignés – socialement ou géographiquement – exigeait la mise en place de nouveaux relais et de nouvelles modalités de la présence royale. La circulation de l’imprimé permit de diffuser dans tout le royaume le programme et le récit des fêtes de la cour, dont chacun devenait ainsi le spectateur. Les représentations figurées de la majesté royale se multiplièrent, exploitant toutes les formes de la production artistique. Dans ce contexte, la statuaire prit une place centrale dans l’aménagement des places royales créées dans plusieurs villes de France.
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              Louis XIV accordant audience.

              
                Van der Meulen, Budapest, musée des Beaux-Arts.

                Attribué à Adam Frans Van der Meulen, ce tableau représente Louis XIV accordant des audiences. La présence de madame de Montespan, en robe bleue, sur le côté droit, suggère qu’elle a commandé l’œuvre. Sous les auspices de Minerve et d’Apollon, le roi reçoit des placets de solliciteurs de diverses conditions et horizons. À sa droite, des émissaires en habit oriental illustrent le rayonnement universel de son pouvoir, tandis que les personnages présents sur sa gauche s’adressent à lui pour des affaires personnelles. Maître du « détail » comme des affaires diplomatiques, le roi porte un regard panoptique sur les affaires du monde.

              

            

          

        

      

      
        « Ne s’emporter jamais »

        
          Le règne de Louis XIV fut souvent associé à l’image d’un roi domestiquant la noblesse en la soumettant aux usages de la cour, en l’enfermant dans cette prison dorée où elle se ruinait et d’où elle ne pouvait s’évader pour aller, comme jadis, soulever les provinces. Il ne faut cependant pas oublier que la cour fut, avant tout, l’espace commun du roi et de la noblesse. Comme l’a souligné Norbert Elias, le roi fut lui-même prisonnier d’un système qu’il avait façonné, mais dont il fut également l’héritier. Louis XIV partagea avec sa noblesse des valeurs communes, dont il assuma le lourd héritage dans un très beau et très éclairant passage des Mémoires adressés au dauphin :

          
            « Il me semble qu’on m’ôte de ma gloire, quand, sans moi, on en peut avoir ; et sans me contenter de celle que j’ai acquise, et de la part qu’un roi qui fait le métier de véritable capitaine, a dans toutes les actions de guerre qui se passent en sa présence, je voudrais bien encore partager celle de mes soldats, en courant le même danger qu’eux. Cependant je vois bien que j’ai tort ; je condamne mes pensées, et reproche à moi-même des sentiments que je trouve plus dignes d’un simple gentilhomme que d’un grand roi. Et comme dans ces passions qu’on ne peut surmonter en présence, sans sentir de cruelles gênes, de même quand je vous vois courir à des occasions où je n’oserais aller, je vous avoue que, quoi que me dise ma raison, je ne laisse pas de souffrir infiniment. Ce sont des faiblesses de l’homme, dont on n’est pas exempt pour être né sur le trône, et que je regarde plutôt comme un défaut de mon amour-propre que comme une vertu royale. »

          

          Louis XIV éclairait ainsi la signification d’une œuvre profondément originale – presque iconoclaste – peinte par l’atelier de Van der Meulen (p. suiv.).

          Dans cette œuvre, le peintre semble avoir voulu subvertir radicalement les codes de la représentation du prince en majesté. Alors qu’il est d’usage de représenter le roi au premier plan, dans une posture suggérant son autorité, Louis XIV se trouve ici relégué à l’arrière-plan, réduit à une silhouette impossible à identifier. Au premier plan, se tient un officier de sa maison tenant en main un cheval blanc, qui figure la personne royale par métonymie. Au second plan, des soldats ordinaires indiquent la direction de la tranchée à un officier supérieur que l’on devine en train de chercher le roi. L’épisode raconté ici est bien sûr censé contribuer à illustrer la gloire d’un monarque paré de la vertu aristocratique du courage. Mais il s’agit aussi de suggérer que cet aspect du tempérament royal, nécessaire pour établir la connivence avec la noblesse, ne participe pas directement à la majesté, qui se trouve, dans le tableau, comme désertée par un Louis XIV cédant à une pulsion de témérité. Cette scène révèle la vertu courageuse du monarque, tout en la reléguant dans les coulisses de la majesté, comme dans les fondements enfouis de la personnalité du roi. Or, cette contrainte imposée au roi s’adressait également à la noblesse.

          Les principes néo-stoïciens qui guidaient les apprentissages royaux et nobiliaires associaient dans une même pédagogie, l’apprentissage de l’autorité et de la soumission. Dans la traduction donnée par Amelot de La Houssaie en 1684, Balthasar Gracian écrit dans Le courtisan :

          
            « Ne s’emporter jamais. C’est un grand point que d’être toujours maître de soi-même. C’est être un homme par excellence, c’est avoir un cœur de roi, attendu qu’il est très difficile d’ébranler une grande âme. Les passions sont les humeurs élémentaires de l’esprit ; dès que ces humeurs excèdent, l’esprit devient malade. »

          

          Dans les traités d’éducation nobiliaire, comme dans les manuels d’art équestre ou d’art martial, l’empire sur soi apparaissait comme la première forme du gou­ver­nement. Au début du siècle, l’écuyer Antoine de Pluvinel en avait tracé le modèle dans Le manège royal où il avait offert à la noblesse le modèle de l’éducation reçue par le futur Louis XIII.

          La maîtrise de soi y figurait comme la vertu cardinale qui unissait la noblesse et le roi dans une même posture physique et morale. Les traités d’escrime, par exemple, expliquaient que l’avantage revenait à celui qui, par la connaissance des principes et par l’observation de l’adversaire, parvenait à « se gouverner selon son jugement », d’après l’expression de Hieronymo Cavalcabo, le maître d’armes de Louis XIII. En 1670, Philibert La Touche écrivait dans un nouveau traité : « Il faut se recueillir en soi-même, se posséder parfaitement et ne s’étonner de rien et d’avoir l’esprit présent au dernier point à tout ce qui se passe ». Les recommandations du maître d’armes caractérisaient la science du courtisan comme celle de l’escrimeur.
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              Louis XIV dans la tranchée au siège de Tournai, le 21 juin 1667.

              
                Van der Meulen (atelier de), châteaux de Versailles et de Trianon.

              

            

          

        

        
          Ce modèle éducatif s’appliqua dans les académies de gentilshommes, dont la première institution fut l’œuvre de Pluvinel, en 1594. En province, plusieurs établissements de ce type furent institués au cours du XVIIe siècle. L’apogée de ce mouvement de fondation se situa dans les années 1670-80 où l’on dénombrait huit académies à Paris et une quinzaine en province. Ces établissements proposaient un nouvel idéal aristocratique, associant les valeurs innées de la noblesse aux vertus du savoir et de la civilité. Dans le domaine des pratiques guerrières où s’exprimaient naturellement les vertus nobiliaires, l’influence des courants néo-stoïciens avait contribué à marginaliser le courage, la prodigalité et le don de soi au profit de la discipline, de la cohésion de la troupe et de l’obéissance. Comme l’écrivit Voltaire dans Le siècle de Louis XIV, « les maximes nouvelles dans le gouvernement inspiraient un nouveau courage ». Les projets d’académies imaginés et partiellement réalisés par Richelieu avaient illustré cette aspiration. Dans la lettre d’établissement de l’académie du faubourg du Temple, le cardinal-ministre rappelait ainsi que les armes et les lettres étaient « germaines et comme inséparables toutes deux également requises à l’établissement, pour régir et civiliser, celles-là pour […] défendre et protéger au dehors ». Cette synthèse était censée contribuer à la formation d’une noblesse de service mise à la disposition du roi « dans le régiment de ses gardes, en ses vaisseaux ou autrement, selon son bon plaisir… ». Le programme défini par Richelieu était particulièrement ambitieux :

          
            « Monter à cheval, voltiger, faire des armes, apprendre des mathématiques, les fortifications et autres ; ils seront particulièrement instruits à quelques heures réglées en principes de logique physique et métaphysique, sommairement en la langue française et pleinement en la nouvelle et une autre heure comme de l’après-dîner, informés aussi sommairement en la carte de géographie et de notations générales de l’histoire universelle des établissements des maisons et changements des empires du monde, transmigrations des peuples, fondement et ruines des grandes villes, noms, actions et siècles des grands personnages ; comme aussi de l’état des principautés modernes et singulièrement de l’Europe dont les intérêts nous touchent de plus près pour leur voisinage et surtout et plus au long apprendront l’histoire romaine et française. »
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              Le jeune Louis XIV en empereur romain, courses de tête et de bagues… Carrousel de 1662, par Charles Perrault.

              
                Henri Gissey et François Chauveau, gravures coloriées, BnF.

                Dans les Mémoires de Louis XIV, le carrousel de 1662 fournit le prétexte d’une longue dissertation sur l’utilité politique des divertissements publics. Le carrousel y apparaît comme un temps privilégié de la « société de plaisirs » qui lie le souverain à la noblesse de cour. Toutefois, le spectacle donné sur la place des Tuileries était également destiné à l’ensemble des sujets du roi et revêtait, à ce titre, une signification politique majeure : « Ce fut là que je commençai à prendre celle [la devise] que j’ai toujours gardée depuis, et que vous voyez en tant de lieux. Je crus que, sans s’arrêter à quelque chose de particulier et de moindre, elle devait représenter en quelque sorte les devoirs d’un prince, et m’exciter éternellement moi-même à les remplir. On choisit pour corps le soleil, qui, dans les règles de cet art, est le plus noble de tous, et qui, par la qualité d’unique, par l’éclat qui l’environne, par la lumière qu’il communique aux autres astres qui lui composent comme une espèce de cour […] est assurément la plus vive et la plus belle image d’un grand monarque », écrit Louis XIV. Ce texte montre à quel point le roi fut conscient des enjeux de la représentation de sa personne et de son pouvoir. Le caractère délibéré de cette politique l’apparente à une véritable entreprise de propagande.
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              Manège royal de Pluvinel.

              
                Paris, musée Carnavalet.

                Publié en 1625, Le manège royal de Pluvinel a été illustré par le graveur flamand Crispin de Pas, qui a représenté les différentes phases de l’apprentissage royal. Ici, Pluvinel se tient à gauche et guide un « disciple » exécutant une croupade à l’ancienne, tandis que le roi observe la scène assis.

              

            

          

        

        
          La domination sociale de la noblesse se trouvait alors justifiée par une complexe conjonction entre les vertus de la naissance et les acquis de l’éducation, qui prédisposait le second ordre à satisfaire les exigences de l’État monarchique. Toutes les académies, cependant, ne proposèrent pas un programme aussi complet. Certaines limitaient leurs ambitions à l’apprentissage de l’escrime et de l’équitation. Toutefois, même réduites à cette ambition limitée, elles remplissaient une fonction éducative, car les disciplines corporelles étaient, elles-mêmes, considérées comme un apprentissage moral et savant. Selon Pluvinel, l’art équestre consistait à agir « dans le plus fort de tous ces tourments, avec la même promptitude, et froideur, que fait celui qui assis dans son cabinet, tâche d’apprendre quelque chose dans un livre ». Quant à l’escrime, elle passait par l’apprentissage de principes rationnels qui la plaçaient, aux yeux de certains, au rang des arts libéraux. Dans le Bourgeois gentilhomme représenté en 1670, Molière se moqua de cette prétention en présentant un maître d’armes infatué de son savoir : « Le secret des armes ne consiste qu’en deux choses : à donner et à ne point recevoir ; et comme je vous fis voir l’autre jour par raison démonstrative, il est impossible que vous receviez, si vous savez détourner l’épée de votre ennemi de la ligne de votre corps ». À peine moins caricatural, le sieur Labat exposait le fondement de sa science dans L’art en fait d’armes, un traité publié en 1696 :

          
            « C’est une image qui se forme dans l’entendement, laquelle favorisée de la volonté oblige les esprits à couler dans les parties qu’on veut faire agir, ces esprits coulant suivant le dessein, font que les parties du corps, par l’exercice, agissent conformément à ce dessein ou à cette image. Ce qui fait que plus elle se trouve belle, plus l’aptitude ou l’action ont de grâce et de brillant. »

          

          La grâce comme démonstration des facultés de l’entendement : assurément, le sieur Labat avait lu le Traité des passions de Descartes… Dans Les Conversations, Antoine Gombaud, chevalier de Méré, proposa une version plus courtoise de cette rencontre entre la grâce et la raison : « Ce n’est pas assez d’avoir de si beaux dehors pour être agréable, le plus important consiste à donner l’ordre dans sa tête et dans son cœur ». La discipline corporelle imposée aux escrimeurs comme aux courtisans apparaissait ainsi comme une mise en ordre de l’âme et de l’entendement. Comme Louis XIV l’avait expliqué dans ses Mémoires, elle imposait de mettre à distance toute forme d’emportement fût-il vertueux. Ce devoir de roi était aussi une injonction faite à la noblesse.
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            Le bassin d’Encelade.
              

            
               

              Le programme mythologique des jardins de Versailles raconte le triomphe des divinités de l’Olympe sur les forces sauvages de la nature. Le géant Encelade, fils de Gaïa, la Terre, a été vaincu par Athéna.
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            Vue du château et des jardins.
              

            
              Peinture de Pierre Patel, châteaux de Versailles et de
              Trianon.

              Cette vue du château et des jardins représente leur état en
              1668, avant les principaux travaux qui agrandirent l’édifice en l’insérant dans
              une véritable «enveloppe de pierre » et en le dotant d’ailes. L’espace qui
              environne le château n’a lui-même pas encore pris de caractère urbain. Les
              chemins sont en terre, la place d’armes n’est pas pavée et n’est pas encore
              fermée par les écuries.  
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            Le chantier de Versailles
              

            
              Van der Meulen, Londres, The Royal Collection.

               À droite, construction de la Grande Écurie.
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            Reconstitution de l’escalier des ambassadeurs.
              

            
               

              L’escalier dit « des ambassadeurs » était une œuvre monumentale. Éclairé par une verrière qui mettait en valeur le décor, il était composé de deux degrés qui débouchaient sur les salons de Diane et de Vénus où le roi recevait les ambassadeurs étrangers. Réalisé par Le Brun, le décor exprimait la grandeur militaire du roi, par des fresques de batailles et de sièges, ainsi que son rayonnement universel, par la présence de personnages vêtus à la mode des contrées les plus lointaines. Dans sa Vie de Charles Le Brun, Claude Nivelon écrit de ce décor : « Les quatre parties du monde assises sur leurs attributs, semblent s’être réunies pour être spectatrices de cette force triomphale ». Partie intégrante du spectacle de la monarchie, l’escalier fut cependant détruit en 1752 sous le règne de Louis XV, au moment où celui-ci s’appropriait Versailles comme un espace moins solennel et plus replié sur la sphère domestique.
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            La galerie des Glaces, vue d’ensemble.
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            Le plafond de la galerie.
              

            
               

              La galerie se révélait au couchant, lorsque la lumière dorée entrait à flot par dix-sept grandes fenêtres cintrées orientées à l’ouest auxquelles répondaient, symétriquement, les miroirs. Cette exaltation de la lumière solaire délivrait, en soi, un message relayé par le programme iconographique du plafond. Peint par Charles Le Brun à partir de 1678, celui-ci était dédié à l’histoire du règne. En ces lendemains de la guerre de Hollande, les épisodes militaires y inspiraient les plus grands tableaux. La guerre s’était soldée par l’annexion de la Franche-Comté et par de nombreux succès. Toutefois, l’objectif initial de soumettre les Provinces-Unies n’avait pas été atteint. La galerie des glaces bâtissait la légende d’un roi victorieux et régnant sur l’univers. Plusieurs peintures, de taille plus modeste, présentaient l’action intérieure du roi, comme une succession de victoires remportées sur le désordre et l’anarchie.
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          Manière de montrer les jardins

          texte écrit par Louis XIV et remanié à six reprises au fur et à mesure des aménagements

          
            
              	
                « En sortant du chasteau par le
              vestibule de la cour de marbre, on ira sur la terrasse ; il faut
              s’arrester sur le haut des degrez pour considérer la situation des parterres
              des pièces d’eau et les fontaines des Cabinets. »

              

              	Il faut
              ensuite aller droit sur le haut de Latonne et faire une pause pour considérer
              Latonne les lésars, les rampes, les statües, l’allée royalle, l’Apollon, le
              canal, et puis se tourner pour voir le parterre et le Chasteau.

              	Il
              faut après tourner à gauche pour aller passer entre les Sfinx ; en marchant il
              faut faire une pause devant le cabinet pour considérer la gerbe et la nappe ;
              en arrivant aux Sfinx on fera une pause pour voir le parterre du midy, et après
              on ira droit sur le haut de l’Orangerie d’où l’on verra le parterre des
              orangers et le lac des Suisses.

              	On tournera à droite, on montera
              entre l’Apollon de bronze et le Lantin et l’on fera une pause au corps advancé
              d’où l’on voit Bacchus et Saturne.

              	On descendra par la rampe
              droite de l’Oran- gerie et l’on passera dans le jardin des orangers, on ira
              droit à la fontaine d’où l’on considérera l’Orangerie, on passera dans les
              allées des grands orangers, puis dans l’Orangerie cou- verte, et l’on sortira
              par le vestibule du costé du Labirinte.

              	On entrera dans le
              Labirinte, et après avoir descendu jusques aux canes et au chien, on remontera
              pour en sortir du costé de Bachus.

              	On ira voir la salle du bal, on
              en fera le tour, on ira dans le centre et l’on sortira par le bas de la rampe
              de Latonne.

              	On ira droit au point de vue du bas de Latonne, et en
              passant on regardera la petite fontaine du satire qui est dans un des bosquets
              ; quand on sera au point de veüe, on y fera une pause pour considérer les
              rampes, les vases, les statues, les Lésars, Latonne et le chasteau ; de l’autre
              costé, l’allée royalle, l’Apollon, le canal, les gerbes des bosquets, Flore,
              Saturne, à droit Cérès, à gauche Bachus.

              	On descendra par la
              girandolle qu’on verra en passant pour aller à Saturne, on en fera le demy tour
              et l’on ira à l’isle royalle.

              	On passera sur la chaussée où il y a
              des jets aux deux costez, et l’on fera le tour de la grande pièce ; quand on
              sera au bas, on fera une pause pour considérer les gerbes, les coquilles, les
              bas- sins, les statües et les portiques.

              	Après on ira jusques à la
              petite allée qui va à l’Apollon, et l’on entrera à la gallerie par en bas ; on
              en fera le tour, et l’on sortira par l’allée qui va à la Colonade.

              	On entrera dans la Colonade, on ira dans le milieu, où l’on fera le tour
              pour considérer les colonnes, les ceintres, les bas reliefs et les bassins.  En
              sortant on s’arrestera pour voir le groupe de Guidy et l’on ira du costé de
              l’allée royalle.

              	On descendra à l’Apollon, où l’on fera une pause
              pour considérer les figures, les vases de l’allée royalle, Latonne et le
              chasteau ; on verra aussi le canal. Si on veut voir le mesme jour la Mesnagerie
              et Trianon, on ira devant que de voir le reste des fontaines.

              	On
              entrera dans la petite allée qui va à Flore, on ira aux bains d’Apollon et l’on
              en fera le tour pour considérer les statües, cabinets et bas- reliefs.

              	On passera par Lancellade, où l’on ne fera qu’un demy-tour, et après
              l’avoir considéré, on en sortira par en bas.

              	On entrera à la salle
              du Conseil, on remon- tera jusqu’à Flore, on en fera le demy tour.

              	On ira à la montagne, on fera un demy tour dans la petite allée qui
              tourne devant que d’entrer dans le centre de l’Etoille, et quand on y sera, on
              fera un tour de la montagne.

              	On ira après à Cérès pour aller au
              théâtre, on verra les changements, et l’on considérera les jets des
              arcades.

              	On sortira par le bas de la rampe au Nort, et l’on
              entrera au Marais, on en fera le tour.

              	On entrera aux trois
              fontaines par en haut, on descendra, et après avoir considéré les fon- taines
              des trois étages, l’on sortira par l’allée qui va au Dragon.

              	On
              tournera autour du Dragon, et l’on fera considérer les jets et la pièce de
              Neptune.

              	On ira à l’arc de Triomphe, l’on remarquera la diversité
              des fontaines, des jets, des nappes et des cuves des figures et les différents
              effets d’eau.

              	On resortira par le Dragon, on passera par l’allée
              des Enfans, et quand on sera sur la pierre qui est entre les deux bassins d’en
              bas, on se tournera pour voir d’un coup d’œil tous les jets de Neptune et du
              Dragon ; on continuera en suite de monter par ladite allée.

              	On
              s’arrestera au bas de la nape, et l’on fera voir les bas reliefs et le reste de
              cette fontaine.

              	On passera après la Piramide, où l’on s’ar-
              restera un moment, et après on remontera au chasteau par le degré de marbre qui
              est entre l’Esguiseur et la Vénus honteuse, on se tour- nera sur le haut du
              degré pour voir le parterre du Nort, les statues, les vases, les couronnes, la
              Piramide et ce qu’on peut voir de Neptune, et après on sortira du jardin par la
              mesme porte par où l’on est entré. Quand on voudra voir le mesme jour la
              Ménagerie et Trianon, après avoir fait la pause auprès d’Apollon, on ira
              s’embarquer pour aller à la Ménagerie. En montant sur l’amphithéatre, on fera
              une pause pour considérer le canal et ce qui le termine du costé de Trianon. On
              ira dans le salon du milieu. On entrera dans toutes les cours, où sont les
              animaux. Après on se rembarquera pour aller à Trianon. En arrivant, on montera
              par les rampes, on fera une pause en haut, et l’on fera remarquer les trois
              jets, le canal et le bout du costé de la Ménagerie. On ira droit à la fontaine
              du milieu du parterre bas, d’où l’on montrera la maison. Après l’on ira la voir
              par dedans, on entrera dans le peristile, on y remar- quera la veüe de
              l’advenue, et du jardin l’on verra la Cour ; après on ira dans le reste de la
              maison jusques au salon du haut de la gallerie.  On montrera le jardin du
              Roy. On reviendra par la mesme salon du bout de la gallerie pour entrer dans
              les Sources. Et après on passera dans la gallerie pour aller à Trianon sous
              bois.  On ira jusques sur la terrasse du haut de la cascade, et puis on viendra
              sortir par le salon du bout de la gallerie du costé du bois. On ira le long de
              la terrasse jusques à l’angle, d’où l’on voit le canal, on tournera après au
              cabinet du bout de l’aisle d’où l’on verra le chasteau, les bois et le
              canal. On en sortira et l’on passera le long du corps du logis du côté des
              offices et l’on ira jusques à l’allée du milieu. Quand on sera dans le centre
              de la maison, on fera voir l’obscurité du bois, le grand jet et la Nape au
              travers de l’ombre. On descendra droit au par- terre de gazon, on s’arrestera
              au bas de l’allée obscure pour considérer les jets qui l’environ- nent. On ira
              passer à la fontaine qui est dans le petit bosquet pour aller à la cascade
              basse. On remontera le long de l’allée jusques à la haute.  Et après on ira
              traverser le parterre bas par l’al- lée qui va au fer à cheval. On en descendra
              pour entrer dans les batteaux pour aller à l’Apollon.  Et après on reprendra
              l’allée qui va à Flore, on ira aux bains d’Apollon et l’on verra le reste ainsy
              qu’il est marqué cy dessus.
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             Le bassin d’Apollon.

            Sculptures de Jean Baptiste Tuby.

            Figuration mythologique du cours du soleil, la statue d’Apollon sur son char constituait l’un des multiples rappels du symbolisme solaire à Versailles. Placée au milieu d’un bassin, elle occupait une place centrale dans l’organisation des jardins et des jeux d’eau.
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            Perspective sur le grand canal depuis le bassin de Latone.

             

            Réalisé entre 1668 et 1679, le grand canal avait des dimensions impressionnantes (1 800 mètres de long dans le sens est-ouest et 60 m de large). Il était parcouru par une véritable flottille de barques, de gondoles, de felouques, mais aussi de modèles réduits de navires de guerre et même une galère actionnée par des forçats. Versailles offrait ainsi le reflet de la puissance navale du roi.
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            La fontaine de Latone en eau.

            Sculptures de Balthazar et Gaspard Marsy.

            Latone est dans la mythologie, la mère d’Apollon et de Diane ; placée avec ses enfants, au centre et en haut du bassin, elle est entourée de grenouilles et d’hommes à demi métamorphosés en animaux, châtiment infligé par Jupiter à des paysans qui s’étaient moqués d’elle.
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             L’intérieur de la chapelle royale.

            
               

            Bâtie selon des plans de Jules Hardouin-Mansart, puis inaugurée en 1710, deux ans après sa mort, la chapelle royale était dédiée à saint Louis. Elle était destinée aux services religieux du roi, qui assistait aux offices depuis une galerie située face à l’autel et donnant directement sur ses appartements à l’étage supérieur. Elle abrita certaines cérémonies publiques telles que des Te Deum. La décoration du plafond formait un programme iconographique consacré au parallèle de l’Ancien et du Nouveau Testament. La fresque du demi-dôme situé au-dessus de l’autel a été peinte par Charles de La Fosse et représente la résurrection du Christ.


          

        

      

    

    
      II. De la cour à la ville

      
        L’intériorisation de la contrainte

        
          Dans les Caractères, La Bruyère a proposé une vision critique de la faculté du courtisan à s’imposer une stricte discipline corporelle :

          
            « Un homme qui sait la cour est maître de son geste, de ses yeux et de son visage ; il est profond, impénétrable ; il dissimule les mauvais offices, sourit à ses ennemis, contraint son humeur, déguise ses passions, dément son cœur, parle, agit contre ses sentiments. Tout ce grand raffinement n’est qu’un vice, que l’on appelle fausseté. »

          

          Les conventions de la cour étaient ici accusées de contrarier la nature aristocratique, que certains auteurs assignaient au registre de la passion et de la nature. Grand adversaire de Descartes, Marin Cureau de la Chambre, médecin de Séguier puis de Louis XIV, publia, en 1658, Les caractères des passions. Au second volume, l’ouvrage définissait plusieurs sortes de courage, avant de privilégier l’acception commune d’une qualité « que la naissance a versé dans le cœur et qui est propre à l’appétit sensitif parce qu’il est commun à tous les animaux ». La théorie qui situait le siège de l’âme dans le cœur s’opposait radicalement aux hypothèses cartésiennes, mais elle se trouvait confirmée par le sens commun qui tenait « cœur » et « courage » pour synonymes. Car l’attrait pour les vertus instinctives de la noblesse conservait un grand pouvoir. Louis Moreri, dans son Grand dictionnaire historique, ou le mélange curieux de l’histoire sainte et profane (1674), trace ainsi le portrait du maréchal de Gassion : « l’un des plus grands hommes de guerre des derniers siècles, infatigable, ardent, intrépide, et dont le seul nom était redoutable aux ennemis de cette monarchie ». La biographie du maréchal Gassion connut sous le règne de Louis XIV un succès considérable sous différentes versions. L’auteur de la première, Du Prat, y décrivait la vertu militaire comme une force inspirant des actions « qui passent les règles et les mesures ordinaires, d’où s’ensuit qu’ils doivent être imputez à quelque cause supérieure qui se rend maîtresse du cœur de l’homme ». Du Prat en déduisit une théorie du service royal qui opposait les intrépides et les prudents. À rebours du choix attendu, il accordait sa préférence aux premiers. Les prudents, en effet, sont suspects aux rois car ils sont « trop spéculatifs et trop lents en affaires », tandis que « la hardiesse et la diligence pour l’exécution » distinguent les bons serviteurs.

          Comment concilier les deux faces de la vertu aristocratique autrement que dans l’opposition entre une nature impulsive et une contrainte de civilité ? La tension a souvent été présentée comme un processus binaire plaçant la noblesse dans une situation d’injonctions contradictoires. Sous l’effet de la contrainte imposée par la monarchie, la noblesse aurait ainsi renoncé à la part instinctive de son identité, à mesure qu’auraient progressé la discipline et la soumission. Or, la contrainte inhérente au « procès de civilisation » ne doit pas être appréhendée comme une force extérieure, toujours étrangère au sujet qui la subit. Elle fut, au contraire, totalement intériorisée et constitutive du sujet.

          Dans le Bourgeois gentilhomme, Molière montre l’erreur de Monsieur Jourdain qui croit pouvoir réduire l’ensemble des traits distinctifs de la noblesse à de pures conventions, des techniques, des savoir-faire ou savoir-être assimilables par un bourgeois. Son échec démontre que la maîtrise exige le naturel et l’aisance procurés par la véritable noblesse. C’est ainsi que le parfait gentilhomme assimile une contrainte imposée par la monarchie et trouve dans sa capacité à la naturaliser une nouvelle forme de distinction. C’est cette naturalisation de la norme qui fait le « je ne sais quoi », dont Gracian définit le caractère dans le Héros : « Que le je ne sais quoi manque à un homme ? Ses plus belles qualités ne feront jamais qu’un mérite insipide, ou plutôt elles demeureront comme mortes. Le je ne sais quoi n’est pas tellement une circonstance, un simple dehors, qu’il ne tienne au fonds et à la chose même ». Tout l’enjeu de la distinction ne se situe donc pas dans l’application d’une norme extérieure, mais dans la capacité à la naturaliser. C’est ainsi que le gentilhomme est celui qui, avec une égale aisance et une égale libéralité, cède aux emportements extatiques de la guerre et se comporte en parfait courtisan. L’empire sur soi ne consiste pas à bannir les comportements instinctifs si essentiels à la guerre, mais d’en limiter l’expression là où ils sont nécessaires et de passer ensuite, avec le même naturel, à l’art le plus consommé de la civilité et de la courtoisie. La cour apparaît ainsi comme l’élément clé d’une pratique de la distinction qui structurait l’ensemble des rapports sociaux.

        

      

      
        Modes et modèles

        
          La cour donnait le ton des manières adoptées ensuite dans l’ensemble du royaume, mais la circulation des modèles ne répondait pas à un schéma exclusivement centrifuge. La cour se nourrissait elle-même du royaume, dont elle était à la fois le modèle et le reflet. Dans une société profondément marquée par la culture de l’épée, l’enseignement de l’escrime fut l’un des vecteurs les plus courants de la diffusion d’un modèle de comportement. Au début du XVIIe siècle, l’escrime de la cour se distinguait radicalement de « l’art en fait d’armes » enseigné par les membres de la communauté de métier des maîtres parisiens. Organisés en jurande, ceux-ci pratiquaient de façon empirique des disciplines martiales très variées, tandis que l’escrime pratiquée à la cour était dominée par un style italien savant et raffiné. Régulièrement, les deux écoles s’affrontaient sur le terrain juridique, car les maîtres parisiens contestaient aux escrimeurs de la cour, le droit d’enseigner dans Paris et d’y tenir une salle d’armes. À partir du milieu du siècle, l’opposition s’estompa à mesure que l’influence italienne céda le pas à une école française née de la rencontre entre les styles de la ville et de la cour. Les maîtres prirent alors l’habitude de passer d’un monde à l’autre. À la fin du XVIIe siècle, André Wernesson, sieur de Liancourt, possédait à Paris une salle d’armes située dans la rue des Boucheries-Saint-Germain et enseignait dans l’académie de Longpré et Bernardi ainsi qu’à l’école des pages de la petite écurie du roi, de 1688 à 1695. En 1684, il fut par ailleurs l’auteur d’un traité intitulé Le maistre d’armes ou l’exercice de l’épée seule dans sa perfection. Dédié à Mgr le duc de Bourgogne. De la cour à la ville, Liancourt enseignait le même style posé et mesuré, qui bannissait totalement l’instinct et l’emportement. Cette escrime était une exaltation de la noble maîtrise de soi et de la civilisation de l’épée. À la cour comme à la ville, elle s’offrait comme l’expression de valeurs distinctives. Car le véritable gentilhomme savait passer de la salle d’armes au terrain vague du duel, avec une égale aisance.

        

        
          
            Les prescriptions de la mode en 1672

            
              « L’on portetoujours les Corps si longs, qu’ils vont presque jusques  aux cuisses de ceux qui n’ont guère de hanches.

              Les femmes ne portent plus de Manchettes ou Pognets tombants sur les bras ; le bout où est la dentelle, est présentement relevé comme des Manchettes d’Hommes : Elles portent des Gants taillés comme ceux des Hommes, avec une dentelle d’or ; & leurs Souliers étant un peu plus carrés qu’à l’ordinaire, elles tachent d’imiter les Hommes en beaucoup de choses.

              La bordure de la plupart des Eventails dont on s’est servi depuis qu’on a commencé à les reprendre, est de point de France peint, & sert de tour aux cartouches dans lesquels les peintres mettent à leur ordinaire ce qui leur vient dans l’imagination.

              Les Jupes à la Psyché sont toujours à la mode, aussi bien que les Manteaux de toile des Indes. On en porte pourtant beaucoup depuis peu d’un satin couleur de feu, mêlé de blanc, qui plaît beaucoup, & commence à devenir à la mode.

              Les Hommes portent toujours leurs Chapeaux si grands, que les Vieillards (qui de peur de paraître ridicules en avaient de grands pendant qu’on en portait de petits) paraissent présentement ce qu’ils voulaient éviter d’être, parce qu’ils n’ont point voulu changer de mode ; & que les grands Chapeaux de ce temps-là sont les petits d’aujourd’hui.

              On ne porte presque plus de Cordons de Chapeau de ruban et de soie, & les cordons d’or reviennent à la mode. Je ne sais pas si on les souffrira longtemps, puisque depuis huit jours on prend toutes les Jupes garnies d’or & d’argent. On a presque toujours vu arriver la même chose ; mais le temps passé n’est plus, & Monsieur de La Reynie n’entreprend rien dont il ne vienne à bout : Il a fait des choses depuis qu’il est Lieutenant de Police, que l’on croyait impossibles et qu’on n’avait pu faire depuis plusieurs siècles. On ne saurait trouver un Juge plus équitable, plus incorruptible, ni plus ardent à servir le Roi. Le Public lui a des obligations dont il doit éternellement conserver la mémoire. »

            

            
              Mercure Galant.
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              Le tympan de la porte principale des grandes écuries.

              
                 

                Situées en face du château et fermant ainsi l’espace de la place d’armes, la grande et la petite écurie furent construites en 1681-82 sur des plans de Mansart. Elles abritaient non seulement les chevaux de chasse, de guerre et de trait de la maison du roi, mais aussi les écoles de pages, qui recevaient une éducation inspirée des académies de gentilshommes. L’art équestre y était associé à l’escrime, à la danse, au dessin et aux mathématiques pour former les jeunes aristocrates aux disciplines de la cour et de l’armée.

              

            

          

        

        
          La mode était ainsi faite pour circuler d’un espace à l’autre et faire jouer en des lieux différents un avantage distinctif. À partir de 1672, le Mercure galant offrit à ses lecteurs un mélange d’échos mondains, des tendances de la mode, de critique de spectacles et de récits de bataille. La description des usages y revêtait une valeur prescriptive à l’intention des publics les plus éloignés du théâtre mondain.

          La mode était l’expression d’une concurrence entre les différents groupes sociaux. Dans La société de cour, Norbert Elias a montré comment l’aristocratie de cour s’en servait pour conserver un avantage distinctif sur les groupes susceptibles de concurrencer sa domination sociale et politique. La versatilité du goût entretenait un mouvement perpétuel : les prescripteurs suscitaient et encourageaient l’imitation, dont ils devaient immédiatement se démarquer en inventant de nouveaux usages. Le Mercure galant révélait ainsi un univers caractérisé par la précarité des situations décrites : les chapeaux passés de mode, les manteaux en vogue « depuis peu » et les cordons d’or que l’on ne « souffrira » peut-être pas longtemps… Le temps nécessaire à la diffusion et à la réception de ces nouveautés plaçait les lecteurs du Mercure dans une situation de soumission dont ils pouvaient néanmoins tirer avantage vis-à-vis des ignorants. Ainsi la mode contribuait-elle à tracer des frontières sociales. Mais elle introduisait de l’instabilité là où le pouvoir monarchique souhaitait, au contraire, figer les usages dans un dispositif législatif assuré par les édits somptuaires. Adopté en 1660, le dernier en date proscrivait le port de draps d’or et d’argent, qui était réservé à la guerre et à la cour. Le roi entendait ainsi protéger la noblesse d’elle-même en s’adressant à « ceux de nos sujets auxquels il semble que nous devons une affection plus particulière, comme étant les personnes les plus qualifiées de l’État, et toute notre noblesse, que ces dépenses incommodent notablement après celles qu’elle vient de faire dans nos armées, et qu’elle est obligée de continuer à la suite de notre cour ». Ainsi s’explique l’irruption du lieutenant général de police dans l’univers frivole du Mercure galant. Les édits somptuaires, en effet, étaient censés protéger l’ordre social en soumettant les apparences à des codes respectueux des hiérarchies. En reconnaissant les dépenses consenties par la noblesse, Louis XIV avait institué la cour (et l’armée) comme le lieu d’expression d’une « somptuosité d’État », selon l’expression de Michèle Fogel. Le passage de cet espace privilégié aux usages de la ville devenait alors une question de police.

        

      

    

    
      III. Le règne de la police

      
        Lors de la session des grands jours réunis à Clermont du 26 septembre 1665 au 30 janvier 1666, le parlement de Paris mena 1 360 procès criminels, prononça 692 condamnations, ordonna 23 exécutions capitales, 22 peines de galères, 21 applications du fouet. Dans une province considérée comme un confin de l’autorité monarchique matérialisée par le ressort du parlement de Paris, la justice royale avait apuré un ancien passif de procès en souffrance et de laisser-aller coupable. Mais cette rigueur exprimait-elle l’aveu de l’impuissance ordinaire de la justice ou une volonté nouvelle de poursuivre plus assidument les criminels ? Les contemporains de Louis XIV furent persuadés d’assister, en l’occasion, au spectacle d’une majesté retrouvée.

      

      
        
          Une spectaculaire opération de police

          
            « 1er mai 1665 : Instruction au sieur de Montbron sous-lieutenant des mousquetaires sur ce qu’il aura à faire au commandement de 200 mousquetaires qui doivent investir le château de Villematour dans lequel le sieur des Aunois tient bon contre la justice :

            Le Roy ayant été informé que le nommé Jean Fayot sieur des Aunois contre lequel il a été décrété par les officiers de l’Élection de Vendôme pour les excès, violences et voies de fait par lui commises en l’endroit des collecteurs de tailles de diverses paroisses, s’est retiré dans son château de Villematour proche Montoire ou il a fait amas d’armes et assemblé des gens à dessein d’y tenir et de s’y défendre. Et Sa Majesté ne voulant pas souffrir une telle rébellion ni laisser impunis des crimes d’une si dangereuse conséquence, Sa Majesté a résolu d’envoyer 200 mousquetaires de sa garde commandés par le sieur de Montbron sous-lieutenant de la seconde compagnie de ses mousquetaires pour s’employer à réduire le château […]. Qu’arrivant à sept à huit lieues proche dudit château il détache trente ou quarante des mousquetaires sous la conduite d’un brigadier pour s’avancer aux environs dudit château, l’investir et empêcher que qui que ce soit n’y entre ni n’en sorte. Qu’au même temps il envoie a Vendôme vers le sieur de la Galissonnière conseiller de Sa Majesté en son Conseil d’État, Maître des Requêtes ordinaire de son hôtel départi en la généralité d’Orléans, lequel doit se rendre audit Vendôme pour recevoir de lui les mémoires et avis suivant lesquels il aura à se conduire.

            Ledit sieur de Montbron saura que ledit de la Galissonnière a ordre de Sa Majesté de faire assembler les communes des environs dudit château de Villematour pour sous les ordres dudit de Montbron s’employer à la réduction dudit château… »

          

          
             

          

        

      

      
        Les grands jours de Clermont inaugurèrent, en effet, une vaste politique de réformes, qui modifia profondément l’exercice de la justice et de la police. Le roi lui-même considéra cette entreprise comme l’une des principales illustrations de son règne quitte, bien sûr, à en occulter les limites.

      

      
        L’œuvre policière de Louis XIV

        
          Outre les riches­heures de la gloire militaire, le plafond de la galerie des Glaces a célébré l’œuvre intérieure du roi : l’ordre rétabli dans les finances, le soulagement du peuple pendant la famine de 1662 et, dans le domaine judiciaire et policier, la fureur des duels arrêtés, la sûreté de la ville de Paris et la réformation de la justice. Assorties d’une datation aléatoire, ces trois évocations renvoyaient à des événements précis qui ont assuré une certaine cohérence à l’entreprise de Louis XIV.
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              Séance des grands jours ouverte en Auvergne par le président au parlement Nicolas Potier de Novion en présence des commissaires nommés par le roi, Clermont-Ferrand, 26 septembre 1665.

              
                BnF.

                La célébration des Grands Jours d’Auvergne par cet almanach conférait à l’événement une portée symbolique, qui dépassait largement le cadre provincial de la cérémonie.

              

            

          

        

        
          Le médaillon consacré à la « sûreté de la ville de Paris » célèbre la création de la charge de lieutenant de général de police, confiée en 1667 Gabriel Nicolas La Reynie. Issu du corps des maîtres des requêtes, celui-ci fut le premier titulaire d’une charge qui redéfinissait totalement l’organisation et la définition même de la fonction policière. Le lieutenant général concentrait des attributions qui étaient auparavant dispersées entre les mains des lieutenants civil et criminel du Châtelet, le parlement et le bureau de la ville. Une telle dispersion avait jusqu’alors empêché la définition claire de la mission de police, qui recouvrait des réalités très différentes. Le lieutenant général, veillait, en premier lieu, à « la sûreté de la ville, prévôté et vicomté de Paris », c’est-à-dire à la surveillance des lieux sensibles (« hôtelleries, auberges, maisons garnies, brelans, tabacs & lieux mal famés ») et de l’espace public en général. Cette mission incluait la surveillance et l’entretien de la voirie. À ce titre, La Reynie mit en œuvre une politique d’éclairage des rues de la capitale, qui contribua à la réduction de la délinquance nocturne. La surveillance des espaces publics s’étendait aussi à la circulation des livres et des discours. À partir de la fin des années 1680, la Bastille accueillit plusieurs auteurs de discours séditieux, surpris dans un cabaret ou dans la rue par des commissaires du Châtelet ou par leurs « mouches ». Cette attention aux « mauvais discours » incluait les affaires de la religion, qui entraient également dans les attributions du lieutenant général. La police revêtait ainsi une acception large qui s’étendait, enfin, à la mission essentielle de surveillance des marchés, des manufactures et, plus généralement, de l’approvisionnement de la capitale. L’importance de ces attributions explique la place du lieutenant général dans l’édifice institutionnel. Théoriquement subordonné au secrétaire d’État de la maison du roi dont dépendaient les affaires de la capitale, il était, en fait, directement lié au roi qui en avait fait un véritable ministre de Paris. Les commissaires du Châtelet, qui étaient placés sous son autorité, reçurent ainsi le titre de conseiller du roi et s’imposèrent comme des personnages clés de la police parisienne et de son maillage territorial. À partir de 1709, ils furent assistés d’inspecteurs. Il fallut pourtant attendre 1699 pour que l’exemple parisien fût suivi et que l’on créât des lieutenances générales de police dans les autres grandes villes du royaume.
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              Police et sûreté de la ville de Paris, par Charles Le Brun, 1665 (peinture à l’huile en trompe l’œil de bas-relief de bronze sur fond d’or, plafond de la galerie des glaces).

              
                Châteaux de Versailles et de Trianon.
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              La fureur des duels arrêtée, par Charles Le Brun, 1662. (peinture à l’huile en trompe l’œil de bas-relief de bronze sur fond d’or, plafond de la galerie des glaces).

              
                Châteaux de Versailles et de Trianon.
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              La Réformation de la justice. Plafond de la galerie des glaces.

              
                Charles Le Brun, 1667, châteaux de Versailles et de Trianon.

              

            

          

        

        
          Le médaillon intitulé « Réformation de la justice, 1667 » célèbre la promulgation du code de procédure judiciaire, surnommé le « code Louis ». Ce texte s’insère dans une longue suite d’ordonnances ou de « codes » qui réglementèrent les eaux et forêts (1669), la procédure criminelle (1670), la marine (1681), la « police des Îles d’Amérique » (le « code noir » en 1685), etc… Cette œuvre législative et réglementaire répondait à une préoccupation formulée par Colbert dans un mémoire adressé au roi en 1665 : « réduire en un seul corps d’ordonnances tout ce qui est nécessaire pour établir la jurisprudence fixe et certaine ». Le « code Louis » fixait ainsi des règles de procédure afin d’en réduire la durée et la complexité. Il uniformisa et simplifia l’exercice de la justice, qui avait la réputation d’être lente et laborieuse, à cause des complexités du droit et de l’avidité des gens de justice qui en tiraient prétexte pour monnayer chèrement leurs services. La durée des procès était entretenue par l’enchevêtrement des juridictions, des droits et des ressorts que le nouveau code combattit en élargissant les compétences royales. L’extension des cas royaux fut particulièrement sensible dans l’ordonnance criminelle de 1670, qui en dressa la liste : « Sacrilège avec effraction, rébellion aux mandements émanés de nous ou de nos officiers, la police pour le port des armes, assemblées illicites, séditions, émotions populaires, force publique, la fabrication, l’altération ou l’exposition de fausse monnaie, correction de nos officiers, malversations par eux commises en leurs charges, crimes d’hérésie, trouble public fait au service divin, rapt et enlèvement de personnes par force et violence et autres cas expliqués par nos ordonnances et règlements ». Comme pour le civil, l’ordonnance criminelle de 1670 régla la procédure en en établissant rigoureusement le caractère inquisitorial (par opposition au modèle accusatoire qui existait, par exemple, en Angleterre). Dans ce processus, la collecte de l’aveu était essentielle (y compris par la torture) puisque la notion de preuve matérielle n’était pas en usage. Chargé de mener l’instruction (on disait « information »), le juge pouvait agir d’office.

          Le code de procédure criminelle traduisait une volonté de rationaliser l’appareil judiciaire et, bien sûr, de pourchasser plus efficacement les délinquants. Il fut bientôt mis à l’épreuve par une affaire survenue à Paris le 14 octobre 1676. En pleine rue Richelieu, un duel opposa le comte de Fiesque et le sieur de Châtillon. Comme souvent en pareille occasion, les deux accusés s’entendirent pour présenter leur combat comme une rencontre fortuite provoquée par une dispute de laquais. Au grand désespoir du procureur général du parlement, l’artifice fonctionna et la cour ajourna l’affaire à la suite de témoignages qui validèrent le scénario d’une querelle entre valets. Pourtant, selon l’avis du procureur général, les témoins avaient été « corrompus » par les accusés qui avaient exercé sur eux de multiples pressions. Peu de temps après cette affaire, le 22 août 1677, une première déclaration royale autorisa, dans les affaires de duel exclusivement, le « recollement des témoins dans les vingt quatre heures et le plus tôt qu’il se pourra après qu’ils auront esté entendus dans les informations et ce avant qu’il y ait aucun jugement qui l’ordonne ». Il s’agissait ainsi d’anticiper sur les pressions dont les témoins pouvaient faire l’objet. Cet a­mé­na­gement de l’ordonnance criminelle de 1670 en appliquait la visée pragmatique aux cas de duels. Elle fut suivie, le 30 décembre 1679, par une autre déclaration qui autorisait le juge à décréter la prise de corps des duellistes sur un simple « bruit public » laissant soupçonner un duel. Conforme à l’esprit de l’ordonnance de 1670 qu’elle complétait, cette évolution de la procédure fut le prélude de la grande ordonnance de 1679 qui amplifia considérablement la rigueur du dispositif législatif contre le duel.

          La lutte contre les combats singuliers fut un volet particulièrement sensible de la politique judiciaire de Louis XIV. Inexplicablement daté de 1662, le médaillon intitulé « la fureur des duels arrêtée » célèbre une action relayée par de multiples supports. Le thème du « duel aboli » a été traité par une série de médailles, un relief en bronze du piédestal de la statue de Louis XIV au centre de la place des Victoires (« les duels abolis ») ou encore une pièce en vers distinguée en 1672 par l’Académie française :

          
            « Louis parle, il est le maistre et la France l’écoute le siècle se corrige et nostre esprit dompté Au courage aujourd’huy joint la maturité. »

          

          L’idée d’une disparition des duels fut si bien diffusée que Voltaire l’admit sans hésiter : « Cette coutume horrible a duré jusqu’au temps de Louis XIV », écrit-il dans l’Essai sur les mœurs.

          Parmi toutes les formes de criminalité, le duel possédait une portée symbolique particulière. Ce crime de lèse-majesté affectait doublement le pouvoir du roi : non seulement il était une cause fréquente d’homicide, mais il apparaissait également comme une forme de vengeance privée qui confisquait le droit souverain de juger. En outre, le duel se prêtait à une lecture politique qui mettait en jeu la question sensible du rapport entre le roi et sa noblesse. De sorte que la célébration du repli de cette pratique sanglante répondit, elle aussi, à une préoccupation politique. Elle suggérait l’affaiblissement de la posture aristocratique du défi à l’autorité royale et de la défense armée des privilèges. Plus généralement, elle s’insérait dans la perspective d’un repli global de la violence attribué à l’action énergique de Louis XIV.

          Une ordonnance de 1666 avait interdit la fabrication, la vente et le port de pistolets de poche, dagues, couteaux, « épées en bâton », c’est-à-dire toutes les armes susceptibles d’être dissimulées. Le port de l’épée fut limité aux gentilshommes et aux officiers (militaires, maison du roi, justice) et le fusil réservé aux détenteurs de la force publique. Dans ce contexte, la destruction des murailles parisiennes à partir de 1670 revêt une signification particulière. À proprement parler, il s’agissait bien là d’une forme de désarmement qui ouvrait la capitale au contrôle de l’autorité royale. L’espace intérieur, unifié par le démantèlement des places fortes, entrepris depuis 1626, s’offrait ainsi à l’emprise d’un nouveau pouvoir policier.

        

      

      
        Un recul de la violence ?

        
          L’hypothèse d’un repli des comportements violents à partir du gouvernement personnel de Louis XIV doit beaucoup à la propagande royale qui l’a mise en image et en texte. Elle repose en outre sur quelques données objectives, qui ne délivrent cependant qu’une vision partielle de la réalité.

          Le pouvoir policier mis en place à Paris semble avoir eu des effets quasi immédiats sur la délinquance. Dès 1667, Primi Visconti remarquait : « Le Roi a défendu le port de l’épée aux laquais sous peine de gibet et il en a donné l’exemple en commen­çant par sa propre maison, car les laquais étaient les maîtres de Paris et étaient ligués ensemble ». Quelques années plus tard, l’éclairage des rues de la capitale était célébré comme une victoire sur la criminalité. Dans une lettre adressée à Colbert le 21 novembre 1679, La Reynie en attestait :

          
            « La garde de nuit de cette ville demande quelque augmentation de dépense, et il est extrêmement à craindre que, dans ces longues nuits de la saison, on ne vienne à découvrir qu’il n’y a que bien peu de gens sur pied, et qu’on peut entreprendre presque sans danger contre la sûreté publique. Personne ne peut savoir aussi bien que vous de quelle conséquence il est pour le service du roi et pour la satisfaction des habitants de Paris de maintenir la tranquillité et la douceur dans laquelle ils vivent depuis quelque temps. »

          

          De nombreux témoignages convergent pour accréditer l’hypothèse d’un authentique reflux de la violence parisienne. Mais la capitale n’était pas le royaume. Quand bien même la création des lieutenances générales de police dans les grandes villes aurait été suivie des mêmes conséquences, elle n’aurait concerné que 5 % la population française. Qu’en fut-il dans les villes moyennes et petites ainsi que dans les campagnes, où vivaient 95 % des sujets de Louis XIV ?

          Les archives judiciaires fournissent souvent des ressources incomplètes et hétérogènes qui se prêtent difficilement à l’établissement de séries continues permettant de mesurer sur la longue durée l’évolution des comportements violents. Le calcul des taux d’homicides dans une population donnée révèle çà et là quelques exemples de repli. Mais aucune enquête de grande ampleur ne permet d’identifier un phénomène massif. En tout état de cause, si un repli général s’était manifesté, il ne saurait être imputable à un renforcement de la police. En 1679, d’Aguesseau, l’intendant de Languedoc, écrivait : « Il n’y a presque aucune police dans toutes les villes du Languedoc, non plus que dans celles des autres provinces où j’ai été, et je crois que c’est un mal général presque dans tout le royaume, à la réserve de la ville de Paris ». Son impression est confirmée par John Locke, qui lors de son voyage en France s’étonna de la violence des comportements. Le 10 février 1676, il notait : « la police est fort mal faite ici. M. Herbert a été attaqué par trois hommes en plein jour. Dans la rue voisine, un homme a été assassiné hier ». Il est vrai que le philosophe anglais était mal disposé à l’égard d’un pays qu’il pensait mal gouverné par un monarque absolu… L’absence de forces de police était, en tout cas, une réalité objective. Il fallut attendre la réforme de la maréchaussée en 1720 pour voir se mettre en place une esquisse de maillage territorial. Encore la surveillance ainsi organisée se limita-t-elle aux grands chemins où étaient capturés quelques vagabonds et déserteurs. Quant au désarmement de la société française, il fut tout aussi incomplet. Si les Parisiens semblent avoir progressivement renoncé à porter des armes, les campagnes n’ont guère été affectées par cette évolution. En 1679, l’intendant Faucon de Riz écrivait : « Il serait difficile d’empêcher les Basques de porter des armes. Il y a trop longtemps qu’ils sont en possession d’en porter ». De fait, les archives judiciaires montrent à quel point le recours aux armes venait aisément dans les querelles et les rébellions rurales. Les outils de la vie quotidienne (faux, fourches, couteaux, etc.) fournissaient un armement immédiatement disponible pour des voies de fait impulsives. Lorsque les conflits s’envenimaient, les fusils sortaient des chaumières. On peut, en effet, supposer que les centaines de milliers d’armes à feu produites dans les manufactures royales pour la guerre ne sont pas toutes restées affectées à un usage militaire. Les soldats étaient obligés de restituer leurs armes lorsqu’ils recevaient leur congé, mais les déserteurs, évidemment, ne se soumettaient pas à cette obligation. Combien de fusils sortis des manufactures royales ont fini suspendus à un clou dans un logis paysan ?
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              Édit des fainéants.

              
                 

                Cette médaille célébrant un « édit contre les fainéants » représente la piété « sous la figure d’une femme voilée et assise près d’un autel. Les mots de la légende […] signifient La piété du meilleur des princes ». Pourtant, le commentaire de l’édit insiste sur la dimension sociale et économique de la mendicité, plutôt que sur son aspect moral ou religieux. L’édit de 1700 semble donc rompre avec les intentions pieuses qui avaient marqué la création de l’hôpital général en 1657. Ici, la figure du « fainéant » se distingue radicalement des « véritables » pauvres frappés d’infirmité, marquant ainsi l’aboutissement d’un long processus de laïcisation et de criminalisation de la pauvreté.

              

            

          

        

        
          Auteur d’une monumentale étude, la seule enquête de grande ampleur chronologique et géographique sur le sujet, Jean Nicolas écrit, dans La rébellion française, qu’« entre 1660 et 1789, la société française a vécu sur le mode de l’intranquillité, selon des rythmes inégaux, mais dans un frémissement quasi ininterrompu ». Sans doute peut-on interpréter cette « intranquillité » comme un repli par rapport aux grandes convulsions qui ont marqué la fin du XVIe et la première moitié du XVIIe siècle. Au temps du gouvernement personnel de Louis XIV, la violence cessa de présenter le caractère massif qu’elle avait eu lorsque les effets de la guerre étrangère et des troubles civils s’étaient combinés. Elle n’en demeura pas moins une modalité ordinaire de la conflictualité. La pratique du duel constitue, en ce sens, un révélateur suggestif.

          Les proclamations triomphantes de la propagande royale et les nouvelles dispositions judiciaires n’ont sans doute pas été sans effet. À défaut de dissuader les duellistes, elles les ont obligés à redoubler de prudence et de discrétion. En 1715, dans un Mémoire pour perfectionner la police contre les duels, l’abbé de Saint-Pierre écrivait : « on se bat guère moins qu’autrefois, surtout depuis quinze ans ; mais on ne s’en vante plus publiquement, on prend grand soin d’en faire rien paraître en public, on ne s’en vante plus qu’avec des camarades, qui se croient faussement obligés au secret ». De son côté, le procureur général du parlement de Paris restait persuadé que le point le plus sensible de la législation résidait dans la distinction entre les duels et les « rencontres ». Il était en effet admis que le combat fortuit entre deux adversaires échauffés par une dispute ne devait pas avoir d’autres conséquences qu’un a­jour­nement de la procédure. La justice royale resta donc extrêmement tolérante à l’égard de ces affrontements qui n’étaient, bien souvent, que des duels dissimulés. Le procureur général s’en désolait en constatant qu’aucun gentilhomme « ne sera assez insensé pour s’aller battre en champ clos, et recevoir un gage de bataille, mais si [la noblesse] voit qu’on en soit quitte pour un ajournement personnel lors qu’après avoir eu des démêlés on se bat avec armes égales, cette noblesse […] embrassera ceste voie de contrevenir [aux] ordonnances ».

          Les archives judiciaires sont trop lacunaires pour confirmer systématiquement cette appréhension, mais quelques indices suggèrent son exactitude. Le prévôt des bandes avait en charge la justice des gardes françaises, principalement stationnées à Paris. Entre 1653 et 1715, il eut à instruire 183 affaires d’homicide dont trois seulement furent qualifiées de duel. Cet invraisemblable désintérêt des gardes françaises pour les combats singuliers attira l’attention et la suspicion du parlement et du secrétaire d’État de la guerre. Le 16 octobre 1698, dans un cabaret proche de la foire Saint-Laurent à Paris, un combat mortel avait opposé deux soldats des gardes « à l’occasion de la nommée Ravisé, fille de mauvaise vie ». Le prévôt des bandes fut informé par le secrétaire d’État que « le parlement est en droit de prendre connaissance de cette affaire s’il la regarde comme un duel, mais s’il ne trouve pas de preuves suffisantes pour prouver que c’en était un, vous devez continuer les poursuites ». À la suite de cette affaire, le prévôt fut dessaisi à six reprises par le parlement entre 1698 et 1702. Après le traité de Ryswick (1697), la paix avait ramené dans la capitale des soldats turbulents, que le parlement avait souhaité soumettre à une discipline et à une justice plus rigoureuse. Ce bref accès de sévérité ne dura pas plus que la paix. Il eut néanmoins le mérite de révéler les failles du contrôle ordinaire et, surtout, la complaisance de certains juges à l’égard du crime de duel.

          Il convient de nuancer l’image du souverain imprimant à la nation le « caractère de son esprit » par la cascade des imitations alimentée par les usages de la cour. La diffusion des normes de pensée et de comportement ne revêtit jamais le caractère uniforme d’un mouvement centrifuge. Le roi était lui-même prisonnier d’un système de valeurs et d’usages aristocratiques dont la cour était le réceptacle. Il éprouvait sur sa personne l’empire sur soi exigé des courtisans. Quant aux goûts et aux croyances, ils étaient façonnés par les usages, qui allaient et venaient entre la cour et la ville. La question de la profondeur de ce mouvement reste cependant posée, car la circulation des modèles curiaux n’irriguait pas l’ensemble du corps social. La surveillance policière, quant à elle, ne s’exerça guère au-delà de Paris et des grandes villes.

          Quelle autorité coercitive et normative s’exerçait-elle dans les campagnes ? Jean Nicolas a tracé les contours d’une France de la rébellion qui, de 1661 à 1789, s’est exprimée dans l’opposition violente à la puissance publique : résistance à l’impôt, révolte contre les levées de milice, émeutes de subsistances, conflits du travail, etc. Il ne faut pas, non plus, négliger la résistance des communautés à l’offensive menée par l’Église par le biais des statuts synodaux, des visites pastorales et de l’intransigeance croissante des curés à l’égard des superstitions ou des pratiques païennes. L’Église, plus que le pouvoir monarchique, fut un vecteur essentiel de la diffusion des normes comportementales dans les campagnes. De sorte que les mouvements de rébellion contre cette emprise revêtaient une importance particulière. Jean Nicolas souligne l’occurrence d’incidents comparables à celui survenu en septembre 1689 à la suite d’un arrêt du parlement de Rennes pour interdire les sépultures dans les églises. Lors d’une visite pastorale, l’évêque de Vannes se trouva confronté à une rébellion des paroissiens de Sulniac menés par un cabaretier :

          
            « Élevant la voix extraordinairement [il] nous a dit en ces termes : Vous voulez établir une maltôte sur nous, mais nous ne la souffrirons pas et nous vous ôterons vos dîmes, […] sur quoi […] l’ayant interpellé de nous dire son nom, nous a répondu aussi en ces termes : Je m’appelle Chrétien, je ne vous crains pas, […] au même moment tous les paroissiens présents au nombre de plus de deux-cents se sont criés contre nous tumultueusement […] : Voilà encore de belles visites, nous avons bien à faire de vos visites. »

          

          La contestation des visites pastorales par les émeutiers de Sulniac remettait en cause une pièce essentielle du dispositif disciplinaire et pastoral mis en place par la réforme catholique. La résistance à l’autorité cléricale revêtait, dans ce cas, un caractère spontané et inorganisé. La diffusion d’un jansénisme populaire à Paris dans les premières décennies du XVIIIe siècle lui conféra une dimension politique beaucoup plus structurée. Tandis que, dans le désert huguenot, s’enracinait une tradition de résistance silencieuse et farouche…

          La réduction de la violence ne saurait donc être envisagée autrement que comme un phénomène relatif. Inégale selon les espaces géographiques et les groupes sociaux, elle emprunta des voies diverses et rarement rectilignes, qui ont conféré au « procès de civilisation » le caractère contrasté qu’une vulgate bien peu fidèle à la pensée de Norbert Elias a souvent occulté.
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            Détail ; œuvre présentée p. 457.
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    Chapitre XI

    « Le r… se f… du peuple »

    
      Le 26 avril 1702, un maître d’armes parisien, nommé Jacques Le Perche fut embastillé pour avoir prononcé un discours ordurier à l’égard du roi et de « sa vieille », Madame de Maintenon :

      
        « Le nommé Jacques Le Perche maître en fait d’armes a dit que le Roi ne songeait plus qu’à sucer ses peuples et manier le C… de sa vieille. Et qu’il sera bien tôt le Roi des gueux et que tel qui porte aujourd’hui des habits dorés sera obligé avant deux ans de les vendre pour avoir du pain. Et que les officiers et les soldats mouraient de faim et qu’il en avait vus qui après 25 ans de service et tout couverts de plaies étaient revenus tout nus en demandant l’aumône. Il dit aussi que le Roi avait ruiné son Royaume en chassant les huguenots, que le R… se F… du peuple. »

      

      Le maître d’armes exprimait un sentiment sans doute partagé par de nombreux Français au début de la guerre de succession d’Espagne (1701-1714), qui suivait de trop près le conflit précédent – la guerre de la ligue d’Augsbourg (1688-1697) – achevé avec le traité de Ryswick en 1697. En des termes plus choisis que ceux de l’escrimeur, Fénelon avait alors adressé au roi une philippique restée célèbre : Louis XIV, selon lui, était devenu le prédateur de son royaume. Plus qu’une simple remontrance, le reproche traduisait la perception d’une séparation, sinon un divorce, entre le roi et le royaume. Ce dernier semblait alors se constituer en une réalité autonome régie par ses propres principes et gouvernée par ses propres intérêts. Était-ce l’ébauche d’un sentiment national ?

    

    
      I. Gloire du roi et misère du royaume

      
        En 1694, dans une célèbre lettre adressée au roi et transmise à Madame de Maintenon, Fénelon a exprimé avec une insolente franchise, le sentiment d’un divorce entre le roi et son royaume :

        
          « Le peuple même (il faut tout dire), qui vous a tant aimé, qui a eu tant de confiance en vous, commence à perdre l’amitié, la confiance, et même le respect. Vos victoires et vos conquêtes ne le réjouissent plus ; il est plein d’aigreur et de désespoir. La sédition s’allume peu à peu de toutes parts. Ils croient que vous n’avez aucune pitié de leurs maux, que vous n’aimez que votre autorité et votre gloire. Si le Roi, dit-on, avait un cœur de père pour son peuple, ne mettrait-il pas plutôt sa gloire à leur donner du pain, et à les faire respirer après tant de maux, qu’à garder quelques places de la frontière, qui causent la guerre ? »

        

        La guerre avait satisfait l’orgueil du monarque au détriment de ses sujets, alors qu’elle était censée exprimer leur union dans une communauté d’action et d’intérêt. Un pacte essentiel de la monarchie avait été rompu et avait favorisé l’appréhension du royaume comme une réalité autonome, distincte de la volonté royale. La communauté des sujets de Louis XIV ne formait pas un corps politique constitué. Mais la guerre, ses contraintes et son coût, a puissamment contribué à la formation d’une identité régnicole.

      

      
        La gloire du roi

        
          Achevé en 1684, le plafond de la galerie des glaces offre un résumé en images du gouvernement personnel de Louis XIV. Scandé par des événements réels, ce programme iconographique raconte l’histoire immédiate de la grandeur royale.

          Au cœur du dispositif, la plus grande des peintures représente deux scènes fondatrices placées en regard l’une de l’autre : Le Roi gouverne par lui-même et Le faste des puissances voisines de la France. Symbolisées par des figures allégoriques, les puissances européennes font face à Louis XIV, dont la représentation au naturel figure, à elle seule, l’essence, l’histoire et l’âme de la France. Il s’agissait ainsi de montrer, en image, le message inlassablement délivré par les Te Deum ordonnés pour la célébration des victoires militaires : la gloire du roi et celle de son royaume se confondaient.

          Les Te Deum étaient représentatifs des nouvelles orientations données au cérémonial par Louis XIV. Ils s’étaient substitués aux cérémonies publiques telles que les entrées royales et les processions, au cours desquelles le roi exprimait, en gestes et en paroles, le lien qui l’unissait aux communautés de son royaume. Le cérémonial avait alors pour fonction de rappeler la part contractuelle du pacte monarchique. Les Te Deum ainsi que les fêtes et les réjouissances publiques octroyées par le roi étaient chargées d’une valeur symbolique différente. Ils sollicitaient l’adhésion des communautés du royaume aux glorieuses entreprises du roi. En recevant les membres de la « petite académie », le roi avait précisé ses intentions : « Vous pouvez, Messieurs, juger de l’estime que je fais de vous puisque je vous confie la chose du monde qui m’est la plus précieuse, qui est ma gloire ». En tant que secrétaire d’État de la maison du roi, dont dépendaient toutes les académies, Colbert se trouvait ainsi à la tête d’un « département ministériel de la gloire », selon l’expression de Peter Burke.

          L’implantation d’une statuaire royale dans plusieurs grandes villes du royaume, fut la manifestation, parmi d’autres, d’une politique délibérée de diffusion de l’image du roi. Inaugurée à Paris en 1686, la place des Victoires accueillit en son centre une statue de Louis XIV, qui fut la première d’une série d’une vingtaine de sculptures urbaines (souvent équestres). Par son ampleur et son caractère systématique, ce programme se distinguait des réalisations antérieures. Les statues équestres de Henri IV sur le Pont Neuf et de Louis XIII sur la Place Royale avaient été des œuvres uniques. Louis XIV entendait, au contraire, démultiplier les manifestations de sa présence symbolique dans le royaume. Car l’image du roi était chargée d’un pouvoir d’actualisation et de réalisation, qui semblait s’inspirer du dogme catholique de la présence réelle du Christ dans l’eucharistie. La grandeur du roi se manifestait ainsi selon une grande diversité de registres et de formes : médailles, statues, almanachs, feuilles volantes, édifices publics, etc.

          La façon dont la gloire de Louis XIV fut mise en scène dans la fondation des Invalides exprime bien cette richesse. Les fresques guerrières peintes par Joseph Parrocel dans le réfectoire des pensionnaires s’adressaient à un premier cercle de spectateurs. Les bâtiments, conçus pour exprimer la grandeur, marquaient l’emprise du roi sur l’espace péri-urbain de Paris, tandis que la série des médailles, des gravures et des almanachs, édités pour l’occasion, élargissait le public potentiel à l’ensemble du royaume. Pour la postérité, enfin, une toile de Pierre Dulin représenta l’Établissement de l’Hôtel royal des Invalides, 1674.

          Dans son livre de raison, le notaire nîmois Étienne Borelly (1633-1718) témoigne de l’efficacité d’un tel effort de propagande. En 1676, il écrivait : « le Roi fait des merveilles car il fait tous les jours des progrès quoiqu’il eut l’Espagne, l’Empereur, la Hollande et toute l’Allemagne contre lui ». En 1691, la ferveur semblait intacte : « notre grand Roy Louis XIV, à qui rien ne résiste, par moyen de la divine bonté remporta cette place [Nice] comme par miracle ». L’auteur de ces lignes, pourtant, avait perdu un fils au cours des guerres du « grand Roi ».
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              Le Roi gouverne par lui-même et Le faste des puissances voisines de la France.

              
                Charles Le Brun, 1661, plafond de la galerie des glaces, châteaux de Versailles et de Trianon.

                Ces deux compositions du plafond de la galerie des glaces se font face et se répondent. L’interprétation en fut donnée au public par le Mercure galant de décembre 1684. La peinture formait ainsi un véritable discours relayé par divers supports de propagande. Minerve, qui symbolise la sagesse et Mars, en armure, désignent au roi la gloire tenant un sceptre et une couronne. Les putti représentent les « génies des divertissements » selon le Mercure de 1684 ; leur position au pied du roi qui, lui regarde vers la gloire suggère le renoncement aux plaisirs. Au-dessus du roi, se trouve d’abord Hercule, figure héroïque traditionnellement chargée de représenter la monarchie française. Le Brun avait même songé à en faire le sujet central du tableau, mais son projet fut refusé par le roi qui préféra y figurer en personne. Cette substitution de la personne du souverain à ses représentations mythologiques traduit l’extrême personnification de la fonction royale ; à son côté, Saturne avec les attributs du Temps : « Le Temps lève un bout du pavillon, sous lequel est le roi, pour marquer qu’il a fait connaître les vertus héroïques de ce prince, auquel il fait voir par le sable [sablier] qu’il lui présente, que l’heure est venue d’entreprendre les grandes actions qu’il a méditées, et de profiter des moments qu’il fait couler en sa faveur ». À l’opposé, les trois nations ennemies de la France sont représentées par des figures allégoriques : placé en position éminente, l’Empire est coiffé d’une couronne fermée, attribut de son pouvoir universel, tandis que la Hollande, à sa gauche, et l’Espagne, à sa droite, apparaissent dans une position de subordination. Le groupe est surmonté par la figure de Mercure, qui est le messager de la renommée de Louis XIV. Dans le coin en haut à droite, le personnage ailé tenant une torche, représente l’ambition qui sème la discorde et allume les conflits. Louis XIV rejette ainsi la responsabilité de la guerre sur ses ennemis.

              

            

          

        

        
          Ainsi, le registre guerrier domina-t-il absolument la stratégie de la gloire mise en œuvre par Louis XIV. Mais il en révéla également tous les dysfonctionnements.

          Dans sa description de l’inauguration de la place des Victoires, l’abbé de Choisy montre les modalités de la diffusion de l’image royale, mais aussi ses limites. La place des Victoires était l’œuvre d’un courtisan, le duc de la Feuillade, qui offrait à son maître le spectacle de sa soumission. Sous le regard acéré de l’abbé de Choisy, toute la mythologie guerrière de la monarchie s’effondrait dans la comparaison avec les « prosternations que les païens faisaient autrefois devant les statues de leurs empereurs ». Louis XIV, qui se faisait appeler « le Grand » comme Alexandre, ne sortait pas grandi de cette remarque ironique.
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              La place des Victoires.

              
                G. Pérelle, estampe, Bibliothèque historique de la ville de Paris.

                Inaugurée en 1686, la place des Victoires accueillait une statue en pied représentant Louis XIV couronné par la victoire. Elle fut détruite en 1792, puis remplacée en 1828 par la statue équestre qui subsiste aujourd’hui.

              

            

          

        

        
          Plus profondément encore, la guerre fut le motif principal de l’émergence d’une véritable opposition politique. Dès 1648, Omer Talon avait invité la régente Anne d’Autriche à considérer « la calamité des provinces, dans lesquelles l’espérance de la paix, l’honneur des batailles gagnées, la gloire des provinces conquises, ne peut nourrir ceux qui n’ont pas de pain ». À la fin du règne de Louis XIV, ce type de critique semble être devenu un lieu commun, nourrissant les remontrances formulées par Fénelon, mais aussi les libelles prohibés et les « mauvais discours » saisis sur le vif par les commissaires de police.

        

        
          
            Une vision sceptique de la religion royale

            
              « On vit à Paris la même année [1686], à la face de Dieu et des hommes, une cérémonie fort extraordinaire. Le maréchal de La Feuillade fit la consécration de la statue du Roi qu’il avait fait élever dans la place nommée des Victoires. Le Roi est à pied, et la Renommée lui porte une couronne de laurier sur la tête. C’est le plus beau sujet de bronze qu’on ait encore vu. La Feuillade fit trois tours à cheval autour de la statue, à la tête du régiment des gardes dont il était le colonel, et fit toutes les prosternations que les païens faisaient autrefois devant les statues de leurs empereurs. Le prévôt des marchands et les échevins étaient présents. Il y eut le soir un feu d’artifice devant l’Hôtel de ville et des feux par toutes les rues. Bullion, prévôt de Paris, prétendait devoir assister à la cérémonie à la tête du Châtelet et marcher au côté gauche du gouverneur : il fondait sa prétention sur un livre imprimé des antiquités de Paris, où il est dit que lorsque la statue de Henri IV fut placée sur le Pont-Neuf, le gouverneur, le prévôt de Paris, le lieutenant civil et le prévôt des marchands et échevins, y assistèrent ; mais le Roi ayant appris qu’en 1639, lorsque la statue de Louis XIII fut élevée dans la Place Royale, le prévôt de Paris ni le Châtelet ne s’y étaient point trouvés, il décida contre eux, et ils ne s’y trouvèrent point. On dit que La Feuillade avait dessein d’acheter une cave dans l’église des Petits-Pères et qu’il prétendait la pousser par-dessous terre jusqu’au milieu de la place des Victoires, afin de se faire enterrer précisément sous la statue du Roi. Il avait eu aussi la vision de fonder des lampes perpétuelles, qui auraient éclairé la statue de nuit et de jour. On lui retrancha le jour. Les villes de Dijon, d’Arles, de Rennes et plusieurs autres firent dans la suite élever des statues en l’honneur du Roi. »

            

            
              Abbé de Choisy, Mémoires.
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              L’Établissement de l’Hôtel royal des Invalides, 1674.

              
                Pierre Dulin, Paris, musée de l’Armée.

                Ce tableau de grande dimension (3,53 m x 5,78 m) est le carton d’une tapisserie figurant dans le cycle de L’histoire du Roy. Il montre Louvois, le secrétaire d’État de la guerre, dévoilant au roi le plan de l’hôtel des Invalides que l’on aperçoit en construction à l’arrière-plan. À côté du ministre, se tient Minerve, symbolisant la guerre et la sagesse, tandis que la femme agenouillée représente l’architecture. Le roi est accompagné par une suite où figurent Monsieur, son frère (en habit rouge), et les plus grands généraux de l’époque : Turenne, (3e à gauche du roi) le prince de Condé (4e à gauche du roi) et le duc de Luxembourg (juste derrière le roi). Les deux architectes, Libéral Bruant et Jules Hardouin-Mansart sont également présents au premier plan à gauche. Sur le côté opposé, un groupe de soldats invalides est guidé par la victoire.
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              Les conquestes du Roy Louis le Grand aux années 1676, 1677 et 1678.

              
                Joseph Parrocel, Paris, Hôtel des Invalides.

                Peintes par Joseph Parrocel, des fresques monumentales décoraient les réfectoires des Invalides. Ici, la composition tient compte des contraintes imposées par la disposition du lieu, puisque le roi surplombe exactement la porte sur laquelle son cheval semble marcher. En bas de l’image à droite, une alcôve avec des robinets rappelle la destination de la salle. Cette rencontre entre la modeste affectation du lieu et le faste architectural et décoratif de l’hôtel a frappé les esprits. Le contraste entre la grandeur monarchique et la détresse des soldats contribua à donner à la fondation des Invalides un retentissement considérable.

                Pendant longtemps, les fresques de Parrocel ont été dissimulées par des décors peints. Leur restauration récente a donné un lustre particulier au plan de rénovation muséo­graphique du musée de l’armée. Le réfectoire, où se trouve la fresque présentée ici, abrite désormais une salle du département des armes et armures anciennes (XIIIe-XVIIe siècle).

              

            

          

        

        
          Au cours de la guerre de la ligue d’Augsbourg, la presse clandestine imprimée dans les pays adver­saires de la France circula dans le royaume. Devenu célèbre pour les Mémoires de Monsieur d’Artagnan (1700) et un grand nombre d’autobiographies apocryphes, Gatien Courtilz de Sandras fut un diffuseur actif de cette littérature pamphlétaire prohibée. Sans qu’il soit possible d’évoquer un véritable courant d’opinion, un discours commun sur les méfaits de la guerre et de l’hybris royale semble s’être banalisé. Jacques Le Perche, le maître d’armes embastillé le 26 avril 1702, ne fut pas le seul à l’être pour avoir tenu des propos illicites. Dans un contexte de guerre, les nouvelles défaitistes étaient considérées, elles aussi, comme séditieuses. Le 6 mars 1702, le sieur d’Obierge, un jeune gentilhomme poitevin, avait été arrêté pour avoir distribué des « nouvelles au préjudice de la France ». Il avait été surpris dans un cabaret parisien de la rue Hautefeuille, en pleine conversation avec le sieur de Veré, lui aussi originaire du Poitou. Selon la déposition de ce dernier, le prévenu avait affirmé :

          
            « 1e que les Anglais armaient 190 vaisseaux de ligne pour venir brûler la côte de France,

            2e que le prince Eugène avait rassemblé ses troupes qu’il assiégeait Crémone et avait envoyé bombarder Mantoue,

            3e que le Roi deviendrait comme le mauvais ange qui s’étant voulu trop élevé avait été abaissé.

            Ledit sieur de Veré lui demandant ou il avait appris ces nouvelles-là, il dit que c’était dans la gazette d’Allemagne et qu’elle était venue dans un paquet de lettres adressées à un Allemand et qu’il l’avait vue. »

          

          Le 26 août 1709, Nicolas Desmarets, le contrôleur général des finances, adressa au roi un mémoire où il mettait en évidence « la mauvaise disposition des esprits de tous les peuples ». La question de la contribution du royaume au coût de la guerre constituait alors un problème de premier ordre. Elle ne se posait plus dans les mêmes termes que dans la période antérieure, quand les destructions et les pillages affectaient directement les populations exposées au passage des troupes. Elle était désormais un fardeau assumé collectivement par l’ensemble des sujets du roi.

        

        
          
            
              [image: Visite de Louis XIV à l’Hôtel des Invalides, le 28 août 1706 (Mansart remettant les clefs en présence de Robert de Cotte), Almanach pour l’année 1707.]
            

            
              Visite de Louis XIV à l’Hôtel des Invalides, le 28 août 1706 (Mansart remettant les clefs en présence de Robert de Cotte), Almanach pour l’année 1707.

              
                Châteaux de Versailles et de Trianon.

                L’almanach rappelle la fondation des Invalides que Louis XIV désignait comme « la plus grande pensée de mon règne ». À la fin du règne, l’établissement continuait à conférer au roi soleil un prestige considérable. Dans les Lettres persanes (1721), Montesquieu écrit : « Je fus hier aux Invalides. J’aimerais autant avoir fait cet établissement que d’avoir gagné trois batailles. On y trouve partout la main d’un grand monarque. Je crois que c’est le lieu le plus respectable de la terre ».
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              Médaille de Louis XIV, par Jean Dollin, 1676.

              
                Écouen, musée national de la Renaissance.

              

            

          

        

      

      
        Le coût de la guerre

        
          Au temps de Louis XIV, la circulation des troupes était à peu près régulée par le système de l’étape. Le logement des gens de guerre demeurait un fardeau dont chacun cherchait à être dispensé en faisant valoir le moindre titre légitime d’exemption. Mais, grâce à la ceinture de fer, les zones de combat s’étaient désormais déplacées au-delà des frontières. Seule la prise de Lille en 1708, suivie de la campagne de 1709, avait ranimé le spectre de l’invasion, finalement éloigné par la sanglante bataille de Malplaquet.

          Le système défensif de Vauban protégeait l’ensemble du royaume, mais il le sollicitait tout aussi intégralement. Les places fortes contenaient des magasins à partir desquels pouvaient être redistribuées les armes, les munitions et les vivres d’une armée. L’approvisionnement des troupes pesait un peu moins sur la contrée où elles stationnaient et un peu plus sur le royaume saisi dans sa totalité. La pression militaire sur les populations des territoires occupés était moins forte, mais elle subsistait sous la forme des contributions, qui institutionnalisaient le pillage en le contenant, néanmoins, dans certaines limites. Cette rationalisation du poids de la guerre eut cependant des effets pervers, car c’est au nom de la gestion stratégique des ressources que le Palatinat fut ravagé à deux reprises, en 1674 et en 1688-1689. Au cours de la guerre de Trente Ans les fléaux associés à la guerre s’étaient répandus sans contrôle et dans le plus grand chaos. Sous Louis XIV, ils s’insérèrent dans le cadre d’une gestion plus maîtrisée des ressources. La préméditation de leur déchaînement, dans le cas du Palatinat, en parut d’autant plus scandaleuse.
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              La bataille de Malplaquet, 11 septembre 1709 (détail : les troupes françaises).

              
                Ignace Jacques Parrocel, Vienne, palais du prince Eugène.

                Livrée le 11 septembre 1709, la bataille de Malplaquet fut une défaite tactique, mais une victoire stratégique pour la France. Face à l’armée alliée (Anglais, Hollandais, Impériaux) commandée par le prince Eugène et le duc de Marlborough, les Français sous le commandement de Villars (puis de Boufflers après les blessures de ce dernier) durent abandonner le champ de bataille après des combats extrêmement meurtriers. Ce fut d’ailleurs le niveau des pertes qui transforma cet échec en succès. Les Français, en effet perdirent 12 000 blessés et tués, tandis que les Alliés en eurent environ 20 000. Affaiblis, les Alliés n’étaient plus en mesure de poursuivre l’offensive. En Angleterre, Marlborough fut sévèrement critiqué pour le coût exorbitant de la guerre qu’il menait. Cette remise en cause marqua le début du processus politique qui aboutit à sa disgrâce en 1711.

              

            

          

        

        
          Dans un royaume dont la population ne parvint qu’épisodiquement à franchir le seuil des 20 millions d’habitants, l’armée royale atteignit des proportions gigantesques, sans doute démesurées. Alors que l’armée de Richelieu n’avait jamais dépassé 120 000 hommes, celle de Louis XIV en regroupa plus de 200 000 pendant la guerre de Hollande, puis franchit le niveau record de 450 000 pendant la guerre de la ligue d’Augsbourg. Il faudra attendre la levée en masse de 1793 pour retrouver des effectifs comparables. La guerre de succession d’Espagne, en effet, ne mobilisa jamais plus de 360 000 hommes. Cependant, ce repli doit être envisagé à l’aune de la durée d’un effort qui se prolongeait depuis 1688. Entre la guerre de la ligue d’Augsbourg et celle de la succession d’Espagne, le royaume n’avait connu qu’une pause de trois ans. La séquence 1688-1714 posa ainsi des problèmes tout à fait particuliers par l’ampleur de la mobilisation militaire, sa combinaison avec deux crises démographiques majeures et, en définitive, par son impact sur la société. Au cours de cette période, la pression militaire a sans doute franchi le seuil de l’équilibre entre les capacités du royaume et l’effort guerrier.

          Outre les recrues de la levée initiale, les guerres de la ligue d’Augsbourg et de la succession d’Espagne ont exigé un important renouvellement des effectifs : environ 50 000 hommes par an pour la première et 35 000 pour la seconde. Les vingt-trois années de guerre auront donc mobilisé au total plus d’1,4 million de soldats. Si l’on retranche la proportion de 1/7e de troupes étrangères, ce sont 1,2 million de Français qui ont servi le roi dans ses armées. Sur ce nombre, combien sont-ils rentrés chez eux ? Il n’est guère possible d’établir une statistique fiable des pertes de guerre. L’indicateur du renouvellement des troupes paraît le plus éloquent, car la quasi-totalité des soldats à remplacer étaient des invalides, des déserteurs ou des morts. En effet, très peu de soldats rentraient chez eux pourvus du « congé » qui les libérait de leur contrat d’engagement. Celui-ci, le plus souvent, était signé sans aucune clause de durée et le capitaine, qui peinait à recruter ses soldats, ne les libérait pas volontiers, de sorte que la désertion était souvent l’unique moyen de mettre un terme à un engagement. D’après une estimation fondée sur le dénombrement de 12 000 déserteurs condamnés aux galères entre 1666 et 1690, Vauban évaluait à 480 000 le nombre de soldats ayant quitté l’armée au cours de cette période. Il serait raisonnable de supposer que sur une durée légèrement plus courte, mais avec des effectifs plus nombreux, la période 1690-1714 a engendré un nombre comparable de déserteurs. Or, même non capturés, les soldats en rupture de ban étaient souvent perdus pour la société, car il leur était difficile de rentrer chez eux. Malgré la faiblesse de ses effectifs, la maréchaussée avait pour mission de les pourchasser. Il n’est donc pas excessif de considérer, comme le faisait Vauban, les déserteurs comme des morts civiques. Ainsi, le remplacement annuel de 50 000 soldats de 1689 à 1697 et de 35 000 de 1703 à 1714, représenta-t-il une somme de plus de 800 000 hommes, qui donne une idée de l’impact social et démographique de la guerre. Rapporté à une population de 20 millions d’habitants, ce chiffre renvoie à des proportions plus proches des statistiques observées pendant les guerres de la Révolution et de l’Empire, que d’aucun autre conflit de l’Ancien régime.
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              Portrait de Sébastien Le Prestre, seigneur de Vauban, maréchal de France.

              
                Anonyme, châteaux de Versailles et de Trianon.

                Vauban est représenté avec les traits d’un homme mûr, mais sans la tache brune qui marquait sur son visage les séquelles d’une blessure reçue au siège de Douai en 1667. Tout suggère ici la volonté de rompre avec la solennité et la gravité des représentations habituelles de l’ingénieur parvenu au faîte de sa gloire. Le peintre a manifestement voulu représenter Vauban dans son jeune âge. Le verre suggère la nostalgie d’une légèreté disparue, tandis que la poire à poudre et le canon tenu de la main gauche, rappellent que Vauban a jadis « porté le mousquet ». Certains grands généraux du siècle de Louis XIV se faisaient une gloire d’avoir partagé la condition des soldats, dont ils prétendaient incarner la valeur primitive ainsi que le courage simple et généreux. Vauban, en particulier, a cultivé cette familiarité avec la troupe en plaçant au cœur de sa réflexion stratégique le souci de préserver la vie des hommes et d’améliorer leur condition. Cette préoccupation trouve une illustration savamment composée dans ce portrait empreint d’une douce humanité.

              

            

          

        

        
          L’évaluation des pertes et de leur impact sur la société a alimenté un intense débat historiographique qui a souvent conduit à caractériser le règne de Louis XIV comme un temps de « guerre limitée » par opposition au concept clausewitzien de « guerre absolue » (parfois maladroitement confondu avec la notion de « guerre totale »). Clausewitz, toutefois, a considérablement minimisé l’impact démographique des guerres d’Ancien régime. Pour lui les armées royales étaient composées de « vagabonds oisifs », dont la perte n’était pas sensible et ne privait pas la société d’une véritable ressource. Or l’ampleur du recrutement sous Louis XIV alla bien au-delà de la mobilisation des oisifs. La milice, créée par Louvois en 1688, fut une véritable forme de conscription dont les modalités n’étaient guère éloignées de celles mises en place en 1798 par la loi Jourdan-Delbrel. En outre, il convient de relativiser la notion de volontariat, qui réglait théoriquement le recrutement de l’armée régulière sous Louis XIV. La misère jetait dans l’armée des hommes qui venaient y chercher l’assurance de la subsistance à défaut du gîte. Rien n’était moins volontaire que ces engagements motivés par la détresse économique.

          En 1690, avec 450 000 soldats, dont au moins 350 000 Français issus d’un royaume de 20 millions d’habitants, Louis XIV mobilisait 1,75 % de ses sujets. En 1810, les 400 000 citoyens français sous les drapeaux représentaient environ 1,30 % de la population (environ 30 millions). L’empereur disposait donc d’un réservoir démographique plus important que Louis XIV. Cette différence explique sans doute la capacité de Napoléon à mener la guerre selon des formes peu économes en vies humaines. Mais, en définitive, la mobilisation de la société française ne fut pas moins importante sous le roi soleil que sous le Premier Empire. D’autant que la guerre s’y combina avec une mauvaise conjoncture économique et des crises de subsistances, qui en amplifièrent les effets.

        

      

      
        Crises démographiques et conjoncture agraire

        
          Après la famine de 1662, la reprise démographique avait permis à la population du royaume de franchir le seuil des 20 millions d’habitants au cours des années 1680. Ce rétablissement fut le fruit de la baisse du prix du blé, qui se maintint à un bas niveau de 1662 à 1688, sans connaître d’accident majeur. Le bas prix des céréales ne faisait évidemment pas l’affaire des producteurs, qui se débattaient dans la morosité d’une conjoncture attestée par la baisse du prix des fermes. Le renouvellement périodique des baux (tous les 3, 6 ou 9 ans) permettait de renégocier les termes des contrats de fermage en fonction de la conjoncture. Dans l’ensemble du royaume, les baux augmentèrent jusque dans les années 1660-70, avant d’entamer un très net mouvement de repli. En Languedoc, Emmanuel Le Roy Ladurie a souligné le « naufrage des fermiers » dans les années 1680. Il donne l’exemple du domaine du Viala dont Pierre Arribat tenait la ferme depuis 1676. En 1680 après une grave sécheresse, il mourut en laissant l’exploitation à sa veuve Marguerite, qui entreprit de la mettre en valeur avec son gendre nommé Tapié. Malgré la réduction du prix du fermage consenti par le propriétaire, le chapitre de Béziers, la veuve ne parvint pas à payer son loyer, ni les arriérés dûs par son mari. En 1685, les chanoines firent saisir la récolte en paiement de la dette. Aidé par sa famille, le gendre Tapié força les portes de sa propre grange pour soustraire les grains à la saisie. Il fut emprisonné et expulsé de la ferme. Les chanoines, cependant, ne parvinrent pas à trouver un repreneur pour le bail et furent obligés de faire valoir eux-mêmes l’exploitation en la confiant à un gérant. On le voit, les fermiers ne profitaient guère de la baisse des baux, car le marasme ambiant et la faiblesse des prix du blé les pénalisaient comme l’ensemble des producteurs. La baisse du produit de la dîme confirme l’impression de marasme donnée par le bas prix des fermes. Prélevé en nature sur les produits des champs, l’impôt ecclésiastique reflétait assez fidèlement les évolutions de la production. Il atteint des sommets au cours de la décennie 1660, avant de connaître un net fléchissement au milieu des années 1670, puis un véritable effondrement dans la décennie suivante. L’atonie de l’économie agraire donnait le ton d’une conjoncture globalement défavorable. Ponctuellement stimulée par quelques réalisations colbertiennes et par quelques réussites locales, la production artisanale connut une longue dépression tout au long de la seconde moitié du siècle.

          Les bas prix agraires, qui étaient favorables aux consommateurs, se répercutaient toutefois sur les salaires des manouvriers, maintenus à un faible niveau. La condition du prolétariat des campagnes restait marquée par la misère et la précarité. Vauban en a présenté le tableau dans son célèbre Projet de dîme royale où il examina le budget type d’un manouvrier. Pour un revenu annuel de 90 livres par an (salaire et revenus annexes fournis notamment par des travaux de filage, de tissage…), les prélèvements s’élevaient à 6 livres pour l’impôt (la taille principalement), 9 livres pour le sel, 60 livres pour le pain de 4 personnes et 15 livres pour le loyer et les frais divers. Il ne restait donc aucune marge, qui permît de faire face à une difficulté passagère telle que la hausse du prix du grain. Or ce scénario catastrophique se présenta à deux reprises à la fin du règne de Louis XIV.

        

        
          
            Budget d’une famille de manouvriers

            
              « Parmy le même peuple, notamment celuy de la campagne, il y a un très-grand nombre de gens qui ne faisant profession d’aucun Métier en particulier, ne laissent pas d’en faire plusieurs très nécessaires et dont on ne sçauroit se passer. Tels sont ceux que nous appelons MANOEUVRIERS, dont la plupart n’ayant que leurs bras, ou fort peu de chose au-delà, travaillent à la journée ou par entreprise pour qui les veut employer. Ce sont eux qui font toutes les grandes besognes, comme de faucher, moissonner, battre à la grange, couper les Bois, labourer la Terre et les Vignes, défricher, boucher les Heritages, faire ou relever les Fossez, porter de la terre dans les Vignes et ailleurs, servir les Maçons, et faire plusieurs autres Ouvrages qui sont tous rudes et pénibles. […] C’est pourquoy, comme j’ai fait un détail de ce que peut gagner un tisserand, et de ce qu’il peut payer de Dixme royale et de sel il ne sera pas hors de propos d’en faire autant pour le manouvrier de campagne. Je suppose que, des trois cent soixante-cinq jours qui font l’année, il en puisse travailler utilement cent quatre-vingt et qu’il puisse gagner neuf sols par jour. C’est beaucoup, car il est certain, qu’excepté le temps de la Moisson et des Vendanges, la plupart ne gagnent pas plus de huit sols par jour, l’un portant l’autre ; mais passons neuf sols, ce seroit donc quatre-vingt-cinq livres dix sols, passons quatre-vingt-dix livres ; desquelles il faut ôter ce qu’il doit payer, suivant la dernière ou plus forte augmentation, dans les temps que l’État sera dans un grand besoin, c’est-à-dire le trentième de son gain qui est trois livres, Ce qui doublé fera six livres et pour le Sel de quatre personnes, dont je suppose sa famille composée, comme celle du Tisserand, sur le pied de trente livres le Minot, huit livres seize sols, ces deux sommes ensemble porteront celle de quatorze livres seize sols laquelle ôtée de quatre-vingt-dix livres, restera soixante-et quinze livres quatre sols. Comme je suppose cette famille, ainsi que celle du Tisserand, composée de quatre personnes, il ne faut pas moins de dix septiers de bled mesure de Paris pour leur nourriture. Ce Bled moitié froment, moitié seigle, le froment estimé à sept livres, et le seigle à cinq livres par commune année, viendra pour prix commun à six livres le septier mêlé de l’un et de l’autre, lequel multiplié par dix, fera soixante livres, qui ôtez de soixante-quinze livres quatre sols, restera quinze livres quatre sols sur quoy il faut que ce Manoeuvrier paye le loüage ou les réparations de sa maison, l’achat de quelques meubles, quand ce ne seroit que de quelques écuelles de terre ; des habits et du linge ; et qu’il fournisse à tous les besoins de sa famille pendant une année. Mais ces quinze livres quatre sols ne le meneront pas fort loin à moins que son industrie, ou quelque Commerce particulier, ne remplisse les vuides du temps qu’il ne travaillera pas, et que sa femme ne contribuë de quelque chose à la dépense par le travail de sa Quenoüille, par la Coûture, par le Tricotage de quelque paire de Bas, ou par la façon d’un peu de Dentelle selon le Pays ; par la culture aussi d’un petit Jardin ; par la nourriture de quelques Volailles, et peut-être d’une Vache, d’un Cochon ou d’une Chèvre pour les plus accommodez, qui donneront un peu de lait ; au moyen de quoy il puisse acheter quelque morceau de lard, et un peu de beurre ou d’huile pour se faire du potage. Et, si on n’y ajoûte la culture de quelque petite pièce de terre, il sera difficile qu’il puisse subsister ; ou du moins il sera réduit luy et sa famille à faire une très-misérable chère. Et si au lieu de deux enfants il en a quatre, ce sera encore pis, jusqu’à ce qu’ils soient en âge de gagner leur vie. Ainsi de quelque façon qu’on prenne la chose, il est certain qu’il aura toûjours bien de la peine à attraper le bout de son année. D’où il est manifeste que pour peu qu’il soit surchargé il faut qu’il succombe : ce qui fait voir combien il est important de le ménager. »

            

            
              Vauban,

              Projet de Dixme royale, 1707.

            

          

        

        
          
            « Vous vivez comme ayant un bandeau fatal sur les yeux »

            
              « La personne, Sire, qui prend la liberté de vous écrire cette lettre, n’a aucun intérêt en ce monde. Elle ne l’écrit ni par chagrin, ni par ambition, ni par envie de se mêler des grandes affaires. Elle vous aime sans être connue de vous ; elle regarde Dieu en votre personne. Avec toute votre puissance, vous ne pouvez lui donner aucun bien qu’elle désire, et il n’y a aucun mal qu’elle ne souffrît de bon cœur pour vous faire connaître les vérités nécessaires à votre salut. Si elle vous parle fortement, n’en soyez pas étonné, c’est que la vérité est libre et forte. Depuis environ trente ans, vos principaux ministres ont ébranlé et renversé toutes les anciennes maximes de l’État, pour faire monter jusqu’au comble votre autorité qui était devenue la leur parce qu’elle était dans leurs mains. On n’a plus parlé de l’État ni des règles ; on n’a parlé que du Roi et de son bon plaisir. On a poussé vos revenus et vos dépenses à l’infini. On vous a élevé jusqu’au ciel, pour avoir effacé, disait-on, la grandeur de tous vos prédécesseurs ensemble, c’est-à-dire pour avoir appauvri la France entière, afin d’introduire à la cour un luxe monstrueux et incurable. Ils ont voulu vous élever sur les ruines de toutes les conditions de l’État, comme si vous pouviez être grand en ruinant tous vos sujets, sur qui votre grandeur est fondée. Il est vrai que vous avez été jaloux de l’autorité, peut-être même trop, dans les choses extérieures ; mais, pour le fond, chaque ministre a été le maître dans l’étendue de son administration. Vous avez cru gouverner, parce que vous avez réglé les limites entre ceux qui gouvernent. Ils ont bien montré au public leur puissance, et on ne l’a que trop sentie. Ils ont été durs, hautains, injustes, violents, de mauvaise foi. Ils n’ont connu d’autre règle, ni pour l’administration du dedans de l’État, ni pour les négociations étrangères, que de menacer, que d’écraser, que d’anéantir tout ce qui leur résistait. Ils ne vous ont parlé que pour écarter de vous tout mérite qui pouvait leur faire ombrage. Ils vous ont accoutumé à recevoir sans cesse des louanges outrées qui vont jusqu’à l’idolâtrie, et que vous auriez dû, pour votre honneur, rejeter avec indignation. On a rendu votre nom odieux, et toute la nation française insupportable à tous nos voisins. On n’a conservé aucun ancien allié, parce qu’on n’a voulu que des esclaves. On a causé depuis plus de vingt ans des guerres sanglantes. Par exemple, Sire, on fit entreprendre à Votre Majesté, en 1672, la guerre de Hollande pour votre gloire et pour punir les Hollandais qui avaient fait quelque raillerie, dans le chagrin où on les avait mis en troublant les règles de commerce établies par le cardinal de Richelieu. Je cite en particulier cette guerre, parce qu’elle a été la source de toutes les autres. Elle n’a eu pour fondement qu’un motif de gloire et de vengeance, ce qui ne peut jamais rendre une guerre juste ; d’où il s’ensuit que toutes les frontières que vous avez étendues par cette guerre, sont injustement acquises dans l’origine. Il est vrai, Sire, que les traités de paix subséquents semblent couvrir et réparer cette injustice, puisqu’ils vous ont donné les places conquises ; mais une guerre injuste n’en est pas moins injuste, pour être heureuse. Les traités de paix signés par les vaincus ne sont point signés librement. On signe le couteau sur la gorge ; on signe malgré soi, pour éviter de plus grandes pertes ; on signe comme on donne sa bourse quand il la faut donner ou mourir. Il faut donc, Sire, remonter jusqu’à cette origine de la guerre de Hollande, pour examiner devant Dieu toutes vos conquêtes. Cependant vos peuples, que vous devriez aimer comme vos enfants, et qui ont été jusqu’ici si passionnés pour vous, meurent de faim. La culture des terres est presque abandonnée ; les villes et la campagne se dépeuplent ; tous les métiers languissent et ne nourrissent plus les ouvriers. Tout commerce est anéanti. Par conséquent, vous avez détruit la moitié des forces réelles du dedans de votre État, pour faire et pour défendre de vaines conquêtes au dehors. Au lieu de tirer de l’argent de ce pauvre peuple, il faudrait lui faire l’aumône et le nourrir. La France entière n’est plus qu’un grand hôpital désolé et sans provision. Les magistrats sont avilis et épuisés. La noblesse, dont tout le bien est en décret, ne vit que de lettres d’État. Vous êtes importuné de la foule des gens qui demandent et qui murmurent. C’est vous-même, Sire, qui vous êtes attiré tous ces embarras ; car, tout le royaume ayant été ruiné, vous avez tout entre vos mains, et personne ne peut plus vivre que de vos dons. Voilà ce grand royaume si florissant sous un roi qu’on nous dépeint tous les jours comme les délices du peuple, et qui le serait en effet si les conseils flatteurs ne l’avaient point empoisonné. Le peuple même (il faut tout dire), qui vous a tant aimé, qui a eu tant de confiance en vous, commence à perdre l’amitié, la confiance, et même le respect. Vos victoires et vos conquêtes ne le réjouissent plus ; il est plein d’aigreur et de désespoir. La sédition s’allume peu à peu de toutes parts. Ils croient que vous n’avez aucune pitié de leurs maux, que vous n’aimez que votre autorité et votre gloire. Si le Roi, dit-on, avait un cœur de père pour son peuple, ne mettrait-il pas plutôt sa gloire à leur donner du pain, et à les faire respirer après tant de maux, qu’à garder quelques places de la frontière, qui causent la guerre ? Quelle réponse à cela, Sire ? Les émotions populaires, qui étaient inconnues depuis si longtemps, deviennent fréquentes. Paris même, si près de vous, n’en est pas exempt. Les magistrats sont contraints de tolérer l’insolence des mutins, et de faire couler sous main quelque monnaie pour les apaiser ; ainsi on paye ceux qu’il faudrait punir. Vous êtes réduit à la honteuse et déplorable extrémité, ou de laisser la sédition impunie et de l’accroître par cette impunité, ou de faire massacrer avec inhumanité des peuples que vous mettez au désespoir en leur arrachant, par vos impôts pour cette guerre, le pain qu’ils tâchent de gagner à la sueur de leurs visages. Mais, pendant qu’ils manquent de pain, vous manquez vous-même d’argent, et vous ne voulez pas voir l’extrémité où vous êtes réduit. Parce que vous avez toujours été heureux, vous ne pouvez vous imaginer que vous cessiez jamais de l’être. Vous craignez d’ouvrir les yeux ; vous craignez d’être réduit à rabattre quelque chose de votre gloire. Cette gloire, qui endurcit votre cœur, vous est plus chère que la justice, que votre propre repos, que la conservation de vos peuples, qui périssent tous les jours de maladies causées par la famine, enfin que votre salut éternel incompatible avec cette idole de gloire. Voilà, Sire, l’état où vous êtes. Vous vivez comme ayant un bandeau fatal sur les yeux ; vous vous flattez sur les succès journaliers, qui ne décident rien, et vous n’envisagez point d’une vue générale le gros des affaires, qui tombe insensiblement sans ressource. Pendant que vous prenez, dans un rude combat, le champ de bataille et le canon de l’ennemi, pendant que vous forcez les places, vous ne songez pas que vous combattez sur un terrain qui s’enfonce sous vos pieds, et que vous allez tomber malgré vos victoires. »

            

            
              Fénelon, Lettre à Louis XIV, 1694.
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              La taxe par tête : la capitation ; le pain du roi.

              
                BnF.

                Liées par la similitude de leur construction, ces deux images représentent deux figures essentielles et complémentaires du rapport entre le roi et ses sujets. À la contribution fiscale (la capitation instaurée en 1695, supprimée en 1697, puis rétablie en 1701) représentée sous une forme apaisée et euphémisée répond symétriquement la distribution du « pain du Roy », dans une ambiance tumultueuse lors de la famine de 1693. Dans la Politique tirée des propres paroles de l’Écriture sainte, Bossuet écrit : « C’est un droit royal de pourvoir aux besoins du peuple. Qui l’entreprend au préjudice du prince entreprend sur la royauté. C’est pour cela qu’elle est établie, et l’obligation d’avoir soin du peuple est le fondement de tous les droits que les souverains ont sur leurs sujets. C’est pourquoi dans les grands besoins, le peuple a droit d’avoir recours à son prince ». Sur les deux gravures, des femmes paraissent au premier plan et suggèrent l’implication du royaume au plus profond de sa structure domestique.
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          La crise de 1692-94 fut la conséquence d’une succession d’épisodes climatiques calamiteux, depuis l’été pourri de 1692 jusqu’à la sécheresse de 1693-94. En 1693‑94, 2,8 millions de personnes moururent, soit 1,6 million de plus que la mortalité normale. Cette surmortalité annula l’excédent de naissances accumulées depuis la famine de l’avènement, ramenant ainsi la population à environ 19 millions. Elle fut un véritable cataclysme démographique dont les grandes hécatombes guerrières de l’Empire et de la Première Guerre mondiale ne fournirent même pas l’équivalent. Son déroulement répondit au scénario classique des crises de subsistances : une mauvaise conjoncture climatique détruit les récoltes et provoque la hausse du prix du blé, qui se répercute sur l’ensemble de l’économie. Pierre Goubert a ainsi retracé la dramatique chute d’une famille d’artisans sergers à Beauvais. Aidé de sa femme et de ses trois filles, Jean Cocu gagnait environ 270 livres par an et consacrait 80 % de son revenu à l’achat du pain. La hausse brutale de 1693 s’accompagna d’un repli de son activité qui, comme toutes les autres, subissait les effets de la crise. L’augmentation des dépenses d’alimentation et la baisse du revenu obligèrent la famille Cocu à s’endetter, puis à restreindre les portions alimentaires jusqu’à l’inanition. Ce régime fut fatal à la cadette âgée de 10 ans, en mars 1694, puis deux mois plus tard, au père et à l’aînée. Au sortir de cette terrible crise, la famille était réduite à une veuve et deux filles condamnées à la mendicité.

        

        
          
            Deux témoignages sur les conséquences de l’hiver 1709

            
              « La veille du 6e de janvier de l’année 1709, jour des Rois, il plut et le jour des Rois, la gelée fut prodigieuse. Elle continua de plus en plus jusques au 28 du mois ; en sorte qu’il n’étoit point d’homme par terre qui en eust veu une semblable, ny entendu parler, ny leu dans l’histoire. Il geloit jusques au coin du feu et le vin auprès du feu ne dégeloit qu’à peine. La rivière prit de plus d’un pied d’épais. On coupoit la glace avec des cognées et autres instrumens pour faire aller un des deux moulins, et les glaçons qu’on en tiroit estoient comme des pierres de taille. Les neiges estoient aussi prodigieuses que la gelée. Il y en avoit jusques aux genous également. Cette gelée fut si forte que les chênes de 50 ans fendoient par le milieu du tronc en deux ou trois ; on les entendoit dans le vieil parcet dans la forest faire du bruit en s’ouvrant comme des pétars, et après la gelée tous se refermèrent […] Les volailles tomboient mortes dans leurs pouliers, les bestes dans leurs tanières et les hommes avoient bien de la peine à s’échauffer, surtout la nuit, plusieurs bruslèrent icy leurs lits pour les échauffer. […] La pluspart des vignes furent gelées […] Le meilleur bled ne passoit pas 30 livres à Pâques ; mais sitost que les bleds ne donnèrent plus d’espérance, il haussa à tous les marchez si fort qu’au moins d’aoust : il valoit 82 livres le septier, jusqu’à 85 livres le plus beau. »

            

            
              « Mémoire du grand hyver », Registre paroissial de Le Mercier, curé d’Ezy.

            

            
              « A [effacé] ce [effacé] may 1709

              Il y a un temps infini, mon tres cher frere, que je n’ait eut de vos nouvelles. Je contois en arivant icy en trouver et despuis trois semaines que j’y suis de retour, je n’en resois aucune, ny de mademoiselle de Guiliomias à qui j’ay eut l’honneur d’escrire. Je suis toujour fort pressé d’argent, le roy ne nous en donnant aucunement. L’on parle toujour incertainement de la paix. Un jour s’est la paix, le lendemain la guerre. Il est certain que nous ne sçaurions plus faire la guerre manquant generalement de tout. Il n’y a que les troupes qui sont mieux remises qu’elles n’ont esté de toute la guerre, mais le pain, l’argent et bien d’autres chauses manquent. Ainsy il faudra à se que tout le monde croit assepter la paix au conditions que l’enemi voudra. Mandés moy, je vous prie, si vos grains sont gellés dans le Perigord, comme ils le sont partout allieur. Le seignieur veuille nous avoir garanti d’un si triste fleau. La misere est si grande dans ce payis qu’elle ne sçauroit l’estre davantage et l’on craint fort une famine si le seigneur n’y met ordre. Mr Irland a quitté et a tres bien fait. L’on nous menasse d’une terrible reforme et l’on assure que le roy ne gardera au plus que soisente mille hommes tant cavalerie qu’infanterie, la maison comprise. Si cella est, nous ne sçaurions estre conservés. Il faudra prendre patience, quand on a fait tout se que l’on a peut et que l’on n’a rhien à se reprocher, il faut se consoller de tous les esvenemens de ce monde et prandre toujour, dès que l’on le peut, le parti le moins mauvais. Si j’en avois été bien sur, j’aurois tiré de ma compagnie ou de se que je pourois vandre plus de quatre mille livres, mais je n’ait pas creut que cella tourna si mal et nous nous etions toujour flattés que nous etions a l’abrit de lorage. À present l’on parle que ceux de l’aumantation [augmentation] de Luxembourg ne sont pas en suretté. Les esvenemens nous aprendront tout. Je vous prie d’assurer ma mere de mes respects tres humbles et que dès qu’il me sera permis j’yrés l’en assurer moy mesme. Nous allons former un camp dans dis ou douse jours soubs cette place à se que l’on assure. Il n’y a pourtant point de blé, ny de fourage. Donnés moy, je vous prie, de vos nouvelles et me voyés toujour mon tres cher frere mille foy plus à vous qu’à moy mesme. »

              Le chevalier de Ste Maime

              Je vous prie d’ambrasser Mr et madame du Reclus de ma part et le pettit aussy. Faites mes complimens, je vous prie, à Delpy, j’en fais de mesme à Mrs Bruyere et Chaulet et à mademoiselle de Valette. »

            

            
              Lettre du chevalier de Sainte-Maime, capitaine au régiment de Noailles,

            

          

        

        
          L’ampleur de la crise fut particulièrement catastrophique pour les régions à monoculture céréalière, tandis que l’impact fut plus faible dans les provinces (Ouest et Sud-Est) bénéficiant d’une plus grande diversité des ressources. Ce désastre survint à l’issue d’une forte croissance de la fiscalité qui avait augmenté de 35 % entre 1685 et 1695. La crue fiscale frappa à contretemps et devint très sensible au pire moment de la crise de subsistances. Cette conjonction, qui a profondément affecté l’image du roi, explique en grande partie la rudesse de la lettre de Fénelon à Louis XIV. Au moment où le roi était sollicité pour assumer sa fonction de père nourricier, la charge fiscale justifiée par les dépenses de guerre venait s’ajouter aux fléaux naturels.

        

        
          Après une rapide récupération achevée vers 1705-1706, une seconde crise survint au cours du terrible hiver 1709. En janvier-février, la moyenne des températures en Île-de-France s’établit à - 20 °C. Cette fois, toutes les provinces furent touchées, y compris celles qui avaient dû leur salut en 1693-1694 à la diversité de leurs ressources. En Languedoc, par exemple, les oliviers et les châtaigniers éclatèrent sous l’effet du gel, tandis que les moutons moururent, faute de fourrage, entraînant toute l’activité lainière dans la crise. Heureusement, un été favorable atténua l’ampleur de la catastrophe qui provoqua tout de même 630 000 morts supplémentaires par rapport à la mortalité ordinaire. La guerre, bien sûr, n’avait aucune responsabilité dans cette terrible conjoncture climatique, mais le désastre financier qui menaçait la monarchie lui était bien imputable. En cette année 1709, l’État dépensa 206,9 millions de livres dont 133,5 furent consacrées à la guerre. La recette n’était alors que de 110,7 millions de livres. Au plus fort de la crise, le gouvernement était quand même parvenu à acheter du blé sur les marchés étrangers. Mais l’effet positif produit par cette mesure fut souvent tempéré par le sentiment que l’armée accaparait la subsistance du royaume. Le 15 septembre 1709, l’intendant d’Auvergne se rendit à Saint-Flour pour superviser l’expédition de 4 000 sacs de grains destinés à l’approvisionnement des troupes. Il assista impuissant à une émeute des habitants du faubourg qui s’opposaient au départ du convoi et qui s’en prirent aux officiers royaux. Au cours des échauffourées, l’ancien maire nommé Bérauld fut tué : « Nous voici dans un embarras affreux, un homme mort, toute une ville armée sans que nous ayons aucun secours » écrivit l’intendant avant de quitter la ville en hâte. Quelques semaines après, il y revint accompagné de quatre compagnies du régiment de Villegaignon pour constater que « la révolte a été générale parmi les artisans, ou peu s’en faut ». Quatre émeutiers furent condamnés à mort. Soumis préalablement à la torture, aucun d’eux ne livra le nom de ses complices. Les habitants de la ville et des faubourgs conservaient une farouche détermination contre les représentants de cette autorité qui les affamait. Jamais le roi de guerre n’avait paru si éloigné de sa fonction paternelle.

        

      

    

    
      II. Vers une conscience nationale ?

      
        C’est dans ce contexte qu’en 1709 Louis XIV adressa à ses sujets un message qui justifiait sa décision de rompre les négociations de paix qu’il avait engagées. Transmise aux gouverneurs, cette lettre semblait répondre aux critiques formulées par ceux qui imputaient la détresse du royaume à la politique guerrière du roi.

        Le texte a été remarqué par les contemporains et par les historiens, car il contrastait singulièrement avec la rhétorique glorieuse habituellement déployée par le roi en temps de guerre. Les mandements épiscopaux pour les Te Deum célébrant les vic­toires, les almanachs royaux et toutes les pièces imprimées dérivées de ces multiples supports de propagande présentaient le roi comme l’unique bénéficiaire de la gloire conquise par ses troupes. La lettre de juin 1709 s’en distinguait non seulement par son ton affligé, mais aussi par la distinction opérée entre le roi et le royaume. L’un et l’autre ne faisaient un qu’au prix d’un effort désormais problématique.

      

      
        
          L’appel de Louis XIV à ses sujets ‒ 1709

          
            Lettre [écrite, vraisemblablement, par Torcy] que le roi a fait envoyer aux gouverneurs et commandants des provinces de son royaume.

          

          
            « « Mon cousin, ou Monsieur,

            L’espérance d’une paix [prochaine] étoit si généralement répandue dans mon royaume que je crois devoir à la fidélité que mes peuples m’ont témoignée pendant le cours de mon règne la consolation de les informer des raisons qui empêchent encore qu’ils ne jouissent du repos que j’avois dessein de leur procurer. J’avois accepté, pour le rétablir, des conditions bien opposées à la sûreté de mes provinces frontières ; mais plus j’ai témoigné de facilité et d’envie de dissiper les ombrages que mes ennemis affectent de conserver de ma puissance et de mes desseins, plus ils ont multiplié leurs prétentions ; en sorte qu’ajoutant par degrés de nouvelles demandes aux premières, et se servant du nom du duc de Savoie ou du prétexte de l’intérêt des princes de l’Empire, ils m’ont également fait voir que leurs intentions étoient seulement d’accroître, aux dépens de ma couronne, les États voisins de la France et de s’ouvrir des voies faciles pour pénétrer à l’intérieur de mon royaume toutes les fois qu’il conviendroit à leurs intérêts de commencer une nouvelle guerre. Celle que je soutiens et que je voulois finir ne seroit pas même cessée quand j’aurois consenti aux propositions qu’ils m’ont faites, car ils fixoient à deux mois le temps que je devois de ma part exécuter le traité, et, pendant cet intervalle, ils prétendoient m’obliger à leur délivrer les places qu’ils me demandoient dans les Pays-Bas et dans l’Alsace et à raser celles dont ils exigeoient la démolition. Ils refusoient de prendre de leur côté d’autre engagement que celui de suspendre tous actes d’hostilité jusqu’au 1er du mois d’août, se réservant la liberté d’agir alors par la voie des armes si le roi d’Espagne, mon petit-fils, persistoit dans la résolution de défendre la couronne que Dieu lui a donnée, et de périr plutôt que d’abandonner des peuples fidèles qui depuis neuf ans le reconnoissent pour leur roi légitime. Une telle suspension, plus dangereuse que la guerre même, éloignoit la paix plutôt que d’en avancer la conclusion ; car il était non seulement nécessaire de continuer les mêmes dépenses pour l’entretien de mes armées ; mais le terme de la cessation d’armes expirant, mes ennemis m’auroient attaqué avec les nouveaux avantages qu’ils auraient tiré des places où je les aurois moi-même introduits. En même temps que j’aurois démoli celles qui servent de remparts à quelques-unes de mes provinces frontières.

            Je passe sous silence les insinuations qu’ils m’ont faites de joindre mes forces à celles de la ligue et de contraindre le roi, mon petit-fils, à descendre du trône s’il ne consentoit pas volontairement à vivre désormais sans États et à se réduire à la simple condition d’un particulier. Il est contre l’humanité de croire qu’ils aient seulement eu la pensée de m’engager à former avec eux une pareille alliance. Mais quoique ma tendresse pour mes peuples ne soit pas moins vive que celle que j’ai pour mes propres enfants, quoique je partage tous les maux que la guerre fait souffrir à des sujets aussi fidèles, et que j’aie fait voir à toute l’Europe que je désirois sincèrement de les faire jouir de la paix, je suis persuadé qu’ils s’opposeroient eux-mêmes à la recevoir à des conditions également contraires à la justice et à l’honneur du nom françois. Mon intention est donc que tous ceux qui depuis tant d’années me donnent des marques de leur zèle en contribuant de leurs peines, de leurs biens et de leur sang à soutenir une guerre aussi pesante connoissent que le seul prix que mes ennemis prétendoient mettre aux offres que j’ai bien voulu leur faire étoit celui d’une suspension d’armes, dont le temps, borné à l’espace de deux mois, leur procuroit des avantages infiniment plus considérables qu’ils ne peuvent espérer de la confiance qu’ils ont en leurs troupes. Comme je mets la mienne en la protection de Dieu et que j’espère que la pureté de mes intentions attirera les bénédictions divines sur mes armes, j’écris aux archevêques et aux évêques de mon royaume d’exciter encore la ferveur des prières dans leurs diocèses, et je veux en même temps que mes peuples, dans l’étendue de votre gouvernement, sachent de vous qu’ils jouiront de la paix s’il eut dépendu seulement de ma volonté de leur procurer un bien qu’ils désirent avec raison. mais qu’il faut acquérir par de nouveaux efforts, puisque les conditions immenses que j’aurois accordées sont inutiles pour le rétablissement de la tranquillité publique. Je laisse donc à votre prudence de faire savoir mes intentions de la manière que vous le jugerez le plus à propos »

            A Versailles, le l2 juin 1709. »

          

          
            Signé Louis

          

        

      

      
        Le royaume comme entité autonome

        
          L’action et la pensée de Vauban ont représenté un tournant majeur de l’histoire de la guerre dans ses rapports à l’État et à la société. Son entreprise de rationalisation des systèmes d’attaque et de défense des places s’insérait dans une pensée de l’économie de moyens, appliquée à l’échelle du royaume et non plus seulement des opérations militaires. La guerre relevait selon lui de la science de l’ingénieur, plutôt que de l’intuition ou du génie tactique, toujours aléatoires et faillibles. Il s’agissait, en effet, de déployer en un lieu et un instant donnés, un ensemble de moyens humains et matériels nécessaires pour obtenir l’effet escompté. Dès lors, le résultat d’un siège ne tenait plus seulement à son issue, mais aussi au temps et au coût nécessaires pour y parvenir. Un siège long et dispendieux, même s’il était victorieux (ce qui arrivait la plupart du temps) n’était pas une bonne opération. Cette pensée débordait largement le seul cadre militaire puisque les moyens mis à disposition des généraux dépendaient des capacités du royaume, que Vauban a pu mesurer au cours de ses innombrables déplacements. C’est en fonction de celles-ci que la guerre devait être décidée puis menée. Machiavel avait fait de la guerre une composante de la politique, Vauban, lui, l’a intégrée dans l’appréhension des systèmes économiques et sociaux. Si, selon Saint-Simon, il fut « le plus avare ménager de la vie des hommes », ce fut autant par humanité, que par souci de soumettre la guerre au calcul de son coût.

        

        
          
            
              [image: Tableau de l’élection de Vézelay.]
            

            
              Tableau de l’élection de Vézelay.

              
                 

                Vauban contribue à l’invention de l’économie politique en concevant un tableau statistique à multiples entrées permettant une visualisation immédiate des composantes économiques et sociales de l’élection de Vézelay. Cet exemple est pour lui un modèle transposable à l’ensemble du royaume.

              

            

          

        

        
          L’estimation des capacités du royaume représentait ainsi un enjeu majeur. Vauban en élabora un modèle dans sa description de l’élection de Vézelay, qui entendait présenter le dénombrement des populations et la description des terroirs, de façon « claire comme le jour », sous la forme d’un tableau composé de rubriques organisées et hiérarchisées. La méthode permettait à la fois une description précise et chiffrée et une caractérisation générale des terroirs comme celui de Fontenai, « pays sec et pierreux qui produit du blé et du vin pour nourrir ses habitants et pour en faire quelque petit commerce ». La méthode de Vauban s’insérait dans le contexte de la naissance de la statistique sociale. Elle apportait une rigueur et une précision supplémentaires à l’enquête élaborée par le duc de Beauvillier et Fénelon, en 1697. Le questionnaire adressé aux intendants devait permettre au duc de Bourgogne de répondre aux questions posées à un sage administrateur de la prospérité du royaume : « Savez-vous le nombre d’hommes qui composent votre nation, combien d’hommes, combien de femmes ; combien de laboureurs, combien d’artisans, combien de praticiens, combien­ de commerçants, combien de prêtres et de religieux, combien de nobles et de militaires ? Que dirait-on d’un berger qui ne sait pas le nombre de son troupeau ? ». Le questionnaire ne relevait pas uniquement d’une logique administrative, car il posait un authentique problème politique en mettant en jeu le rapport entre l’État et la société. Fortifié par les analyses économiques de Boisguilbert, le courant d’opposition constitué autour de Beauvillier subordonnait l’action de l’État aux capacités de la société, qu’il ne fallait ni entraver ni malmener par une pression fiscale démesurée.

          Au-delà du cercle des théoriciens de l’économie politique, la mobilisation dans l’effort de guerre a rendu sensibles les ressources démographiques et économiques du royaume. Le service militaire intégra des pans entiers de la population française dans une communauté régnicole, qui dépassait les traditionnelles assignations statutaires de la société d’Ancien régime. Le système des classes, on l’a vu, constitua une forme inédite d’enrôlement des gens de mer. Un contrôle, aussi précis, d’une frange, aussi large, de la population constituait une innovation par rapport aux autres procédures d’enregistrement en vigueur dans la société d’Ancien régime. Les registres paroissiaux ou les rôles de taille étaient tenus à l’échelle des communautés, sans qu’ils fissent l’objet d’un traitement administratif centralisé. Les registres des classes, eux, nourrissaient l’activité d’une administration d’État. En 1716, ils inspirèrent la création du contrôle des troupes qui, à une échelle tout aussi vaste, consignait l’identité et le signalement des soldats. Les registres du service militaire, sur mer et terre, furent ainsi des jalons essentiels de la longue histoire du contrôle étatique des populations. Ils introduisirent, notamment, la nécessité d’enregistrer et d’authentifier l’identité des sujets du roi. Les communautés qui, auparavant, avaient été le cadre exclusif de l’identification et de l’affiliation des individus, se voyaient désormais supplantées par l’État.
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                BnF.

                Dans les périodes de disette, les boulangers apparaissaient souvent comme les responsables de la cherté du pain. Leur échoppe était parfois le théâtre d’émeutes dont il leur arrivait d’être victimes. Dans La rébellion française, Jean Nicolas distingue ainsi trois types d’émeutes de subsistances : 1. contre les boulangers, 2. contre les dépôts publics de grains, 3. contre les convois, notamment ceux qui acheminaient le grain vers les armées ou vers les vaisseaux de la marine royale.

              

            

          

        

      

      
        Une nation en armes ?

        
          Ce transfert de la communauté à l’État fut particulièrement sensible dans l’organisation de la milice. En 1688, Louvois institua ce service qui obligeait chaque communauté à fournir un nombre d’hommes en armes en proportion de sa population. Organisé selon le principe du tirage au sort, ce service militaire obligatoire fut limité dans son emploi au cours de la guerre de la ligue d’Augsbourg. Les troupes de milice furent affectées à la garnison des places fortes, prolongeant ainsi l’enracinement territorial du service de milice existant depuis longtemps dans le royaume. Mais en 1701, l’institution subit une évolution majeure. Les troupes levées au titre de la milice furent amalgamées aux régiments réguliers et s’y fondirent totalement en perdant progressivement leur particularité. Le roi s’en expliqua dans une circulaire adressée aux gouverneurs des provinces, le 28 janvier 1701 :

          
            « Les services que j’ai reçus pendant la dernière guerre des milices des provinces de mon Royaume me portant à m’en servir encor dans l’occasion présente sans que j’entende qu’elles soient à charge, comme elles l’ont été à mes provinces ; j’ay résolu de faire payer la dépense entière de leur subsistance, habillement, et armement des deniers de l’extraordinaire de mes guerres. Et pour mieux témoigner auxdites Milices la satisfaction que j’en ay reçue, d’en composer les bataillons de la même force que sont ceux des régiments de mon infanterie, de les faire réputer desdits régiments et de leur en faire porter le nom. »

          

          La portée de cette innovation n’a pas été suffisamment soulignée par les historiens. En retirant aux bataillons de milice le nom de leur province d’origine, le roi les intégrait pleinement dans l’armée royale. Les soldats ainsi mobilisés ne servaient plus la communauté dont ils étaient issus, mais le roi et son royaume. À la bataille de Malplaquet (11 septembre 1709), les régiments constitués selon cette modalité se sont illustrés, en manifestant une détermination dont s’étaient montrées incapables les troupes professionnelles des gardes françaises. Soumis à un véritable service militaire et affectés dans des unités combattantes, les soldats de la milice ressemblaient fort à des conscrits.
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                BnF.

                Cette gravure représente le tirage au sort pour la milice dans le village d’Authon (aujourd’hui Authon-la Plaine) près de Dourdan. La séance est présidée par le subdélégué de l’intendant d’Orléans. Un commis présente à un groupe de cinq jeunes hommes un chapeau qui contient les billets du tirage. En bas à droite de l’image, un jeune homme effondré est entouré de ses proches : il a tiré un billet noir qui le désigne pour l’enrôlement. À l’opposé, un autre danse les bras levés : un billet blanc l’a dispensé du service. La cérémonie du tirage pour la milice était un événement important et redouté dans les communautés villageoises. Interrompu de 1708 à 1711, par un système de contribution en argent pour payer des volontaires, le tirage au sort instaurait un service militaire obligatoire extrêmement impopulaire, qui suscita parfois de mouvements de rébellion. De 1701 à 1712, 260 000 soldats furent ainsi mobilisés au titre de la milice.

              

            

          

        

        
          Dans Les véritables devoirs de l’homme d’épée, publié en 1697, Nicolas Rémond des Cours a tiré les leçons politiques d’une telle mobilisation du royaume. Il tenta ainsi de définir l’idéal d’une noblesse de service unissant la robe et l’épée dans une éthique commune de l’utilité publique. Cette conception reposait, avant tout, sur le préjugé de la naissance puisque la vertueuse vocation du service public procédait selon lui d’une « inclination naturelle », qui porte les nobles aux « grandes choses ». Toutefois, cette noblesse restait ouverte à l’élévation de roturiers méritants, puisque le « Prince en jugeant de leur mérite, sait par ses lettres corriger l’erreur de la nature et les placer dans un rang qu’ils se sont acquis en osant s’y élever ». Dans l’édifice social et politique présenté par des Cours, le roi était appelé à sanctionner un ordre qui n’était, ni tout à fait naturel, ni tout à fait monarchique, mais bien civique. En ce sens, le service de la noblesse, dans les armées du roi, ne devait pas être envisagé d’après le préjugé de la race, mais selon les principes de la vertu et de l’utilité sociale. La culture du service, qui s’imposait alors dans l’armée, n’exigeait pas les mêmes valeurs que les modèles héroïques cultivés traditionnellement dans la noblesse. La témérité y était moins importante que le souci de l’économie, à un moment où l’État devait ménager ses ressources et le sang de ses serviteurs : « De toutes les blessures il n’en sort pas de la gloire et des récompenses ; on est mort pour l’État, quand on est hors de service […]. Notre vie est un fond qui appartient à l’État, notre mort est une de ses pertes. Qui sait se livrer à la mort avec ménagement et sans crainte approche du héros. »
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                BnF.

                La gravure représente la France opposée à l’Europe coalisée pendant la guerre de la ligue d’Augsbourg. Par rapport aux trois nations ennemies de la France, représentées sur le plafond de la galerie des glaces, de nouveaux adversaires tels que l’Angleterre apparaissent ici. Les stéréotypes nationaux sont représentés par des styles d’escrime, dont chacun connaissait les caractéristiques. L’Angleterre, par exemple, est représentée par un personnage tenant une épée courte (le broadsword) dont l’usage, outre-Manche, était effectivement investi d’une forte identité patriotique opposée à l’escrime étrangère importée de France ou d’Italie. Selon les conventions enracinées dans la caricature depuis les années 1630, l’Espagnol, quant à lui, est affublé d’une fraise démodée, qui suggère son caractère pompeux, empesé et ridicule. La longueur traditionnelle des épées espagnoles est ici amplifiée de façon démesurée pour suggérer la lâcheté.

              

            

          

        

        
          L’héroïsme civique défendu par des Cours modifiait radicalement les fondements du contrat social, qui définissait la place de la noblesse dans l’édifice monarchique. La guerre était un service rendu à l’État, qui exigeait une stricte économie de la valeur, substituant la parcimonie au préjugé nobiliaire de la prodigalité. Nicolas Rémond des Cours ne considérait pas l’État comme le prolongement de la volonté royale, mais comme l’expression d’un corps politique. Bien qu’il ne fût pas institutionnellement constitué, celui-ci était doté d’une volonté propre exprimée dans et par la guerre : « Tout l’État se regarde comme ne faisant qu’un corps, en venant au monde nous sommes incorporés, si cela se peut dire, à ce corps politique ; la France nous reçoit tous dans son sein, nous n’y faisons tous que comme un seul homme, dans la vivacité duquel réside la Nation. L’amour pour cette mère commune est le premier mouvement qui nous fait Français. »

          Cette apologie de la nation à l’apogée de l’absolutisme louis-quatorzien, pourra apparaître comme une surprenante anticipation des principes et du lexique de la Révolution française. Elle témoigne, avant tout, du rôle essentiel de la guerre dans la formation d’une identité régnicole dotée d’une autonomie morale, sinon politique. Ce n’est pas dans l’appel à un sentiment patriotique que s’est forgé le sentiment d’appartenance à cette communauté, mais dans l’effort de guerre qui l’a rendue effective et sensible, tout en obligeant la monarchie à en tracer les limites et les ressources. Selon Nicolas Rémond des Cours, le service militaire et ses obligations créaient ainsi une véritable communauté civique : « Le Royaume est si plein de gens de cœur, qu’on y trouve plutôt un soldat, qu’un citoyen ; la France ne nous est pas obligée pour savoir mourir, mais elle nous l’est du culte que nous rendons à ses lois ».

          L’émergence de cette identité régnicole fut d’autant plus sensible qu’elle fut relayée dans les pays adversaires de la France. Les guerres de Louis XIV avec la totalité de ses voisins suscitèrent une vague inédite de sentiments anti-français, qui se combina avec un attrait marqué pour les productions intellectuelles et artistiques, venues de Paris ou de Versailles. Souvent, cette ambivalence fit jouer des tensions politiques où le positionnement vis à vis de la France constitua un enjeu politique important et durable.

        

      

    

    
      III. La France vue du dehors

      
        « On a rendu votre nom odieux, et toute la nation française insupportable à tous nos voisins » : dans la philippique adressée à Louis XIV, Fénelon établissait un lien entre la violence de la domination du roi sur ses sujets et la violation du droit international. Aux yeux de l’archevêque de Cambrai, la guerre injuste et la soumission du royaume constituaient les deux faces d’une même tyrannie. L’exil des protestants français chassés par la révocation de l’édit de Nantes favorisa la diffusion de cette critique en Angleterre, dans les Provinces-Unies et dans le Saint Empire, où les libraires publièrent une masse considérable de libelles qu’ils distribuaient dans toute l’Europe. Pasteur réfugié à Rotterdam, Pierre Jurieu fut l’un des plus actifs détracteurs de Louis XIV dans les Lettres pastorales (1688) ou L’accomplissement des prophéties (1686), qui assimilait le roi soleil à un antéchrist :

        
          « […] Nous poserons la chute à venir de l’Empire Antichrétien, au commencement du 18e siècle. Je crois qu’il serait difficile de marquer précisément l’année. Car Dieu dans ses prophéties n’y regarde pas de si près. Quelques années de plus ou de moins n’y feront rien. Cependant on peut dire que cela doit arriver depuis l’an 1710, jusqu’à l’an 1715. »

        

        La circulation de l’imprimé favorisa l’émergence et la diffusion des stéréotypes qui identifiaient la France aux appétits prédateurs de son roi.

      

      
        La France prédatrice

        
          C’est d’abord en tant que puissance hégémonique que la France fut critiquée et contestée. Au cours du XVIIe siècle, l’aspiration à la prépondérance européenne s’était dissimulée derrière les prétentions rivales de la France et de l’Espagne à la formation d’une monarchie universelle. Dès 1624, François Villiers-Hotman avait dénoncé les prétentions espagnoles dans le Dessein perpétuel des Espagnols à la monarchie universelle : « Les Espagnols ont pour but la monarchie universelle de laquelle ils ont jeté les fondements dès le temps et sous l’Empire de Charles Quint, et n’en démordent jamais le dessein ». Le projet de placer un roi unique à la tête de la chrétienté réunifiée s’insérait dans une perspective eschatologique et millénariste. Mais Français et Espagnols s’accusaient mutuellement d’exploiter cette aspiration religieuse à des fins politiques. Les uns dénonçaient chez les autres l’instrumentalisation de la monarchie universelle au profit d’une raison d’État sournoise et brutale. Selon La Mothe Le Vayer, « la raison d’État prévalait dans l’esprit de ces princes [espagnols] sur celle de la religion ». L’accusation fut retournée, en 1667, par le Franc-Comtois baron de Lisola dans le Bouclier d’État et de justice contre le dessein manifestement découvert de la monarchie universelle sous le vain prétexte des prétentions de la Reine de France. Le libelle présentait la revendication du droit de dévolution comme un prétexte dissimulant les aspirations hégémoniques de la France. Lisola proposait de substituer à la loi du plus fort, une régulation des relations internationales par le droit : « il n’y a que les traités publics qui puissent mettre des bornes à ses prétentions, qui s’étendent presque sur toute l’Europe, si on lui permet d’exclure ce moyen, il n’y restera plus que celui de la force qui fait taire les lois, et les rois se mettront hors de tout commerce ». Les limites d’un tel système résidaient dans le recours pervers aux « ruses de la chicane », qui menaçaient le fondement même d’un pacte européen fondé sur le respect du droit. C’est pourquoi, il fallait, selon Lisola, « conserver le droit des armes dans les règles et les formalités que le consentement universel de toutes les nations a établies ».

          La politique internationale de Louis XIV illustra toutes les craintes exprimées par le baron franc-comtois. Non seulement le roi de France multiplia les « chicanes », mais ses armées furent en outre accusées d’avoir, en plusieurs occasions, violé le « droit des armes ». La conquête puis l’occupation des Provinces-Unies en 1672-1673 donna lieu à des scènes brutales qui se reproduisirent et s’amplifièrent dans le Palatinat en 1674, puis en 1688-1689. La violence exercée par les troupes françaises n’atteignit jamais l’ampleur constatée aux heures les plus sombres de la guerre de Trente ans. Pourtant, elle marqua durablement les esprits en raison de son caractère systématique et délibéré. Les territoires occupés furent mis en coupe réglée et soumis au régime des « contributions » qui obligeait les populations locales à payer le prix de l’occupation. Cette forme de violence n’était pas le fruit de l’anarchie qui avait souvent régné au sein des armées en campagne lors de précédentes guerres mais, bien au contraire, l’expression d’un pouvoir coercitif dont la responsabilité remontait jusqu’au roi. La levée des contributions était assurée par des détachements qui usaient de tous les moyens pour soumettre les communautés : terreur, prise d’otages, représailles, etc. À la violence désordonnée des troupes en maraude succéda la brutalité coercitive d’un appareil d’État.

          Le caractère systématique des violences ne fait aucun doute lorsqu’il apparaît dans l’échange de correspondance entre le secrétaire d’État de la guerre et les acteurs engagés sur le terrain. À partir de la place de Philippsbourg, les Français tentèrent ainsi de contrôler le Bas-Palatinat en soumettant la province au régime des contributions. Mais en juin 1674, Louvois écrivait à l’intendant d’Alsace : « C’est une moquerie que les habitants du Palatinat continuent à ne point contribuer ». À défaut de contrôler et de pressurer la province ennemie, la solution de la ravager pour sécuriser la frontière fut préconisée par Verjus, l’ambassadeur de France à Berlin :

          
            « Il y aurait un bon moyen d’empêcher qu’on nous fît grand mal et qu’on nous approchât de trop près, qui serait de tellement enlever tout ce qu’il y aurait pour la nourriture et pour la commodité des hommes et des chevaux, pendant que M. de Turenne en est maître dans le Palatinat, qu’il n’y eut pas le moyen d’y subsister pour des postes qu’on voudrait garder, quelque puissante que semble être la ligue que les ennemis ont faite. »

          

          De fait, les troupes de Turenne commirent dans le Palatinat des exactions, qui préfiguraient la terrible entreprise de 1688-1689. Charles Fautrier du Fay, commandant à Philippsbourg, pouvait écrire au ministre : « il ne tient pas à moi que je n’aie brûlé un quart du Palatinat ».

          En Hollande, le duc de Luxembourg avait mené, lui aussi, une politique systématique dont il donna un exemple dans une lettre adressée à Louvois le 17 no­vembre 1672 :

          
            « J’envoyai, il y a trois jours, M. de Maqueline pour châtier les paysans qui avaient tiré sur un de nos partis ; il ne les trouva pas assemblés et ainsi il fut contraint de brûler seulement leur village ; et comme ce fut la nuit qu’il arriva, et que les maisons de ce pays sont fort combustibles, il est vrai que rien ne s’est sauvé de ce qui était dedans, chevaux, vaches et, à ce qu’on dit, assez de paysans, femmes et petits enfants. La nuit passée, Mélac a été dans de petits bateaux au village de Verden, qui est un lieu où les paysans se tenaient en grande sûreté ; il y a brûlé cinq génisses et plus de cinquante bestiaux, aussi bien que les gens du logis. »

          

          Le rapport du duc de Luxembourg révélait un usage parfaitement contrôlé de la violence. Le souci de la mesure allait jusqu’au décompte des génisses et des bestiaux brûlés, sans toutefois oser s’étendre au dénombrement des victimes humaines. La référence, dans cette lettre, aux exactions de Mélac, constitue un indice précieux de la systématisation du recours à la violence coercitive au sein de l’armée française. Ézéchiel du Mas, comte de Mélac, n’était alors que capitaine de cavalerie, mais il était déjà un « partisan » renommé et redouté. À l’image de certains officiers de cavalerie et, de plus en plus souvent, de dragons, il était devenu le spécialiste des formes bâtardes de la guerre, dominées par les missions de police, de harcèlement, de terreur et de répression. Devenu brigadier des armées du roi, il reçut, en 1688, l’ordre de ravager le Palatinat. En Allemagne, aujourd’hui encore, son nom est utilisé pour désigner un incendiaire.

          Dans tous les pays occupés et maltraités par les troupes de Louis XIV, la mémoire s’est cristallisée autour de scènes et de personnages érigés en archétypes de la brutalité française. En Hollande, la publication, en 1673, de l’Avis fidèle aux véritables Hollandais touchant ce qui s’est passé dans les villages de Bodegrave et Swammerdam et les cruautés inouïes que les Français y ont exercées, joua un rôle décisif dans la cristallisation du sentiment anti-français. Son auteur, Abraham de Wiquefort, avait été un artisan très actif de la diffusion de l’influence française. Pour illustrer son ouvrage, il reçut le concours du graveur Romeyn de Hooghe, célèbre pour avoir illustré les fables de La Fontaine. L’implication de ces deux hommes dans la mobilisation des Provinces-Unies contre l’occupant traduit bien l’ébranlement des consciences, dans un pays traditionnellement attaché à la France. Un épisode particulièrement brutal survenu à Bodegrave devint ainsi un véritable paradigme. En 1692, Pierre Bayle, alors réfugié en Hollande, inséra un article « Bodegrave » dans son Dictionnaire historique et critique :

          
            « Village de Hollande sur le Rhin. Je n’en parle que pour corriger le dictionnaire de Moreri où l’on trouve que c’est un bourg célèbre par la bataille que les Français y gagnèrent contre les Hollandais l’an 1672. C’est une fausseté. […] Il n’y a jamais eu ni bataille, ni combat à Bodegrave, entre les Français et les Hollandais. Tout ce qu’on peut dire est que sur la fin de décembre 1672, les Français assemblèrent une armée considérable pour pénétrer jusqu’au cœur de la Hollande, à la faveur des glaces ; mais qu’un grand dégel qui survint subitement les contraignit de renoncer à leur entreprise. Le dépit qu’ils eurent de ce contretemps les porta à des cruautés extrêmes sur les habitants de Bodegrave, l’un des postes qu’ils avaient occupé et qu’il leur fallut abandonner. On trouve le détail de leurs barbaries dans un livre que M. de Wiquefort publia sur ce sujet. »

          

          D’autres gravures de Romeyn de Hooghe furent imprimées en recueils ou sur papier volant. Les scènes de pillage et de massacre s’y organisaient selon un programme iconographique et des compositions très proches des Misères et malheurs de la guerre de Jacques Callot. L’œuvre du graveur lorrain en 1633 avait fixé un stéréotype de la barbarie guerrière parfaitement connu et diffusé dans toute l’Europe du XVIIe siècle. Sa réactualisation par la propagande patriotique hollandaise était d’une grande portée.

          Les gravures et les libelles imprimés en Hollande étaient diffusés dans toute l’Europe­, y compris la France, où prospérait un marché clandestin des livres prohibés. Les mouvements de l’opinion devinrent ainsi une véritable composante de l’action diplomatique et militaire. Louvois se tenait régulièrement informé de la parution des libelles et il rédigeait lui-même certains articles de la Gazette. Parmi ses nombreux informateurs, Obrecht, préteur royal à Strasbourg, le renseignait sur la circulation des livres et des idées en Allemagne.

          Dans le Saint Empire, Cologne et Francfort furent des centres particulièrement actifs de la propagande anti-française. Soutenue par un formidable réseau de libraires et de colporteurs, la condamnation du ravage du Palatinat en 1688-89 reçut ainsi une diffusion exceptionnelle.
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              Scènes de torture et de massacre, Hollande en 1672.

              
                Romeyn de Hooghe (1645-1708), Paris, musée de l’Armée.

                La scène représentée dans la partie inférieure de la planche, apparaît quasiment comme une citation de Jacques Callot (p. 52-57), qui a gravé, lui aussi, l’épisode du pillage d’une église. Il s’agit ainsi d’ajouter à la violence physique, la charge de la transgression religieuse.

              

            

          

        

        
          Rédigées en français, les gazettes hollandaises firent un large écho au ravage du Palatinat. Dans le numéro du 11 juin 1689, les Relations véritables écrivaient :

          
            « Les désordres que les Français ont commis, en réduisant en cendres les villes de Mannheim, de Spire, de Worms, d’Oppenheim, de Frankendal et enfin tout le Palatinat en général, sont ici dans une telle horreur, que quelque envie que l’on puisse avoir de demeurer neutres, difficilement pourra-t-on se résoudre à conserver la neutralité, lorsque l’on verra ces pays remplis des débris des gens, dont les flammes ont consumé les habitations : plusieurs centaines de charrettes et de chariots ayant déjà passé par ces endroits, sans compter plus grand nombre qui passent encore de l’autre côté du Rhin. »

          

          Bien que les massacres et le nombre des victimes n’aient pas atteint un niveau particulièrement élevé, l’épisode du Palatinat bouleversa les consciences européennes. Sans doute, l’intensité de la propagande joua-t-elle un rôle déterminant. Ce fut surtout le caractère systématique et prémédité de la destruction qui heurta les observateurs. La décision de ravager le pays résulta, en effet, de l’appréciation froide et raisonnée de la difficulté de le contrôler. Comme l’indique une lettre du maréchal de Duras à Louvois, le 12 mai 1689, il ne s’agissait pas d’y porter la guerre mais d’y pratiquer une politique de terre brûlée :

          
            « J’ay examiné ce que vous me mandez pour la destruction des villes de Spire, de Worms, et d’Oppenheim. De la grandeur dont sont ces villes-là et les habitations qu’il y a dedans, au peu de troupes que nous y avons, et à la diligence qu’il convient d’y apporter pour avoir consumé cela avant la campagne, je n’estime point qu’on puisse songer à démolir les maisons comme l’on a fait à Mannheim où l’on a employé un tems infini. Ainsi je crois qu’il vaut mieux brûler ces villes et ensuite, on jettera aisément à bas les pignons et murailles, que le feu aura épargnés, qui ne seront pas considérables parce que la plupart des maisons sont bâties de bois. […] Pour cet effet, j’ay prié M. de la Fonds […] d’y faire assembler les magistrats, de les avertir de la résolution que le Roy a été obligé de prendre pour empêcher que les ennemis ne se saisissent de ces villes, pour les fortifier, de leur donner quelques jours pour retirer leurs meubles et effets, de leur proposer des établissements avec franchise pour dix ans en Alsace pour les Protestants, et dans le Comté de Bourgogne et en Lorraine pour les catholiques, de leur fournir des chariots pour les y transporter eux et leurs meubles, et de les empêcher de les faire passer au-delà du Rhin dans le pays ennemi ; et, après que lesdits meubles et effets seront retirés, j’ordonnerai qu’on mette le feu partout, et ensuite qu’on abatte les murailles et pignons, que le feu n’aura pas détruits. »

          

        

        
          
            Surveiller l’opinion européenne

            
              « Il semble que messieurs les Saxons se font une étude particulière de choquer le roi par leurs écrits : outre ceux dont je me suis donné l’honneur d’avertir votre grandeur autrefois, ils ont encore publié depuis peu trois libelles qui tendent au même but, et qui sont imprimés tous trois à Leipzig. Le premier doit contenir les larmes de l’Angleterre pour la mort de son roi dernièrement défunt : il menace le royaume d’une infinité de malheurs et à la fin il en rejette la cause sur la cour de France, avec des réflexions fort empoisonnées contre le roi, au sujet des conversions qui se font dans ses États. Le second fait état de développer les raisons qui peuvent avoir empêché le roi de Pologne de ne rien entreprendre contre les Turcs ces dernières années ; il s’efforce de les faire retomber sur la France, et attribue particulièrement au roi tout le mal qui en peut arriver à la Chrétienté. Le troisième est fait tout exprès pour susciter contre le roi, la haine publique de toutes les puissances de l’Europe, reproduisant toutes les vieilles chimères du dessein de monarchie universelle. Comme ils sont tous conçus en allemand et que j’ai vu qu’on les avait envoyés ici à dessein pour troubler et effaroucher les esprits de nos gens, j’en ai défendu le débit en cette ville et j’envoie par l’ordinaire d’aujourd’hui un exemplaire de chacun à M. le marquis de Courtanveaux, pour en informer Votre Grandeur plus particulièrement ; si elle jugeait à propos d’en témoigner quelque ressentiment à M. l’Électeur de Saxe, même si Votre Grandeur estime qu’il vaille la peine, il ne me sera pas trop difficile d’en découvrir l’auteur. »

            

            
              Obrecht à Louvois, Strasbourg, 22 octobre 1685.

            

          

        

        
          L’évaluation raisonnée des propriétés de combustion des maisons et la programmation de la déportation des habitants traçaient les contours d’une pure violence d’État. Celle-ci était, par conséquent, directement imputable à l’autorité politique qui l’avait ordonnée et programmée. Louis XIV fut ainsi chargé d’une responsabilité particulière qui dépassait, de très loin, les traditionnelles récriminations contre les rois des pays ennemis. La France incarnait alors un véritable système politique, en opposition duquel plusieurs pays se définirent.
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              Gravure allemande représentant Mélac.

              
                 

                Dans le Saint Empire, la figure de Mélac l’incendiaire a été abondamment et durablement exploitée par la littérature pamphlétaire. En 1919, un pamphlet anonyme dénonçait le traité de Versailles et considérait Mélac comme le témoignage, toujours vivant, de la volonté française d’asservir le Palatinat.

              

            

          

        

      

      
        Le discours anti-français et la formation des identités nationales

        
          La guerre contre la France constitua un facteur important de l’affirmation d’une nation germanique soudée par l’opposition à un ennemi commun. Dans l’Empire, la guerre de Trente ans avait laissé le souvenir d’une véritable guerre civile. La conscience d’une germanité blessée ne demandait qu’une occasion pour s’effacer devant la résurrection de l’unité rêvée. Les exactions françaises dans le Palatinat achevèrent de convaincre les princes protestants de s’allier à l’empereur qui avait jadis été leur ennemi. La circulation des pamphlets contribua alors à la constitution d’un espace public germanique. Au-delà de l’identité territoriale et confessionnelle, un sentiment d’appartenance à une communauté « allemande » se développa dans cette vaste production pamphlétaire. En 1689, un pamphlet en appelait ainsi à un sursaut de la « nation allemande » unissant les catholiques et les protestants contre l’ennemi français : Teutsche wehrt Euch, wider Frankreich [Allemands, opposez-vous à la France].

          En Hollande, l’invasion française provoqua une véritable polarisation de l’esprit public. Grand pensionnaire de Hollande, Johan de Witt avait été l’artisan d’une politique favorable à la France. À partir de 1667, les ambitions territoriales de Louis XIV menacèrent de plus en plus explicitement cette position, qui ne résista pas à l’invasion de 1672. Face à l’agression française, les partisans de Guillaume III d’Orange-Nassau préconisaient une guerre de résistance qui s’opposait aux tentatives de négociation menées par Johan de Witt et son frère Cornélius. Pour les discréditer, les orangistes leur attribuèrent le slogan « Plutôt Français qu’Orange ». Le 20 août 1672, les partisans de Guillaume III massacrèrent les frères de Witt au cours d’une scène de frénésie sanguinaire qui marqua profondément l’esprit de certains observateurs, tels que Spinoza : il rédige un placard « Ultimi Barbarorum » qu’il tente d’aller coller sur un mur en pleine ville ; ses amis l’en empêchent. Car, au-delà de l’alliance avec la France, les frères de Witt incarnaient une voie libérale, qui s’opposait aux risques d’une dérive autoritaire, incarnée par le stathoudérat revendiqué par Guillaume III. L’attitude vis-à-vis de la France faisait ainsi jouer un ressort essentiel de la vie politique des ­Provinces-Unies. Les partisans de la paix et du libéralisme politique se trouvaient dans la position paradoxale de prôner l’alliance avec Louis XIV qui incarnait, dans toute l’Europe, l’absolutisme poussé à son comble.
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              Les corps des frères de Witt.

              
                Jan de Baen, Amsterdam, Rijksmuseum.

                L’exposition des cadavres mutilés des frères de Witt ajoute un degré supplémentaire à la barbarie de leur exécution. À la fureur d’une foule déchaînée a succédé la volonté d’exhiber l’horreur en un rituel morbide. De la violence initiale de l’émeute, il ne reste plus que la froideur glaciale des cadavres déshumanisés et de la nuit qui enveloppe la scène. Jalon important dans l’expression du sentiment national néerlandais, le massacre des frères de Witt a néanmoins suscité un sentiment de gêne et de culpabilité dont témoigne ce tableau.
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              Louis XIV/Lion.

              
                Romeyn de Hooghe, 1672, Amsterdam, Rijksmuseum.

                Dans les pays ennemis de la France, la caricature a abondamment exploité le thème de la dualité, en révélant la face cachée de la majesté de Louis XIV. Ici, un lion se cache derrière le roi qui prétend mener la guerre au nom du droit. Ailleurs, c’est un petit homme ventripotent qui se dissimule sous le faste des habits de sacre, ou un infirme soutenu par des béquilles sur le char d’Apollon. Au-delà du motif classique de l’inversion comique, l’accusation de duplicité confère une portée supplémentaire à la charge.

              

            

          

        

        
          Après la révocation de l’édit de Nantes, l’afflux des huguenots chassés de France accrut le paradoxe de l’influence française aux Provinces Unies. Important en Hollande la détestation de l’absolutisme louis-quatorzien, ils contribuèrent néanmoins à la diffusion de l’influence française. Pierre Bayle, par exemple, diffusa à partir de Rotterdam, ses Nouvelles de la république des lettres, qui faisaient du français la langue commune des lettrés européens. Dès 1684, Guillaume III d’Orange avait fait appel à l’académie royale d’architecture pour l’élaboration des plans du bâtiment principal du palais Het Loo. Car, malgré la détestation universelle dont Louis XIV fit l’objet, toutes les composantes du modèle versaillais se diffusèrent dans l’Europe. Philippe V s’en inspira pour l’aménagement du parc de sa résidence d’été de La Granja tout comme Charles III à Caserte. À Karlsruhe, le margrave Karl de Bade emprunta à Versailles le principe d’une structuration de l’espace urbain par les voies radiales partant du château.

          La vie de cour et son foisonnement artistique furent les principaux agents de diffusion de l’influence française. En Angleterre, le climat de restauration du règne de Charles II favorisa le succès des modes venues de France ; mais, au cours des années 1670, le faste de la cour réactiva l’ancien clivage politique opposant court et country. Cette opposition concentrait un ensemble de tensions qui structuraient la vie politique anglaise. Sur le plan culturel, la société aulique était accusée d’être gouvernée par des modes et des usages étrangers à la Merry Old England et à ses traditions. Cette confrontation revêtait aussi une signification politique puisque la cour incarnait la tentation absolutiste, tandis que la représentation politique du pays authentique était censée se réfugier dans le parlement. Enfin, l’opposition possédait aussi une connotation religieuse, puisque la France incarnait un véritable péril catholique, menaçant l’anglicanisme dans ses fondements nationaux et aussi dans ses aspirations godly à la fois spirituelles et morales. L’influence française à la cour de Charles II devint un thème politique, cristallisé par la personnalité de Louise de Kéroualle, une Bretonne devenue duchesse de Portsmouth. Accusée d’être l’agent de l’absolutisme louis-quatrozien elle fut soupçonnée d’être à l’origine du « complot papiste » (Popish Plot) de 1678.
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              Le château de Karlsruhe.

              
                 

                La ville de Karlsruhe fut fondée en 1715 par Charles-Guillaume, margrave de Bade-Durlach. Comme Versailles, la ville se développa à partir du château, selon un plan organisé par les axes radiaux qui s’y rejoignent. Mais, contrairement à son modèle, elle devint une véritable capitale accueillant des institutions et pas seulement la résidence du prince.

              

            

          

        

        
          Pendant la Glorieuse Révolution, l’engagement de Louis XIV en faveur de Jacques II amplifia l’identification de la France à la cause absolutiste et catholique. Les enjeux des conflits intérieurs et extérieurs se confondirent totalement et s’expri­mèrent, le 12 juillet 1690, à la bataille de La Boyne, où l’armée de Guillaume d’Orange, devenu roi d’Angleterre un an auparavant, battit la coalition franco-jacobite. Le rejet de la France prit alors une dimension véritablement constitutive du nouveau système politique anglais. L’intense activité éditoriale qui relayait les débats du parlement donna, là aussi, un écho particulièrement large à la propagande anti-française. En 1690, parmi une foule de libelles similaires, fut ainsi publié à Londres Un dialogue sur le gouvernement français, ses guerres, ses cruautés, ses armées, sa flotte, entre Tom et Dick, deux marins [A Dialogue About the French Government, Wars, Cruelties, Armies, Fleet, Between Tom and Dick, two Seamen].

          D’autres supports de propagande furent mobilisés, à l’image de ce jeu de cartes (page suivante) représentant les méfaits du roi de France. L’image de Louis XIV vidant les « poches serviles » de ses sujets, démontre l’ambivalence de l’accusation de tyrannie, qui visait aussi bien sa politique étrangère que le gouvernement des affaires intérieures. La France apparaissait ainsi comme la première victime de son roi, comme l’avait écrit Fénelon et comme le rappela, à la mort du roi soleil, le Mercure historique et politique publié en Hollande : « Comme c’est précisément de la France, ou pour mieux dire de son Roi dernier mort, que sont venus la plupart des maux dont l’Europe a été affligée depuis plus de 40 ans, on ne doit pas s’étonner que ce Royaume, autrefois si florissant, en ait aussi à la fin ressenti la meilleure partie ».

          Le terme de « conscience nationale » ne convient sans doute pas pour désigner la perception que les sujets de Louis XIV eurent d’eux-mêmes, de leur histoire et de leur pays. L’idée de nation renvoie à une construction politique qui n’avait aucun sens au temps du roi soleil. Toutefois, la sollicitation du royaume et de ses habitants pour soutenir l’effort de guerre exigé par le roi, mobilisa bel et bien la conscience de former une communauté irréductible à la personne du souverain. Dans ce moment clé de la construction de l’identité de la France, la tension entre la figure tutélaire du roi et le génie propre du royaume devint sensible. Les débats sur la langue française ou la querelle des anciens et des modernes en avaient exprimé quelques puissants paradoxes : fallait-il imputer la grandeur littéraire de ce siècle au roi ou au génie de la nation ? Sur les frontières où se préservait l’intégrité territoriale du royaume, le débat prenait des tournures moins inoffensives. La guerre était-elle l’expression de la volonté souveraine et de l’appétit de conquête du roi, ou servait-elle les desseins d’une communauté de régnicoles ? Avec les difficultés rencontrées lors des guerres de la ligue d’Augsbourg (1688-1697) et de la succession d’Espagne (1701-1714), la question prit un tour dramatique. En 1709, dans sa lettre adressée à ses sujets, le roi lui-même sembla douter de la parfaite adéquation entre ses intentions belliqueuses et les intérêts de ses sujets. La critique développée à longueur de pamphlets donna un relief particulier à une réalité bien enracinée dans la vie quotidienne des Français : depuis 1688 et la levée de la milice, la guerre était menée par des soldats astreints à un service militaire obligatoire.
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              Ace of Hearts playing cards, in Marlborough and his time (caricatures anglaises contre Louis XIV).

              
                British Museum.

                Sous la couleur négativement connotée du « pique », un jeu de cartes imprimé en Angleterre pendant la guerre de succession d’Espagne, décline sur plusieurs modes le thème du monarque prédateur de son propre royaume. La carte du roi de pique illustre l’origine du conflit en montrant le petit-fils de Louis XIV, Philippe d’Anjou, s’enfuyant devant un personnage criant « Arrêtez le Voleur ! » [« Stop thief »]. La légende explicite l’accusation : « Toute l’Europe est rivée à cette croyance / Mon grand-père, avant moi, était un voleur / Je volerai la couronne et les joyaux de l’Espagne avec le même lucre / Et enfin je serai moi‑même un roi en titre ». Le huit de pique représente Louis XIV assis sur son trône et disant « J’aurai tout ». À ses pieds, des hommes de qualité perdent de l’argent qui tombe de leurs poches. La légende permet d’identifier la charge contre l’usage par la monarchie d’effets monétaires qui n’étaient honorés qu’avec un ruineux escompte : « De même que les brutes passives sont la proie des actives / Et n’y voient aucun mal / Les pauvres Français sont dupés par du papier monnaie / Qui ne remplit pas leurs poches serviles ».

              

            

          

        

        
          « Depuis les dernières années du cardinal de Richelieu, jusqu’à celles qui ont suivi la mort de Louis XIV, il s’est fait dans nos arts, dans nos esprits, dans nos mœurs, comme dans notre gouvernement, une révolution générale qui doit servir de marque éternelle à la véritable gloire de notre patrie », écrit Voltaire dans Le Siècle de Louis XIV. Ce constat ne résulte pas uniquement de l’addition des conquêtes aux fastes de la vie artistique et littéraire. Il est aussi le produit d’une volonté délibérée, le fruit d’une politique orchestrée par un monarque ordonnateur de sa propre gloire. Le roi soleil, en effet, avait résolu de faire de son règne l’apogée d’un grand siècle. Comme le suggère Voltaire, ce siècle fut bien celui de Louis XIV et de sa volonté d’édifier la grandeur de la France comme le reflet de la sienne.

          La grande œuvre, pourtant, échappa, au moins partiellement, à son promoteur. Chacun le sait, les Français parlent la langue de Molière, pas celle de Louis XIV.
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          Le sacre de Louis XIV à Reims, le 7 juillet 1654.

          
            Suite de l'Histoire du Roi, d'après les carton de Bonnemer conservés au Louvre 1665-1680.
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    Atelier 1

    Sources et historiographie : les légendes d’un siècle

    
      Peu de périodes historiques présentent un visage aussi contrasté que le XVIIe siècle, qui fut, à la fois, le « siècle de Louis XIV », le « Grand Siècle » et le « siècle de fer ». Ces trois images qui accompagnent notre parcours historiographique sont les différentes facettes d’une réalité plurielle. Elles sont aussi le reflet des choix documentaires et méthodologiques opérés par les historiens. Dresser le bilan de ces légendes d’un siècle, c’est considérer l’entreprise historiographique dans sa totalité, à travers ses sources, ses méthodes et, parfois, ses orientations idéologiques.

    

    
      I. Le siècle de Louis XIV

      
        Situer la place du monarque dans la légende des siècles était la mission des historiographes du roi. Nulle obligation précise n’était attachée à la charge dont ils étaient pourvus et dont chacun s’acquittait selon son propre talent en faisant œuvre d’historien de la monarchie ou d’apologiste du roi vivant. C’est ainsi qu’Eudes de Mézeray écrivit une Histoire de France depuis Pharamond jusqu’à maintenant, en trois volumes publiés en 1643 (de Pharamond à Charles VI), 1646 (de Charles VII à Charles IX), puis 1651 (du règne d’Henri III à la paix de Vervins, en 1598). Cette histoire joua un rôle important dans l’instruction du jeune Louis XIV, comme le raconte La Porte, son valet : « Je croyais qu’on ne pouvait lui en lire un meilleur que l’Histoire de France […]. Je lui faisais remarquer les rois vicieux pour lui donner l’aversion du vice et les vertueux pour lui donner de l’émulation et l’envie de les imiter ». De fait, Louis XIV en conserva un souvenir vibrant, qu’il évoqua quelques années plus tard au début de ses Mémoires : « Dès l’enfance même, le seul nom des rois fainéants et de maires du palais me faisait peine quand on les prononçait en ma présence ». L’histoire de France se proposait aux princes comme un miroir. Rédigée par Scipion Dupleix (1569-1661) sous le contrôle étroit de Richelieu, l’Histoire du règne de Louis le Juste (1635) invitait le roi à considérer les vices de la société des Grands, comme le reflet de ses propres faiblesses : « Certes s’il faut qu’un Historien écrive la vérité, c’est des actions des Princes, et des Princesses, et des Grands qu’il la doit écrire, plutôt que de leurs sujets et de leurs inférieurs : parce que l’Histoire est le livre des Princes à tous lesquels elle parle en la personne de ceux de leur condition, qui sont sortis de ce monde : en la relation de leurs défauts et des vicieux déportements desquels elle leur représente les leurs propres ».

      

      
        En 1751, Voltaire publiait à Berlin Le siècle de Louis XIV, où il prétendait peindre « non les actions d’un seul homme, mais l’esprit des hommes dans Le siècle le plus éclairé qui fut jamais ». De fait, l’ouvrage embrassait un vaste champ chronologique qui s’étendait au-delà du règne du grand roi, « depuis les dernières années du cardinal de Richelieu jusqu’à celles qui ont suivi la mort de Louis XIV ». Le rayonnement du roi soleil sur son siècle a longtemps impressionné les historiens. En 1966, Pierre Goubert avait relâché l’étreinte de ce carcan en redonnant chair et substance aux sujets du roi, ouvrant ainsi de nouvelles perspectives historiographiques. Attentif aux dynamiques économiques et sociales, son Louis XIV et vingt millions de Français accordait néanmoins une place importante à la figure du souverain, en regard de laquelle était placée l’histoire du royaume, de ses hommes et de ses femmes. Deux siècles et demi plus tard, en 1996, avec une pointe d’espièglerie permise aux grands historiens, Pierre Goubert semblait même renouer avec la tradition voltairienne en regroupant des articles consacrés à l’histoire sociale du XVIIe siècle sous le titre de Siècle de Louis XIV. Aujourd’hui encore, l’empire du roi soleil sur son temps continue à inspirer les historiens.

        De cette emprise, Louis XIV fut crédité de son vivant, non pas, comme on pourrait le croire, sous l’effet de la flatterie courtisane. C’est, au contraire, par une œuvre déroutante et, à bien des égards, iconoclaste, que Charles Perrault inventa Le siècle de Louis le Grand, un long poème composé en 1687. L’éponymie, en effet, est d’un usage courant lorsqu’elle s’applique à un règne. Elle mérite réflexion lorsqu’elle concerne tout un siècle.

      

      
        L’histoire au siècle de Louis XIV

        
          
            Chronique de la gloire ordinaire

            
              « La nuit du trentième [jour], le sieur de Rubentel Lieutenant General de jour fit monter sans bruit au haut de la brèche du demi-bastion gauche quelques grenadiers du régiment Dauphin pour épier la contenance des ennemis. Ces soldats ayant remarqué qu’ils n’estoient pas fort sur leurs gardes, et qu’ils s’estoient même retirés au-dedans de l’ouvrage, appellèrent quelques autres de leurs camarades, qui estant aussi-tost montés, ils chargèrent avec de grands cris les assiegés, et s’emparèrent d’un retranchement qu’ils avoient commencé à la gorge du demi-bastion, où ils commencèrent à se retrancher eux-mêmes. Ceux des ennemis qui gardoient le demi-bastion de la droite voyant les François dans l’ouvrage et craignant d’estre coupés, cherchèrent comme les autres leur salut dans la fuite, et laissèrent les assiegeants entièrement maîtres de cette premiere enveloppe. Il restoit encore deux autres ouvrages à peu près de même espèce, non moins difficiles à attaquer que les premiers, et qui avaient de grands fossés très profonds et taillés dans le roc. Derrière tout cela on trouvoit le corps du château, capable lui seul d’arrêter longtemps un Ennemi, et de lui faire acheter bien cher les derniers pas qui lui resteraient à faire.

              Mais le Gouverneur qui vit sa garnison intimidée tant par le feu continuel des bombes et du canon, que par la valeur infatigable des assiegeants, reconnoissant d’ailleurs le peu de fonds qu’il y avoit à faire sur les vaines promesses de secours dont le Prince d’Orange l’entretenoit depuis un mois, ne songea plus qu’à faire sa composition à des conditions honorables, et demanda à capituler.

              Le Roy accorda sans peine toutes les marques d’honneur qu’on lui demanda et dès ce jour une porte fut livrée à ses troupes. Le lendemain premier jour de juillet la garnison sortit, partie par la brèche qu’on accommoda exprès pour leur en faciliter la descente, partie par la porte vis-à-vis du Fort-neuf. Elle était d’environ deux mille cinq cents hommes, en douze régiments d’infanterie, un de cavalerie, et quelques compagnies franches de dragons, lesquels joints aux seize cents qui sortirent du Fort-neuf, faisaient le reste des neuf mille deux cents hommes, qui, comme j’ai dit, se trouvaient dans la place au commencement du siège. Ils prétendaient qu’ils en avaient perdu huit ou neuf cents par la desertion, tout le reste avait peri par l’artillerie, ou dans les attaques.

              Quelques jours avant que les assiégés battissent la chamade, les confédérés étaient partis tout à coup de Sombreff ; et au lieu de faire un dernier effort, sinon pour sauver la place, au moins pour sauver leur réputation, ils avaient en quelque sorte tourné le dos à Namur, et étaient allés camper dans la Plaine de Brunehaut, la droite à Fleurus, et la gauche du côté de Frasne et de Liberchies. Pendant le séjour qu’ils y firent, le Prince d’Orange ne s’était appliqué qu’à ruiner les environs de Charleroy, comme si dès lors il n’avait plus pensé qu’à empêcher le Roi de passer à de nouvelles conquestes.

              Enfin le soir du dernier jour de Juin ils apprirent par trois salves de l’armée du Maréchal de Luxembourg et de celle du Marquis de Boufflers, la triste nouvelle que Namur était rendu. Ils en tombèrent dans une consternation qui les rendit comme immobiles durant plusieurs jours ; jusques-là que le Maréchal de Luxembourg s’étant mis en devoir de repasser la Sambre, ils ne songèrent ni à le troubler dans sa marche, ni à le charger dans sa retraite. II vint donc tranquillement se poster dans la Plaine de S. Gérard, tant pour favoriser les réparations les plus pressantes de la Place, & les remises d’artillerie, de munitions, et de vivres qu’il y fallait jeter, que pour donner aux Troupes fatiguées par des mouvements continuels, par le mauvais temps, et par une assez longue disette de toutes choses, les moyens de se rétablir.

              Le Roi employa les deux jours qui suivirent la reddition du château, à donner tous les ordres nécessaires pour la sûreté d’une si importante Conquête. II en visita tous les ouvrages, & en ordonna les réparations. II alla trouver à Floreff le Maréchal de Luxembourg, qu’il laissait avec une puissante armée dans les Pays-Bas, & lui expliqua ses intentions pour le reste de la campagne. Il détacha différents corps pour l’Allemagne, & pour assurer ses frontières de Flandres & de Luxembourg. II avait déjà quelque quarante Escadrons dans le Pays de Cologne sous les ordres du Marquis de Joyeuse : et il les y avait fait rester pendant tout le siège de Namur, tant pour faire payer les restes des contributions qui étaient dues, que pour obliger les souverains de ce pays-là à y laisser aussi un Corps de troupes considérable. Ce qui diminuait d’autant l’armée du Prince d’Orange.

              Enfin, tous ses ordres étant donnés, il partit de son Camp le troisième de Juillet pour retourner à petites journées à Versailles, d’autant plus satisfait de sa conquête, que cette grande expédition était uniquement son ouvrage ; qu’il l’avait entreprise sur ses seules lumières et exécutée, pour ainsi dire, par ses propres mains, à la vue de toutes les forces de ses ennemis ; que par l’étendue de sa prévoyance il avait rompu tous leurs desseins, & fait subsister ses Armées ; et qu’en un mot malgré tous les obstacles qu’on lui avait opposés, malgré la bizarrerie d’une saison qui lui avait été entièrement contraire, il avait emporté en cinq semaines une place que les plus grands capitaines de l’Europe avaient jugée imprenable, triomphant ainsi non seulement de la force des remparts, de la difficulté des pays et de la résistance des hommes, mais encore des injures de l’air, et de l’opiniâtreté, pour ainsi dire, des éléments.

              On a parlé fort diversement dans l’Europe sur la conduite du Prince d’Orange pendant ce siège, et bien des gens ont voulu pénétrer les raisons qui l’ont empêché de donner bataille dans une occasion où il semblait devoir hasarder tout pour prévenir la prise d’une ville si importante, et dont la perte lui serait à jamais reprochée. On en a même allégué des motifs qui ne lui font pas honneur. Mais à juger sans passion d’un prince en qui l’on reconnaît de la valeur, on peut dire qu’il y a eu beaucoup de sagesse dans le parti qu’il a pris. L’expérience du passé lui ayant fait connaître combien il était inutile de s’opposer à un dessein que le Roi conduisait lui-même, il a jugé Namur perdu, dès qu’il a su qu’il l’assiégeait en personne. Et d’ailleurs le voyant aux portes de Bruxelles avec deux formidables armées, il a cru qu’il ne devait point hasarder un combat, dont la perte aurait entraîné la ruine des Pays-Bas, et peut-être sa propre ruine, par la dissolution d’une ligue, qui lui a tant coûté de peine à former. »

            

            
              Racine, Relation de ce qui s’est passé au siège de Namur, 1692.

            

          

        

        
          Au sortir d’une époque marquée par deux régicides et un changement de dynastie, la continuité de l’institution monarchique revêtait une importance capitale. L’histoire démontrait ainsi la permanence du principe par lequel le roi régnait dès le dernier souffle de son prédécesseur. La succession ininterrompue des souverains mettait en évidence la permanence exprimée en 1609 par André Duchesne (1584-1640) dans Les Antiquités et recherches des villes, châteaux et places plus remarquables de toute la France : « c’est ce royaume de qui l’État n’a jamais changé et de qui les lois fondamentales sont encore en vigueur et en honneur comme elles étaient dès sa naissance ». Les antiquités de la France et la galerie des portraits royaux s’offraient au roi ainsi qu’à un large public instruit par la version abrégée de l’Histoire de Mézeray publiée en 1667-68 sous le titre d’Abrégé chronologique de l’histoire de France.

          Au temps de Louis XIV, la charge d’historiographe fut illustrée à la fin des années 1670, par les noms prestigieux de Boileau et de Racine. Ce dernier, qui avait bâti sa renommée au théâtre, dut renoncer au statut d’auteur dramatique pour s’offrir tout entier au service du roi. Dans ses Mémoires, madame de La Fayette a cruellement résumé ce marché de dupes : « Racine, le meilleur poète du temps, que l’on a tiré de la poésie où il était inimitable, pour en faire, à son malheur et à celui de ceux qui ont le goût du théâtre, un historien très imitable ». Racine s’acquitta de sa tâche en respectant les conventions du genre encomiastique. Il servit Louis XIV sans imagination en le parant de toutes les vertus guerrières. Son récit du siège de Namur (1692) fut une œuvre appliquée, mais sans doute trop contrainte pour conférer à Louis XIV le statut de héros éponyme de son siècle.

          Le « siècle de Louis XIV » fut l’expression d’une rupture plutôt que l’expression conventionnelle de l’apologétique royale. Elle fut d’abord le produit d’une véritable inflexion critique. Sous l’influence de l’école d’érudition des frères mauristes et de dom Mabillon (1632-1707), l’histoire fut soumise à une révision des légendes héritées du foisonnement baroque de l’historiographie officielle. Parallèlement, une autre inflexion majeure troubla la perception de la continuité historique, avec l’affirmation de la figure du souverain nec pluribus impar, le roi incomparable. Cette figure était un lieu commun de la propagande royale, mais elle prit une dimension nouvelle sous la plume de Charles Perrault (1628-1703) dans le poème qui, en 1687, relança avec une vigueur inédite la querelle des anciens et des modernes. Le siècle de Louis le Grand ne faisait pas l’histoire d’un règne, mais celle d’un siècle placé sous la tutelle d’un roi. En dépit des apparences, le poème ne se résumait pas à un simple exercice de flatterie courtisane. Le roi y apparaissait, en effet, comme le héros d’une série de ruptures dont il ne fut que partiellement l’acteur.

          Perrault fit scandale car, pour mieux louer la grandeur de son siècle, il avait entrepris de détruire le mythe de la supériorité des anciens en brisant avec une férocité gourmande toutes les icônes de la culture antique : Aristote, Cicéron, et même le divin Platon jugé ennuyeux. La charge était impitoyable et parfois même d’une parfaite mauvaise foi. Mais à travers cet iconoclasme assumé, Perrault faisait l’apologie des innovations les plus sulfureuses de son siècle, telles que la révélation des deux infinis par de vulgaires machineries optiques : une lunette astronomique avait révélé à Galilée (1564-1642) l’existence des taches solaires tandis qu’un microscope avait permis à Robert Hooke (1635-1703) de découvrir la cellule. Autant de succès qui ne devaient rien à Louis XIV… Plus encore, en tirant argument de l’épuisement de l’éloquence civique pour expliquer l’absence de grands orateurs, Perrault esquissait un reproche susceptible d’être adressé au roi qui avait dévitalisé les remontrances du parlement et contribué à limiter la source de la rhétorique politique… Certes Perrault sut reconnaître au roi quelques mérites : à Versailles, par exemple, l’art de la sculpture et des jardins avait dépassé les modèles antiques en répondant à la sollicitation directe du monarque. Ce siècle excédait Louis le Grand, mais il lui appartenait tout entier. N’était-ce pas la marque d’un grand roi que de régner sur des territoires où il n’était pas souverain et de s’approprier les mérites des autres ? Assurément, le roi apparaissait ici d’une façon bien différente des figures traditionnelles de l’histoire de France. Il symbolisait les ruptures vécues par son époque, plutôt que la continuité avec la litanie des siècles écoulés.

        

        
          
            Un siècle de ruptures

            
              « La belle Antiquité fut toujours vénérable,

              Mais je ne crus jamais qu’elle fût adorable.

              Je vois les Anciens sans ployer les genoux,

              Ils sont grands, il est vrai, mais hommes comme nous ;

              Et l’on peut comparer sans crainte d’être injuste,

              Le Siècle de Louis au beau siècle d’Auguste.

              En quel temps sut-on mieux le dur métier de Mars ?

              Quand d’un plus vif assaut força-t-on des remparts ?

              Et quand vit-on monter au sommet de la gloire,

              D’un plus rapide cours le char de la Victoire ?

              Si nous voulions ôter le voile spécieux,

              Que la prévention nous met devant les yeux,

              Et lassés d’applaudir à mille erreurs grossières,

              Nous servir quelquefois de nos propres lumières,

              Nous verrions clairement que sans témérité,

              On peut n’adorer pas toute l’Antiquité,

              Et qu’enfin dans nos jours, sans trop de confiance,

              On lui peut disputer le prix de la science.

              Platon qui fut divin du temps de nos ayeux,

              Commence à devenir quelquefois ennuyeux :

              En vain son traducteur partisan de l’Antique,

              En conserve la grâce et tout le sel attique,

              Du lecteur le plus âpre et le plus résolu,

              Un dialogue entier ne saurait être lu.

              Chacun sait le décri du fameux Aristote,

              En physique moins sûr qu’en Histoire Hérodote ;

              Ses écrits qui charmaient les plus intelligents,

              Sont à peine reçus de nos moindres régents.

              Pourquoi s’en étonner ? Dans cette nuit obscure

              Où se cache à nos yeux la secrète Nature,

              Quoique le plus savant d’entre tous les humains,

              Il ne voyait alors que des fantômes vains.

              Chés lui, sans nul égard des véritables causes,

              De simples qualités opéraient toutes choses,

              Et son système obscur roulait sur tout point,

              Qu’une chose se fait de ce qu’elle n’est point.

              D’une épaisse vapeur se formait la comète,

              Sur un solide Ciel roulait chaque planète,

              Et tous les autres feux de leurs vases dorés,

              Pendaient du riche fond des lambris azurés.

              Grand Dieu depuis le jour qu’un art incomparable,

              Trouva l’heureux secret de ce verre admirable,

              Par qui rien sur la Terre et dans le haut des Cieux,

              Quelque éloigné qu’il soit, n’est trop loin de nos yeux,

              De quel nombre d’objets d’une grandeur immense,

              S’est accrue en nos jours l’humaine connaissance.

              Dans l’enclos incertain de ce vaste univers,

              Mille mondes nouveaux ont été découverts,

              Et de nouveaux Soleils quand la nuit tend ses voiles,

              Égalent désormais le nombre des étoiles.

              Par des verres encore non moins ingénieux,

              L’œil voit croître sous lui mille objets curieux,

              Il voit lors qu’en un point sa force est réunie ;

              De l’atome au néant la distance infinie ;

              Il entre dans le sein des moindres petits corps,

              De la sage Nature, il y voit les ressorts,

              Et portant ses regards jusqu’en son sanctuaire,

              Admire avec quel art en secret elle opère.

              L’homme de mille erreurs autrefois prévenu,

              Et malgré son savoir à soi-même inconnu,

              Ignorait en repos, jusqu’aux routes certaines,

              Du Méandre vivant qui coule dans ses veines.

              Des utiles vaisseaux où ses aliments,

              Se font pour le nourrir les heureux changements,

              Il ignorait encore la structure et l’usage,

              Et de son propre corps le divin assemblage.

              Non sur la grandeur des miracles divers,

              Dont le souverain Maître a rempli l’univers,

              La docte Antiquité dans toute sa durée,

              À l’égal de nos jours ne fut point éclairée.

              Mais si pour la Nature elle eut de vains Auteurs,

              Je la vois s’applaudir de ses grands orateurs,

              Je vois les Cicérons, je vois les Démosthènes,

              Ornements éternels et de Rome et d’Athènes,

              Dont le foudre éloquent me fait déjà trembler,

              Et qui de leurs grands noms viennent nous accabler.

              Qu’ils viennent je le veux, mais que sans avantage

              Entre les combattants le terrain se partage ;

              Que dans notre barreau l’on les voie occupés

              À défendre d’un champ trois sillons usurpés ;

              Qu’instruits dans la coutume, ils mettent leur étude

              À prouver d’un égout la juste servitude ;

              Ou qu’en riche appareil la force de leur Art,

              Éclate à soutenir les droits de Jean Maillart.

              Si leur haute éloquence, en ses démarches fières,

              Refuse à descendre à ces viles matières,

              Que nos grands Orateurs soient assés fortunés

              Pour défendre comme eux, des clients couronnés,

              Ou qu’un grand Peuple en foule accoure les entendre

              Pour déclarer la guerre au père d’Alexandre,

              Plus qu’eux peut-être alors diserts et véhéments,

              Ils donneraient l’effort aux plus grands mouvements ;

              Et si pendant le cours d’une longue audience,

              Malgré les traits hardis de leur vive éloquence,

              On voit nos vieux Catons sur leurs riches tapis,

              Tranquilles auditeurs et souvent assoupis,

              On pourrait voir alors au milieu d’une place,

              S’émouvoir, s’écrier l’ardente Populace… »

            

            
              Charles Perrault,

              Le siècle de Louis le Grand, 1687.

            

          

        

      

      
        Un roi et son siècle

        
          Ce statut si singulier de Louis XIV lui survécut, signe qu’il n’était pas un simple artifice de propagande. En 1739, Voltaire publia l’Essai sur le siècle de Louis XIV qui regroupait les deux premiers chapitres de l’œuvre, publiée intégralement en 1751. À ce moment-là, l’image du règne de Louis XIV restait marquée par le souvenir des années de guerre et de misère, le sentiment d’un règne trop long et d’un souverain vieillissant qui avait épuisé son propre royaume. Le ton des critiques consécutives au règne du grand roi a été parfaitement suggéré par l’anecdote racontée par l’avocat Mathieu Marais (1664-1737) en septembre 1715 : « On a fait une chanson sur la mort du Roi, contenant plusieurs couplets. M. d’Argenson, lieutenant de police, est venu trouver le Régent et lui a dit qu’il était scandalisé des discours qui se tenaient dans le public contre la mémoire du feu Roi. — Mais encore que dit-on ? dit M. le duc d’Orléans. M. d’Argenson ne voulait point parler. Il a été pressé de dire le mal pour apporter le remède. Enfin il a dit qu’on traitait le feu Roi de banqueroutier, de voleur, d’homme qui avait emporté le bien de tous ses sujets, et qu’il fallait empêcher ces sortes de discours en donnant ordre d’arrêter ceux qui les tiennent. — Vous n’y entendez rien, a dit M. le Régent, il faut payer les dettes du défunt et tous ces gens-là se tairont… Cette réponse a arrêté les proscriptions, qui étaient au goût du dernier règne ».

          En réhabilitant Louis XIV, Voltaire prenait le risque de heurter des esprits peu disposés à reconnaître les mérites du roi soleil. Non seulement il chantait les louanges du siècle « le plus éclairé qui fut jamais », mais il attribuait à Louis XIV une responsabilité majeure dans cet apogée. À la différence de Perrault, Voltaire décrivait la grandeur des arts, des lettres et des sciences, mais aussi la vie privée du souverain, les anecdotes de son règne et son action politique. L’essor de la civilisation apparaissait ainsi comme la conséquence d’un gouvernement bien réglé : « Il faut, pour qu’un État soit puissant, ou que le peuple ait une liberté fondée sur les lois, ou que l’autorité souveraine soit affermie sans contradiction », écrit Voltaire. Ainsi s’établissait, entre la grandeur du roi et celle du royaume, un lien qui excédait la figure métonymique, pour devenir causal.

          Voltaire joua un rôle majeur dans la perception du XVIIe siècle comme un moment de cristallisation du génie national. Les historiens du XIXe siècle lui en firent le crédit, à l’image de Désiré Nisard (1806-1888), qui écrivit dans son Histoire de la littérature française [1844] : « L’admiration pour le XVIIe siècle est une des forces morales de notre pays ; à qui nous l’a enseignée le premier il faut beaucoup pardonner. Le livre de Voltaire n’est pas seulement un bon livre : c’est un bienfait ». Toutefois, l’exaltation du XVIIe siècle commençait à écraser le roi qui lui avait donné son nom. Éphémère ministre de l’instruction publique du second ministère Thiers, Victor Cousin œuvra pour l’enseignement de la philosophie et en définit les programmes où Pascal et Descartes apparaissaient comme les figures tutélaires du génie français. Descartes fit l’objet d’une attention particulière. Il faut se souvenir, en effet, que, le 2 octobre 1793, la Convention avait décrété le transfert de sa dépouille au Panthéon. En 1846, Victor Cousin (1792-1867) publia les Fragments de philosophie cartésienne, où il écrivait : « Nous faisons profession de croire que depuis 1789 le seul vrai gouvernement pour tous les peuples civilisés est la monarchie constitutionnelle. Cette forme de gouvernement est celle qui assure le mieux la liberté. […] Nous respectons, nous chérissons la liberté philosophique, mais nous sommes convaincus que son meilleur emploi est dans l’école cartésienne ». La défense d’un modèle de citoyenneté philosophique contribua à l’exaltation du génie cartésien de la nation au détriment de la tutelle louis-quatorzienne, trop évocatrice de l’idée absolutiste combattue par les libéraux et par les républicains.

          Avec Michelet (1798-1874), Louis XIV cessa d’incarner la grandeur de son siècle, pour en devenir le parasite. La critique était particulièrement sévère à l’endroit du roi qui avait révoqué l’édit de Nantes, événement considérable aux yeux de l’historien : « La place que la Révolution occupe dans le XVIIIe siècle est remplie dans le XVIIe par la Révocation de l’édit de Nantes, l’émigration des protestants et la Révolution d’Angleterre, qui en fut le contre-coup ». Ainsi se dessinait une sombre version de la période 1660-1690 pourtant généralement considérée comme l’apogée du pouvoir louis-quatorzien. Michelet, en quelque sorte, dépossédait Louis XIV de son siècle en démontrant que sa grandeur n’était, en réalité, que l’héritage d’une dynamique initiée avant lui. En cela, mais en cela seulement, Michelet rejoignait le constat de Perrault : la splendeur de ce siècle appartenait à Galilée ou à Descartes, tous deux disparus lorsque le roi soleil parvint à son zénith. Soucieux d’explorer l’envers du pouvoir louis-quatorzien, Michelet préférait les coulisses à la grande scène politique : le témoignage des médecins sur le corps mortel du roi, les manifestations les plus viles de la flatterie courtisane, le travail laborieux de Dangeau plutôt que le génie de Saint-Simon… C’est en examinant le corps muable et malade du roi, qu’il pensait « comprendre le règne de Louis XIV ».

          Au début de la Troisième République, alors qu’elle s’organisait dans le champ universitaire en se constituant en tant que discipline, l’histoire prit une place dominante dans les enseignements scolaires et revêtit une dimension politique. La République, qui avait à s’inventer une généalogie, puisa dans le passé ses symboles et le récit de ses origines. Comme le suggère l’institution de la Marseillaise comme hymne national en 1879, la Révolution française occupait une place centrale dans cette entreprise. Dans la monumentale Histoire de France (1900-1922) dirigée par Ernest Lavisse (1842-1922), elle structurait le temps de l’histoire en inaugurant la « France contemporaine » dont elle était l’acte fondateur. Dans cette histoire nationale, le XVIIe siècle occupait une place singulière. C’est Lavisse lui-même qui prit en charge le double volume consacré à Louis XIV, faisant suite à la contribution de Jean-Hippolyte Mariéjol sur les règnes d’Henri IV et de Louis XIII.

          Ce Louis XIV est une œuvre considérable et complexe. Loin de s’attacher exclusivement à la dimension politique, centrale, Lavisse s’y montrait attentif aux dynamiques sociales et économiques souvent examinées à travers le prisme étatique. L’histoire de l’État, en effet, assurait le lien entre l’Ancien régime et la « France contemporaine » inaugurée en 1789. La Troisième République se reconnaissait ainsi une lointaine origine à travers la figure des grands commis de l’État, dont la monarchie absolue avait permis l’émergence. En Louis XIV, Lavisse ne voyait pas l’incarnation de la grandeur du siècle, mais un administrateur du « gouvernement de l’esprit » qui par « amour du métier » de roi sut se mettre au diapason de son temps. Il dressait le portrait d’un « honnête homme », d’un individu ordinaire façonné par son siècle.

        

        
          
            La civilisation du XVIIe siècle

            
              « Ce n’est pas seulement la vie de Louis XIV qu’on prétend écrire ; on se propose un plus grand objet. On veut essayer de peindre à la postérité, non les actions d’un seul homme, mais l’esprit des hommes dans le siècle le plus éclairé qui fut jamais.

              Tous les temps ont produit des héros et des politiques : tous les peuples ont éprouvé des révolutions : toutes les histoires sont presque égales pour qui ne veut mettre que des faits dans sa mémoire. Mais quiconque pense, et, ce qui est encore plus rare, quiconque a du goût, ne compte que quatre siècles dans l’histoire du monde. Ces quatre âges heureux sont ceux où les arts ont été perfectionnés, et qui, servant d’époque à la grandeur de l’esprit humain, sont l’exemple de la postérité.

              Le premier de ces siècles, à qui la véritable gloire est attachée, est celui de Philippe et d’Alexandre, ou celui des Périclès, des Démosthène, des Aristote, des Platon, des Apelle, des Phidias, des Praxitèle ; et cet honneur a été renfermé dans les limites de la Grèce ; le reste de la terre alors connue était barbare.

              Le second âge est celui de César et d’Auguste, désigné encore par les noms de Lucrèce, de Cicéron, de Tite-Live, de Virgile, d’Horace, d’Ovide, de Varron, de Vitruve.

              Le troisième est celui qui suivit la prise de Constantinople par Mahomet. Le lecteur peut se souvenir qu’on vit alors en Italie une famille de simples citoyens faire ce que devaient entreprendre les rois de l’Europe. Les Médicis appelèrent à Florence les savants, que les Turcs chassaient de la Grèce ; c’était le temps de la gloire de l’Italie. Les beaux-arts y avaient déjà repris une vie nouvelle ; les Italiens les honorèrent du nom de vertu, comme les premiers Grecs les avaient caractérisés du nom de sagesse. Tout tendait à la perfection.

              […]

              Le quatrième siècle est celui qu’on nomme le siècle de Louis XIV, et c’est peut-être celui des quatre qui approche le plus de la perfection. Enrichi des découvertes des trois autres, il a plus fait en certains genres que les trois ensemble. Tous les arts, à la vérité, n’ont point été poussés plus loin que sous les Médicis, sous les Auguste et les Alexandre ; mais la raison humaine en général s’est perfectionnée. La saine philosophie n’a été connue que dans ce temps, et il est vrai de dire qu’à commencer depuis les dernières années du cardinal de Richelieu jusqu’à celles qui ont suivi la mort de Louis XIV, il s’est fait dans nos arts, dans nos esprits, dans nos mœurs, comme dans notre gouvernement, une révolution générale qui doit servir de marque éternelle à la véritable gloire de notre patrie. Cette heureuse influence ne s’est pas même arrêtée en France ; elle s’est étendue en Angleterre ; elle a excité l’émulation dont avait alors besoin cette nation spirituelle et hardie ; elle a porté le goût en Allemagne, les sciences en Russie ; elle a même ranimé l’Italie qui languissait, et l’Europe a dû sa politesse et l’esprit de société à la cour de Louis XIV.

              Il ne faut pas croire que ces quatre siècles aient été exempts de malheurs et de crimes. La perfection des arts cultivés par des citoyens paisibles n’empêche pas les princes d’être ambitieux, les peuples d’être séditieux, les prêtres et les moines d’être quelquefois remuants et fourbes. Tous les siècles se ressemblent par la méchanceté des hommes ; mais je ne connais que ces quatre âges distingués par les grands talents.

              Avant le siècle que j’appelle de Louis XIV, et qui commence à peu près à l’établissement de l’Académie française, les Italiens appelaient tous les ultramontains du nom de Barbares ; il faut avouer que les Français méritaient en quelque sorte cette injure. Leurs pères joignaient la galanterie romanesque des Maures à la grossièreté gothique. Ils n’avaient presque aucun des arts aimables, ce qui prouve que les arts utiles étaient négligés ; car, lorsqu’on a perfectionné ce qui est nécessaire, on trouve bientôt le beau et l’agréable ; et il n’est pas étonnant que la peinture, la sculpture, la poésie, l’éloquence, la philosophie, fussent presque inconnues à une nation qui, ayant des ports sur l’Océan et sur la Méditerranée, n’avait pourtant point de flotte, et qui, aimant le luxe à l’excès, avait à peine quelques manufactures grossières.

              Les Juifs, les Génois, les Vénitiens, les Portugais, les Flamands, les Hollandais, les Anglais, firent tour à tour le commerce de la France, qui en ignorait les principes. Louis XIII, à son avènement à la couronne, n’avait pas un vaisseau ; Paris ne contenait pas quatre cent mille hommes, et n’était pas décoré de quatre beaux édifices ; les autres villes du royaume ressemblaient à ces bourgs qu’on voit au-delà de la Loire. Toute la noblesse, cantonnée à la campagne dans des donjons entourés de fossés, opprimait ceux qui cultivent la terre. Les grands chemins étaient presque impraticables ; les villes étaient sans police, l’État sans argent, et le gouvernement presque toujours sans crédit parmi les nations étrangères.

              On ne doit pas se dissimuler que, depuis la décadence de la famille de Charlemagne, la France avait langui plus ou moins dans cette faiblesse, parce qu’elle n’avait presque jamais joui d’un bon gouvernement.

              Il faut, pour qu’un État soit puissant, ou que le peuple ait une liberté fondée sur les lois, ou que l’autorité souveraine soit affermie sans contradiction. En France, les peuples furent esclaves jusque vers le temps de Philippe-Auguste ; les seigneurs furent tyrans jusqu’à Louis XI, et les rois, toujours occupés à soutenir leur autorité contre leurs vassaux, n’eurent jamais ni le temps de songer au bonheur de leurs sujets, ni le pouvoir de les rendre heureux,

              Louis XI fit beaucoup pour la puissance royale, mais rien pour la félicité et la gloire de la nation. François Ier fit naître le commerce, la navigation, les lettres, et tous les arts ; mais il fut trop malheureux pour leur faire prendre racine en France, et tous périrent avec lui. Henri le Grand allait retirer la France des calamités et de la barbarie où trente ans de discorde l’avaient replongée, quand il fut assassiné dans sa capitale, au milieu du peuple dont il commençait à faire le bonheur. Le cardinal de Richelieu, occupé d’abaisser la maison d’Autriche, le calvinisme et les grands, ne jouit point d’une puissance assés paisible pour réformer la nation ; mais au moins il commença cet heureux ouvrage.

              Ainsi, pendant neuf cents années, le génie des Français a été presque toujours rétréci sous un gouvernement gothique, au milieu des divisions et des guerres civiles, n’ayant ni lois ni coutumes fixes, changeant de deux siècles en deux siècles un langage toujours grossier ; les nobles, sans discipline, ne connaissant que la guerre et l’oisiveté ; les ecclésiastiques vivant dans le désordre et dans l’ignorance, et les peuples sans industrie, croupissant dans leur misère.

              Les Français n’eurent part ni aux grandes découvertes ni aux inventions admirables des autres nations ; l’imprimerie, la poudre, les glaces, les télescopes, le compas de proportion, la machine pneumatique, le vrai système de l’univers, ne leur appartiennent point ; ils faisaient des tournois, pendant que les Portugais et les Espagnols découvraient et conquéraient de nouveaux mondes à l’orient et à l’occident du monde connu. Charles-Quint prodiguait déjà en Europe les trésors du Mexique, avant que quelques sujets de François Ier eussent découvert la contrée inculte du Canada ; mais, par le peu même que firent les Français dans le commencement du seizième siècle, on vit de quoi ils sont capables quand ils sont conduits.

              On se propose de montrer ce qu’ils ont été sous Louis XIV. »

            

            
              Voltaire, Le siècle de Louis XIV, 1751.

            

          

        

        
          
            Les sources d’une histoire critique

            
              Il faut des procédés très divers pour étudier ce règne. Une fine interprétation est nécessaire pour lire certains mémoires. Mais, généralement, c’est par une méthode simple, forte, disons mieux, grossière, qu’on peut comprendre la matérialité du temps. Ne vous y trompez pas. Il s’agit, avant tout, d’un homme, d’importance énorme, j’allais dire unique, qui, dans les choses décisives, tranche, selon son humeur et sou tempérament variable. Avec toute cette masse de documents politiques, on se tromperait à chaque instant, si l’on n’avait une boussole dans l’histoire minutieuse et datée attentivement des révolutions de la cour, mieux encore, dans le livre d’or où, mois par mois, nous pouvons étudier la santé de Louis XIV, racontée par ses médecins, MM. Vallot, d’Acquin et Fagon.

              L’immutabilité de la santé du roi est une fable ridicule. Il faut en croire ces docteurs qui l’ont connu toute sa vie, et non pas Saint-Simon, qui ne l’a vu que dans ses dernières années où il était ossifié et ne changeait plus guère.

              Nous sommes maintenant si cultivés, si raffinés, que nous revenons difficilement à l’intelligence de cette robuste matérialité de l’incarnation monarchique. Ce n’est plus dans notre Europe actuelle, c’est au Thibet et chez le grand Lama qu’il faut étudier cela. Du moins pénétrons-nous du journal des médecins, livre admirable, dont le positif intrépide n’atténue pas l’adoration. Le roi, de page en page, est purgé et chanté. Imbibons-nous encore de la légende de Dangeau, si scrupuleux, si ponctuel à noter cette vie divine en tous ses accidents. Élevons-nous, si nous pouvons, aux amours extatiques de Lauzun pour son maître, lorsque disgracié il jure de ne plus se raser. Mieux encore, comprenons les dévotions de La Feuillade, qui, de sa statue, fit chapelle, voulut y mettre un luminaire. La Madone était détrônée.

              Voilà nos maîtres. Eux seuls font bien comprendre le règne de Louis XIV.

              Ce qui donne une idée bien forte de l’ascendant de terreur qu’exerçait ce Dieu en Europe, c’est la multitude de faits qu’on n’ose écrire pendant longtemps, même hors de France, et qui ne se révèlent que fort tard, vers la fin du règne. Les souvenirs de la Fronde, qui l’avait fait fuir de Paris, lui rendaient la presse odieuse. Il la ménagea peu. Les faiseurs de brochures furent poursuivis à mort. En 1694, l’imprimeur d’un pamphlet est pendu, sans procès, sur un simple ordre du lieutenant de police, et le relieur même est pendu. Nombre de personnes, pour la même affaire, sont mises à la question et meurent à la Bastille.

              On savait que le roi avait les bras longs hors de France, et faisait enlever en pays neutres les gens qui parlaient mal ou qui agissaient contre lui. L’enlèvement de Marcilly en Suisse effraya tout le monde. Celui du patriarche arménien Avedyk n’eut pas un moindre effet. On se contait tout bas, portes fermées, le mystère du Masque de fer. La fameuse cage de Saint-Michel, où Louis XI enferma La Balue, fut occupée sous Louis XIV par l’auteur d’un pamphlet contre l’archevêque de Reims.

              Non moins grande était la terreur à la cour et tout près du roi.

              J’ai dit l’anxiété où fut Madame (Henriette) pour certaines choses imprudentes qui lui étaient échappées, et comment on abusa de sa peur. Cette timidité générale rend l’histoire de la cour obscure. La grande Mademoiselle, et Madame, mère du Régent, ont seules leur franc parler. Saint-Simon vient très tard ; on a tort de le citer pour les commencements.

              Comment remplir les graves lacunes que les mémoires nous laissent ? Nullement avec les romanciers, anecdotiers, les Bussy, les Varillas. Nullement avec les pamphlétaires ; le peu qu’ils ont de vrai est mêlé de beaucoup de faux. Il faut patiemment recueillir, rapprocher les lueurs sérieuses que l’histoire littéraire et les correspondances politiques donnent sur l’histoire intérieure de la cour. Il faut surtout dater les moindres faits par mois, par jour, autant qu’on peut. Le seul rapport de date peut aider à trouver le rapport de causalité. Ce qui précède dans le temps n’est pas toujours une cause, mais à coup sûr ce n’est pas un effet. Voilà déjà une connaissance négative, qui toutefois ouvre souvent un jour inattendu.

              Ce qui domine, au reste, toute méthode, toute critique, ce qui me semble le point de vue supérieur et essentiel, c’est ce que j’ai dit tout à l’heure pour un des aspects de ce temps, et qui est vrai pour tous : c’est qu’à l’exception de la machine bureaucratique, qui est sa création propre, il achève et finit beaucoup de choses, mais n’en commence aucune.

              Louis XIV enterre un monde. Comme son palais de Versailles, il regarde le couchant. Après un court moment d’espoir (1661-1666), les cinquante ans qui suivent ont l’effet général du grand parc tristement doré en octobre et novembre à la tombée des feuilles. Les vrais génies d’alors, même en naissant, ne sont pas jeunes, et, quoi qu’ils fassent, ils souffrent de l’impuissance générale. La tristesse est partout, dans les monuments, dans les caractères ; âpre dans Pascal, dans Colbert, suave en Madame Henriette, en La Fontaine, Racine et Fénelon. La sécurité triomphale qu’affiche Bossuet n’empêche pas le siècle de sentir qu’il a usé ses forces dans des questions surannées. Tous ont affirmé fort et ferme, mais un peu plus qu’ils ne croyaient. Ils ont tâché de croire et y sont parvenus, à la rigueur, non sans fatigue. Cet attribut divin (commun au XVIe siècle), à pas un n’est resté : La Joie ! La joie, le rire des Dieux, comme on l’entendit à la Renaissance, celui des héros, des grands inventeurs, qui voyaient commencer un monde, on ne l’entend plus depuis Galilée. Le plus fort du temps, son puissant comique, Molière, meurt de mélancolie.

            

            
              Jules Michelet, Histoire de France, 1880.

            

          

        

        
          Roi ordinaire d’un règne extraordinaire, Louis XIV conservait une place tout à fait singulière dans l’historiographie républicaine. Les historiens qui s’attaquent à ce monument semblent éprouver le poids d’une autorité, qui est à la fois celle du roi et d’un siècle dont chacun se sent l’héritier. Michelet l’avait confessé : « Elle subsiste, cette autorité, continuée dans l’éducation et la société par la grâce, par le caractère lumineux d’une littérature aimable et tout humaine. Tous commencent par elle. Beaucoup ne la dépassent pas. Que de temps j’y ai mis ! Les trente années que je resserre ici m’ont, je crois, coûté trente années ».

        

        
          
            Portrait de Louis XIV en honnête homme

            
              « De la beauté, de la vigueur, de la grâce, un naturel point méchant, un sens juste et droit, l’amour du métier, l’idée noble du devoir professionnel et l’application à ce devoir ; mais une éducation de l’esprit à peu près nulle, une éducation politique insuffisante et corruptrice ; puis et surtout cette religion, cette passion de la gloire, cet orgueil, ces legs du passé pesant sur une personne après tout ordinaire et qui n’a pas en elle de quoi faire contrepoids à cette fatalité puissante et lourde ; cette personne en péril d’être pervertie : péril que l’égoïsme ne devienne une adoration de soi, que le sens juste et droit ne soit aveuglé, que l’amour du métier et l’application ne soient détournés des fins sérieuses et grandes vers les satisfactions d’orgueil pur, que la prudence ne soit réduite à s’employer en précautions et artifices pour préparer ou réparer les imprudences ; péril d’une conduite et d’une politique en vue de dithyrambes et d’arcs de triomphe, tel s’annonçait, charmant, inquiétant, celui qu’on appellera le grand Roi. Ce surnom il faut le lui laisser, mais il est remarquable que personne n’ait dit que Louis XIV fut un grand homme. Il est grand comme roi, comme officiant de la royauté. Les gloires des ancêtres, la richesse, la fortune et la beauté de la France le revêtent d’une splendeur qu’il porte comme le vêtement qui lui est naturel. Du culte dont il est l’idole, il est le grand-prêtre croyant, de foi tranquille, impeccable dans l’accomplissement des rites. Ce n’est pas en vain qu’il s’est proposé de montrer, comme il a dit, « qu’il y a encore un roi au monde ». Non seulement pour son temps, où les rois ont imité son palais, sa Cour, sa personne, son geste, tout son air, mais pour tous les temps, il est le type de ce personnage qu’on appelle le Roi. Il est un document et un témoin d’éclat dans l’histoire de la puissance monarchique, qui est aussi celle de l’aptitude étonnante des hommes à l’admiration et à l’obéissance. Mais dépouillé de la royauté, il est un « honnête homme », comme il y en avait beaucoup en ce temps-là à la Cour et à la Ville. Ni La Bruyère ne fait attention à lui, ni Saint-Simon ».

            

            
              Ernest Lavisse, Louis XIV, 1908.

            

          

        

        
          Pierre Goubert a, lui aussi, éprouvé le fardeau d’un héritage dont notre époque revenue de tout peine à se représenter la pesanteur. En 1989, la réédition au format poche de son Louis XIV et vingt millions de Français fut assortie d’un dossier de « Critiques et commentaires » qui permet de mesurer l’intensité des passions suscitées par l’historiographie du grand roi. En 1966, dans une France gaullienne fascinée par la figure du « grand homme », la tentative de mesurer la grandeur du roi à l’aune du sort de ses sujets apparut à certains comme un crime de lèse-majesté, nourri d’une inspiration misérabiliste sinon communiste. Pourtant, Pierre Goubert ne fut pas le premier à déloger la statue de son piédestal. En leur temps, Michelet et Lavisse n’avaient pas ménagé leur critique. En réalité, la lecture du dossier critique proposé par l’éditeur de Louis XIV et vingt millions de Français révèle que le problème ne résidait pas dans le jugement porté sur Louis XIV, mais sur la méthode. Goubert, en effet, n’avait aucun compte à régler avec le roi soleil, sinon son incapacité à l’adorer. Son but n’était pas de déplorer la misère du XVIIe siècle, mais de la mesurer. Cette seule exigence décentrait totalement la perspective : bon ou mauvais, grand ou petit, le roi n’était plus la mesure de l’histoire. Parfois assez proche du portrait tracé par Lavisse, Goubert s’en distinguait sur un point essentiel : Lavisse avait retrouvé le peuple et ses misères dans le rapport des intendants, l’économie dans les règlements et les privilèges, tandis que lui avait accédé à cette réalité par d’autres voies ; celles de l’histoire sociale, des courbes de prix, de la démographie et toutes ces sources exploitées dans sa thèse sur Beauvais et le Beauvaisis.

        

        
          
            Portrait de Louis XIV en cadavre

            
              On ne peut douter que Louis XIV, comme presque tous les hommes qui se formèrent entre 1640 et 1660, ne sut pas dépasser les limites de son éducation, ni surtout embrasser d’un seul coup d’œil l’ensemble de la planète sur laquelle il vivait, pour ne point parler des « espaces infinis ». Profondément roi, et roi très appliqué, il avait un sens de la grandeur qui était celui de sa génération : grandeur militaire, grandeur dynastique, grandeur territoriale, grandeur politique dans l’unité de la foi, l’illusion de l’obéissance et la magnificence du décor. Il a laissé, de la monarchie, une image admirable, mais déjà ridée, sinon périmée, au moment où il mourut. Comme beaucoup d’autres rois, et comme presque tous les hommes, il avait vieilli en se raidissant, en se sclérosant.

              Homme de goût par inclination, politique par nature, par formation et par volonté, il a toujours méprisé ces contingences matérielles qui s’appellent économie et finance ; ces objets roturiers devaient simplement suivre ses grands desseins ; jamais il ne soupçonna qu’ils pussent, un jour, ébranler le trône de son second successeur. Pour lui, remous sociaux et aspirations spirituelles se ramenaient à des « émotions » et à des « cabales », bonnes à réprimer par la force.

              Tôt isolé dans Versailles par son orgueil, une intrigante, quelques prêtres et quelques courtisans, il ignora et voulut ignorer que son temps devenait celui de la raison, de la science et de la liberté. D’un bout à l’autre, il refusa de comprendre la puissance hollandaise, la nature de l’Angleterre, la naissance d’un embryon de nation allemande. Il soutint mal Colbert dans sa courageuse politique maritime et coloniale, qu’il ne poursuivit pas sérieusement. Une place forte de Flandre ou de Palatinat le passionna toujours plus que l’Inde, le Canada et la Louisiane réunis.

              Ses commis et lui-même ont cependant laissé une France territorialement plus grande, militairement mieux défendue, administrativement clarifiée et en partie pacifiée. S’il les a négligées et bien souvent combattues, il a su, un moment, rassembler et soutenir ce qui devait faire, longtemps, la véritable grandeur et la noblesse de la France : sa langue et sa culture, appelées à dominer en partie le Siècle des Lumières.

              Enterré, comme beaucoup de rois de France, dans l’hostilité générale et la haine particulière des Parisiens, sa dépouille était déjà un symbole. Louis devenait cette solennelle momie appelée à la déification future par la nostalgie des uns, à la dérision suprême par la passion antagoniste des autres…

              Ce cadavre que nous voulions seulement essayer de comprendre en son temps, sans parvenir à l’adorer. »

            

            
              Pierre Goubert, Louis XIV et vingt millions de Français, 1966.

            

          

        

        
          La parution du livre de Pierre Goubert ouvrit le temps des bilans contrastés. En 1986, François Bluche, animé d’un incontestable désir de réhabiliter Louis XIV, ne pouvait évidemment nier les misères et les rigueurs du siècle. Son portrait du roi soleil restaurait une image dont il ne niait pas les aspérités, ni les rugosités. Tout était alors question de dosage entre les parts d’ombre et de lumière d’un souverain auquel François Bluche accordait, tout compte fait, le crédit de la grandeur. Il semble ainsi que la capacité à manier et à ordonner les contrastes soit devenue la marque des travaux les plus aboutis, quitte, selon les convictions de chacun, à faire pencher la balance du côté de l’apologie ou de la critique. Cette aptitude distingue le Louis XIV de Jean-Christian Petitfils (Paris, Perrin, 1995), comme Le règne de Louis XIV d’Olivier Chaline (Paris, Flammarion, 2005). S’il reste possible de défendre l’œuvre et – pourquoi pas – la personne du grand roi, il paraît aujourd’hui inconcevable d’évoquer un « siècle de Louis XIV », formule trop approximative qui entretient une confusion entre le roi et son époque, à laquelle plus personne ne semble accorder de crédit depuis Voltaire. La place du roi dans l’histoire et dans l’histoire particulière de l’absolutisme fait désormais l’objet d’une réflexion spécifique qui interroge le rapport entre la personne, la fonction royale et la monarchie.

        

      

      
        Le portrait du roi

        
          La focalisation de l’historiographie sur la personne du roi résulte naturellement de l’essence même d’une monarchie sacralisée. Au XVIIe siècle, alors que le concept d’absolutisme n’avait pas encore été forgé (cf. infra), l’épithète « absolu » s’appliquait prioritairement ou roi ou à ses pouvoirs. En 1625, Hugo Grotius (1583-1645) écrivait dans une note de son traité Du droit de la guerre et de la paix : « Il y a des rois absolus et d’autres soumis aux lois ». Le roi, qui était la source unique des lois, n’était lié par aucune, si ce n’est à un ensemble de principes coutumiers définissant, notamment, les règles de transmission de la couronne. Réputées « inscrites au cœur de chaque Français », ces lois fondamentales du royaume n’étaient pas suffisamment formalisées pour composer un dispositif constitutionnel. Même la plus précise d’entre elles, la fameuse « loi salique », avait fait l’objet de discussions au moment de la succession d’Henri III et de l’accession au trône d’Henri IV. À défaut d’une loi constitutionnelle, le pouvoir absolu du roi était donc fondé sur une sacralité portée à son comble par Louis XIV.
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              Louis XIII, roi de France.

              
                Philippe de Champaigne (1602-1674), musée du Louvre.
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              Louis XIV, roi de France, porttrait en pied en costume royal.

              
                Hyacinthe Rigaud (1659-1743), musée du Louvre.

              

            

          

        

        
          À la suite d’Ernst Kantorowicz (1895-1963), les historiens se sont intéressés aux fondements iconographiques et cérémoniels de cette sacralité (Ralph Giesey, Cérémonial et puissance souveraine, France, XVe-XVIIe siècle, Paris, Armand Colin, 1987 ; Sarah Hanley, Le lit de justice des rois de France. L’idéologie constitutionnelle dans la légende, le rituel et le discours, Paris, Aubier, 1991). Les règles du cérémonial (par exemple, Théodore Godefroy, Le cérémonial de France, 1619) constituent ainsi des sources précieuses qui peuvent être utilement complétées par les documents iconographiques. Un tableau aussi célèbre que le Louis XIV en costume de sacre (1701) d’Hyacinthe Rigaud s’avère ainsi riche d’enseignements. En revêtant l’habit de cérémonie quarante-huit ans après le sacre de 1654, Louis XIV en réactivait la fonction symbolique. Cette fois, cependant, il apparaissait seul et en pleine possession de sa majesté, alors qu’il n’était en 1654 qu’un adolescent. La scène représentée par Rigaud n’avait alors plus rien de cérémoniel. Le roi ceint l’épée du sacre, la Joyeuse de Charlemagne, comme un gentilhomme porte sa rapière. Tout en adoptant une position de danse, il s’appuie sur le sceptre comme sur une canne avec une désinvolture calculée. À l’humble posture imposée par le cérémonial subi un demi-siècle auparavant, Louis XIV a substitué cette appropriation toute personnelle de la sacralité monarchique.

          Si la cérémonie du sacre formait un discours constitutionnel, alors ce tableau s’apparentait à un coup d’État. En son temps, Louis XIII avait cédé à la même tentation, mais avec beaucoup plus de mesure. Philippe de Champaigne (1602-1674) l’y avait aidé en dotant son royal sujet de la digne gravité si caractéristique de sa manière. Ce Louis XIII représenté à la romaine n’était qu’une idée de roi.

          L’image du roi apparaît ainsi comme un enjeu important dont les contemporains de Louis XIV avaient pleinement conscience. Dotée d’une fonction que l’on pourrait qualifier de talismanique ou de performative, l’image, au XVIIe siècle, n’était pas considérée comme une simple représentation, mais comme la convocation d’un objet. Elle apparaissait aux yeux des contemporains comme une mise en ordre effective du monde. Cet ordonnancement graphique de la réalité formait une science appelée iconologie par Cesare Ripa (1555-1622) dans un traité publié en 1593 sans illustration, en 1603 avec 150 gravures sur bois. En 1682, le père Claude-François Ménestrier (1631-1705) en explora tout le pouvoir d’évocation et tout le danger dans La philosophie des images énigmatiques. Le jésuite mettait ses lecteurs en garde contre le pouvoir des images, dissimulé « sous des illusions mystérieuses qui piquent la curiosité ». Plusieurs historiens se sont intéressés aux représentations de la monarchie, s’appropriant ainsi un domaine d’étude jadis réservé à l’histoire de l’art. En 1992, Peter Burke publiait The Fabrication of Louis XIV (traduction française : Louis XIV. Les stratégies de la gloire, Éditions du Seuil, 1995) où il présentait les mises en scène de la majesté royale comme un système coordonné par Colbert dont les diverses attributions formaient un véritable « ministère de la gloire ».

        

        
          
            Mémoires de Louis XIV

            
              Année 1661

              LIVRE PREMIER

              « Mon fils, beaucoup de raisons, et toutes fort importantes, m’ont fait résoudre à vous laisser, avec assez de travail pour moi, parmi mes occupations les plus grandes, ces Mémoires de mon règne et de mes principales actions. Je n’ai jamais cru que les rois, sentant, comme ils font, en eux toutes les tendresses paternelles, fussent dispensés de l’obligation commune des pères, qui est d’instruire leurs enfants par l’exemple et par le conseil. Au contraire, il m’a semblé qu’en ce haut rang où nous sommes, vous et moi, un devoir public se joignait au devoir de particulier, et qu’enfin tous les respects qu’on nous rend, toute l’abondance et tout l’éclat qui nous environnent, n’étant que des récompenses attachées par le Ciel même au soin qu’il nous confie des peuples et des États, ce soin n’était pas assez grand s’il ne passait au-delà de nous-mêmes, en nous faisant communiquer toutes nos lumières à celui qui doit régner après nous.

              J’ai même espéré que dans ce dessein je pourrais vous être aussi utile, et par conséquent à mes sujets, que ne le saurait être personne du monde ; car ceux qui auront plus de talents et plus d’expérience que moi, n’auront pas régné, et régné en France ; et je ne crains pas de vous dire que plus la place est élevée, plus elle a d’objets qu’on ne peut ni voir ni connaître qu’en l’occupant.

              J’ai considéré d’ailleurs ce que j’ai si souvent éprouvé moi-même : la foule de ceux qui s’empresseront autour de vous, chacun avec son propre dessein ; la peine que vous aurez à y trouver des avis sincères ; l’entière assurance que vous pourrez prendre en ceux d’un père qui n’aura eu d’intérêt que le vôtre, ni de passion que celle de votre grandeur.

              Je me suis aussi quelquefois flatté de cette pensée, que, si les occupations, les plaisirs et le commerce du monde, comme il n’arrive que trop souvent, vous dérobaient quelque jour à celui des livres et des histoires, le seul toutefois où les jeunes princes trouvent mille vérités sans nul mélange de flatterie, la lecture de ces Mémoires pourrait suppléer en quelque sorte à toutes les autres lectures, conservant toujours son goût et sa distinction pour vous, par l’amitié et par le respect que vous conserveriez pour moi.

              J’ai fait enfin quelque réflexion à la condition, en cela dure et rigoureuse, des rois, qui doivent, pour ainsi dire, un compte public de toutes leurs actions à tout l’univers et à tous les siècles, et ne peuvent toutefois le rendre à qui que ce soit dans le temps même, sans manquer à leurs plus grands intérêts et découvrir le secret de leur conduite. Et, ne doutant pas que les choses assez grandes et assez considérables où j’ai eu part, soit au dedans, soit au dehors de mon royaume, n’exercent un jour diversement le génie et la passion des écrivains, je ne serai pas fâché que vous ayez ici de quoi redresser l’histoire, si elle vient à s’écarter ou à se méprendre, faute de rapporter fidèlement ou d’avoir bien pénétré mes projets et leurs motifs. Je vous les expliquerai sans déguisement, aux endroits même où mes bonnes intentions n’auront pas été heureuses, persuadé qu’il est d’un petit esprit, et qui se trompe ordinairement, de vouloir ne s’être jamais trompé, et que ceux qui ont assez de mérite pour réussir le plus souvent, trouvent quelque magnanimité à reconnaître leurs fautes.

              Je ne sais si je dois mettre au nombre des miennes de n’avoir pas pris d’abord à moi-même la conduite de mon État. J’ai tâché, si c’en est une, de la bien réparer par les suites ; et je puis hardiment vous assurer que ce ne fut jamais un effet ni de négligence ni de mollesse.

              Dès l’enfance même, le seul nom des rois fainéants et de maires du palais me faisait peine quand on le prononçait en ma présence. Mais il faut se représenter l’état des choses : des agitations terribles par tout le royaume avant et après ma majorité ; une guerre étrangère, où ces troubles domestiques avaient fait perdre à la France mille et mille avantages ; un prince de mon sang et d’un très grand nom à la tête des ennemis ; beaucoup de cabales dans l’État ; les parlements encore en possession et en goût d’une autorité usurpée ; dans ma cour, très peu de fidélité sans intérêt, et par là mes sujets en apparence les plus soumis, autant à charge et autant à redouter pour moi que les plus rebelles ; un ministre rétabli malgré tant de factions, très habile, très adroit, qui m’aimait et que j’aimais, qui m’avait rendu de grands services, mais dont les pensées et les manières étaient naturellement très différentes des miennes, que je ne pouvais toutefois contredire ni lui ôter la moindre partie de son crédit sans exciter peut-être de nouveau contre lui, par cette image quoique fausse de disgrâce, les mêmes orages qu’on avait eu tant de peine à calmer ; moi-même, assez jeune encore, majeur à la vérité de la majorité des rois, que les lois de l’État ont avancée pour éviter de plus grands maux, mais non pas de celle où les simples particuliers commencent à gouverner librement leurs affaires ; qui ne connaissais entièrement que la grandeur du fardeau sans avoir pu jusques alors bien connaître mes propres forces ; préférant sans doute dans le cœur, à toutes choses et à la vie même, une haute réputation si je la pouvais acquérir, mais comprenant en même temps que mes premières démarches ou en jetteraient les fondements, ou m’en feraient perdre pour jamais jusques à l’espérance, et qui me trouvais de cette sorte pressé et retardé presque également dans mon dessein par un seul et même désir de gloire. »

            

            
              Louis XIV, Mémoires, 1806.

            

          

        

        
          La réalisation du plafond de la galerie des glaces entre 1680 et 1684 sous la direction de Charles Le Brun (voir p. 406-409) représenta un véritable apogée, bientôt suivi d’une « crise des représentations » que Peter Burke impute à une véritable rupture du statut épistémologique de l’image. En préméditant une véritable politique iconologique, le roi finit par manipuler les représentations de soi comme des conventions extérieures à lui-même, alors que tout le pouvoir de l’image était porté par le modèle eucharistique de la présence réelle. Louis XIV semblait ainsi traiter les mystères de la religion royale comme une vulgaire mécanique politique et rhétorique. L’inflation des représentations du roi et l’usage hyperbolique de la flatterie amplifièrent cette crise, dont Saint-Simon fut un témoin perspicace. Le mémorialiste fut particulièrement sensible au décalage entre l’extrême personnification du pouvoir monarchique et les faiblesses de l’homme qui était censé l’incarner. Tout au long de ses Mémoires, Saint-Simon a exploré la tension entre un roi élevé au sommet de la majesté par le regard des autres et la médiocrité de l’homme qui assumait cette impossible sursacralisation : « un prince aussi superbe ne pouvait être que très magnifique. Aussi le fut-il en tout : en fêtes, en galanteries, en bâtiments mal situés et de mauvais goût où il se plaisait à s’efforcer de dompter la nature… » écrit-il dans ses Mémoires.

          Le cérémonial, ses variations et ses appropriations traduisent une évolution perceptible dans les Mémoires de Louis XIV, autre source capitale de l’histoire de ce siècle. Ce texte tient à la fois du traité politique et de l’autobiographie. Sur le mode du conseil et de la confidence adressée au dauphin, Louis XIV y tient une espèce de livre de raison politique, empruntant à cette forme d’écriture son caractère intime et domestique. Les mystères de l’État s’y transmettent de père en fils, car ils ne sont accessibles qu’à celui qui est investi de la majesté royale : « Tenant pour ainsi dire la place de Dieu, nous semblons être participants de sa connaissance, aussi bien que de son autorité », écrit Louis XIV. Le roi réservait à son fils la connaissance des mystères de la religion royale, tandis que le public était invité à en rester le spectateur dévot.

          Comme l’ont démontré les débats sur la raison d’État, la place du roi dans l’édifice monarchique était essentielle et problématique. Joël Cornette en a résumé toute l’ambiguïté dans la notion d’« État Louis XIV » (Joël Cornette (dir.), La monarchie entre Renaissance et Révolution, Paris, Éditions du Seuil, 2000). La sacralité de la personne royale fut un facteur déterminant de l’affirmation d’un État conçu comme l’instrument de la souveraineté. Les attributs du pouvoir souverain s’incarnèrent dans des institutions servies par des individus qui s’identifièrent à titre personnel et collectif à leur fonction publique. Ce processus nourrit une tendance à l’autonomisation, qui s’affirma, en particulier, dans les parlements au moment de la Fronde. Dans d’autres corps de l’État tels que l’armée, la question fut moins sensible car elle ne revêtait pas de dimension explicitement politique. Elle n’en fut pas moins constitutive d’une tension croissante entre le roi et un État aspiré par cette logique d’autonomisation [cf. « Sources et débats »].

        

      

    

    
      II. Le Grand Siècle

      
        À plusieurs reprises, Voltaire a caractérisé le « siècle de Louis XIV » comme un « grand siècle ». Initialement conçue comme une manifestation de la gloire du souverain, la grandeur du XVIIe siècle acquit une véritable autonomie en s’affranchissant de la tutelle royale et du poids écrasant de Louis XIV. L’expression « Grand Siècle » est ainsi devenue un quasi-synonyme du XVIIe siècle, comme le montre le Dictionnaire du Grand Siècle (François Bluche (dir.), Paris, Fayard, 1990) où tous les aspects sont traités dans une chronologie qui excède le règne de Louis XIV.

      

      
        
          Le règne de la critique

          
            « Que l’entêtement général pour l’Astrologie, decredite l’autorité qui n’est fondée que sur le grand nombre.

            Ne vous semble-t-il pas, M. que c’est icy une digression fort inutile ? Mais prenez y garde, vous verrez bien tôt ce qu’elle fait à mon sujet. Car mon principal but doit être de decrediter l’autorité des opinions qui n’est fondée que sur le grand nombre. Or je ne le saurois mieux faire, qu’en faisant voir que l’Astrologie qui n’a jamais peu s’appuyer sur un principe à tout le moins probable, n’a pas laissé d’infatüer la plus grande partie du monde dans tous les siecles. Et comme en tournant la médaille il est vrai de dire, qu’encore que le grand nombre soit pour l’Astrologie, la foy qu’on ajoute à ses predictions est neanmoins fausse et ridicule : il est pareillement vrai de dire que les predictions que l’on fonde sur les Cometes sont nulles de toute nullité, quelque grand que soit le nombre de ceux qui les croyent, puis qu’elles n’ont autre appui que les principes de l’Astrologie. Ainsi quand vous devriez m’accuser de donner dans le lieu commun, je dirai pourtant que veu l’experience de plusieurs erreurs generales, il n’y a point d’homme qui ne soit en droit de demander qu’on l’ecoute parlant lui seul pour son sentiment, sauf à ceux qui l’ecouteront de se bien deffendre, non pas par la prescription, ou par le préjugé de leur nombre, mais en examinant le fond de l’affaire. J’excepte comme vous pouvez penser, et comme vous penseriez asseurement quand même je ne m’en expliquerois pas ; j’excepte, dis-je, les matieres de foy. Dans les autres toute la faveur qu’on doit faire à la longue possession et au grand nombre, c’est de luy donner la preference, toutes choses étant egales dans le reste : et s’il falloit s’arrêter au préjugé je le trouverois plus legitime pour celui qui seroit seul de son sentiment, que pour la foule, parce que les veritez naturelles étant beaucoup moins propres à reveiller et à flater les passions, et à remuer les hommes par les divers interêts qui les attachent à la société, que certaines opinions fausses, il est plus probable que les opinions qui se sont etablies dans l’esprit de la plus part des hommes sont fausses, qu’il n’est probable qu’elles soient vrayes. Mais nous parlerons de tout cecy plus au long en un autre endroit : prenons un peu de repos en attendant. »

            À…, le 3 d’Avril 1681.

          

          
            Pierre Bayle, Pensées diverses sur la comète, 1682.

          

        

      

      
        
          Quatrième Lettre écrite à un Provincial

          
            « Monsieur,

            Il n’est rien tel que les Jésuites. J’ai bien vu des jacobins, des docteurs, et de toutes sortes de gens ; mais une pareille visite manquait à mon instruction. Les autres ne font que les copier. Les choses valent toujours mieux dans leur source. J’en ai donc vu un des plus habiles, et j’y étais accompagné de mon fidèle janséniste qui vint avec moi aux Jacobins. Et comme je souhaitais particulièrement d’être éclairci sur le sujet d’un différend qu’ils ont avec les jansénistes, touchant ce qu’ils appellent la grâce actuelle, je dis à ce bon père que je lui serais fort obligé s’il voulait m’en instruire ; et que je ne savais pas seulement ce que ce terme signifiait : je le priai donc de me l’expliquer.

            « Très volontiers, me dit-il, car j’aime les gens curieux. En voici la définition. Nous appelons grâce actuelle, une inspiration de Dieu par laquelle il nous fait connaître sa volonté, et par laquelle il nous excite à la vouloir accomplir.

            – Et en quoi, lui dis-je, êtes-vous en dispute avec les Jansénistes sur ce sujet ?

            – C’est, me répondit-il, en ce que nous voulons que Dieu donne des grâces actuelles à tous les hommes, à chaque tentation ; parce que nous soutenons que, si l’on n’avait pas à chaque tentation la grâce actuelle pour n’y point pécher, quelque péché que l’on commît, il ne pourrait jamais être imputé. Et les jansénistes disent, au contraire, que les péchés commis sans grâce actuelle ne laissent pas d’être imputés : mais ce sont des rêveurs. »

            J’entrevoyais ce qu’il voulait dire, mais pour le lui faire encore expliquer plus clairement, je lui dis :

            – Mon père, ce mot de grâce actuelle me brouille ; je n’y suis pas accoutumé : si vous aviez la bonté de me dire la même chose sans vous servir de ce terme, vous m’obligeriez infiniment.

            Oui, dit le père ; c’est-à-dire que vous voulez que je substitue la définition à la place du défini : cela ne change jamais le sens du discours, je le veux bien. Nous soutenons donc, comme un principe indubitable, qu’une action ne peut être imputée à péché, si Dieu ne nous donne, avant que de la commettre, la connaissance du mal qui y est, et une inspiration qui nous excite à l’éviter. M’entendez-vous maintenant ?

            Étonné d’un tel discours, selon lequel tous les péchés de surprise, et ceux qu’on fait dans un entier oubli de Dieu, ne pourraient être imputés, je me tournai vers mon Janséniste, et je connus bien, à sa façon, qu’il n’en croyait rien. Mais, comme il ne répondait mot, je dis à ce père :

            « Je voudrais, mon père, que ce que vous dites fût bien véritable, et que vous en eussiez de bonnes preuves.

            – En voulez-vous ? me dit-il aussitôt ; je m’en vas vous en fournir, et des meilleures : laissez-moi faire.

            Sur cela, il alla chercher ses livres. Et je dis cependant à mon ami :

            – Y en a-t-il quelque autre qui parle comme celui-ci ?

            – Cela vous est-il si nouveau ? me répondit-il. Faites état que jamais les Pères, les papes, les conciles, ni l’Écriture, ni aucun livre de piété, même dans ces derniers temps, n’ont parlé de cette sorte : mais que, pour des casuistes et des nouveaux scolastiques, il vous en apportera un beau nombre.

            – Mais quoi ! lui dis-je, je me moque de ces auteurs-là, s’ils sont contraires à la tradition.

            – Vous avez raison, me dit-il. »

            Et, à ces mots, le bon père arriva chargé de livres ; et m’offrant le premier qu’il tenait :

            « Lisez, me dit-il, la Somme des péchés du père Bauny, que voici, et de la cinquième édition encore, pour vous montrer que c’est un bon livre.

            – C’est dommage, me dit tout bas mon janséniste, que ce livre-là ait été condamné à Rome, et par les évêques de France.

            – Voyez, me dit le père, la page 906.

            Je lus donc, et je trouvai ces paroles : pour pécher et se rendre coupable devant Dieu, il faut savoir que la chose qu’on veut faire ne vaut rien, ou au moins en douter, craindre ; ou bien juger que Dieu ne prend plaisir à l’action à laquelle on s’occupe, qu’il la défend, et nonobstant la faire, franchir le saut et passer outre.

            – Voilà qui commence bien, lui dis-je.

            – Voyez cependant, me dit-il, ce que c’est que l’envie. C’était sur cela que M. Hallier, avant qu’il fût de nos amis, se moquait du père Bauny, et lui appliquait ces paroles : Ecce qui tollit peccata mundi : Voilà celui qui ôte les péchés du monde !

            – Il est vrai, lui dis-je, que voilà une rédemption toute nouvelle, selon le père Bauny.

            – En voulez-vous, ajouta-t-il, une autorité plus authentique ? Voyez ce livre du père Annat. C’est le dernier qu’il a fait contre M. Arnauld ; lisez la page 34, où il y a une oreille, et voyez les lignes que j’ai marquées avec du crayon ; elles sont toutes d’or. »

            Je lus donc ces termes : Celui qui n’a aucune pensée de Dieu, ni de ses péchés, ni aucune appréhension, c’est-à-dire, à ce qu’il me fit entendre, aucune connaissance, de l’obligation d’exercer des actes d’amour de Dieu, ou de contrition, n’a aucune grâce actuelle pour exercer ces actes : mais il est vrai aussi qu’il ne fait aucun péché en les omettant ; et que, s’il est damné, ce ne sera pas en punition de cette omission. Et quelques lignes plus bas : Et on peut dire la même chose d’une coupable commission.

            « Voyez-vous, me dit le père, comme il parle des péchés d’omission et de ceux de commission ? Car il n’oublie rien. Qu’en dites-vous ?

            – Que cela me plaît ! lui répondis-je ; que j’en vois de belles conséquences ! Je perce déjà dans les suites : que de mystères s’offrent à moi ! Je vois, sans comparaison, plus de gens justifiés par cette ignorance et cet oubli de Dieu, que par la grâce et les sacrements. Mais, mon père, ne me donnez-vous point une fausse joie ? N’est-ce point ici quelque chose de semblable à cette suffisance qui ne suffit pas ? J’appréhende furieusement le distinguo : j’y ai déjà été attrapé. Parlez-vous sincèrement ?

            – Comment ! dit le père en s’échauffant ? Il n’en faut pas railler ; il n’y a point ici d’équivoque.

            – Je n’en raille pas, lui dis-je ; mais c’est que je crains à force de désirer.

          

          
            Blaise Pascal, 25 février 1656.

          

        

      

      
        C’est toutefois dans l’œuvre des écrivains et des artistes que s’est cristallisée l’image du Grand Siècle. En 1776, le comte de Tressan (1705-1783) évoquait « ce siècle consacré à l’immortalité, Ce siècle que la philosophie, les muses et les arts ont nommé le grand siècle ». L’image du Grand Siècle est avant tout liée aux fastes d’une production littéraire et artistique élevée au rang de monument national depuis le règne même de Louis XIV. Au XXe siècle, abandonnant la stricte perspective d’une célébration esthétique, d’importants travaux historiques ont conféré à cet apogée le statut particulier d’un véritable moment de civilisation. Le Grand Siècle n’était pas uniquement le temps d’une riche production, mais aussi l’époque d’un bouleversement de la pensée, voire du rapport au monde. Les œuvres artistiques et littéraires furent ainsi sommées de refléter l’air du temps, voire les « mentalités » du plus grand nombre. L’œuvre reflet ou l’écrivain « témoin de son temps » devinrent ainsi les figures dominantes d’une histoire fabriquée à partir d’un matériau documentaire constitué par les productions de l’esprit.

      

      
        Morales du Grand Siècle

        En 1935, Paul Hazard (1873-1944) écrivait dans La crise de la conscience européenne que « La majorité des Français pensait comme Bossuet : tout d’un coup, les Français pensent comme Voltaire : c’est une révolution ». Derrière cette rupture brutale, Paul Hazard pensait déceler de « grands changements psychologiques », c’est-à-dire des mouvements de fond affectant, au tournant des XVIIe et XVIIIe siècles, les structures mentales collectives et pas seulement des courants de pensée ou des constructions idéologiques.

        Dans son Histoire littéraire du sentiment religieux (1916-1933) Henri Brémont (1865-1933) proposait également d’étudier l’esprit religieux du XVIIe siècle à partir de son expression littéraire. Selon lui, le sentiment religieux dominant ne se résumait pas aux « airs de bravoure » d’un humanisme provocateur voire athée : « il faut se décider une fois pour toutes à n’attacher qu’une importance secondaire aux enfantillages de tant d’humanistes, à leurs pantagruélismes, leurs outrances de plume et d’attitude – affectations conscientes, voulues, qui ne prouvent rien ». Henri Brémont entendait ainsi réhabiliter la figure de l’humanisme dévot et, surtout, restituer le profond attachement de ce siècle à l’Église. Il s’opposait également à la vision d’un XVIIe siècle religieux écrasé par les gloires littéraires du jansénisme comme Pascal ou La Rochefoucauld. Brémont s’opposait ainsi à Sainte-Beuve qui, dans son Port-Royal paru entre 1840 et 1859, avait adopté le pessimisme janséniste comme mesure de l’histoire du XVIIe siècle (voire de l’histoire en général), en écrivant : « Mon but est surtout historique, on le sait ; mais il est philosophique aussi, qu’on me permette de le dire, plus philosophique peut-être qu’il ne paraît. Je tiens à faire ressortir et à montrer tantôt le côté abrupt, tantôt le côté plausible du point de vue janséniste, à indiquer l’état et le remède chrétien, s’il se peut, mais au moins, au pis, à noter le mal humain, à démasquer la fourbe humaine et l’inconséquence presque universelle ». En prenant l’exact contrepied de la plausibilité du point de vue janséniste, Henri Brémont entendait, lui aussi, faire œuvre d’historien et de philosophe.

        Le jansénisme, en effet, a occulté la richesse des pensées religieuses qui lui furent opposées et, en particulier, la casuistique jésuite dont l’historiographie n’a longtemps retenu que l’image dépréciée offerte par Pascal dans les Provinciales. Souvent rédigés en latin, les traités de casuistique n’avaient sans doute pas la puissance littéraire de l’œuvre de Pascal, mais ils défendaient une philosophie de l’action qui n’était pas moins fondée théologiquement que la sévère morale de l’intention des jansénistes. Ce tropisme janséniste a grandement influencé les Morales du grand siècle (Gallimard, 1948) de Paul Bénichou (1908-2001), qui établit un lien entre le pessimisme religieux et le renforcement de la monarchie absolue. L’autorité absolue du roi rendait impossible l’expression du moi triomphant, perceptible dans la pulsion héroïque exprimée par les œuvres littéraires et théâtrales. La réfutation janséniste de la « vaine gloire » contribuait ainsi à une entreprise de « démolition du héros » dont Paul Bénichou décelait les voies convergentes dans la littérature et dans l’échec de la révolte condéenne. Le thème de l’héroïsme cornélien (et son opposition à l’héroïsme tragique de Racine) a retenu l’attention de plusieurs historiens, qui en proposèrent une lecture socio-politique où s’exprimait le sort de la noblesse dans ses rapports avec l’État (André Stegmann, L’héroïsme cornélien, genèse et signification, 1968 ; Michel Prigent, Le héros et l’État dans la tragédie de Pierre Corneille, 1986) ainsi que dans la tension entre les valeurs du sang et le mérite sanctionné par le souverain. Qu’elle fût dramatique, morale ou théologique, la littérature se trouvait ainsi chargée de la responsabilité d’illustrer des évolutions sociales et politiques du Grand Siècle.

        La convergence entre les évolutions littéraires et politiques se situe également au cœur de l’œuvre de René Pintard (Le libertinage érudit dans la première moitié duXVIIe siècle, Paris, Boivin, 1943) qui, à rebours d’Henri Brémont, décèle un « climat moral » qui forme « l’envers du siècle des saints ». Il établit ainsi un lien entre la révolution scientifique, le développement des théories de la raison d’État et l’affirmation d’un courant de scepticisme religieux, voire d’une certaine forme d’athéisme. René Pintard (1903-2002) révèle un courant critique qui trouve son prolongement dans la satire sociale développée, dans la seconde moitié du siècle par les moralistes (La Bruyère, La Rochefoucauld). La Fontaine, en particulier, assura le lien entre la critique sociale et la philosophie érudite. Dans le salon de madame de La Sablière, il se frotta à la philosophie gassendiste défendue par Bernier (Abrégé de la philosophie de Gassendi, 1674).

      

      
        L’histoire sociale des œuvres et des auteurs

        
          L’inspiration critique d’auteurs parfaitement institués invite à tenir compte de la portée sociale de leurs œuvres, mais aussi de la fonction politique de leur impertinence et du rapport ambigu qu’elle entretenait avec le pouvoir. La Fontaine, par exemple, est longtemps apparu comme un rebelle marginalisé par la disgrâce de Fouquet dont il avait été le familier. Il sut néanmoins trouver de nouvelles protections en recevant le soutien de Madame de La Sablière voire de Madame de Montespan. À la lueur de cet exemple, il semble nécessaire d’assortir la lecture des textes d’un souci constant de contextualisation. Les œuvres, en effet, ne sauraient être considérées comme des reflets passifs, mais comme des pratiques. Elles s’inséraient dans des processus de fabrication, de diffusion et de réception, qui en infléchissaient le sens. Une histoire nourrie aux sources de la littérature oblige sans cesse à choisir entre le siècle des saints et les libertins, entre l’impertinence et l’ordre classique, entre les jésuites et les jansénistes, pour déterminer quel courant incarnait le mieux l’esprit du temps. À cette méthode, l’histoire des pratiques culturelles oppose des analyses qui considèrent la production de sens comme une opération sociale et pas seulement intellectuelle. Il s’agit ainsi de voir comment une œuvre s’insère dans une époque et non la façon dont elle est censée la refléter.

        

        
          
            Le héros entre valeur et pedigree

            
              
                Dona Isabelle
                « C’est assez. – Que chacun prenne place.

                La reine va s’asseoir sur son trône ; et, après que les trois comtes et le reste des grands qui sont présens se sont assis sur des bancs préparés exprès, Carlos, y voyant une place vide, s’y veut asseoir, et don Manrique l’en empêche.

              

              
                Don Manrique
                Tout beau, tout beau, Carlos ! d’où vous vient cette audace ?

                Et quel titre en ce rang a pu vous établir ?

              

              
                Carlos
                J’ai vu la place vide, et cru la bien remplir.

              

              
                Don Manrique
                Un soldat bien remplir une place de comte !

              

              
                Carlos
                Seigneur, ce que je suis ne me fait point de honte.

                Depuis plus de six ans il ne s’est fait combat

                Qui ne m’ait bien acquis ce grand nom de soldat :

                J’en avais pour témoin le feu Roi votre frère,

                Madame ; et par trois fois

              

              
                Don Manrique
                Nous vous avons vu faire

                Et savons mieux que vous ce que peut votre bras.

              

              
                Dona Isabelle
                Vous en êtes instruits et je ne la suis pas.

                Laissez-le me l’apprendre. Il importe aux monarques

                Qui veulent aux vertus rendre de dignes marques,

                De les savoir connaître, et ne pas ignorer

                Ceux d’entre leurs sujets qu’ils doivent honorer.

              

              
                Don Manrique
                Je ne me croyais pas être ici pour l’entendre

              

              
                Dona Isabelle
                Comte, encore une fois, laissez-le me l’apprendre.

                Nous aurons temps pour tout. Et vous, parlez, Carlos.

              

              
                Carlos
                Je dirai qui je suis, madame, en peu de mots.

                On m’appelle soldat : je fais gloire de l’être ;

                Au feu Roi par trois fois je le fis bien paraître.

                L’étendard de Castille, à ses yeux enlevé,

                Des mains des ennemis par moi seul fut sauvé :

                Cette seule action rétablit la bataille,

                Fit rechasser le More au pied de sa muraille,

                Et rendant le courage aux plus timides cœurs,

                Rappela les vaincus, et défit les vainqueurs.

                Ce même roi me vit dedans l’Andalousie

                Dégager sa personne en prodiguant ma vie,

                Quand tout percé de coups, sur un monceau de morts,

                Je lui fis si longtemps bouclier de mon corps,

                Qu’enfin autour de lui ses troupes ralliées,

                Celles qui l’enfermaient furent sacrifiées ;

                Et le même escadron qui vint le secourir

                Le ramena vainqueur, et moi prêt à mourir.

                Je montai le premier sur les murs de Séville,

                Et tins la brèche ouverte aux troupes de Castille.

                Je ne vous parle point d’assez d’autres exploits,

                Qui n’ont pas pour témoins eu les yeux de mes rois.

                Tel me voit et m’entend, et me méprise encore,

                Qui gémirait sans moi dans les prisons du Maure.

              

              
                Don Manrique
                Nous parlez-vous, Carlos, pour don Lope et pour moi !

              

              
                Carlos
                Je parle seulement de ce qu’a vu le roi,

                Seigneur ; et qui voudra parle à sa conscience.

                Voilà dont le feu Roi me promit récompense ;

                Mais la mort le surprit comme il la résolvait.

              

              
                Dona Isabelle
                Il se fût acquitté de ce qu’il vous devait ;

                Et moi, comme héritant son sceptre et sa couronne,

                Je prends sur moi sa dette, et je vous la fais bonne.

                Seyez-vous, et quittons ces petits différends.

              

              
                Don Lope
                Souffrez qu’auparavant il nomme ses parents.

                Nous ne contestons point l’honneur de sa vaillance,

                Madame ; et, s’il en faut notre reconnaissance,

                Nous avouerons tous deux qu’en ces combats derniers

                L’un et l’autre, sans lui, nous étions prisonniers :

                Mais enfin la valeur, sans l’éclat de la race,

                N’eut jamais aucun droit d’occuper cette place.

              

              
                Carlos
                Se pare qui voudra du nom de ses aïeux ;

                Moi, je ne veux porter que moi-même en tous lieux ;

                Je ne veux rien devoir à ceux qui m’ont fait naître,

                Et suis assez connu sans les faire connaître.

                Mais cependant s’il faut obéir à vos lois,

                Seigneur, pour mes parens je nomme mes exploits ;

                Ma valeur est ma race, et mon bras est mon père.

              

              
                Don Lope
                Vous le voyez ; madame, et la preuve en est claire,

                Sans doute il n’est pas noble.

              

              
                Dona Isabelle
                Eh bien ! je l’anoblis,

                Quelle que soit sa race et de qui qu’il soit fils.

                Quelle que soit sa race et Qu’on ne conteste plus.

              

              
                Don Manrique
                Encore un mot, de grâce.

              

              
                Dona Isabelle
                Don Manrique, à la fin, c’est prendre trop d’audace.

                Ne puis-je l’anoblir si vous n’y consentez ?

              

              
                Don Manrique
                Oui, mais ce rang n’est dû qu’aux hautes dignités :

                Tout autre qu’un marquis ou comte le profane.

              

              
                Dona Isabelle à Carlos
                Eh bien ! seyez-vous, marquis de Santillane,

                Comte de Pennafiel, gouverneur de Burgos.

                Don Manrique, est-ce assez pour faire seoir Carlos ?

                Vous reste-t-il encor quelque scrupule en l’âme ? »

              

            

            
              Pierre Corneille,

              Don Sanche d’Aragon, Acte I, scène 3.

            

          

        

        
          
            L’art de la satire

            
              Les animaux malades de la peste.

            

            
              Un mal qui répand la terreur,

              Mal que le ciel en sa fureur

              Inventa pour punir les crimes de la terre,

              La peste (puisqu’il faut l’appeler par son nom)

              Capable d’enrichir en un jour l’Achéron,

              Faisait aux animaux la guerre.

              Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés :

              On n’en voyait point d’occupés

              À chercher le soutien d’une mourante vie ;

              Nul mets n’excitait leur envie ;

              Ni loups ni renards n’épiaient

              La douce et l’innocente proie ;

              Les tourterelles se fuyaient :

              Plus d’amour, partant plus de joie.

              Le lion tint conseil, et dit : « Mes chers amis,

              Je crois que le ciel a permis

              Pour nos péchés cette infortune.

              Que le plus coupable de nous

              Se sacrifie aux traits du céleste courroux ;

              Peut-être il obtiendra la guérison commune.

              L’histoire nous apprend qu’en de tels accidents

              On fait de pareils dévouements.

              Ne nous flattons donc point ; voyons sans indulgence

              L’état de notre conscience.

              Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons,

              J’ai dévoré force moutons.

              Que m’avaient-ils fait ? nulle offense ;

              Même il m’est arrivé quelquefois de manger

              Le berger.

              Je me dévouerai donc, s’il le faut : mais je pense

              Qu’il est bon que chacun s’accuse ainsi que moi ;

              Car on doit souhaiter, selon toute justice,

              Que le plus coupable périsse.

              – Sire, dit le renard, vous êtes trop bon roi ;

              Vos scrupules font voir trop de délicatesse.

              Eh bien ! manger moutons, canaille, sotte espèce,

              Est-ce un péché ? Non, non. Vous leur fîtes, seigneur,

              En les croquant, beaucoup d’honneur ;

              Et quant au berger, l’on peut dire

              Qu’il était digne de tous maux,

              Étant de ces gens-là qui sur les animaux

              Se font un chimérique empire.

              Ainsi dit le renard ; et flatteurs d’applaudir.

              On n’osa trop approfondir

              Du tigre, ni de l’ours, ni des autres puissances,

              Les moins pardonnables offenses :

              Tous les gens querelleurs, jusqu’aux simples mâtins,

              Au dire de chacun, étaient de petits saints.

              L’âne vint à son tour, et dit : « J’ai souvenance

              Qu’en un pré de moines passant,

              La faim, l’occasion, l’herbe tendre, et, je pense,

              Quelque diable aussi me poussant,

              Je tondis de ce pré la largeur de ma langue ;

              Je n’en avais nul droit, puisqu’il faut parler net. »

              À ces mots on cria haro sur le baudet.

              Un loup, quelque peu clerc, prouva par sa harangue

              Qu’il fallait dévouer ce maudit animal,

              Ce pelé, ce galeux, d’où venait tout leur mal.

              Sa peccadille fut jugée un cas pendable.

              Manger l’herbe d’autrui ! quel crime abominable !

              Rien que la mort n’était capable

              D’expier son forfait. On le lui fit bien voir.

              Selon que vous serez puissant ou misérable,

              Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir. »

            

            
              Jean de La Fontaine, Fables, Livre Septième, I.

            

          

        

        
          L’histoire des institutions littéraires et de la fonction sociale de l’écrivain a ainsi permis d’enrichir la lecture des auteurs que l’on pensait les mieux connus. Dans Naissance de l’écrivain. Sociologie de la littérature à l’âge classique (Paris, Éditions de Minuit, 1985) Alain Viala analyse la célèbre querelle du Cid sous l’angle du statut de l’écrivain. Corneille, en effet, ne fut pas uniquement attaqué pour les libertés prises avec les normes esthétiques de l’art dramatique. Il lui fut reproché d’avoir adopté une attitude démiurgique en imposant son génie au public érigé ainsi en arbitre suprême. Derrière cette posture se jouait également le statut économique de l’auteur, dont le succès fait la fortune, par opposition à l’économie du théâtre où l’auteur n’était qu’un rouage de la production d’un spectacle. L’auteur récompensé par son succès public s’opposait à la figure de l’écrivain pensionné, dont le succès s’insérait dans une économie de la faveur arbitrée par les mécènes et les arbitres patentés du goût. À l’opposé de la trajectoire de Corneille, Jean Chapelain (1595-1674) jouit d’une estime de réputation qui lui valut d’être nommé secrétaire de l’Académie française, malgré la pauvreté de son œuvre. Sa réputation et sa position entretinrent l’attente de la publication d’un chef-d’œuvre annoncé. En 1656, la parution de La Pucelle ou la France délivrée déçut toutes les attentes, sans affecter réellement sa position. C’est à Jean Chapelain que Colbert s’adressa pour établir la liste des auteurs dignes d’être pensionnés par le roi.

        

        
          
            Le scandale du génie

            
              […] « Mais faut-il s’étonner d’un poète qui se loue ?

              Le Parnasse, autrefois dans la France adoré,

              Faisait pour ses mignons un autre âge doré :

              Notre fortune enflait du prix de nos caprices,

              Et c’était une banque à de bons bénéfices ;

              Mais elle est épuisée, et les vers à présent

              Aux meilleurs du métier n’apportent que du vent ;

              Chacun s’en donne à l’aise, et souvent se dispense

              À prendre par ses mains toute sa récompense.

              Nous nous aimons un peu, c’est notre faible à tous ;

              Le prix que nous valons, qui le sait mieux que nous ?

              Et puis la mode en est, et la cour l’autorise.

              Nous parlons de nous-même avec toute franchise ;

              La fausse humilité ne met plus en crédit.

              Je sais ce que je vaux, et crois ce qu’on m’en dit.

              Pour me faire admirer, je ne fais point de ligue :

              J’ai peu de voix pour moi, mais je les ai sans brigue ;

              Et mon ambition, pour faire plus de bruit,

              Ne les va point quêter de réduit en réduit ;

              Mon travail sans appui monte sur le théâtre ;

              Chacun en liberté l’y blâme ou l’idolâtre.

              Là, sans que mes amis prêchent leurs sentiments,

              J’arrache quelquefois leurs applaudissements ;

              Là, content du succès que le mérite donne,

              Par d’illustres avis je n’éblouis personne ;

              Je satisfais ensemble et peuple et courtisans ;

              Et mes vers en tous lieux sont mes seuls partisans :

              Par leur seule beauté ma plume est estimée :

              Je ne dois qu’à moi seul toute ma renommée ;

              Et pense toutefois n’avoir point de rival

              À qui je fasse tort en le traitant d’égal.

              Mais insensiblement je donne ici le change ;

              Et mon esprit s’égare en sa propre louange ;

              Sa douceur me séduit, je m’en laisse abuser,

              Et me vante moi-même au lieu de m’excuser. […] »

            

            
              Corneille, Excuse à Ariste, 1636.

            

          

        

        
          Avec audace et impertinence, Corneille esquissait le statut de l’écrivain génial et inspiré, qui a triomphé au XIXe siècle. L’émergence de cette vision au XVIIe siècle fut elle-même le produit d’un environnement social, politique et économique que l’historien doit aujourd’hui prendre en compte, sous peine d’en perdre le sens. Pendant la Fronde, par exemple, les auteurs n’exprimèrent pas forcément des vues personnelles, car l’écriture et la publication d’un pamphlet faisaient partie d’un jeu politique où toutes les figures étaient permises. Il était alors particulièrement courant de provoquer, de répondre à un autre pamphlet, de tromper ses lecteurs et ses adversaires par de complexes jeux de dissimulation ou de faux-semblants, par lesquels certains prêchaient le faux pour dire le vrai. Dans Mazarinades, la Fronde des mots, Christian Jouhaud (Aubier, 1985) a analysé cette « écriture action », qui invite à appréhender les œuvres comme des pratiques politiques plutôt que comme de purs systèmes de pensée.

        

        
          
            Un exercice d’apologie accusatoire

            
              « La vraie Noblesse consiste en la vertu, ainsi que tout le monde en demeure d’accord. Néanmoins une partie de ceux qui se glorifient aujourd’hui si fort de ce titre ne le doivent pas à leur propre mérite. Ils ne le voient dans leurs Familles que parce que leurs Ancestres l’ont obtenu par leurs belles actions. L’autre partie ne la possède que parce que leurs Prédécesseurs l’ont acquis à prix d’argent, soit en achetant des Charges, ou en finançant d’une autre manière les coffres des Rois sous lesquels ils vivoient.

              Au regard de cette derniere espece de Noblesse, elle n’est pas maintenant plus difficile à acquerir qu’elle estoit autrefois. Il semble mesme que la derniere acquise doit estre plus considerée, parce que les finances qui ont esté fournies en nos jours, & emploiées aux besoins du Regne sous lequel nous vivons, ont plus contribué à nos avantages présens, & à la gloire de VM, deux choses qui nous touchent de plus près que ce qui s’est passé il y a plusieurs siècles, à quoi nous n’avons point eu de part.

              Ainsi ceux qui par estime pour tout ce qui vient de la main de VM & par affection pour le bien de l’État achetent aujourd’hui avec empressement les Charges qu’il plaist à VM de créer, & les Titres de Noblesse qu’Elle trouve bon de vendre, doivent estre censez pour les premiers & les plus considerables en ce genre de Nobles, & on doit avoir dans les impositions des charges publiques beaucoup plus d’égards pour eux que pour ceux qui jouissant depuis longtemps d’un privilege qu’ils n’ont acquis que par la mesme voie, sont déjà plus que remboursez des sommes qu’ils ont fournies.

              Il en est de mesme de ceux qui par leur courage & par les belles actions qu’ils font pour le soutien & pour la gloire de l’État, meritent d’obtenir de VM la qualité de Nobles.

              Pourquoi ne les préfereroit-on pas aux Nobles anciens ? Ils sont fondez les uns & les autres dans les mesmes Titres, ils ont tous originairement le mesme droit à cette qualité. Mais comme les nouveaux Braves nous font plus de bien que les anciens, & que nous leur sommes plus obligez qu’à des gens que nous n’avons point connus, & qui n’ont rien fait pour nous, ils nous doivent aussi estre plus considerables. Je ne sais s’il y a eu aucun des Guerriers du temps passé qui ait mieux servi l’État que Faber, du Quesne, & quantité d’autres que VM connoit mieux que moi. Quoi qu’il en soit si ces anciennes souches des Maisons nobles pouvoient encore reverdir, & se présenter sur les rangs avec les nouvelles, je conseillerois volontiers qu’on leur fit les premiers honneurs.

              Mais quelle raison y a-t-il de préférer ce Duc ou ce Marquis, de qui tous les Ancestres, apres le premier qui merita il y a quatre ou cinq cens ans l’estime de son Prince, n’ont rien fait pour leur Patrie que jouir de beaucoup de privilèges qui ont retournés à la charge du Peuple ; quelle apparence de gratifier plus ce Courtisan, qui fier des services peut-estre d’un seul de ses Prédecesseurs, demeure maintenant dans l’oisiveté, bornant tout son mérite & tous ses devoirs à se presenter le plus souvent qu’il peut devant les yeux de VM à son lever ; pourquoi lui faire plus d’honneur qu’aux vaillants Officiers qui aux yeux de VM s’exposent si courageusement pour sa gloire & pour l’interest de l’État ?

              Comme donc les merites des illustres Ancestres ne doivent pas estre tout à fait inutiles à leur Postérité, de peur de décourager ceux qui voudroient marcher sur de si belles traces, il est bon de laisser leurs Descendans jouir de quelques privileges, & de ne les leur enlever pas tous ; mais il n’est pas à propos de leur en accorder tant : au contraire en maintenant la Noblesse dans quelques-unes de ses prerogatives, il faut chercher toutes les autres voies de l’appauvrir & de l’abaisser, afin que ne pouvant se soutenir d’elle mesme elle s’empresse à se mettre dans le service & à meriter ces recompenses que VM répand avec tant de profusion sur ceux qui s’en rendent dignes.

              C’est cette Politique qui sous vostre regne a attiré un si grand nombre de Gentilshommes à la profession des armes, à laquelle ils sont naturellement destinez par leur naissance, & que l’aise et & l’abondance leur faisoit negliger. C’est elle qui vous a donné le moien de remplir vos citadelles, & d’y faire instruire en toutes sortes d’exercices tant de jeunes gens dont les parens bien nobles, mais incommodez dans leurs affaires n’estoient pas fachez de se decharger, & qu’ils auroient gardez à la maison pour aller à la chasse ou pour passer leur vie peut estre dans une plus grande mollesse, s’ils avoient esté assez riches pour les y élever. »

            

            
              [Gatien Courtilz de Sandras], Testament politique du marquis de Louvois premier ministre d’Etat sous le regne de Louis XIV, Roy de France, où l’on voit ce qui s’est passé de plus remarquable en France jusqu’à sa mort, 1695

            

          

        

        
          Gatien Courtilz de Sandras (1644-1712) fut un mercenaire de la littérature, mettant sa plume au service de causes et de maîtres variés. Il est ainsi bien difficile de lire dans son œuvre l’expression d’une pensée politique suivie. Après avoir mené une carrière militaire pendant la guerre de Hollande, il se mit au service de Louvois, en adoptant de complexes stratégies d’écriture. En 1684, il publia une Réponse au livre intitulé La conduite de la France depuis la Paix de Nimègue qui réfutait La conduite de la France depuis la Paix de Nimègue qu’il avait lui-même publiée anonymement. Puis, il sembla adopter une stratégie totalement incontrôlable : il se lança dans le commerce clandestin des livres avec la Hollande après avoir épousé la veuve d’un libraire. Il se spécialisa alors dans la publication d’autobiographies apocryphes, parmi lesquelles les Mémoires de M. d’Artagnan (1700-1701) sont restées célèbres pour avoir inspiré Alexandre Dumas. Ces ouvrages prêtaient à leurs prétendus auteurs des sentiments extrêmement critiques sur les ministres présents ou passés et sur le roi lui-même. Les prétendus Mémoires de Turenne devinrent ainsi l’ouvrage le plus souvent saisi par la police parisienne. Courtilz de Sandras en fit les frais puisqu’il fut embastillé à deux reprises. Dans le Testament politique de M. Louvois (1695) il exposa les conceptions politiques du défunt secrétaire d’État de la guerre avec une telle rudesse et une telle outrance que l’intention satirique en était évidente. C’est ainsi qu’il prêta au ministre l’apologie d’une politique particulièrement autoritaire et brutale :

          « Où est-elle aujourd’hui cette multitude d’esprits remuans & enclins à la révolte ? N’ont-ils pas tous les prétextes qu’ils ont jamais eus ? Les guerres & les autres dépences que Vostre Majesté est obligée de faire pour soutenir l’éclat de sa gloire ne l’obligent-elles pas d’imposer sur le Peuple des tributs plus excessifs qu’il n’en fut jamais levé même sous Louis XI ? Les Prétendus Reformés n’ont ils pas esté poussés plus loin que sous Charles IX et sous Louis XIII ? La Noblesse n’est-elle pas plus chargée qu’elle n’a jamais été ? Le Clergé ne contribue-t-il pas aux besoins de l’État plus qu’il n’a jamais fait & dans ce siècle & dans tous les siècles passez ? Et Votre Majesté n’a-t-elle pas autant de démeslez avec le Siège de Rome qu’aucun Roi de France en ait eu ? Cependant tout est tranquille, tout est soumis. Point de révolte, point de trahison. La guerre & les troubles ne sont qu’au dehors, au lieu qu’autrefois ils estoient au dedans. Le païs étranger est pillé, brûlé, désolé, pendant que vos Sujets jouissent en paix du fruit de leurs travaux, & du revenu de leurs domaines ».

          Dans le même ouvrage, le chapitre consacré à la noblesse doit être lu au second degré, pour déceler une véritable charge contre la politique de Louvois à l’égard de la noblesse.

          Le cas de Courtilz de Sandras illustre la nécessité d’appréhender l’œuvre non seulement dans son contexte, ce qui est bien le minimum, mais aussi dans l’ensemble des pratiques de production, de circulation, de censure et de réception. Cette précaution est particulièrement nécessaire pour étudier la littérature dite populaire.

        

        
          
            Écriture populaire et usage de l’imprimé

            
              « 1687 – Un enfant trouvez dans le boue qui estoie mort

              Le 3 jour de janvier fut trouvez une enfant dans la rue de Sainct-Nicase auprès des capucins, laquelle estoit couvert de boue et de cendre.

              
                1687 – Un enfant noiez
              

              Le 13 de janvier, par le lundi parjurez, eut un jeune garchon de noiez en allant sur les glaces. Ce fut envers la porte de Sainct-Maurice, lequel estoit le fils d’un wiwarier en la rue des Morts.

              
                1687 – Vol du Sainct Sacrement en la ville de Courtray
              

              Le 16 de janvier fut faicts justice en la ville de Gand de trois volleurs qui ont prin des ciboire en l’église de Sainct-Martin à Courtray. Entrant de nuict dedans ce sainct lieu ont marché droit au tabernacle, lequel avoit un séraphin à deux genoux lequel portoit ce sacrement et un croissant d’or supportoit Jésus-Christ, et en haut une belle couronne. Hélas, tout fut pris, et print encore au tabernacle un autre beau ciboire, et deux autres aussi, et puis douze […] d’or, et aussi un chandelier d’argent doré grand et massif. Après ont jetté les hosties par terre. Et un de ces voleurs, saisi de frayeur, jetta Jésus dans une rivière, et droit ayant se sont transportez pensant de vivre en asseurance. Et les messieurs de Gand apprenant leur fureur tient quelque temps les portes fermées, et furent tout saisit. Et trois de ces voleurs furent pris suptillement, et un l’advouant le tout et qui avoit jetté le Sainct Sacrement dans un fossée. On le meine sur le lieu d’où l’on tira le sacré saincte hostie, et tous le clergé de la ville de Gand, et monseigneur l’évesque se transporta sur le lieu pour rendre à Dieu leur humble déférence. Puis monseigneur de Tournai, du Choiseul, y est marché droit sur ses limites pour recevoir le très Sainct Sacrement, ces deux prélats, dans un respect très grand rendant à Dieu l’honneur et réverence. Et toute la ville de Courtray fut quelque jour en dueil, et quelque jour sans y dire la messe, et tout paroissoit un funèbre cercueil. Et quand le Sauveur fut retrouver chacun fit voir une estresme allégresse : un feu de joi fut allumé et une procession fut faite. Et un homme inconnu vint parestre devant messieurs, disant qu’il connoissoit l’un de ces meschant voleur qui demeuroit à Gand en un tel endroit. Et sitost de nuict un conseiller deuxiesme va droit à Gand trouver le magistrat. On prit de ces voleurs le capitaine, lequel blessa un sergent des bourgeois, et estant surpris à messieur l’on le meine et deux autres aussi. »
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                  Chavatte illustre sa Chronique.

                

                

              

            

            
              Pierre Ignace Chavatte, Chronique…

            

          

        

        
          Dans le courant des années 1960-70, la volonté d’appréhender la culture du plus grand nombre a incité les historiens à prendre en compte des productions littéraires auparavant méprisées et tenues pour insignifiantes (Robert Mandrou, De la culture populaire auxXVIIeetXVIIIe siècles. La bibliothèque bleue de Troyes, Stock, 1964). Contes de fées, prédictions astrologiques, littérature merveilleuse furent ainsi assignées au registre de la littérature d’évasion, car ils étaient censés refléter un goût du merveilleux caractéristique des lecteurs les plus naïfs et les moins cultivés. La forme même de ces ouvrages souvent diffusés par voie de colportage semblait suggérer une destination à l’usage d’un public peu fortuné. Depuis le début du XVIIe siècle, en effet, certains imprimeurs s’étaient spécialisés dans la fabrication d’ouvrages bon marché en réduisant tous les coûts de fabrication (mauvais papier, matériaux de réemploi, caractères usés, petit format, etc.). Assurément, cette formule éditoriale permettait une diffusion accrue des œuvres qui, pour autant, n’appartenaient pas, par essence, à un univers culturel socialement déterminé. Par exemple, les romans de chevalerie, qui avaient été produits et diffusés dans les milieux de la cour, connurent un très grand succès sous cette nouvelle forme du livre de colportage. La caractérisation de ces ouvrages comme des livres populaires entretint ainsi un malentendu sur leur signification sociale. Au lieu de les enfermer dans des catégories, il convient ainsi d’examiner toute la diversité sociale des usages dont ils pouvaient faire l’objet. Les pratiques de lecture en sont un facteur essentiel (Roger Chartier, Lectures et lecteurs dans la France d’Ancien régime, Paris, éditions du Seuil, 1987).

        

      

      
        La culture comme pratique

        
          En 1877, le recteur de l’académie de Nancy, Louis Maggiolo, lança une grande enquête pour mesurer l’alphabétisation des Français à quatre moments de leur histoire : en 1686-1690, 1786-1790, 1816-1820 et 1872-1876. L’indicateur retenu était le nombre d’époux ayant signé leur acte de mariage dans les registres paroissiaux ou d’état civil. Pour les années 1686-90, les résultats ont permis de mettre en évidence une nette différence d’alphabétisation entre hommes (29 % de signataires) et femmes (14 %), entre villes et campagnes et entre une France du Nord-Ouest située au-delà d’une ligne Saint-Malo-Genève, plutôt favorisée, et le reste du pays. Enfin, les différences sociales étaient elles aussi particulièrement nettes.

          L’indicateur de l’alphabétisation n’offrait qu’un indice ténu de la familiarité avec la culture du livre. Pour mesurer la présence de l’imprimé dans les différents milieux, les historiens doivent recourir à d’autres types de sources. Les inventaires après décès, par exemple, permettent d’appréhender la présence quantitative et parfois qualitative du livre selon les milieux socio-professionnels. C’est ainsi que selon l’enquête menée par Roland Mousnier (1907-1993) à partir de 383 inventaires après décès des années 1636-1638 à Paris, 18 % des marchands possédaient des livres, 20 % des maîtres de métier et 14 % des compagnons. Toutefois, ces indications permettent difficilement de saisir le contenu de ces lectures puisque les notaires chargés de l’inventaire se contentaient, pour les ouvrages de moindre valeur, d’en signaler la présence sans en préciser le titre. Il faut ainsi recourir à d’autres sources, plus rares, pour appréhender les usages et les pratiques de lecture. Quelques journaux ou chroniques rédigés par des gens du peuple permettent d’approcher cette réalité. Étudié par Alain Lottin, le journal de l’ouvrier sayetteur Pierre Ignace Chavatte (vers 1633-1693) constitue, à cet égard, un témoignage particulièrement précieux et suggestif. Dans sa chronique (Chronique mémorial des choses mémorables par moy Pierre-Ignace Chavatte (1657-1693), Bruxelles, 2010), Chavatte relève des événements survenus loin de sa résidence lilloise, mais dont il avait connaissance par la diffusion imprimée. Il achetait des livrets, qu’il insérait dans son propre journal ou dont il recopiait des passages entiers. Son témoignage permet ainsi de mesurer la diversité des usages, la mobilité des textes et la plasticité des appropriations.
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              Un catéchisme en image.

              
                Parchemin (mouton) peint vers 1620-1630 pour Dom Michel Le Nobletz.

                Cette carte présente en haut une large bande, représentant deux groupes d’ecclésiastiques conjurant le diable, qui domine une série de 25 scènes séparées et presque sans rapport les unes avec les autres, mais qui sont chacune le point de départ d’histoires édifiantes.
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          L’appréhension des cultures sous l’angle de la pratique s’applique également au fait religieux. Cette perspective est d’autant plus importante qu’elle se situe au cœur même de la réforme catholique. L’attention portée aux fidèles dans ce contexte de renouveau pastoral a mis à la disposition de l’historien un très grand nombre de sources : visites pastorales, statuts synodaux, archives de l’officialité (tribunal ecclésiastique), etc. L’activité missionnaire en Bretagne témoigne de l’intensité de ce mouvement de reconquête. Marquée par les figures de Michel Le Nobletz (1577-1652) puis du jésuite Julien Maunoir (1606-1683), elle mobilisa également les lazaristes et les eudistes. Pour expliquer à des populations illettrées les préceptes et les paraboles de l’Évangile, Michel Le Nobletz fit réaliser des taolennou, des cartes et des dessins allégoriques tracés sur des parchemins, qui formaient de véritables catéchismes en image.

          Revisité à la lumière des pratiques culturelles et religieuses, le Grand Siècle présente ainsi un visage contrasté, qui permet de rompre avec une vision hagiographique longtemps dominante. Car, à la sainteté canonique de François de Sales ou de Vincent de Paul, l’histoire littéraire a ajouté la sainteté laïque d’un aréopage de grands auteurs érigés en intercesseurs de leur époque. Sans doute était-il nécessaire de les restituer à leur humanité et à leur historicité.

        

      

    

    
      III. Le siècle de fer

      
        Au XVIIe siècle, l’expression « siècle de fer » était souvent employée de façon générique pour désigner un temps de calamités (Jean-Nicolas de Parival, Abrégé de l’histoire de ce siècle de fer, Leyde, 1653). Dans son Dictionnaire publié en 1680, Richelet écrivait : « Siècle de fer. Les Poètes ont donné ce nom au siècle qu’ils ont opposé au siècle d’or et au siècle d’argent. On le dit aussi d’un temps rigoureux, où la guerre est allumée, ou dans lequel on éprouve d’autres fléaux (nous vivons un siècle de fer) ». L’idée d’une succession de cycles décadents plongeait ses racines dans un imaginaire eschatologique nourri de références bibliques telles que le livre de Daniel (2, 31-45), où le roi Nabuchonosor rêve de la chute d’un colosse à la tête d’or, à la poitrine d’argent, au ventre et cuisses d’airain, aux jambes de fer et aux pieds de fer et d’argile. Le prophète Daniel interprète ce songe comme l’annonce de la succession déclinante des empires, de leur chute finale et de leur remplacement par le royaume de Dieu. L’attente eschatologique était renforcée par l’omniprésence d’une culture prophétique et astrologique qui plaçait les hommes dans la quête des signes annonciateurs de la fin des temps. Dans La peur en Occident, Jean Delumeau écrit : « Aux chrétiens des XIVe-XVIIe siècles il apparaît évident, indépendamment même des signes annonciateurs de la fin du monde que présentent les événements contemporains, que l’essentiel de l’histoire humaine est déjà passé ». Cet imaginaire restait encore très actif à la fin du XVIIe siècle. En 1690, Antoine Furetière écrivait dans son Dictionnaire : « Les Anciens ont divisé les temps en quatre âges, qu’ils ont appelés le siècle d’or, qu’ils ont attribué au règne de Saturne ; le siècle d’argent, à celui de Jupiter ; les siècles d’airain et de fer, sous lesquels on comprend celui d’à présent, ceux qui se sont corrompus depuis ». Parmi les multiples signes de cette corruption des temps, la révocation de l’édit de Nantes fut accueillie, par les protestants, comme le triomphe de l’Antéchrist et provoqua l’essor d’un courant prophétique incarné, entre autres, par l’œuvre du pasteur Pierre Jurieu (1637-1713), auteur de L’accomplissement des prophéties en 1686. L’assignation de la culture astrologique et prophétique au registre des cultures populaires a longtemps conduit les historiens à sous-estimer cette part obscure et résignée du Grand Siècle. Il fallut attendre l’essor d’une histoire attentive aux réalités démographiques et économiques du « sombre XVIIe siècle » pour donner à ce pessimisme une profondeur sociale. La certitude de vivre un siècle de fer n’était pas l’apanage des prophètes de mauvais augure. Elle était le sentiment dominant d’une population exposée à la rudesse d’un temps marqué par la conjonction des fléaux.

      

      
        Conjoncture et crises démographiques

        
          En 1519, Claude de Seyssel considérait la « copiosité du populaire » comme un signe et un fondement de la grandeur de la monarchie française. Il exprimait ainsi la conviction, confirmée en 1576 par Jean Bodin, qu’« il n’est de richesse que d’hommes ». De fait, la monarchie se montrait soucieuse du peuplement, qui garantissait l’abondance des ressources financières et humaines mobilisables par l’État. Plusieurs tentatives de dénombrements se succédèrent au XVIIe siècle, dans un souci essentiellement fiscal. L’unité de comptage était constituée par le « feu », qui était à la fois le foyer domestique c’est-à-dire l’ensemble des personnes « vivant au même pot et au même feu » et l’unité fiscale. Menées dans un cadre géographique limité, ces opérations ont été conduites sans méthode suivie. Dans les villes, l’évaluation du nombre de feux par immeuble et du nombre d’habitants par feu restait extrêmement empirique. Dans les campagnes, le dénombrement était effectué à partir des rôles des tailles.

          À partir de 1664, Colbert fit réaliser un recensement des espaces coloniaux (Martinique et Guadeloupe, en 1664, Nouvelle-France en 1666, etc.) qui avait la particularité de reposer sur un état nominatif de la population. Applicable au cadre limité des colonies, le comptage individuel de la population n’était pas réalisable à l’échelle du royaume, dont le peuplement restait mal évalué. Il fallut attendre la Méthode générale et facile pour faire le dénombrement des peuples publiée par Vauban en 1686, pour définir une méthode susceptible de s’appliquer à une plus large échelle en définissant une procédure uniforme de récolement et, surtout, de présentation des données sous forme de tableaux à double entrée. Considérée comme la véritable fondation de la statistique sociale, la méthode de Vauban ne se limitait pas à une perspective fiscale. Elle était pensée comme un véritable instrument de gouvernement, comme le montre son application – certes imparfaite – dans les enquêtes commandées aux intendants. En 1709, Nicolas Desmarets, le contrôleur général des finances, en précisait les objectifs :

          « Comme le principal objet des déclarations ordonnées par le règlement général du 27e avril dernier doit être d’avoir une connaissance aussi exacte qu’il est possible des provinces et des généralités qui ont suffisamment de grain pour la nourriture de leurs habitants, de celles qui en ont trop et qui peuvent fournir aux autres, et de celles au contraire qui manquent, comme aussi des quantités que les unes peuvent donner, et que les autres doivent recevoir, et qu’on ne peut parvenir à cette connaissance sans savoir à peu près ce qu’il y a de peuple dans chaque province et généralité, le roi m’a ordonné que vous fassiez faire au plus tôt, par des personnes de confiance, vos subdélégués ou autres, des dénombrements exacts de ce qu’il y a d’habitants dans chaque ville, bourg ou village de votre département, conformément au modèle joint ; le rôle des tailles dans les pays taillables et ceux de la capitation donnent une facilité pour ces dénombrements. Il n’est question que d’y ajouter les enfants, les prêtres et les religieux et religieuses… »

        

        
          Probablement inspiré de l’enquête commandée par Desmarets, un Dénombrement du Royaume par Généralités, Élections, Paroisses et Feux fut publié en 1709. Il recensait 36 601 paroisses, 2 593 126 feux [à augmenter de 1 474 870 feux pour les grandes villes, qui n’étaient pas comprises], et 20 339 980 personnes. En 1713, un nouveau dénombrement fut réalisé à partir des rôles de taille de 1712 ou 1713, qui présentaient donc la situation démographique du royaume en 1711. Il a servi de base à l’étude menée par Jacques Dupâquier dans La population rurale du Bassin Parisien à l’époque de Louis XIV (Paris, EHESS, 1979), qui offre un exposé exhaustif et rigoureux des méthodes de la démographie historique. L’exploitation des données du dénombrement de 1713 permet, à un premier niveau d’analyse, de reconstituer les densités de population et leur évolution par rapport aux enquêtes précédentes.

          Les dénombrements établis sur la base du comptage des feux par les rôles de taille ne permettent cependant pas de connaître avec précision l’état du peuplement. Généralement, les administrateurs du XVIIe siècle appliquaient un coefficient multiplicateur à chaque feu pour connaître le nombre d’habitants. En 1696, dans le dénombrement de l’élection de Vézelay, Vauban avait calculé que, selon les villages, un feu comptait entre 3,4 et 5,1 habitants, la moyenne s’établissant à 3,97 pour l’ensemble de l’espace étudié. En multipliant le nombre de feux par 4 ou 4,5, il est ainsi possible de connaître approximativement le chiffre de la population. Toutefois, cette estimation n’est pas suffisamment précise pour permettre des calculs de mortalité ou de natalité. Les études de démographie historique doivent donc faire appel à d’autres sources pour compléter les dénombrements réalisés au XVIIe siècle. Pour l’essentiel cette ressource est fournie par les registres paroissiaux, dont la tenue se généralisa au XVIIe siècle, pour devenir systématique sous Louis XIV. L’enregistrement des baptêmes, des mariages et des sépultures permet de reconstituer les familles et de réaliser des séries statistiques extrêmement précises. La connaissance de la mortalité, de la natalité et de la nuptialité offre une vision nette de la situation démographique, mais elle ne peut s’appliquer qu’à une échelle limitée, car le dépouillement systématique des registres paroissiaux est un travail long et fastidieux. C’est pourquoi les historiens fondent leur connaissance de la démographie d’Ancien régime sur l’exploitation d’une série d’échantillons qu’ils extrapolent. Jacques Dupâquier a procédé de cette façon pour reconstituer l’évolution précise du peuplement rural du bassin parisien.

        

        
          
            
              
                
                  	Intendances
                  	Résultats officiels
                  	Résultats corrigés *
                  	Communautés rurales (de 1 à 600 feux)
                

                
                  	
                  	Paroisses
                  	Feux
                  	Paroisses
                  	Feux
                  	Paroisses
                  	Feux
                

                
                  	Alençon
                  	1 302
                  	125 523
                  	1 289
                  	136 350
                  	1 278
                  	123 200
                

                
                  	Amiens
                  	1 207
                  	99 598
                  	1 211
                  	106 000
                  	1 204
                  	89 200
                

                
                  	Bourges
                  	718
                  	63 965
                  	716
                  	70 200
                  	709
                  	60 300
                

                
                  	Caen
                  	1 220
                  	151 936
                  	1 215
                  	154 500
                  	1 200
                  	134 000
                

                
                  	Châlons**
                  	2 120
                  	151 399
                  	2 170
                  	157 000
                  	2 155
                  	138 150
                

                
                  	Orléans
                  	1 153
                  	143 050
                  	1 153
                  	146 700
                  	1 139
                  	120 000
                

                
                  	Paris***
                  	2 086
                  	212 277
                  	2 068
                  	213 750
                  	2 051
                  	193 750
                

                
                  	Rouen
                  	1 850
                  	154 728****
                  	1 849
                  	186 000
                  	1 833
                  	149 000
                

                
                  	Soissons
                  	1 107
                  	89 552
                  	1 128
                  	90 000
                  	1 123
                  	84 000
                

                
                  	Tours
                  	1 608
                  	275 752
                  	1 550
                  	276 000
                  	1 526
                  	241 000
                

                
                  	Total
                  	14 371
                  	1 467 780
                  	14 349
                  	1 536 500
                  	14 218
                  	1 332 600
                

              
            

            
              La population du Bassin Parisien selon le dénombrement de 1713

              
                
                * Données reconstituées par Jacques Dupaquier en raison du manque de fiabilité de certaines réponses fournies par les intendants (Alençon, Amiens, Bourges, Rouen, en particulier) ** Sans le gouvernement de Sedan *** Sans la ville de Paris **** Feux taillables seulement
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          Les courbes révèlent des très fortes variations qui constituent la caractéristique essentielle d’un régime démographique de crise. Pour l’expliquer, il faut faire appel aux sources qui permettent d’appréhender les facteurs qui déterminaient la conjoncture : le climat et son effet sur la courbe des prix du blé. Dans l’Histoire du climat depuis l’an mil (Flammarion, 1967), Emmanuel Le Roy Ladurie a montré que les variations climatiques constituaient un élément déterminant pour la définition des conjonctures. Jusqu’alors étudiée à l’échelle géologique des ères glaciaires, l’évolution du climat fut ainsi rapportée à la mesure des activités et du temps humains. Cette approche anthropique a suscité récemment un considérable regain d’intérêt, dans le contexte des débats sur le réchauffement climatique. Aujourd’hui, il s’agit non seulement de mesurer l’impact climatique sur les activités humaines, mais aussi d’effectuer le parcours inverse. Les travaux d’Emmanuel Le Roy Ladurie ont permis d’affiner la connaissance de la dégradation de la conjoncture climatique, qualifiée de « petit âge glaciaire », entre le début du XIVe siècle et les années 1860. Au cours de cette phase caractérisée par des hivers rigoureux et des étés pourris, des variations d’intensité peuvent être observées, en particulier dans le dernier tiers du XVIe siècle et lors de mouvements brefs mais intenses, tels que le « grand hiver » de 1709.

          Ces brutales dégradations avaient un impact direct sur les cours du blé et sur des populations fragiles dont le pain constituait l’essentiel de la ration alimentaire. Le marché des grains était contrôlé par les autorités royales, qui surveillaient les prix et en établissaient un relevé précis (les « mercuriales »), qui a constitué une source capitale de l’histoire économique et sociale de l’époque moderne [Jean Dupâquier, Marcel Lachiver, Jean Meuvret, Mercuriales du Pays de France et du Vexin français (1640-1792), Paris, SEVPEN, 1968]. Les cours du blé se caractérisent ainsi par une extrême volatilité. Dans certaines circonstances, les prix étaient multipliés par deux, trois, voire quatre en quelques semaines. De telles variations étaient impossibles à absorber pour ceux dont le budget ordinaire suffisait à peine à assurer la subsistance. L’enchérissement du blé se traduisait alors par une réduction de la ration alimentaire qui affaiblissait les organismes et qui, dans les cas les plus extrêmes, se muait en véritable famine. Toutefois, il ne faut pas se concentrer exclusivement sur les crises les plus brutales, car les mouvements de fond avaient aussi leur importance. On distingue ainsi un mouvement de hausse séculaire de la mi-xvie à la mi-xviie siècle, suivie d’une période de stagnation, puis d’un véritable fléchissement des prix. À Amiens le minimum séculaire fut atteint en 1687.

          La superposition des données économiques et démographiques permet de comprendre le mécanisme des crises démographiques. Le scénario en est constant : une dégradation climatique provoque l’augmentation du prix du blé, qui se traduit par une baisse de la nuptialité, dont les répercussions se manifestent neuf mois après, par une baisse de la natalité. Quant à la mortalité, elle augmente de façon quasi instantanée. La sous-nutrition affaiblit les organismes, qui sont alors plus vulnérables à toutes les maladies épidémiques ou non. Combinée à la chute de la natalité, la hausse de la mortalité provoque un déficit démographique, qui annule les excédents accumulés pendant les années d’avant-crise. En effet, le régime démographique ordinaire était naturellement excédentaire : la mortalité, structurellement importante, était compensée par une forte natalité qui permettait l’excédent naturel. Le retour périodique des crises annulait régulièrement cet excédent et empêcha la population totale du royaume de franchir le seuil de 22 millions.
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            Les loups anthropophages : une vision du dérèglement de la nature

            
              « Nous devons faire mention de la désolation que causèrent 8 ou 10 lieues à la ronde une quantité de loups accoustumés à manger de la chair humaine, depuis l’année 1680 jusques en 85. Comme ce fléau commença après que notre invincible monarque Louys le Grand eut donné la paix à tous ses ennemis, ennuyé qu’il estoit de les vaincre, il est à supposer que ces misérables bestes qui s’attaquoient plustost aux hommes qu’aux bestiaux avoient suivy les armées et que s’estant nouris de soldats morts dans les combats elles ne vouloient plus d’autre nourriture que de chair humaine, et dès lors on peut dire sans exaggération que ces loups carnassiers dévorèrent plus de 500 personnes, mais beaucoup plus de femmes et d’enfans que d’hommes parce que, pour peu qu’on se défendist, ils se retiroient ; ce qui sauva la vie à une grande quantité d’hommes et mesmes de femmes et d’enfans qui, ne sortant jamais de chez eux sans se munir de quelques ferments [ferrements] avoient le courage de leur résister, et ce qui fist qu’il y en eut un très grand nombre de blessés.

              « Dont S. M. fust touchée lorsqu’elle vint à Chartres en action de grâce de l’heureux accouchement de Mme la Dauphine et de la naissance de Mr le duc de Bourgogne, car ayant eu l’honneur d’estre choisy pour faire une recherche seulement à trois lieues des environs d’Armenonville, l’on présenta au Roy les extraits d’enterrements d’ossements de 190 sans y comprendre les blessés, auxquels S. M. fist distribuer une somme de 900 livres, et en mesme temps ordonna au grand maistre de sa louveterie de faire incessamment chasser pour destruire ces désolantes bestes, ce qui ne put être finy que longtemps après. Les bonnes gens vouloient que ce fussent des sorciers, soit parce qu’elles attaquoient et dévoroient des personnes à divers endroits au mesme jour, soit parce que souvent elles s’eschappoient des embuscades qu’on leur faisoit et passoient au milieu des personnes qu’on postoit autour des bois sans qu’on osast les tirer, parce que la peur faisoit souvent tomber les armes de la main à bien des gens inusités à les porter.

              « J’assistay, avec Mr Bruneau, curé de Villiers [– le-Morhier], à la prise d’un, que je fis poursuivre par les habitans de Gallardon et les miens dans la vallée qui est entre eux et nous, pour s’estre voullu jetter sur un particulier ; et comme cet animal se vit fortement poussé par les taillis de cette vallée, il fut obligé d’en sortir pour gaigner le petit bois de Harleville, où ce que nous estions de gens à cheval le poursuivismes vigoureusement, et plus que personne ledit curé de Villiers qui, estant avantageusement monté, mais sans autres armes que son baston ferré et l’ayant joint avant qu’il fust parvenu audit bois, lui enfonça heureusement sur le milieu du dos ; de quoy cet animal se sentant mortellement blessé se l’arracha et le grugea en deux ; après quoy, tout hérissé et escumant de rage, faisant ses efforts pour gaigner ledit taillis, le sieur curé descendant de cheval, et prenant le reste de son baston luy relança une seconde fois avec un pareil succès, dont son pas fust tout à fait modéré, et le sr Delacroix, bourgeois de Gallardon, l’ayant devancé, luy tira un coup de fusil qui le mit à bas. »

            

            
              Arch. dép. d’Eure-et-Loir.

            

          

        

        
          Le retour régulier des fléaux, ainsi que l’omniprésence de la mort ordinaire entretenaient un sentiment de précarité de l’existence et rendait indispensable un accompagnement religieux. Les historiens connaissent désormais assez bien le climat de désolation, qui régnait lorsque les fléaux se combinaient pour frapper (Jean Delumeau et Yves Lequin (dir.), Les malheurs des temps. Histoire des fléaux et des calamités en France, Paris, Larousse, 1987 ; François Lebrun, Les Hommes et la mort en Anjou auxXVIIeetXVIIIe siècles. Essai de démographie et de psychologie historiques, Paris-La Haye, Mouton, 1971 ; Marcel Lachiver, Les années de misère. La famine au temps du Grand Roi, Paris, Fayard, 1991). Mais il reste toujours utile de mobiliser les témoignages sensibles qui donnent corps à cette réalité. L’arrivée des loups anthropophages en 1680 dans les environs de Maintenon en offre une illustration fort suggestive. Cette fois, le fléau concerné n’était pas la peste, ni la famine, mais la guerre. Selon un témoin, tout « commença après que notre invincible monarque Louis le Grand eut donné la paix à tous ses ennemis ». L’anomalie représentée par les attaques d’hommes par les loups s’expliquait, selon ce témoignage, par les conséquences de la guerre qui avait habitué les animaux à se nourrir de cadavres humains. Bien sûr l’évaluation de 500 personnes dévorées par des loups dans un espace de 10 lieues (environ 40 km) à la ronde en 5 ans, paraît totalement irréaliste (cf. Jean-Marc Moriceau, Histoire du méchant loup : 3 000 attaques sur l’homme en France, XVe-XXe siècle, Paris, Fayard, 2007). Elle traduit cependant ce sentiment d’un profond dérèglement des temps, qui nourrissait la certitude de vivre un « siècle de fer ».
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              Prix du blé et crises démographiques

              
                 

                Les décès, mariages, conceptions sont en nombres absolus, les prix du froment en livres par setier (1 setier = 1,56 hl).

              

            

          

        

      

      
        Conjoncture et dynamiques économiques

        
          Au-delà du monde rural et des populations les plus vulnérables, les crises affectaient la quasi-totalité de l’activité économique. Plusieurs indices permettent de mesurer le ralentissement de l’activité : diminution du nombre de métiers ou des contrats d’apprentissage, baisse des prix et des salaires, effondrement des recettes fiscales liées à la circulation des marchandises, etc.

          Comme pour la démographie, l’étude des dynamiques économiques doit distinguer entre temps long et temps court. Les deux dernières grandes crises du règne de Louis XIV (1693-1694 ; 1709-1710) s’inséraient dans des conjonctures plus vastes qui variaient beaucoup d’une province ou d’une ville à l’autre. À Amiens, la grande dépression du milieu du siècle fut suivie par un temps de médiocrité dans les années 1660-80, puis par un redécollage temporairement interrompu par les crises de 1693 et 1709. Pour la Bretagne, la récession se manifesta en 1675 par la révolte du papier timbré (voir p. 172), qui marqua la fin d’un véritable âge d’or. Les causes de ce repli étaient diverses : l’accroissement de la pression fiscale, le manque d’adaptation des élites aux nouvelles configurations du marché, etc. Les indicateurs de ce déclin économique sont nombreux, mais aucun n’est plus suggestif que la diminution des dons aux fabriques, qui rassemblaient les biens temporels des paroisses. Comme l’a montré Alain Croix (La Bretagne aux XVIe et XVIIe siècles. La vie, la mort, la foi, Maloine, 1980-81), l’âge d’or économique de la Bretagne s’était manifesté, au XVIe et dans les trois premiers quarts du XVIIe siècle, par l’essor d’une riche culture paroissiale. Les communautés prospères rivalisaient de prodigalité et d’orgueil pour se donner les plus beaux calvaires, les clochers les plus élevés et les retables les plus somptueux. L’entrée de la Bretagne dans une phase de déclin économique se traduisit par l’appauvrissement de cette somptuosité paroissiale et par l’endettement des communautés.

          Dans cette Bretagne qui entrait dans un long déclin, il faut cependant signaler le dynamisme des ports militaires (Brest) ou marchands (Nantes, Lorient, Saint-Malo). Les aléas de la conjoncture ne pesaient évidemment pas de la même façon selon les espaces et les activités. Une ville de négoce comme Saint-Malo parvint à tirer son épingle du jeu, en s’adaptant au contexte de guerre omniprésent à la fin du règne de Louis XIV. Les armateurs malouins tirèrent profit de la course et s’adaptèrent aux retournements de conjoncture en diversifiant les fondements de leur prospérité. Ils purent ainsi profiter des premiers frémissements de l’essor commercial qui a marqué le XVIIIe siècle. À des degrés divers, ce dynamisme se confirme dans plusieurs ports engagés dans le négoce international. La cartographie des espaces commerciaux donne tout son sens à la notion de conjoncture, dont les caractères variaient selon que le commerce fût mondial ou national.

        

        
          
            
              
                
                  	
                  	Prix moyen de la livre de pain bizette
                  	Prix moyen des journées du maître maçon
                  	Prix journalier réel (200 jours ouvrables)
                  	Son équivalent en livres de pain bizette
                  	Son équivalent en « faiz » de charbon de terre
                  	Son équivalent en aunes de serge de Londres
                  	Équivalence du salaire du manœuvre maçon* en livre de pain bis**
                

                
                  	1610-1619
                  	8 d. 1/2
                  	19 s.
                  	10 s. 4 d.
                  	14 l. 1/2
                  	
                  	–
                  	8 l. 3
                

                
                  	1665-1671
                  	10 d. 1/3
                  	27 s.
                  	14 s. 9 d.
                  	17 l. 1
                  	10/44
                  	1/4
                  	9 l. 7
                

                
                  	1676-1687
                  	11 d. 1/2
                  	25 s.
                  	13 s. 8 d.
                  	4 l. 2
                  	
                  	–
                  	8 l. 1
                

                
                  	1698-1704
                  	15 d.
                  	25 s.
                  	13 s. 8 d.
                  	11 l. 9
                  	10/62
                  	1/6
                  	6 l. 2
                

                
                  	Six premiers mois 1710
                  	48 d.
                  	24 s.
                  	13 s. 1 d.
                  	3 l. 27
                  	
                  	–
                  	1 l. 8
                

              
            

            
              Salaires réels

              
                
                * 40 % de la journée du maître ** 70 % du prix de la bizette
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              Le commerce maritime de Marseille à la fin du XVIIe siècle.

            

          

        

        
          Il convient ainsi de nuancer le constat d’une dégradation générale de la conjoncture sous le règne de Louis XIV, sous les effets combinés de la guerre, de la fiscalité et des crises démographiques. À Amiens, comme à Beauvais, les grandes crises de 1693 et 1709 sont survenues dans un contexte de reprise, après la crise du milieu du siècle et la stagnation des années 1660-80. Les conjonctures doivent être appréciées en fonction des équilibres à l’œuvre dans des contextes particuliers. Tel fut le principal enseignement des grandes thèses d’histoire sociale réalisées dans les années 1960-1970. Ces travaux d’histoire urbaine (Pierre Deyon, Étude sur la société urbaine au 17e siècle. Amiens capitale provinciale, Paris-La Haye, Mouton, 1967), rurale (Jean Jacquart, La crise rurale en Île-de-France, 1550-1570, Paris, Armand Colin, 1974 ; Emmanuel Le Roy Ladurie, Paysans du Languedoc, Paris, SEVPEN, 1967) ou régionale (Pierre Goubert, Beauvais et le Beauvaisis de 1600 à 1730, Paris, Imprimerie Nationale, 1958) ont mis en évidence de véritables sociotopes, qui permettent d’appréhender l’infinie combinaison des cycles conjoncturels. À Beauvais, comme à Amiens, une part importante de la population vivait de l’activité textile et dépendait des salaires qui y étaient distribués. La frange inférieure du monde ouvrier était ainsi très vulnérable aux crises qui affectaient prix et salaires. À Amiens, 1 149 personnes bénéficient encore de l’assistance en 1711. Beaucoup d’entre elles étaient entrées dans cette dépendance à la suite de la crise de 1709.

        

        
          
            
              
                
                  	BEAUVAIS, RÔLE DE LA SUBVENTION, 1696
                

              
              
                
                  	I. Textile : 745 feux.
                  	
                    Marchands : 99.

                    Fabricants : 104 (drapiers drapant : 57 ; maîtres sergers : 47).

                    Ouvriers : 542.

                    Sergers : 130 ; tisserands : 117 ; peigneurs : 96 ; laneurs : 64 ; tondeurs : 26 ; fileuses nommément désignées : 68 ; teinturiers : 18 ; divers : 23

                  
                

                
                  	II. Semi-ruraux : 221 feux.
                  	
                    Laboureurs : 7.

                    Airiers : 37 ; vignerons : 80 ; manouvriers : 24.

                    Artisans semi-agricoles : 69 (dont 18 tonneliers et 15 maréchaux-ferrants) [on peut joindre 4 marchands de chevaux].

                  
                

                
                  	III. Artisans, boutiquiers, ouvriers étrangers au textile : 582 feux.
                  	
                    Alimentation : 211 (boulangers : 60 ; bouchers : 28 ; etc.).

                    Vêtement : 204 (tailleurs : 21 ; couturières : 34 ; cordonniers : 37 ; savetiers : 54 ; etc.).

                    Habitation, outillage : 167 (maçons : 26 ; menuisiers : 27 ; serruriers : 11 ; cloutiers : 14 ; chaudronniers : 8 ; cordiers : 12 ; etc.).

                  
                

                
                  	IV. Bourgeoisie rentière. bourgeoisie libérale, officiers exempts : 374 feux
                  	
                    Officiers exempts : 57 (Présidial : 15 ; Élection : 16 ; Maisons royales et princières : 17 ; divers : 9 [veuves d’officiers exemptes comprises]).

                    Rentiers : « Bourgeois » (hommes) : 58 ; « veuves », taxées à plus de dix livres : 49 ; « filles », taxées à plus de dix livres : 29.

                    Hommes de loi, greffiers, sergents, etc. : 159 (5 notaires, 15 avocats, 24 procureurs).

                    Corps de Santé : 22 (6 médecins, 5 apothicaires, 11 chirurgiens).

                  
                

                
                  	V. Petites gens dont la profession n’est pas indiquée : 468 feux.
                  	
                    Veuves (imposées à moins de 10 livres) : 230 ; filles (imposées à moins de 10 livres) : 111 ; pauvres (non renfermés, ainsi désignés, sans autre indication et imposés très bas) : 127.

                  
                

                
                  	VI. Résidu : 172 feux.
                  	
                    Morts en cours de confection des rôles : 29 ; absents : 49 ; partis à la guerre : 51 ; inscrits par erreur et mariés depuis la Saint-Rémi. exempts de contribuer : 39 ; impossibles à identifier : 4.

                  
                

                
                  	Total : 2 562.
                  	
                    Pour mémoire : ecclésiastiques : 460 personnes ; Bureau des pauvres : 300 ; Hôtel-Dieu : 50 ; Manufacture royale : environ 100.

                  
                

              
            

            
              Vue d’ensemble d’une société urbaine : Beauvais à la fin du XVIIe siècle

            

          

        

        
          À Beauvais, Pierre Goubert note que la dureté des temps a provoqué une prolétarisation des plus pauvres et une polarisation croissante des conditions sociales dans une « société qui se déchire, dans laquelle les contrastes s’accusent ». Bien qu’elle ne fût pas responsable des tendances lourdes de la conjoncture démographique et économique, la politique royale en amplifia certains effets et en cristallisa la perception par les contemporains. La guerre et l’impôt n’étaient pas les causes de tous les malheurs, mais ils paraissaient d’autant moins supportables que, contrairement aux caprices du climat, ils dépendaient de la volonté du roi.

          Tous les espaces et tous les groupes sociaux ne furent pas affectés de la même façon. De nombreux travaux d’histoire sociale ont révélé l’existence de dynamiques qui ont permis à certains groupes de surmonter voire de profiter de la conjoncture. Dans les campagnes d’Île-de-France, Jean-Marc Moriceau a étudié la catégorie du « patronat agricole », qui n’existe que dans les riches plaines céréalières du nord de la France (Jean-Marc Moriceau, Les fermiers de l’Île-de-France : l’ascension d’un patronat agricole, XVe-XVIIIe siècle, Paris, Fayard, 1994). Ces coqs de village accumulaient les charges publiques (offices de receveurs seigneuriaux, magistratures électives dans le cadre de la communauté et de la paroisse : procureur-syndic, marguillier, asséeur-collecteur…) et possédaient une importante assise foncière. Leur exploitation était souvent mixte (ferme et faire-valoir direct), comme celle de Charles Bournizien, fermier à Villers-Clermont, qui possédait en propre 15 hectares et mettait en valeur une ferme de 950 livres tournois. Dans ce milieu où la transmission du patrimoine jouait un rôle capital, l’endogamie sociale était servie par de rigoureuses stratégies matrimoniales. Ainsi se constituèrent de véritables dynasties, dont Jean-Marc Moriceau a analysé la prospérité sur plusieurs siècles (du XVe au XVIIIe siècles). Il remarque que les patrimoines ne cessèrent de s’accroître alors que le régime successoral d’Île-de-France était égalitaire et que la coutume matrimoniale imposait à chaque conjoint d’apporter la moitié du capital. Par conséquent, pour qu’un couple transmette à chacun de ses quatre enfants un patrimoine équivalent à celui qu’il avait reçu à son mariage, il fallait doubler le patrimoine familial en 25-30 ans (le temps nécessaire pour que les enfants arrivent à l’âge de se marier). La réalisation de cet objectif représentait un taux de croissance de 4 à 5 % par an, c’est-à-dire une politique active de gestion de l’exploitation et d’achat de terres. Sur l’ensemble du XVIIe siècle, la taille moyenne des exploitations des fermiers d’Île-de-France passa ainsi de 60 ha (vers 1600) à 90 ha (vers 1660), puis à 120 ha (au début du XVIIIe siècle). La politique d’acquisition de terres profita des difficultés éprouvées par la petite noblesse rurale endettée et par les laboureurs moyens. Cette politique patrimoniale suivie sur plusieurs générations donne l’image d’un groupe à la fois dynamique et empreint d’une forte identité. Assez peu d’individus quittaient ce groupe homogène : les enfants qui renonçaient à la terre choisissaient, en général, une carrière ecclésiastique (curé pour ceux qui réussissent le moins bien, chanoine pour les autres) plutôt que l’achat d’un office dont le marché était accaparé par les grandes familles de robins de Paris ou des villes voisines.

          Longtemps ignorée par l’historiographie, l’étude des dynamiques économiques et sociales a permis de révéler la face sombre d’un XVIIe siècle souvent réduit à la grandeur de son roi. La diversification des objets de l’histoire sociale a ensuite permis d’appréhender plus finement la diversité des dynamiques en révélant la prospérité de groupes tels que les fermiers d’Île-de-France ou les négociants malouins. Sans doute peut-on, aujourd’hui, mieux comprendre comment le « siècle de fer » fut également un « grand siècle ».

        

      

    

  
    
       
       
       
       
    

    atelier 2

    Sources et débats : la monarchie absolue en question

    
      En 1797, Chateaubriand fut le premier à utiliser le terme d’« absolutisme » qu’il employait par opposition à la monarchie parlementaire. Il ne prétendait pas, alors, décrire un système, mais deux inflexions du gouvernement monarchique : l’une où le roi était délié des lois et concentrait les pouvoirs législatif, exécutif et judiciaire, l’autre où il partageait ces pouvoirs en vertu d’une règle constitutionnelle. La substantivation de l’épithète « absolu » suggérait un esprit de système qui induisit un usage trop monolithique du concept d’absolutisme. Sous la Troisième République, une véritable mystique de l’État prit le relais de l’exaltation de la grandeur monarchique, en mettant l’accent sur l’œuvre des grands ministres que furent Richelieu, Colbert ou Louvois. L’absolutisme apparut alors comme la convergence entre la sacralisation de la personne royale et l’affirmation d’un État organisé et renforcé par les principes d’une nouvelle rationalité exécutive. L’image d’un État-Léviathan infaillible et impartial ne put guère résister à une analyse précise des modalités pratiques de la transmission de l’autorité royale. Une historiographie critique mit en évidence les innombrables failles du contrôle étatique et les multiples concessions aux intérêts des élites et des communautés. L’image de l’État-Léviathan fut ainsi corrigée et parfois remisée au rang d’un pur artifice idéologique destiné à sauver les apparences du pouvoir absolu. Réalité oppressante ou illusion, la monarchie absolue se présente aujourd’hui comme un ensemble de contrastes dont l’historien mesure l’intensité relative sur des terrains d’observation particuliers. Aux grandes mythologies monarchistes ou étatistes, s’est substituée l’image paradoxale d’un absolutisme en miettes, qui reflète les interrogations de la science historique (François Dosse, L’histoire en miettes. Des Annales à la « nouvelle histoire », Paris, La Découverte, 1987). L’absolutisme apparaît ainsi comme un chantier historiographique inachevé (Fanny Cosandey et Robert Descimon, L’absolutisme en France : histoire et historiographie, Paris, Éditions du Seuil, 2002) et toujours ouvert au questionnement. Sans doute moins catégorique et moins dépendante des idéologies pro ou anti-étatiques, l’historiographie de la monarchie absolue semble désormais dépasser un débat longtemps réduit à une série d’alternatives entre l’autorité et le compromis, entre le pouvoir central et les institutions locales, entre le service des intérêts particulier et celui, impartial, de l’État.

    

    
      I. Absolutisme centralisateur ou compromis locaux ?

      
        Au XIXe siècle, les historiographies libérale et républicaine contribuèrent à la formation d’un Panthéon national qui accordait une place prédominante aux grandes figures du pouvoir ministériel. À travers cette exaltation d’un État puissant et impartial, s’exprimait l’idée d’une permanence qui reliait entre eux tous les régimes politiques connus par la France. La Troisième République, qui contribua si puissamment à la cristallisation d’une mémoire nationale, institua un véritable Olympe de la grandeur étatique où siégeaient les ministres d’un État idéalisé. Au XXe siècle, les navires d’une marine qu’on appelait toujours « Royale » portèrent les noms de Richelieu ou de Colbert…

        L’historiographie de la monarchie absolue a commencé par le haut, à partir de l’exploitation des papiers gouvernementaux, qui révélaient l’État sous le jour d’une autorité impérieuse et omnipotente. Par la suite, l’appréhension du pouvoir au niveau des réalités sociales et locales modifia profondément l’approche des mécanismes institutionnels. Insérés dans des rapports de forces et d’intérêts particuliers, les ministres et les agents du pouvoir central étaient-ils vraiment les acteurs d’un absolutisme triomphant ?

      

      
        Ministres et intendants au cœur de l’État

        
          Le monument historiographique et mémoriel érigé à la gloire des grandes figures ministérielles reposait sur l’œuvre d’historiens qui en avaient exhumé les archives. En 1846, Pierre Clément (1809-1870) avait publié une Histoire de la vie et de l’administration de Colbert accompagnée de lettres et de documents, dont l’édition fut poursuivie dans d’autres ouvrages. Louvois, quant à lui, inspira l’œuvre de Camille Rousset, auteur de l’Histoire de Louvois et de son administration politique et militaire, parue entre 1861 et 1863. Là encore, la correspondance jouait un rôle majeur dans la reconstitution de l’action politique du ministre. Camille Rousset fondait l’essentiel de son analyse sur les fonds d’archives, que Louvois avait lui-même organisés en créant le dépôt de la guerre en 1688. Regroupée aujourd’hui dans la sous-série A1 du Service Historique de la Défense, la correspondance du secrétaire d’État donnait corps à l’administration du département de la guerre, instaurant ainsi un lien indissoluble entre l’histoire de l’État et ses archives. L’œuvre de Camille Rousset prolongeait ainsi l’entreprise de publication d’archives ministérielles initiée par Guizot alors ministre de l’instruction publique (1832-1836). Ainsi fut rassemblée une Collection de documents inédits sur l’histoire de France. En 1835, François-Auguste Mignet (1796-1884) publia les Négociations relatives à la succession d’Espagne sous Louis XIV ou correspondances, mémoires et actes diplomatiques concernent les prétentions et l’avènement de la maison de Bourbon au trône d’Espagne, accompagnés d’un texte historique et précédés d’une introduction. En 1835 également, débuta la série des Mémoires militaires relatifs à la succession d’Espagne édités par le général Pelet (1777-1858) à partir de matériaux rassemblés au siècle précédent par le général de Vault, alors en charge du dépôt de la guerre. Longtemps, l’historiographie s’est reposée sur le matériau ainsi réuni, complété en 1884 par le Recueil des instructions données aux ambassadeurs et ministres de France depuis les traités de Westphalie jusqu’à la Révolution française.

        

        
          
            La correspondance d’un secrétaire d’État avec le roi

            
              31 janvier 1681, Saint-Germain-en-Laye – Demande de rétablissement du privilège de committimus et d’augmentations de gages en faveur des maîtres de postes.

              Le sieur de Louvois, ayant visité l’année passée la pluspart des postes du royaume, se croit obligé de rendre compte à V. M. du mauvais estat où elles sont et de ce qu’il croiroit estre nécessaire pour donner moyen à ceux qui les tiennent de rendre un plus prompt et meilleur service à V. M. et au publicq.

              Les postes ont esté establies en France en l’année 1464 et les privilèges fixez en l’année 1570 ; depuis ce temps-là, quoyque toutes choses ayent doublé de prix, l’on n’a augmenté ny leurs salaires ny leurs privilèges et on leur a fait faire le transport des ordinaires qui n’estoient point en ce temps-là à leur charge.

              Leurs privilèges estoient esgaux à ceux des commenceaux de la maison de V. M. Ils avoient en cette qualité le committimus du grand sceau, que l’on leur a retranché. L’exemption des tailles pour leur bien et pour soixante arpens de terre leur a esté accordée en l’année marquée cy-dessus. La pluspart y sont troublez, sous prétexte qu’ils font quelque commerce, et quoyque les arrests de la Cour des aydes les y maintiennent, les chicannes et la despense qu’il faut faire pour les obtenir leur couste souvent quatre ou cinq années de leurs gages, en sorte que le chagrin d’un collecteur les met hors d’estat de faire le service pendant la sollicitation des procez que l’on leur fait, et ils sont nécessitez de vendre leurs équipages pour lever l’arrest qui les maintient dans la possession de leurs privilèges.

              Ils estoient cy-devant exempts du droit des aydes pour le vin qu’eux, leurs postillons et leurs chevaux consommoient, et pour celuy qu’ils vendoient aux courriers. L’on leur a osté cette exemption.

              Leurs gages, qui ne sont que de cent quatre-vingt livres par an, qui estoient lors de l’establissement fort considérables, sont devenus fort modiques, eu esgard à la chèreté de toutes choses, et ils leur sont pour ainsy dire à charge, puisque, soubs prétexte desdits gages, on les assujettis depuis quarante ou cinquante ans à fournir gratuitement les chevaux d’un ordinaire, et depuis vingt à vingt-cinq ceux nécessaires pour un second.

              Les malles des ordinaires estoient autresfois si légères que le courrier qui les conduisoit les portoit derrière luy. Présentement, celles des routes de Lyon et de Bourdeaux sont si pesantes qu’il les faut mettre en selle, et ainsy ils sont obligez de fournir trois chevaux pour deux.

              La pesanteur desdites malles tourne au proffit de V. M., puisque ce qu’Elle n’estima en 1662 que cinq cens mil livres de rente luy en vaut présentement treize.

              Il y a des pays où ils ne jouissent d’aucune exemption de taille, comme la Normandie, la Bretagne, le Dauphiné, la Guyenne, la Provence et le Languedoc. Il y a des villes franches où ils sont encores privez de ce bénéfice.

              Ils sont obligez d’avoir présentement plusieurs malliers tant pour le transport des ordinaires que pour le service du publicq, la pluspart des gens voulant aller en chaise.

              Toutes ces considérations, Sire, font espérer audit sieur de Louvois que V. M. voudra bien faire quelque grâce aux maîtres de poste, qui leur donne moyen de servir V. M. et le publicq mieux qu’ils n’ont fait depuis quelque temps. Et pour cela il La supplie très humblement de leur vouloir restablir le privilège de commenceaux de sa maison et d’ordonner que l’on leur expédie des committimus lorsqu’ils en auront besoin ;

              De leur vouloir bien augmenter leurs gages de quarante ou cinquante livres ;

              De leur permettre de tenir à loyer jusques à cent arpens de terres labourables, prez ou bois, et dans les pays de vignoble jusques à cinquante arpens de vigne ;

              De faire augmenter jusques à cent livres les gages de ceux establis en Normandie, Bretagne, Dauphiné, Guyenne, Provence et Languedoc. Les estats de cette dernière province l’ont desjà fait.

              Ceux de Provence et de Bretagne le feront facilement si V. M. leur fait tesmoigner qu’Elle l’aura agréable, et ainsy il n’y aura que ceux de Guyenne, Dauphiné et Normandie qui causeront quelque despense à V. M.

              Il supplie très humblement V. M. que ceux establis dans les villes franches jouissent de la mesme augmentation.

              Il n’est pas juste que les maîtres de postes estendent leurs exemptions au-delà des déclarations de V. M. Mais aussy ledit sieur de Louvois espère qu’Elle ne voudra pas que la hayne des collecteurs cause la ruine des maîtres de postes. Pour remédier à ces deux inconvéniens, il supplieroit très humblement V. M. de faire deffendre aux collecteurs de comprendre aucun maître de poste dans le rolle des tailles qu’après en avoir eu la permission de l’intendant de la province au bas d’une requeste dans laquelle ils auroient exposé les raisons pour lesquelles ils le jugent taillable, que le maître de poste auroit contredite et que, si l’intendant juge que ces raisons soyent vallables, il ne le cottise qu’à la somme que ledit intendant aura jugé qu’il doit aporter.

              Rien n’est plus important pour la conservation des postes que l’exécution de cet ordre sans lequel toutes les autres grâces marquées cy-dessus leur seroient d’une très médiocre utilité.

              Ledit sieur de Louvois extimeroit qu’il seroit encore de la justice de V. M. d’ordonner que le commerce personnel que pourront faire lesdits maîtres de postes ne les pourra point rendre taillables et qu’ils ne le pourront pas devenir non plus pour tenir hostellerie, pourveu qu’ils n’afferment que la moitié des terres que Sa Majesté voudra leur permettre de tenir à loyer sans payer de taille.

              Il y avoit cy-devant dans les généralitez des visiteurs des postes establis ausquels V. M. donnoit doubles gages de maîtres de poste. Le mauvais usage qu’en ont fait les précédesseurs dudit sieur de Louvois en vendant ces commissions à des paysans pour multiplier les exemptions, sans que ces gens-là feissent aucun service, a porté V. M. à les retrancher. S’il plaisoit à V. M. de les restablir avec des gages de maître de postes seulement, sans aucun autre privilège, le sieur de Louvois choisiroit un maître de poste honneste homme pour chaque généralité, lequel luy rendroit compte de quartier en quartier de l’estat des postes et auquel il adresseroit les ordres qu’il jugeroit à propos de donner pour obliger ceux qui ne sont pas bien montez à l’estre, sans quoy V. M. jugera bien qu’il ne pourroit que difficilement luy respondre du service que les maître de postes doivent à V. M. et au publicq. »

            

            
              Lettre de Louvois à Louis XIV, 31 janvier 1681.

            

          

        

        
          Les travaux de Camille Rousset (1821-1892) ont longtemps constitué le point d’entrée dans le maquis de la correspondance de Louvois. Aujourd’hui, un travail précieux et précis mené au sein du Service Historique de la Défense a permis de prolonger et d’approfondir l’entreprise initiée au XIXe siècle et laissée, depuis, en friche. En 2000, Thierry Sarmant et Mathieu Stoll, tous deux archivistes-paléographes, ont rédigé un index de la correspondance de Louvois entre 1683 et 1691 (La guerre et les grands bâtiments, Vincennes, Service Historique de l’Armée de Terre, 2000). En 2007, en association avec Nicole Salat, Thierry Sarmant publiait un volume de la correspondance de Louvois avec Louis XIV (Lettres de Louvois à Louis XIV, Paris-Vincennes, Société de l’Histoire de France-Service Historique de la Défense, 2007).

        

        
          
            La correspondance d’un intendant

            
              1er Mars 1712.

              « La paroisse de Cornebarieu, qui est à l’extrémité de cette province et du diocèse de Toulouse, est remplie de paysans mutins, qui ne veulent point payer les impositions, et qui sont en possession de maltraiter les collecteurs. Le nommé Lacoste, qui l’est maintenant, a été obligé de demander des soldats de milice bourgeoise pour lui servir de main-forte, n’osant aller chez ce redoutable meunier nommé Declaux, accoutumé de maltraiter tous ceux qui lui demandent le payement de la taille et de la capitation. Il s’est en effet trouvé si mauvais, qu’ayant ameuté tous les habitants des environs, il a bien battu le commis du collecteur et les soldats de milice, ce qui a été une très forte rébellion, comme il en arrive souvent dans ce pays, qu’il est important de réprimer, s’agissant d’ailleurs autant de capitation, dont j’ai la connoissance, que de la taille et de soldats maltraités. Le collecteur et le receveur ayant eu recours à moi et m’ayant rapporté la preuve de la rébellion, j’ai cru devoir faire arrêter Declaux, un de ses enfants et son valet, qui ont été les plus distingués dans la rébellion. J’ai commis le sieur Bousquet, à Toulouse, mon subdélégué, pour les interroger, dans l’intention de demander un arrêt d’attribution pour leur faire le procès, si je connoissois, par la procédure, que cela en valût la peine. J’ai été bien surpris d’apprendre par vous que ce même meunier s’étoit pourvu à la Cour des aides et a obtenu l’arrêt ci-joint, qui ordonne que la procédure de mon subdélégué sera portée au greffe de la Cour, et qui lui fait défenses d’en connoître. J’ai été d’autant plus surpris de cette procédure que, vivant en parfaite intelligence avec les officiers de cette Cour, nous concertons toujours toutes les affaires en pareille occasion, pour ne pas vous en fatiguer. J’ai parlé de cet arrêt à M. le procureur général et à M. le premier président : ils sont convenus qu’étant sur requête, il a échappé à leur connoissance, n’y ayant fait aucune réflexion. Cependant, comme il est très important que cette rébellion ne demeure pas impunie, et qu’il n’en faudroit pas davantage pour empêcher le payement des impositions, je crois qu’il est très nécessaire de donner l’arrêt dont je joins ici un projet, qui me donne une nouvelle attribution de cette affaire, quoiqu’elle l’est déjà en partie pour ce qui regarde la capitation. Et comme ce n’est point ici une rébellion ordinaire contre un collecteur, mais une espèce d’assemblée de paysans qui l’ont maltraité, il me semble que cela mérite de prendre la voie extraordinaire dans la conjoncture présente. J’ai même proposé cet arrêt à M. le procureur général et à M. le premier président, qui sont convenus qu’il n’y avoit pas d’autre expédient. Je n’ai pas cru que l’arrêt dût prononcer la cassation de la procédure de la Cour des aides, pour ne pas chagriner cette Compagnie ; mais M. le procureur général et M. le premier président m’ont dit qu’ils s’arrêteront entièrement dès que l’arrêt d’attribution paroîtra, et que leur procédure sera comme chose non avenue. »

            

            
              M. de Bâville, intendant en Languedoc, au contrôleur général.

            

          

        

        
          L’édition des correspondances ministérielles a concentré l’attention sur l’échelon central de l’administration, selon une vision qui correspondait également aux pratiques centralisatrices de la République et des régimes qui l’avaient précédée au XIXe siècle. Cette tradition contribua à l’exaltation de la figure de l’intendant, fidèle agent de l’absolutisme et véritable « roi présent dans la province », selon l’expression d’Ernest Lavisse. L’édition de la correspondance des intendants avec le contrôleur général des finances fut l’œuvre d’Arthur Michel de Boislisle (1835-1908) haut fonctionnaire au ministère des finances qui cultivait la passion de l’érudition. Ce disciple de Pierre Clément publia également le mémoire de l’intendant de la généralité de Paris pour l’enquête destinée au duc de Bourgogne, ainsi que les Mémoires de Saint-Simon, dont l’édition en 43 volumes constitue, aujourd’hui encore par son irremplaçable appareil de notes, une référence indispensable. Sans doute, l’œuvre de Boislisle contribua-t-elle, au moins autant que l’étude de Lavisse, à forger et à figer pour longtemps l’image du Grand Siècle.

          La concentration sur la figure de l’intendant, en particulier dans ses rapports avec le pouvoir central plutôt que dans le cadre de son activité locale (cf. infra) servait un propos historiographique, qui consistait à considérer l’État sous l’angle d’une lutte multiséculaire contre les particularismes locaux. L’intendant apparut ainsi comme un contrepoids à l’influence des officiers, volontiers frondeurs et peu concernés par le service de l’État en raison du caractère patrimonial de leur charge.

        

      

      
        L’épreuve pratique

        
          L’opposition entre des intendants pourvus de commissions, donc révocables, et les officiers, propriétaires de leur charge, et donc irrévocables, a connu une grande fortune historiographique. Elle mettait en évidence l’enjeu représenté par la nature de la délégation de souveraineté par laquelle le roi revêtait un serviteur de la dignité et du pouvoir de le représenter. En publiant, en 1945, son étude sur La vénalité des offices, Roland Mousnier replaça cette question dans un contexte politique et social, qui excédait de très loin la seule dimension statutaire. Cet ouvrage constitua le point de départ d’une longue série d’études consacrées aux gens de justice et aux serviteurs du roi. Les méthodes de l’histoire sociale y contribuèrent puissamment en révélant l’existence de groupes reconstitués grâce à des monographies familiales (Charles Frostin, Les Pontchartrain, ministres de Louis XIV, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2006) ou à l’analyse prosopographique (Maurice Gresset, Le monde judiciaire à Besançon de la conquête par Louis XIV à la Révolution française (1674-1789), 1975). La connaissance de la personnalité sociale et culturelle des gens de justice s’est affinée grâce à l’analyse des archives notariales, qui permirent la reconstitution des fortunes à partir des documents successoraux. Plus particulièrement, les inventaires après décès constituent des sources précieuses qui permettent, notamment, de reconstituer les bibliothèques dont les ouvrages étaient prisés. Une véritable culture professionnelle put être mise en évidence, modifiant ainsi l’image du magistrat préoccupé du seul rendement financier de son office. Les gens de parlement possédaient une très haute idée de leur culture et de leur fonction, dans laquelle ils puisaient leur dignité sociale et le sentiment d’une indispensable contribution à la grandeur de l’État. Leur opposition au gouvernement monarchique au cours des crises politiques du XVIIe siècle s’éclaire ainsi sous un nouveau jour.

          L’identité sociale et culturelle des gens de justice ne les plaçait pas dans une opposition structurelle à l’État monarchique. Comme l’a montré Richard Bonney (Political Change under Richelieu and Mazarin, 1624-1661, 1978), leur carrière les menait souvent jusqu’au conseil du roi, où certains d’entre eux devenaient maîtres des requêtes puis intendants. L’opposition entre officiers et commissaires a cessé de revêtir le caractère systématique que Denis Richet (1927-1989) avait dénoncé dans un livre intense et lumineux (La France moderne. L’esprit des institutions, 1973). L’histoire socio-culturelle des identités robines apporte ainsi un éclairage essentiel sur la nature même de l’État monarchique, dont la compréhension a été profondément renouvelée par l’extension du champ d’études à diverses catégories d’officiers. En particulier, des analyses croisant les approches sociale et institutionnelle ont mis en évidence le rôle déterminant, à l’échelle locale, des présidiaux (Christophe Blanquie, Les présidiaux de Richelieu. Justice et vénalité 1630-1642, Paris, éditions Christian, 2000) et des diverses juridictions et administrations royales (Michel Cassan, dir., Offices et officiers moyens en France à l’époque moderne, Limoges, PULIM, 2004). La problématique de l’inscription de l’État dans les réalités locales, et dans la personnalité sociale de ses serviteurs, donne désormais la mesure de l’absolutisme. Elle permet, en effet, d’étudier, à une échelle détaillée, les frictions et surtout les compromis passés entre les agents du pouvoir central et les institutions locales (parlements, états provinciaux, institutions municipales, etc.).

        

        
          
            
              
                
                  	
                  Le patrimoine d'Elzéar Antoine, conseiller au parlement d'Aix, à sa mort en 1710
                
                

                
                  	
                  	Fonds
                
                  	Revenus
                
                

                
                  	Terres
                
                  	216 090 livres (73,29 %)
                
                  	5 781 livres (75,1 %)
                
                

                
                  	Deux maisons
                
                  	12 700 livres (4,3 %)
                
                  	320 livres (3,5 %)
                
                

                
                  	Office de conseiller au parlement
                
                  	38 000 livres (12,8 %)
                
                  	1 400 livres (15,5 %)
                
                

                
                  	Capitaux sur des particuliers
                
                  	13 158 livres (4,4 %)
                
                  	527 livres (5,8 %)
                
                

                
                  	Argent comptant
                
                  	320 livres (0,1 %)
                
                  	
                

                
                  	Meubles et vaisselle
                
                  	14 558 livres (4,9 %)
                
                  	
                

                
                  	Total
                
                  	294 826 livres
                
                  	9 028 livres
                
                

              
            

            
              L'identité sociale et culturelle des parlementaires

            

          

          
            
              
                
                  	
                    Les bibliothèques de parlementaires
                  
                

                
                  	
                  	Droit
                  	Théologie
                  	Histoire
                  	Sciences et arts
                  	Belles-lettres
                

                
                  	Parlementaires Bordeaux XVIIe
                  	44,89 %
                  	14,10 %
                  	18,24 %
                  	12,40 %
                  	10,38 %
                

                
                  	Ducs et pairs 1661-1699
                  	5 %
                  	27 %
                  	39 %
                  	9 %
                  	20 %
                

                
                  	Parlementaires Besançon 1694-1722
                  	12,1 %
                  	9,6 %
                  	36,9 %
                  	5,75 %
                  	35,5 %
                

                
                  	Parlementaires Aix XVIIIe
                  	35,1 %
                  	13,6 %
                  	16,25 %
                  	7,2 %
                  	18,5 %
                

                
                  	Parlementaires Paris XVIIIe
                  	18 %
                  	12 %
                  	31 %
                  	15 %
                  	24 %
                

                
                  	Parlementaires Bordeaux XVIIIe
                  	25,5 %
                  	19 %
                  	14,5 %
                  	18 %
                  	23 %
                

              
            

          

        

        
          C’est en tentant de mesurer concrètement l’exercice local du pouvoir des intendants que François-Xavier Emmanuelli entreprit de détruire ce « mythe de l’absolutisme » (L’Intendance, du milieu duXVIIe siècle à la fin duXVIIIe siècle. France, Espagne, Amérique : un mythe de l’absolutisme bourbonien, Aix, Université de Provence, 1981). Les archives de l’intendance (série C dans les fonds d’archives départementales) témoignent, en effet, de la très grande variété des attributions et des tâches de l’intendant : fiscalité, manufactures, routes et ponts, affaires militaires (casernes, levées de la milice, ban et arrière-ban, etc.), religion (en particulier dans les zones protestantes), relations avec les communautés, etc. Pour traiter de cette grande diversité d’affaires, les intendants disposaient de faibles ressources administratives constituées par une poignée de commis et de subdélégués, qui les représentaient dans leur ressort. Le travail de ces auxiliaires reste encore mal connu.

        

        
          
            Lettres adressées en 1698 à l’intendant du Poitou à propos des nouveaux convertis

            
              
                Copie de la lettre du curé de Chey, signée Bertrand
              

              
                19 août 1698
              

            

            
              Mgr

              Je suis contraint de donner avis à votre grandeur qu’Élisabeth Ocher, dite la Robertine tient assemblée dans sa maison à Chey tous les dimanches pendant ma messe de paroisse et qu’on la peut facilement surprendre par les dragons de Lésay qui pourraient entourer la maison sur les dix heures du matin dimanche prochain, cela m’obligerait d’augmenter mes prières pour la santé et prospérité de votre grandeur étant avec respect votre très humble et très obéissant serviteur,

              Bertrand curé

            

            
              
                Lettre d’un subdélégué à l’intendant
              

              
                18 novembre 1698
              

            

            
              Il y a dans la paroisse de Rom. Une bonne femme, mère de messieurs de luché mort depuis peu et qui a laissé une grande famille ; du courtieu son cadet lieutenant de cavalerie, et de la Barre… qui ne fait aucun acte de catholique, laquelle pervertit toute sa famille, qu’il serait à propos de mettre dans le monastère de Bonneuil ordre de Fontevrault qui est tout proche ; Monsieur de Genouillé commissaire des haras du Roi qui est de cette famille, est fort de ce sentiment, aussi bien que le curé de Rom qui en [connaît] la nécessité.

              Dans la paroisse de Rochetrejoux le nommé Julien Texier a fait baptiser son enfant aux dernières assemblées. L’obliger de le faire porter à l’église. Décerner une amende de cinq cens livres contre lui. On a informé contre ce particulier

              Dans la paroisse de La Chaume, il y a un matelot nommé Geoffroy Marion, qui étant revenu de ­Hollande depuis quelques années n’a point voulu faire d’abjuration. Faire mettre en prison. À été exécuté

              Faire mettre à la propagation de Luçon la deuxième fille du sieur major de Laubonnière paroisse de Sainte Gemme proche Luçon aagée de huit ans. A été exécuté

              Faire mettre à la propagation de Luçon la dernière fille de madame de Goulenne âgée de dix-neuf ans dans la paroisse du vieux Pouzauges.

              Faire conduire à la propagation de Luçon mademoiselle de Villars âgée de treize ans elle demeure chés son père monsieur de La Ruffelière à la Vrillonière paroisse des Essarts.

              Faire mettre à la propagation de Parthenay les deux filles de madame de Fourchefierre dans la paroisse de Monsireigne proche Pouzauges. Elles sont âgées de vingt-six et vingt-huit ans.

              Faire mettre à la propagation de Fontenay la deuxième et la quatrième fille de madame de Beaupré dans la paroisse de Belleville proche Le Poiré, elles sont âgées de vingt-deux et vingt-six ans.

              Faire mettre à la propagation de Luçon, la cinquième fille de madame de Kerveno âgée de neuf ans dans la paroisse de Poiroux proche Talmont. A  té exécuté.

              Écrire à madame de la Ferlière qui demeure dans la paroisse de Saint-Hilaire de Vouhis proche Bournéseau et lui ordonner de faire revenir chés elle son fils âgé de quatorze ans et ensuite le faire mettre au collège de Poitiers… Le 18 novembre.

              
                Il y a réponse.
              

              Écrire à madame de Saint Romant paroisse de Saint-Michel de Montmalens pour faire revenir les demoiselles de Portneuf. Il y a réponse.

              Les ordres sont donnés au prévôt de La Roche-sur-Yon du 18 novembre 1698 et les deux lettres écrites le même jour. »

            

            
               

            

          

        

        
          Sans aller jusqu’à une remise en cause fondamentale du rôle des intendants, l’étude de certains exemples régionaux a permis de révéler l’importance, dans l’exercice ordinaire de leur charge, de la négociation et du compromis. Dans les espaces frontaliers, en particulier, la figure des intendants est apparue moins monolithique et plus contrastée que celle des implacables agents de la centralisation célébrés par Lavisse. En Alsace (Georges Livet, L’intendance d’Alsace de la guerre de Trente ans à la mort de Louis XIV (1634-1715), Strasbourg, Presses de l’université de Strasbourg, 1956) et en Franche-Comté (Colette Brossault, Les intendants de Franche-Comté, 1674-1790, Paris, Boutique de l’Histoire, 1999), les intendants ont dû composer avec les élites et les institutions locales. Faut-il, dès lors, revenir sur l’image de l’intendant tout-puissant, agent d’un pouvoir central impitoyable vis-à-vis des particularismes locaux ?

          Les approches désormais privilégiées par les historiens se concentrent plus volontiers sur l’articulation des formes d’autorité et de compromis, que sur la caractérisation univoque d’un absolutisme dont on mesurerait l’intensité sur une échelle linéaire (Aubert, Gauthier et Chaline Olivier, Les Parlements de Louis XIV : opposition, coopération, autonomisation ?, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2010). L’historiographie de l’absolutisme semble ainsi sortir de l’alternative entre l’apologie de la puissance étatique et sa réfutation en tant que « mythe ».

          Les remises en cause qui ont ébranlé l’idée d’un absolutisme triomphant n’affectent, en réalité, qu’une conception absolue de l’absolutisme. Lavisse, lui-même, avait admis l’importance des compromis qui infléchissaient l’exercice local de l’autorité : « si pour se conformer aux ordres du contrôleur général des finances, ils exigent beaucoup de leur province, ils se font aussi, au besoin, ses défenseurs », écrivait-il dans son Louis XIV. De fait, les intendants tenaient, vis-à-vis des autres pouvoirs locaux, une position éminente qui ne les dispensait pas de la nécessité de négocier, mais qui leur donnait le pouvoir de l’initiative et de la décision. Bien qu’ils fussent dépourvus de moyens propres, ils avaient le pouvoir considérable de coordonner l’action publique dans leur ressort en mobilisant des acteurs institutionnels qui agissaient à leur demande et selon leurs instructions. Ordonnateurs de la puissance publique, ils détenaient un pouvoir sans doute moins inflexible qu’on l’a longtemps cru, mais incontestablement évocateur d’une monarchie absolue.

        

        
          
            Faveur et mérite

            
              À Grenoble, ce 22 octobre [1704]

            

            
              Je ne puis m’empescher de vous dire, mon cher beau-père, qu’il paroist que vous vous estes bien pressé de faire avoir la charge de colonel général des dragons à de Coigni ; il pouvoit suffisamment se ressentir des services de son père et de vostre protection sans une grâce si considérable. Il n’est pas, de vous à moy, de naissance à occuper un pareil employ et n’a aucun acquis. C’est un dégoust marqué pour tout le corps des dragons. Je ne parle pas par rapport à moy, quoy que toute charge de guerre soit honorable pour tout le monde et qu’elle m’eust peu convenir avec de certaines circonstances. Je ne suis point asseés fol pour envisager présentement aucun établissement solide. Tout est possédé par des gens de mon âge ou par des pères qui sont à portée de faire avoir les survivances à leurs fils ; je ne vous demande pour toute grâce que de finir mon échange d’Aubusson et de m’obtenir quelque gouvernement ou quelque lieutenance de Roy à vendre qui puisse m’acquitter d’une partie de mes debtes, afin qu’il me reste de quoy vivre honnestement sans affaires, si les dégousts de la cour ou l’inconstance de la fortune à la guerre, me faisoient jamais prendre la résolution de me retirer, ce qui peut arriver, quelque peu d’envie que j’en aye. Adieu, mon cher beau-père ; si vostre fils pouvoit estre demain secrétaire d’estat, je vous prierois de sortir aussy d’intrigue et de racheter Montfermé où nous chasserions ensemble. Croyés que je vous aimeroy toute ma vie avec la dernière tendresse.

            

            
              Le duc de La Feuillade.

            

            
              Je vous répète encor qu’il ne vous reviendra pas que je me sois échappé en rien, mais je n’en ay pas le cœur moins pénétré de douleur, quand je songe que le plus sot homme du monde et le plus indignement intéressé l’a emporté sur moy, après une campagne où je puis dire avec vérité avoir rendu des services essentiels. Je suis juste, et je veux croire qu’il a de la probité et du courage, mais je n’ay jamais passé pour un frippon ny pour un poltron ; ainsi ces qualités ne peuvent l’élever au-dessus de moy. Je souhaite de bon cœur qu’il rétablisse sa santé et jouisse longtemps de son bonheur. Mandés moi, mon cher beau-père, que vous m’aimés et je serois parfaitement content ; mais pour tous les raisonnemens de consolation et d’espérence pour l’avenir, je vous supplie simplement d’avoir égard aux recommandations que je vous feroy cet hyver en faveur des officiers du mérite desquels je vous répondroy.

            

            
              Lettre du duc de La Feuillade à Chamillart, 22 octobre 1704.

            

          

        

      

    

    
      II. Servir ou se servir ?

      
        La mise en évidence des intérêts particuliers qui investissaient et infléchissaient l’État a constitué l’un des plus puissants facteurs de remise en cause de l’absolutisme. L’imposante stature des grands commis de l’État que furent Colbert ou Louvois a été profondément ébranlée par la révélation des réseaux financiers et familiaux dans lesquels ils se trouvaient insérés. Aux niveaux inférieurs de l’administration publique, une même confusion semblait régir les rapports entre la chose publique et les intérêts privés. Faut-il, au regard de cette réalité, renoncer à l’idée d’une monarchie absolue imposant sa loi dans l’ordre politique, économique et social ?

      

      
        Puissance publique et intérêts privés

        
          À la suite des travaux de Sharon Kettering (Patrons, Brokers and Clients in Seventeenth Century France, Oxford University Press, 1986) les historiens se sont intéressés à l’investissement des intérêts particuliers dans l’État, quitte à remettre en cause l’image d’un absolutisme implacable (William Beik, Absolutism and Society in Seventeenth Century France. State Power and Provincial Aristocracy in Languedoc, Cambridge University Press, 1985), voire à en contester radicalement l’idée. Les structures de solidarités, révélées principalement par les échanges de correspondance, montrent la diversité des liens et des intérêts mobilisés à tous les niveaux du gouvernement monarchique.

        

        
          Pourtant considérée comme un lieu privilégié de l’exercice du pouvoir souverain, l’administration militaire n’était pas épargnée par le jeu des intérêts particuliers. L’attribution des charges et le régime de promotion étaient théoriquement régis par des règles et des procédures qui semblaient laisser peu de place à l’investissement de stratégies personnelles. En réalité, le roi et ses ministres possédaient la faculté d’infléchir le fonctionnement de la machine administrative en laissant s’y exprimer des logiques clientélaires et népotiques. L’ascension du duc de La Feuillade (1673-1725) dut beaucoup à son mariage avec la fille de Michel Chamillart, le secrétaire d’État de la guerre de 1701 à 1709. Toutefois, c’est en invoquant le culte désintéressé du service qu’il s’adressait à son beau-père pour réclamer des faveurs qu’il croyait justifiées par son mérite. Au risque de s’empêtrer dans d’inextricables contradictions, les serviteurs de la monarchie mêlaient dans une même rhétorique l’exigence d’impartialité et la demande de faveurs.
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              Pouvoir ministériel, pouvoir dynastique
                

            

          

        

        
          
            
              
                
                  	
                    1- Redistribution des revenus fiscaux en 1677
                  
                

                
                  	
                  	« Impôt direct » en % (total d’environ 5,2 millions de livres)
                  	« Impôt mixte » en % (total d’environ 8,2 millions de livres)
                

                
                  	
                    A. Au roi
                  
                  	
                    62,2
                  
                  	
                    65,6
                  
                

                
                  	
                    B. « Salut public » (assistance publique, charité) et divers
                  
                  	
                    1,4
                  
                  	
                    1,4
                  
                

                
                  	
                    C. Aux notables (par office)
                  
                  	
                    36,4
                  
                  	
                    33
                  
                

                
                  	1. Financiers et officiers de finances (trésorier, receveurs généraux et particuliers)
                  	9,5
                  	7,3
                

                
                  	2. États : gratifications et frais (agents du gouvernement central, gouverneur, lieutenants généraux, président et officiers des états, députés ; dépenses des états)
                  	11
                  	7
                

                
                  	3. Créanciers (comme intérêt)
                  	10,3
                  	6,6
                

                
                  	4. Officiers importants du roi
                  	4,6
                  	11,3
                

                
                  	5. Petits officiers du roi
                  	1
                  	0,8
                

                
                  	Total
                  	100
                  	100
                

              
            

            
              Finances publiques et intérêt privé en Languedoc

            

          

          
            
              
                
                  	
                    2 - Redistribution de la part des notables en 1677
                  
                

                
                  	
                    C. Aux notables (par type de
                  prélèvement)
                  
                  	
                    « Impôt direct »
                  
                  	
                    « Impôt mixte »
                  
                

                
                  	
                  	
                    % de l’impôt total
                  
                  	
                    % de la part  des notables
                  
                  	
                    % de l’impôt total
                  
                  	
                    % de la part des notables
                  
                

                
                  	1. Intérêt sur prêt
                  	10,3
                  	28,3
                  	6,6
                  	20
                

                
                  	2. Gratifications aux personnages extérieurs
                  	1
                  	2,7
                  	0,6
                  	1,8
                

                
                  	3. Gratifications aux personnages languedociens
                  	5,3
                  	14,6
                  	4,2
                  	12,7
                

                
                  	4. Droits sur recette
                  	6,7
                  	18,4
                  	5,6
                  	17
                

                
                  	5. Gages des officiers
                  	8,4
                  	23,1
                  	12,9
                  	39,1
                

                
                  	Frais de fonctionnement
                  	4,7
                  	12,9
                  	3,1
                  	9,4
                

                
                  	Total
                  	36,4
                  	100
                  	33
                  	100
                

              
            

          

          
            
              
                
                  	
                    3- Redistribution comparée entre 1647 et 1677
                  
                

                
                  	
                  	1647

                  « Impôt direct »

                  
                  	1677

                  « Impôt direct »

                  
                

                
                  	
                    A. au roi
                  
                  	
                    69,7
                  
                  	
                    62,2
                  
                

                
                  	
                    B. salut public et divers
                  
                  	
                    0,7
                  
                  	
                    1,4
                  
                

                
                  	
                    C. aux notables (par office)
                  
                  	
                    29,6
                  
                  	
                    36,4
                  
                

                
                  	1. financiers et officiers de finances
                  	7,3
                  	9,5
                

                
                  	2. états gratifications et frais
                  	14
                  	11
                

                
                  	3. créanciers (comme intérêt)
                  	5,4
                  	10,3
                

                
                  	4. officiers importants du roi
                  	2,1
                  	4,6
                

                
                  	5. petits officiers du roi
                  	0,8
                  	1
                

                
                  	Total
                  	100
                  	100
                

              
            

          

        

        
          La simple lecture des généalogies permet de mettre en évidence les réseaux d’alliances matrimoniales et leur superposition avec les structures institutionnelles, révélant le rôle majeur des liens familiaux dans le gouvernement. Les départements ministériels revêtaient ainsi le caractère de maisons aristocratiques où l’espace domestique se confondait avec la chose publique. Une aristocratie ministérielle se forma par la transmission héréditaire de certaines charges de gouvernement par le système des survivances, le recours à des clients pour former l’ossature administrative du département ministériel, et la formation d’alliances dynastiques avec la noblesse de cour. L’histoire de l’État est donc indissociable de celle des dynasties telles que les Colbert, les Le Tellier ou les Phélypeaux (Sara Chapman, Private Ambition and Political Alliances : the Phélypeaux de Pontchartrain family and Louis XIV’s government, 1650-1715, Rochester, University of Rochester Press, 2004).

          Partisan d’un véritable tournant critique de l’historiographie de l’absolutisme, Guy Rowlands a appliqué la notion d’« État dynastique » au règne de Louis XIV et à la façon dont la famille Le Tellier avait investi le département de la guerre et dont l’aristocratie de cour y avait trouvé son compte (The Dynastic State and the Army. Royal Service and Private Interests under Louis XIV, 1661-1701, Cambridge University Press, 2002). Pour la marine et l’administration des finances, les travaux de Daniel Dessert ont abouti à la remise en cause de la stature iconique d’un Colbert, incarnation d’un État puissant et impartial. Dans Argent, pouvoir et société au Grand Siècle (Paris, Fayard, 1984) comme dans La Royale, vaisseaux et marins du roi soleil (Paris, Fayard, 1996), l’historien a montré l’emprise de Colbert, de ses intrigues et de ses intérêts sur l’État et sur le roi. Réduit à l’état de « marionnette royale », Louis XIV, en réalité, n’aurait trouvé en son ministre que « le fossoyeur de la monarchie absolue ». Au cœur de cette domination, figurait le « système fisco-financier », qui liait indissolublement les finances publiques aux intérêts privés et qui empêchait toute forme d’autonomisation des intérêts de l’État.
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              Revenus et dépenses de l'État

            

          

        

        
          La fiscalité présente ainsi un double visage. Elle était étouffante pour la majorité des individus et des communautés qui en éprouvaient le fardeau. Elle était « jubilatoire » pour ceux qui parvenaient à tirer profit du système fisco-financier.

          Le visage jubilatoire de la fiscalité a été mis en évidence par William Beik, dans son étude sur les états de Languedoc. En effet, quelle que fût la catégorie des impôts concernés (« directs » ou « mixtes », c’est-à-dire associant un prélèvement de type direct à une assiette de type indirecte), la part qui revenait au roi était amputée par une forme de redistribution qui profitait aux agents locaux du pouvoir sous la forme de gages, de gratifications et d’intérêts (tableaux page précédente). En outre, la comparaison des données recueillies pour 1647 et 1677 révèle un accroissement du profit des notables, au détriment du revenu effectivement perçu par la monarchie.

          William Beik mettait ainsi en évidence la fonction de redistribution de l’impôt et ses effets politiques. Il s’agissait pour lui de comprendre le consentement des élites languedociennes à la tutelle monarchique. Dans quelle mesure l’investissement des intérêts particuliers dans les affaires publiques doit-il être considéré comme un facteur d’affaiblissement de l’autorité monarchique, voire comme une aliénation de la puissance étatique ? Cette question vaut également pour l’interprétation des révoltes qui ont émaillé le XVIIe siècle et qui mobilisèrent, avec une même ambivalence, les ressorts de l’obéissance et du consentement.

        

      

      
        De la révolte au consentement

        
          Véritable apogée du cycle insurrectionnel du premier XVIIe siècle, la Fronde (1648-1653) a fait l’objet de nombreuses interprétations. Cette complexe séquence événementielle est souvent considérée comme une véritable rupture, qui sépare deux phases de la construction de l’absolutisme : d’une part, des prémices chaotiques suscitant résistances, révoltes et instabilité, en particulier à partir des guerres de Religion, d’autre part, le triomphe de l’État consolidé par l’autorité de Louis XIV et l’échec puis la soumission de Condé, qui incarnait à lui seul toute la pulsion héroïque et insurrectionnelle de la noblesse. Ce faisant, la révolte est souvent chargée d’une signification qui excède largement sa dimension politique. Sans que cette rupture soit toujours explicitée, la Fronde marque couramment le passage de l’ère baroque au classicisme, voire de la première à la seconde modernité.

          Dans son Histoire de la Fronde publiée en 1827, Louis de Sainte-Aulaire (1778-1854) présentait le cycle des révoltes comme une opposition entre le despotisme monarchique et l’aspiration à la liberté. Pour appréhender cette opposition structurelle entre deux conceptions de la monarchie, l’historien se fiait à un ensemble de discours politiques, dont il proposait de reconstituer les liens, les réseaux et les cohérences : « C’est dans les délibérations des compagnies souveraines, dans le Journal de l’avocat général Omer Talon, dans les gazettes et les pamphlets qui furent publiés en nombre prodigieux depuis 1647 jusqu’en 1653, qu’il faut étudier la politique et le jeu des partis. Préparés par la lecture attentive de ces documents, nous comprendrons mieux les mémoires écrits par les contemporains ; nous rendrons surtout plus de justice au cardinal de Retz, si faussement accusé d’avoir ébranlé l’État sans autre but qu’une ambition frivole et factieuse. Bien qu’en écrivant son livre il n’ait pas échappé aux influences que je viens de signaler, on y trouve cependant la preuve qu’il avait tout vu, tout compris ; qu’il mesurait les dangers auxquels le despotisme allait exposer la monarchie ».

          Avocat général au parlement de Paris, Omer Talon fut un témoin et un acteur privilégié de la lutte entre la cour souveraine parisienne et la logique absolutiste incarnée, pendant la minorité de Louis XIV, par Mazarin et la régente Anne d’Autriche. Le 15 janvier 1648, il prononça une harangue, qui constituait un véritable manifeste de la monarchie tempérée.

          Selon Sainte-Aulaire, l’éloquence digne et grave d’Omer Talon corrigeait l’impression d’inconstance et d’égoïsme laissée par la lecture des nombreux mémorialistes du temps de la Fronde tels que le cardinal de Retz, Mathieu Molé, Madame de Motteville, Dubuisson-Aubenay, la duchesse de Montpensier, etc. Éditeur et grand connaisseur de cette littérature, Adolphe Chéruel (1809-1891) fut, à l’inverse de Sainte-Aulaire, sensible aux motifs égoïstes qui avaient animé les frondeurs. Les officiers du parlement de Paris étaient, selon lui, les « représentants de l’esprit local et ennemis de l’autorité monarchique ». La Fronde n’aurait ainsi été que la conjuration circonstancielle d’ambitions, d’intérêts particuliers et de privilèges. La façon dont les logiques partisanes se sont combinées, au cours des multiples événements de la Fronde, semble effectivement relever de la contingence et du pur opportunisme. Au point de former, selon Ernst Kossman (La Fronde, Leyde, 1954) une séquence événementielle dépourvue d’unité et de cohérence : « Ni une révolution parlementaire, ni une révolution populaire, ni une révolution féodale ne nous paraissent avoir été possibles dans la France du XVIIe siècle, et cela posé, la Fronde reste une période d’imprudence et d’exagération sans sens et sans but. La Fronde n’a aucune valeur créatrice. La Fronde n’ajoute rien à l’histoire, ni une nouvelle idée capable de s’étendre, ni un nouveau rythme. Elle tourne en rond, enfermée dans les bornes de son impuissance ».

        

        
          
            Le parlement entre la souveraineté du roi et les droits de ses sujets

            
              « Le lendemain 15 janvier, le Roi tint son lit de justice ; et après que M. le chancelier eut parlé et M. le premier président, les édits ayant été lus, je dis :

              Sire, la séance de nos rois dans leur lit de justice a toujours été une action de cérémonie, d’éclat et de majesté : tout ce qu’il y a de grand et d’auguste dans le royaume paraît dans ces occasions, dans lesquelles les marques visibles et véritables de la royauté se rencontrent. Autrefois les rois vos prédécesseurs, en semblables journées, faisaient entendre à leurs peuples les grandes affaires de leur État, les délibérations de la paix ou de la guerre, dont ils demandaient avis à leurs parlements et faisaient réponse à leurs alliés : ces actions n’étaient pas lors considérées, ainsi qu’elles sont à présent, comme des effets de puissance souveraine qui donnent de la terreur partout, mais plutôt comme des assemblées de délibération et de conseil. Le plus ancien lit de justice qui ait été tenu par nos rois est celui de Charles V, de l’année 1369, lorsqu’il fit faire le procès en sa présence à Edouard, prince de Galles, son vassal, à cause du duché de Guyenne. Nous pourrions rapporter à Votre Majesté tout ce qui s’est passé pendant deux siècles en semblables occasions, lesquelles ont toutes été employées en la discussion des grandes affaires de l’État, comme à instruire et juger les procès contre les grands vassaux de la couronne, aux ducs de Bretagne, de Bourbon et d’Orléans, à un roi de Navarre, à l’empereur Charles-Quint en qualité de comte de Flandre ; d’autres fois à demander avis sur l’exécution des traités de paix, expliquer au parlement les motifs de la guerre que l’on voulait entreprendre, faire entendre l’établissement d’une lieutenance générale pour commander pendant l’absence du Roi, dans toutes lesquelles rencontres la fonction des officiers de votre parlement n’a jamais été diminuée ; la présence de nos rois ne leur a point fermé la bouche, et l’on ne s’était pas avisé d’user de puissance souveraine comme l’on fait à présent, jusques en l’année 1563, que le prétexte de la religion, le refus des ecclésiastiques de contribuer à une guerre sainte, rendit pour cette fois la nouveauté tolérable. Chose étrange pourtant que ce qui s’est fait une fois sans exemple, ce que nous pouvons soutenir avoir été contraire à son principe, passe maintenant pour un usage ordinaire, principalement depuis vingt-cinq années, que dans toutes les affaires publiques, dans les nécessités feintes ou véritables de l’État, cette voie s’est pratiquée. Et de fait François Ier, majeur de trente années, s’étant plaint en ce lieu des difficultés qui étaient apportées à l’enregistrement de quelques édits portant création de nouveaux offices, il n’en fit pas publier les lettres en sa présence, parce qu’il savait bien que la vérification consiste dans la liberté des suffrages, et que c’est une espèce d’illusion dans la morale et de contradiction dans la politique de croire que des édits, qui par les lois du royaume ne sont pas susceptibles d’exécution jusques à ce qu’ils aient été apportés et délibérés dans les compagnies souveraines, passent pour vérifiés lorsque Votre Majesté les a fait lire et publier en sa présence. Aussi tous ceux qui ont occupé nos places, ces grands personnages qui nous ont précédés, desquels la mémoire sera toujours honorable parce qu’ils ont défendu courageusement les droits du Roi leur maître et les intérêts du public, qui sont toujours inséparables, se sont écriés en semblables occasions avec beaucoup plus de vigueur que nous ne saurions faire ; le parlement a fait des remontrances pleines d’affection et de fidélité, mais sans dissimulation, sans complaisance ni flatterie.

              Vous êtes, Sire, notre souverain seigneur ; la puissance de Votre Majesté vient d’en haut, laquelle ne doit compte de ses actions, après Dieu, qu’à sa conscience ; mais il importe à sa gloire que nous soyons des hommes libres, et non pas des esclaves ; la grandeur de son État et la dignité de sa couronne se mesurent par la qualité de ceux qui lui obéissent. »

            

            
              Omer Talon, Mémoires, 1839.

            

          

        

        
          L’ambition, l’intérêt et les passions individuelles apparaissent ainsi comme des obstacles à la compréhension des logiques politiques, qui ont guidé l’action collective. En effet, les différentes stratégies d’écriture et la diversité des points de vue adoptées dans le témoignage des mémorialistes peuvent contribuer à égarer l’historien qui, comme Sainte-Aulaire chercherait à y saisir l’expression d’un principe politique constant et unificateur. Or, les raisons qui contribuent à introduire le soupçon sur la fiabilité de ces témoignages singuliers, peuvent aussi être inversées pour en saisir tout l’intérêt. Ces mémoires, aussi partiaux et subjectifs soient-ils, révèlent les modalités de l’engagement individuel et les contradictions entre les différents registres d’affiliation (l’État, la noblesse, le parlement, la ville, etc.), qui étreignaient chaque acteur. N’est-ce pas, d’ailleurs, cette question essentielle du rapport entre l’individu et l’État qui était posée par toute la littérature héroïque du temps de la Fronde ? Pour le comprendre, le matériau des mémoires peut être utilisé pour ce qu’il est : une façon toujours singulière de se positionner dans un univers mouvant et conflictuel. L’individu qui s’affirme ici n’est pas la personne autonome et souveraine instituée par la Révolution française, mais un assemblage toujours singulier d’appartenances et de fidélités. Il n’est ni le sujet de notre individualisme contemporain, ni un être communautaire dépourvu de singularité. La combinaison des appartenances lui forge une identité à la fois particulière et collective, que Tocqueville qualifia d’« individualisme collectif ». Ainsi conçu, l’individu n’est pas un obstacle pour penser les grandes évolutions politiques, il en devient une clé.

          Fille de Gaston d’Orléans (le grand « Monsieur » à partir de la naissance du frère de Louis XIV) et à ce titre surnommée la « Grande Mademoiselle », la duchesse de Montpensier (1627-1693) fut un acteur majeur de la Fronde. C’est elle qui, le 2 juillet 1652, pendant le combat du faubourg Saint-Antoine, fit tirer le canon de la Bastille sur les troupes royales, qui s’opposaient à l’armée du prince de Condé. Cette intervention déterminante dans l’histoire de l’insurrection et dans les relations entre Paris et la fronde condéenne, répondait à des motivations diverses où la perspective d’un mariage avec le prince de Condé occupait une place importante. Dans ses Mémoires, la duchesse de Montpensier se montre en effet particulièrement préoccupée de son avenir matrimonial qui faisait l’objet de nombreuses intrigues orchestrées, entre autres, par Isaac Bartet, l’homme de confiance de Mazarin. La façon dont la Grande Mademoiselle met en scène ses propres intérêts dans ses mémoires apparaît ainsi à part entière comme un objet d’histoire.

        

        
          
            Trajectoire individuelle et action politique

            
              « Madame de Choisy me vint trouver un jour, et me dit qu’elle avoit une chose considérable à me dire. J’entrai dans mon cabinet, elle commença : « Je viens faire votre fortune. » Je lui dis : « Ce discours est assez bizarre à faire à une personne comme moi, mais non pas venant de madame de Choisy. Je l’écoutai, mais je ris un peu à ce commencement de discours sérieux. Elle poursuivit : « C’est que Bartet, qui, vous savez, m’honore à cause de ma reine de Pologne, et qui, pour l’amour d’elle, me voit souvent, me dit hier : « Qu’est-ce que votre Mademoiselle ? En pourroit-on faire quelque chose ? » — « Je lui répondis que vous étiez une fort honnête personne, et plus habile que l’on ne pensoit. » Il s’écria : « Je la veux faire reine de France. » Je lui répondis : « Si vous le faites, je [vous] promets le Bois-le-Vicomte. » Je l’écoutois avec beaucoup d’attention, et je n’avois garde de l’interrompre. Elle poursuivit : « Vous savez que ces sortes de gens sont les patrons de la cour ; qu’ils font tout faire au cardinal ; et lui est le maître de l’esprit de la reine : ainsi j’ai bonne opinion de l’affaire. »

              […]

              M. le Prince s’en alla à Chantilly quelques jours avant la majorité du roi, puis à Trie voir M. de Longueville, et de là à Saint-Maur. Madame la Princesse et madame de Longueville étoient, il y avoit quelques mois, à Montrond. M. le Prince ne vint point à la cérémonie de la majorité du roi. J’allai le voir passer à l’hôtel de Schomberg, et ensuite au palais, dans la lanterne ; je menai avec moi la reine d’Angleterre, qui étoit inconnue. La princesse palatine y vint aussi ; elle me parla de l’affaire de madame de Choisy, comme si elle eût dû être achevée dans deux jours. Avant la majorité, l’on fut se promener sept ou huit fois, et j’allois à cheval avec le roi ; madame de Frontenac m’y suivoit. Le roi paroissoit prendre grand plaisir à être avec nous, et tel que la reine crut qu’il étoit amoureux de madame de Frontenac, et là-dessus rompit les parties, qui étoient faites ; ce qui fâcha le roi au dernier point. Comme l’on ne lui en disoit pas la cause, il offrit à la reine cent pistoles pour les pauvres toutes les fois qu’elle iroit promener, croyant que ce motif de charité surmonteroit sa paresse ; ce qu’il croyoit qui la faisoit agir. Quand il vit qu’elle refusoit cette offre, il dit : « Quand je serai le maître, j’irai où je voudrai, et je le serai bientôt ; » et s’en alla. La reine pleura fort et lui aussi ; l’on les raccommoda. La reine lui défendit de parler à madame de Frontenac, lui disant qu’elle étoit parente de M. de Chavigny, qui étoit ami de M. le Prince. Je crois que la plus véritable raison de cette défense étoit dans la crainte que le roi ne s’accoutumât trop avec moi, et qu’avec le temps, soit par ce que lui diroit madame de Frontenac, ou par l’habitude, il ne vînt à m’aimer, et m’aimant, ne connût que j’étois le meilleur parti de tous ceux que l’on lui pouvoit donner, hors l’infante d’Espagne.

              Madame de Choisy me vint conter tout ce qui s’étoit passé entre la reine et le roi, Bartet le lui ayant dit, afin que je ne parlasse plus de promenades, de crainte de déplaire à la reine. L’on ne laissa pas d’aller encore une fois se promener à cheval ; mais le roi n’approcha ni de madame de Frontenac ni de moi, et baissoit toujours les yeux en passant devant nous. Je vous avoue que je fus fort fâchée de cela ; car je faisois plus de fondement sur la manière avec laquelle le roi en useroit avec moi, et le plaisir qu’il prenoit à ma compagnie, qu’à la négociation de madame de Choisy ; et cette voie d’être reine m’auroit beaucoup plus plu que l’autre. »

            

            
              Duchesse de Montpensier [la Grande Mademoiselle], Mémoires.

            

          

        

        
          De nouvelles pistes d’interprétation se signalent par leur capacité à prendre en compte cette dimension personnelle de l’engagement politique. Joël Cornette a montré que les mémoires d’Omer Talon expriment non seulement une conception de la monarchie, mais aussi le déchirement d’être, en tant qu’avocat général, serviteur du roi et pleinement magistrat (La mélancolie du pouvoir. Omer Talon et le procès de la raison d’État, Paris, Fayard, 1998). Cette situation était également celle de ces juges qui se savaient serviteurs du roi et défenseurs du régime des privilèges garantis par le parlement (Lloyd Moote, The Revolt of the Judges. The Parlement of Paris and the Fronde, 1643-1652, Princeton University Press, 1971). Dans un autre registre, Arlette Jouanna a montré l’importance des blessures d’honneur qui mobilisaient l’amour-propre autant que les convictions politiques de la noblesse. L’historienne (Le devoir de révolte. La noblesse française et la gestation de l’État moderne, 1559-1661, Paris, Fayard, 1989) a souligné le paradoxe de l’expression insurrectionnelle d’un désir d’ordre et de légitimité. Elle identifie ainsi un ample cycle de contestation reliant les prises d’armes du XVIIe siècle aux guerres de Religion, dont elle analyse la composante nobiliaire. L’enjeu de ce malcontentement se situait dans la relation entre la noblesse et la « gestation de l’État moderne ». Selon l’historienne, l’attitude de la noblesse face à la progression de l’absolutisme ne se résumait pas à une attitude de résistance ou d’opposition, mais se caractérisait par une demande de participation et de reconnaissance. L’absence de rétribution royale des services nobles frustrait une aspiration qui ne se réduisait pas à un calcul d’intérêt financier ou politique, mais qui remettait en cause l’identité de la noblesse, dont le roi semblait ne plus vouloir reconnaître la qualité et le mérite. C’est au nom d’une certaine conception du lien entre le roi et le second ordre et même plus généralement de l’ordre social, que les gentilshommes se croyaient tenus par un « devoir de révolte », qui n’était pas sans rappeler le devoir de remontrance revendiqué par les paysans révoltés. La participation nobiliaire est aussi au cœur de la thèse de Katia Béguin, Les princes de Condé. Rebelles, courtisans et mécènes dans la France du Grand Siècle (Seyssel, Champ Vallon, 1999).

          La compréhension des motifs de la révolte pose également la question de la soumission telle qu’elle apparaît, par exemple, dans la trajectoire des princes de Condé, « rebelles », puis « courtisans ». Comment passait-on de la révolte à la soumission ou à la compromission avec un pouvoir jadis honni ? La philosophie politique du XVIIe siècle a accordé une importance particulière aux ressorts moraux de la domination et de la soumission. Sans toujours en avoir conscience, la sociologie politique contemporaine emprunte parfois les mêmes chemins que les moralistes du Grand Siècle, qui exploraient les ressorts cachés des postures sociales et politiques.

          Quelques années après le règne de Louis XIV, la correspondance échangée par de perspicaces voyageurs persans, marqua l’apogée de la veine morale de la philosophie politique (Les Lettres persanes, 1721). Elle préparait la reconstruction de l’édifice politique exposé en 1748 dans L’esprit des lois. Les mobiles moraux de la politique constituaient, selon Montesquieu, les « principes » du gouvernement, c’est-à-dire « les passions humaines qui le font mouvoir ». L’attention à la diversité et à la force de ces « passions » pourrait être constitutive d’une anthropologie morale du politique, dont l’honneur constitue l’un des objets les plus stimulants. En 1968, Arlette Jouanna en avait souligné l’importance dans un article précurseur (Arlette Jouanna, « Recherches sur la notion d’honneur au XVIe siècle », Revue d’histoire moderne et contemporaine, t. XV, octobre-décembre 1968, p. 597-623). Les études sur l’honneur se concentrèrent ensuite sur la mobilisation de ce principe dans la révolte (Arlette Jouanna, Le devoir de révolte…) et dans le duel (François Billacois, Le duel dans la société française desXVIe-XVIIesiècles. Essai de psychologie historique, Paris, Éd. de l’EHESS, 1986). Il reste maintenant à comprendre comment l’honneur put être considéré par Montesquieu comme le « principe du gouvernement monarchique », c’est-à-dire comme la clé de voûte de l’ordre politique et social de l’ancien régime (Hervé Drévillon, « L’âme est à Dieu et l’honneur à nous. Honneur et distinction de soi à l’époque moderne », Revue Historique, 2010/2, n° 654, p. 361-395).

          À l’image de Montesquieu, les contemporains de Louis XIV furent particulièrement sensibles aux ressorts psychologiques et moraux du pouvoir. Dans l’apocryphe Testament politique de M. Louvois, Courtilz de Sandras a prêté au ministre cette sentence, qui résumait parfaitement le sens généralement attribué à sa politique : « Il n’y a donc point de forme de gouvernement qui convienne mieux à la plupart des pays de l’Europe, et surtout de la France, que la monarchie absolue, appuyée sur les fondements de la crainte et de l’amour ». La monarchie était ainsi vidée de sa substance institutionnelle pour être réduite à un dispositif de domination. Cette conception morale de la politique reflétait l’évolution même d’une monarchie absolue qui avait déplacé la vie publique depuis les lieux où elle était traditionnellement instituée, vers la cour où se jouait la relation personnelle avec le souverain.

          Nul n’a contribué plus que Louis de Rouvroy, duc de Saint-Simon (1675-1755) à explorer les ressorts de la politique en en dévoilant les mécanismes. À la mystique de la communion entre le roi et ses sujets, le mémorialiste a substitué la description d’une mécanique dominée par les passions et l’intérêt. Combien d’anecdotes, de portraits et d’analyses politiques sont-ils sortis tout droit de ses Mémoires pour se figer à jamais ? Ses plus méchants portraits, c’est-à-dire presque tous, ont légué à la postérité des réputations lestées par une charge de cruauté si délicatement travaillée et si efficacement composée qu’on la croit toujours plus juste qu’elle n’est vraiment. Car rien n’est moins objectif que les haines de ce duc et pair, élevé dans la carrière des armes et rompu aux intrigues de la cour. Né en 1675, Saint-Simon a connu l’ascension fulgurante des jeunes gens issus de l’aristocratie. Après une brève formation dans les mousquetaires du roi, le voilà bientôt capitaine, puis mestre de camp d’un régiment de cavalerie à l’âge de 18 ans. D’autres que lui trouvaient cette précocité indécente et déploraient que l’on confiât des régiments à des adolescents.

          Mais pour Saint-Simon, cette distinction était la reconnaissance des qualités que la naissance plaçait dans le cœur des hommes et qui prédisposait les mieux nés au commandement. Toute sa pensée et son action politiques furent guidées par cette conviction que la hiérarchie de la naissance devait régler la marche du gouvernement et de la société. C’est cette certitude qui l’anima lorsque, écarté d’une promotion au grade de brigadier par des candidats plus jeunes et moins nobles que lui, il quitta le service, au risque de provoquer la fureur du roi. Le dépit d’une ambition frustrée le confirma dans une attitude d’opposition où il retrouva Fénelon, le duc de Beauvillier et l’entourage du duc de Bourgogne. Il contribua ainsi à la réflexion qui aboutit à la constitution d’un gouvernement aristocratique – la polysynodie – mis en place par le Régent, après la mort de Louis XIV (Alexandre Dupilet, La régence absolue. Philippe d’Orléans et la polysynodie (1715-1718), Seyssel, Champ Vallon, 2011).

        

        
          
            Versailles et la cour

            
              « Plusieurs choses contribuèrent à tirer pour toujours la cour hors de Paris, et à la tenir sans interruption à la campagne. Les troubles de la minorité, dont cette ville fut le grand théâtre, avaient imprimé au roi de l’aversion pour elle, et la persuasion encore que son séjour y était dangereux, et que la résidence de la cour ailleurs rendrait à Paris les cabales moins aisées par la distance des lieux, quelque peu éloignés qu’ils fussent, et en même temps plus difficiles à cacher par les absences si aisées à remarquer. Il ne pouvait pardonner à Paris sa sortie fugitive de cette ville la veille des Rois, ni de l’avoir rendue, malgré lui, témoin de ses larmes, à la première retraite de madame de la Vallière. L’embarras des maîtresses, et le danger de pousser de grands scandales au milieu d’une capitale si peuplée, et si remplie de tant de différents esprits, n’eut pas peu de part à l’en éloigner. Il s’y trouvait importuné de la foule du peuple à chaque fois qu’il sortait, qu’il rentrait, qu’il paraissait dans les rues ; il ne l’était pas moins d’une autre sorte de foule de gens de la ville, et qui n’était pas pour l’aller chercher assidûment plus loin. Des inquiétudes aussi, qui ne furent pas plus tôt aperçues que les plus familiers de ceux qui étaient commis à sa garde, le vieux Noailles, M. de Lausun, et quelques subalternes, firent leur cour de leur vigilance, et furent accusés de multiplier exprès de faux avis qu’ils se faisaient donner, pour avoir occasion de se faire valoir et d’avoir plus souvent des particuliers avec le roi ; le goût de la promenade et de la chasse, bien plus commodes à la campagne qu’à Paris, éloigné des forêts et stérile en lieux de promenades ; celui des bâtiments qui vint après, et qui, peu à peu toujours croissant, ne lui en permettait pas l’amusement dans une ville où il n’aurait pu éviter d’y être continuellement en spectacle ; enfin l’idée de se rendre plus vénérable en se dérobant aux yeux de la multitude, et à l’habitude d’en être vu tous les jours, toutes ces considérations fixèrent le roi à Saint-Germain bientôt après la mort de la reine sa mère.

              Ce fut là où il commença à attirer le monde par les fêtes et les galanteries, et à faire sentir qu’il voulait être vu souvent. L’amour de madame de la Vallière, qui fut d’abord un mystère, donna lieu à de fréquentes promenades à Versailles, petit château de cartes alors, bâti par Louis XIII, ennuyé, et sa suite encore plus, d’y avoir souvent couché dans un méchant cabaret à rouliers ou dans un moulin à vent, excédé de ses longues chasses dans la forêt de Saint-Léger et plus loin encore, temps bien différent de ceux réservés à son fils où les routes, la vitesse des chiens et le nombre gagé des piqueurs et des chasseurs à cheval ont rendu les chasses si aisées et si courtes. Ce monarque ne couchait jamais ou bien rarement à Versailles qu’une nuit, et par nécessité ; et non comme le roi son fils pour être plus en particulier avec sa maîtresse, plaisirs inconnus au juste, au héros, digne fils de saint Louis, qui bâtit ce petit Versailles.

              Ces petites parties de Louis XIV y firent naître peu à peu ces bâtiments immenses qu’il y a faits ; et leur commodité pour une nombreuse cour, si différente des logements de Saint-Germain, l’y fit transporter tout à fait sa demeure peu de temps avant la mort de la reine. Il y fit des logements infinis, qu’on lui faisait sa cour de lui demander, au lieu qu’à Saint-Germain, presque tout le monde avait l’incommodité d’être à la ville, et le peu qui était logé au château y était étrangement à l’étroit.

              Les fêtes fréquentes, les promenades particulières à Versailles, les voyages furent des moyens que le roi saisit pour distinguer et pour mortifier en nommant les personnes qui à chaque fois en devaient être, et pour tenir chacun assidu et attentif à lui plaire. Il sentait qu’il n’avait pas à beaucoup près assez de grâces à répandre pour faire un effet continuel. Il en substitua donc aux véritables d’idéales, par la jalousie, les petites préférences qui se trouvaient tous les jours, et pour ainsi dire, à tous moments, par son art à éveiller les espérances que ces petites préférences et ces distinctions faisaient naître, et par la considération qui s’en tirait ; personne ne fut plus ingénieux que lui à inventer sans cesse ces sortes de choses. Marly, dans la suite, lui fut en cela d’un plus grand usage, ainsi que Trianon où tout le monde, à la vérité, pouvait lui aller faire sa cour, mais où les dames avaient l’honneur de manger avec lui, et où à chaque repas elles étaient choisies. Il en fut de même du bougeoir qu’il faisait tenir tous les soirs à son coucher par un courtisan qu’il voulait distinguer, et toujours entre les plus qualifiés de ceux qui s’y trouvaient, qu’il nommait tout haut au sortir de sa prière.

              Le justaucorps à brevet fut une autre de ces inventions. Il était bleu doublé de rouge avec les parements et la veste rouge, brodé d’un dessin magnifique d’or et un peu d’argent, particulier à cet habit. Il n’y en avait qu’un nombre, dont le roi, sa famille, et les princes du sang étaient, mais ceux-ci, comme le reste des courtisans, n’en avaient qu’à mesure qu’il en vaquait. Les plus distingués de la cour par eux-mêmes ou par la faveur les demandaient au roi, et c’était une grâce que d’en obtenir. Le secrétaire d’État ayant la maison du roi en son département en expédiait un brevet, et nul d’eux n’était à portée d’en avoir. Ils furent imaginés pour ceux, en très petit nombre, qui avaient la liberté de suivre le roi aux promenades de Saint-Germain à Versailles sans être nommés, et depuis que cela cessa, ces habits ont cessé aussi de donner aucun privilège, excepté celui d’être portés quoiqu’on fût en deuil de cour ou de famille, pourvu que le deuil ne fût pas grand ou qu’il fût sur ses fins, et dans le temps encore où il était défendu de porter de l’or et de l’argent. Je ne l’ai jamais vu porter au roi, à Monseigneur ni à Monsieur, mais très souvent aux trois fils de Monseigneur et à tous les autres princes ; et jusqu’à la mort du roi, dès qu’il en vaquait un, c’était à qui l’aurait entre les gens de la cour les plus considérables, et si un jeune seigneur l’obtenait c’était une grande distinction. Les différentes adresses de cette nature qui se succédèrent les unes aux autres, à mesure que le roi avança en âge, et que les fêtes changeaient ou diminuaient, et les attentions qu’il marquait pour avoir toujours une cour nombreuse, on ne finirait point à les expliquer.

              Non seulement il était sensible à la présence continuelle de ce qu’il y avait de distingué, mais il l’était aussi aux étages inférieurs. Il regardait à droite et à gauche à son lever, à son coucher, à ses repas, en passant dans les appartements, dans les jardins de Versailles, où seulement les courtisans avaient la liberté de le suivre ; il voyait et remarquait tout le monde, aucun ne lui échappait, jusqu’à ceux qui n’espéraient pas même être vus. Il distinguait très bien en lui-même les absences de ceux qui étaient toujours à la cour, celles des passagers qui y venaient plus ou moins souvent, les causes générales ou particulières de ces absences ; il les combinait, et ne perdait pas la plus légère occasion d’agir à leur égard en conséquence. C’était un démérite aux uns, et à tout ce qu’il y avait de distingué, de ne faire pas de la cour son séjour ordinaire, aux autres d’y venir rarement, et une disgrâce sûre pour qui n’y venait jamais, ou comme jamais. Quand il s’agissait de quelque chose pour eux : « Je ne le connais point », répondait-il fièrement. Sur ceux qui se présentaient rarement : « C’est un homme que je ne vois jamais » ; et ces arrêts-là étaient irrévocables. C’était un autre crime de n’aller point à Fontainebleau, qu’il regardait comme Versailles, et pour certaines gens de ne demander pas pour Marly, les uns toujours, les autres souvent, quoique sans dessein de les y mener ; mais si on était sur le pied d’y aller toujours, il fallait une excuse valable pour s’en dispenser, hommes et femmes de même. Surtout il ne pouvait souffrir les gens qui se plaisaient à Paris. Il supportait assez aisément ceux qui aimaient leur campagne, encore y fallait-il être mesuré ou avoir pris ses précautions avant d’y aller passer un temps un peu long. »

            

            
              Saint-Simon, Mémoires.

            

          

        

        
          
            Politique de la vertu

            
              « Comme le peuple grossissait tous les jours, les Troglodytes crurent qu’il était à propos de se choisir un roi : ils convinrent qu’il fallait déférer la couronne à celui qui était le plus juste et ils jetèrent tous les yeux sur un vieillard vénérable par son âge et par une longue vertu. Il n’avait pas voulu se trouver à cette assemblée ; il s’était retiré dans sa maison, le cœur serré de tristesse lorsqu’on lui envoya des députés pour lui apprendre le choix qu’on avait fait de lui : « À Dieu ne plaise, dit-il, que je fasse ce tort aux Troglodytes, que l’on puisse croire qu’il n’y a personne parmi eux de plus juste que moi ! Vous me déférez la couronne, et, si vous le voulez absolument, il faudra bien que je la prenne ; mais comptez que je mourrai de douleur d’avoir vu en naissant les Troglodytes libres, et de les voir aujourd’hui assujettis. À ces mots il se mit à répandre un torrent de larmes. Malheureux jour ! disait-il ; et pourquoi ai-je tant vécu ? Puis il s’écria d’une voix sévère : Je vois bien ce que c’est, ô Troglodytes ! votre vertu commence à vous peser. Dans l’état où vous êtes, n’ayant point de chef, il faut que vous soyez vertueux malgré vous ; sans cela vous ne sauriez subsister, et vous tomberiez dans le malheur de vos premiers pères. Mais ce joug vous paraît trop dur ; vous aimez mieux être soumis à un prince et obéir à ses lois moins rigides que vos mœurs. Vous savez que pour lors vous pourrez contenter votre ambition, acquérir des richesses, et languir dans une lâche volupté, et que, pourvu que vous évitiez de tomber dans les grands crimes, vous n’aurez pas besoin de la vertu. Il s’arrêta un moment, et ses larmes coulèrent plus que jamais. Et que prétendez-vous que je fasse ? Comment se peut-il que je commande quelque chose à un Troglodyte ? Voulez-vous qu’il fasse une action vertueuse parce que je la lui commande, lui qui la ferait tout de même sans moi et par le seul penchant de la nature ? Ô Troglodytes ! Je suis à la fin de mes jours, mon sang est glacé dans mes veines, je vais bientôt revoir vos sacrés aïeux ; pourquoi voulez-vous que je les afflige, et que je sois obligé de leur dire que je vous ai laissés sous un autre joug que celui de la vertu » ?

            

            
              D’Erzeron, le 10 de la lune de Gemmadi, an 1711.

            

            
              Les Lettres persanes, lettre XIV,

              Usbek à Mira.

            

            
              « Depuis que je suis en Europe, mon cher Rhédi, j’ai vu bien des gouvernements. Ce n’est pas comme en Asie, où les règles de la politique se trouvent partout les mêmes.

              J’ai souvent recherché quel était le gouvernement le plus conforme à la raison. Il m’a semblé que le plus parfait est celui qui va à son but à moins de frais ; de sorte que celui qui conduit les hommes de la manière qui convient le plus à leur penchant et à leur inclination est le plus parfait.

              Si, dans un gouvernement doux, le peuple est aussi soumis que dans un gouvernement sévère, le premier est préférable, puisqu’il est plus conforme à la raison, et que la sévérité est un motif étranger.

              Compte, mon cher Rhédi, que dans un état les peines plus ou moins cruelles ne font pas que l’on obéisse plus aux lois. Dans les pays où les châtiments sont modérés, on les craint comme dans ceux où ils sont tyranniques et affreux.

              Soit que le gouvernement soit doux, soit qu’il soit cruel, on punit toujours par degrés ; on inflige un châtiment plus ou moins grand à un crime plus ou moins grand. L’imagination se plie d’elle-même aux mœurs du pays où l’on est : huit jours de prison ou une légère amende frappent autant l’esprit d’un Européen nourri dans un pays de douceur que la perte d’un bras intimide un Asiatique. Ils attachent un certain degré de crainte à un certain degré de peine, et chacun la partage à sa façon : le désespoir de l’infamie vient désoler un François condamné à une peine qui n’ôterait pas un quart d’heure de sommeil à un Turc.

              D’ailleurs je ne vois pas que la police, la justice et l’équité, soient mieux observées en Turquie et en Perse, chez le Mogol, que dans les républiques de Hollande, de Venise, et dans l’Angleterre même : je ne vois pas qu’on y commette moins de crimes, et que les hommes, intimidés par la grandeur des châtiments, y soient plus soumis aux lois.

              Je remarque au contraire une source d’injustices et de vexations au milieu de ces mêmes États.

              Je trouve même le Prince, qui est la Loi même, moins maître que partout ailleurs.

              Je vois que, dans ces moments rigoureux, il y a toujours des mouvements tumultueux où personne n’est le chef, et que, quand une fois l’autorité violente est méprisée, il n’en reste plus assez à personne pour la faire revenir :

              Que le désespoir même de l’impunité confirme le désordre, et le rend plus grand :

              Que, dans ces états, il ne se forme point de petite révolte, et qu’il n’y a jamais d’intervalle entre le murmure et la sédition :

              Qu’il ne faut point que les grands événements y soient préparés par de grandes causes ; au contraire, le moindre accident produit une grande révolution souvent aussi imprévue de ceux qui la font que de ceux qui la souffrent.

              Lorsqu’Osman, empereur des Turcs, fut déposé, aucun de ceux qui commirent cet attentat ne songeait à le commettre : ils demandaient seulement en suppliants qu’on leur fît justice sur quelque grief : une voix, qu’on n’a jamais connue, sortit de la foule par hasard ; le nom de Mustapha fut prononcé, et soudain Mustapha fut empereur. »

            

            
              De Paris, le 2 de la lune de Rebiab. t. I715.

            

            
              Montesquieu, Les Lettres persanes, lettre LXXX,

              Usbek à Rhédi, 1721.

            

          

        

        
          
            La morale comme philosophie politique

            
              « Il s’ensuit de tout ce qui a été dit dans cette preface. 1. que c’est le deffaut de la droite fin qui fait proprement la fausseté des vertus humaines ; car c’est à cause qu’on est doux, paisible, indulgent, bon et officieux, non pour observer les commandemens de Dieu, mais pour se faire aimer des hommes, et tirer divers avantages de leur amitié, qu’on n’est pas veritablement vertueux. 2. que l’homme à cause de la corruption de sa nature, fait sans bonté et sans vertu une infinité d’actions qui par leur nature sont bonnes et vertueuses ; comme au contraire Dieu par l’excellence et la perfection de la sienne, venge le mépris de ses loix sans ressentiment et sans émotion, et fait sans passion les effets des passions les plus violentes. 3. que les actions vertueuses ont deux faces fort differentes, l’une à l’égard du monde, et celle-là a de l’éclat et une belle apparence ; l’autre à l’égard de ceux qui les font, qui a beaucoup de taches et de defauts. 4. que ceux qui mettent les vertus humaines au rang des vertus veritables, et qui leur donnent de grands éloges, jugent d’elles par les actions de justice, de foy et de probité que les hommes font ; et que ceux qui les accusent de fausseté les regardent dans leur intention, où Dieu les regarde, et qui peut elle seule les rendre dignes de blâme ou de loüange. En dernier lieu, que les hommes solides et clairvoyans n’ont pas été contens des vertus de leur siecle, parce qu’ils ont connu que l’intention de ceux qui exerçoient les plus grandes et les plus éclatantes, n’étoit que de s’attirer de vaines loüanges, et que les autres alloient à leurs interêts par la pratique des vertus communes. Ainsi il n’est point de temps où l’on n’ait pû et où l’on ne puisse dire avec Montaigne : « Il ne se reconnaît point d’action vertueuse ; celles qui en portent le visage, elles n’en ont pas pourtant l’essence ; car le profit, la gloire, la crainte et autres telles causes étrangères nous acheminent à les produire. La vaillance, la justice, la débonnaireté que nous exerçons, lors elles peuvent être ainsi nommées par la considération d’autrui ; mais chez l’ouvrier ce n’est aucunement vertu ; il y a une autre fin proposée, une autre cause mouvante ».

            

            
              Jacques Esprit, La fausseté des vertus humaines, 1678.

            

          

        

        
          Malgré son ressentiment, Saint-Simon se montre particulièrement perspicace lorsqu’il analyse les rapports du roi avec les cercles ministériels et aristocratiques qui l’entouraient. Il a décrit la cour comme un véritable « système » de domination (Emmanuel Le Roy Ladurie, Saint-Simon ou le système de la cour, 1997). La cour, en effet, ordonnait le monde et la politique, grâce au strict agencement des préséances et des hiérarchies. La formalisation extrême de cet univers entretint une quête du privilège honorifique, qui était recherché en soi et non pour le pouvoir ou les avantages concrets qu’il pouvait apporter. Cette quête absorbait l’énergie de l’aristocratie et accaparait l’attention des comptables de la faveur royale qui, comme Saint-Simon, en consignaient l’exact registre dans leurs journaux.

          La notion d’intérêt a inspiré d’importantes remises en cause de l’absolutisme et de la prétendue impartialité d’un État souverain. Au temps de Louis XIV, les moralistes imprégnés d’augustinisme ont eux-mêmes activé ce puissant levier critique pour dénoncer les faux-semblants du contrat politique et social. Toutefois, si l’intérêt constituait, à leurs yeux, le véritable mobile des actions humaines, il ne couvrait pas, à lui seul, tout le spectre des comportements. Sans doute les historiens pourraient-ils tirer profit de la leçon administrée par ces grands maîtres pour compléter le point de vue de l’histoire sociale de l’État, par celui d’une anthropologie morale, qui permet de dépasser le débat sur les limites de l’absolutisme en dévoilant la complexité des mobiles de l’action politique. L’alternative entre servir et se servir cesserait ainsi d’apparaître comme une mise à l’épreuve de la grandeur de l’État.

        

      

    

    
      III. La guerre est-elle la mesure de l’État ?

      
        DansLe Roi de guerre. Essai sur la souveraineté dans la France du Grand Siècle (Paris, Payot, 1993), Joël Cornette a considéré la guerre comme fondement et comme manifestation de la souveraineté royale. Son analyse contribua à la redécouverte de la dimension guerrière d’un siècle marqué par de nombreux conflits civils et étrangers. Ainsi prenait fin une longue éclipse qui avait occulté la composante martiale des règnes de Louis XIII et de Louis XIV. Après l’exaltation patriotique et militariste qui avait marqué l’historiographie de la Troisième République, la disqualification académique de « l’histoire bataille » avait rejailli sur l’ensemble de l’histoire militaire, toujours suspectée de connivence avec son brutal objet. En redécouvrant l’importance du fait guerrier, les historiens français suivent aujourd’hui une voie explorée de plus longue date par leurs collègues anglais ou américains. Au point que la guerre apparaît désormais comme une mesure possible de la monarchie absolue en mettant en jeu, non seulement l’efficacité des structures administratives et politiques du royaume, mais aussi le lien essentiel entre la violence et le pouvoir.

      

      
        Faire la guerre, faire l’État (War making and State making, Charles Tilly)

        
          Fondé en 1670, l’hôtel des Invalides accueille aujourd’hui le tombeau de Napoléon sous le dôme de la cathédrale. L’empereur y repose parmi les gloires militaires, qui lui font cortège : Foch, Lyautey, Turenne et Vauban. Ainsi s’est constitué, dans la mémoire nationale, un panthéon guerrier enraciné dans le siècle de Louis XIV. Au temps de la Révolution, les guerres du roi soleil étaient apparues comme l’expression d’un pouvoir tyrannique. Mais Bonaparte y perçut le principe d’une continuité de l’État et de la nation. Le 22 septembre 1800, il fit transférer la dépouille de Turenne aux Invalides alors appelés « Temple de Mars ». Sur le char qui transportait les restes du défunt, figurait l’inscription : « La gloire de Turenne appartient au peuple français ». Le 26 mai 1808, le cœur de Vauban vint compléter cette réminiscence d’une monarchie nationalisée par la guerre. En 1835, la publication des archives du dépôt de la guerre par le général Pelet s’était donnée pour vocation d’entretenir cette flamme à la fois patriotique et civique.

        

        
          
            L’érudition militaire au service de la Nation

            
              La publication des documents qui produisent au grand jour les secrets des temps reculés, qui souvent rectifient les mensonges accrédités par les panégyristes ou les critiques, a toujours été un bienfait pour la science. Aujourd’hui ce bienfait est inappréciable, puisque dans une partie de l’Europe les citoyens sont appelés à l’exercice des droits politiques, et prennent part aux affaires du gouvernement. Ces publications donnent à toutes les classes les moyens d’étudier les causes réelles des événements, d’apprécier leurs résultats, d’en prévoir les conséquences les plus éloignées.

              L’histoire militaire est soumise aux mêmes lois et aux mêmes devoirs que l’histoire générale. Elle a une mission plus sévère, et donne des enseignements plus utiles. La peinture des maux qui accompagnent la guerre, des revers qui suivent la victoire, de la honte et de l’oppression qu’entraîne le joug de l’étranger, sont pour les peuples les leçons les plus salutaires. Ils ne doivent jamais oublier que l’épée protège les États, trace ou déchire les traités ; que sans indépendance et sans liberté il n’y a point de patrie.

              Non seulement l’histoire militaire doit stigmatiser les trahisons, les massacres, les dévastations, ces grands crimes que rien ne saurait excuser ; mais, repoussant les illusions si puissantes de la victoire, elle doit dépouiller d’une fausse gloire ceux qui font la guerre pour satisfaire leurs passions, et déshonorent leurs triomphes par les cruautés ou par le pillage. Heureuse lorsqu’elle peut opposer à ce hideux tableau celui des dévouements généreux, du patriotisme ardent, du profond désintéressement, de toutes ces vertus qui souvent brillent au milieu des horreurs de la guerre ! Heureuse aussi lorsqu’elle venge les grands hommes qui succombent sous les coups du sort et de la trahison !

            

            
              Lieutenant général Pelet, Mémoires militaires relatifs à la succession d’Espagne sous Louis XIV, 1835.

            

          

        

        
          Les promesses de cette histoire, qui faisait de la compréhension de la guerre un exercice critique de la citoyenneté, ne furent pas toujours tenues. Après la défaite de 1870, l’exaltation des gloires militaires de la France reliait l’œuvre des rois conquérants à celle d’une république revancharde. Ce fut le triomphe de ce qu’il est convenu d’appeler l’« histoire bataille ». Cette historiographie subit une profonde remise en cause aux lendemains des deux Guerres mondiales lorsque les mythologies guerrières furent contestées. Elle fut amplifiée par l’impact critique de ce que certains appelèrent l’école des Annales qui prit l’histoire bataille comme contre-modèle, opposant le temps long à la focalisation événementielle, l’étude des populations à l’exaltation des grands hommes, les structures socio-économiques aux contingences militaires.

          Dans les années 1960-70, la question prit une dimension ouvertement politique, lorsque l’armée fut contestée en tant qu’instrument d’une domination coloniale ou sociale, en tant qu’« appareil idéologique d’État » (Louis Althusser) ou comme laboratoire disciplinaire (Michel Foucault). Dans les sphères académiques, l’histoire militaire subit alors un profond discrédit qui l’isola des renouvellements conceptuels et méthodologiques de l’historiographie. Seul André Corvisier, imité par quelques disciples, sut accompagner ces mutations historiographiques en les appliquant à l’histoire de la société militaire. Sa thèse publiée en 1964 (L’armée française de la fin duXVIIe siècle au ministère de Choiseul. Le soldat, Paris, Faculté des lettres et sciences humaines, 1964) modifia radicalement l’image de l’armée d’Ancien régime en se consacrant aux soldats, à leurs origines sociales et à leurs conditions de vie, plutôt qu’à la gloire de leurs chefs. Au-delà de cet intérêt pour les hommes qui composaient les armées, André Corvisier explora les domaines qui relevaient alors de l’histoire des mentalités, en étudiant l’image de la mort militaire ou le rapport entre la guerre et le politique. Couvrant un très large champ problématique et méthodologique, ses travaux inspirent aujourd’hui un véritable renouveau de l’histoire du fait guerrier et militaire.

          Les archives militaires offrent aux historiens de riches perspectives d’histoire sociale et quantitative. Avant l’institution du contrôle des troupes en 1716, certaines séries documentaires se prêtent à une exploitation statistique de données telles que les origines géographiques, les carrières et la situation sanitaire de la troupe. Les archives des Invalides constituent ainsi une ressource précieuse, dont André Corvisier avait mesuré tout l’intérêt dans son étude de la bataille de Malplaquet (1709). Son analyse portait sur les blessures reçues par 411 soldats admis aux Invalides après la bataille et mettait en évidence la part devenue prépondérante des armes à feu. Cette analyse ouvrait la voie à une approche anthropologique du combat et de la bataille, selon des vues érigées en modèle par John Keegan (Anatomie de la bataille. Azincourt 1415, Waterloo 1815, La Somme 1916, Paris, Robert Laffont, 1993, trad. de l’anglais, The Face of Battle, 1976). Ainsi se formait une autre image de la guerre plus attentive à la violence et au sort des individus qui y étaient impliqués.

        

        
          
            Quelques soldats admis aux Invalides

            
              
                n° 007501
              

              Reçu à l’hôtel : 06 mai 1694

              Jean Vincent Farot dit La Violette, âgé de 42 ans, natif de Nice, Grenadier du Sieur de Colemberg, Regiment de Navarre, ou il dit avoir servi 10 ans, et auparavant 6 sur Mer, est fort incommodé d’une fistule qu’il a à la Poictrine provenant d’un coup de pertuisane qu’il reçeut au combat de Sainte Croix, et est catholique,

              Le 12 mars 1706. Il est rentré au service en la compagnie du Sieur de La Motte Regiment de Noailles d’infanterie Et le 13 mars 1711 il est revenu du service et entré à l’hotel.

              – Le 18 juillet 1720 il est décédé.

              
                n° 007502
              

              Reçu à l’hôtel : 06 mai 1694

              Jean Nicolas dit St Jean, âgé de 47 ans, natif de Toul, brigadier du Sieur de la Pigeonniere, régiment de Fonbeausard ou il a servi 6 ans, auparavant 15 dans St Aignan, et 2 dans le régiment du Roy, il est porté par son certificat qu’il a servi 25 ans, est fort incommodé des deux jambes les ayant eus blessez par de la terre qu’un boulet de canon avait enlevée au combat de la Marsaille ce qui le met hors de service, menuisier de son mestier, et est Catholique.

              
                n° 007503
              

              Reçu à l’hôtel : 06 mai 1694

              Pierre du Pont dit St Amour, âgé de 60 ans, natif de Gaillaguet dioceze de Rieux, caporal des grenadiers du Sieur de Baraille, régiment du Roy, ou il dit avoir servi 29 ans, ses incommoditez le mettent hors de service, et est Catholique.

              
                n° 007504
              

              Reçu à l’hôtel : 06 mai 1694

              Jean Willaume dit deslauriers, âgé de 54 ans, natif de Villers St Nicol dioceze de Cambray, dragon du sieur de Bournonnille régiment de Ste Hermine, ou il dit avoir servi 6 ans et demy et auparavant 1 an dans Asfeld estranger, est fort incommodé d’un coup de mousquet qu’il reçeut dans le corps au canal de Bruges il y a 5 ans ce qui le met hors de service, et est catholique.

              – décédé le 1 juin 1695.

              
                n° 007505
              

              Reçu à l’hôtel : 06 mai 1694

              Guillaume Fleury dit Tranchemontagne, âgé de 55 ans, natif de Paris, soldat du sieur de Berniere, régiment des gardes françoises, ou il a servi 20 ans mentionnez dans son certificat ses incommoditez le mettent hors de service, marié à Paris, et est Catholique.

              – Le 30 septembre 1712 il est Décédé.

              
                n° 007506
              

              Reçu à l’hôtel : 06 mai 1694

              Nicolas Martin dit Jolibois, âgé de 49 ans, natif de Ham en Picardie, sergent des grenadiers du Sieur de Verbois, Regiment de Picardie, ou il a servi 15 ans, portez par son Certificat, et auparavant dit y avoir encore servi 12 ans est estropié de l’épaule gauche d’un coup de mousquet qu’il reçeut à l’attaque de Zwingemberg et est Catholique.

              – Le 28 decembre 1698 Il est décédé.

            

            
              Registres d’admission à l’Hôtel royal des Invalides

            

          

        

        
          
            Le système de la guerre

            
              « La guerre a pour père l’intérêt, pour mère l’ambition et pour proches parents toutes les passions qui nous induisent au mal. Elle a paru en ce monde aussitôt que les premiers hommes et y prit naissance avec eux et comme eux. Elle s’empara de toutes les parties habitables de cet univers dont elle fit son [propre] dans la jouissance duquel elle s’est maintenue et se maintiendra tant qu’il y aura des hommes sur la terre avec un pouvoir despotique sur les biens et la vie d’un chacun dont personne n’est exempt. Ses occupations plus ordinaires sont, d’une part, la destruction des hommes, le renversement des États, l’anéantissement des villes, le saccagement des pays et la désolation générale de tous les peuples de la terre. D’autre part, elle a établi la subordination parmi les hommes qu’elle a civilisés et contraints de vivre en société en les rendant capables de discipline. C’est elle qui a établi les lois, qui les a maintenues et qui protège la justice et la religion quand on sait l’employer à propos. Tous les États qui ont été et qui sont dans le monde relèvent d’elle. Il n’y en a pas un qui ne lui doive son origine, son accroissement, son état de consistance et de dépérissement. C’est elle qui fait et défait les rois, qui les élève, les abaisse et les distingue des autres hommes. L’ambition et l’injustice ont fait qu’elle est devenue un mal si nécessaire, qu’on peut dire que les princes qui l’ignorent et négligent ses préceptes ne règnent pas en sûreté et sont d’ordinaire si peu considérés dans le monde, qu’à peine leurs sujets peuvent-ils garder le respect et l’obéissance qui leur sont dus. Dans ses commencements, elle n’eut pour règle que l’emportement et la brutalité, mais la nécessité ayant appris au plus faible de joindre la ruse à la force pour se garantir de l’oppression des plus forts, il s’en fit bientôt une science où les plus grands hommes mirent toute leur application, ce qui la débrutit peu à peu, et de grossière et féroce qu’elle était, la soumit à de certaines règles que l’expérience a tant de fois rectifiées qu’enfin, on est parvenu à former ce que nous appelons le grand art de la guerre. Et c’est de cet art terrible, que j’entreprends d’écrire, non en termes élégants ni polis, car je n’ai point d’étude et fort peu de lecture, mais en homme à qui 50 années d’expérience et d’application jointes à beaucoup de réflexions, ont appris quelque chose. Mon style sera donc d’un homme qui tache de faire entendre ses pensées et rien plus, heureux si le zèle très ardent que j’ai pour le service du grand Roi pour qui j’écris, peut produire quelques choses qui puisse être utile à lui et aux belliqueuses troupes qui font gloire de porter ses étendards. Je ne sais pas si je réussirai, mais on verra du moins par la suite de ce mémoire, que je ne suis poussé d’autre intérêt que de celui de son service et de l’honneur de ma nation, que lui seul fait tout l’objet de mon application et qu’enfin je n’ai rien ménagé de tout ce qui pouvait n’y pas convenir.

              La France est aujourd’hui parvenue à un degré d’élévation qui la rend formidable à ses voisins, d’une manière qui les intéresse tous à sa ruine ou, du moins, à la diminuer de sa puissance. De sorte qu’il lui est d’une nécessité indispensable d’être toujours armée en paix et en guerre et d’avoir nombre de bonnes troupes sur pied aguerries et bien disciplinées par la raison que les mauvaises coûtent autant à entretenir que les bonnes, ne rendant pas à beaucoup près les mêmes services et commettent souvent l’honneur et la fortune de leur maître.

              Les moyens, que le Roi a pour cela, sont tels qu’il n’y a pas de prince dans la Chrétienté, qui puisse rien faire de semblable, car il est maître absolu d’un grand peuple réuni dans un seul corps qui n’est séparé de rien, duquel il est aimé et estimé et dans lequel il y a plus de 100 000 familles de gentilshommes capables de fournir un très grand nombre d’officiers les meilleurs du monde. Toute la nation aime la guerre et en embrasse volontiers la profession toutes les fois qu’elle y trouve quelque apparence d’élévation et d’y pouvoir subsister avec honneur. Elle est d’elle-même très courageuse, intelligente, propre à tout ce que l’on veut, se piquant facilement d’honneur et, en un mot, très propre à la guerre. Le Roi a plus de revenu lui seul que la moitié des princes de l’Europe ensemble. Les mouvements de troupes sur les frontières de ses États et dans les pays voisins ne sont ni longs, ni difficiles. Les moyens de faire subsister ses armées partant très aisés ; d’ailleurs la France est située presque au milieu des puissances plus considérables de la Chrétienté, également à portée de l’Espagne, de l’Italie, de l’Allemagne, des Pays-Bas et de l’Angleterre. Elle les sépare toutes les unes des autres. Il n’y a donc qu’à trouver moyen de pouvoir jouir de ces avantages et de profiter des présents que la nature lui a faits pour, non seulement se pouvoir maintenir contre ceux qui veulent troubler son repos, mais encore pour se mettre en état de les primer ou de faire des progrès considérables sur eux toutes et quantes fois qu’ils lui donneront sujet d’en venir à une rupture en quelque situation qu’ils se puissent mettre et quelques mesures qu’ils puissent prendre pour l’en empêcher. Pour ce faire, il n’y a qu’à entretenir d’excellentes troupes sur pied, les bien discipliner et les tenir toujours en état de marcher contre ceux qui voudraient l’inquiéter. C’est sur quoi il m’est venu deux moyens en pensée : le premier regarde simplement la correction des troupes réglées d’aujourd’hui et le second, l’établissement d’une nouvelle [milice] qui, si elle avait eu lieu, abolirait infailliblement la désertion, serait capable de conquérir le monde et de porter le nom Français au plus haut point de gloire et de grandeur où il ait jamais été. Je ne parlerai point du deuxième moyen parce que la situation présente des affaires de ce royaume ne promet pas une tranquillité d’assez longue durée pour oser y faire un changement aussi considérable qu’il faudrait que celui-là fût. Mon principal attachement sera donc de proposer la correction de notre milice par des voies possibles et très aisées à pratiquer, qui en approcheront fort. »

            

            
              Vauban, Moyens d’améliorer nos troupes et de faire une infanterie perpétuelle et très excellente.

            

          

        

        
          L’appréhension des réalités de la guerre depuis le point de vue du soldat peut être complétée par l’étude de leur impact sur les populations civiles, pour donner l’image d’une brutale réalité. Sur ce point, les réticences vis-à-vis de l’histoire militaire furent relativement faciles à surmonter. Au cours des années 1990, l’étude des violences de guerre profita, en effet, de la dynamique impulsée par les historiens de la Première Guerre mondiale regroupés au sein de l’Historial de Péronne ou du Collectif de Recherche et de Débat International sur la guerre de 1914-1918. Dès lors qu’il s’agissait d’en dénoncer la violence, la guerre pouvait ainsi redevenir un objet d’études légitime dans le champ académique. Dans le monde anglo-saxon où les effets de mode et les antagonismes idéologiques eurent moins d’effets disqualifiants, la dynamique était plus ancienne. Elle aboutit, en 1997, à la publication du Giant of the Grand Siècle. The French Army, 1610-1715 (Cambridge University Press) de John Lynn, qui proposait ainsi la première grande synthèse sur l’appareil militaire du XVIIe siècle. La synthèse de John Lynn prolongeait les débats sur le rapport entre les évolutions de la guerre liées à la révolution militaire et la formation de l’État moderne (Gerhard Oestreich, Neostoicism and the Early Modern State, Cambridge, Cambridge University Press, 1982 ; Geoffrey Parker, La Révolution militaire. La guerre et l’essor de l’Occident, 1500-1800, Paris, Gallimard, 1993 (1988) ; Charles Tilly, Coercion, Capital and European States, AD 990-1992, Malden, Massachusetts, Blackwell, 1990 ; Jeremy Black, A Military Revolution ? Military Change and European Society 1550-1800, Londres, Macmillan, 1991 ; Brian M. Downing, The Military Revolution and Political Change. Origins of Democracy and Autocracy in Early Modern Monarchy, New York, Longman, 1992). Tous ces auteurs remarquent la concordance chronologique entre la formation de l’État moderne et l’évolution des formes de la guerre qui exigent des effectifs plus nombreux et une technicité croissante. En revanche, des divergences apparaissent à propos du sens et de la nature de la relation unissant ces deux évolutions. Tel qu’il a été défini par Geoffrey Parker, le concept de « révolution militaire » repose sur un argumentaire de type techniciste qui impute aux évolutions des pratiques guerrières la responsabilité d’une véritable course aux armements et aux effectifs dont seuls les États puissants et organisés auraient pu assumer le poids. Charles Tilly, au contraire, présente la guerre comme un instrument de coercition politique, sociale et économique. Le coût de la guerre, de cette façon, n’apparaît pas comme une conséquence indésirable, mais comme un but en soi, qui complète la coercition militaire et politique par un volet économique. Gerhard Oestreich, quant à lui, procède par analogie pour analyser les transferts qui, de la guerre à l’organisation politique, permettent de repérer une trace néo-stoïcienne qui engloberait, dans un même paradigme, l’obéissance du sujet et celle du soldat.

          Le débat peut être dépassé dès lors que l’on considère la guerre, non pas comme un phénomène extérieur à l’État agissant sur lui ou subissant son emprise, mais comme un système englobant l’État. Vauban a tenté d’appréhender la cohérence d’ensemble de ce système associant la guerre, l’État et la société. La guerre, selon lui « a établi la subordination parmi les hommes qu’elle a civilisés et contraints de vivre en société en les rendant capables de discipline. C’est elle qui a établi les lois, qui les a maintenues et qui protège la justice et la religion quand on sait l’employer à propos. Tous les États qui ont été et qui sont dans le monde relèvent d’elle ». Vauban fut le premier à penser la guerre comme le point d’articulation d’une pensée globale qui prenait en compte la démographie, la fiscalité, l’économie, l’organisation de l’appareil militaire, la tactique et, bien sûr, l’architecture. Seule la politique, dont il maîtrisait mal les arcanes sembla lui échapper. Il fut ainsi un auteur majeur, dont l’œuvre est longtemps restée méconnue. Après une publication partielle des Oisivetés par le colonel Augoyat en 1839, Albert de Rochas d’Aiglun en proposa, entre 1891 et 1910, plusieurs compléments documentaires (correspondance) et analyses. La France était alors dotée d’une identité territoriale que Vauban avait contribué à bâtir et que la revanche contre l’ennemi prussien devait permettre de recouvrer. Après l’exaltation nationaliste du « pré carré », la figure de Vauban a connu une longue éclipse dans l’historiographie et dans les mémoires. Au XXe siècle, son œuvre ne fut commentée que pour son Projet de dîme royale (1707), qui semblait rejeter dans l’ombre toute sa pensée militaire. Pourtant, celle-ci donnait tout son sens à la réforme fiscale qui devait amener le roi à mieux penser la guerre et à en proportionner l’ampleur en fonction des ressources démographiques et économiques du royaume. Il fallut attendre la célébration du tricentenaire de sa mort en 2007 et l’inscription d’une partie de son œuvre architecturale au patrimoine mondial de l’UNESCO, le 7 juillet 2008, pour voir un nouvel intérêt se manifester à son égard. La première édition complète des Oisivetés (Michèle Virol, dir., Les oisivetés de Monsieur de Vauban, Seyssel, Champ Vallon, 2007), permet aujourd’hui de saisir sa pensée dans toute sa diversité et dans toute sa cohérence.

        

      

      
        Un absolutisme militaire ?

        
          La question du contrôle effectif du roi sur l’appareil militaire s’est focalisée sur la notion de « guerre de cabinet », dont le marquis de Chamlay (1650-1719), peut-être plus que Louvois, apparaît comme le véritable ordonnateur.

          Au-delà de la question de la guerre de cabinet, celle du contrôle de l’appareil militaire a subi les assauts d’une historiographie critique vis à vis de l’absolutisme (David Parrott, Richelieu’s Army. War, Governement and Society in France, 1624-1642, Cambridge, Cambridge University Press, 2001 et Guy Rowlands, op. cit.). Tout en tenant compte de ce tournant critique, la mesure de l’État doit donc se tourner vers l’évaluation empirique des politiques publiques et des pratiques administratives. Les structures clientélaires et le népotisme qui, d’une certaine façon, assuraient la cohésion des départements ministériels, n’en déterminaient pas toute l’action. Il n’y avait pas nécessairement de contradiction entre la mise en place de structures administratives rationnelles et objectives, d’une part et les intérêts particuliers, d’autre part. Le pouvoir des secrétaires d’État résidait, en réalité, dans la capacité à infléchir à leur profit le fonctionnement d’une machine étatique de mieux en mieux réglée. Profitant de cette rationalisation de l’appareil bureaucratique, ils en furent aussi les victimes lorsque, à la mort de Louis XIV, le Régent mit en place le régime de la Polysynodie. En effet, la relégation des secrétaires d’État et leur remplacement par des conseils de gouvernement furent permis par l’autonomie acquise par des départements ministériels, désormais capables de fonctionner sans l’impulsion donnée par leur chef.

          L’émergence d’une pratique administrative alla de pair avec le développement, au sein de l’armée, d’une culture du service, qui modifia profondément la signification du service militaire (Hervé Drévillon, L’Impôt du sang. Le métier des armes sous Louis XIV, Paris, Tallandier, 2005). La pratique administrative constitue ainsi un horizon particulièrement stimulant qui devrait permettre de renouveler l’histoire institutionnelle en présentant une image vivante du fonctionnement de l’État. Outre l’étude des départements ministériels (Thierry Sarmant et Mathieu Stoll, Régner et gouverner. Louis XIV et ses ministres, Paris, Perrin, 2010), d’ingénieuses biographies permettent de mesurer la personnalité sociale, politique et institutionnelle de grands ou de moins grands ministres (Emmanuel Pénicaud, Faveur et pouvoir au tournant du Grand Siècle. Michel Chamillart, ministre et secrétaire d’État de la guerre de Louis XIV, Paris, École des Chartes, 2004). Le débat sur les limites de l’absolutisme se trouve ainsi enrichi par un questionnement qui a dépassé les querelles de principes pour mesurer, à l’épreuve des faits, la façon dont s’exerçait le pouvoir royal.

        

        
          
            La guerre de cabinet

            
              
                Mémoire du 18 mai 1704, sur les affaires de Haute-Allemagne (voir carte, p. 243)
              

            

            
              « La remise des recrues de l’armée de M. le maréchal de Marcin étant heureusement faite, je crois que le roi ne saurait rien faire de plus utile pour son service ni de plus propre à avancer la paix que de laisser l’armée de M. le maréchal de Tallard sur le haut Necker, pour y agir de concert avec M. l’électeur de Bavière contre les cercles de Franconie et de Souabe, qui forment présentement la principale puissance de l’empereur en Allemagne, et pour les obliger à quitter le parti de ce prince et à s’accommoder avec sa majesté et avec ses alliés.

              Si cette affaire est bien conduite, comme il ne faut pas douter qu’elle le soit, supposé que le roi prenne le parti susdit, je suis persuadé qu’on donnera, pendant cette campagne, une grande atteinte à la guerre d’Allemagne, et qu’on disposera fort les esprits à la paix.

              Pour bien faire, avant d’agir, il faudrait publier une espèce de manifeste par lequel on déclarerait qu’on ne songe point à faire aucune conquête dans l’empire, et qu’on n’a d’autres vue que d’y rétablir une bonne et solide paix : qu’on convie particulièrement les cercles de Franconie et de Souabe, qui ont plus d’intérêt dans cette affaire qu’aucun autre état de l’empire, parce que leur pays sert de théâtre à la guerre, à mettre bas les armes et à s’accommoder ; et que, s’ils ne le font pas, on les ruinera entièrement.

              Cette déclaration, faite par des puissances qui sont en état d’exécuter leurs menaces, fera vraisemblablement l’effet qu’on se propose sur lesdits cercles, qui paraissent fatigués de longue main du poids de la guerre, et présentement fort mal disposés pour l’empereur, et il y a lieu d’espérer qu’on les détachera du parti de ce prince.

              Si cette déclaration ne produit pas l’effet qu’on doit raisonnablement en attendre, il faut leur faire durement la guerre et espérer que la force opérera ce que la douceur et la voie d’insinuation n’auront pu faire.

              Je sais bien qu’on dira qu’en faisant passer l’armée de M. le maréchal de Tallard dans la vallée du Rhin, le roi pourra l’employer à prendre des places très importantes, et particulièrement Fribourg, qui est si nécessaire pour l’établissement de la communication avec M. l’électeur de Bavière, et que ce parti sera plus sage et plus solide et vaudra mieux que celui de faire rester ladite armée sur le haut Necker.

              Je répliquerai à cette objection que, suivant la constitution et la qualité de la présente guerre, il ne s’agit pas de faire des conquêtes sur le Rhin ou à portée de ce fleuve, qu’aussi bien on ne garderait pas lorsqu’on ferait la paix, mais qu’il s’agit de procurer au plus tôt le rétablissement de la paix ; et que, pour y parvenir, il faut attaquer vivement, dans leur propre pays, les puissances qui contribuent le plus à soutenir la guerre, et tâcher, par toutes sortes de moyens, de les réduire à la nécessité de demander la paix.

              Si on conduisait cette guerre-ci par les règles ordinaires (c’est-à-dire en faisant des conquêtes et des établissements de proche en proche), on la verrait durer longtemps, ce qu’il faut absolument éviter, parce qu’elle est trop à charge et trop ruineuse.

              Heureusement le roi a un allié principal qui lui donne moyen de sortir de ces règles ; il doit donc en profiter, et attaquer, avec le plus de forces qu’il pourra, ses principaux ennemis dans le cœur de leur pays, afin de les mettre à la raison et de les obliger à quitter un prince dont ils sont le principal appui.

              On dira encore que si le roi fait demeurer M. le maréchal de Tallard dans l’Empire, les ennemis feront, pendant ce temps-là, passer une puissante armée en Alsace, à laquelle le corps d’armée de milord Marlborough (supposé qu’il en passe une en Allemagne) pourra se joindre, et qu’ils feront ensemble le siège de Landau ou ravageront l’Alsace.

              Je répondrai à cette objection qu’il n’y a aucune apparence que les ennemis, quand ils verront le feu dans le cœur de l’Empire, au lieu de s’y porter pour l’éteindre, prennent le parti d’entrer en Alsace pour y faire une diversion, et certainement si la plus considérable partie des forces de l’Empire était au milieu de la Champagne, je ne crois pas que le roi fit passer ses armées en Allemagne pour y faire une diversion ; il les ferait plutôt venir en Champagne pour y arrêter les progrès des Allemands, et pour tâcher de les chasser de cette province… »

            

            
              Marquis de Chamlay, Mémoire du 18 mai 1704.

            

          

        

        
          Le règlement élaboré par Chamillart pour l’organisation des bureaux du département de la guerre témoigne de la coexistence des logiques dynastique et administrative. En associant son fils aux affaires de son ministère, il préservait le principe de la transmission héréditaire de la charge de secrétaire d’État. Cette concession au principe dynastique n’empêchait pas, néanmoins, la mise en œuvre d’une rationalité administrative qui reposait sur une stricte répartition des tâches entre les commis. La continuité du travail ministériel fut également assurée par Chamlay, qui assurait la liaison entre l’administration centrale et l’armée. Resté célibataire, Chamlay incarne la figure du grand commis de l’État entièrement voué à sa charge. Élevé au sommet de l’État par son seul talent, il n’avait aucune clientèle à favoriser et aucun intérêt particulier à privilégier. Dépourvu de profondeur et d’enracinement social, il s’est ­entièrement dissous dans sa charge en vertu d’un pacte tacite passé avec le roi : son ascension au plus haut sommet de l’État lui avait été accordée, semble-t-il, en échange de l’engagement à rester une espèce de non-être social. Son influence n’était évidemment pas suffisante pour contrer les logiques dynastiques de la famille Le Tellier, mais elle introduisit, dans le département de la guerre, la raison du service et une certaine forme de désintéressement. L’étude des pratiques de gouvernement s’est étendue au-delà de la guerre pour appréhender « l’art de la paix », selon l’expression de Lucien Bély (L’art de la paix en Europe : naissance de la diplomatie moderne, XVIe-XVIIIesiècle, Paris, PUF, 2007).

          Longtemps cantonnée à l’étude des traités et, plus particulièrement, de leurs clauses territoriales, l’histoire des relations internationales a bénéficié, elle aussi, des renouvellements d’une approche sensible aux pratiques. La compréhension des usages de la négociation a ainsi donné naissance à un champ historiographique particulièrement dynamique, qui contribue, entre autres bénéfices, au décloisonnement entre histoire militaire et histoire des relations internationales en montrant, non seulement la participation des soldats au processus diplomatique (Lucien Bély, Espions et ambassadeurs au temps de Louis XIV, Paris, Fayard, 1990), mais aussi l’imbrication de la paix et de la guerre. Ce décloisonnement permet de surmonter un clivage entretenu par la séparation des archives ministérielles (guerre et affaires étrangères). Or, comme le montrent les mémoires stratégiques de Chamlay, la réflexion intégrait largement la diplomatie, tandis, qu’à l’inverse, les archives diplomatiques recouvraient souvent des affaires militaires.

        

        
          
            L’organisation du travail ministériel

            
              « Les officiers de guerre de quelque caractère qu’ils soient ne donneront aucuns placets ny mémoires dans mes bureaux ; ils doivent estre tous présentez au roy, à moy ou à mon fils directement, comme il est cy-dessous expliqué. Et ceux qui sont à la teste desd. bureaux s’expliqueront à ceux qui voudroient les en charger, de manière qu’ils perdent l’habitude que l’accablement des affaires de finances, qui ne me permettoit pas de me donner tout entier à ce qui les concerne, avoit introduit.

              Ceux qui auront des demandes à faire pour obtenir des grades d’honneur et de distinction ou d’autres grâces qu’ils croiront avoir mérités par leurs services comme gouvernemens, commandemens, élévation de caractère, pensions du Trésor royal, de l’ordre de Saint-Louis, sur les Invalides ou des augmentations de pensions ou de gratifications, s’adresseront directement au roy, ou présenteront des placets à l’ordinaire, dont il sera fait des roolles toutes les semaines, que je porteray à Sa Majesté ; et lorsqu’il luy aura plu répondre lesd. placets, ils en trouveront la décision dans le bureau du sr Fontaine, qui leur en rendra compte. Si quelques-uns desd. officiers croyent devoir me parler, ou à mon fils, de ce qu’ils solliciteront auprès de Sa Majesté afin de nous donner lieu, à l’un ou à l’autre, de luy rendre des témoignages avantageux de leurs services, ils auront du moins pendant quatre jours de la semaine occasion de le faire aux audiances publiques que nous donnerons.

              Les miennes seront les dimanches, lundys et mercredys à l’issue du disner, et les mardys et samedys avant midy. Je réserveray les jeudys et vendredys pour travailler en particulier et ne parler à personne en public. […]

              Les pensions que le roy a accordées depuis longtems aux officiers et les gratiffications annuelles qui l’ont été au moins pendant deux ou trois ans de suite, sans aucune limitation de tems, seront employées à l’ordinaire sur le rolle qui s’expédie tous les mois au bureau du sr de Soix, sans que pour en obtenir les ordonnances, les officiers soient obligez de présenter aucuns placets ; ils y pourront retirer leurs ordonnances ou les faire retirer par leurs amis dans les premiers jours du mois qui suivra celuy de leur expédition et signature, après qu’il aura plu à Sa Majesté les expédier en son Conseil royal où elles doivent être visées, et qu’elles auront été renvoyées du controlle général aud. sr de Soix.

              Les directeurs, inspecteurs ou colonels d’infanterie, cavalerie et dragons, m’enverront à moi ou à mon fils les mémoires de ceux qu’ils proposeront aux charges vacantes dans les régiments et compagnies de leur département, et ceux des congez qu’ils demanderont pour ceux qui devront s’absenter, aussy bien que les reveues qu’ils en feront suivant les instructions qui leur ont été données, dans lesquelles ils observeront, comme ils ont fait jusqu’à présent, de marquer le caractère de chaque officier pour faire connoître ceux qui remplissent exactement leurs devoirs, et ceux qui par leur négligence ou mauvaise conduite doivent être punis ou cassez.

              Tout ce qui se fera sur l’examen que nous ferons desd. reveues et le compte que nous en rendrons au roy, mon fils ou moy, sera envoyé avec lesd. reveues au sr de Neuvermeil, pour expédier ce qu’il plaira à Sa Majesté d’ordonner, dont ils pourront retirer eux-mêmes les expéditions, ou les faire retirer s’ils sont absents par leurs amis, quand elles ne devront pas être envoyées aux régiments comme il s’est toujours pratiqué. […]

              Tout ce qui aura rapport aux hôpitaux des armées et des places, les médecins, chirurgiens, apoticaires, inspecteurs, controlleurs, médicaments etc., les munitionnaires, entrepreneurs de la fourniture de la viande, chevaux des vivres, l’artillerie, les fabriques et distribution des armes, la poudre, équipages du sr Rivier, les chevaux d’artillerie, les habillements des troupes, linges, souliers et tentes, les dettes des régiments aux marchands, armemens, drapeaux, estandarts, les déserteurs, enrollemens forcez, discutions d’officiers pour des soldats qu’ils se disputeront, gens suspects de dézertion ou autres qui seront arrestez aux passages et sur les frontières, s’expédiera au bureau du sr de Pléneuf sur mes ordres et ceux de mon fils.

              Le sr Gardien ne recevra des mémoires, suivant l’usage du passé, que pour les affaires sur lesquelles il n’y a aucun ordre particulier à recevoir du roy, mais seulement ceux desquels il y aura des extraits à faire ou des expéditions ordinaires à dresser, comme lettres d’états et autres choses dont il a l’ordre en général, et pour le surplus, il ne le fera que sur le renvoy que mon fils ou moy luy feront des ordres qu’il aura plu à Sa Majesté de donner sur le compte que nous luy aurons rendu des différentes natures d’affaires qui s’expédient en son bureau.

              Toutes les lettres de quelques espèces qu’elles soient ou de quelques matières qu’elles traitent passeront par le bureau du sr Pinsonneau, où se feront les réponses que j’ordonneray ; celles qui parleront des matières qui doivent être expédiées dans les autres bureaux y seront renvoyées avec mes décisions, et il en sera tenu notte lorsqu’elles contiendront quelques demandes dont il ne pourra être rendu raison ailleurs, à moins qu’il n’eût été présenté des placets au roole sur le même sujet.

              Il y aura au bureau dud. sr Pinsonneau un commis qui sera chargé seul de faire les extraits qui se faisoient au bureau du sr Fontaine, dont il tiendra registre aussi bien que des réponses qui y seront faites, et il ne sera plus renvoyé au sr Fontaine d’autres papiers que ceux qui regarderont ce dont il est parlé au deuxième article de ce mémoire.

              Le sr de La Cossière est chargé du rolle du mois sur lequel s’accordent les privilèges, dons d’aubenne, déshérence, bâtardise, confiscations, lots et ventes et autres dons du roy ; des confiscations à cause de la guerre, des états de leurs produit, et des dons que Sa Majesté en fait ; des brevets de Saint-Cyr ; les bénéfices (sic).

              Les mémoires pour l’expédition des routes, pour la marche des troupes et recrues, que les officiers solliciteront, seront remis au sr de Jossigny pour les expédier et envoyer à l’ordinaire, excepté ceux de quelques routes particulières qu’il ne peut expédier sans un ordre exprez, auquel cas ils s’adresseront à moy directement, ou à mon fils.

              Le sr de Jean expédiera les ordres pour faire recevoir aux Invalides les officiers et soldats auxquels il plaira au roy d’accorder cette récompense de leurs services, et les fera signer à mon fils. Tout ce qui me viendra qui aura rapport aux ingénieurs et fortifications sera renvoyé directement à mon fils, le sr de Jean en tiendra un registre exact, et des réponses, qu’il me fera voir avant de les luy présenter pour les signer. »

            

            
              Règlement fait par M. Chamillart le 29 mars 1708, qu’il désire qui soit observé dans ses bureaux.

            

          

        

        
          Les instructions de Louis XIV au chevalier de Gremonville au sujet de la succession d’Espagne illustrent l’état de la diplomatie de Louis XIV au sommet de sa gloire. L’entente proposée à l’Empereur pour se partager les dépouilles de la couronne d’Espagne évoque un véritable plan de partage du monde. La distance qui les sépare des résultats obtenus suggère également l’importance de l’espace de négociation et l’initiative laissée aux négociateurs et aux ambassadeurs. Comme l’a montré Lucien Bély, l’espace diplomatique qui s’est constitué à la fin du règne du roi soleil révèle l’émergence d’une communauté internationale, chargée collectivement du maintien de l’équilibre des puissances. Initiée lors des traités de Westphalie en 1648, la pratique de la négociation multipartite marqua l’émergence d’un équilibre européen aux traités d’Utrecht (1713) et de Rastadt (1714). Considéré comme le prédateur universel de l’Europe, Louis XIV dut se soumettre à la loi de ses voisins, parmi lesquels figuraient, en premier lieu, la puissance anglaise, la résistance indomptable des Provinces-Unies et l’opposition obstinée de l’Empire. L’exercice du pouvoir absolu par la guerre ne saurait donc être mesuré à l’aune de la seule puissance intérieure. Il est sans doute légitime d’insister sur l’importance de la construction de la ceinture de fer dans l’unification du royaume et la soumission du territoire à la volonté du roi. Pour cette raison même, les territoires et les concessions accordés aux ennemis de la France ne doivent pas être sous-estimés. Les formidables travaux qui ont transformé Dunkerque à la suite de son achat en 1662, ont symbolisé l’emprise de la souveraineté du roi de France. Que dire alors, du démantèlement de ces mêmes fortifications en application du traité d’Utrecht ? Robert Mandrou (Louis XIV et son temps, 1661-1715, Paris, PUF, 1973) écrit : « Le traité d’Utrecht signifie le recul de l’absolutisme et des conceptions étatiques dans l’Europe occidentale ; les deux puissances qui ont imposé le règlement final, les Provinces-Unies et l’Angleterre, sont celles qui, dans les cent dernières années, ont adopté dans leur régime intérieur des règles nouvelles ; l’une et l’autre ont pu choisir leur mode de gouvernement et ceux à qui la responsabilité est confiée. D’une façon discrète, et que les traités signés à Utrecht n’ont évidemment pas mis en valeur, c’est le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, qui prend place dans le droit international en 1713 ». La guerre et la diplomatie apparaissent ainsi comme la mesure d’un absolutisme inscrit dans une réalité transnationale, qui reste encore à explorer (Charles-Edouard Levillain, Vaincre Louis XIV : Angleterre-Hollande-France, histoire d’une relation triangulaire, 1665-1688, Seyssel, Champ Vallon, 2010.)

        

        
          
            Rêves de puissance et réalisme diplomatique

            
              Instruction au chevalier de Gremonville, 13 décembre 1667

            

            
              Quant au traité éventuel, où il s’agit de convenir dès à présent d’un partage amiable entre le roi et l’empereur de tous les états de la succession d’Espagne, voici quels sont lesdits états :

              Les royaumes d’Espagne, les Indes occidentales, les Philippines aux Indes orientales, les îles Canaries, les places d’Afrique, les Pays-Bas, la Franche-Comté, le duché de Milan, le royaume de Naples, le royaume de Sicile et quelques îles dépendantes, le royaume de Sardaigne, les places de Toscane, compris Porto-Longone dans l’île d’Elbe, Final, le royaume de Majorque, Minorque et Iviza.

              Après que ledit sieur chevalier aura tâché, le mieux qu’il aura pu, d’établir le fondement dont il a déjà été parlé qu’en matière de partage, plus ils sont égaux, plus ils ont de justice et de durée, Sa Majesté désire que la première proposition qu’il fera soit celle qui suit :

              PORTION DE l’EMPEREUR :

              Les royaumes d’Espagne, à la réserve de la Navarre et de ses dépendances et de la place de Roses ;

              Toutes les Indes occidentales ;

              Les îles Canaries ;

              Toutes les places d’Afrique ;

              Le royaume de Sicile ;

              Le royaume de Sardaigne ;

              Le royaume de Majorque, Minorque et Iviza.

              PORTION DU ROI :

              Ce qui restera des Pays-Bas après ce que Sa Majesté aura eu par raccommodement des différends présents ;

              La Franche-Comté ;

              Le duché de Milan ;

              Le royaume de Naples ;

              Les postes de Toscane, compris Porto-Longone, qui est dans l’île d’Elbe ; Final:

              La Navarre et ses dépendances ;

              La place de Roses qui est au-deçà des monts ;

              Les Philippines aux Indes orientales.

            

            
              Personne ne pourra nier que ce partage ne soit extrêmement inégal à l’avantage de l’empereur et au préjudice du roi, puisqu’on peut soutenir avec vérité que les deux seuls premiers articles de la portion de l’empereur, qui sont les royaumes d’Espagne et les Indes occidentales, valent incomparablement plus que tout ce que le roi demande, et, néanmoins, on lui abandonne par-dessus cela les Canaries, les places d’Afrique, et trois royaumes qui sont Sicile, Sardaigne et Majorque. C’est pourquoi ledit sieur chevalier n’omettra aucuns efforts possibles pour emporter ledit partage en la manière ci-dessus dite ; et il a en cela une belle occasion de signaler son zèle et son habileté et d’acquérir un grand mérite envers Sa Majesté, dont il devrait attendre des récompenses dignes d’elle et de ce service.

              S’il reconnaissait, néanmoins, à la fin que la négociation dût se rompre là-dessus, Sa Majesté lui donne pouvoir de se relâcher (mais seulement par degrés, sauvant le plus qu’il pourra) : premièrement des Philippines ; en second lieu, de la place de Roses ; et en troisième lieu, de la Navarre et de ses dépendances, qui est ce qui pourra le plus toucher les ministres de l’empereur, pour ne rien laisser au roi au delà des Pyrénées, qu’il semble que la nature même a établies pour faire les limites des deux royaumes.

              Et comme il y a apparence que l’empereur fera encore beaucoup de difficulté de céder au roi l’état de Milan et Final, à cause de la communication qu’il dira d’avoir grand intérêt de retenir entre l’Espagne et ses états d’Allemagne, sa majesté, à toute extrémité, plutôt que de rompre sur ce point, donne pouvoir audit chevalier de Gremonville d’abandonner ledit duché de Milan et Final, bien entendu qu’on lui abandonnera en échange les royaumes de Sicile et de Sardaigne, quoique sa majesté ne les estime pas tous deux ensemble, à beaucoup près, autant qu’elle ferait ledit duché de Milan.

              Tellement qu’après les relâchements ci-dessus dits et l’échange du duché de Milan et de Final contre la Sicile et la Sardaigne, le partage du roi demeurerait le reste des Pays-Bas et la Franche-Comté, le royaume de Naples, ceux de Sicile et de Sardaigne, les postes de Toscane, compris Porto-Longone.

              Pour fortifier la demande du roi touchant le royaume de Naples, ledit chevalier observera que l’empereur ne peut pas même le posséder jamais, au moins du consentement de la cour de Rome. les papes par leurs investitures ayant établi une entière impossibilité entre la possession de l’empire et dudit royaume.

              Il y a aussi la souveraineté du Siennois que l’on n’a point mise en ligne de compte ; le grand-duc possède ce petit état, le relevant de la couronne d’Espagne, à condition de donner aux occasions certaines assistances à l’état de Milan, et le roi croit qu’à cause de cela la raison veut que ce droit de souveraineté aille au partage de celui qui aura l’état de Milan.

              Comme sa majesté croit nécessaire et fort avantageux à elle et à l’empereur qu’ils ne conviennent pas seulement aujourd’hui des portions de leur partage, mais qu’ils songent aussi aux moyens, par ce traité même d’en bien assurer l’effet, le cas arrivant, ce qui ne se peut mieux que par un engagement réciproque de s’entr’assister sincèrement de leurs forces, en cas que l’un des deux en eût besoin pour se faire reconnaître par les nouveaux sujets qui lui seraient échus en son partage, réduire les rebelles à leur devoir et s’opposer aux entreprises des autres potentats et princes qui voudraient empêcher leur prise de possession desdits partages ou les y troubler, sadite majesté donne pouvoir audit chevalier d’accorder là-dessus et promettre toutes les assistances de troupes et autres que l’empereur voudra bien s’engager à lui promettre réciproquement, comme aussi tous passages de troupes par les états l’un de l’autre, sadite majesté ne prescrivant rien de particulier audit sieur chevalier sur le nombre et qualité desdites assistances, si ce n’est une entière égalité, c’est-à-dire, qu’elle lui donne pouvoir d’accorder tout ce qu’on lui demandera pour ce qui regarde cet article, pourvu que l’empereur lui promette en même temps les mêmes choses sans différence aucune.

              Et en ceci l’empereur a certainement beaucoup plus d’intérêt, car il est assez aisé à juger que, sans la conjonction des forces de sa majesté, il aurait bien de la peine, le cas advenant, à soumettre à sa domination la nation espagnole, de l’humeur qu’elle est, et si le malheur arrivait qu’elle se soulevât et élût un roi ou plusieurs, l’empereur devrait extraordinairement craindre que les autres états de la monarchie du dehors ne suivissent cet exemple et reconnussent ledit roi, ou se fissent d’autres maîtres, en quoi il courrait le risque de n’avoir que la moindre portion de toute cette grande succession, au lieu qu’une sincère union, amitié et jonction de conseils et de forces entre sa majesté et lui assureront l’un et l’autre, non seulement de ne pouvoir être exposés à de si grands inconvénients et préjudices, mais même de tenir tous les autres princes et potentats en quelque façon dépendants d’eux.

            

            
              Mignet, vol 1, p. 373-377.

            

          

        

        
          Après avoir procédé par une série d’ajustements en faveur de visions plus ou moins favorables à la thèse absolutiste, l’histoire de la monarchie absolue semble désormais se jouer dans la capacité des historiens à articuler les points de vue et les registres de l’analyse. Fût-il absolu, l’État ne pouvait ignorer les logiques sociales, dans lesquels ses serviteurs se trouvaient insérées et par lesquelles son action se déployait. La prise en compte de cette réalité a beaucoup contribué à apaiser les débats historiographiques. Aucun point de vue ne semble de nature à en invalider radicalement un autre, dans un paysage historiographique où les contraires ont cessé de s’exclure.
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    Repères chronologiques

    
      1630 30 mars	Prise de Pignerol par l’armée conduite par Richelieu.

      17 juin	Traité d’alliance avec les Provinces-Unies.

      	10-11 nov.	Journée des Dupes.

      1631 23 janvier	Traité de Bärwald entre la Suède et la France.

      31 mai	 → Réfugié en Lorraine, Gaston d’Orléans publie un manifeste contre la « tyrannie » de Richelieu.

      Juillet	Fuite de Marie de Médicis aux Pays-Bas espagnols.

      1632 7 avril	 → Mort en prison de Michel de Marillac.

      8 mai	 → Exécution du maréchal Louis de Marillac.

      1er septembre	 → Bataille de Castelnaudary qui met fin à la révolte du duc de Montmorency en Languedoc.

      30 octobre	 → Condamné à mort par le parlement de Toulouse, le duc de Montmorency est exécuté.

      1633 22 juin	 → Condamnation de Galilée par le Saint-Office.

      26 septembre	 → Entrée de Louis XIII dans Nancy. La Lorraine ducale est occupée par les troupes françaises.

      1634 15 avril	 → Traité entre la France et les Provinces-Unies.

      8 août	 → Exécution à Loudun du curé Urbain Grandier.

      Sept.-nov.	 → Grands-Jours de Poitiers.

      1er octobre	 → Traité d’Écouen qui réconcilie Louis XIII et Gaston d’Orléans.

      1er novembre	 → Traité de Paris entre la France, la Suède et les princes allemands ligués contre l’empereur Ferdinand II.

      1635 29 janvier	 → Fondation de l’Académie française.

      19 mai	 → Déclaration de guerre de la France à l’Espagne.

      27 octobre	 → Traité entre Louis XIII et Bernard de Saxe-Weimar qui met son armée au service de la France.

      1636	Avril	 → Début des révoltes populaires dans le Sud-Ouest.

      15 août	 → Prise de Corbie par les Espagnols.

      9 novembre	 → Les Français reprennent Corbie.

      1637 5 janvier	 → Première représentation du Cid.

      Mai	 → Reprise des îles de Lérins occupées par les Espagnols depuis 1635.

      → Parution du Discours de la méthode de Descartes.

      1638 15 août	 → Louis XIII consacre le royaume à la Vierge.

      5 septembre	 → Naissance du dauphin, Louis Dieudonné, futur Louis XIV.

      7 septembre	 → Déroute de l’armée française à Fontarabie.

      18 décembre	 → Prise de Brisach par Bernard de Saxe-Weimar après huit mois de siège.

      1639 7 juin	 → Défaite française à Thionville.

      16 juillet	 → Début de la révolte des nus-pieds en Normandie.

      18 juillet	 → Mort de Bernard de Saxe-Weimar. Ses troupes sont progressivement intégrées dans l’armée française.

      1640 9 août	 → Prise d’Arras par les Français.

      1641 23 janvier	 → Traité entre la France et la Catalogne révoltée contre le roi d’Espagne. Louis est reconnu comte de Barcelone.

      1er février	 → Traité entre la France et le Portugal révolté contre le roi d’Espagne.

      21 février	 → Le roi limite le droit de remontrances du parlement à l’occasion d’un lit de justice.

      6 juillet	 → Défaite de l’armée royale contre l’armée du duc de Bouillon à la bataille de La Marfée.

      1642 6 mars	 → Bulle pontificale In eminenti qui condamne l’Augustinus de Cornelius Jansen.

      13 mars	 → Alliance entre l’Espagne et les conjurés regroupés autour du grand écuyer de Louis XIII, le marquis de Cinq-Mars.

      22 août	 → Règlement pour la levée des Tailles.

      12 septembre	 → Exécution de Cinq-Mars.

      4 décembre	 → Mort de Richelieu.

      1643 14 mai	 → Mort de Louis XIII.

      18 mai	 → Anne d’Autriche nomme Mazarin principal ministre et président du conseil de régence.

      19 mai	 → Victoire du duc d’Enghien à Rocroi.

      2 septembre	 → Arrestation du duc de Beaufort, principal instigateur de la « cabale des importants ».

      1644 3-5 août	 → Victoire française à Fribourg-en-Brisgau (Condé et La Tour d’Auvergne).

      1645 14 juin	 → En Angleterre, victoire des troupes de Cromwell à la bataille de Naseby.

      3 août	 → Victoire française à Nordlingen (Condé et La Tour d’Auvergne).

      1646 15 septembre	 → Édit du tarif, qui impose une augmentation des droits d’entrée des marchandises à Paris.

      	 → Parution des Remarques sur la langue française de Vaugelas.

      1647 18 juillet	 → Particelli d’Emery est nommé surintendant des finances.

      	 → Parution des Expériences nouvelles touchant le vide de Pascal.

      1648 15 janvier	 → Lit de justice pour l’enregistrement de sept édits bursaux, auxquels s’oppose le parlement de Paris. La question fiscale cristallise l’agitation parlementaire soutenue par le peuple de Paris.

      13 mai	 → « Arrêt d’union ». Le parlement de Paris appelle les autres cours souveraines (chambre des comptes, cour des aides, grand conseil) à s’unir à lui pour former la chambre Saint-Louis et définir un programme de réforme de l’État.

      9 juillet	 → Charte des 27 articles. Résultat des travaux de la chambre Saint-Louis : la chambre propose le démantèlement du régime de l’extraordinaire dans les domaines de la justice, des finances et de l’administration.

      20 août	 → Victoire décisive du prince de Condé à Lens, qui précipite les négociations de paix.

      24 octobre	 → Traités de Westphalie, qui mettent fin à la guerre de Trente Ans. Mais le contentieux entre la France et l’Espagne n’est pas réglé.

      26-28 août	 → Journées des barricades. Pour protester contre l’arrestation des meneurs de l’opposition parlementaire, la population parisienne se révolte et dresse des barricades dans la ville.

      1649 6 janvier	 → Fuite de la cour à Saint-Germain pour éviter la pression exercée par l’agitation parisienne.

      12 mars	 → Paix de Rueil entre le roi et la Fronde. Redoutant les désordres, la majorité modérée du parlement accepte de se soumettre en échange d’une amnistie et de la reconnaissance de ses principales revendications.

      18 août	 → Entrée du roi dans Paris.

      1650 18 janvier	 → Arrestation des princes (Condé, son frère Conti et son beau-frère Longueville).

      1er juin	 → Le parlement de Bordeaux accorde son soutien à la princesse de Condé venue soulever la Guyenne pour obtenir la libération des princes.

      1651 20 janvier	 → Une députation du parlement de Paris pour la libération des princes.

      13 février	 → Libération des princes par Mazarin, qui s’enfuit à Brühl.

      7 septembre	 → Lit de justice pour la majorité de Louis XIV. La veille, le prince de Condé a quitté la cour pour mener sa propre stratégie insurrectionnelle.

      22 septembre	 → Arrivée du prince de Condé à Bordeaux.

      12 décembre	 → Rappel de Mazarin. La révolte de Condé reçoit le soutien des frondeurs parisiens.

      → En Angleterre, parution du Léviathan de Thomas Hobbes.

      1652 2 juillet	 → Bataille du faubourg Saint-Antoine. Condé entre dans Paris.

      4 juillet	 → « Massacre » de l’Hôtel de Ville, attribué aux partisans de Condé qui s’en prennent aux représentants du pouvoir municipal, les accusant de s’opposer à l’union entre Condé et la ville. De fait, en forçant l’alliance, Condé se coupe du soutien des frondeurs modérés.

      20 juillet	 → Gaston d’Orléans est nommé lieutenant général du royaume. Paris est contrôlé par un véritable pouvoir insurrectionnel.

      31 juillet	 → Le roi appelle le parlement à Pontoise. Un division se crée parmi les parlementaires entre ceux qui acceptent la paix avec le roi et les jusqu’au-boutistes qui refusent de se rendre à Pontoise.

      19 août	 → Départ de Mazarin.

      26 août	 → Amnistie des princes frondeurs, qui brise l’unité de la révolte parmi les grands.

      13 octobre	 → Fuite de Condé aux Pays-Bas.

      21 octobre	 → Entrée du roi dans Paris.

      22 octobre	 → Nouvelle amnistie des frondeurs.

      26 octobre	 → Rappel de Mazarin.

      19 décembre	 → Arrestation du cardinal de Retz.

      31 décembre	 → Lit de justice pour l’enregistrement des édits bursaux.

      1653 3 février	 → Entrée de Mazarin à Paris.

      8 février	 → Nicolas Fouquet est nommé surintendant des finances.

      1654 7 juillet	 → Sacre de Louis XIV.

      6 août	 → Prise de Stenay en présence du roi.

      8 août	 → Le cardinal de Retz s’évade du château de Nantes où il était prisonnier.

      1655 3 novembre	 → Traité de Westminster entre la France et l’Angleterre de Cromwell.

      1656 23 janvier	 → Publication de la première Provinciale de Pascal.

      27 avril	 → Création de l’hôpital général à Paris.

      1657 6 septembre	 → Mise à l’index des Provinciales.

      → Nicolas Fouquet fait construire le château de Vaux-le-Vicomte.

      1658 14 juin	 → Victoire franco-anglaise de Turenne sur les Espagnols, commandés par Condé et don Juan d’Autriche, à la bataille des Dunes près de Dunkerque.

      13 août	 → Mort de Cromwell.

      1659 7 novembre	 → Traité des Pyrénées.

      18 novembre	 → Première représentation des Précieuses ridicules.

      1660 2 mars	 → Entrée solennelle de Louis XIV.

      29 mai	 → En Angleterre, couronnement de Charles II.

      9 juin	 → Mariage à Saint-Jean-de-Luz de Louis XIV avec Marie-Thérèse, fille du roi d’Espagne Philippe IV.

      20 septembre	 → Dernière séance de la compagnie du Saint-Sacrement, supprimée par Mazarin.

      → Parution du premier livre des Satires de Boileau.

      1661 9 mars	 → Mort de Mazarin.

      10 mars	 → Le roi fait part de son intention de gouverner seul le royaume.

      17 août	 → Fête offerte au roi par Nicolas Fouquet dans son château de Vaux-le-Vicomte.

      5 septembre	 → Arrestation de Nicolas Fouquet.

      15 septembre	 → Organisation du conseil royal des finances.

      1662 24 février	 → Louvois exerce aux côtés de son père Michel Le Tellier la charge de secrétaire d’État de la guerre.

      5-6 juin	 → Grand carrousel du Louvre.

      27 octobre	 → Achat de Dunkerque à l’Angleterre.

      → Parution de La Logique ou l’art de penser d’Antoine Arnauld et Pierre Nicole.

      1663 3 février	 → Fondation de la « Petite académie » qui deviendra l’académie royale des inscriptions et médailles, rebaptisée académie royale des inscriptions et belles-lettres en 1716.

      1664 7-13 mai	 → Fêtes des Plaisirs de l’île enchantée à Versailles.

      12 mai	 → Première représentation du Tartuffe de Molière.

      8 mai	 → L’archevêque de Paris impose la signature du « formulaire » condamnant le jansénisme au clergé.

      28 mai	 → Fondation de la compagnie des Indes occidentales.

      20 décembre	 → Nicolas Fouquet est condamné au bannissement perpétuel.

      1665 31 août	 → Ouverture des Grands-Jours d’Auvergne.

      Novembre	 → Colbert devient contrôleur général des finances.

      → Parution des Réflexions ou sentences et maximes morales de La Rochefoucauld.

      1666 22 décembre	 → Installation de l’académie des sciences.

      1667 15 mars	 → Création de la charge de lieutenant général de police.

      Avril	 → Grande ordonnance civile surnommée le « Code Louis ».

      Mai	 → Début de la guerre de Dévolution.

      5 août	 → Représentation de L’Imposteur, version amendée du Tartuffe. La pièce est interdite le lendemain.

      18 août	 → Prise de Lille.

      26 novembre	 → Première représentation d’Andromaque de Racine.

      1668 2 mai	 → Traité d’Aix-la-Chapelle.

      18 juillet	 → « Grand divertissement royal » à Versailles, qui inaugure les jeux d’eau.

      → Parution du premier recueil des Fables de La Fontaine.

      1669 1er février	 → Levée de l’interdiction de Tartuffe.

      7 mars	 → Colbert, secrétaire d’État de la marine et de la maison du roi.

      Août	 → Grande ordonnance sur les eaux et forêts.

      4 septembre	 → Création du système des classes pour les marins.

      1670 24 février	 → Ordonnance instituant le financement pour les Invalides.

      7 juin	 → Ordonnance sur le démantèlement des fortifications de Paris.

      30 juin	 → Création de la compagnie du Levant.

      26 août	 → Grande ordonnance criminelle.

      1671 2 février	 → Signature d’un traité secret avec l’Angleterre.

      Décembre	 → Fondation de l’académie d’architecture.

      1672 13 mars	 → Fondation de l’académie de musique.

      6 avril	 → Début de la guerre de Hollande.

      7-8 juin	 → Échec franco-anglais à la bataille navale de Solebay contre les Hollandais.

      12 juin	 → Passage du Rhin par les troupes françaises en présence du roi.

      → Lully, maître de l’Académie royale de musique.

      1673 19 janvier	 → Lettre de Vauban à Louvois à propos du « pré carré ».

      17 février	 → Mort de Molière.

      24 février	 → Lettres patentes qui imposent aux parlements d’enregistrer les édits royaux avant toute remontrance.

      24 juin	Mort de d’Artagnan lors du siège de Maastricht.

      1674 15 mai	 → Prise de Besançon.

      Juillet-août	 → Turenne mène une campagne de « désolation » dans le Palatinat.

      11 août	 → Victoire de Condé sur Guillaume d’Orange à Seneffe.

      1675 27 juillet	 → Mort de Turenne à Salzbach.

      2 septembre	 → Fin de la révolte du papier timbré qui avait éclaté au printemps en Bretagne.

      1676 22 avril	 → Victoire navale de Duquesne à Agosta contre les Hollandais. L’amiral Ruyter est tué.

      17 juillet	 → Exécution de la marquise de Brinvilliers condamnée pour empoisonnements.

      1677 6 avril	 → Prise de Cambrai en présence du roi.

      11 avril	 → Victoire de Monsieur à la bataille du Mont-Cassel.

      Octobre	 → Boileau et Racine deviennent historiographes du roi.

      1678 13 août	 → Signature du traité de Nimègue avec la Hollande.

      1er septembre	 → Traité de Nimègue avec l’Espagne.

      1679 5 février	 → Traité de Nimègue entre la France et l’Empire.

      7 avril	 → Institution de la chambre de l’Arsenal pour juger l’affaire des poisons.

      23 mai	 → Chambre des réunions de Metz.

      Juillet	 → Suppression des chambres mi-parties (catholiques et protestants) de Toulouse, Bordeaux et Grenoble.

      25 août	 → Édit contre les duels.

      → Parution du Traité des superstitions du curé Jean-Baptiste Thiers.

      1680 23 mars	 → Mort en captivité de Nicolas Fouquet.

      → Parution du Dictionnaire français de César-Pierre Richelet.

      → Leçons des Ténèbres de Marc-Antoine Charpentier.

      1681	Mars	 → Début des « dragonnades » dans le Poitou.

      30 septembre	 → Réunion de Strasbourg à la France.

      30 octobre	 → Réunion de l’assemblée du clergé.

      14 novembre	 → Légitimation des bâtards royaux.

      1682 19 mars	 → Déclaration des Quatre articles.

      9 avril	 → Cavelier de La Salle prend possession de la Louisiane.

      6 mai	 → Installation de la cour à Versailles.

      Juillet	 → Clôture de la chambre de l’Arsenal et édit pour la punition des empoisonneurs et des devins.

      18 août-12 sept.	 → Bombardement d’Alger par Duquesne.

      1683 30 juillet	 → Mort de la reine Marie-Thérèse.

      6 septembre	 → Mort de Colbert.

      9 octobre	 → Mariage secret entre le roi et Madame de Maintenon.

      26 octobre	 → Déclaration de guerre à l’Espagne.

      1684 17-22 mai	 → Bombardement de Gênes.

      7 juin	 → Prise de Luxembourg.

      15 août	 → Trêve de Ratisbonne.

      → Amelot de la Houssaie traduit L’homme de cour de Balthasar Gracian.

      1685	Mars	 → « Code noir » sur « la police des Isles de l’Amérique ».

      27 août	 → Traité de La Haye entre Frédéric-Guillaume Ier et Guillaume d’Orange (Provinces-Unies).

      18 octobre	 → Édit de Fontainebleau révoquant l’édit de Nantes.

      1686 28 mars	 → Inauguration de la place des Victoires à Paris.

      Juin	 → Édit de fondation de la Maison des dames de Saint Louis à Saint-Cyr

      9 juillet	 → Ligue d’Augsbourg.

      11 décembre	 → Mort du Grand Condé.

      → Parution des Entretiens sur la pluralité des mondes de Fontenelle.

      → Pièces de viole de Marin Marais.

      1687 27 janvier	 → Lecture du Siècle de Louis le Grand de Charles Perrault à l’Académie française.

      1688 2 octobre	 → Avignon et le Comtat-Venaissin réunis à la France.

      15 novembre	 → Débarquement de Guillaume d’Orange en Angleterre.

      26 novembre	 → Louis XIV déclare la guerre aux Provinces-Unies.

      29 novembre	 → Institution de la milice.

      28 décembre	 → « Glorieuse Révolution » anglaise.

      → Parution des Caractères de Théophraste. Traduits du grec. Avec les caractères ou les mœurs de ce siècle de La Bruyère.

      1689	Janvier	 → Dévastation du Palatinat par les troupes françaises.

      17 mai	 → L’Angleterre déclare la guerre à la France.

      → Parution à Amsterdam des Soupirs de la France esclave de Pierre Jurieu.

      1690 1er juillet	 → Victoire du maréchal de Luxembourg à Fleurus.

      10 juillet	 → Victoire navale française (Tourville) de Béveziers (Beachy Head).

      12 juillet	 → Victoire de Guillaume III d’Angleterre à La Boyne contre le corps expéditionnaire français soutenu par les Jacobites.

      3 octobre	 → Capitulation des Irlandais jacobites à Limerick.

      → Parution du Dictionnaire universel de Furetière.

      → En Angleterre, parution de l’Essai sur l’entendement humain de John Locke.

      1691 9 avril	 → Prise de Mons en présence du roi.

      16 juillet	 → Mort de Louvois.

      1692 29 mai-2 juin	 → Défaite navale de La Hougue.

      30 juin	 → Prise de Namur par Vauban et Louis XIV.

      1693	Avril	 → Création de l’ordre de Saint-Louis.

      Mai-juin	 → Dernière campagne militaire de Louis XIV.

      4 octobre	 → Victoire de La Marsaille, Catinat contre les Hispano-Savoyards commandés par le duc Victor-Amédée de Savoie.

      1694 5 mai	 → Création d’un rang exceptionnel pour la succession des princes légitimés.

      19 juin	 → Près du Texel, Jean Bart reprend aux Hollandais un convoi de blé, acheminé pour soulager la famine qui sévit depuis la fin de l’année précédente.

      24 août	 → L’Académie française remet son Dictionnaire au roi.

      1695 18 janvier	 → Institution de l’impôt de la capitation.

      10 juillet	 → Fénelon, archevêque de Cambrai.

      13-15 août	 → Bombardement de Bruxelles en représailles des bombardements anglais sur les côtes françaises.

       → Parution du Détail de la France de Boisguilbert.

      1696	Mars	 → Vente de 500 lettres de noblesse.

      Novembre	 → Création de l’Armorial général.

      1697 12 février	 → Envoi aux intendants du questionnaire pour l’instruction du duc de Bourgogne.

      9 août	 → Prise de Barcelone par le duc de Vendôme et Victor Marie d’Estrées à l’issue d’un siège très sanglant.

      20 sept.-30 oct.	 → Signature des traités de paix de Ryswick.

      → Parution des Histoires ou contes du temps passé de Charles Perrault.

      1698 13 décembre	 → Règlement pour l’instruction des nouveaux convertis, qui prévoit également la création d’une école par paroisse.

      1699 26 janvier	 → Signature de la paix de Carlowitz entre l’Empire et les Ottomans.

      Octobre	 → Création d’une lieutenance générale de police pour chaque Parlement.

      5 novembre	 → Chamillart, contrôleur général des finances.

      → Parution des Aventures de Télémaque, fils d’Ulysse de Fénelon.

      1700 29 juin	 → Établissement d’un conseil général du commerce.

      1er novembre	Mort de Charles II d’Espagne.

      → Parution des Mémoires de M. d’Artagnan de Courtilz de Sandras.

      1701 7 janvier	 → Chamillart, secrétaire d’État de la guerre.

      18 février	 → Arrivée de Philippe V, petit-fils de Louis XIV, à Madrid.

      12 mars	 → Rétablissement de la capitation qui avait été supprimée en 1698.

      9 juin	 → Mort de Philippe d’Orléans, frère du roi.

      7 septembre	 → Traité de La Haye (la « Grande Alliance ») entre les principaux adversaires de la France.

      1702 19 mars	 → Mort de Guillaume III d’Angleterre, Anne Stuart lui succède.

      15 mai	Les alliés (Angleterre, Provinces-Unies, Empereur) déclarent la guerre à la France.

      9 juin	 → L’Espagne déclare la guerre aux alliés.

      24 juillet	 → Assassinat de l’abbé du Chayla au Pont-de-Monvert, qui marque le début de l’insurrection protestante des Cévennes.

      1703 14 janvier	 → Vauban est fait maréchal de France.

      9 mars	 → Prise de Kehl par Villars.

      1704 13 août	 → Défaite française (électeur de Bavière et maréchal de Tallard face à Marlborough et Eugène de Savoie) à Höchstädt/Blenheim.

      Octobre	 → Défaite des Camisards dans les Cévennes.

      → Publication du Dictionnaire universel français et latin, dit « Dictionnaire de Trévoux ».

      1705		 → Publication du premier volume du Traité de la police de Nicolas Delamare.

      1706 23 mai	 → Villeroy est battu à Ramillies par Marlborough.

      7 septembre	 → Échec français devant Turin.

      1707	Janvier-mai	 → Révolte des « tard-avisés » du Quercy.

      30 mars	 → Mort de Vauban.

      → Parution du Projet d’une dîme royale de Vauban.

      1708 20 février	 → Nicolas Desmarets, contrôleur général des finances.

      11 juillet	 → Vendôme est vaincu à Audenarde.

      23 octobre	 → Prise de Lille par le prince Eugène.

      1709	Janvier-février	 → « Grand hyver ».

      9 juin	 → Chamillart est remplacé par Voysin au département de la guerre.

      12 juin	 → Lettre solennelle du roi appelant ses sujets à l’effort de guerre.

      25 juillet	 → Rupture des négociations de paix.

      11 septembre	 → Bataille de Malplaquet (Marlborough et prince Eugène face à Villars).

      26 octobre	 → Destruction de l’abbaye de Port-Royal des Champs.

      → Parution de La politique tirée des propres paroles de l’Écriture sainte de Bossuet.

      1710 14 octobre	 → Création de l’impôt du dixième.

      1711 14 avril	 → Mort du Grand Dauphin, fils de Louis XIV.

      8 octobre	 → Signature des préliminaires de paix entre la France et l’Angleterre.

      → Fénelon rédige les Tables de Chaulnes ou Plan de gouvernement pour être proposées au duc de Bourgogne.

      1712 18 février	 → Mort du duc de Bourgogne, petit-fils de Louis XIV.

      8 mars	 → Mort du duc de Bretagne, fils du duc de Bourgogne et arrière-petit-fils de Louis XIV.

      24 juillet	 → Victoire de Villars à Denain sur le prince Eugène.

      1713 11 avril	 → Traités d’Utrecht.

      8 septembre	 → Bulle Unigenitus qui condamne le jansénisme à la demande de Louis XIV.

      → Parution du Projet pour rendre la paix perpétuelle en Europe de l’abbé de Saint-Pierre.

      1714 15 février	 → Louis XIV oblige le parlement à enregistrer la bulle Unigenitus.

      6 mars	 → Traité de Rastadt.

      29 juillet	 → Le roi déclare les princes légitimés aptes à lui succéder.

      2 août	 → Testament du roi réglant sa succession.

      1715 1er septembre	 → Mort de Louis XIV.

      2 septembre	 → Philippe d’Orléans est déclaré régent par le parlement, qui annule le testament de Louis XIV.

      15 septembre	 → Restitution du droit de remontrances au parlement avant l’enregistrement d’un édit.

      23 octobre	 → Funérailles de Louis XIV.
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    Notices biographiques

    
      ARNAULD, Antoine (1612-1694)

      Vingtième enfant d’Antoine Arnauld (1560-1619) qui était avocat
          général au parlement de Paris, Antoine Arnauld, dit le « Grand
          Arnauld » a fait ses études à la faculté de théologie de Paris. En
          1641, il est reçu docteur et prêtre. Sa rencontre avec Saint-Cyran
          est déterminante et aboutit à la publication en 1643 De la fréquente
          communion qui défend les thèses jansénistes et engage la controverse
          avec les jésuites. Arnauld dirige les religieuses et les
          pensionnaires de Port-Royal et c’est à propos de l’une d’elles, fille
          du duc de Liancourt, qu’il publie, en 1655, la Lettre à une personne
          de condition et la Lettre à un duc et pair sur la pratique de la
          confession. L’année suivante, il perd son grade de docteur et est
          exclu de la faculté de théologie. Pendant 12 ans, alors que se
          développe l’affaire du « formulaire », il se retire à Port-Royal où
          il travaille avec Pierre Nicole à La logique ou l’art de penser
          (1662), qui s’appuie sur un substrat cartésien pour penser la langue
          comme instrument philosophique. De 1668 à 1679, la paix d’Église lui
          permet de mener une vie moins recluse, mais le retour des tensions le
          contraint à l’exil aux Pays-Bas. De Bruxelles, il poursuit ses
          controverses avec les jésuites, mais aussi avec les protestants
          (Apologie pour les catholiques contre les faussetés du ministre
          Jurieu) et avec des philosophes tels que Malebranche (Des vraies et
          fausses idées, 1683).

    

    
      BEAUFORT, duc de,

      voir légende p. 205

    

    
      BERWICK, Jacques Fitz-James de (1670-1734)

      Fils naturel de Jacques II, roi d’Angleterre (1685-1688) et d’Arabella Churchill, sœur de John Churchill, duc de Marlborough, Berwick suivit son père dans son exil et dans tous les combats liés à la Glorieuse Révolution. Entré au service de la France, il commande en Espagne en 1704, où il se bat contre le corps expéditionnaire anglais et parvient à rétablir la situation au profit de Philippe V, le petit-fils de Louis XIV (victoire d’Almansa en 1707). Fait maréchal de France en 1706, il est tué au siège de Philippsbourg en 1734.

    

    
      BOILEAU, Nicolas (1613-1711)

      Né à Paris en 1636 dans une famille de robe, Boileau renonça
          rapidement à la carrière d’avocat à laquelle il était destiné. Il
          acquit un grand succès par ses Satires publiées entre 1660
          et 1668. Ce genre l’installa comme un véritable arbitre des élégances
          littéraires de son époque. De la critique, il passa à la prescription
          en publiant L’art poétique en 1674. Il fut ainsi le principal
          théoricien de ce qu’il est convenu d’appeler le
          « classicisme ». Historiographe du roi, il fut admis à l’Académie
          française en 1684.

    

    
      BOSSE, Abraham (1604-1676)

      Né en 1604 dans une famille protestante, Abraham Bosse a commencé
          son apprentissage chez le graveur Melchior Tavernier, avant de
          collaborer avec le Lorrain Jacques Callot, à partir de 1629. Il
          réalise alors des séries de scènes de genre (par exemple, Les
          métiers, en 1635), qui offrent à l’historien de précises indications
          sur les cadres de la vie quotidienne, sur les pratiques et les
          représentations de la hiérarchie sociale. En 1648, il est choisi pour
          enseigner la perspective et la gravure à l’académie de peinture et de
          sculpture nouvellement créée. Il entre alors en conflit avec Charles
          Le Brun, qui lui oppose une autre conception de la perspective et
          finit par obtenir son renvoi de l’académie en 1661. Abraham Bosse
          tente alors d’ouvrir une école pour enseigner les principes de son
          art, inspiré de l’œuvre de l’architecte Girard Desargues, mais
          l’établissement est fermé par ordre du roi en 1662. Malgré ses
          déboires avec le monde académique, il fut reconnu comme le maître de
          la technique de l’eau-forte, apprise aux côtés de Callot. En 1645, il
          avait publié un Traicté des manières de graver en taille douce sur
          l’airin par le moyen des eaux-fortes, qui fit longtemps
          référence.

    

    
      CHAMILLART, Michel de,

      voir légende p. 337

    

    
      CHAMLAY, Jules Louis Bolé, marquis de (1650-1719)

      Né dans une famille de robe récemment anoblie, il hérite de son père de la charge de maréchal général des logis, camps et armées du roi, charge sans lustre qui est dédiée au support logistique des armées. Son ascension commence pendant la guerre de Hollande (1672-1678) où il apparaît comme le correspondant de Louvois dans les armées. Il devient auprès du secrétaire d’État de la guerre le coordinateur de l’action militaire, prépare les plans de campagne à partir des données stratégiques, diplomatiques, topographiques et logistiques. En 1691, à la mort de Louvois, Louis XIV pense à lui comme successeur, mais il lui manque les réseaux de clientèle et l’assise familiale nécessaires pour prendre la tête d’un département ministériel. En effet, il était resté célibataire et tout entier dévoué au service du roi qui l’a élevé bien au-dessus de sa condition. Chamlay est ainsi un contre-exemple de l’État dynastique : c’est un homme tout entier investi dans sa charge et dépourvu d’intérêt particulier à préserver. Il fut le principal acteur de la stratégie de cabinet et l’incarnation du grand commis d’État.

    

    
      COLBERT,

      voir légende p. 274

    

    
      CONDÉ, Louis II de Bourbon,

      voir légende p. 24

    

    
      CORNEILLE, Pierre (1606-1684)

      Corneille est né à Rouen dans une famille de robe. Son père, qui
          était maître des eaux et forêts, le place au collège jésuite de
          Maulévrier. Licencié en droit en 1624, il commence, en 1629, une
          carrière d’avocat au siège des eaux et forêts et à l’amirauté. Il
          écrit alors ses premiers vers et ses premières pièces s’enchaînent
          rapidement entre 1631 et 1634 : La Galerie du Palais, La Suivante, La
          Place royale… En 1634, avec Guillaume Colletet, Boisrobert, Jean
          Rotrou et Claude de Lestoile, il fait partie des « cinq auteurs » qui
          écrivent pour Richelieu. En 1636, survient le succès inouï du Cid et
          la querelle, qui porta non seulement sur la transgression des canons
          esthétiques et moraux de la tragédie, mais aussi sur la revendication
          par Corneille d’un droit d’auteur souverain. L’arbitrage de la
          querelle fut rendu en 1637 par l’Académie française nouvellement
          instituée. Corneille poursuivit son œuvre dans la veine d’un théâtre
          politique, dont les contemporains appréciaient les échos dans
          l’actualité. La publication de Cinna fut ainsi retardée car la pièce
          sembla faire écho à la conjuration de Cinq-Mars, qui défrayait la
          chronique en 1642. En 1650, Don Sanche fut accueilli par une
          puissante cabale, tandis que, peu de temps après, Nicomède provoqua
          la fureur de Mazarin, qui retira à Corneille son soutien. Privé de
          pension et du revenu des offices qu’il avait vendus, il traversa une
          période difficile au cours des années 1650. En 1659, il reçut le
          soutien de Fouquet puis connut, à nouveau, un triomphe avec Sertorius
          (1662). En 1667, le succès d’Andromaque marqua l’affirmation d’un
          nouveau goût théâtral et le règne naissant de Racine. L’opposition
          entre Corneille et Racine devint un véritable lieu commun, qui se
          cristallisa en 1670 dans l’affrontement entre les deux Bérénice (la
          pièce de Corneille s’intitulant Tite et Bérénice). La rivalité tourna
          au désavantage de Corneille qui, en 1674, donna, avec Suréna, sa
          dernière pièce. Il tombe alors dans un relatif oubli. Sa renommée est
          éclipsée par celle de son frère, Thomas Corneille, qui connaissait de
          grands succès en tant que librettiste et auteur du Mercure galant et
          qui succéda dans son fauteuil d’académicien, après sa mort en
          1684.

    

    
      CROISSY, Charles Colbert de, (1625-1696)

      Frère cadet de Jean-Baptiste Colbert, Croissy joua un rôle important dans l’administration des provinces frontières et l’annexion des nouveaux territoires réunis à la France : conseiller d’État, il fut intendant d’Alsace en 1656, président du conseil supérieur d’Ensisheim et président à mortier du parlement de Metz en 1662. Souvent employé comme ambassadeur et plénipotentiaire dans les négociations de paix, il devient secrétaire d’État aux affaires étrangères en 1679 à la place d’Arnauld de Pomponne et préside à la politique des réunions qui fut la grande œuvre de sa vie. Son fils, Colbert de Torcy, lui succède aux affaires étrangères à sa mort en 1696.

    

    
      DESCARTES, René (1596-1650)

      Né en 1596 à La Haye en Touraine, René Descartes a fait ses études
          au collège jésuite de La Flèche, puis à l’université de Poitiers. En
          1648, il s’enrôle dans les armées de Maurice de Nassau et parcourt
          l’Europe en guerre en se mettant au service de divers
          capitaines. De 1622 à 1629, il compose ses premiers écrits
          mathématiques et ses Règles pour la direction de l’esprit. Installé
          aux Provinces-Unies à partir de 1629, il correspond avec de nombreux
          savants, en particulier avec Marin Mersenne. Bien qu’en Hollande, il
          fût à l’abri des persécutions de l’Église, il adopte une attitude
          prudente en refusant d’exprimer trop ouvertement ses opinions,
          notamment son soutien à l’héliocentrisme de Galilée condamné en
          1633. En 1637, il publie son Discours de la méthode qui définit les
          fondements de sa philosophie en contestant les principes de la pensée
          scolastique :

      « […] comme la multitude des lois fournit souvent des excuses aux vices, en sorte qu’un État est bien mieux réglé lorsque, n’en ayant que fort peu, elles y sont fort étroitement observées ; ainsi, au lieu de ce grand nombre de préceptes dont la logique est composée, je crus que j’aurais assez des quatre suivants, pourvu que je prisse une ferme et constante résolution de ne pas manquer une seule fois à les observer […]. Le premier était de ne recevoir jamais aucune chose pour vraie que je ne la connusse évidemment être telle […]. Le second, de diviser chacune des difficultés que j’examinerais, en autant de parcelles qu’il se pourrait, et qu’il serait requis pour les mieux résoudre. Le troisième, de conduire par ordre mes pensées, en commençant par les objets les plus simples et les plus aisés à connaître, pour monter peu à peu comme par degrés jusques à la connaissance des plus composés, et supposant même de l’ordre entre ceux qui ne se précèdent point naturellement les uns les autres. Et le dernier, de faire partout des dénombrements si entiers et des revues si générales, que je fusse assuré de ne rien omettre. »

      En 1641, il définit dans les Méditations métaphysiques, le doute
          méthodique par lequel il fait table rase de toutes les idées reçues a
          priori pour les réexaminer à la lumière d’une reconstitution
          méthodique des vérités ontologiquement rétablies. Il reconstitue
          ainsi les preuves de sa propre existence et de celle de Dieu, qui
          garantissent, l’une et l’autre, la vérité des propositions qui en
          découlent. Depuis la Hollande, il continue à correspondre avec les
          érudits européens, qui forment une véritable république des
          savants. Malgré les nombreuses controverses, qu’il ne peut éviter
          d’affronter, sa renommée est immense. Il accepte l’invitation de la
          reine Christine de Suède à sa cour de Stockholm où il meurt en
          1650.

    

    
      ÉPERNON, duc d’,

      voir légende p. 156

    

    
      FÉNELON, François de Salignac de La Mothe-Fénelon, dit (1651-1715)

      Fénelon est né à Sainte-Mondane dans le Périgord, dans une famille
          d’ancienne noblesse peu fortunée. Son oncle, Antoine de Salignac fut
          engagé dans le courant dévot et fut l’un des confrères de la Passion,
          qui signèrent collectivement en 1651 un acte de renoncement au
          duel. Après des études à l’université de Cahors, Fénelon entre au
          collège du Plessis à Paris, puis au séminaire de Saint-Sulpice
          (1672). En 1678, il devient directeur de l’Institut des Nouvelles
          Catholiques, dédié à l’éducation des jeunes filles de familles
          protestantes converties au catholicisme. Cette expérience lui inspire
          le Traité de l’éducation des filles (1687), qui marque son intérêt
          pour la réflexion et l’action pédagogiques, poursuivies plus tard en
          tant que précepteur du duc de Bourgogne (petit-fils de Louis XIV) à
          partir de 1689. Dans cette nouvelle fonction, il compose Les
          aventures de Télémaque, un traité d’éducation des princes, qui
          apparaît comme une condamnation des dérives tyranniques de la
          monarchie de Louis XIV. Sa position auprès du duc de Bourgogne est
          due à la protection de Madame de Maintenon et, dans un premier temps,
          à sa bonne relation avec Bossuet. Mais sa situation à la cour se
          dégrade à cause de son engagement en faveur du quiétisme de Madame
          Guyon, d’abord encouragé par Madame de Maintenon, puis condamné. Il
          est éloigné de la cour par sa nomination à l’archevêché de Cambrai en
          1695, puis disgracié à la suite de la publication de Télémaque en
          1699 ; il perd le préceptorat du prince. Il vit alors retiré dans son
          archevêché et meurt en 1715. Outre sa pensée théologique et
          pédagogique, il a esquissé une pensée politique qui apparaît non
          seulement dans ses traités d’éducation, mais aussi dans les Tables de
          Chaulnes, texte connu sous la forme de notes présentant un projet de
          gouvernement, dont la polysynodie fut, partiellement, une
          réalisation.

    

    
      FOUQUET, Nicolas,

      voir légende p. 272

    

    
      HENRIETTE MARIE DE FRANCE (1609-1669)

      Fille d’Henri IV et de Marie de Médicis, Henriette Marie a épousé Charles Ier, roi d’Angleterre en 1625. Profondément catholique, sa position au sein de la cour anglicane de Charles Ier fut difficile. Pour ses adversaires, elle incarnait le risque d’une inflexion absolutiste et catholique de la monarchie anglaise. Pendant la guerre civile, à partir de 1644, elle dut se réfugier en France où elle accueillit ses deux fils, Charles (futur Charles II) et Jacques (futur Jacques II), jusqu’à ce que la politique française se rapproche de l’Angleterre pour lutter contre l’Espagne. En 1660, elle accompagna son fils Charles II pour la restauration de la monarchie anglaise, puis revint en France l’année suivante pour superviser le mariage de sa fille Henriette avec Philippe, le frère cadet de Louis XIV. Elle mourut en 1669, suivie de peu par sa fille (1670), pour laquelle Bossuet prononça une célèbre oraison funèbre (« Madame se meurt ! Madame est morte ! »).

    

    
      LA FONTAINE, Jean de (1621-1695)

      Jean de La Fontaine est né en 1621 à Château-Thierry. Il est avocat au parlement de Paris en 1649, puis acquiert en 1652 une charge de maître particulier triennal des eaux et forêts du duché de Château-Thierry. À cette époque, il fréquente les salons parisiens. En 1658, il entre au service de Nicolas Fouquet, qui le pensionne en échange d’un service de plume. En 1661, la chute du surintendant des finances le laisse sans protecteur, mais il trouve bientôt le soutien de la duchesse d’Orléans. Ses premiers succès littéraires s’accompagnent alors de controverses, qui portent sur le rapport qu’il entretient avec les textes qu’il traduit en les adaptant. En 1668, paraît son premier volume de Fables, qu’il dédie au Grand Dauphin. Après la mort de la duchesse d’Orléans en 1672, il bénéficie de la protection de Madame de La Sablière qui anime un salon où se rencontrent philosophes, gens de lettres et de sciences. Sa production littéraire est alors très diversifiée. En 1678, son nouveau recueil de fables est dédié à Madame de Montespan. Il est élu en 1684 à l’Académie française, malgré de fortes oppositions, qui lui reprochent son esprit de libertinage et son traitement irrévérencieux des grandes affaires du monde et de l’au-delà. Dans la querelle des Anciens et des Modernes, il se range parmi les premiers en affirmant que son « imitation n’est point un esclavage ». De fait, il traita toujours le matériau antique avec une liberté et une distance qui eût fort bien pu le classer parmi les Modernes.

    

    
      LE BRUN, Charles (1619-1690)

      Né en 1619 d’un père sculpteur, Charles Le Brun a fait son apprentissage dans l’atelier de François Perrier. Il reçoit rapidement le soutien du chancelier Séguier, qui lui permet de voyager en Italie puis, à son retour, il participe, en 1648, à la fondation de l’académie de peinture et de sculpture, dont il prend la direction en 1663. Il reçoit des commandes de la part de Mazarin, puis de Nicolas Fouquet qui lui confie la décoration du château de Vaux-le-Vicomte. Après la chute du surintendant, il passe au service de Louis XIV, qui le distingue par le titre de premier peintre du roi en 1662. Le chantier de Versailles l’accapare et il y contribue par des réalisations majeures : le grand appartement, l’escalier des ambassadeurs, les salons de la guerre et de la paix et la galerie des glaces. Il joue ainsi le rôle de peintre officiel en se pliant aux exigences du goût royal, en administrant les institutions artistiques de la monarchie et en apportant une contribution majeure à la mise en scène de la majesté royale. Il meurt en 1690 aux Gobelins, la manufacture royale dont il était le directeur.

    

    
      LE NÔTRE, André (1613-1700)

      Né dans une famille de jardiniers, André Le Nôtre devient, en
          1635, premier jardinier du duc d’Orléans et succède, en 1637, à son
          père, dans la charge de jardinier du roi aux Tuileries. Contrairement
          à d’autres arts tels que la peinture ou l’architecture, le jardinage
          commence à peine à être théorisé (Jacques Boyceau de la Baraudière,
          Traité de jardinage selon les raisons de la
          nature, 1638). Le savoir de Le Nôtre emprunta à d’autres
          arts et artistes tels que Simon Vouet, Charles Le Brun (pour la
          peinture) et François Mansart (architecture). Sa renommée acquise,
          entre autres, dans l’aménagement des jardins de Fontainebleau (pour
          Anne d’Autriche) lui vaut d’être nommé contrôleur général des
          bâtiments du roi en 1657. Il réalise alors les jardins du château de
          Vaux pour le compte de Fouquet, puis devient le grand ordonnateur du
          projet versaillais. Louis XIV accorda une attention particulière aux
          jardins, par lesquels il commença l’aménagement de Versailles et dont
          il avait une idée précise et arrêtée (cf. sa Manière de montrer les
          jardins…). Pour cette raison, Le Nôtre entretint avec le roi une
          relation privilégiée, mais un peu étouffante, qui ne l’empêcha
          cependant pas de travailler à d’autres réalisations (Chantilly,
          Saint-Germain-en-Laye, Saint-Cloud, Marly…).

    

    
      LE TELLIER, Michel (1603-1685)

      Entré au grand conseil en 1624, procureur au Châtelet en 1631, maître des requêtes en 1639, puis intendant d’armée en 1640, Le Tellier est devenu secrétaire d’État de la guerre en 1643. Il est resté dans cette charge pendant une longue durée en traversant les troubles de la Fronde, ce qui lui valut la reconnaissance de Mazarin. À partir de 1662, il associa son fils Louvois à l’exercice de sa charge et dès 1667, il abandonna à son fils la direction effective du département de la guerre, tout en conservant le titre de secrétaire d’État. La continuité dans sa fonction lui permit de mener une politique au long cours de réforme de l’appareil militaire : lutte contre le pouvoir des grands féodaux tels que le duc d’Épernon, colonel général de l’infanterie française ; réduction de la vénalité des charges ; contrôle du roi sur la nomination des officiers, etc. Il fut, en réalité, le véritable initiateur de la politique de réforme militaire prolongée par Louvois. En 1677, il abandonna le titre de secrétaire d’État de la guerre pour prendre la charge de chancelier, qu’il occupa jusqu’à sa mort en 1685. Il s’illustra alors par sa détermination dans la lutte contre les protestants.

    

    
      LOUVOIS, François-Michel Le Tellier,

      voir légende p. 275

    

    
      LUXEMBOURG, François-Henri de Montmorency, maréchal de (1628-1695)

      Fils du comte de Montmorency-Bouteville, exécuté pour duel en 1627 et cousin du duc de Montmorency, exécuté en Languedoc en 1632, le maréchal de Luxembourg a hérité d’une lourde tradition d’insoumission à l’autorité monarchique. Pendant la Fronde, il suivit le prince de Condé dans la révolte, puis dans l’exil. À son retour, il épousa, en 1661, Madeleine de Luxembourg-Piney, ce qui lui valut le titre de duc de Luxembourg et de pair de France. En 1672, il fut chargé d’organiser l’occupation française de la Hollande en la soumettant à un sévère régime de contributions et de représailles. Il reçut la dignité de maréchal de France en 1675. Impliqué dans l’affaire des poisons, il fut embastillé en 1680, puis exilé sur ses terres. Il reprit du service pendant la guerre de la ligue d’Augsbourg au cours de laquelle il remporta ses plus grands succès (Fleurus, Leuze, Steinkerque, Neerwinden…) qui lui valurent le surnom de « tapissier de Notre-Dame » (les étendards pris à l’ennemi étaient exposés dans la cathédrale). Malgré ses succès et ses talents, il ne fut jamais vraiment reconnu par le roi qui le considérait avec méfiance. Il fut pourtant le plus grand général de la fin du règne.

    

    
      MANSART, Jules Hardouin- (1646-1708)

      Né en 1646 à Paris, Jules Hardouin est le petit-neveu de l’architecte François Mansart (1598-1666), dont plusieurs réalisations sont restées célèbres : l’église du Val-de-Grâce, l’hôtel Carnavalet, le château de Maisons(-Laffitte), etc. Jules Hardouin gagne le soutien du roi en dessinant les plans du château de Clagny destiné à Madame de Montespan. Nommé architecte ordinaire du roi en 1675, il entre à l’académie royale d’architecture, devient premier architecte du roi en 1681, puis surintendant des bâtiments du roi en 1699. Ses réalisations sont les plus emblématiques du classicisme architectural du temps de Louis XIV. À Versailles, il réalise la façade ouest, le Grand Trianon, les écuries et l’église Notre-Dame. Il est également l’architecte des châteaux de Vanves, Meudon et Marly, ainsi que de la place des Victoires à Paris.

    

    
      MARILLAC, Louise de,

      voir légende p. 73

    

    
      MAZARIN, Giulio,

      voir légende p. 211

    

    
      MOLIÈRE, Jean-Baptiste Poquelin, dit (1622-1673)

      Né en 1622 à Paris dans une famille aisée, son père, qui était
          marchand tapissier, le plaça au collège jésuite de Clermont où il fit
          ses études secondaires. À partir de 1637 il fit ses premiers pas dans
          le métier de son père et s’apprêtait à lui succéder en tant que
          tapissier du roi. Mais en 1640, il rencontra Madeleine Béjart, issue
          d’une grande famille de comédiens. En 1643, il fonde avec elle la
          compagnie de l’Illustre théâtre, qui connaît des débuts difficiles et
          s’engage dans de longues tournées. En 1658, la protection de
          Monsieur, le frère du roi, lui permet de se fixer à Paris où Molière
          rencontre ses premiers grands succès. En 1659, les Précieuses
          ridicules le consacrent en tant qu’auteur et en tant que
          comédien. Installé au théâtre du Palais‑Royal à partir de 1661, il
          attire l’attention du roi qui lui confie l’intendance des
          divertissements lors de la fête des Plaisirs de l’île enchantée en
          1664. Les plus grands succès de Molière datent des années 1664‑70,
          malgré l’interdiction qui frappe son Tartuffe jusqu’en 1669. À la
          cour, sa collaboration avec Lully donne des comédies-ballets que le
          roi honore de sa figuration. Il meurt en 1673 à la suite d’un malaise
          survenu pendant la représentation du Malade imaginaire.

    

    
      MONTPENSIER, Anne Marie Louise d’Orléans, duchesse de (dite la Grande Mademoiselle), 1627-1693.

      Née en 1627, Anne Marie Louise d’Orléans est la fille de Gaston
          d’Orléans, « Monsieur » frère de Louis XIII et de Marie de Bourbon,
          duchesse de Montpensier. À partir de 1640, année de la naissance de
          Philippe, le frère cadet de Louis XIV, Gaston porta le titre de
          « Grand Monsieur ». Elle-même devint alors la « Grande
          Mademoiselle ». Princesse de sang royal, elle pouvait prétendre à un
          mariage brillant, dont la perspective alimenta de ­nombreuses
          intrigues qui revêtirent une dimension politique, en particulier
          pendant la Fronde. Elle songea ainsi épouser Louis XIV, qui était son
          cousin germain, puis le prince de Condé (celui-ci cherchant à faire
          annuler son mariage avec Claire-Clémence de Maillé-Brézé) qu’elle
          soutint dans la révolte en lui apportant son secours au moment de la
          bataille du faubourg Saint-Antoine (2 juillet 1652) au cours de
          laquelle elle fit tirer le canon de la Bastille contre les troupes
          royales. Son engagement frondeur lui valut un exil sur ses terres
          (1652-1657), au cours duquel elle écrivit ses Mémoires. Elle y
          dévoile avec subtilité les ressorts d’une action politique guidée par
          des impératifs personnels. Assumée avec franchise, cette posture
          permet d’interroger le sens de l’engagement politique au Grand
          Siècle. Revenue d’exil, la Grande Mademoiselle ne retrouva jamais
          l’influence qu’elle avait eue auparavant.

    

    
      MONTMORENCY, Henri II de,

      voir légende p. 153

    

    
      ORLÉANS, Gaston d’,

      voir légende p. 209

    

    
      PALATINE, Élisabeth Charlotte de Bavière, dite la princesse (1652-1722)

      Fille de l’électeur palatin, elle épouse Philippe, duc d’Orléans, le frère cadet de Louis XIV en 1671. Elle cultiva vis-à-vis des mœurs de la cour de Louis XIV une distance critique alimentée par sa culture humaniste, sa formation dans une cour peu formaliste, ainsi que l’éducation protestante à laquelle elle dut renoncer en se convertissant pour son mariage. Restée « étrangère » à Versailles, elle entretint une correspondance abondante avec sa famille d’origine, qui fait d’elle, avec la marquise de Sévigné, une figure majeure du genre épistolaire. Des moralistes de son temps, elle avait la veine critique qu’elle amplifiait par une franchise et une liberté de ton qu’elle poussait jusqu’à la truculence. Ses critiques étaient vives sur les personnages de la cour et la politique étrangère de la France, en particulier lorsque celle-ci dévasta le Palatinat en 1674 et en 1688-89. Son ton se faisait moins distancié pour devenir plus passionné, lorsqu’elle évoquait des affaires personnelles, en particulier sa rivalité féroce avec Madame de Maintenon ou la défense des intérêts de son fils, Philippe, le futur Régent.

    

    
      PASCAL, Blaise (1623-1662)

      Blaise Pascal est né à Clermont en Auvergne dans une famille de
          robe, son père était président à la cour des aides de Clermont. Il
          suit ce dernier à Paris, puis à Rouen où il est envoyé comme
          commissaire, suite à la révolte des nus-pieds (1639). Génie précoce
          des mathématiques, il conçoit en 1642 une machine arithmétique, dont
          il fabriqua plusieurs exemplaires, pour lesquels il obtint, en 1649,
          un privilège de fabrication accordé par le chancelier Séguier. En
          1646, la lecture de Saint-Cyran constitue pour lui une véritable
          révélation, mais son activité scientifique absorbe l’essentiel de son
          temps. Il réalise plusieurs expériences pour démontrer l’existence du
          vide et la pression de l’air, d’après les théories de Torricelli. En
          1647, il publie les Expériences nouvelles touchant le vide, où il
          définit le protocole expérimental qui est au cœur de la science
          nouvelle. La réflexion religieuse prend une part prédominante, à la
          suite d’une nuit d’expérience mystique (23 novembre 1654) dont il a
          consigné le souvenir par un texte extatique, qu’il surnomme le
          Mémorial et dont il conserve un exemplaire cousu dans ses habits :
          « FEU. Dieu d’Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob, non des
          philosophes et des savants. Certitude, certitude, sentiment, joie,
          paix. Dieu de Jésus-Christ. Deum meum et deum vestrum. Ton Dieu sera
          mon Dieu ? Oubli du monde et de tout, hormis Dieu… ». En 1655, il se
          retire à Port-Royal et se consacre à la réflexion théologique et à la
          controverse avec les jésuites, qui prend la forme de dix-huit Lettres
          provinciales composées entre 1656 et 1657. À partir de 1658, il
          rédige les Pensées, qui seront publiées peu de temps après sa mort en
          1662.

    

    
      PAUL, Vincent de (1581-1660)

      Issu d’une famille de laboureurs, mais de mère noble, Vincent de Paul a fait ses études au collège des cordeliers à Dax. Ordonné prêtre en 1600, il devient, en 1617, curé de Clichy, où il fonde les dames de la charité. Aumônier général des galères en 1619, il reçoit le soutien de la famille de Gondi dont il devient le précepteur. En 1625, il fonde la congrégation des prêtres de la mission (les « lazaristes »), puis crée, avec Louise de Marillac, la compagnie des filles de la charité en 1633. Son action témoigne de son audience dans les milieux de la bonne société, voire à la cour et dans l’entourage royal. Anne d’Autriche le nomme ainsi au conseil de conscience. Il incarne l’esprit de la réforme catholique qui s’appuie sur les élites pour mener une action charitable et pastorale en direction des déshérités. Mort en 1660, il fut canonisé en 1737.

    

    
      PERRAULT, Claude (1613-1688)

      Claude Perrault est né en 1613 à Paris dans une famille
          parlementaire illustrée par les noms célèbres de ses frères : Charles
          (1628-1703), auteur des Contes et du Siècle de Louis le Grand, Pierre
          (1611-1680), homme de lettres et hydrologiste et Nicolas (1624-1662),
          théologien janséniste. Docteur en médecine, il participe à la
          fondation de l’académie des sciences (1666) où il s’occupe
          d’anatomie, de sciences naturelles, mais aussi de mécanique. Il est,
          d’autre part, architecte et participe à la réalisation de la
          colonnade du Louvre avec Charles Le Brun et Louis Le Vau. Il joint
          son intérêt pour l’architecture à celui pour les sciences en
          réalisant les plans de l’observatoire de Paris, qui abrite les
          travaux de l’académie des sciences à partir de 1672. Bien que
          marquées par l’influence antique de Vitruve (dont il traduit les Dix
          livres d’architecture en 1673), ses conceptions architecturales s’en
          démarquent sur certains points (notamment sur les « ordres ») et le
          rangent parmi les Modernes dont son frère, Charles est le
          porte-parole. Il meurt en 1688, des suites d’une infection contractée
          lors de la dissection d’un chameau.

    

    
      PONTCHARTRAIN, Louis Phélypeaux, comte de Maurepas et comte de, (1643-1727)

      Premier président du parlement de Bretagne, Pontchartrain devient contrôleur général des finances en 1689 (jusqu’en 1699) et, à la mort de Seignelay, secrétaire d’État de la marine et de la maison du roi, charges qu’il transmet, en 1699, à son fils Jérôme Phélypeaux, comte de Pontchartrain. Il fut ensuite chancelier du 5 septembre 1699 au 1er juillet 1714. De 1690 à 1699, il cumula ainsi les fonctions qui avaient fait la grandeur de Colbert. La comparaison avec son illustre prédécesseur a souvent été faite à son désavantage : sous son autorité, la marine subit les premiers revers (désastre de La Hougue en 1692), qui marquèrent la fin de l’âge d’or colbertien, tandis que les finances étaient mises à mal par la guerre de la ligue d’Augsbourg et la grande crise démographique de 1693-94. Ces revers sont à mettre au compte de la conjoncture, plutôt qu’à son incapacité. Pontchartrain appartient, en effet, à la lignée des grands hommes d’État. Sa famille forme, aux côtés des Le Tellier et des Colbert, la troisième grande dynastie ministérielle du règne de Louis XIV. Associée à la période plus sombre de la fin du règne, elle n’a pas été célébrée de la même façon par la mémoire collective et par l’historiographie.

    

    
      POUSSIN, Nicolas (1594-1665)

      Né aux Andelys en 1594, Nicolas Poussin a connu un début de carrière difficile, sans ressources ni puissant protecteur. Son parcours autodidacte lui permet cependant d’être distingué par le poète italien Giambatista Marino, qui lui fait découvrir l’Italie à partir de 1624. Établi à Rome, il gagne le soutien de Francesco Barberini, le neveu du pape Urbain VIII et acquiert alors une réputation qui lui vaut des commandes venues de toute l’Europe. En 1640, il est appelé par Louis XIII et Richelieu qui lui confient la décoration du Louvre. Les morts du cardinal, puis du roi, l’exposent à la rivalité de ses confrères. Il retourne alors à Rome où il reste jusqu’à sa mort en 1665. Bien qu’absent de France pendant la plus grande partie de sa carrière, il est considéré comme le maître du classicisme et de l’école française.

    

    
      RACINE, Jean (1639-1699)

      Jean Racine est né en 1639 à La Ferté-Milon dans une famille
          d’officiers moyens. Très tôt orphelin, il est recueilli par ses
          grands-parents. En 1649, sa grand-mère entre au couvent de Port-Royal
          et le place aux Petites-Écoles où il reçoit une formation marquée par
          le jansénisme. Il obtient ses premiers succès en se faisant remarquer
          par le roi pour ses odes encomiastiques. En 1665, il fait jouer son
          Alexandre le Grand par la troupe de l’Hôtel de Bourgogne. La période
          1667‑1677 est l’époque de sa plus grande fécondité. Il est admis à
          l’Académie française en 1673. En 1677, après le succès de Phèdre,
          malgré les cabales des ses ennemis, il accepte la charge
          d’historiographe du roi et renonce à l’art dramatique. En 1689 et en
          1691, il écrivit cependant deux tragédies bibliques, Esther et
          Athalie, à la demande de Madame de Maintenon, pour le répertoire des
          demoiselles de Saint-Cyr.

    

    
      RETZ, Paul de Gondi, cardinal de,

      voir légende p. 208

    

    
      SAINT-CYRAN, Jean-Ambroise Duvergier de Hauranne, abbé de,

      voir légende p. 82

    

    
      SAXE-WEIMAR, Bernard de,

      voir légende p. 42

    

    
      SÉGUIER, Pierre (1588-1672)

      Issu d’une famille de robe, Pierre Séguier a été conseiller puis président à mortier du parlement de Paris de 1624 à 1633. Il devient garde des sceaux en 1633, puis chancelier en 1635. En 1652, pendant la Fronde, il se rapproche brièvement de Gaston d’Orléans et de la révolte condéenne, mais se ravise et regagne le camp de Mazarin. Pour le punir, le roi lui retire les sceaux de 1652 à 1656. Dans sa fonction comme dans sa personnalité, Séguier incarne l’État de justice. Il dirige l’institution judiciaire à un moment clé de son évolution, alors que s’installe la logique de l’extraordinaire. Il préside à l’installation de certaines cours extraordinaires (les affaires Cinq-Mars et Fouquet) et dirige personnellement la répression de la révolte des nus-pieds en Normandie, en 1639. Il subit les contrecoups de cette évolution de l’État vers une logique exécutive, qui malmène parfois la procédure et l’institution judiciaires. Le chancelier, pourtant considéré comme un substitut de la personne royale, cesse alors d’occuper une place éminente au sein du gouvernement. À partir de 1661, il cesse de siéger de droit dans les conseils, pour n’y apparaître qu’à la demande du roi. Membre de l’Académie française depuis sa création, il lui accorda sa protection, ainsi qu’au peintre Charles Le Brun dont il favorisa la carrière.

    

    
      SEIGNELAY, Jean-Baptiste Colbert de, (1651-1690)

      Seignelay est le fils aîné de Colbert, dont il obtient la survivance des charges (secrétaire d’État de la maison du roi et de la marine) en 1669, ce qui lui permet de faire son apprentissage aux côtés de son père selon l’usage courant. Il est ainsi envoyé en mission pour régler des affaires de la marine à Rochefort ou à Marseille. À la mort de son père, il hérite de ses départements ministériels, mais pas du contrôle général des finances qui échoit à Claude Le Peletier. Dans la charge de secrétaire d’État de la marine qu’il exerce jusqu’à sa mort en 1690, Seignelay se montre en tout point l’héritier de l’œuvre de son père : il achève l’organisation du système des classes, au point d’en être considéré comme le véritable promoteur, et accompagne le bref apogée de la marine française, qui se manifeste à la victoire de Béveziers (1690).

    

    
      SÉVIGNÉ, Marie de Rabutin-Chantal, marquise de (1626-1696)

      Née dans une famille de noblesse d’épée, Marie de Rabutin-Chantal
          fut élevée dans sa famille maternelle, les Coulanges, après la mort
          de son père au siège de La Rochelle. Elle épouse le marquis de
          Sévigné en 1645, qui meurt en 1652. Pendant cette période elle
          fréquente les salons parisiens où elle rencontre la noblesse
          frondeuse : le cardinal de Retz, La Rochefoucauld et les partisans de
          Condé parmi lesquels figure son cousin Bussy-Rabutin. Elle tient
          elle-même salon à Paris et acquiert une réputation de femme d’esprit,
          dont le jugement contribue à faire la renommée des gens de
          lettres. Avec de nombreux interlocuteurs, elle entretient alors une
          correspondance assidue qui emprunte différents registres. Cet art
          épistolaire a été révélé par l’édition de ses lettres à partir du
          XVIIIe siècle. En
          particulier, celles écrites à sa fille, la comtesse de Grignan,
          laissent s’exprimer une sensibilité et une intimité qui vont au-delà
          des conventions de la civilité épistolaire. Avec une grande liberté
          de ton, elle laisse aller sa « plume qui va comme une étourdie » y
          compris vis-à-vis de la religion (malgré un goût pour l’augustinisme
          sans doute forgé dans le milieu qu’elle a fréquenté), des affaires de
          la cour, mais aussi des affaires de la province où elle aimait se
          retirer. En Bretagne, où se trouve son château du domaine des Rochers
          près de Vitré, elle cultive un goût pour le retrait du monde et un
          sens de l’observation des choses simples qui l’entourent. Son intérêt
          se porte plus vers la vie de la ville (elle loue l’hôtel Carnavalet à
          Paris à partir de 1677), que vers les intrigues de la cour. Comme
          d’autres salonnières, elle acquiert une renommée et un statut
          publics, par la richesse et la vivacité de sa personne privée, au
          risque, parfois, de se trouver piégée par cette contrainte imposée
          aux femmes assignées au registre de l’intime et du domestique. Dans
          L’histoire amoureuse des Gaules, son cousin Bussy-Rabutin dresse
          d’elle un portrait impudique, qui dit toute la difficulté d’être une
          femme de lettres, réduite à l’alternative d’être louée ou blâmée
          publiquement pour des vertus privées.

    

    
      TALON, Omer,

      voir légende p. 141

    

    
      THOU, Jacques-Auguste, président de,

      voir légende p. 148

    

    
      TURENNE, Henri de La Tour d’Auvergne, vicomte de (1611-1675)

      Petit-fils de Guillaume d’Orange dit le Taciturne, stat­houder de Hollande, Turenne a fait ses premières armes dans les armées des Provinces-Unies contre l’Espagne au cours des années 1620. Comme d’autres chefs de guerre protestants (Gassion, La Force, Châtillon…) il est passé au service de la France lorsque celle-ci est entrée en guerre ouverte contre l’Espagne en 1635. Ses succès lui valurent de recevoir la dignité de maréchal de France en 1643. Pendant la Fronde, il prit d’abord le parti de la révolte et fut vaincu à la bataille de Rethel le 15 décembre 1650. Passé dans le camp de Mazarin, il bat Condé lors de la bataille du faubourg Saint-Antoine le 21 octobre 1652 et, surtout, à la bataille des Dunes le 14 juin 1658, qui marque un avantage décisif contre les Espagnols et les contraint à accepter le traité des Pyrénées en 1659. En 1660, il est fait maréchal général des camps et armées du roi, dignité nouvelle qui lui donne autorité sur les autres maréchaux de France. Cette charge ne sera, par la suite, attribuée qu’à Villars et à Maurice de Saxe. Turenne possède une autorité morale et militaire qui donne un grand retentissement à sa conversion au catholicisme en 1668. Il réhabilite l’art de la manœuvre et la mobilité de la cavalerie, à une époque où l’art de la guerre privilégiait l’affrontement statique de grandes masses d’infanterie. Il démontre la supériorité de son talent militaire lors de la campagne d’Alsace, qui par une audacieuse manœuvre, lui permet de surprendre les Impériaux à Turckheim, le 5 janvier 1675, à l’issue d’une marche en plein hiver. Il est tué par un boulet de canon à Salzbach, le 27 juillet 1675.

    

    
      VAUBAN, Sébastien Le Prestre de (1633-1707)

      Né en 1633 à Saint-Léger-des-Foucherets (Yonne, actuellement St-Léger-Vauban) dans une famille de petite noblesse, Vauban a commencé sa carrière militaire dans l’armée de Condé pendant la Fronde. Passé au service du roi, il devint ingénieur en 1655 et participa à la guerre contre l’Espagne jusqu’à la paix des Pyrénées. Il acquit une véritable notoriété pendant la guerre de Dévolution (1667-1668) où il joua un rôle important dans les sièges de Tournai, Douai et Lille. Il éclipsa la réputation du chevalier de Clerville qui conserva néanmoins le titre de commissaire général des fortifications. Sa première grande réalisation fut la construction de la citadelle de Lille entre 1668 et 1671. En 1673, il dirigea le siège de Maastricht en présence du roi. La prise de la ville après 13 jours de tranchée fut célébrée comme un exploit, rehaussé par les innovations qu’il y mit en œuvre (l’usage des parallèles). Au-delà de la science de l’ingénieur et du poliorcète, Vauban développa une pensée systématique de la défense du royaume. Dans une lettre adressée à Louvois, il employa l’expression de « pré carré » qui en résumait l’essence. Il mit son plan à exécution après la guerre de Hollande (1672-1678). Il parcourut le royaume pour bâtir sa « ceinture de fer », accumulant ainsi une connaissance précise et ample des provinces où il travailla : Franche-Comté (Besançon) en 1687, Alpes (Mont-Dauphin) en 1693, côtes de Bretagne (Camaret) en 1694, Alsace (Neuf-Brisach) en 1697, etc. Vauban a consigné ses pensées dans des mémoires destinés au roi, sur une infinité variété de sujets : l’attaque et la défense des places, le recensement des populations, le rappel des huguenots, la réforme de l’infanterie, etc. Rassemblés sous le titre d’Oisivetés, ces mémoires ne furent pas publiés et beaucoup tombèrent dans l’oubli au XVIIIe siècle. L’audience de Vauban n’en fut pas moins grande. En 1703, il fut élevé à la dignité de maréchal de France. La fin de sa vie fut obscurcie par l’affaire de la dîme royale : dans un traité où il proposait l’instauration d’un impôt universel sur les revenus, il présentait une vision extrêmement critique de la fiscalité royale. La diffusion de son mémoire provoqua la disgrâce dans laquelle il mourut en 1707.

    

    
      VILLARS, Claude Louis Hector, duc de (1653-1734)

      Né dans une famille de noblesse récente, Villars a connu une carrière militaire exceptionnelle. Mestre de camp de cavalerie pendant la guerre de Hollande (1672-1678), il devient lieutenant général pendant la guerre de la ligue d’Augsbourg (1688-1697). Il reçoit la dignité de maréchal de France en 1702, à la suite de la victoire de Friedlingen. En 1704, il est envoyé en Languedoc pour mettre fin à la révolte des Camisards. Animé par un esprit de bravoure qui faisait douter de sa réelle capacité à commander, il est blessé à Malplaquet (11 septembre 1709), où il doit abandonner le commandement à Boufflers. Le 24 juillet 1712, il remporte la victoire décisive de Denain, qui permet à Louis XIV d’engager les négociations de paix dans une position moins désavantageuse. Pendant la régence, il prit la direction du conseil de la guerre et continua à commander les armées jusqu’à sa mort à Turin en 1734, pendant la guerre de succession de Pologne. Saint-Simon, qui ne l’aimait pas, fit de lui ce portrait : « Le fortuné Villars, enrichi à la guerre, où tous les autres se ruinent, maréchal de France pour une bataille qu’il crut perdue [Friedlingen], lors même que d’autres que lui l’eurent gagnée, chevalier de l’ordre parce que le Roi s’avisa de le donner à tous les maréchaux de France, duc vérifié pour un simple voyage en Languedoc, où il se mit de niveau avec un brigand en traitant sans fruit d’égal avec lui, fut fait pair pour la bataille de Malplaquet dont on vient de voir les fautes et le triste succès : le cri public sur sa naissance et sur la récompense durent le mortifier ».
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        Bataille navale de La Hougue
      

      Gravure allemande, XVIIIe siècle.
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      Adam Frans van der Meulen et François Verdier (attribué à), huile sur toile, vers 1672-1673, Budapest, musée des Beaux-Arts.

      
        Louis XIV dans la tranchée au siège de Tournai le 21 juin 1667
      

      Adam Frans van der Meulen (atelier de), huile sur toile, XVIIe siècle, châteaux de Versailles et de Trianon.
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        La Réformation de la justice, 1667
      

      Charles Le Brun, huile sur toile, marouflé, plafond de la galerie des glaces, châteaux de Versailles et de Trianon.

      
        Édit contre la mendicité sous Louis XIV, 1700
      

    

    
      Chapitre 11

      
        Distribution du pain du Roi et 457
      

      Gravure, XVIIe siècle, BnF.

      
        Le Roi gouverne par lui-même
      

      Charles Le Brun, huile sur toile, XVIIe siècle, plafond de la galerie des glaces, châteaux de Versailles et de Trianon.

      
        Le faste des puissances voisines de la France
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        La bataille de Malplaquet (détail)
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        « À la gloire de la France » : Louis XIV luttant seul contre les pays européens coalisés pendant la ligue d’Augsbourg
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