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    Cruel et valeureux, avide et idéaliste, assassin et héros : telle est l’image ambivalente du brigand. Au moment où éclate la Révolution, il emprunte les traits de l’aristocrate, ennemi de la patrie, revenu à la tête de hordes étrangères après la prise de la Bastille, provoquant la « Grande Peur ».


    Entrés dans l’histoire de la Révolution au cours de cet été 1789, les brigands, réels ou imaginaires, ne vont plus la quitter. Endossant tantôt les habits de la Contre-Révolution, tantôt ceux d’un patriotisme radical, ils défraient les chroniques, ravagent les campagnes, suscitent des sentiments d’effroi ou d’admiration : depuis Cartouche et surtout Mandrin, le contrebandier du Dauphiné qui, durant de longs mois,défia l’administration fiscale de Louis XV et ses armées, l’image du brigand est ambiguë, entre fascination et répulsion.


    Qui sont donc ces « brigands » que dénoncent inlassablement les rapports des gendarmes, les juges de paix, les représentants de l’État dans les départements et les députés à l’Assemblée nationale ? Pourquoi ont-ils provoqué tant de débats passionnés, tant de lois répressives ? Pourquoi le brigandage a-t-il connu une telle recrudescence sous le Directoire ?


    Pour le comprendre, cette enquête minutieuse, fondée sur des archives inédites, porte sur les départements méridionaux, plus particulièrement sur la Provence, là où les conflits politiques furent précoces et intenses tout au long de la Révolution.


    Ce livre participe au renouvellement des travaux historiques sur la Révolution et sur la part de violences extrêmes qu’elle a comportées.
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    Le personnage du brigand exerce une fascination qui traverse les siècles et se retrouve dans la plupart des pays. Sa puissance romanesque a nourri de véritables légendes qui plongent leurs racines au plus profond de la psychologie humaine. Son refus des normes, sa brutalité, sa proximité avec la mort – qu’il inflige et qu’il reçoit – fascinent et effraient tout à la fois. Des brigands célèbres ont laissé des traces dans les mémoires ou la littérature, qui n’en ont souvent retenu que quelques aspects héroïques. C’est à ces mythes qu’Eric John Hobsbawm a consacré, il y a un demi-siècle, un ouvrage sobrement intitulé Les Bandits. Reprenant un chapitre de son livre sur les Primitifs de la révolte, paru en 1959, il y étayait la thèse d’un banditisme social à l’époque moderne et contemporaine. Témoins d’un monde progressivement mis à l’écart par les progrès industriels et urbains, ces bandits auraient exprimé la révolte de sociétés rurales traditionnelles face à la disparition de leur culture. Les mythes rappelant la vie des brigands seraient autant d’hymnes nostalgiques célébrant les anciennes vertus, la liberté et l’héroïsme1.. Au nom d’un idéal de justice auquel les juges auraient tourné le dos, les bandits au grand cœur enfreignent les lois mais servent le peuple. Ce faisant, ils deviennent marginaux, vivent dans la clandestinité, s’affranchissent des règles communes et ne répugnent pas à utiliser la violence dans des cas extrêmes. Entre le mythe et la réalité, où passe la frontière ?


    Plusieurs traits rendent le brigand populaire : son courage, sa force et le fait qu’il ne se fonde pas dans la masse anonyme des dominés. À l’image de Karl Moor dans la pièce de Schiller Les brigands, sa naissance ne le prédestine pas à devenir un hors-la-loi2.. Au contraire, le bandit a reçu une instruction qui lui permet de juger le monde qui l’entoure, de dénoncer les injustices et de s’attaquer aux responsables. C’est le cas de Robin des Bois, de Zorro, de Jules Bonnot, cet anarchiste de la fin du xixe siècle qui attaque les banques pour atteindre les profits capitalistes réalisés sur le dos des classes populaires. La légende du brigand social a même pu influencer le comportement de certains rebelles célèbres dont, en France dans les années 1970, Jacques Mesrine. Ce truand hors du commun a su utiliser la presse et l’opinion publique pour donner un contenu politique à ses actions : la dénonciation des conditions de vie des détenus des quartiers de haute sécurité dans les prisons. La censure immédiate qui a suivi la publication de son livre, L’instinct de mort, a donné un formidable écho à cette mystification : Mesrine répondait aux attentes d’une société nantie qui aspirait à plus de liberté3.. L’ennemi public n° 1 est devenu le symbole d’une révolte du peuple contre le pouvoir, les banques, les convenances. Des exemples de ce type ne manquent pas dans le panthéon de la culture populaire. Billy-the-Kid est de ceux-là : jeune voyou du Far-West, il se targue d’être un rebelle face à des lois injustes pour les pauvres et les hispano-américains. Entre le rebelle et le brigand, la frontière est étroite mais elle existe : le premier est un « Juste » qui commet des actes criminels, alors que le bandit de droit commun n’est qu’un délinquant sans autre cause que celle de son enrichissement personnel et son immoralité. Du bandit au grand cœur, le peuple n’a rien à craindre alors que le second le terrorise. Tout les oppose donc, même s’ils sont semblables. C’est ce qui fait du brigand une figure ambiguë.


    Romans, légendes et mythes foisonnent autour des vies de brigands : Mandrin, Cartouche, Fra Diavolo, Pancho Villa, Jesse James, Billy the Kid, Jaques Mesrine… tous ont suscité une littérature et, plus récemment, une filmographie abondantes. Ils font leur apparition dans la Bibliothèque Bleue au xviie siècle avec le personnage de Guilleri, chef d’une bande de voleurs du Poitou, ancien ligueur au service du duc de Mercœur4.. La vie romancée des frères Guilleri prend appui sur des ballades et des complaintes composées à la suite du supplice de l’un d’eux à La Rochelle en 1608. Au cours des publications, le voleur indigne laisse place au bandit au grand cœur : il y est représenté intelligent et invulnérable, dénonçant les injustices, ridiculisant les forces de l’ordre. Il est le symbole de la victoire du pot de terre sur le pot de fer, des marginaux sur une société normalisée, de la liberté sur les convenances. La légende s’est écartée de la réalité au fil des pages de la Bibliothèque bleue.


    Les personnages de brigands rencontrent toujours un immense succès au xviiie siècle. Le public se passionne pour les causes criminelles et la littérature judiciaire5.. Cartouche, le voleur parisien du début du siècle, ou Mandrin, le contrebandier du Dauphiné, ont connu la célébrité de leur vivant. On se presse pour visiter les lieux qui avaient été le théâtre des exploits de Cartouche. Sa geôle attire la meilleure société de la capitale, dont un auteur dramaturge, Marc-Antoine Legrand, en quête de personnages et d’une langue inspirée de l’argot6.. Il rend visite à Cartouche et met en scène sa vie alors que le procès n’est pas encore instruit : le scandale éclate, le voleur est mis au secret et la pièce interdite7.. Trente ans plus tard, les exploits de Mandrin suscitent un intérêt encore plus grand : Voltaire ne laisse pas de donner son avis sur ce contrebandier que « le peuple aime à la fureur », ennemi du fisc et ami du peuple. Arrêté à la suite d’une trahison, Louis Mandrin est détenu dans les prisons de Valence avant d’être condamné à mort. La foule se presse dans sa cellule, ses derniers mots sont transcrits, son image abondamment répandue parmi un public avide de nouvelles. Du brigand au héros, la frontière est décidément ténue. Cartouche, Mandrin ou le brigand provençal Gaspard de Besse l’ont franchie de leur vivant8. !


    Cela tient sans doute à la proximité qui existe de tout temps entre le brigand et le rebelle. Si le criminel de droit commun ne tend à satisfaire que ses plus bas instincts, le « brigand au grand cœur » défend une cause les armes à la main. S’il use des mêmes moyens criminels pour la servir, il ne pratique pas une cruauté aveugle, cible ses victimes et donne de la publicité à ses actions. Le voleur est un acteur social quand le brigand se place dans une dynamique politique. En 2008, dans la dernière édition des Bandits, Éric John Hobsbawm revient sur cette dimension, à peine ébauchée dans l’ouvrage de 1969. L’histoire du banditisme est avant tout une histoire politique, écrit-il, car le bandit a affaire avec le pouvoir, celui que détiennent les Empires et les États. Ceux-ci mesurent leur puissance à leur capacité de contrôler un territoire et des populations. Or, depuis l’Antiquité, l’exercice du pouvoir s’est toujours heurté à la résistance de certains peuples, rétifs à la centralisation et à l’obéissance. Le brigand est en réalité un insoumis qui rejette les normes au nom de sa liberté, de ses ambitions ou d’une cause. Contestant l’autorité, il réunit autour de lui un certain nombre d’hommes qui partagent ses convictions ou ses désirs : la bande armée est omniprésente dans les histoires de brigands. Enfin, la clandestinité lui sied mieux que la pleine lumière dans son combat contre les forces de l’ordre et les représentants de l’autorité. Les brigands fréquentent un territoire arpenté par d’autres criminels, voleurs, vagabonds, mendiants et gueux ou gueuses de toute sorte. Dès lors, il est aisé, pour les pouvoirs en place, de dénigrer leurs actions et de stigmatiser leur violence comme purement criminelle. Cependant, quoique trouble, la distinction entre les brigands et les voleurs, escrocs et autres truands, a toujours existé dans les représentations et d’abord dans le langage.


    L’intérêt récemment manifesté par les littéraires, les historiens ou les sociologues pour les brigands a suscité une réflexion sur les origines et le sens du vocabulaire9.. « Brigand » est un terme qui apparaît à la fin du Moyen Âge, mais existe sous l’Antiquité. Connu grâce à plusieurs études historiques, il est attribué à une soldatesque inemployée et mal encadrée. En Grèce, c’est le même terme, Lestès, qui désigne un butin de guerre puis des pillages ou du brigandage, parfois même du piratage et, dans le même temps, des rebelles. La même confusion existe autour du terme latin Latro, utilisé pour désigner un mercenaire ; souvent associé au terme sicarius, il s’applique aux brigands. À l’époque du Haut Empire, la définition du terme est négative : le brigand n’est ni un voleur ni un ennemi selon les règles militaires ; il n’est pas non plus un citoyen, mais il est l’ennemi de la civilisation10.. En Asie Mineure, en Perse ou dans les déserts de la Palestine, des bandes armées ont longtemps tenu tête aux représentants de l’Empire romain mais ces derniers, tout en les désignant sous les termes de rebelles ou de brigands, ont tissé avec eux des liens complexes, les utilisant parfois comme troupes autonomes dans la conquête de nouvelles terres, ce qui montre le caractère ambigu du terme et surtout de la réalité qu’il désigne11..


    Au Moyen Âge, le terme est attribué tantôt à des voleurs de grands chemins, tantôt à des soldats errants, ces « routiers » que la guerre de Cent Ans a multipliés dans les campagnes de France12.. Furetière conserve ce dernier sens : durant les décennies de troubles qui ont marqué le xviie siècle, brigandage et guerre semblent étroitement mêlés. Les « brigands » sont définis dans son dictionnaire comme « des soldats mal disciplinés qui ne font que piller et désoler les pays où ils font des courses »13.. Il fait remonter l’origine du mot aux soldats que la ville de Paris avait armés en 1356, lors de la guerre de Cent Ans et la captivité du roi Jean. Ce nom leur aurait été donné à cause des « brigandines : haubergeon ou cotte de maille dont les soldats et voleurs se servaient autrefois ». Une autre origine est signalée par Furetière, inspirée d’une bande de voleurs de la région du lac de Constance et qui se seraient nommés les Brigantins. Dans tous les cas, l’accent est mis sur les violences dont les brigands se rendent coupables. Les gravures de Jacques Callot l’illustrent : des scènes de cauchemar montrent des soldats errants pillant des fermes ou des villages, violant des femmes et torturant des hommes de tous âges et de toutes conditions pour leur extorquer leurs biens14.. Au xviiie siècle, le dictionnaire de Trévoux, paru en 1704 et réédité jusqu’en 1771, insiste plutôt sur la composante criminelle du brigandage dont le vol constituerait la caractéristique première, tout en reprenant la définition donnée par Furetière de soldats à pied. Le bandit est défini comme un « exilé, voleur, assassin qui court le païs à main armée […]15. ».


    Cette ambiguïté n’a pas disparu lorsque la Grande Peur éclate en 1789. Faisant irruption de toute part, des « brigands » semblent assaillir la France entière. Frappés par le caractère simultané des incursions, les contemporains ont aussitôt pensé qu’un complot était à l’œuvre16.. Un peu partout en France a germé l’idée que les ennemis de la Révolution, notamment les premiers émigrés, avaient mis sur pied des bandes armées entrées en France pour renverser l’Assemblée Constituante. Ainsi se trouvent liés brigandage et Contre-Révolution autour de la notion de complot. Celle-ci ne fait que croître au cours de la décennie révolutionnaire, dessinant le portrait des « ennemis » de l’intérieur que les brigands incarnent au moment de la guerre en Vendée. Guerre et brigandage sont à nouveau étroitement imbriqués, mais c’est d’une guerre civile qu’il est maintenant question. Le brigandage ne cesse de croître dans de nombreuses régions françaises, semant le désordre et la mort dans des campagnes déjà éprouvées par les troubles, les conscriptions, la guerre et parfois les insurrections armées de la Contre-Révolution. Sous le Directoire, réprimer cette forme de criminalité devient une urgence politique et tout un arsenal répressif est élaboré pour le détruire. Néanmoins, il faut attendre les lendemains du coup d’État de Brumaire pour assister au déclin de ce fléau.


    Le brigandage a laissé une empreinte durable dans les mémoires. Sur le modèle de la pièce de Schiller, Les brigands, une littérature romantique et populaire s’empare du personnage trouble et ambigu du brigand, tour à tour rebelle et criminel sanguinaire. Jean Sbogar, le héros de Charles Nodier, en propose une nouvelle incarnation, plus torturée sans doute que Karl Moor, le héros de Schiller17.. Là où Karl regrette sa vie de brigand, Jean Sbogar assume, même dans la douleur, la dualité de son personnage : homme du monde, il est Lothario ; brigand, il est Jean Sbogar. À la tête d’une bande de « Frères du bien commun », Sbogar incarne la quête de la liberté et du bonheur, dans une société qui se délite sous le poids des injustices.


    Quelques années plus tard, Alexandre Dumas choisit d’écrire l’histoire des bandes de Jéhu dans le Midi18.. Son livre s’ouvre par une peinture d’Avignon au début de la Révolution. Il décrit une ville qui, au xiie siècle, refusa de se soumettre au roi de France pendant la croisade contre les Albigeois : « à partir de ce jour, les haines religieuses devinrent des haines politiques », écrit Dumas19.. La Révolution vient réveiller ces vieux souvenirs et la ville tout entière bascule dans le massacre, celui d’un patriote Français, Lescuyer, que ses compagnons vont venger atrocement – « voilà comment on tue à Avignon20. » – en se livrant à un massacre dans le palais des papes devenu prison. Ayant planté le décor et brossé la situation particulière de la région, Dumas entame son récit par une attaque menée en plein jour contre une voiture du gouvernement : ce sont des « Compagnons de Jéhu21. ». Masqués et armés jusqu’aux dents, ils lancent aux voyageurs apeurés : « Ne vous défendez point, il ne vous sera fait aucun mal, nous n’en voulons qu’à l’argent du gouvernement […] Mesdames, n’ayez pas peur ; nous ne sommes pas des brigands, nous sommes des Compagnons de Jehu22.. » Et les témoins d’expliquer à un homme qui voyage incognito mais en qui le lecteur averti a reconnu Bonaparte : « Les compagnons de Jéhu sont les intermédiaires entre la république et la contre-révolution, les percepteurs des généraux royalistes […] ce n’est plus un vol, c’est une opération militaire, un fait d’armes comme un autre23. ». Les bandits d’Alexandre Dumas ont tout du brigand d’honneur mais qu’en était-il en réalité ?


    L’un des principaux reproches adressés à Éric J. Hobsbawm tient aux sources littéraires qu’il a utilisées. Complaintes, ballades, récits légendaires du monde entier constituent le terreau sur lequel s’est élevée la figure du « bandit social ». Dans la dernière édition de son ouvrage, il fait malicieusement remarquer que, malgré les critiques, son étude a donné naissance à « toute une lignée historiographique » sur le sujet24.. En effet, combien d’ouvrages n’ont-ils pas été publiés dès les années 1970, sur la base d’un examen de la thèse du bandit social ? Cependant, la période révolutionnaire n’a curieusement pas bénéficié de ce renouveau historiographique. Pourtant, l’abondance des sources et la mémoire populaire des faits de brigandage, notamment au moment de la Grande Peur, mais également sous le Directoire avec la Terreur Blanche, ont poussé la plupart des auteurs du xixe siècle à accorder une place importante à l’histoire des violences, en particulier dans le Midi. Michelet, dans son Histoire de la Révolution Française, évoque la peur des brigands de l’été 1789 et celle des complots. Il décrit une « monstrueuse avalanche » constituée des souffrances, de frustrations et de vengeances accumulées qui débordent à l’été 178925.. Il répugne cependant à user du terme « brigands » pour désigner les révoltés. Taine n’a pas de telles préventions : à ses yeux, la Révolution a enfanté une anarchie considérable, source de nombreux brigandages. Des malfaiteurs, en tous points semblables à des loups, se sont multipliés dans le Midi à l’été 1789 : deux ans plus tard, la criminalité y a atteint un tel niveau que l’on « se croirait en pleine guerre barbare26. ». Très documenté et citant ses sources, Taine accorde une place importante aux troubles dans le Midi mais commet aussi de nombreuses confusions.


    Le principal ouvrage de référence sur le sujet est resté celui de Marcel Marion, Le brigandage pendant la Révolution, publié en 193327.. L’auteur, spécialiste d’histoire économique et financière de la France, l’attribue essentiellement à la misère et plus encore à la désorganisation politique et financière du pays. Il n’envisage qu’une seule forme de criminalité sous le terme de « brigandage », la criminalité de droit commun28.. Dans le Midi, dès 1792, il signale des arrestations de diligences, des exactions et des pillages commis par des troupes se disant « patriotes ». Tout cela ne vise, « sous le masque du patriotisme » qu’à l’enrichissement de gens sans aveu. Cependant, et malgré des citations régulières des archives nationales, cet ouvrage ne propose pas d’approche quantitative du brigandage. Quelques faits saillants tiennent lieu de preuve et de solides préjugés font office de raisonnement. Les troubles économiques et politiques de la fin des années 1920 et du début de la décennie suivante ont-ils influencé l’auteur ? Dans tous les cas, à ses yeux, le brigandage constitue une parenthèse sanglante dans l’histoire de la Révolution, refermée par le retour à l’ordre sous l’autorité de Napoléon. Des forces militaires massivement mobilisées et une justice plus expéditive ont permis d’en venir à bout.


    Seul ouvrage à donner une autre vision du brigandage, la Grande Peur de Georges Lefebvre ne traite que de l’été 1789 et de la panique qui submerge la France. Ainsi, malgré une véritable explosion sous la Révolution, ce phénomène n’a plus suscité l’intérêt des historiens jusqu’à une date récente. Les travaux d’Hobsbawm, si féconds pour la période contemporaine, n’ont pas inspiré les historiens de la Révolution Française. Le brigandage est constamment évoqué, jamais réellement étudié avec les méthodes nouvelles établies au lendemain de la Seconde Guerre Mondiale et autour de l’École des Annales. L’un de ses principaux représentants, Fernand Braudel, s’était cependant très tôt intéressé à cette forme particulière de criminalité : dans sa thèse sur La Méditerranée au temps de Philippe II, il avait consacré un chapitre à ce mal endémique dans les pays du bassin Méditerranéen29.. Dans un article publié dans les Annales en 1946, il pose la question de la nature du brigandage : « Le banditisme, n’est-ce pas une revanche contre les États établis ? » Il reste cependant convaincu du lien entre misère et brigandage : à la fin du xvie siècle, les sociétés se fissurent en une notabilité riche et une masse qui s’appauvrit. Le brigandage est lié à cette misère et à l’incapacité des États à y apporter une solution et à ramener l’ordre. Le brigandage, conclut Braudel, ne cesse de prendre de l’ampleur au xviie siècle, véritable pulsion de mort au cœur de l’âge baroque30..


    Très inspiré par ce travail, Éric J. Hobsbawm n’évoque presque pas la Révolution Française lorsqu’il aborde la question des rapports entre le brigandage social et la Révolution. Ni ses disciples ni ses contradicteurs ne traitent cette période malgré la richesse des sources. De plus, les positions très partisanes des différents écrits sur le brigandage révolutionnaire et l’abondante littérature romantique ou post-romantique sur les brigands ont sans doute découragé d’éventuelles bonnes volontés rebutées par la polémique. Catalogue de faits divers terrifiants, l’ouvrage de Marcel Marion ne répond que très partiellement à la question des causes de l’explosion du brigandage sous la Révolution et tout aussi mal à celle de la nature même de ce phénomène.


    C’est par le biais de l’histoire de la Justice et de son renouvellement pour la période révolutionnaire que le dossier du brigandage a été récemment reconsidéré. Xavier Rousseaux, étudiant le « brigandage » dans les départements Belges peu après l’annexion du pays par la France, pose la question de la nature du phénomène : ces « brigands » sont-ils des bandits ou des rebelles31. ? Est-on confronté à une insurrection populaire et nationale contre une armée conquérante, ou au déferlement de criminalité décrit par Marcel Marion ? Aucune réponse simple ne s’impose à la lecture des sources judiciaires, ici dépouillées dans le cadre d’une étude statistique rigoureuse. Le caractère polymorphe du phénomène est sans doute le plus marquant. Nos propres travaux sur les montagnes du Languedoc nous avaient révélé une forme très politisée de brigandage dans cette région, à travers des bandes de « chauffeurs royaux » issus des rangs de la Contre-Révolution32.. Dans la même dynamique, les chouans de l’Ouest ont été qualifiés de « brigands » par les autorités révolutionnaires, notamment dans les discours de Bertrand Barère, prononcés à partir d’août 1793 devant la Convention Nationale ; celui du 25 frimaire an II porte « sur les mesures prises par le comité de Salut public, pour la poursuite des Brigands de la Vendée ». Qualifiés de « rebelles » le 1er août précédent, les Vendéens révoltés sont devenus des « brigands » dans le discours républicain.


    Dès lors, doit-on penser que, loin de représenter une poussée de criminalité dans un contexte d’affaiblissement de l’État, le brigandage est surtout l’expression d’une stigmatisation des opposants politiques ? Mais alors, comment expliquer le choix du terme « brigand » pour désigner les rebelles et le succès de cette terminologie ? Qu’était un « brigand » dans l’esprit des contemporains et quels actes étaient désignés sous le terme de « brigandages » ? En un mot, pour sortir du catalogue de faits divers, de la légende dorée héritée des romantiques ou de la légende noire écrite ensuite, il faut établir précisément la nature des actes commis afin de comprendre les choix linguistiques et leur usage. Dans cette perspective, nous avons entrepris de dépouiller les sources de justice et de police de la partie méridionale de la France, afin de mener une enquête quantitative sur ce phénomène33.. Reposant avant tout sur des actes de délinquance, il est naturellement très présent dans les archives de la répression et plus particulièrement celles de la Police, de la Justice et des forces armées. L’une des difficultés auxquelles l’on se heurte dans l’étude du brigandage est sans aucun doute l’abondance des sources, reflet de l’importance sans précédent du phénomène, plus particulièrement sous le Directoire et le Consulat. Menace contre l’ordre public, qu’on l’entende du point de vue politique ou social, le brigandage a mobilisé l’ensemble des autorités à l’époque de la Révolution. Du côté du pouvoir politique, ce sont les directoires de districts et de départements qui, les premiers confrontés aux désordres, ont dû organiser la répression. À leurs côtés, le personnel judiciaire a vu une part croissante de son temps et de son énergie absorbés par la poursuite des brigands.


    À l’échelle de la nation, les périls engendrés par la montée des désordres a suscité une production soutenue de textes législatifs visant à définir le crime de brigandage et organiser les modalités de la lutte. Les ministères de la Police générale et de la Justice ont été sollicités de manière croissante, celui de la guerre étant progressivement associé aux deux premiers. L’Assemblée nationale, confrontée dès les tout premiers instants de son existence aux troubles générés par le brigandage, a produit un nombre très importants de textes, à travers ses débats, de nombreux rapports, ou l’audition de représentants venus en personne expliquer les difficultés locales et solliciter une intervention spéciale. À tout cela, il faut ajouter les journaux et périodiques de l’époque, qui ont rendu compte de faits parfois sensationnels liés aux actes de brigandage et, enfin, les sources issues de Mémoires et journaux intimes, encore peu exploités pour l’époque révolutionnaire mais qui offrent parfois des points de vue uniques sur les agissements des bandes de brigands, l’organisation de la répression, ou encore les liens éventuellement tissés entre les délinquants et la population locale.


    De la production normative de l’État, garant de l’ordre public, à l’expression intime des peurs ou des émotions suscitées par les brigands, la palette des sources est riche, laissant augurer d’une tâche quasi impossible à entreprendre dans le cadre d’une recherche individuelle et dans un temps relativement limité. Il faut enfin prendre en compte que si le brigandage occupe une place importante dans les archives, aucune série ne traite spécifiquement de cette forme de délinquance. Que ce soit aux Archives nationales ou dans les archives départementales, il faut lire l’ensemble des sources de Police et de Justice pour les repérer et les répertorier. La démarche choisie combine plusieurs échelles. Afin de mesurer l’existence et l’étendue du brigandage à l’époque révolutionnaire, nous avons dépouillé de manière exhaustive les sources émanant des autorités directement confrontées aux brigands, élus des administrations locales et juges dans un cadre départemental, puis les débats à l’Assemblée nationale ainsi que les lois rédigées par le corps législatif. Nous avons défini une zone suffisamment vaste en France pour conférer à ces dépouillements une valeur représentative, non pas d’une situation nationale, mais régionale. Vingt-cinq départements du Midi ont composé un ensemble méridional varié, des Pyrénées aux Alpes du sud, de la bordure méridionale du Massif Central aux plaines du Languedoc, du Midi toulousain ou du littoral méditerranéen. Dans cet espace, les archives de la Police générale (série F7) et de la justice criminelle (série BB/18 des Archives nationales) ont fait l’objet d’un dépouillement systématique ; nous y avons ajouté les archives émanant de l’Assemblée nationale : rapports des comités, débats, projets de lois et adoption des décrets. Ce travail a été grandement facilité par la mise en ligne, partielle aujourd’hui encore, des Archives Parlementaires sur le site Gallica de la Bibliothèque Nationale de France ainsi que par la numérisation de la collection de lois réunies par François-Jean Baudoin34..


    Les milliers de données ainsi collectées ne pouvant raisonnablement pas être traitées dans une base de données dans le cadre d’une recherche individuelle, nous avons distingué des espaces où le brigandage se concentrait : trois foyers sont ainsi apparus en Provence, Languedoc et Midi toulousain. Parmi ces trois pôles, les départements du Sud-Est semblaient particulièrement affectés par cette forme de criminalité durant la Révolution, c’est pourquoi nous avons choisi de nous concentrer sur cette zone et plus particulièrement sur trois départements : celui du Vaucluse qui voit le jour en 1793 mais épouse le territoire des États pontificaux d’Avignon et du Comtat Venaissin ; l’Ardèche, à cheval entre la Provence et le Languedoc ; les Basses-Alpes, devenues Alpes de Haute Provence, aux confins de la plaine provençale et des montagnes alpines qui offrent un modèle très différent en termes de criminalité. Les Alpes du sud, depuis la région de Briançon jusqu’à celles de Grenoble et de Die, sont restées à l’écart de l’explosion du brigandage révolutionnaire. En revanche, les départements du Sud-Est ont été touchés par des poussées de violence criminelle, sous l’effet de nombreuses bandes de brigands, confirmant les écrits de Michelet ou de Taine. Les trois départements sur lesquels porte notre recherche relèvent de trois sphères distinctes à la fin de l’Ancien Régime, mais tous trois appartiennent cependant à un ensemble ordonné autour de deux voies de circulation essentielles : le Rhône et la Durance. Tous trois sont au contact d’espaces montagnards, avec lesquels les échanges étaient intenses. Aucun des trois n’était soumis à la zone d’influence d’une grande ville, comme Marseille pour les Bouches-du-Rhône, mais ils combinaient au contraire un système urbain de taille modeste avec un maillage villageois dense et urbanisé dans les vallées. Ce sont donc là des espaces de transition entre vallées et montagnes, villages, bourgades et villes.


    Dans les États pontificaux, la Révolution s’est ouverte sur la question du rattachement à la France, ce qui représentait une double Révolution. Vivant comme une enclave étrangère en terre de France, ils avaient été plusieurs fois annexés par le royaume de France, qui n’a jamais vraiment reconnu leur cession au pape par la reine Jeanne, à la fin du Moyen Âge. À la suite de l’occupation Française de 1768-1774, un courant pro-français s’affirme à Avignon ; son influence ne cesse de croître jusqu’à la veille de la Révolution : ses revendications mêlent alors séparatisme et aspirations à des réformes politiques et sociales. On y trouve côte à côte des négociants, des fabricants, des artisans et des ouvriers. Une partie de l’élite noble et bourgeoise a adhéré à ce parti mais dans l’ensemble, cette élite est plus réservée, notamment à Carpentras, capitale politique du Comtat Venaissin et siège des États provinciaux. Avignon incarne le choix radical de la réunion à la France alors que Carpentras fait figure de pôle du conservatisme. Cette image est très largement caricaturale, mais elle s’impose dans les esprits et les représentations à l’époque, tant dans les États que dans les régions françaises voisines. Dès 1790, des tensions vives opposent les deux partis. La Révolution qui se déroule en France aggrave les conflits en plaçant la perspective d’un rattachement à la France dans une dimension révolutionnaire et violente. Au même moment en effet, la France est secouée par des troubles contre les châteaux, contre les seigneurs, ou contre la Constitution civile du clergé. Partout en Provence, la cause de la Révolution est soutenue par des Gardes nationaux inspirés de l’exemple Marseillais. À Nîmes, un terrible massacre se déroule en juin 1790, mettant aux prises catholiques hostiles à la réforme de l’Église et protestants attachés à son application. La Contre-Révolution éclate précocement à Jalès, en Ardèche, en août 1790.


    Les débats à l’Assemblée nationale reflètent les tensions locales et leurs enjeux à l’échelle de la nation. Face aux désirs de réunion bruyamment exposés par le parti pro-français, les députés tergiversent, gagnent du temps, hésitent à marcher contre les intérêts du pape au moment où sa ratification des réformes religieuses est vivement attendue. Une sorte de parenthèse s’ouvre donc dans le jeu politique comtadin, un gouffre béant et anxiogène dans lequel les deux partis se lancent dans une course de vitesse pour maîtriser la nouvelle donne politique. C’est dans ce contexte que naît un brigandage « de gauche », pour reprendre l’expression étonnée de Maurice Agulhon35.. Mais qui sont-ils précisément et pourquoi ont-ils, même fugacement, choisi d’endosser l’image du brigand ?


    La Révolution est confrontée au brigandage dès ses débuts : la peur a saisi la France et ses élus sont sollicités par des seigneurs agressés, des édiles locaux désemparés et des populations avides de mettre à bas les « brigands » étrangers et, dans la foulée, la féodalité. Devant des attentes aussi contradictoires, les débats s’enflamment à l’Assemblée. Avant toute chose, les députés doivent parvenir à qualifier les troubles afin de juger de leur caractère criminel. Les faits relatés sont simples : attroupements, désordres, pillages, incendies parfois. Leur appréciation l’est beaucoup moins. Son enjeu porte sur la légitimité du mouvement populaire au sein de la dynamique révolutionnaire : la question du brigandage contribue à dessiner une ligne de démarcation entre conservateurs et patriotes plus radicaux. Jusqu’où iront les uns dans leur soutien, les autres dans leur condamnation ? Quels critères seront retenus pour juger de l’encombrant dossier du brigandage au cours de l’épisode de la Grande Peur ? Les réponses apportées auraient dû clore le débat : il n’en est rien. Les attaques contre les propriétés seigneuriales se poursuivent, s’accentuent même au cours de l’hiver et jusqu’en 1792. Entre-temps, la monarchie est tombée, les patriotes se sont radicalisés et la guerre civile a été allumée dans le Midi et en Vendée. Toutes les forces de l’ordre sont mobilisées : l’armée s’installe sur le théâtre du brigandage comme principal ressort de l’ordre public. Elle ne quitte plus la scène : après la chute de Robespierre, les violences s’aggravent, notamment dans le Midi, frappé par une « Terreur Blanche » sanglante et sans équivalent dans le reste du pays. Compagnons de Jéhu, chauffeurs royaux et bandes contre-révolutionnaires s’y illustrent, alimentant des désordres ponctués de pillages et de meurtres en grand nombre désignés sous le terme générique de « brigandage ». Qui sont donc ces nouveaux « brigands » ? Des délinquants cherchant à profiter des désordres et de la faiblesse de l’État ? Des opposants politiques prêts à tout ? Des opportunistes sans scrupule ? Dans tous les cas, des hommes violents, que des actes d’une cruauté parfois extrême ne rebutent pas. Le brigandage révolutionnaire pose la question de la violence, de ses excès et de ses causes.


    Ce terrain, longtemps déserté par les historiens, suscite leur intérêt depuis quelques années. S’il est vrai que l’histoire a longtemps été le récit des guerres, des conquêtes, des grands hommes, des rois conquérants, les historiens n’ont guère concentré leur réflexion sur la question de la violence, de ses modes d’expression et de ses origines. Les philosophes s’y étaient attachés depuis longtemps, rejoints par les juristes, les sociologues et les anthropologues et, depuis peu par les politologues. Depuis un quart de siècle, cependant, l’histoire de la violence s’élabore : une histoire de la justice, des mentalités et des révoltes dans les travaux de Robert Muchembled, Arlette Farge Jean Nicolas36.. La période révolutionnaire est particulièrement concernée : n’est-ce pas autour de la Terreur et de son bilan, ou de la guerre civile en Vendée et des massacres qui y ont été perpétrés, que les historiens se sont brutalement et durablement divisés au moment du bicentenaire de 1789 ? C’est donc en partie autour d’une histoire de la violence révolutionnaire qu’il convient maintenant de dépasser les enjeux de mémoire pour comprendre les haines, les meurtres, les exécutions. C’est ce qu’a entrepris Jean-Clément Martin en écrivant Violence et Révolution. Essai sur la naissance d’un mythe national37..


    Il nous a semblé que le brigandage pouvait constituer un objet particulièrement intéressant dans cette perspective car il permet de saisir la violence vue et pratiquée « d’en bas », tout en analysant les réactions des autorités jusque dans la fabrique des lois répressives. Pour cela, nous avons utilisé des sources de nature différente : rapports de gendarmes, récits d’élus locaux, plaintes déposées – rarement – par les victimes, procès ou jugements, débats à l’Assemblée nationale, rapports établis à sa demande, procès-verbaux des forces de l’ordre ou des juges locaux… Afin de ne pas dresser à notre tour une liste de faits divers effrayants, nous avons pris le parti de confronter toutes ces sources, de les soumettre à un traitement quantitatif sur un espace réduit mais sur une durée suffisamment longue pour montrer toutes les évolutions de ce phénomène complexe. C’est pourquoi nous avons considéré qu’il fallait débuter notre étude avec l’apparition du brigandage massif sous la Grande Peur et l’arrêter non pas avec la fin du Directoire mais du Consulat, qui voit un recul marqué de cette forme de criminalité dans les départements méridionaux.


    Sur cette base, nous avons choisi de prendre en compte tous les faits désignés dans les sources comme du « brigandage ». Nous avons voulu éviter une sélection a priori en nous attachant à des faits relativement précis ayant suscité dans l’imaginaire des contemporains la référence au brigandage. Pour les comprendre, il est nécessaire de se livrer à une étude des textes, des termes et de leur usage ; non seulement « brigands » ou « brigandage », mais aussi ceux qui, très souvent, les accompagnent dans les récits ou les rapports pour renforcer et préciser ce qui est désigné comme tel. La démarche quantitative n’exclut pas une approche qualitative. Nous y avons veillé dans la conception de la base de données destinée à traiter l’ensemble des faits signalés par les sources. Comptant environ sept cents fiches, qui mentionnent un ou plusieurs faits de brigandage, la base de données compte les mentions du terme brigand et le contexte dans lequel il est utilisé tout autant que l’identité du scripteur qui choisit cette terminologie ou rapporte des propos d’autres personnes dont il valide le discours. Les termes associés à celui de « brigands » ont également fait l’objet d’une étude quantitative. De manière plus classique, nous avons compté le nombre et la nature des blessures infligées, des décès, des armes utilisées. Nous avons également dressé le tableau des victimes, souvent réticentes à dénoncer leurs agresseurs. Nous avons surtout élaboré une typologie des actes de brigandage en distinguant les actions politiques des attaques de brigands de droit commun ; la première catégorie a été subdivisée en deux groupes, le premier rassemblant des actes que l’on peut qualifier de patriotes, le second ceux qui sont ouvertement contre-révolutionnaires. Un dernier type réunit les affaires inclassables mais clairement identifiées par les contemporains comme du « brigandage ».


    C’est bien l’un des enjeux de notre travail que de débrouiller ce qui relève des représentations et de la réalité dans les faits révélés par les archives. L’ambition de notre recherche est de livrer des pistes pour une compréhension globale du brigandage à l’époque révolutionnaire comme l’une des données fondamentales de la période, non seulement du point de vue social et politique, mais aussi du point de vue de la construction des représentations du politique, et par-dessus tout de l’État. Le brigandage est un phénomène complexe, dont les causes sont multiples et les effets très variés. L’imbrication d’acteurs très différents, le poids des circonstances et la personnalité des criminels se combinent à l’infini. Cependant, la base de données met au jour des constantes, des répétitions, presque des rituels, qui montrent que le brigandage n’est pas un phénomène intemporel, mais qu’il est ancré dans son temps et significatif pour les contemporains. Les données mises au jour par la statistique nous ont conduite à nous interroger sur la place des comportements d’une violence extrême dans les sociétés, à la suite des politologues ou des sociologues qui scrutent les massacres de masse qui jalonnent l’histoire du xxe siècle38.. La manifestation de formes rituelles dans l’expression de la violence renvoie aux travaux des anthropologues mais aussi à ceux des historiens qui, depuis quelques années, s’attachent à cet objet pour le placer au cœur de leurs réflexions39..


    Les premiers résultats nous ont montré que le recours au vocabulaire du brigandage n’est jamais déconnecté de la réalité et qu’il découle souvent d’une volonté politique : considérer une rébellion comme un acte de brigandage permet d’en dénigrer le contenu politique. Cependant, l’usage crée un langage performatif, qui a lui-même provoqué une évolution dans le comportement des « brigands ». Force est alors de constater la complexité et l’ambiguïté du brigandage révolutionnaire, interdisant tout raccourci réducteur. Les violences ont conduit à une vague d’attentats et d’assassinats, parfois à de véritables massacres, qui interrogent le lien entre brigandage révolutionnaire et guerre civile. Nous n’avons pas cherché à établir un décompte des morts, des blessés, mais à comprendre la manière dont les violences étaient dirigées, exercées et mises en scène. Exécutions sommaires, corps martyrisés, femmes violées, fermes pillées ou incendiées : par qui, pourquoi, comment ?


    Répondre à ces questions nous a conduite à organiser notre étude en deux temps. La complexité et la densité des faits recensés nous ont convaincue de retracer la trame des événements dans une première partie afin de réfléchir, dans la seconde, aux formes et aux rituels de la violence, ainsi qu’aux moyens employés pour les réprimer. Ainsi, les cinq premiers chapitres sont consacrés à la reconstitution des actes caractérisés comme du « brigandage ». Les cinq chapitres suivants s’attachent aux pratiques – brutalités et cruautés – qui semblent s’être exercées dans une sorte d’exaspération cathartique sous la Révolution. Le brigandage devient un mode de vie pour les bandes et leurs chefs engagés dans une véritable guérilla. La terreur qu’ils sèment dans les départements du Sud-Est est un défi lancé à l’État, qui joue sa crédibilité sur sa capacité à restaurer l’ordre et la sécurité. Les élus de la nation s’engagent alors dans des débats fondamentaux sur la nature de l’État, la définition de la sécurité et de la démocratie. Acculés par les violences commises dans un contexte de brigandages, les députés élaborent en quelques années un arsenal répressif sévère, mais qui n’a jamais fait l’économie d’une réflexion sur le respect de la démocratie. Il en va de même avec la mobilisation des forces de l’ordre : gardes nationales, gendarmerie, armée sont impliquées. Quel sort est réservé aux libertés des individus dans un tel contexte ? Ainsi, le brigandage n’est-il ni un mal nécessaire ni la preuve que la Révolution soit, par essence, condamnée aux violences extrêmes. Sa complexité renvoie au contraire aux grands questionnements politiques de toute cette période, dont nous nous sommes proposé de retracer l’histoire dans les pages qui suivent.
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    Première partie :

    Le brigandage révolutionnaire dans le Midi de la France (1789-1802)


    


    


    


    De Louis Mandrin aux « brigands » de la Grande Peur, des Masques armés du Vivarais attaquant les hommes de loi au début des années 1780 aux « brigands » patriotes partant à l’assaut des châteaux entre l’été 1789 et le printemps 1792, peut-on trouver une solution de continuité ? Le phénomène du brigandage n’est pas né sous la Révolution. Spécifiquement réprimé en France depuis la fin du Moyen Âge, il contribue à l’aggravation des troubles de Religion au xvie siècle et se perpétue à l’âge classique. Plusieurs « brigands » acquièrent une célébrité régionale ou nationale au siècle des Lumières, où ils sont parés des vertus propres aux justiciers, tels Cartouche, le brigand parisien de l’époque de la Régence, ou Mandrin, le contrebandier du Dauphiné. Leurs procès ont un retentissement spectaculaire ; des ballades ou des complaintes contribuent à leur héroïsation ; plus tard, les auteurs romantiques sauront se saisir de ces personnages hauts en couleurs. La décennie révolutionnaire est le théâtre d’une véritable explosion du phénomène, et les régions méridionales sont particulièrement concernées, même si l’Ouest a longtemps polarisé les attentions.


    Terre d’affrontements politiques précoces et violents, le Sud-Est est secoué de troubles sociaux exceptionnels dès le printemps 1789. Il faut attendre la Grande Peur de l’été pour que le terme de « brigands » désigne les « ennemis » de l’ordre et de la sûreté publique. On les retrouve, comme dans nombre d’autres provinces, partant à l’assaut des châteaux, contestant les privilèges seigneuriaux et molestant leurs bénéficiaires. Si, en cela, le Midi ne se distingue pas, ce qui le caractérise est une précoce politisation de ces actes de violence collective. Cette évolution est rapide dans les États du pape où une minorité patriote réclame la réunion à la France, au nom des idéaux de la Révolution. La généralisation du terme « brigandage » pour désigner ces menées partisanes s’inscrit dans une forme de continuité avec les troubles de la Grande Peur. Cependant, l’usage même du terme « brigands » pour désigner des patriotes revendicatifs pose problème : en quoi sont-ils des criminels ? Ne doit-on pas saluer la force de leurs convictions et modérer leur ardeur plutôt que de les condamner ?


    L’importance des violences méridionales a attiré l’attention des députés, confrontés à cette nouvelle forme de « brigandage » quelques mois à peine après la fin des soulèvements de l’été 1789. Des débats mouvementés tentent de régler la question des désordres : les députés sont divisés sur leur qualification et sur les mesures répressives nécessaires pour restaurer l’ordre et la confiance. En effet, les départements méridionaux ne cessent d’être secoués de troubles violents, marqués par deux épisodes de massacres qui interviennent à Nîmes en juin 1790 puis à Avignon en octobre 1791. L’émotion suscitée par ces tueries a poussé de très nombreux témoins à écrire : journaux, procédures de justice, lettres ouvertes aux députés, rapports soumis à l’Assemblée nationale viennent accaparer l’attention des constituants, sommés de rendre justice.


    À la chute de Robespierre, le « brigandage » ne cesse pas. Il prend même une ampleur inédite sous la Convention thermidorienne, le Directoire et le Consulat. Massivement royalistes, ces troubles sont connus sous le nom de « Terreur Blanche ». La continuité de l’usage du terme « brigands » pour désigner les assassins et pilleurs de fermes ouvertement affiliés à des mouvements royalistes tels que les « Compagnies de Jéhu » ou « Compagnie du Soleil » soulève la question de l’inversion de la couleur politique des « brigands ». L’ampleur des désordres justifie une analyse précise des faits pour comprendre quels liens – continuité ? rupture ? – ce « brigandage » entretient avec celui des premiers temps de la Révolution où les patriotes étaient incriminés.


    L’objet de cette première partie est de restituer ces données et de les situer dans leur contexte régional et national. Il ne s’agit pas de se plonger, à la manière d’Alexandre Dumas, dans une aventureuse reconstitution du brigandage, mais plutôt, à partir des sources de police et de justice, de saisir celui des autorités, des victimes et, très rarement, des rebelles lorsque ces derniers prennent la parole. Cinq chapitres retracent les formes et le rythme du brigandage révolutionnaire dans le Midi de la France et plus particulièrement dans trois départements, l’Ardèche, les Basses-Alpes et le Vaucluse. À partir des images et des représentations héritées de l’ancien régime, nous tenterons de comprendre comment le terme « brigand » s’est imposé avec la Grande Peur, puis de saisir son évolution sémantique, jusqu’à l’effondrement du phénomène et sa disparition sous le Consulat.


    


    

  


  
    Chapitre I:

    Les premiers brigands de la Révolution :


    entre héritage et rupture


    


    


    


    


    Le brigandage ne naît pas avec la Révolution, la part de l’héritage est incontestable. Aucune période de l’histoire ne semble avoir fait l’économie de cette forme de délinquance particulièrement néfaste à l’ordre public. L’époque moderne voit ressurgir ce phénomène après une longue pacification permise par la fin de la guerre de Cent ans. Notre ambition n’est pas de brosser le tableau historique du brigandage40. à l’époque moderne en France, tâche impossible même réduite aux contrées méridionales, mais de saisir les temps forts de l’apparition ou de la résurgence d’un brigandage suffisamment répandu et meurtrier pour laisser des traces dans les consciences collectives et les mémoires. Il s’agit en fait de comprendre quel était l’outillage mental des contemporains de 1789 lorsqu’a surgi la Grande Peur. Alors que la France est touchée par ce que l’on pourrait caractériser d’épidémie de brigandages, il faut s’interroger sur la réalité de ce terme et les raisons de son emploi. Pourquoi ne pas avoir parlé, à l’époque, d’une Grande Jacquerie ? Pourquoi témoins et historiens ont-ils choisi de retenir le personnage du brigand pour désigner les paysans dressés contre un complot nobiliaire plus ou moins réaliste ? Car si les historiens aujourd’hui s’interrogent sur la réalité du complot contre-révolutionnaire à l’été 1789, la peur du brigand a bien poussé les autorités les plus diverses à prendre la plume pour dénoncer ou excuser les désordres infligés à la société féodale41.. Que savaient les hommes et les femmes des brigands du passé ? Quelle en était l’image ? Quelles étaient, pour les acteurs et les spectateurs de la Grande Peur, la part et la nature des représentations héritées des brigands des siècles passés ?


    Après avoir rappelé quelles périodes troublées de l’ancien régime ont conduit à des mentions répétées de brigandages, nous tenterons de comprendre l’évolution de la perception de ce phénomène au cours de la période afin de saisir les raisons de ce qui peut apparaître, au cours de la Grande Peur, comme une véritable « épidémie » de brigands.


    


    


    Guerres civiles, désordres et brigandages dans le Midi sous l’Ancien régime


    


    Le temps des guerres de religion


    


    Les derniers siècles du Moyen Âge ont subi de graves troubles militaires, sociaux et politiques. L’insécurité qui règne sur les routes est aggravée par les mouvements incessants des armées et l’aggravation du vagabondage. La guerre et la misère sont pourvoyeuses de criminels en tout genre dont les violents exploits ont donné naissance à des légendes populaires. Il s’agit de la bande de Coquillon qui sévit dans les environs d’Agde en 1470 ou celle des « coquillards » bourguignons42.. Des années d’insécurité liée aux guerres suscitent alors une peur de tous les vagabonds, déracinés et larrons. Le pouvoir, en France comme en Angleterre, est poussé dans une logique répressive contre les bandes de marginaux et de délinquants ainsi que des soldats errants dont les pillages sont devenus insupportables aux populations. C’est dans ce contexte que se précise la définition du crime de brigandage qui sanctionne d’abord les violences commises par les soldats à pied que les accords de paix laissent sans occupation et sans revenu43.. Cependant, à la même époque, le terme « brigand » désigne aussi des paysans qui, lassés de subir les pillages, s’arment pour défendre leur village. C’est ainsi que sont qualifiés les Tuchins, ces paysans normands qui ont pris les armes au début du xve siècle et sont qualifiés de « brigands des bois ». Résistants, rebelles qui défendent une juste cause, ils sont cependant rejoints par des hommes dont les intentions sont plus douteuses, voleurs, bannis ou pauvres gens que la misère pousse à voler. Des groupes dont l’identité n’est pas facile à définir se multiplient dans les campagnes françaises du xve siècle : ils volent, arrêtent les voyageurs sur les grands chemins, leur infligent parfois des tortures. S’agit-il de « bons » ou de « mauvais » brigands ? Dans tous les cas, le brigandage est désormais un crime spécifique combinant le vol sur le grand chemin et des violences contre les personnes44..


    Au moment des guerres de religion, le brigandage prend une ampleur inquiétante, notamment dans la dernière partie des guerres civiles, alors que les cartes politiques se brouillent et que la monarchie peine à faire respecter sa voix. Des bandes voient le jour, semant l’effroi parmi les populations du fait de leur audace, de leur nombre, de leur brutalité et de l’impunité relative que leur confèrent les temps de troubles. Après la Saint-Barthélemy et plus encore au moment des guerres de la Ligue, l’usage des termes « brigands » ou « brigandage » se répand pour décrire les désordres et les violences contre les populations civiles qui les accompagnent. Les historiens de la période moderne peinent à distinguer clairement soldats et brigands. En 1575, alors que la Provence semble soumise au roi, les protestants des régions montagnardes se rebellent et multiplient les coups de main contre des villes et villages qui sont pillés et dont les populations sont brutalisées. « […] en général, dans ces guerres de religion il y avait plus de brigands que de guerriers » commente un des historiens de la Provence au siècle des Lumières, Jean-Pierre Papon, auteur d’une Histoire générale de Provence45.. La recrudescence des pillages et des vols sur les grands chemins aggrave l’anarchie où se trouve plongée la province : « La licence étoit portée à son comble ; que les gens de guerre ne mettoient plus de bornes à leurs excès[…] que les brigands, qui infestoient les grands chemins, avoient tellement répandu l’épouvante dans tous les lieux, que la plupart des gentilshommes & des députés des Villes n’avoient pu se rendre à l’assemblée, dans la crainte de perdre la vie46. ».


    En Provence, comme en Languedoc, les guerres de la Ligue amènent une aggravation des désordres et du brigandage. Dans le contexte trouble de la sixième guerre de religion, des sièges très longs alternent avec des épisodes de famine liés aux pillages des armées royale ou réformée, poussant les deux partis à dénoncer les actes de brigandages commis dans le sillage des armées. En Provence, J-P. Papon constate que « Toutes les vigueries furent bientôt sous les armes : mais une guerre entreprise & soutenue par des Paysans, des Bourgeois, des Gentilshommes mal disciplinés, & mal armés, ne différoit pas d’un brigandage47.. » L’opacité de la ligne politique des chefs de guerre locaux conduit à une poussée du brigandage. C’est ici un capitaine, à qui l’on confie le gouvernement de Beaucaire, qui ensuite « refuse d’obéir […] et commit une infinité de vexations et de brigandages […] ». Plus généralement, c’est tout le Languedoc qui est soumis à une recrudescence de vols : « Outre ces troubles causés par les infractions de l’édit de la part des catholiques & des protestants, le Languedoc étoit inondé d’une infinité de voleurs ; ce qui rendoit les chemins impraticables ; en sorte qu’on ne pouvoit voyager sans risquer d’être tué ou rançonné » 48.. Protestants et catholiques s’unissent contre les « pillards & les perturbateurs du repos public répandus dans le païs […] » et lèvent des troupes ensemble « pour chasser les brigands »49., mais ce fléau se répand dans toute la province. Malgré les déclarations publiques, les liens entre les partis en présence et les bandes de brigands ne sont jamais très clairs.


    L’histoire générale de Languedoc, rédigée au milieu du xviiie siècle sur la base de « preuves » constamment citées, mentionne régulièrement des actes de brigandages liés aux manœuvres des catholiques et plus encore des protestants au tournant des années 1580. Ce sont souvent des troupes qui évoluent de manière quasi autonome, sous le commandement d’un capitaine mal contrôlé par les chefs, qui sont assimilées à des bandes de brigands. L’un des exemples les plus éloquents est celui de Matthieu Merle, capitaine protestant qui s’est distingué en 1579 par la prise de la cité épiscopale de Mende. Au cours des années qui suivent, il devient incontrôlable, mettant en péril les négociations entre les chefs des deux partis. Dès lors, il est désigné comme « brigand » dans les sources utilisées par les deux historiens du Languedoc, Dom Devic et Vaissette50.. Des bandes de brigands agissent en parallèle dans cette province déchirée par les troubles de la Ligue, ajoutant aux désordres des guerres civiles. En 1585, Henri de Navarre et le duc de Montmorency unissent leurs forces pour les déloger des châteaux qu’elles ont investis, sans néanmoins y parvenir avant la fin des guerres civiles et le règne d’Henri IV.


    Léon Ménard, auteur d’une volumineuse Histoire civile, ecclésiastique et littéraire de la ville de Nismes, contemporaine de L’histoire générale de Languedoc, mentionne aussi des actes de brigandage de plus en plus nombreux à partir des guerres civiles de la Ligue en Languedoc51.. Il établit un lien très net entre l’extension des troubles et l’augmentation des actes de brigandage. Sous ce terme, il désigne des voleurs attroupés ou des armées de l’une ou de l’autre confession. « Le pays étoit alors rempli de brigands de l’une & de l’autre religion, qui le désoloient, & qui s’emparoient de diverses places »52., déplore-t-il en abordant le récit des événements de l’année 1583. En dehors de ces ouvrages d’historiens, les contemporains qu’ils citent font un usage assez proche du terme de brigands, qui recoupe un ensemble assez flou d’hommes en armes, voleurs ou soldats, toujours liés par leurs comportements violents et difficilement contrôlables. De Thou mentionne une lettre d’un conseiller de Nîmes en 1572, ce dernier appelant à s’armer afin d’éviter à la ville le traitement infligé à « des malheureux sans armes, qui se voyent entre les mains des brigands, dont ils n’ont point d’autre traitement à attendre que celui qu’on vient de faire aux villes de Paris, d’Orléans, de Castres & de Toulouse, où ils ont égorgé un nombre infini de personnes avec une barbarie qui n’a point d’exemple53.. » Par la suite, le brigandage n’est plus mentionné par Léon Ménard ni par les sources sur lesquelles il s’appuie jusqu’en 161254., date à laquelle les troubles religieux reprennent à Nîmes. C’est au cours des guerres menées dans le Midi à partir de 1621 par le duc de Rohan contre les armées de Louis XIII que les mentions d’actes de brigandage redeviennent nombreuses. Des bandes de pillards s’installent alors aux confins des Cévennes, certaines dirigées par des gentilshommes55.. La fin des guerres de Rohan permet une pacification du Languedoc, sans mettre un terme aux poussées de brigandages liées à la présence des armées, notamment dans les années 1640, ou à l’insoumission chronique de certaines régions de montagnes. En 1652 et en 1655, les troupes disséminées en Languedoc sont accusées de commettre des brigandages dans le but de terroriser les populations civiles.


    C’est avec la révolte des Camisards que des actes de brigandages sont de nouveau mentionnés dans les sources : il s’agit toujours de pillages, assassinats et troubles de l’ordre public et non de vols que l’on pourrait qualifier d’habituels. Dès 1683, les autorités craignent une mobilisation armée dans les Cévennes où le brigandage, qui n’avait jamais complètement cessé, reprend avec vigueur. « Les Cévennes, peut-on lire dans une des éditions augmentées de l’Histoire générale de Languedoc, tenaient à portée une inépuisable réserve d’hommes vigoureux, exaltés, presque sauvages, toujours prêts à descendre, aux jours d’émeutes, de leurs retraites inaccessibles pour grossir les attroupements populaires56. ». Lors de la révolte des Camisards, le terme « brigand » est très tôt utilisé pour décrire les jeunes rebelles, notamment par l’un de leurs premiers historiens, le père Louvreleuil. C’est ainsi qu’est présenté le chef de la troupe qui, le 24 juillet 1702, assassine l’abbé du Chaila au Pont-de-Montvert, dans les Cévennes, au cours d’une scène d’une très grande violence considérée comme le premier acte de la guerre des Cévennes. « La troupe tumultueuse de ces brigands » massacre de cinquante-deux coups de poignard l’archiprêtre de Saint-Germain-de-Calberte, responsable de la politique répressive menée dans les Cévennes à la suite de la révocation de l’Édit de Nantes57.. Les rebelles sont également qualifiés de « bandits », de « gueux de profession » ou de « bandes de coquins » occupés à « exercer des violences, d’enlever des convois et de se porter à d’autres rapines »58.. Dès lors, l’assimilation des rebelles à des brigands revient très régulièrement dans le récit du père Louvreleuil ; elle traduit la volonté de discréditer l’action des révoltés en la réduisant à un comportement criminel ; elle vise aussi à décrire des modalités d’action n’excluant aucune violence commise en bandes armées. Les historiens de l’époque moderne emploient le terme « brigand » dans l’intention de dénigrer les rebelles mais également en reprenant à leur compte les mots utilisés par les contemporains des crises et guerres civiles qui voulaient traduire le chaos dans lequel sombrait leur province. Le brigand, porté par le caractère extraordinaire des guerres civiles, semble amené à commettre des actes hors du commun. Si les vols et autres crimes de droit commun figurent le plus souvent dans les actes de brigandage, ils ne justifient pas à eux seuls l’usage du terme qui désigne toujours ces crimes commis en bandes armées. Ces dernières menacent l’ordre public voire la société tout entière, dans des temps de violences et de désordres où le pouvoir vacille.


    


    


    Au temps de Cartouche et de Mandrin : une héroïsation des brigands ?


    


    L’ambiguïté du terme « brigand » n’a donc cessé de se confirmer depuis le Moyen Âge. Entre le soldat et le pillard, le voleur et le rebelle, le brigand peut revêtir les habits du résistant confronté à un ordre injuste. C’est le cas lors de la grande révolte des Croquants en 1637, durement réprimée par l’armée sur ordre du roi. Une partie des rebelles refuse de se soumettre et gagne la forêt, à l’image des « brigands des bois » du temps de la guerre de Cent Ans59.. Certaines de leurs actions sont très populaires, en particulier lorsqu’elles s’en prennent aux agents du fisc, aux troupes militaires ou aux bourgeois de Périgueux, dans un contexte de tensions croissantes entre une société rurale progressivement dépossédée de la terre et une bourgeoisie conquérante. C’est sans doute ce qui explique le soutien d’une large partie de la société rurale, gentilshommes compris, aux « brigandages » qui expriment en partie la révolte du monde rural dans les premières décennies du xviie siècle60.. Il n’en est pas de même pour quelques seigneurs du Gévaudan qui se sont mis à la tête de bandes de brigands pour piller la région de Marvejols dans les années 1650. Aucune mention des différends confessionnels ne vient expliquer ces razzias, qui ne semblent motivées que par l’appât du gain. Le Parlement de Toulouse dénonce ces désordres commis par des « hommes armés contre la société » ; trente-sept arrestations sont effectuées, dont quatre seigneurs, condamnés à être rompus place du Salin à Toulouse61.. Quelques années plus tard, en Auvergne, les Grands Jours sont organisés pour réprimer des actions similaires. L’ordre du roi s’impose face aux désordres des seigneurs de la guerre, jusque dans des montagnes réputées inaccessibles et hors de la règle commune62.. À suivre Arlette Lebigre, 1665 constitue un tournant dans l’histoire de la justice en France ; la volonté de réduire la criminalité et d’instaurer un contrôle moral et politique du territoire s’affirme à travers la mise en place d’instruments à la fois judiciaires et policiers.


    Cependant, le brigandage se perpétue jusqu’au xviiie siècle et conserve ses deux facettes, l’une suscitant la peur, l’autre une certaine admiration63.. Deux personnalités émergent dans les sources littéraires, celles de Cartouche, le brigand parisien, et de Mandrin, le contrebandier du Dauphiné. Le premier incarne une criminalité urbaine, crapuleuse, organisée, voire « professionnelle »64.. L’appât du gain en est le moteur principal : Cartouche et ses hommes pratiquent des vols relativement modestes qui épargnent les plus humbles et se concentrent sur les représentants de la classe moyenne, suffisamment riches pour posséder des biens alléchants mais pas assez pour les défendre efficacement. Son extraordinaire agilité et l’impuissance des forces de police permettaient aux petites gens de rire aux dépens des autorités ou des spéculateurs enrichis dans le sillage du banquier écossais John Law65.. L’attitude de l’opinion publique face à Cartouche révèle une sensibilité nouvelle vis-à-vis des pouvoirs publics et des forces de l’ordre, notamment à Paris. En effet, la popularité du voleur témoigne d’un appétit nouveau de l’opinion pour l’information. Face aux silences des autorités, une légende se construit très vite autour du personnage de Cartouche, transformé en héros et inscrit au « Panthéon des rebelles66. ». Les gens se pressent pour visiter une cave dans laquelle il s’est réfugié au cours d’une tentative d’évasion, comme ils se presseront ensuite pour contempler son cadavre exposé successivement par le bourreau, les chirurgiens et enfin un montreur d’anatomie. Avant même que le jugement ne soit rendu, une pièce de théâtre donne une vision chevaleresque des crimes de Cartouche, brigand au grand cœur dont au moins dix mille parisiens seraient venus applaudir les exploits avant que la censure interrompe les représentations67.. Cet engouement inédit pour un criminel se renouvelle trois décennies plus tard autour du personnage de Mandrin.


    Louis Mandrin n’est pas un nouveau Cartouche. Il n’opère pas en milieu urbain mais dans les montagnes du Dauphiné et de la Savoie où il pratique la contrebande. Cette activité criminelle bénéficie d’une popularité particulière dans la France du xviiie siècle : en s’attaquant aux intérêts des fermiers généraux, elle fait souvent figure d’acte de rébellion contre les injustices sociales. Même si les contrebandiers cherchent aussi à s’enrichir, ou du moins à tromper la misère, l’aspect crapuleux de leurs activités n’est pas le plus important aux yeux de l’opinion qui y voit plutôt « une guerre populaire contre le système des Fermes68. ». Le marquis d’Argenson, intendant du Hainaut puis conseiller d’État sous Louis XV, est l’auteur de Mémoires qu’il rédige à partir de 1751. Il mentionne Mandrin pour la première fois en octobre 1754 comme étant à la tête d’une armée de plus de deux mille hommes. Il note l’engouement populaire « pour ces rebelles que l’on dit faire la guerre aux riches fermiers généraux, et non au roi […]69. ». Voltaire mentionne également Mandrin dans sa correspondance ; en janvier 1755, il écrit à la duchesse de Saxe-Gotha :


    « On prétend à présent qu’ils n’ont plus besoin d’asile, et que Mandrin, leur chef, est dans le cœur du royaume à la tête de six mille hommes déterminés ; que les soldats désertent par troupes pour se ranger sous ses drapeaux ; et que ; s’il a encore quelque succès, il sera bientôt à la tête d’une grande armée. Il y a trois mois que ce n’était qu’un voleur : c’est à présent un conquérant. Il fait contribuer les villes du roi de France, et donne de son butin une paye plus forte à ses soldats que le roi n’en donne aux siens. Les peuples sont pour lui70. ».


    L’un de ses correspondants, Dupont, va même jusqu’à affirmer : « Mandrin fait trembler les suppôts du fisc. C’est un torrent, c’est une grêle qui ravage les moissons dorées de la ferme. Le peuple aime ce Mandrin à la fureur ; il s’intéresse pour celui qui mange les mangeurs de gens71. ».


    Mandrin, dont la carrière de brigand somme toute assez brève se déroule entre janvier 1754 et son exécution à Valence, le 26 mai 1755, a su jouer de cette carte en multipliant les gestes spectaculaires72.. Chef de bande à vingt-neuf ans, il se pare du titre de capitaine, s’entoure de lieutenants soigneusement choisis et, à la suite d’un séjour passé en Savoie, rentre en France au début de l’année 1754. Les affrontements entre sa bande et les employés des Fermes débutent peu après et les emmènent loin du pays natal de Mandrin, Saint-Étienne de Saint-Geoirs, en Dauphiné. En juin, les contrebandiers se trouvent en Gévaudan, en Velay, en Auvergne. Les receveurs des fermes sont soumis à un scénario presque toujours identique : la bande encercle la maison, pointe les fusils sur le receveur ou l’entreposeur, le contraint à acheter des marchandises de contrebande et lui délivrent un reçu signé de la main de Mandrin73.. S’étant au préalable assuré de la sécurité des villes, les contrebandiers y déploient leurs marchandises à des tarifs très intéressants.


    Enfin, si la brutalité des brigands est sans limite envers les employés des Fermes, elle se veut plus modérée envers les autres représentants de l’autorité et Mandrin veille à contrôler le comportement de ses hommes vis-à-vis de la population. À Saint-Rome-du-Tarn, en Rouergue, une partie de la troupe tue une femme enceinte ; Mandrin, qui désapprouve cette exécution, donne une belle somme à la famille endeuillée. En Auvergne, il arrête un carrosse et réquisitionne les chevaux, mais les renvoie à leur propriétaire comme il l’avait promis, avec quelques pièces de tissus de contrebande. Fin août, la bande entre dans Montbrison, contraint l’entreposeur des Fermes à acheter le tabac de contrebande puis Mandrin se rend à la prison pour y délivrer les prisonniersmais il renvoie les voleurs et les assassins sous les barreaux. Un rituel spectaculaire s’élabore peu à peu : arrivée des brigands annoncée publiquement, entrée au son des tambours, contraintes infligées aux fermiers ou entreposeurs forcés d’acheter les marchandises de contrebande. Lorsqu’ils ne peuvent réunir la somme demandée, ils sont convoyés dans les rues pour solliciter les plus riches ; les prisons sont systématiquement ouvertes et les prisonniers libérés à condition qu’ils ne soient ni voleurs ni assassins74.. Les mots et les gestes des brigands affirment qu’ils sont du côté d’une forme de justice populaire et non de celui des bandits. Dans un même ordre d’idée, Mandrin s’associe à des gentilshommes locaux, tout comme il ménage les bourgeois, concentrant ses brigandages sur les biens des représentants des Fermes.
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      Ill. 1 : Portrait de Louis Mandrin, chef des contrebandiers.

    


    



    Cette attitude et plus encore sa popularité le placent à la croisée des chemins du brigand et du rebelle. Une gravure le représente à la suite de la prise de la ville de Beaune, le 18 décembre 1754 remettant au maire un billet contre le versement d’une contribution de vingt mille francs75.. La légende précise que Mandrin « Réfractaire à l’État, toujours fier et tranquille, suivi partout de ses brigands » est aussi un criminel effrayant, « ce téméraire chef d’une troupe de brigands, de meurtriers et d’assassins ».
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      Ill. 2 : Louis Mandrin reçoit la soumission du maire de Beaune.

    


    



    Cette ambivalence du personnage de Mandrin, bien plus marquée que celle de Cartouche qui n’a pas versé de sang, est un caractère constitutif du brigand des Lumières, annonciateur des héros romantiques auxquels la littérature commence à donner vie. Mandrin est parvenu, de son vivant, à forger sa propre légendeet semble avoir eu des prétentions à donner une dimension politique à sa campagne contre les Fermes générales. À Autun, le 19 décembre 1754, après la prise de la ville il aurait déclaré en réponse à une question de l’entreposeur des tabacs qui lui demandait de quel droit il levait des contributions sur les Fermes : « Du droit qu’Alexandre avait sur les Perses et César sur les Gaules »76..


    Anne-Marie Mercier-Faivre a suivi dans la Gazette d’Amsterdam la construction politique du brigand à partir de la vie de Mandrin77.. Les faits divers n’ont qu’une place réduite dans ses colonnes jusqu’à ce que la Gazette s’empare de l’histoire du capitaine des contrebandiers du Dauphiné. À partir de l’automne 1754, le récit des faits et gestes de Mandrin occupe une place croissante, la Gazette anticipant là sur les feuilletons qui voient le jour au xixe siècle. Plus étonnant, les coups portés aux Fermiers généraux ne sont qu’à peine condamnés, alors que les qualités de Mandrin apparaissent clairement78.. La mort de Mandrin en mai 1755 donne lieu a de nouveaux éloges dans les colonnes de la Gazette : on loue son courage, sa constance, son repentir pour les violences commises, une mort édifiante dont le récit est construit sur le mode classique des grands récits d’exécution79.. Le brigand « fait son entrée dans un espace qui lui était jusqu’ici interdit, le journal d’informations politiques et économiques, la presse “sérieuse”». Un personnage de rebelle se forge dans les sensibilités politiques de l’époque, ouvrant la voie à des interrogations sur la légitimité d’une forme criminelle de rébellion80..


    Mandrin serait donc la figure inaugurale du brigand généreux et redresseur de torts que la littérature populaire du xixe siècle adopte très tôt81.. Dans ces œuvres, la dualité des personnages de brigands s’impose comme une figure du genre ; il s’agit, le plus souvent, d’une profonde ambiguïté morale et affective, le brigand étant tour à tour un homme d’honneur, un amoureux sincère, une âme torturée et un voleur brutal, un homme cynique et sans morale82.. Si le personnage de Mandrin comporte des facettes antagonistes, elles ne relèvent pas de la morale ou des sentiments, notamment amoureux, mais des domaines du social et du politique. En effet, Mandrin est issu d’une famille modeste sans être pauvre. Son père semble avoir été marchand, sans doute maquignon, mais il meurt en laissant une famille nombreuse à la charge du fils aîné, Louis, le futur contrebandier. La famille semble avoir participé au trafic de contrebande mais, comme le font remarquer plusieurs biographes et historiens, comment y échapper dans cette région du Dauphiné frontalière de la Savoie et proche de la Suisse83. ? Le personnage se construit sur une forme de dualité sociale car Mandrin fait preuve, dans les récits qui retracent sa vie, d’une élégance d’expression qui dément ses origines familiales. Reçu par les meilleures familles, il y recrute des hommes et des lieutenants, dont le meilleur exemple est d’Huet-Saint-Pierre, qui est son compagnon d’infortune lorsqu’il est pris et traduit dans les prisons de Valence84.. Il fait preuve d’un génie militaire étonnant. Frantz Funck-Brentano rapporte que le maréchal de Lowendal, qui s’était illustré lors de la guerre de succession d’Autriche en 1747, aurait donné à Louis XV le conseil de gracier Mandrin, seul capable, selon lui, de le remplacer dans les armées françaises. L’historien en conclut que Mandrin fait preuve des qualités militaires « qui sont déjà celles des jeunes généraux de la Révolution85. ».
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      Ill. 3 : Portrait de Mandrin dans les prisons de Valence.

    


    



    La mort de Mandrin est l’apothéose de l’héroïsation du brigand, telle que la relatent la rumeur, les poésies et chansons, les Gazettes et, plus tard, les Mémoires et les récits de sa vie. Cette mort révèle l’exact opposé de ce qui devait caractériser un criminel : veulerie, indécence ou immoralité. Enfermé dans son cachot, Mandrin ne subit pas la réprobation générale, mais au contraire il est visité par une grande quantité de gens. Certes, la curiosité explique pour une large part cette affluence, Mandrin ayant résisté près de deux années durant à la chasse à l’homme que lui donnaient les fermiers généraux puis le pouvoir royal. Mais il y a aussi beaucoup d’admiration dans les rangs de ses visiteurs. Le portrait qui le représente dans la prison de Valence montre un prisonnier enchaîné, affrontant dignement le supplice de la roue qui l’attend et qui est représenté dans une vignette dans l’angle gauche du dessin86.. Sans arrogance, mais le dos à peine arrondi et le regard braqué sur l’auteur du dessin et, au-delà de lui, le public à qui le portrait est destiné, Mandrin semble assumer ses fautes, qu’un prêtre entend jusqu’à son dernier souffle. Rien, dans ce portrait, ne suggère la barbarie ou l’infamie, mais plutôt la constance et le courage ainsi qu’une tristesse certaine.


    Le journal tenu par le marquis d’Argenson témoigne de l’écho des brigandages de Mandrin à la cour et dans les milieux intellectuels. Libéral, mais très soucieux du maintien de l’ordre public, d’Argenson s’intéresse aux « contrebandiers de Savoie » dès la fin de février 1754, alors que ceux-ci ont commencé leurs opérations depuis janvier de la même année. Les faits et gestes de Mandrin sont mentionnés vingt-sept fois entre février 1754 et juillet 1755 : cette fréquence est remarquable, car l’auteur donne assez peu de place aux faits divers ; il est beaucoup plus sensible aux questions de politique intérieure et extérieure, voire aux intrigues de la cour, qu’aux événements qui agitent les provinces. Il réclame des nouvelles du contrebandier à divers correspondants ou certains acteurs de l’affaire lors de leurs séjours à la cour. Mandrin n’est pas qualifié de brigand, ni même de criminel : d’Argenson le voit comme un rebelle qui conduit une guerre populaire contre les fermiers généraux87.. Il décrit une troupe organisée militairement au service d’une cause : « Il [Mandrin] ne touche pas aux caisses des recettes générales ; il n’en veut qu’aux fermiers généraux et sous-fermiers dont les premiers sont les cautions » (19 février 1755). Ce sont les armées qui pillent le pays d’après le Journal, tant et si bien qu’il est difficile de savoir qui incarne l’ordre. Néanmoins, d’Argenson se réjouit de la capture de Mandrin : il condamne la rébellion, mais pas aussi clairement ses causes, la pression fiscale exercée par les fermiers généraux. Son analyse de la situation est donc nuancée : les actes commis par le contrebandier sont condamnables sans cependant relever du registre de la criminalité de droit commun. Mandrin mène une guerre, pas une campagne de pillages.


    La mort de Mandrin est suivie de la construction d’une légende, noire sous la plume de certains auteurs peut-être engagés par les autorités, dorée sous celle d’écrivains plus populaires rédigeant des récits, chansons et complaintes. Deux ouvrages paraissent peu de temps après sa mort et tendent à avilir ses actions en les assimilant à des actes criminels et monstrueux. Il s’agit sans doute, comme après la mort de Cartouche, de s’assurer que la mémoire de Mandrin ne suscitera pas une nouvelle vocation88.. Il y est décrit comme un monstre dès la naissance ; ses actions sont dépourvues de toute raison d’être hormis les plus viles ; sa mort même donne lieu à un récit, dont on retrouve d’ailleurs l’écho dans le Journal tenu par d’Argenson, dans lequel le supplicié perd toute dignité. Cependant, dans le même temps paraissent des textes destinés à bâtir l’image d’un héros du peuple et de sa cause, ce qui lui confère une légitimité supérieure à celle de ses juges. Mandrin devient un redresseur de tous les torts infligés à la nation. Frantz Funck-Brentano cite une chanson, rédigée dans les registres paroissiaux par le curé d’un village que Mandrin et ses hommes avaient traversé :


    « Brave Mandrin !/ Que ne fais-tu rendre bon compte, / Brave Mandrin/ À tous les maltôtiers de vin, / De sel, de tabac : qu’ils n’ont honte/ De voler pauvre, riche et comte.


    Brave Mandrin !/ Quelle nation/ Eût jamais fait de connaissance, / Quelle nation, / Avec gens faits de telle façon !/ Qui, sans étude, ni science, / As parcouru toute la France/ Sans émotion/ Passant partout/ Dans les villes, à la campagne/ Passant partout/ Sans craindre Morlière du tout/ Ta troupe et toi as l’avantage/ De faire un pays de cocagne/ Passant partout ! »89..


    Dans le même registre, ce curé retranscrit un texte en forme d’épitaphe de Mandrin qui compare le contrebandier à Hercule et les traitants au monstre poursuivi par le héros grec. L’iconographie conserve de Mandrin l’image d’un héros fier et libre comme le montre un portrait en pied anonyme de la seconde moitié du xviiie siècle. On y voit un homme jeune, svelte, portant plusieurs pistolets à la ceinture, un gros fusil sur l’épaule ; une épée est accrochée à sa ceinture et son regard accompagne un coup de pistolet qu’il dirige vers le sol. Le dessin est accompagné de cette légende : « par des faits d’un genre nouveau/ mandrin consacra la mémoire/ sa mort ne ternit point sa gloire/ il vit au dela du tombeau »90.. On est très loin des peintures représentant des attaques de brigands, qui se déroulent à couvert, dans une obscurité naissante. Mandrin est seul : c’est un chef. Il apparaît dans la pleine lumière, celle de son combat pour une juste cause. L’attitude du jeune homme montre son insolence mais aussi sa bravoure : il est un héros populaire.


    Quelle mémoire avait-on conservée de Mandrin dans les tout premiers temps de la Révolution ? Était-il encore perçu comme un héros ? Quelques écrits, bien connus à cette époque, sont susceptibles de fournir quelques pistes. Le premier d’entre eux est un pseudo testament politique que Mandrin aurait rédigé dans la prison de Valence. Il a été édité, et sans doute rédigé, par Ange Goudar dès le lendemain de sa mort91.. Ce texte est un pamphlet qui dénonce le système de la Ferme et les exactions des traitants. Il affirme que Mandrin n’a rien fait d’autre que de s’ériger en « Protecteur du peuple », même s’il regrette d’avoir dû désobéir pour servir sa cause, ou son « parti ».
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      Ill. 4 : Portrait de Louis Mandrin en pied.

    


    



    En 1789, Ange Goudar reprend les idées développées dans le Testament politique à travers un texte intitulé Analyse du testament politique de Mandrin […] Dédié aux Représentants de la Nation, à l’Assemblée des États-Généraux92.. Alors que le Testament politique de Mandrin a été oublié, affirme-t-il, les graves dysfonctionnements liés au système de la Ferme n’ont pas disparu mais, au contraire, ont conduit la France à la ruine. Il n’hésite pas à faire de Mandrin un héros, comparable, dans la portée de sa lutte, à Alexandre ou à César ; le brigand des Lumières n’aurait fait qu’anticiper une révolution politique qui consiste à lutter contre un système qui appauvrit la France en mettant le royaume sous coupe réglée. La richesse des uns, les fermiers, se construit sur la misère de tous, notamment des laboureurs, mais aussi de l’État, dépouillé de ses fonctions régaliennes. L’injustice généralisée nourrit la contrebande et l’insoumission. D’après l’auteur, Mandrin, en avance sur son temps, dénonçait des dysfonctionnements auxquels les députés aux états généraux doivent apporter des remèdes. Le personnage du brigand se trouve donc inversé : les brigandages sont le fait des traitants alors que Mandrin lutte pour le peuple et l’État. Le service du « bien public » légitime le recours à des voies criminelles imposées par une forme de captivité du roi dans les mains de quelques riches fermiers, qui détournent l’intérêt public à leur seul profit. La pensée politique exprimée par l’Analyse du testament n’est en rien novatrice ; elle emprunte les arguments de nombreuses ligues ou partis contestataires qui ont accompagné la construction de l’État absolu.


    Quel a pu être l’écho rencontré par ce texte ? Quelques indices nous permettent de penser que les contemporains de sa publication connaissaient bien Mandrin. La première version du testament comporte des précisions sur la nature des actions commises par le contrebandier. Le texte publié en 1789 ne présente pas Mandrin, ne revient pas sur ses actions, connues de tous. Son objectif est d’engager les députés à faire une réforme fiscale indispensable, faute de quoi de nouveaux Mandrins pourraient voir le jour. Si la conjoncture de 1755 n’a pas permis le déclenchement d’une Révolution, celle de 1789 y pousse. Réformer pour éviter le chaos et l’anarchie qui accompagneraient les émeutes et une nouvelle vague de brigandage, telle est la mission dont l’Analyse du testament politique de Mandrin charge les députés élus en 1789.


    


    


    Des larmes, du sang et de la peur


    


    La construction littéraire et politique du personnage de Mandrin ne doit cependant pas occulter le fait que des brigands aient épouvanté les populations durant la seconde moitié du xviiie siècle par leurs brutalités et leurs cruautés. Les recherches conduites par Jean Nicolas93. ont montré que la criminalité et les désordres se sont accrus au cours de cette période, instaurant une forme d’« intranquillité ». Les brigands ne sont pas tous de beaux capitaines redresseurs de torts, ce sont aussi des criminels qui terrorisent tous ceux qui ont quelques biens, même modestes. Cependant, les contrebandiers, pris dans la masse anonyme qui participe à cette vaste fraude, ne sont jamais assimilés complètement à des criminels dangereux. Leurs activités connaissent, dans tout le royaume, une croissance régulière entre 1740 et la veille de la Révolution sans que leurs modes opératoires évoluent94.. Tout comme les troupes de Mandrin, ils évitent les affrontements, s’en prennent exclusivement aux employés des Fermes et font bénéficier l’économie locale de marchandises à bas prix. Ces « brigandages » reçoivent donc l’appui de la population, y compris parfois de gentilshommes, surtout dans les provinces reculées à fort particularisme. Il arrive même que les autorités des villes ouvrent leurs portes, comme à Aurillac en 1762, où les consuls déclarent à l’intendant qui leur en fait le reproche : « Nous avions cru jusqu’ici que l’arrivée des contrebandiers ou Mandrins dans cette ville ne nous intéressait point, et nous regardions du même œil indifférent leur venue et leur départ, d’autant qu’ils se sont toujours comportés très sagement »95.. La contrebande est donc à plusieurs titres une activité criminelle apprivoisée par une large part de la population qui la pratique ou en profite, ce qui conduit à forger une image rassurante et positive d’une forme de brigandage, car dans les textes qui émanent des autorités, les contrebandiers sont bien des brigands. Que ce soit en Savoie, aux confins de la Provence ou dans les Pyrénées, cette activité est intégrée dans les rouages sociaux et économiques96.. Dans une certaine mesure, la contrebande c’est la liberté pour des populations frontalières rétives à la centralisation97..


    Il convient cependant de ne pas trop forcer l’image au point de gommer la réalité souvent brutale de la criminalité populaire. Les historiens sont nombreux à souligner l’importance accrue de la violence dans les sociétés rurales où les armes sont très présentes, comme dans les montagnes ou les régions frontalières98.. Le Languedoc est soumis à la prédation de nombreuses bandes de brigands dans la seconde moitié du xviiie siècle. Les autorités ne disposent pas des moyens nécessaires pour les poursuivre mais elles font appel à l’armée dans le cas où l’ordre public est gravement menacé. Ce ne sont pas là des « bandits d’honneur », mais des délinquants, pillant, tuant et parfois torturant pour de l’argent99.. Certaines bandes ont laissé des traces de leur brutalité, exercée contre les riches comme contre les plus pauvres par des gens qui souvent, selon Nicole Castan, sont des vagabonds eux-mêmes victimes de la misère croissante dans les campagnes. Elle conclut à propos de l’importance de ce phénomène sur les mentalités pré-révolutionnaires dans le Midi :


    « Au total, bien que vidé de tout contenu politique, le banditisme de grand chemin a été d’une portée historique dans la société rurale à la veille de la Révolution. Il a accentué la désagrégation sociale dont il procède ; à la faveur des hordes d’errants et de misérables que les communautés ne peuvent plus contenir, il se généralise et il a contribué à répandre, bien avant la Grande Peur, une psychose de terreur due à l’insécurité, qu’il est indispensable de connaître pour comprendre les rumeurs et les paniques de l’été 1789100.. »


    Selon elle, certaines prises d’armes sont annonciatrices des grandes révoltes agraires de la Révolution, notamment la révolte des Masques armés en Vivarais, en janvier 1783. Ces derniers « se veulent d’authentiques bandits d’honneur, des vengeurs publics qui entendent mettre un frein aux exactions […]. Une véritable solidarité les a entourés […] ». Cependant, c’est bien comme des « brigands » qu’ils sont poursuivis, en raison des pillages, des vols, des brutalités et des humiliations qu’ils ont exercés contre leurs victimes. Jean Nicolas a repris ce dossier, sur la base d’un très long procès-verbal rédigé par une commission d’enquête dépêchée par le Parlement de Toulouse101.. Les révoltés se donnent les noms de « Légion Honnête du Vivarais » ou encore de « procureurs des pauvres ». Ils incarnent la révolte du pot de terre contre le pot de fer mais sont considérés comme des brigands par l’armée, la maréchaussée et les magistrats qui les pourchassent et punissent certains d’entre eux avec une extrême rigueur dans un jugement prévôtal sans appel possible. La révolte des « Masques armés » s’inscrit immédiatement dans « une mythologie libertaire » selon Jean Nicolas. Ces brigands sont légitimes dans une dynamique de vengeance et de restauration de la justice populaire.


    


    Ainsi, nous proposons de conclure sur l’idée que le personnage du brigand est très présent à l’aube de la Révolution ; il ne surgit pas par hasard dans la bouche des paysans armés de l’été 1789 ou des notables chargés de rétablir l’ordre. Ces brigands font peur car des bandes de voleurs ont saigné les campagnes durant les dernières années de l’Ancien Régime et que leurs actes de cruauté, mieux connus grâce au développement des récits et de la presse, font l’unanimité contre eux. Les progrès économiques, l’amélioration du réseau routier, la densification des échanges commerciaux ont sans doute été un facteur aussi puissant que le chômage et l’appauvrissement d’une partie de la population dans l’accroissement du brigandage. Cependant, le brigand n’est plus seulement un monstre déformé par le péché ; il a parfois endossé le manteau du bandit d’honneur, redresseur de torts, en guerre contre les injustices qui accablent le peuple. Il peut être aussi l’incarnation de la transgression face à une normalisation croissante des rapports sociaux et des codes culturels. En cela, les bandits d’honneur du xviiie siècle ont doté le brigand d’une dimension politique très bien incarnée par Mandrin, bandit populaire dont le souvenir est vif dans l’ensemble de la société à la veille de la Révolution. Une sensibilité nouvelle se manifeste vis-à-vis du marginal, du bandit, qui se cristallise sur quelques figures particulières à propos desquelles des légendes commencent à courir de leur vivant.


    C’est le cas de Gaspard de Besse (1757-1781), dont les exploits se situent en Provence. Tout comme Mandrin, il devient brigand par refus de l’injustice qui pèse sur les plus pauvres. Son combat le conduit à s’opposer à la fois aux riches et aux gens de justice. À l’origine de son destin, le crime resté impuni d’un laboureur de ses amis, car le meurtrier serait un gentilhomme102.. Plus significative, l’œuvre de Schiller, Les brigands, est publiée en 1781 et jouée pour la première fois à Mannheim en janvier 1783 et en 1785 à Strasbourg, en allemand. Elle rencontre en France un réel succès : elle est d’abord traduite, sous le titre Les voleurs, puis imitée sous la Révolution, notamment à travers une adaptation intitulée Robert, chef des brigands, jouée à Paris en 1793103.. La pièce de Schiller met en scène deux frères que tout oppose. Le meilleur des deux, Karl, est victime d’un complot monté par son aîné pour le discréditer aux yeux de leur père. Il s’enfuit dans la forêt et prend la tête d’une troupe de brigands. Si ses brigandages frappent des gens riches, peu scrupuleux, ils provoquent aussi des victimes innocentes. Karl s’évertue à reconquérir l’estime de son père, mais ce dernier meurt peu après, ainsi que la fiancée du brigand. La pièce s’inspire de contes populaires, de Macbeth ou de Simplicimus de Grimmelhausen, tout en s’appuyant sur des faits divers. Elle oppose le bien et le mal, mais si le bien l’emporte finalement, la mort frappe tous les protagonistes du drame. Cette pièce est considérée comme l’une des expressions du courant littéraire et politique du Sturm und Drang car à travers le personnage du brigand, Schiller dénonce certaines perversions et injustices sociales et défend les droits de l’individu. L’imitation qui en est donnée en France sous la Révolution est plus politique : les brigands idéalisés et idéalistes sont une incarnation des Jacobins ; Robert est un héros, redresseur de torts. Malgré les critiques dont l’auteur se défend, la pièce a rencontré un succès certainet Schiller se vit accorder le titre de citoyen français104.. À tous ces titres, le personnage du brigand est très présent dans la culture politique des Français à la veille de la Révolution ; il est doté de traits complexes qui suscitent à la fois la peur des pillages, trop réels dans le paysage social de l’époque, et la fascination pour un héros capable de défier les lois au nom d’une justice populaire immanente.


    


    


    Les brigands de la Grande Peur


    


    L’été 1789 voit surgir des bandes de brigands aux quatre coins du royaume. La simultanéité et l’ampleur inaccoutumée du phénomène ont frappé les contemporains et conduit à la formulation de l’expression « Grande Peur » consacrée notamment par l’étude magistrale de Georges Lefebvre en 1932105.. Depuis longtemps, les érudits locaux s’y sont intéressés davantage que les historiens de la période révolutionnaire, à commencer par les tout premiers. Rabaut-Saint-Étienne, auteur d’un Précis d’histoire de la Révolution Française, édité en 1792, y consacre seulement quelques lignes. Après avoir longuement expliqué l’insurrection à Paris le 14 juillet, puis rapidement évoqué le massacre de Foulon, il passe aux désordres dans les campagnes qu’il justifie par l’existence ou la peur d’un complot aristocratique.


    « Au même temps et à l’exemple de Paris, tous les citoyens de l’empire prennent les armes pour leur sûreté ; tous se forment en compagnies, en bataillons et en régimens. Un bruit se répand, dans tout le royaume à la fois que les princes fugitifs se proposent d’attaquer la France ; on ajoute que des milliers de brigands vont arriver, qu’ils sont là, qu’il n’y a pas de tems à perdre pour se défendre ; que des courriers, que personne ne voit, en ont apporté la nouvelle […] Dans les campagnes, la colère se manifeste contre les seigneurs ; on brûle des châteaux, on détruit des archives, et des vengeances particulières se mêlent à la vengeance publique. […]106. »


    Jules Michelet, dans l’Histoire de la Révolution Française, évoque la réaction d’une société rurale longtemps oppriméemais ne s’attarde pas plus sur les détails :


    « Il ne faut pas s’étonner si le paysan, ayant une fois saisi les armes, s’en servit et prit sa revanche […]. L’armement général des villes fut imité par les campagnes. La prise de la Bastille les encouragea à prendre leurs bastilles. Tout ce dont il faut s’étonner, quand on sait ce qu’ils souffraient, c’est qu’ils aient commencé si tard […] Il faudrait pouvoir démêler, dans cette scène immense et confuse, ce qui appartient à des bandes errantes de pillards, de gens chassés par la famine, et ce que fit le paysan domicilié, la commune contre le seigneur. […]107. »


    Il faut attendre l’ouvrage d’Hippolyte Taine pour lire un texte beaucoup plus attentif à la réalité des mouvements du peuple au début de la Révolution. Dans Les origines de la France contemporaine, il s’attache à décrire et analyser les troubles qui secouent la France au cours de l’hiver et du printemps 1789. Dans les archives nationales, le Midi a attiré son attention par le nombre et la brutalité des violences contre les représentants du fisc et tous ceux suspects d’avoir favorisé leurs agissements108.. Il signale que « des étrangers, des Italiens, des bandits se sont mêlés aux paysans et aux ouvriers, et l’on entend des paroles, l’on voit des actes qui annoncent une jacquerie. » Les revendications sont complexes, relevant d’une forme primitive d’égalitarisme social et politique : dans certains villages, les émeutiers réclament de nouvelles élections. C’est donc dans un climat insurrectionnel, attisé par les très grandes difficultés économiques et frumentaires du Midi, que se déroule la Grande Peur. L’impunité qui a prévalu lors des troubles de l’hiver et du printemps, estime Taine, alimente à la fois la crainte d’une partie du peuple et la hardiesse d’une autre partie.


    « À présent que les pâtres sont tués ou désarmés, si les loups arrivaient à l’improviste ! – Et il y a des loups, je veux dire des vagabonds et des malfaiteurs, qui, tout à l’heure, sont sortis de l’ombre […]. Depuis que la maréchaussée ne les abat plus, au lieu de se cacher, ils se montrent. Ils n’ont plus qu’à s’entendre et à venir en bande […] Une anxiété sourde, une crainte vague se répand dans les villes et dans les campagnes : tout d’un coup, vers la fin de juillet, la panique, comme un tourbillon de poussière aveuglante et suffocante, roule sur des centaines de lieues. On annonce que des brigands arrivent ; ils mettent le feu aux moissons ; ils sont à six lieues, à deux lieues ; cela est prouvé par les fuyards qui se sauvent à la débandade109.. »


    Suit un récit assez détaillé des troubles dans les différentes provinces du royaume, parmi lesquels ceux du Dauphiné, du Languedoc ou d’Auvergne semblent marqués par une brutalité sauvage. Ceux-là mêmes qui dévalisent les maisons et volent à la manière des bandits de grand chemin croient défendre une cause, et répondent au qui-vive : « Nous sommes pour le Tiers-État brigand110. ». Les bandes qui se forment semblent réunir pêle-mêle des paysans mécontents et des délinquants, tous partis à l’assaut des richesses et des puissants :


    « On n’en voulait d’abord qu’aux chartriers ; on en veut maintenant à tout ce qui possède. De riches laboureurs, des curés abandonnent leur paroisse et se sauvent à la ville. Des voyageurs sont rançonnés. En tête des bandes, des voleurs, des contrebandiers, des repris de justice se garnissent les mains. […]“C’est la guerre des pauvres contre les riches”dit un député. […] “Dans le Languedoc, M. de Barras [est] coupé en morceaux devant sa femme prête d’accoucher et qui en est morte” selon un rapport de Lally-Tollendal du 31 juillet »111..


    Le sentiment d’Hippolyte Taine est donc que l’anarchie permet aux brigands de s’imposer et de renverser les règles qui président à l’ordre social. Mais dans les documents d’archives, y compris ceux sur lesquels il s’appuie, la présence massive de ces malfaiteurs est loin d’être clairement établie. Les autorités locales, pas plus que les députés, n’ont été en mesure de démontrer que les troubles ont été le fait de marginaux et de délinquants avérés. C’est d’ailleurs ce que constate Arthur Young, lors de son voyage en France. Au cours de l’été 1789, il parcourt les routes de Bourgogne, de l’Auvergne, du Velay, du Vivarais et de la Provence. Il ne cache pas sa désapprobation face aux violences exercées conter les châteaux et les propriétés seigneuriales en général, mais il constate que les immenses bandes de brigands accusées de ces crimes relèvent du mythe plus que de la réalité. À Dijon, il demande à son hôte, le chimiste Guyton de Morveau :


    « Jusqu’à quel point il est vrai que les châteaux ont été pillés et brûlés par les paysans seuls, ou bien par ces bandes de brigands, que l’on a dit être formidables. Il m’affirma qu’il avait fait une sérieuse enquête pour éclaircir la chose, et que son opinion est que, dans cette province, toutes les violences qui sont venues à sa connaissance n’ont été commises que par les paysans ; on a beaucoup parlé de brigands, mais on n’a pas prouvé leur existence. À Besançon, j’ai entendu parler de huit cents brigands ; mais comment une troupe de huit cents bandits pourraient-ils traverser un pays et laisser leur existence, pour le moins, problématique ?112. »


    Il n’en reste pas moins que la peur des brigands et/ou de personnes suspectes de comploter avec la reine contre la France, empoisonne une bonne partie du voyage d’Arthur Young dans le Midi.


    Nous avons cherché à savoir comment ces brigands s’étaient imposés dans le vocabulaire et la pensée politique des contemporains de l’été 1789. Pourquoi a-t-on, dans les villages et les villes tout comme dans les journaux et à l’Assemblée nationale, privilégié l’image des bandes de brigands pour rendre compte des troubles ? Quelle est la portée politique de ce choix ? C’est donc un autre dossier que nous souhaitons ouvrir que celui de la compréhension du fonctionnement des foules et de leur psychologie, en mettant l’accent sur les usages politiques d’une image et sur ses ambiguïtés. Plusieurs sources ont été mobilisées : rapports, procès-verbaux des autorités locales, débats de l’Assemblée nationale consignés dans les Archives Parlementaires, papiers des comités, des rapports et des recherches enfin113..


    


    


    Premiers échos des brigandages à l’Assemblée nationale


    


    La rédaction des cahiers de doléances et l’élection des députés aux états généraux se sont déroulées dans une atmosphère confuse de troubles agraires, eux-mêmes pris dans une aggravation des contestations qui marque les dernières années de l’Ancien Régime114.. Cependant, le brigandage n’est pas la caractéristique majeure de ces troubles tels que les décrivent les contemporains qui déplorent néanmoins les exactions commises. L’épisode de la guerre des farines, dans le Bassin Parisien, notamment les scènes de pillages survenus à Versailles et dans le quartier des Halles à Paris, en est un bon exemple. Les émeutiers sont ici ou là qualifiés de « brigands » de manière à dénoncer la violence des comportements et le détournement des grains. Les troubles qui marquent l’hiver et le printemps 1789 sont également qualifiés de brigandages, mais de manière très conventionnelle et sans que cela constitue une menace distincte qui aurait signifié une apparition massive et brutale de brigands dans le paysage politique et social du royaume.


    Particulièrement nombreux en Provence, les troubles du printemps s’articulent à une criminalité générale en hausse dans la seconde moitié du xviiie siècle. Des études, conduites sous la direction de Michel Vovelle, montrent que les années 1770 ont vu une hausse sensible de la délinquance et particulièrement du brigandage115.. Cependant, les révoltes du printemps s’inscrivent ici dans le cadre d’émeutes urbaines, fruits de la crise économique, doublée par une situation particulière à l’économie méditerranéenne déprimée. Elles concernent la Provence des villes, des plaines et des vallées les plus riches. Une des originalités du mouvement provençal est la rapide dérive de la contestation frumentaire vers une contestation antinobiliaire, surtout dans les espaces ruraux. Les troubles se traduisent alors par des pillages de châteaux, des dévastations de propriétés, des agressions contre les personnes. C’est, d’après Portalis, avocat au Parlement d’Aix, « un soulèvementdes pauvres mal intentionnés contre les riches », ce que confirment les enquêtes menées sur la composition sociale des attroupements116.. Cependant, il n’y a pas de continuité entre ces émotions du début de l’année 1789 et la Grande Peur en Provence, car les lieux secoués par les premiers troubles sont globalement à l’écart de la panique de l’été.


    Tout un ensemble de facteurs explique une sensibilité accrue des populations rurales ou urbaines vis-à-vis des diverses sortes de troubles survenus dans les deux dernières décennies de l’ancien régime. La faim, la misère qui jette sur les routes un nombre croissant de vagabonds, la colère contre l’augmentation des prix des grains, contribuent à créer les conditions de nombreuses révoltes qui, un peu partout, débouchent sur des revendications politiques117.. Dans le contexte de l’élection des députés des états généraux et de la rédaction des cahiers de doléances, la composante politique des mouvements populaires acquiert une lisibilité plus grande et, par là, une certaine légitimité qui vient parfois bousculer la conception de l’ordre à laquelle les notables, dans un sens très large, sont attachés. Les débats de l’Assemblée nationale reflètent la complexité de la situation politique. Les « brigands » y font leur apparition à la suite des désordres qui touchent Saint-Germain-en-Laye et Poissy mi-juillet 1789. Le maire de Poissy demande à être entendu par les députés, auxquels il dénonce « plusieurs crimes qui ont été commis à main armée par une troupe de brigands dans les villes de Poissy et de Saint-Germain, et supplie l’Assemblée de s’occuper de réprimer ces désordres118.. » Les députés ne se sentent pas concernés par cette question et renvoient le maire de Poissy aux autorités compétentes, pouvoir exécutif et tribunaux. Le 20 juillet, le comte de Lally-Tollendal prononce un discours sur les responsabilités de l’Assemblée en matière d’ordre public et plaide en faveur de la création de milices bourgeoises dans les villes. Le débat s’amorce sur la possibilité d’étendre cette mesure aux campagnes, mais l’idée d’armer les régions rurales inquiète une très large majorité des députés. Le 23, ils doivent faire face à plusieurs demandes d’aide émanant de plusieurs villes du royaume contre « des troupes de brigands qui, sous prétexte de la disette des grains, infestent le pays et causent des soulèvements ». La réponse est que le roi a donné des ordres et pris des mesures pour le maintien de l’ordre public. Des gardes bourgeoises s’organisent dans la plupart des villes. Les députés reprennent leurs débats sur la réforme administrative de la France.


    Le 28 juillet, la séance s’ouvre sur la lecture d’une lettre adressée au président de l’Assemblée par la municipalité de Soissons, alarmée par le bruit d’une bande de plusieurs milliers de brigands coupant les blés en plein midi ! La ville demande l’aide des députés pour émouvoir le roi et envoyer l’armée rétablir l’ordre. Devant l’afflux des sollicitations, les députés qui ne veulent pas se détourner de leur tâche, la réforme administrative et la rédaction de la Constitution, décident de former un comité chargé de s’occuper de tout ce qui concerne ces troubles. Mais très vite, les nouvelles alarmantes et le nombre de courriers reçus ramènent la question des brigandages au premier plan. L’enjeu est la liberté de la nation à travers sa sécurité. L’idée d’un vaste complot émanant des premiers émigrés s’immisce dans les débats. Le terme de « brigand » est désormais couramment employé pour désigner les auteurs des désordres. Leur identité, cependant, est très problématique : M. de Castellane l’exprime ainsi :


    « Vous avez promis vengeance aux malheurs du peuple : nous ne connaissons pas les auteurs des crimes ; mais nous sommes bien assurés des forfaits. La conspiration qui devait livrer Brest, les désordres déplorables de Soissons ne nous les manifestent que trop. Les brigands qui infestent les environs de Soissons sont sans doute soudoyés par ceux qui redoutent la constitution119.. »


    Le jour même, le comité des recherches est établi par décret afin de poursuivre les délits contraires à la sûreté de l’État. Le 3 août, la question revient avec force ; au nom du comité des rapports, un député fait état des nouvelles alarmantes qui viennent de toutes les provinces du royaume :


    « Il paraît que les propriétés, quelles qu’elles soient, sont la proie du plus coupable brigandage ; de tous côtés les châteaux sont brûlés, les couvents sont détruits, les fermes abandonnées au pillage. Les impôts, les redevances seigneuriales, tout est détruit ; les lois sont sans force, les magistrats sans autorité, la justice n’est plus qu’un fantôme qu’on cherche inutilement dans les tribunaux120.. »


    Les députés peinent à trouver un point d’accord sur les moyens de rétablir l’ordre. L’intervention du duc d’Aiguillon donne une idée des difficultés pour qualifier les désordres et brigandages qui sont rapportés à l’Assemblée nationale :


    « Messieurs, il n’est personne qui ne gémisse des scènes d’horreur dont la France offre le spectacle. Cette effervescence des peuples qui a affermi la liberté lorsque des ministres coupables voulaient nous la ravir, est un obstacle à cette même liberté dans le moment présent, où les vues du gouvernement semblent s’accorder avec nos désirs pour le bonheur public. Ce ne sont point seulement des brigands qui, à main armée, veulent s’enrichir dans le sein des calamités : dans plusieurs provinces, le peuple tout entier forme une espèce de ligue pour détruire les châteaux, pour ravager les terres, et surtout pour s’emparer des chartriers, ou les titres de propriétés féodales sont en dépôt. Il cherche à secouer enfin un joug qui depuis tant de siècles pèse sur sa tête ; et il faut l’avouer, Messieurs, cette insurrection, quoique coupable (car toute agression violente l’est) peut trouver son excuse dans les vexations dont il est la victime […]121. ».


    Condamner les brigandages tout en justifiant des mouvements suscités par de profondes injustices, tel est le tracé éprouvant que suit l’intervention publique du duc d’Aiguillon. Il met l’accent sur la difficulté à qualifier précisément les actes de brigandage et, de ce fait, à établir une ligne répressive claire et légitime. L’ampleur des débats leur confère très tôt une dimension politique. La question n’est pas de savoir si les brigandages ont été commis par de « vrais » brigands, délinquants de droit commun, mais quel est le degré de légitimité des actes violents commis par les attroupements populaires dans les provinces. C’est bien sur ce point que se dessine très tôt un clivage au sein de l’Assemblée.


    Le 7 août, Champion de Cicé, garde des sceaux, intervient au nom du roi pour inviter les députés à condamner les déprédations, considérant que le principal danger vient de l’anarchie : « Des brigands armés commettent impunément les plus grands excès ; & toutes les propriétés en seroient bientôt la proie, si l’on ne pouvoit parvenir à rétablir enfin l’ordre & l’empire des loix »122.. Le lendemain, M. Lollier, curé d’Aurillac fait, au nom du comité, un tableau très sombre de la situation de la France : « Ce pays est dans ce moment le théâtre de l’injustice et de la cruauté. Les propriétés sont la proie des brigands qui ont trempé leurs mains dans le sang des propriétaires […] ». Un député l’interrompt :


    « J’arrête un moment M. le rapporteur pour lui demander entre les mains de qui est le pouvoir exécutif. D’après les exécutions terribles qui se font de toutes parts, ce pouvoir est entre les mains du peuple, qui veut se venger dans ce moment de la longue oppression des grands et de l’injustice des tribunaux à faire acception entre un coupable riche et un coupable pauvre. […] Un peuple nouvellement libre se porte toujours à des excès : mais tout rentrera dans l’ordre après la constitution. Les brigands sont en grand nombre, mais ils ne sont ni aussi braves ni aussi nombreux que les honnêtes citoyens. »


    Un nouvel élément vient trouver sa place dans le discours d’une partie des membres de l’Assemblée autour de l’idée que les brigandages sont en quelque sorte des violences momentanées, certes condamnables, mais aussi inévitables. Le peuple prenant son destin en main ne peut éviter quelques dérapages, sans que ces derniers autorisent la condamnation du mouvement populaire dans son ensemble. C’est donc là une forme de légitimation des violences populaires, vues comme une partie d’un tout : la Révolution. Néanmoins, cette opinion ne traduit pas le sentiment de la majorité des députés, inquiets de la tournure des événements dans les provinces. Diverses propositions fusent pour rétablir l’ordre, de l’ouverture de la correspondance privée pour débusquer les traîtres qui complotent contre la nation, à la publication d’un décret rendant les paroisses responsables des incendies et désordres commis sur leur territoire123.. Les députés parviennent à un accord sur le texte d’un décret, adopté le 10 août. Il entérine l’idée que les désordres sont dus à des complots, ce que prouve le caractère simultané des alarmes dans les différentes provinces. Tous ceux qui seront convaincus d’avoir répandu de fausses nouvelles, de faux ordres ou de faux décrets du roi seront sévèrement punis car « ils ont armé une portion de la nation contre l’autre […]124. ». Les municipalités, tant urbaines que rurales, ont le droit et le devoir de réquisitionner les milices nationales ou la maréchaussée. Elles sont, dans une certaine mesure, responsables de la poursuite et de l’arrestation des « auteurs des fausses alarmes et les instigateurs des pillages et violences, soit sur les biens, soit sur les personnes, de même qu’elles sont chargées de dresser des listes nominatives de « tous ceux qui seraient susceptibles de troubler l’ordre public ». Les autorités locales sont donc propulsées sur le front de la lutte, ce qui conduit à formuler leur responsabilité, même si cette dernière n’est que plus tard gravée dans la loi. Dans les faits, les villes ont d’emblée pris les mesures qui leur semblaient nécessaires pour assurer leur défense, ce dont elles rendent compte aux députés très souvent, dans une démarche qui montre leur souci de rester dans la légalité malgré les désordres et la révolution des institutions.


    C’est donc un dialogue direct entre les communes et l’Assemblée nationale qui s’est instauré dès les premiers échos des brigandages dans les différentes provinces, montrant que les représentants traditionnels de l’autorité royale ne sont plus considérés comme les garants de la légalité. Au cours de l’été, les députés voient ainsi affluer un nombre croissant de courriers destinés à les solliciter ou à les informer des mesures prises dans l’urgence. Ces lettres sont connues grâce au travail de Georges Lefebvre qui montre que les villes avaient pris l’habitude de correspondre avec l’Assemblée avant la Grande Peur, notamment sous la forme d’adresse125.. Cette correspondance s’intensifie et se diffuse sous l’effet de la panique et de la crainte des désordres. Extraits de procès-verbaux, lettres émanant de diverses autorités, y compris des Parlements, des États de Languedoc, Mémoires, rapports, viennent ajouter leurs pierres à un édifice qui prend peu à peu consistance. Tout comme dans les débats de l’Assemblée, le terme « brigand » est d’abord associé à la peur du pillage exercé par des bandes nombreuses (les sources évoquent des troupes de plusieurs milliers d’hommes parfois) et bien armées. Il est significatif de constater que les toutes premières peurs associent brigands et soldats étrangers, Anglais dans les régions de l’Ouest, Piémontais dans le Sud-Est, Espagnols dans le Sud-Ouest, etc126..


    Le Dauphiné a été particulièrement touché par la Grande Peur. Le 27 juillet, elle arrive à Bourgoin, par l’intermédiaire d’un habitant de la Tour-du-Pin, distant d’environ trois lieues. L’homme fait irruption vers 5h 30 du matin et annonce qu’on a vu une troupe de 10 000 Piémontais, ou peut-être des brigands, ravageant les campagnes, pillant et brûlant les habitations127.. Au cours de la matinée, d’autres personnes corroborent le premier récit : une troupe de Piémontais est bien en mouvement ; elle aurait dévasté plusieurs villages. Le maire de Bourgoin mobilise la milice et, sous la pression des habitants, il ordonne que l’on délivre de la poudre et du plomb à ceux qui ont une arme à feu. Il envoie des courriers à Lyon, Grenoble et Nîmes ; rapidement, les habitants des villages alentour commencent à affluer, en armes. Il faut leur donner à manger, à boire, et attendre l’ennemi :


    « Les places sont pleines de gens armés, spectacle nouveau dans ce canton et pour cette génération. Tous les esprits sont inquiets mais l’on jugerait que la plus grande inquiétude est occasionnée par les craintes de ne pas voir arriver l’ennemi, quelle gloire de le voir expirer à nos portes, d’en purger la Patrie et d’effrayer tout ennemi public ; le courage augmente surtout à mesure que l’allarme cédant au raisonnement, on se persuade que malgré les différentes assertions ce ne peuvent être des troupes réglées qui nous menaçaient mais seulement des Brigands […]128. ».


    Pour le maire, la difficulté est de convaincre les paysans arrivés en renfort que leur présence est inutile : il craint que tout ce monde en armes se porte à des excès. La nuit s’étire difficilement mais sans trouble ; en revanche, le lendemain, il apprend qu’un château a été attaqué et que des gens attroupés exigent que la mesure des grains ne soit plus confiée au représentant du seigneur. À nouveau, Bourgoin voit affluer des paysans en armes, qu’il faut une fois encore nourrir et désaltérer, puis convaincre de rentrer chez eux. Dans l’après-midi, le château est assailli et incendié par quatre cents personnes qui exigent les papiers, puis les brûlent. À leur propos, le maire emploie le terme de « corsaires » ou encore « brigants ». Le 30 juillet se passe dans les mêmes frayeurs ; le lendemain, la nouvelle circule que trois cents dragons ont fait des prisonniers parmi ceux qui s’attaquent aux châteaux et, plus généralement, aux propriétés. C’est la raison qui pousse des paysans des environs à menacer de venir incendier Bourgoin, pour délivrer les prisonniers. Très inquiet, le maire va visiter les prisons, entend les détenus, s’accorde pour reconnaître que leur principale faute a été de se laisser entraîner par les brigands, dont l’identité reste floue ; cette enquête improvisée permet de libérer plusieurs prisonniers. En trois jours, le terme de brigands désigne donc alternativement des soldats étrangers puis des paysans ameutés qui se sont livrés au pillage et à l’incendie de plusieurs propriétés.


    Les autorités de Crémieux, un temps menacé par des bandes parties de Bourgoin, utilisent le même registre : les « brigands » sont d’abord « de prétendus brigands étrangers ou troupe savoyarde » puis des hommes « se disant porteur d’ordres du Roy et en entraînant d’autres à les suivre » qui, par « amour du pillage » ont attaqué plusieurs châteaux. Mais les autorités locales s’interrogent encore sur l’identité « des agents qui les ont excités et conduits, quels sont ensuite les premiers mobiles, et la cause primitive ? Tout cela est encore pour nous un mistère »129.. D’autres documents montrent la place centrale des pillages, réels ou fantasmés, dans l’usage du terme « brigands ». Sous la plume, tout d’abord, du rédacteur du procès-verbal de la milice bourgeoise de Lyon, venue porter secours à Crémieux : les attroupés qui ont attaqué les châteaux sont saisis avec des effets volés ; ils sont reconnus par les habitants pour « des scélérats & des vagabonds » qui font preuve d’un « esprit de pillage & de sédition »130.. La milice surprend une bande dans la propriété d’un bourgeois ; deux hommes montent la garde, l’un armé d’un fusil, l’autre d’une faux renversée. Le chef du détachement leur demande ce qu’ils font là » : « ils répondirent : “Nous gardons le tiers état Brigand, qui est dans la maison, si vous êtes des nôtres, vous n’avez qu’à entrer”. Les soldats entrent, découvrent une soixantaine d’hommes qui s’aperçoivent vite de leur erreur et entreprennent de leur tirer dessus. Mais les miliciens s’imposent et arrêtent quatorze « brigands ». Le reste de la bande parvient à s’enfuir et, nullement découragé, s’attaque à d’autres villages dès le lendemain, 1er août ; les « brigands » gagnent ensuite une forêt trop épaisse pour que la chasse se poursuive. Dans les explications que les autorités de Bourgoin fournissent au comité des recherches, dans les jours qui suivent, le terme « brigands » est moins utilisé que celui de paysans, habitants des campagnes, poussés à l’erreur par la peur combinée à la misère. Le terme de séditieux, souvent employé dans les décennies précédentes pour caractériser les attroupés, l’est moins fréquemment au cours de la Grande Peur. Quant au terme « brigand », il est utilisé tout au long de l’hiver 1789 et du printemps 1790 pour désigner des bandes qui s’attaquent aux propriétés seigneuriales.


    


    


    Jacquerie ou brigandage ?


    Les troubles antiseigneuriaux de la fin de 1789 au printemps 1790


    


    À la suite de la Grande Peur, l’habitude de désigner les bandes de paysans qui s’attaquent aux châteaux comme des « brigands » s’installe dans l’esprit des autorités. Si l’appellation reste toujours aussi floue, du moins est-elle presque systématiquement utilisée pour désigner ceux qui volent, pillent et brûlent les propriétés seigneuriales. L’identité des autorités chargées de faire respecter l’ordre est elle-même de plus en plus floue, entre les anciennes institutions et les nouvelles, sans compter celles qui se sont instaurées de manière plus ou moins autonome, notamment au cours de l’épisode de l’été 1789. C’est ainsi qu’à Montauban, on assiste à la formation d’un corps de volontaires destiné à « courir sus aux brigands » sans que l’on sache précisément qui est à l’origine de la création de ce corps ni quelle est sa véritable légitimité. Au début de février 1790, cette troupe publie un avis dans lequel elle explique que sa formation est due aux difficultés rencontrées par la force publique de Montauban à aller prêter main-forte aux communautés des environs lorsque des brigands les ont attaquées ; elle a à son actif une dizaine d’arrestations. La garde nationale de Montauban proteste contre ce procédé et les autorités constituées en viennent à se demander qui menace le plus l’ordre public des « brigands » ou de leurs poursuivants qui sèment le trouble en procédant à des arrestations arbitraires131..


    Quelques jours après la publication de l’appel des volontaires à la mobilisation des communautés, l’état-major de la garde nationale dénonce ce qui lui semble être des menées partisanes132.. Dans ce contexte de rivalité, la poursuite contre les « brigands » qui s’attaquent aux châteaux et aux propriétés devient un enjeu politique : il s’agit de faire la démonstration de la capacité de l’une ou de l’autre force armée à faire respecter l’ordre public et protéger les biens et les personnes. Qui sont donc ces « brigands » arrêtés par le corps des volontaires et jetés en prison ? « Dix paysans yvres », affirment les officiers de la garde nationale :


    « de ces dix prétendus brigands, sept ont été déjà relâchés, l’information ne donnant pas lieu au décret. Les trois autres ont été décrétés pour des faits étrangers à l’incendie des châteaux, et principalement pour avoir opposé de la résistance à la prétendüe troupe de Volontaires qui vouloit les arrêter. Mais si cette troupe n’étoit pas légalement constituée, pouvoit-elle arrêter des citoyens, et ceux-ci n’étant coupables d’ailleurs d’aucun délit, n’avoient-ils pas le droit d’opposer la force à la force ? »


    À Montauban, tout comme à Nîmes et à Toulouse à la même date, la constitution de la garde nationale pose des problèmes politiques qui se cristallisent sur la question du maintien de l’ordre public. La lutte contre les brigandages est au cœur de cette compétition, car ils sont la source d’une insécurité propre à fragiliser les nouvelles institutions et le cours même de la Révolution. Du coup, appeler « brigands » des paysans qui s’attaquent aux propriétés seigneuriales permet de discréditer le mouvement en le criminalisant, de gommer la dynamique sociale et politique en la ramenant à une simple délinquance de droit commun et de stigmatiser le mouvement révolutionnaire à travers ses excès. La terminologie donne donc lieu à une joute verbale visant à définir les limites entre un mouvement patriotique et les véritables brigandages.


    Cette question n’est pas secondaire car, entre l’été 1789 et celui de 1790, toute la France est secouée par des émeutes au cours desquelles le pillage et parfois la destruction des propriétés seigneuriales sont systématiques. Le frère de Mirabeau en dresse un tableau horrifié au comité des rapports133.. Un auteur anonyme livre également une relation des désordres, passant en revue les provinces touchées : presque tout le royaume semble embrasé par l’assaut des bandes de brigands134.. Les troubles sont assimilés à l’anarchie, à la barbarie, au délire de la guerre civile. Dans ce tableau, les provinces méridionales occupent une place importante, notamment l’Auvergne et le Midi aquitain. Ce ne sont, dans ces régions, qu’incendies et pillages commis par des bandes considérables qui entreprennent de s’affranchir des taxes seigneuriales. L’auteur décrit les seigneurs brutalisés, les huissiers, certains curés, tous ceux qui avaient de près ou de loin des intérêts dans la perception des rentes féodales, menacés par des centaines, parfois des milliers de brigands attroupés. « Il y a peu de châteaux en Périgord qui n’ayent été attaqués ou pillés […] Dans l’Agenois et le Sarladois, les brigands avaient arrêté un plan régulier de pillage et de dévastation » affirme l’auteur. Le Béarn est touché à son tour : « Bientôt on annonça les brigands : il semble qu’à ce cri, les paysans se soient armés partout pour s’enrôler sous le drapeau de l’insurrection […] »135..


    Les autorités semblent impuissantes : les quelques arrestations effectuées conduisent à de véritables insurrections au cours desquelles les portes des prisons sont ouvertes et les détenus élargis par la force. Le Vivarais connaît à son tour une vague de brigandages qui semblent plus meurtriers. À Béziers, sept commis des Fermes trouvent la mort au cours d’un affrontement avec des émeutiers. L’importance des troubles qui touchent un grand quart sud-ouest de la France est plus grande encore136.. Plus de 600 communes ont été touchées par une émeute au cours de la décennie révolutionnaire et plus particulièrement durant l’hiver 1789-1790. Partout, on dénonce pillages et brigandages dus à une volonté paysanne de mettre un terme à la perception des rentes féodales, dans une région où leur montant avait beaucoup augmenté et de manière très arbitraire. Il s’agirait là d’un des principaux signes de la politisation de la petite paysannerie méridionale qui s’approprierait ainsi les idées révolutionnaires en radicalisant certains points137..


    Les débats à l’Assemblée nationale traduisent cette évolution dans la perception des mouvements populaires. Les insurrections, par leur nombre et leur virulence, éclairent la désorganisation des autorités locales, laissant craindre que l’État tout entier se retrouve sans réel pouvoir. L’ordre social serait alors menacé, et pas seulement l’ordre politique. Le développement du brigandage laisse entrevoir une possible déréliction de l’autorité et de la société. Si les révoltes populaires sont des actes de brigandage, alors, ce sont tous les propriétaires, même modestes, qui ont à craindre pour leurs biens. Personne n’est à l’abri face à des bandes de pillards violentes et déterminées. Il en va tout autrement si les émeutiers ne s’attaquent qu’à une catégorie particulière de propriétaires. Leurs violences relèvent alors d’un combat social et politique. Une ligne de clivage s’insinue au sein de l’Assemblée. Une partie des députés dénonce des brigandages qui mettent en péril tout l’ordre politique et social, à l’exemple de Mounier, qui a choisi la fuite après les journées d’octobre à Versailles, car la violence des scènes de pillage et de meurtres qu’il a vécues l’a éprouvé138.. Une multitude couverte de haillons a été, selon lui, confrontée à des soldats auxquels on a interdit de tirer et encouragée par des députés qui abusent des mots de « volonté générale, souverain et nation139. ». Il pose enfin la question de savoir qui sont les ennemis de la Révolution. La procédure engagée par le Châtelet contre les émeutiers donne l’occasion à plusieurs députés d’affirmer l’idée que ce n’étaient là que des brigands conduits par un complot contre la reine alors que d’autres défendent la légitimité de l’insurrection populaire.


    Le 10 août, les députés ont adopté un décret qui donne aux municipalités la responsabilité du maintien de l’ordre et les moyens d’y parvenir par la réquisition de toutes les forces armées susceptibles de poursuivre les « perturbateurs », à savoir les milices nationales, la maréchaussée et les troupes militaires140.. La responsabilité des désordres est, quant à elle, rejetée sur les ordonnateurs du complot contre la nation et sur les vagabonds, gens sans aveu et sans profession dont les municipalités doivent dresser la liste afin que les forces de l’ordre les surveillent. Cependant, les troubles qui succèdent à la Grande Peur et ceux de l’automne 1789 ne permettent pas de confirmer l’existence d’un complot et moins encore d’attribuer les désordres à des vagabonds. Leurs auteurs sont connus et sont souvent des petits propriétaires, emphytéotes des seigneurs, petits artisans de la communauté ou des communautés voisines141.. Le texte précise et renforce les attributions des officiers municipaux en cas de troubles. Le 21 octobre, un décret établit la loi martiale contre les attroupements142.. Elle donne l’entière responsabilité du maintien de l’ordre aux officiers municipaux à qui il appartient de proclamer la loi martiale et de hisser le drapeau rouge. Dès cet instant, les attroupements deviennent criminels. Cependant, la loi laisse aussi une place à la négociation : les attroupés ont la possibilité de désigner six d’entre eux pour expliquer les fondements de leur manifestation. En cas de refus d’obéissance, les « séditieux » seront arrêtés, par tous les moyens légaux, et des peines sont définies en fonction de plusieurs critères allant du port d’armes ou pas, au degré de responsabilité de chacun dans le déclenchement des violences. Dans tous les cas, les attroupements sont considérés comme criminels, qu’il y ait violence ou pas, même si les peines ne sont pas comparables dans l’un et dans l’autre cas143..


    Les troubles de l’hiver compliquent sensiblement les choses. Si l’on prend l’exemple de ceux qui éclatent en Auvergne en janvier 1790 – mais l’on pourrait tout autant citer les troubles de Rennes144. – on mesure l’évolution des comportements de certains attroupés et la difficulté des autorités à justifier leur répression. À Maurs (Cantal), des vols importants ont été commis par « une bande de brigands » à cheval, armés de pistolets et en « habits uniformes des troupes patriotiques » ; dans une des maisons qu’ils attaquent et pillent : « Ces brigands annoncèrent, en entrant dans la maison, qu’ils venaient de la part du comité [il s’agit du comité patriotique] ; qu’il leur fallait de l’argent pour payer les dettes de l’État ; ils firent brûler les pieds de cette dame pour leur indiquer où elle avait caché son argent, parce qu’ils croyaient qu’elle devait en avoir davantage […]145.. » Des nouvelles de Figeac (Lot), tout aussi inquiétantes, montrent cependant que les milices hésitent à réprimer les gens qui s’attaquent aux propriétés seigneuriales :


    « certains seigneurs ont voulu requérir les milices, mais soit qu’elles examinent leur institution, leurs pouvoirs, soit qu’elles craignent de s’exposer dans une pareille guerre, elles refusent ; par le refus de ce faible secours, on expose toutes les maisons des campagnes aisées à devenir la proie des brigands ; on a tué sept à huit seigneurs ou fermiers ; cette contagion gagne peu à peu ; il y a, dit-on, des moteurs secrets qui animent le peuple ; que deviendrons-nous si cette fureur gagne les villes et de quel secours seront nos milices, presque toutes composées de gens dont on craint la révolte ».


    Les brigandages prennent désormais l’aspect d’une guerre civile. La situation détourne chaque jour davantage les députés de leurs débats constitutionnels pour en alimenter un autre, qui porte sur la nature des pouvoirs publics et sur celle de la répression qui doit être mise en œuvre. Certains députés minimisent les désordres afin d’argumenter en faveur d’un pouvoir exécutif restreint. Il s’agit pour eux de les décrire comme des complots, ou des affaires strictement locales. D’autres députés, favorables à un pouvoir exécutif fort et concentré dans les mains du roi, adoptent une attitude contraire. Le vicomte de Mirabeau, qui s’oppose ici directement à son frère, lance, à propos des troubles du Quercy, du Rouergue et du Périgord, que l’on se trouve face à « une guerre de ceux qui n’ont rien contre ceux qui ont quelque chose146. », formule reprise par Taine.


    Quoi qu’il en soit, la part consacrée aux désordres augmente dans les débats malgré l’exaspération de nombre de députés qui estiment que leur véritable tâche est d’écrire une constitution. Cependant, les événements ne peuvent pas rester sans incidence sur leurs travaux et l’on peut voir comment la politisation des « brigandages » dans les provinces bouscule l’édification politique d’un nouveau régime. À lire les débats de l’Assemblée nationale, on peut se rendre compte à quel point les discussions sur les moyens à mettre en œuvre pour réprimer les désordres cristallisent des antagonismes et suscitent un clivage ouvert. Une impasse politique se profile et l’abbé Maury, qui prend la parole au cours de la séance du 28 janvier 1790, le souligne en montrant que les décrets adoptés jusque-là sont impropres à ramener la paix dans le royaume.


    « Est-ce par des invitations que le corps législatif doit traiter avec des scélérats ? Non, c’est par des décrets supposés qu’on a commis des crimes, c’est par des décrets qu’il faut dire anathème aux brigands. Pourquoi des palliatifs, tandis que la force publique est entre nos mains ? Si nous n’avons pas cette force, l’État est dissous. […] Sans tribunaux, sans armée, sans maréchaussée, vous ne rétablirez donc jamais l’ordre ; plus vous mettrez de rigueur à prévenir le crime, moins il faudra de sévérité pour le punir. Le seul moyen est donc de déclarer coupable toute insurrection contre l’ordre public ; de livrer aux tribunaux les porteurs de décrets et d’ordres supposés, et de les rendre responsables ; d’ordonner à l’armée soldée de déployer toute sa force contre les brigands attroupés, sans qu’il soit aucunement besoin de la réquisition des officiers municipaux. (Mouvements d’indignation dans une grande partie de l’Assemblée). C’est dans vos propres principes que je puise la doctrine qui paraît si difficilement obtenir votre suffrage. Permettez-moi de vous rappeler aux principes : vous avez décrété la loi martiale […] Pourquoi craignez-vous d’autoriser le pouvoir militaire à marcher dans les champs où les municipalités n’existent pas encore ? […] Qui oserait dire àun officier municipal d’aller, votre décret à la main, arrêter une armée de douze cents brigands ? […]147. »


    Ce discours martial suscite de vives réactions. Robespierre prend la parole : « M. Lajuinais a proposé d’épuiser les voies de conciliation avant d’employer la force militaire contre le peuple qui a brûlé les châteaux… » mais il est brutalement interrompu par Duval d’Épremesnil qui crie « Ce n’est pas le peuple, ce sont des brigands », terme que Robespierre refuse d’employer, comme il conteste les réponses militaires apportées aux troubles. Les séances houleuses sur cette question se poursuivent tout au long de février. Mirabeau, et plusieurs autres députés avec lui, affirme que l’on exagère les brigandages afin de pousser l’Assemblée à renforcer l’exécutif, voire à instaurer une dictature. Robespierre argumente : « Quelques désordres ont été commis dans ce royaume ; mais de quelle nature sont-ils ? Rendent-ils nécessaire le plus violent de tous les remèdes ? […] » Après avoir réduit les faits à quelques attaques contre des châteaux, il poursuit :


    « S’il a été commis quelques désordres et voies de faits contre la propriété des seigneurs ; soit par ignorance de vos décrets qu’on lui cache, soit par de funestes préventions contre certains droits, pardonnez quelques erreurs en faveur de tant de siècles de servitude et de misère. S’il a été trompé, il faut punir ceux qui l’ont égaré par de fausses insinuations et non promulguer des lois terribles que désirent les ennemis du bien public ; si ces désordres sont commis par des bandits étrangers, il ne faut point exposer les citoyens par une loi rigoureuse »148..


    Montlosier, député d’Auvergne, lui réponddans un premier temps au cours du débat à l’Assemblée : « la force et la violence semblent avoir pris partout la place des lois. Ce ne sont plus des erreurs qu’il faut excuser, ce sont des brigands qu’il faut punir et des brigandages qu’il faut réprimer149. ». Il développe ensuite par écrit l’idée que la peur s’est partout imposée en Franceet qu’il s’agit d’une arme bien dangereuse pour exalter le peuple :


    « On a peur du monarque, on a peur de l’armée ; on a peur de tout ce qui n’existe plus. Je ne sais pas si, dans le moment présent, de telles frayeurs peuvent être bien réelles ; mais je sais du moins qu’en exagérant sans cesse des périls imaginaires, c’est une excellente méthode pour exalter au plus haut degré les passions du peuple, et le faire arriver ainsi de crime en crime jusqu’au dernier de tous. Insensés, vous vous croyez prudents et vous n’êtes, comme les despotes, qu’obsédés de soupçons et de terreurs150. ».


    Les débats du printemps montrent que deux lectures du mouvement populaire s’opposent151.. L’une, mettant en avant les causes, confère aux insurrections une certaine légitimité, alors que l’autre les assimile à des actes criminels et utilise abondamment le terme de brigands pour désigner les acteurs. C’est lors de la séance du 2 juin 1790 qu’est entendue la lecture du mémoire de la ville de Tulle et, dans la foulée, voté un décret organisant la répression des « excès commis par des troupes de brigands et de voleurs » et déclarant « ennemis de la Constitution, de la nation et du Roi » tous ceux qui se prévaudront, pour agir, de prétendus décrets de l’Assemblée nationale. Mais ce sont toujours les autorités municipales qui sont responsables du maintien de l’ordre et de la réquisition de la force armée et non l’assemblée nationale ou l’exécutif152.. Les députés se refusent à prendre directement la responsabilité du maintien de l’ordre dans les provinces.


    


    *


    


    Ainsi, le brigandage s’invite-t-il dans le débat politique dès les premiers mois de la Révolution. Il n’a pas été forgé par elle mais, lors de la Grande Peur, les brigands ont surgi dans la plupart des provinces du royaume, ravivant des peurs, suscitant des paniques qui traduisent une atmosphère sociale et politique marquée par l’insécurité. C’est là une des données majeures expliquant la sensibilité exacerbée des Français vis-à-vis d’une forme particulière de criminalité, le brigandage, alors que la fin de l’Ancien Régime n’est pas marquée par une augmentation significative des vols commis par des bandes armées. De telles bandes existent dans les années ou les mois qui précèdent la Révolution, mais on n’assiste pas à une augmentation du phénomène susceptible d’expliquer la Grande Peur des brigands de l’été 1789. En revanche, il faut souligner l’importance du vagabondage, la montée de l’« intranquillité » et des inquiétudes liées à la situation économique et politique de la France. Pour notre part, nous avons pu noter aussi la manière dont une figure littéraire s’installe dans les représentations, autour du brigand héroïque, transgresseur des lois injustes, porte-parole de revendications populaires parfois très anciennes et dont Mandrin devient une incarnation. Les contemporains de la Révolution sont les héritiers de cet ensemble complexe qui interdit toute simplification : les brigands sont à la fois des personnages redoutables et des justiciers que les victimes des mouvements populaires entendent discréditer en criminalisant leurs actions. Cependant, nous avons pu constater que le titre de « brigand » n’est pas toujours perçu comme discriminant, mais au contraire comme titre de gloire, à l’instar du « tiers-état brigand » mentionné par les insurgés de Crémieux. Que ce soit dans les archives des communautés ou dans les débats parlementaires, la Grande Peur a fait de l’ambiguïté du brigandage une donnée politique de la Révolution. Le sens des termes connaît une évolution forte, sous le poids des événements et plus encore des engagements partisans des différents groupes sociaux et politiques. Rien n’est entièrement nouveau dans cette évolution, si ce n’est qu’elle devient l’un des points importants sur lesquels se cristallisent et s’expriment les divergences politiques. De ce point de vue, l’exemple des violences qui se déroulent dans le Comtat-Venaissin est saisissant. Loin d’être un écho des mobilisations populaires qui se déroulent dans de nombreuses provinces méridionales, elles s’inscrivent d’emblée dans une configuration originale et particulièrement moderne.
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    Chapitre II :

    Violences méridionales :


    entre guerre civile et brigandages dans le Comtat Venaissin (1790-1791)


    


    


    


    L’histoire de la Révolution en Provence est marquée, dès ses débuts, par une radicalisation précoce des débats et une violence croissante des affrontements. Les troubles frumentaires du printemps 1789 débouchent sur des affrontements politiques, parfois antiseigneuriaux qui semblent anticiper les troubles de l’été comme dans bon nombre de provinces du royaume. Les enclaves pontificales d’Avignon et du Comtat Venaissin semblent d’abord épargnées mais le débat politique qui s’y amorce en 1789 dégénère en une véritable guerre civile avec une rapidité assez stupéfiante. Les contemporains, et à leur suite les historiens, ont marqué leur étonnement face à une radicalisation aussi rapide des opinions publiques153.. Les sources en ont conservé les traces, que ce soit à travers les Archives Parlementaires, le comité créé spécialement pour traiter des affaires d’Avignon154., ou les archives émanant des diverses villes et administrations locales. Nous proposons d’étudier ces enclaves comme un laboratoire au sein même de l’espace plus vaste que nous avons défini, du fait de la précocité des violences politiques qui s’y déroulent et de la place qu’y occupe le phénomène du brigandage. Nous tenterons d’en comprendre la nature ainsi que l’image que s’en font les différents partis en présence pour décrire tantôt ce qui relève de comportements criminels, tantôt ce qui est lié à des violences de nature plus politique. Cependant, les événements du Comtat et d’Avignon sont très largement influencés par l’évolution du reste de la Provence, où les antagonismes politiques sont également précoces et marqués. Il convient donc, dans un premier temps, de replacer dans leur contexte les événements qui marquent le Comtat afin de mesurer l’impact des luttes politiques provençales sur les choix des Comtadins.


    


    


    Les premiers échos de la Révolution en Provence


    


    Les troubles provençaux


    


    La Provence est marquée par d’importants mouvements populaires au cours de l’année 1789 et les États du pape n’y échappent pas. Le printemps 1789 voit de nombreuses communautés secouées par des troubles frumentaires, fruits d’une situation économique difficile. L’âpreté de l’hiver 1788-1789, les difficultés d’approvisionnement et le haut niveau du chômage urbain sont les facteurs principaux des soulèvements dans le Comtat et dans Avignon155.. Ils font écho aux émeutes qui éclatent dans toute la Provence au printemps 1789 en lien avec la double crise de l’économie rurale et de l’économie urbaine à la fin de l’Ancien Régime dans cette province156.. Les troubles se concentrent dans les régions les plus riches et épargnent la haute Provence. Les principales villes sont touchées, Marseille, Aix, Arles, Avignon, mais aussi les cités au contact de la montagne comme Manosque, Saint-Maximin, Riez, Brignoles… Dans plusieurs villes, la contestation frumentaire se double d’une dimension politique hostile aux élites. Dans les villages, cette dimension revêt la forme d’une contestation nettement antiseigneuriale mais les deux dynamiques sont étroitement imbriquées, ce qui explique la rapide propagation des soulèvements autour des pôles urbains. On trouve des citadins à l’origine des émeutes rurales, tout comme les paysans sont nombreux dans les troubles qui agitent les villes. La densité des sociabilités ainsi que le caractère relativement urbanisé des bourgs ruraux expliquent en partie cette influence réciproque entre le monde des villes et des campagnes, qui est une des originalités du tissu social local157..


    En Provence, les clivages sont en place dès 1787, au moment de la première session des États de Provence158.. Ils opposent les privilégiés aux roturiers, qui réclament une plus large représentation au sein des États provençaux et la fin de certains privilèges féodaux ; ils se compliquent ensuite de tensions internes, voire de lignes de fracture qui transcendent les ordres. Ainsi, le bas clergé aspire-t-il à une meilleure représentation ; les nobles qui ne possèdent pas de fief et se trouvent écartés de toute représentation aux États de Provence contestent cette situation. Enfin, si une frange composée de notables urbains a pris en charge les revendications du tiers, elle est effrayée par la violence des émeutes populaires du printemps 1789 et noue avec la noblesse locale une union entre possédants opposés au peuple qui ne possède rien159.. On peut dénombrer au moins cinquante-deux émeutes, la plupart découlant de problèmes frumentaires liés aux spéculations160.. Marseille, Aix, Toulon sont touchées par des émeutes violentes où les revendications frumentaires rejoignent une protestation plus globale face à la dégradation du niveau de vie des couches populaires ouvrières ou paysannes. Les édiles sont contestés, notamment car ils sont soupçonnés de spéculer sur les prix des grains. Les foules mobilisées sont très nombreuses et elles se radicalisent rapidement, ce qui s’explique sans doute par l’exclusion de fait des non-possédants des débats et surtout des résultats des élections aux États généraux161..


    Si la Grande Peur épargne relativement la Provence, les troubles renaissent dès la fin de l’été et à l’automne 1789. C’est désormais une agitation politique qui l’emporte à Marseille, Aix, Toulon ou Arles162.. Face à la volonté affirmée par les élites politiques de conserver le pouvoir, des partis populaires s’organisent peu à peu, souvent au gré des mobilisations. C’est le cas à Marseille où, à la fin de juillet 1789, une expédition est montée pour aller à Aix-en-Provence libérer les prisonniers enfermés à la suite de la répression des émeutes du printemps163.. Dans la ville même, deux partis s’opposent, celui de l’aristocratie et un parti révolutionnaire appuyé sur une partie de la bourgeoisie négociante et des classes populaires, tous deux armés, le premier ayant autorité sur les troupes, le second une large influence dans la garde nationale. En janvier, la municipalité est remportée par le parti de la bourgeoisie révolutionnaire164.. Marseille exerce une forme de vigilance patriotique sur l’espace provençal. Les « Marseillais » sont l’incarnation de l’esprit révolutionnaire provençal au point que bon nombre d’émeutiers, des Cévennes à la vallée de la Durance, se prétendent « Marseillais » pour faire valoir le sens de leur engagement politique. L’image d’Aix ou d’Arles est plus ambiguë : ces deux cités sont le théâtre d’affrontements entre partisans et opposants de la Révolution et de troubles populaires souvent violents. Partout, des sociétés politiques voient le jour dès l’automne 1789 : elles donnent aux débats d’idées une dimension idéologique qui dessine des lignes de fractures politiques dans les tout premiers mois de la Révolution. En décembre 1790, plusieurs « aristocrates » aixois sont sommairement exécutés, dont Pascalis, ancien avocat au parlement et champion de l’autonomie provençale. Arles s’enfonce dans une guerre intestine entre patriotes radicaux, appelés « Monaidiers », et réactionnaires surnommés « chiffonistes ».


    Les villages ne sont pas à l’abri de ces violences internes du fait de la structure particulière de l’habitat en Provence, le village urbanisé. Doté de longue date d’institutions municipales aux mains de « micro-bourgeoisies », il connaît une politisation ancienne qui a souvent donné naissance à de véritables « partis ». Ceux-ci ont fourni les bases de la diffusion exceptionnelle des sociétés populaires. Cette politisation s’inscrit dans un paysage social marqué par des formes anciennes de contestation. La contrebande de sel, de tabac, de tissus, est particulièrement développée dans le Midi méditerranéen. Elle emprunte des routes qui longent les espaces montagneux des Alpes du sud, en bordure des plaines littorales et des vallées, une géographie que l’on reconnaît dans les foyers de révoltes agraires au début de la Révolution165..


    Les traits constitutifs de la politisation en Provence se retrouvent dans les enclaves pontificales, mais avec un certain nombre de caractères spécifiques. Les émotions populaires semblent y avoir été peu nombreuses à la fin de l’ancien régime mais, parmi les facteurs de troubles, les questions politiques ont joué un rôle important166.. Il s’agit, pour les communautés d’habitants, de peser pour annuler l’exclusion des catégories populaires de la gestion des communautés, effectuée au cours du xviiie siècle par l’administration pontificale. Plus classiquement, les troubles frumentaires s’imposent à la veille de la Révolution comme les moteurs des révoltes populaires, touchant la plupart des villes, des bourgs et nombre de villages urbanisés, plus particulièrement dans les plaines du bas Comtat. C’est avec un temps de recul que les contestations politiques montent dans le Comtat, au printemps 1790.


    


    


    Les spécificités comtadines et avignonnaises


    


    Les enclaves pontificales n’évoluent pas exactement au même rythme que la Provence voisine, car les règles politiques y sont différentes. Les troubles s’insèrent dans un contexte propre, lié à une histoire particulière et à des équilibres géopolitiques spécifiques, mais sans jamais se couper d’un ensemble provençal plus vaste. Si Avignon et le Comtat sont considérés comme terres étrangères, elles sont cependant sous un régime spécial dit « régnicole ». Cette situation n’empêche pas le royaume de France de taxer lourdement les exportations des enclaves, nourrissant ainsi une contrebande très active de produits textiles, de tabac et de sel notamment. L’imbrication de l’économie locale dans celle du royaume de France est très forte et cela encourage un courant favorable au rattachement à la France167.. Cette opinion est très répandue autour d’Avignon et dans la vallée du Rhône, la zone la plus développée du point de vue des activités artisanales et industrielles. Les ouvriers et petits artisans touchés par la politique douanière de la France sont très nombreux dans cette région où les villes et gros bourgs ont une très forte emprise ; les agriculteurs sont également concernés par l’interdiction du commerce du tabac entre le Comtat et la France, ou par les très lourdes taxes sur la production textile, notamment en soie. Martine Le sud et l’ouest du Comtat, les plus urbanisés, souffrent de leur situation d’enclave et de ses conséquences économiques. On ne peut néanmoins réduire la revendication en faveur du rattachement à la France à une simple continuité de revendications économiques et politiques remontant au xviie siècle, car c’est bien à la France en Révolution qu’une partie de la population d’Avignon et du Comtat veut adhérer.


    L’importance du parti pro-français dans la naissance des troubles avignonnais et comtadins n’en est pas moins incontestable. Il a émergé lors de l’occupation des enclaves par la France, entre 1768 et 1774, qui aurait suscité une véritable adhésion168.. La ville, en effet, se sentait française : le français y était parlé couramment, les ressortissants français étaient nombreux dans ses murs et l’image des représentants de l’autorité pontificale était assez dégradée à Avignon, ce qui ne semble pas avoir été le cas dans le Comtat Venaissin et notamment dans sa capitale, Carpentras169.. Après le départ du gouverneur français, le marquis de Rochechouart, un parti favorable au rattachement à la France prend forme à Avignon ; il réclame la fin des barrières douanières et rencontre l’approbation de plusieurs catégories de citoyens : les négociants, les classes populaires, soumises à un chômage croissant, une élite intellectuelle, habituée à lire les nouvelles de la France transmises par le Courrier d’Avignon et des ouvrages français, très largement reproduits par les imprimeries locales. La noblesse aussi est partagée et, tout comme le reste de la population, elle ne reste pas à l’écart du mouvement des idées qui se développe en France.


    Dans les États pontificaux, les revendications concernent la gestion des cités et des bourgs, devenue oligarchique, les droits féodaux ainsi que la réforme de la justice. L’organisation d’états généraux est réclamée : leur dernière tenue remontait à la fin du xvie siècle et ils étaient depuis remplacés par une Assemblée générale du Comtat Venaissin peu représentative. Ces réclamations s’expriment spontanément ou en réponse à une lettre circulaire adressée par le vice-légat Casoni, du 11 décembre 1789, à toutes les communautés du Comtat, demandant si elles souhaitaient la convocation d’états généraux170.. Les réponses des communautés permettent de mesurer l’opposition croissante entre Avignon, favorable au rattachement à la France, et Carpentras, favorable aux réformes mais hostile à un rattachement qui se traduirait par la prépondérance d’Avignon à son propre détriment. Ces divergences entrent en résonance avec une crise économique particulièrement grave. Elle prend l’aspect d’une crise industrielle pour Avignon, dont l’activité principale est le travail et le commerce de la soie, qui nourrissent une très importante population ouvrière. La ville abrite aussi une population paysanne, composée d’ouvriers agricoles ou de très modestes propriétaires. Avignon connaît une agitation assez semblable à celles qui se déroulent en France ; les échos de la Grande peur conduisent à la création d’une garde nationale, avec l’accord de la municipalité et du vice-légat. Il s’agit, comme dans la plupart des villes, de garantir l’ordre public en cas de troubles. Une émeute importante a secoué Avignon à la fin du mois de mars 1789, conduisant la foule à assaillir des maisons et des couvents, où l’on suspectait des réserves de blé ; la colère de la foule se concentre sur la maison du second consul. En août, un placard appelant à une assemblée générale des corporations suscite de nouveaux troubles171.. Le vice-légat n’a d’autre choix que d’accepter la présentation des doléances rédigées par les corporations. L’influence des idées philosophiques et des débats qui agitent la France y est clairement affichée : les principes de liberté et d’égalité y sont affirmés, l’arbitraire dénoncé, le modèle français revendiqué.


    Le parti pro-français a joué un rôle important dans la rédaction de ces doléances et son influence se fait sentir au-delà d’Avignon : les communautés du Comtat réclament à leur tour le droit de présenter leurs doléances et le modèle français exerce une très grande attraction sur bon nombre d’entre elles. On constate un écart entre le haut Comtat, plus rural et davantage préoccupé par la question de la féodalité et l’organisation de l’Église, et le bas Comtat, où l’influence de la bourgeoisie éclairée est plus sensible. La question religieuse est partout soulignée, mais ne suscite pas de rejet, notamment dans la partie orientale et montagneuse du pays. Les oppositions qui traversent les enclaves ne peuvent donc pas être réduites à une ligne de fracture simple, opposant une région riche et ouverte à une zone montagneuse et repliée sur elle-même. Plus encore, elles ne prédisposent pas le Comtat à des affrontements civils qu’un passé de frictions aurait pu déclencher. Or, Avignon est le théâtre de violences précoces qui traduisent une rapide radicalisation des opinions politiques.


    Au début de septembre, les barrières de l’octroi sont attaquées et détruites ainsi que les registres. C’est à cette occasion que le quartier de la Carrèterie commence à affirmer son influence dans les mouvements populaires et le débat politique. L’immense majorité des ouvriers et artisans y résident et prennent part, au même titre que les autres quartiers de la ville, à la constitution de la milice. Or, la Garde Nationale, conduite par le marquis de Rochegude, réprime assez brutalement l’émeute contre l’octroi, arrêtant plusieurs chefs, dont certains membres du parti pro-français et de futurs chefs du mouvement populaire révolutionnaire avignonnais : parmi eux, Audiffret l’aîné, négociant, l’avocat Peyre, Chaussy, Peytavin et Molin font également partie de la milice172.. Celle-ci se divise donc rapidement, épousant les oppositions partisanes et donnant aux groupes en présence une force armée. C’est là un élément important car l’appartenance à la garde nationale confère une certaine puissance et une légitimité incontestables.


    Dans le Midi, plusieurs villes connaissent des troubles au cours des tout premiers mois de la Révolution : ce sont généralement des affrontements entre différents corps de milices locales. C’est notamment le cas à Nîmes ou à Montauban, où le clivage passe par l’appartenance à la confession réformée ou catholique. C’est aussi le cas à Toulouse où s’opposent des légions issues de quartiers privilégiés (notamment une légion dite de Saint-Barthélemy) à d’autres, de quartiers plus bourgeois ou populaires. À Avignon, les pressions combinées du parti pro-français et des quartiers populaires s’accentuent au lendemain de l’affaire des barrières de l’octroi ; les autorités municipales sont contestées et poussées à la démission. Par ailleurs, le comité militaire, dans lequel les corporations sont désormais représentées, collabore à l’administration de la cité. Ce nouvel équilibre politique donne davantage de poids aux partisans du rattachement à la France, qui sont soutenus par les députés de plusieurs villes provençales, notamment par le député aixois Bouche. Ce dernier dépose, le 12 novembre, une motion demandant la réunion d’Avignon et du Comtat Venaissin à la France ; il reçoit le soutien du député d’Arles, Durant de Maillane, et de Robespierre. Ces idées sont diffusées au sein des premiers clubs ou sociétés politiques qui ont très tôt vu le jour en Provence.


    À Carpentras, et dans plusieurs lieux du Comtat, cette activité avignonnaise ne laisse pas d’inquiéter. Si les revendications des Comtadins et des Avignonnais sont assez proches sur le fond, Carpentras ne peut pas voir sans inquiétude Avignon prendre la tête du mouvement politique, car Avignon domine déjà du point de vue de l’économie et de l’attractivité sociale et intellectuelle. Au début de 1790, deux projets politiques se distinguent : l’un, porté par Avignon, se concentre sur la réunion pure et simple des deux enclaves puis de cette nouvelle entité à la France ; l’autre, porté par Carpentras, se tourne plus volontiers vers un retour aux libertés anciennes mais toujours sous l’autorité du pape. Or, les positions se radicalisent assez rapidement à Avignon à partir du moment où les partisans de la rupture avec la papauté occupent une place au sein de la municipalité et de la Garde nationale. L’assemblée des corporations tend à devenir permanente et sa place, au sein du débat public, va croissant. Elle devient la tribune des révolutionnaires. Les heurts se multiplient dans les rues et culminent au printemps 1790, au moment de la découverte d’un mannequin revêtu des insignes des officiers municipaux et portant une affichette annonçant leur mort173.. À cette date, le pape tente de revenir sur tout ce qui avait été concédé par le vice-légat, mais cette réaction tardive se heurte à la volonté désormais bien affirmée des partisans de la Révolution. Ainsi se structure le conflit entre la commune et les représentants de l’autorité pontificale, installés au palais des papes que les révolutionnaires avignonnais veulent occuper afin de mettre la main sur les armes et les munitions qu’il abrite.


    Pour l’heure, les patriotes menacés par les représentants du pape dénoncent des menées contre-révolutionnaires. Des contacts avaient été établis en secret entre divers membres de l’aristocratie locale et le comte d’Artois, émigré à Turin174.. Bon nombre de partisans du pape ou de citoyens modérés se sentent en danger et décident de quitter la cité pour leur résidence de campagne ou Villeneuve-lez-Avignon. Des hommes en armes commencent à patrouiller dans les rues d’Avignon, à la recherche d’aristocrates ; plusieurs personnes sont arrêtées et leurs maisons pillées, ce qui occasionne des heurts entre différentes compagnies de la Garde nationale, les unes représentant les privilégiés, les autres les quartiers populaires175.. L’affrontement tourne à l’avantage des patriotes et se solde par l’arrestation d’une trentaine de personnes et la pendaison de quatre d’entre elles : le marquis de Rochegude, dont on a vu le rôle dans la répression de l’émeute contre les barrières de l’octroi ; l’abbé Offray, dont on n’a cependant pas pu prouver la culpabilité ; le marquis d’Aulan et le taffetassier Aubert, tous suspectés d’avoir pris part à l’affaire du mannequin. D’autres exécutions avaient été prévues mais elles sont suspendues par l’arrivée d’une troupe armée venant d’Orange. Cette ville française dont le patriotisme est bien connu a été sollicitée par deux membres de la municipalité d’Avignon, inquiets du sort des prisonniers. Cette journée marque un pas supplémentaire dans la radicalisation des Avignonnais : les districts assemblés votent la réunion à la France le 12 juin 1790. Quatre députés sont désignés pour aller plaider la cause d’Avignon à Paris, auprès de l’Assemblée nationale : l’avocat Peyre, Tissot et Duprat, officiers municipaux, Lescuyer, secrétaire de la commune, tous issus du courant favorable à la réunion à la France.


    


    


    Les enjeux nationaux des dissensions comtadines


    


    C’est désormais en direction du Comtat que tous les yeux se tournent, car la réunion d’Avignon à la France n’a de sens que dans le cadre d’une réunion des enclaves en une seule et même unité territoriale, autour d’Avignon. À l’initiative d’une élite progressiste comptant quelques membres de la haute noblesse, tel le baron de Sainte-Croix, des représentants ont été élus par les communautés comtadines, sur le modèle des États généraux Français. Siégeant depuis le mois de mai, les députés ne sont pas favorables à la réunion des deux enclaves. L’assemblée dite « représentative » est confrontée d’entrée à un dilemme : elle souhaite des réformes inspirées de la France mais refuse d’adhérer au projet politique des patriotes avignonnais, lesquels viennent de remporter les élections municipales. Le 11 juin, alors que les tensions s’aggravent dans Avignon, l’assemblée comtadine vote en faveur de l’adoption de la Constitution française, faisant ainsi de Pie VI un monarque constitutionnel ; elle abolit les ordres et la féodalité et décrète les biens du clergé imposables. Mais dans le même temps, elle affirme sa fidélité au pape ainsi que la volonté du Comtat à rester indépendant de la France176.. Consciente des difficultés que cette position va engendrer, elle se dote d’une Garde nationale ou milice comtadine. Les violences qui se déroulent dans le même temps à Avignon – les pendaisons de juin – ne sont pas sans susciter des inquiétudes à Carpentras et dans nombre de communautés du moyen Comtat.


    L’ambiguïté du discours des députés du Comtat explique la complexité des opinions politiques qui se structurent et se radicalisent dans les mois qui suivent le printemps 1790. Ce qui se joue est l’identité de deux espaces urbains et politiques, leur sphère d’influence et, au-delà, leur existence même. Que restera-t-il de Carpentras si Avignon l’emporte et que le Comtat est rattaché à la France ? Ces interrogations rencontrent l’écho des débats qui secouent alors la France sur la question de la réforme de l’Église, ce qui confère aux affrontements locaux une portée et une gravité qui vont bien au-delà. Lorsque Robespierre affirme, à la tribune de l’Assemblée, « la cause d’Avignon est celle de l’univers, elle est celle de la liberté », il ne faut pas y voir une simple figure de rhétorique : Avignon incarne à ses yeux un peuple opprimé qui demande légitimement à recouvrer sa liberté. La cause d’Avignon est en cela inséparable de celle de la Révolution. C’est pourquoi, toujours d’après Robespierre, cet État est un enjeu entre les partisans de la Révolution et les contre-révolutionnaires qui, s’ils parviennent à rester maîtres d’Avignon et du Comtat, pourront se réfugier au cœur du royaume et y fomenter leurs complots en toute quiétude177..


    En avril 1791, alors que les violences se sont multipliées dans le Comtat, l’Assemblée attend le rapport du comité diplomatique sur la réunion d’Avignon et du Comtat à la France ; elle est aussi sollicitée par des citoyens Français, voisins du Comtat, qui réclament des troupes pour faire cesser les violences. Face à ces questions, le clivage en son sein s’affiche désormais au grand jour. Robespierre craint que les troupes soient détournées au profit des contre-révolutionnaires, alors que, affirme-t-il, « les Avignonnais, obligés de repousser, les armes à la main, les attaques du parti opposé, ont su résister à nos ennemis communs » ; il est interrompu par « un membre à droite : dites le parti des brigands178. ». Les patriotes avignonnais, armés pour défendre leur cause, sont régulièrement dénommés ainsi et commencent, au printemps 1791, à revendiquer eux-mêmes le titre de « brigands ». Dans une dynamique qui relève d’une pédagogie de la peur, ils travaillent à gagner à leur cause les villes patriotes provençales en brandissant l’imminence d’une réaction des aristocrates dans le Comtat. Pour leur faire face, ils ont mis sur pied une force armée.


    Dans le même temps, le mouvement patriote provençal se radicalise, notamment à travers la création précoce de sociétés populaires conçues pour prendre l’initiative en matière de politique. Dès le printemps 1790, des clubs au recrutement très populaires voient le jour à Marseille, Toulon, Aix. Ils exercent une forte pression sur les notables plus modérés élus lors des élections municipales. Avignon et plusieurs villes du Comtat n’échappent pas à cette dynamique radicale : la première société de ce type est créée à Cavaillon en août 1790 : elle reprend immédiatement à son compte la propagande en faveur de la réunion à la France179.. Pour contrer cette dynamique, la Contre-Révolution s’organise autour de quelques personnalités en vue. Le marquis de La Fare a émigré dès les émeutes du printemps 1789 à Aix180. ; il est rejoint par le marquis de Caraman, gouverneur de Provence en janvier 1790, puis par le marquis de Marignane, beau-père de Mirabeau. Ces émigrés gagnent le comté de Nice ou Gênes : le marquis de Marignane y met sur pied un premier réseau avec l’aide d’un jeune parent, fils d’un parlementaire aixois, Vernègues. En relation avec le comte d’Artois et le prince de Condé, il est à l’origine du premier complot contre-révolutionnaire provençal qui se solde par un échec et par l’arrestation et l’exécution de Pascalis, avocat au parlement, compromis avec Condé181.. D’autres complots agitent la ville d’Arles, le Comtat et la vallée de la Durance dans les environs de Sisteron mais sans déboucher sur une véritable insurrection. La tenue du camp contre-révolutionnaire de Jalès, en août 1790, fait cependant craindre l’existence d’une vaste conjuration méridionale et donne donc un écho très fort aux peurs des patriotes locaux, relayées à l’Assemblée nationale.


    


    


    Guerre civile et brigandages


    


    La rapide radicalisation des opinions et le climat d’insécurité qui règne en France et dans le Comtat ont conduit à l’armement des deux partis en présence. Avignon s’est dotée d’une milice dès l’été 1789et ses rangs s’ouvrent aux classes populaires dans l’hiver 1789-90, modifiant sensiblement l’orientation politique de son état-major. En juin 1790, l’Assemblée représentative confie le commandement de sa milice à un noble issu d’un lignage modeste du Dauphiné, le baron de Saint-Christol182.. À la tête des troupes du Comtat, il se charge de veiller au maintien de son intégrité territoriale et de ses intérêts politiques. La situation est incertaine et génératrice de très violents affrontements où se jouent non seulement l’adhésion à une philosophie politique, mais aussi le sort des enclaves pontificales et des équilibres politiques anciens qui présidaient à leur gouvernement.


    


    


    Les premiers affrontements dans le Comtat


    


    Dès l’été 1790, des bandes armées propagent un discours en faveur de l’adhésion du Comtat à la France. Ces menées suscitent parfois des troubles, comme au Thor, en juillet 1790 et plus encore à Cavaillon, qui est alors la deuxième ville du Comtat après Carpentras183.. Un parti favorable à Avignon s’y était formé très tôt, avec à sa tête un colonel de la Garde nationale, Chabran. Un pacte fédératif avait été conclu et Cavaillon avait refusé de participer aux États généraux comtadins. Les députés décident, en juillet, d’envoyer des commissaires à la tête d’un détachement armé, pour arrêter les progrès du parti pro-français et notamment Chabran184.. Dès lors, le terme « brigand » sert à disqualifier les actions militaires entreprises par l’un ou par l’autre parti.


    Les hésitations de l’Assemblée nationale sur la question du rattachement du Comtat à la France attisent les inquiétudes et encouragent le recours à la force de ses partisans comme de ses ennemis. Des rumeurs enflent à propos de recrues étrangères qui afflueraient de Savoie, du Piémont et d’autres pays étrangers pour servir la cause du pape et celle des députés du Comtat185.. Elles sont amplement relayées à l’Assemblée nationale, notamment par Robespierre. Dans le Comtat même, d’autres bruits affolent les esprits, affirmant que des Marseillais devaient sortir de leur ville en armes pour venir semer la désolation. Ce sont en fait les Avignonnais qui se lancent dans une opération armée, destinée à semer la terreur dans les campagnes et les bourgs du Comtat. Voilà, d’après les députés de l’assemblée représentative, les vrais « brigands » :


    « À peine sont-ils [les milices comtadines] rentrés dans leurs propres murs, qu’une troupe de brigands les franchit & se porte sur Cavaillon. […] Voulant entraîner tous les habitans de la campagne, cette troupe en séduit quelques uns & en force d’autres à la suivre. Aucune violence n’est épargnée […]. Le pillage, le viol, le massacre sont l’affreuse récompense dont se flattent les soldats féroces & animés par la rage de leurs chefs186.. »


    Pillage, viols et massacre justifient l’emploi du terme « brigands » pour désigner les troupes patriotes d’Avignon ; ces termes cherchent à rendre compte d’une atmosphère de guerre civile, propre à donner lieu à tous les désordres. Face à eux, de « paisibles agriculteurs » armés au sein de la garde comtadine et non pas une cohorte d’étrangers au service de la Contre-Révolution. Ces sources témoignent d’un réel désordre de l’opinion face aux mouvements incessants de troupes armées représentant les intérêts de l’un ou de l’autre parti. L’emploi du terme « brigand » devient récurrent sous la plume des comtadins. Le maire de Cheval-Blanc l’emploie à plusieurs reprises dans une lettre où il décrit les troubles dont sa commune a souffert en octobre 1790187.. La municipalité de Cavaillon fait de même dans une pièce jointe au « Manifeste » des représentants du Comtat : les avignonnais ne sont pas désignés autrement que sous ce terme188..


    La légitimité de tous ces hommes en armes est sans aucun doute le principal problème. Le 16 octobre, Cavaillon voit arriver des patriotes avignonnais pro-français affirmant agir au nom du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes ; puis des Gardes nationaux venus de plusieurs bourgs ou villages voisins et français ; une délégation de la municipalité d’Avignon venue ramener à la raison ses propres concitoyens et enfin, la milice comtadine dont Cavaillon ne reconnaît pas la légitimité. La confusion de la situation encourage sans aucun doute le recours à la force : en décembre, une nouvelle expédition des patriotes avignonnais suscite une réplique musclée de la part des milices comtadines. Dix Gardes nationaux du bourg d’Orgon (Bouches-du-Rhône) sont arrêtés par le baron de Saint-Christol, chef du détachement comtadin : à ses yeux, il s’agit d’une violation de territoire ; à ceux des autorités françaises voisines, il s’agit d’une agression injustifiable contre des citoyens français, fruit d’une « machination » contre-révolutionnaire189..


    Malgré ces déclarations et l’expédition de Saint-Christol, la légitimité de l’assemblée représentative s’érode vite ; un nombre croissant de communautés penche désormais vers Avignon et préfère se rallier à la France plutôt que de défendre les intérêts d’un pape incapable d’admettre les réformes portées par l’assemblée comtadine, dont il ne reconnaît pas la légitimité. Les représentants désertent progressivement Carpentras ; Saint-Christol se proclame le président d’une assemblée qui n’est plus que l’ombre d’elle-même, puis il ne peut que constater son incapacité à résister aux pressions avignonnaises par la force. Il décide, peu après, de gagner Paris pour être entendu sinon par l’Assemblée nationale, du moins par des hommes influents qui pourraient relayer les idées dont il est le porteur. Les échos de ces « brigandages » de nature très politique parviennent dans la capitale. Lors de la séance du 19 janvier 1791, le président de l’Assemblée donne lecture d’une lettre de la municipalité de Carpentrasqui sollicite la protection de l’Assemblée nationale face aux « brigands » avignonnais qui, le 10 janvier précédent, ont assiégé Cavaillon, enfoncé ses portes et investi la ville190.. Les combats de rues ont fait une quinzaine de victimes : tous les récits, même ceux des patriotes, soulignent la férocité des avignonnais191.. Des soldats eux-mêmes, après avoir pris part aux violences, dénoncent les « brigandages » auxquels on les aurait forcés à prendre part. Le ministre de la guerre est alerté car un grand nombre de soldats ont pris part à l’assaut192.. Son succès, cependant, contribue à donner une certaine légitimité à la troupe des patriotes avignonnais qui, à partir de cette date, se donnent le titre d’« armée du département du Vaucluse ». Un attroupement donne ainsi naissance à une armée populaire, engagée dans un combat politique en faveur non seulement de la réunion des terres pontificales à la France mais aussi à la création d’un nouveau département, celui du Vaucluse.


    Le Courrier d’Avignon, voix officielle des patriotes avignonnais, dénonce des menées ouvertement contre-révolutionnaires et s’offusque de l’emploi du terme brigands pour désigner les patriotes :


    « Enfin, on sait que les aristocrates s’y rendent de toute part, et que Carpentras est le foyer et le centre de la Contre-Révolution. […] Des brigands, disent-ils, du Soissonnois, de Penthièvre et d’Avignonnois, menacent Carpentras, ils ont déjà envahi Cavaillon. Voyez avec quel art ils évitent de nommer les patriotes de Cavaillon, qui pourtant faisaient le noyau de l’armée […] ceux qui liront ces détails jugeront si de généreux citoyens qui se sacrifient pour la liberté, méritent ce titre de brigands. […] Toujours est-il vrai que ceux qui ont prêté secours à des patriotes opprimés ne sont pas des brigands193. ».


    Saint-Christol, président de l’assemblée représentative, n’hésite pas à qualifier ces patriotes-là de brigands. Il le martèle dans une Adresse à l’Assemblée nationale datée du 22 février 1791 :


    « Des hommes audacieux, des méchants se coalisèrent avec des traitres à la patrie, pour opérer la subversion de la province ; des envieux, jaloux de la tranquillité qui fait le bonheur des peuples, avoient formé le plan de changer de domination, lors de la prise des États du Pape par Louis XV. La restitution de ce pays laissa le germe des divisions, des haines, des vengeances particulières, qui affligent aujourd’hui cette malheureuse province. […] La ville d’Avignon, ou plutôt un ramas d’étrangers, de brigands qu’elle a dans son sein, des officiers municipaux vendus à l’iniquité, portèrent un peuple fidèle et pacifique à la rébellion, à la trahison, au meurtre et au pillage. […] Ils salarièrent les complices et les fauteurs de crimes, du produit des vols, des rapines, du pillage des églises et des deniers publics, qu’ils ont dissipé sans espoir de recouvrement. Ce fut avec le bled que le Pape avoit envoyé pour soulager son peuple, qu’on a alimenté et stipendié les brigands dont ils se sont étayés pour se soulever contre l’autorité légitime. […]. »


    À l’appui de ses dénonciations, Saint-Christol cite les violences du 11 juin à Avignon, l’assaut mené contre Cavaillon, celui entrepris contre Carpentras dans la foulée, ainsi que les incursions menées par des bandes armées dans plusieurs bourgs et villages de ses environs. À ses yeux, menées politiques et brigandages de droit commun sont étroitement imbriqués car, dans les deux cas, on a recours à la violence et au pillage. Pillage des églises, des châteaux, des couvents, comme celui de Bompas, à proximité de Cavaillon. Il décrit ainsi la première tentative des patriotes d’Avignon contre Cavaillon, en octobre 1790 :


    « Le 14 octobre 1790, les Avignonnais brigands, sortirent de leurs murs et furent avec du canon et des cartouches qui leur furent distribués par la municipalité […] ils firent une première tentative sur Cavaillon, qui fut infructueuse ; aussi les sieurs Duprat et Richard, municipaux vinrent désavouer, dans la maison commune de cette ville, les excès et les brigandages ; le projet de violer, d’égorger, de piller […] a eu son plein effet le 10 janvier suivant194.. »


    Si les brigands sont des voleurs, ils ne sont jamais uniquement cela : la dimension politique de leurs actions est toujours signalée, y compris par Saint-Christol qui s’offusque de leur volonté de conquérir le Comté Venaissin pour le céder à la France. Cette forme de brigandage est clairement associée à la guerre civile, qui met en péril le lien social et l’ordre public. Or, en l’absence de réaction politique claire de la part des autorités, tant du côté français que de la papauté, la tentation est forte, pour les Avignonnais, de mettre tout le monde devant le fait accompli en faisant plier Carpentras, les armes à la main. La prise de Cavaillon est, sans nul doute, un moment important dans cette stratégie de la force ; elle conduit les Avignonnais les plus radicaux à mettre le siège devant Carpentras. C’est à cette occasion que l’armée d’Avignon devient l’armée des « Braves Brigands », dans un retournement sémantique qui voit une forme d’héroïsation d’un certain brigandage politique et patriotique.


    


    


    L’armée des « Braves Brigands » d’Avignon


    


    Alors qu’à Paris les députés débattent de questions de droit et d’histoire à propos des relations entre la France et le Comtat Venaissin, un cycle précoce de violences s’est imposé sur place195.. Au lendemain de la prise de Cavaillon, une troupe quitte Avignon pour Carpentras. Elle mise sur les dissensions internes de l’assemblée représentative, désormais réduite à une vingtaine de membres indécis, et sur celles de la municipalité et de la population.


    Les Avignonnais peuvent aussi compter sur la peur suscitée par la prise de Cavaillon et par la dévastation de quelques maisons suspectes d’appartenir à des fidèles du pape. D’ailleurs, de nombreuses communautés comtadines décident de remplacer les armes du pape par celles de la France. À Carpentras, ce choix est fait dès le 14 janvier, car l’on sait ici que la cité est la principale cible des patriotes radicaux d’Avignon196.. En effet, dans la nuit du 19 au 20 janvier, une armée se dirige sur Carpentras : on trouve à sa tête une partie de l’état-major de la Garde nationale d’Avignon, le secrétaire de la commune, Lescuyer et divers personnages qui peu à peu s’imposent autant par leurs convictions politiques que par leur capacité à diriger le mouvement populaire.
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      Carte 1 : Les affrontements dans le Comtat (1790-1791).

    


    



    Le témoignage de Charles Cottier, avocat de Carpentras, permet de mesurer la peur qui se répand à l’annonce de la marche de la colonne avignonnaise : « L’armée avignonnaise, renforcée d’un grand nombre de brigands, se portait à sept mille hommes. Elle sortit d’Avignon dans la nuit du 19 au 20 janvier 1791 ». Elle est accompagnée de musique, d’un grand nombre de flambeaux, de charriots transportant des vivres et d’autres, vides, destinés à remporter les fruits des pillages197.. Cette troupe hétéroclite et braillarde pousse « des cris épouvantables qui ressembloient aux hurlements des cannibales. Ils se repaissaient d’avance du sang qu’ils se proposoient de verser et du riche butin qu’ils croyaient faire à Carpentras ». À ses yeux, il n’y a aucun doute, ce sont des brigands assoiffés de sang et de pillage. L’échec de l’expédition, noyée dans un orage, ne met pas un terme aux tensions, bien au contraire : chacun sait que l’assaut contre Carpentras est inévitable tant que la situation politique du Comtat et d’Avignon reste incertaine.


    L’inquiétude gagne les environs, y compris des communes et districts situés en France. Les administrateurs de la Drôme évoquent le carnage, les pillages et les actes de barbarie « qui accompagnent presque toujours une guerre passionnée et intestine198. ». La constitution quasi officielle d’une troupe armée au service des patriotes avignonnais les plus radicaux ne laisse pas d’alimenter les peurs dans l’ensemble de la région. La présence de soldats, leur armement – une dizaine de petits canons – ainsi que celle de plusieurs milliers d’attroupés, peuvent servir d’exemple à tous les exaltés des cités voisines d’Avignon. Les autorités du département décident donc d’envoyer des Gardes nationaux à Carpentras, initiative que condamnent les députés à l’Assemblée Nationale, dans une atmosphère tendue et hésitante. Comment condamner des mouvements populaires patriotes dirigés contre les aristocrates ou supposés tels199. ? Les députés de la gauche de l’Assemblée entreprennent de minimiser les pillages et les violences. L’usage du terme « brigands » n’est retenu que par la partie la plus conservatrice de l’Assemblée, qui entend concentrer l’essentiel de ses critiques sur les brutalités commises, en niant le contenu politique des mouvements populaires. De ce point de vue, les événements d’Avignon et du Comtat s’inscrivent dans une opposition idéologique existant dès l’origine dans les débats de l’Assemblée nationale. Ils ne suscitent aucune rupture. L’usage du terme « brigandage » pour désigner et discréditer l’action populaire s’inscrit dans un schéma préexistant.


    En revanche, le second siège de Carpentras, en avril 1791, crée les conditions d’une rupture dans la représentation du brigandage, puisque les patriotes vont s’en saisir pour promouvoir leur action et leur engagement. Pour comprendre ce retournement sémantique, il faut le replacer dans l’évolution du rapport de forces local. Les assauts contre Cavaillon et Carpentras ont eu un double effet. Certaines communautés, sous l’effet de la peur parfois, adhèrent à un pacte fédératif lancé par Avignon ; une assemblée électorale est réunie dans le but de former le département de Vaucluse et de mettre sur pied une administration provisoire, en attendant le décret de réunion à la France200.. Les adhésions au projet avignonnais sont donc plus nombreuses au lendemain des coups de force contre les villes du Comtat. Mais le parti opposé à l’union s’organise à son tour. La dissolution de l’Assemblée représentative laisse la place à une formation plus militaire, connue sous le nom d’Union de Sainte-Cécile : elle regroupe des communautés de la partie la plus montagneuse du Comtat. Entre le 11 et le 14 mars, trente-trois d’entre elles se fédèrent et forment une force armée201.. Elle est dirigée par des nobles, qui s’imposent désormais à la bourgeoisie qui, jusque-là, menait les rangs de l’opposition, notamment à Avignon202.. La radicalisation des deux partis passe par leur structuration plus nette et par leur militarisation. Le recours à la violence est intégré dans leur arsenal idéologique ; en aucun cas, il ne peut s’agir de simples bavures, de dérapages inconscients ou de débordements dus à quelques marginaux. Il est assumé, condition nécessaire pour qu’il soit légitimé203..


    Dans ces conditions, des affrontements surviennent assez rapidement, notamment dans les villes ou bourgades marquées par la présence d’activistes de l’un ou de l’autre bord. C’est à Vaison que surviennent, le 15 avril 1791, les incidents les plus dramatiques : le maire et un officier municipal, tous deux partisans d’Avignon, sont massacrés204.. Cette affaire lance l’ouverture des hostilités entre l’armée qui se dit du département de Vaucluse et celle de l’Union de Sainte-Cécile. Le 19 avril 1791, elles s’affrontent, dans les jours qui suivent, dans la plaine de Sarrians : l’Union est défaite en quelques heures205.. Les troupes victorieuses se livrent à des violences et à des pillages ; elles terrorisent les communautés du haut Comtat. Désormais, seule la ville de Carpentras est en mesure de leur opposer une réelle résistance. Le jour même, l’armée d’Avignon gagne Monteux, où elle s’installe pour mettre le siège devant l’ancienne capitale du Comtat.
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      Ill. 5 : Carpentras assiégée par les troupes avignonnaises en 1791.

    


    



    Arrêtons-nous un moment sur cette armée dont on sait à la fois beaucoup de choses, tant elle a marqué les mémoires, et en même temps assez peu, tant les opinions sont divisées et passionnées par ses faits et gestes. Beaucoup d’historiens, notamment parmi les premiers qui ont décrit les violences révolutionnaires à Avignon et dans le Comtat, évoquent l’armée des « brigands ». Mais, à lire les sources de l’époque, il ne nous semble pas que cette appellation se soit imposée avant le second siège de Carpentras, au printemps 1791. À cette date, on évoque l’« armée de Vaucluse », ce qui est bien différent206.. Elle est commandée par un homme doté d’une forte personnalité, Mathieu Jouve, dit « Jourdan coupe tête » en raison de sa participation (plus ou moins avérée) à la prise de la Bastille. Le nombre exact d’hommes qui y auraient été enrôlés est variable, mais il s’agit toujours d’une troupe de plusieurs milliers de personnes. En janvier, un comité militaire faisant aussi office de conseil de guerre, a procédé, sur ordre de la municipalité d’Avignon, à la constitution d’une armée de 14 compagnies, susceptibles d’être réquisitionnées pour des missions de maintien de l’ordre hors de la ville, y compris des missions dites « secrètes »207.. Il s’agit alors de monter l’expédition contre Cavaillon et surtout contre Carpentras. Un détachement de six compagnies, soit six cents hommes, est mobilisé et placé sous les ordres du chevalier Patrix (ou Patrice), des officiers municipaux Minvielle et Duprat, tous trois à la tête du mouvement populaire patriote du quartier de la Carréterie depuis le printemps 1790. Le 4avril, le conseil militaire dresse la liste des membres de l’état-major. Le capitaine de la 14e compagnie, Jourdan, y apparaît en bonne place. Le 14, les 14 compagnies ou légions avignonnaises décident de se former en assemblée générale. Dès lors que le siège de Carpentras s’inscrit dans la durée, cette armée organise des assemblées régulières dans l’église des Pénitents de Monteux, où elle a pris ses quartiers à partir du 19 avril.


    La première attaque contre Carpentras (23 avril) ne permet pas de faire tomber la ville. À l’abri derrière ses solides remparts, elle refuse de se soumettre aux exigences des chefs de l’armée de Vaucluse, à savoir remettre toutes ses armes à l’état-major de l’armée avignonnaise, cesser toute résistance et envoyer des délégués à l’assemblée générale réunie à Avignon. Le désarmement est impensable pour les habitants de Carpentras ayant vu ou entendu les échos des pillages et des incendies qui ont suivi la bataille de Sarrians. Jacques Paulin, artisan de Monteux, a tenu un journal qui couvre les années 1789 à 1795 et rend compte des opérations de l’armée avignonnaise au printemps 1791 :


    « Le 18 avril 1791 il est arrivés 900 hommes des Avignonnais davant garde. Le 19 avril 1791 est arrivés 9000 homme avec 12 pièce de canon artilerie équipages, étoit tout logé ici dans Monteux aux frais de la guerre. Le lendemain matin 20 avril son party pour aller assiéger la ville de Sarrian […] Le 21 avril 1791 la trouppe est sortie ici à lentour de monteux pour aller executé monsieur de Torreau qu’on avoit amené hier qui étoit un istocrate contre la nation […]. Monsieur Jourdan du même jour a été grant général de larmée avignonnaise. Le 22 avril 1791 la troupe se reposa. Le 23 avril 1791 à sept heure du matin larmée est sortie artilerie et équipage pour aller assiéger Carpentras pour la première foy […]. Le même jour 23 avril qui étoit le samedy saint toute la troupe artilerie et équipage sont revenu le soir […]208.. »


    Jacques Paulin raconte les attaques infructueuses, souvent suivies de pillages : le 25 avril, « ils ont pillé à 7 ou 8 granges et y ont mis le feu ». Ce comportement ne semble cependant pas systématique, alors que le siège s’étire en longueur, jusqu’à l’arrivée, le 19 juin à Monteux, de quatre médiateurs désignés par l’Assemblée nationale pour mettre un terme à cette guerre civile. Si l’on se fie aux chiffres avancés par Jacques Paulin, ce ne sont pas 9 000 hommes qui stationnent à Monteux durant le siège de Carpentras, mais plutôt un millier, avec sans doute d’importantes fluctuations au cours de la période. C’est là un nombre élevé de soldats que la cité d’Avignon doit entretenir209.. Elle le fait avec bien des difficultés d’autant que des voix s’élèvent pour critiquer les comportements d’une armée qui n’hésite pas à exercer des brutalités choquantes contre les populations civiles et semble s’être affranchie de l’autorité des élus d’Avignon.


    


    


    L’héroïsation des brigands patriotes


    


    Entre l’armée et la municipalité, un bras de fer s’engage autour de la question de la solde des troupes stationnées à Monteux. À travers des délibérations ou des lettres émanant des chefs, tout particulièrement du « général » Jourdan, les fondements idéologiques de l’action militaire entreprise sont justifiés. Une délibération du 12 mai affirme que les droits de l’armée émanent de la défense du patriotisme populaire : ce sont les attaques des aristocrates, et plus particulièrement le double assassinat de Vaison, qui conféreraient sa légitimité à l’armée des « braves Avignonnais ». Les difficultés à réunir l’argent nécessaire pour les rétribuer peuvent être résolues si l’on taxe les Avignonnais qui ont choisi d’émigrer lors des troubles du printemps et de l’été 1790, mais aussi les plus riches210. ! Les soldats n’ignorent pas qu’on les désigne sous le terme de « brigands », non seulement à Carpentras mais aussi dans certains cercles d’Avignon. Les démarches pour obtenir une médiation de la part de la France se multiplient : les chefs de l’armée dénoncent ces agissements comme antipatriotiques. Jourdan, général de cette armée désargentée, se lance à son tour dans une propagande active en faveur de l’armée du département de Vaucluse, qu’il désigne par les termes de « Braves Avignonnais », jamais par celui de « braves brigands ». Au contraire, Jourdan dénonce les calomniateurs qui accusent ses hommes de pillage et de brigandage. Il réclame de l’argent, des munitions et dément les rumeurs qui prétendent que l’armée a menacé de venir piller Avignon211..


    Cependant, les plaintes qui émanent des campagnes aux alentours de Carpentras divisent les patriotes eux-mêmes. Une partie de la garde avignonnaise dénonce, dans une pétition patriotique envoyée à l’armée de Monteux, la tyrannie de certains chefs et déplore le discrédit jeté sur le reste de la garde avignonnaise par les brutalités imposées aux populations civiles sous le prétexte de la guerre. Son auteur condamne les pillages et les exactions : « C’est pire que Mandrin. […] Si on avoit demandé un don patriotique dans tout le Comtat sans forcer nos fédérés, pour donner de la subsistance à l’armée, ç’aurait été mon avis ; mais forcer ces braves citoyens, c’est être barbares212. […]. » Un autre texte, signé par un patriote du camp de Monteux, Deleuze, est tout aussi critique vis-à-vis des violences commises par l’armée à laquelle il appartient. Les incendies, les pillages, les exécutions sont attribués à des « pillards, titrés de généraux, pour flatter les brigands en sous ordre, [ils] vous diront qu’ils sont de bonne prise […] si la guerre que vous [le texte s’adresse aux membres de l’Assemblée électorale] avez si légèrement autorisée & même ordonnée, étoit légitime ». D’après l’auteur, cette guerre n’a d’autre objectif que l’enrichissement personnel des chefs de l’armée : « L’unique objet de cette entreprise belliqueuse n’est donc que le pillage » et le seul espoir réside dans l’adoption du décret de réunion à la France par l’Assemblée nationale qui « ne sera redoutable qu’à ces nouveaux despotes & à ces tyrans obscurs, qui prétendent exercer impunément le plus horrible brigandage…213. »


    Entre janvier et mai, la force armée a progressivement échappé au contrôle des élus. Elle se constitue en autorité autonome, dotée d’une assemblée délibérative, qui est source de légitimité, d’un état-major « élu », même par proclamation, et d’une discipline militaire. La complexité de la situation politique à Avignon explique cette évolution : entre des élus contestés par une partie de la population qui a quitté la ville, une assemblée électorale dont on a du mal à cerner l’exacte composition et les intentions politiques, un mouvement populaire qui s’est largement engagé dans les rangs de l’armée et l’armée elle-même, un consensus semble difficilement possible. La résistance de Carpentras aggrave les dissensions. Fin mai, la désignation de médiateurs par l’Assemblée nationale permet la négociation de la paix et la levée du siège. Le retour de l’armée à Avignon conduit à d’inévitables frictions entre les différents tenants d’une légalité pour le moins contestable. Sur le chemin du retour, certains soldats décident d’arborer un papier sur leur chapeau, portant l’inscription : « Brave Brigand de l’armée du Département de Vaucluse ». L’un des médiateurs français, l’abbé Mulot, en est le témoin indigné : « ces hommes […] avaient décoré leurs soldats, orné leurs chevaux, paré leur tête d’un papier insultant, portant cette incroyable inscription : braves brigands de l’armée de Vaucluse : inscription que cette main prudente & patriote eut le soin d’enlever avant qu’elle eut irrité les regards.214. »
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      Ill. 6 : Les braves brigands de l’armée du département du Vaucluse.

    


    


    Quel est le sens de cette affirmation d’un brigandage patriote ? On ne peut sans doute pas la réduire à une simple bravade. En juin paraît un poème, intitulé Vaudeville. Aux Brigands composant l’Armée du Département de Vaucluse, qui tend à montrer que le détournement du terme « brigands » par les patriotes radicaux de l’armée de Monteux a connu une certaine popularité. Les violences des « brigands » de l’armée de Vaucluse sont légitimées par leur portée politique ; elles sont présentées comme une réponse aux violences des aristocrates, notamment l’assassinat des deux patriotes de Vaison. Ces brigands-là sont des héros qui domptent les tyrans au nom de la liberté.


    « Eh ! vivent, vivent les brigands !/À la bataille de Sarrians,/ Ils ont sçut vaincre pas-à-pas/ Embuscades,/ Et palissades,/ Mettant à bas./ Un tas de monstres tout croisé,/ Ennemis de la liberté,/ Est descendu du haut Comtat/ Par les montagnes,/ Dans les campagnes,/ Quel attentat./ Mais les brigands Avignonnais,/ Et Comtadins & Soissonais,/réunis pour la liberté,/ Vainquent, dispersent,/ tuent, renversent,/ Ce tas croisé. […] Car enfin puis qu’il faut mourir,/ Faut brigander & non trahir ;/ Tout en criant à notre escient :/ Cher démocrate, / Dis à la hâte :/ Adieu, brigand […] Pour être reconnu brigands,/ Faut avoir valeur & talents […]215.. »


    L’héroïsation des brigands permet de justifier les exactions commises au nom d’un patriotisme radical, déterminé à éradiquer toute trace « d’aristocratie » du Comtat et d’Avignon. Le caractère vague de ce « crime » politique laisse une très grande liberté d’action aux violents, qui doivent cependant respecter un cadre. Pillages et dévastations doivent se concentrer sur des personnes, des lieux, des communautés réputées hostiles à la réunion à la France. À cette condition, le vol, les destructions et les assassinats sont considérés comme des actes de guerre. Dans une certaine mesure, un lien s’instaure entre Mandrin, capitaine d’une véritable armée de contrebandiers, prenant un soin extrême à ne punir que les fermiers généraux ou leurs représentants, et l’armée des Braves brigands de Vaucluse, dont les victimes, par leur « aristocratisme », mériteraient leurs punitions. On est loin du tableau que brossent leurs opposants, décrivant une troupe de soudards indisciplinés, mus par l’appât du gain et le goût du sang de victimes innocentes. Les brigands de l’armée d’Avignon apparaissent en héros de la liberté.


    Informée de ces violences, l’Assemblée nationale ne cesse de tergiverser, non par faiblesse, mais parce que la question de la réunion des États pontificaux à la France est épineuse. Le rapport élaboré par le comité diplomatique et le comité d’Avignon, réunis pour l’occasion, est confié à M. De Menou. Favorable à la réunion, il n’en rassemble pas moins une documentation très importante sur l’histoire du Comtat Venaissin pour tenter d’y trouver les arguments propres à fonder légalement son rattachement à la France. Les jours s’égrènent et les députés réclament à corps et à cri un rapport qui n’arrive pas216.. De Menou s’y épuise ; partisans et opposants à la réunion s’affrontent avec plus de virulence. Robespierre en appelle à l’Assemblée pour qu’elle se prononce rapidement afin de mettre un terme à la guerre civile qui ravage le Comtat et menace la France tout entière : « C’est pour avoir négligé de prononcer sur le vœu des Avignonnais, qu’on est prêt à avoir une guerre civile, non seulement entre les habitants d’Avignon et ceux du Comtat, mais entre les départements qui diffèrent d’opinion et dont les uns prennent le parti des Avignonnais et des patriotes du Comtat, et les autres des aristocrates de ce pays. » Sa conclusion est que le vœu d’Avignon est juste et qu’il faut y accéder sans tarder217..


    À partir de cette intervention, les opinions connaissent une radicalisation progressive autour de la question de la légitimité des vœux d’Avignon et des communautés comtadines : il faut savoir s’ils ont été librement exprimés ou extorqués par l’usage de la force et des violences. Les débats qui suivent s’articulent autour de cette question et les « brigandages » de l’armée dite de Vaucluse sont au cœur des discussions. Pour les uns, les crimes des aristocrates justifient les violences. Bouche, le 21 avril, affirme qu’à la suite d’un sermon de l’évêque de Vaison, « il y a eu un massacre de patriotes ; 8 ou 10 d’entre eux ont été hachés par morceaux. […] Oui, vos départements voisins vont être infestés par tous les brigands qui, dans ce moment-ci, composent l’armée papale, qui se débanderont et exerceront dans les pays voisins le meurtre et le pillage […] ». Pour sa part, Clermont-Tonnerre refuse avec véhémence de donner à l’armée d’Avignon le nom de patriotes : « On veut que je donne le nom de patriotes à ces gens-là ! Je ne le leur donnerai jamais. De pareils patriotes me font horreur218. ». Le ton des débats se fait de plus en plus tendu et peu de jours passent sans que la question soit abordée. Elle est devenue un point de clivage entre la droite et la gauche de l’Assemblée nationale. Le 2 mai, Malouet219. résume les arguments de ceux qui ne veulent pas décréter la réunion des états pontificaux dans un contexte de guerre civile : « Où est donc ce peuple libre, indépendant, qui veut se donner à vous, dont vous avez reçu les députés, encore teints du sang de leurs concitoyens ? » demande-t-il après avoir brossé le tableau des violences commises dans le Comtat :


    « Tout ce qui a suivi [la délibération demandant la réunion à la France] est hors de la loi, de la liberté, du droit commun, du droit des gens, du droit des hommes. Tout ce qui a suivi est un tissu de crimes, d’atrocités qui font frémir la nature : massacres, incendies des maisons, des villages entiers, pillages des églises, voilà les hauts faits des soi-disant patriotes d’Avignon, et des brigands qu’ils se sont adjoints […] Comment ose-t-on vous parler d’un vœu de réunion prononcé par la majorité des habitants du Comtat ? Comment ose-t-on compter dans cette majorité les communes mêmes de Carpentras et de Sarian, dont l’une est assiégée, et l’autre brûlée par ces soi-disant patriotes ? »


    Mais Barnave, après Robespierre, montre que l’enjeu va bien au-delà de la situation d’Avignon et du Comtat. C’est toute la Révolution qui est en péril :


    « Avec quel espoir de succès combattrez-vous vos ennemis extérieurs, si vous avez au milieu de vous un principe de guerre civile, si vous avez dans votre sein un ver qui vous ronge […] Avignon, si on ne le réunit pas à la France, sera toujours le chef-lieu du désordre le plus grand. Déjà les héros antirévolutionnaires du camp de Jalès s’y sont réfugiés220.. »


    Dans le Comtat, comme à Paris, mais en des termes il est vrai différents, c’est bien de la légitimité de l’usage de la violence qu’il est question. La chambre des députés devient une caisse de résonance pour les conflits locaux. Les députés de la droite monopolisent toujours l’image du brigandage pour discréditer l’armée de Vaucluse. L’abbé Maury va jusqu’à affirmer que « l’armée avignonnaise [est] grossie d’une multitude de protestants descendus des montagnes des Cévennes221. ! » Pour les députés de la gauche, l’argent de Rome coulerait à flot pour armer Carpentras et des bandes d’Italiens viendraient chaque jour grossir les rangs des aristocrates. Avignon et le Comtat seraient le refuge des conjurés de Jalès et bientôt de toute la France. Mais au-delà même des termes employés, il s’agit bien de justifier les violences au nom d’un combat politique dont on gonfle à la fois l’importance et le caractère international.


    


    


    La légitimité de la violence politique en débat


    


    Les limites de l’activisme politique


    


    La préparation laborieuse d’un décret réunissant Avignon et le Comtat à la France s’étire dans le temps, ce qui ouvre la voie aux affrontements. C’est une course contre la montre qui se joue sur place, chaque parti cherchant à être puissant au moment où le décret sera adopté, afin de peser sur la décision ou de maîtriser les organes du pouvoir. Le recours à la force est donc très tentant. Une dialectique complexe s’établit entre les actions engagées localement, les discours produits sur place, très nombreux, et le relais assuré par chaque parti en présence auprès des députés de l’Assemblée nationale. Dans ce contexte, les usages du terme « brigands » ne sont pas neutres mais dotés d’une forte charge politique et émotionnelle. Il ne s’agit plus seulement, comme en 1789, d’évoquer des brigands en s’appuyant sur une acception commune de ce terme, mais bien d’effrayer et de semer le doute à propos de comportements violents.


    Ainsi, lors de la séance du 2 mai 1791, Malouet va au-delà d’une argumentation morale pour dénoncer le triomphe de la violence dans le Comtat. Les débats portent alors sur la question de la légitimité de la souveraineté pontificale. Si elle est reconnue, affirme-t-il, une intervention armée de la France serait une agression caractérisée contre un État étranger souverain. Le détail des violences commises dans Avignon et le Comtat prouve, aux yeux des modérés, que le peuple n’a pas formulé librement, suivant les principes de la Constitution française, le vœu de rattachement à la France. « Au lieu de la voix majestueuse d’un peuple délibérant, je ne distingue que celle des brigands et des bourreaux, les cris des assassins, les gémissements des victimes, les plaintes des fugitifs222. ». Il y a plus grave, cependant, aux yeux de Malouet : l’exemple d’Avignon peut conduire la Révolution française dans une impasse. Elle prendrait en effet le contre-pied de ses principes les plus fondamentaux et pourrait susciter des animosités dans les États d’Europe et ainsi menacer la paix223..


    Au cours de la même séance, Clermont-Tonnerre poursuit sur la question de la légalité du vœu exprimé par les communautés d’Avignon et du Comtat. Son discours s’appuie sur une connaissance détaillée des procès-verbaux de la plupart des communautés ; il passe en revue les délibérations de 44 communautés du Comtat afin d’examiner la validité de leur vœu de réunion à Avignon et à la France224.. L’orateur insiste sur la peur, la terreur même, qui a pesé sur le choix d’une très grande majorité de communautés. Il cite plusieurs délibérations qui mettent en avant leur inquiétude de voir se renouveler les violences commises à Cavaillon le 11 janvier. À Vaqueyras, le vœu de réunion est ainsi formulé :


    « Pour procurer une tranquillité qui a été malheureusement troublée par les révolutions désastreuses qui nous fatiguent de toutes parts et sous lesquelles nous avons été près de succomber, nous ne pouvions que nous mettre sous la protection et sauvegarde de l’Assemblée Nationale, et attendre paisiblement notre sort de l’Assemblée Nationale. Cependant, pour arrêter tout brigandage et toute incursion qui pourraient être faits sur notre territoire à main armée, il serait prudent d’arborer les armes de France […] ».


    C’est donc en donnant le détail des délibérations ou en s’appuyant sur une connaissance fine, preuves écrites à l’appui, des violences commises à Vaison, à Sarrians, à Cavaillon et dans d’autres villes du Comtat, que Clermont-Tonnerre affirme qu’une guerre civile se déroule dans cette province, qu’elle est conduite par une « horde de brigands que l’on ne rougit pas d’appeler des patriotes ». Il conclut que « les caractères de la terreur ne peuvent pas se méconnaître. »


    Face à ceux qui dénoncent l’usage de la terreur, Robespierre construit un argumentaire où le recours à la violence n’est pas aussi illégitime. D’après lui, on oppose un peuple pacifique, comme preuve du bon gouvernement pontifical, à une horde de « brigands » issus d’une faction qui n’aurait d’autre recours que l’intimidation et les brutalités pour imposer ses idées. Mais la passivité est-elle la preuve du bonheur ? Si la guerre civile est une réalité qu’il ne conteste pas, il affirme qu’il n’y a pas de Révolution sans violence.


    « Que le préopinant [Malouet] apprenne donc aux peuples les moyens de ressaisir leurs droits sans insurrection ; ou bien qu’il apprenne aux despotes à se dépouiller eux-mêmes du pouvoir absolu, à rendre aux peuples leur liberté et leurs droits, alors je conviendrai facilement que l’insurrection est un crime, puisqu’elle sera une violence inutile. […] Ils ne secoueront jamais le joug du despotisme sans insurrection : c’est une vérité incontestable225.. »


    Robespierre n’emploie pas le terme de brigandages pour caractériser les violences exercées au nom d’un idéal politique. Il ne s’attarde pas non plus sur les détails. Si le peuple de France n’a pu éviter certaines violences, lors de la Grande Peur, des journées révolutionnaires ou des soulèvements ruraux contre les seigneurs, comment les Comtadins, soumis au despotisme pontifical, auraient-ils pu y parvenir dans leur quête de liberté ? Le contexte du printemps 1791 pèse sur ce discours. Le serment à la Constitution civile, exigé depuis la fin de 1790, trouble la plus grande partie du royaume et des résistances inattendues se font jour. La main des aristocrates, auxquels on commence à assimiler les prêtres réfractaires, est dénoncée dans nombre de régions hostiles au serment. N’est-il pas fondé de voir dans les Comtadins opposés à Avignon et à la réunion à la France, des aristocrates soucieux de maintenir un front intérieur contre la Révolution ? Dans ce contexte, parler de brigandage pour caractériser les violences des patriotes dénote une idéologie hostile à certains excès, notamment populaires. Il ne s’agit pas seulement de dénigrer les violences en niant leur dimension politique, mais bien de poser la question des limites de leur usage en politique.


    Le 24 mai, l’abbé Maury se lance dans une très longue harangue dans laquelle il va jusqu’à convoquer les mânes de Mandrin pour dénoncer les violences dans le Comtat226.. Doté d’une voix de stentor qui en fait l’alter ego de Mirabeau à la tribune, il s’emploie à décrire les horreurs de la guerre civile qui ravage le Comtat soumis à l’armée des Avignonnais. Avignon agit dans la plus totale illégalité, c’est là son premier argument. L’armée qui est sortie de ses murs est composée d’individus dangereux, de pilleurs et de brigands qui font peur, désormais, à leurs propres concitoyens. Il la dépeint sous les traits d’une bande errante, composée de « flibustiers » repoussés de partout, de « bourreaux » avides de sang à l’image de Jourdan coupe-tête « à la tête d’une troupe de brigands, qui poursuivent la réunion d’Avignon à la France, par des attentats dignes d’un tel général, et d’une telle révolution. » Massacres, pillages, détournements d’argent, telles sont les méthodes de cette armée qui ne cherche qu’à terroriser le Comtat et à tromper l’Assemblée nationale avec la complicité de quelques députés Maury martèle le terme « brigands » pour appuyer l’idée que tout ce qui a été entrepris dans le Comtat est illégal et le fruit de violences contre les populations civiles. Enfin, le point d’orgue de cette démonstration est atteint lorsque l’abbé Maury, en ménageant le suspense, entreprend de faire du rapporteur du comité d’Avignon, M. de Menou, un nouveau Mandrin.


    « Il a existé au milieu de ce siècle, un homme fameux par la terreur qu’il inspirait, et par la haute valeur qui le signalait dans toute l’Europe. Il était né sans fortune, il aimait la dépense, il voulait s’enrichir. Toujours avide et toujours prodigue, il avait rassemblé autour de lui une foule de braves qu’attirait à sa suite l’opinion universelle que l’on avait conçue de son courage et de ses talents. […] Sa maxime constante était comme celle de M. de Menou, qu’il ne fallait jamais attaquer l’ennemi quand on était le plus faible. […] Il fuyait sans honte. […] Il y a plus, Messieurs, et la parité va devenir parfaite. […] Il pensait, comme M.de Menou, que la prudence du commandement ne lui permettait de rien livrer au hasard. Il ne compromettait point sa réputation […] ; il évitait ces combats incertains ou indécis […] Mais lorsque, par ses dispositions savantes ou adroites, il parvenait à rencontrer ou a envelopper un ennemi inférieur en nombre, il s’abandonnait alors à toute l’impétuosité de sa valeur : il provoquait, il poussait ses compagnons d’armes au carnage […]. Cet homme, Messieurs, dont vous avez souvent entendu sans doute vanter la haute vaillance […] ; cet homme rare enfin, que vous êtes tous si impatients de connaître, s’appelait Louis Mandrin. »


    Ainsi, l’image de Mandrin conserve tout son sens dans l’imaginaire non seulement des classes populaires, comme nous avons pu le montrer, mais aussi des élus de la nation. Ce n’est pas par hasard que l’abbé Maury, omniprésent à la tribune dès qu’il est question d’Avignon et du Comtat, choisit de jouer de cette figure criminelle. Or, que nous dit-il de Mandrinet de son image plus de trente ans après son exécution ? C’est un homme avide et prêt à tout pour s’enrichir ; quelqu’un d’intelligent, dénué de tout sens de l’honneur, prêt à user de tous les stratagèmes et de toutes les fourberies pour s’imposer. C’est surtout un lâche, malgré la popularité qui a été la sienne et semble demeurer forte dans les premiers temps de la Révolution. M. de Menou est donc un brigand politique qui use de la stratégie de Mandrin auprès des députés pour assurer sa victoire et celle de ses troupes. À travers Mandrin, tout un courant idéologique favorable à la Révolution est discrédité, tant dans ses objectifs politiques que les moyens mis en œuvre pour y parvenir.


    La démonstration de l’abbé Maury vise à faire de la gauche de l’Assemblée et de tous les radicaux du royaume et d’Avignon, des brigands. En dehors de l’exemple du Comtat, l’abbé Maury s’appuie sur celui de Nîmes. En effet, en juin 1790, au moment où sont pendus plusieurs « aristocrates » à Avignon, des catholiques sont massacrés à Nîmes. Ces événements sont concomitants : les exécutions d’Avignon se déroulent le 10 juin et le massacre de Nîmes débute le 13. Cela permet à l’abbé Maury d’affirmer qu’il s’agit d’un complot ourdi par les patriotes radicaux pour exterminer leurs opposants. Ces violences ne sont donc pas le fruit d’un quelconque dérapage accidentel, mais bien une manière d’agir en politique que Maury assimile à une forme de brigandage. Il s’agit, selon lui, de troubler l’ordre public afin d’affaiblir l’État et d’en prendre le contrôle. L’usage de la force est imposé par le caractère illégal des actions entreprises et la nature immorale des acteurs. À ses yeux, les « brigands » d’Avignon sont donc naturellement secondés par toute une « nuée de protestants, qui sont accourus des montagnes du midi, pour égorger mes compatriotes. » D’ailleurs, le terme « brigand » avait été utilisé dans certains documents décrivant la « bagarre » de Nîmes, au sein de l’Assemblée nationale, mais avec une fréquence inférieure à celle que nous avons pu remarquer pour les documents relatant les violences du Comtat et d’Avignon227..


    Entre le début de 1791 et la fin du mois de mai, on assiste donc à une évolution sensible de l’usage des termes brigands et brigandages : les députés de la gauche de l’Assemblée évitent de caractériser ainsi les actes de violences commis au nom de l’engagement patriote, alors que les députés plus conservateurs s’en saisissent pour stigmatiser les désordres et l’insécurité liés aux violences populaires, notamment en ce qui concerne le Midi. Plusieurs départements méridionaux sont touchés par des troubles. En dehors de Nîmes, Montauban est endeuillée par un affrontement opposant protestants et cathholiques228.. En mars, Toulouse est le théâtre de violences entre différentes légions de la Garde nationale, les unes issues de quartiers aisés, les autres de quartiers plus populaires229.. Le Sud-Ouest est marqué par des émeutes paysannes antiseigneuriales, qui frappent également l’Auvergne230..


    Cette évolution ne concerne pas que les campagnes : dans plusieurs villes du Languedoc, des patriotes décident de prendre les armes pour contraindre les plus réticents à se soumettre aux réformes, voire pour faire pression afin d’accélérer leur rythme en pesant sur les autorités. Les Gardes nationaux sont souvent engagés dans ces mouvements qui se radicalisent. À Millau, Saint-Affrique, Montpellier, Nîmes, Alès et sans doute dans d’autres cités, des « Bandes Noires », également appelées « pouvoirs exécutifs » par leurs adhérents, commencent à prendre forme au printemps 1791 et surtout au cours de l’été231.. Leur caractère clandestin explique qu’elles aient laissé peu de traces dans les archives, d’autant que les pressions exercées sur les élus ont été suffisamment efficaces pour décourager toute action en justice. Dans la plupart de ces villes, les difficiles relations entre protestants et catholiques ont suscité la formation de ces bandes qui recrutent leurs membres au sein de la communauté réformée. Mais à Toulouse, où la communauté protestante est réduite à quelques familles, ce facteur ne joue pas ; or, une « Bande Noire » voit le jour en février 1791 ; comme dans les cités du piémont cévenol, elle se lance dans la chasse aux prêtres réfractaires et aux « aristocrates » en général. L’affrontement du mois de mars est la conséquence de la radicalisation de l’opinion publique à Toulouse232..


    Dans ce processus, la question religieuse est toujours prépondérante dans le Midi languedocien, tout comme dans le Comtat où l’enjeu est le maintien ou le rejet de l’autorité pontificale, et l’adoption, dans ce dernier cas, des réformes religieuses adoptées en France. L’abbé Maury sait qu’il touche un point sensible en évoquant le rôle des protestants du Midi dans le développement des violences religieuses. Lors de la bagarre de Nîmes, ce sont les Gardes nationales venues des Cévennes soutenir les électeurs nîmois qui sont accusées d’assassinats et de brigandages233.. Cet épisode sanglant trouve un écho tragique à Avignon où se déroule, en octobre 1791, un massacre certes moins meurtrier – la bagarre de Nîmes aurait fait 300 morts – mais plus atroce. Parce qu’il entre en résonance avec d’autres violences extrêmes dans les provinces du Midi, il pose la question des limites tolérables de la violence dans le processus révolutionnaire.
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    Chapitre III :

    La place des massacres dans le processus révolutionnaire


    


    


    


    La conception du brigandage a sensiblement évolué entre la Grande Peur et le moment où l’Assemblée Constituante se sépare, en septembre 1791. Perçus comme des hommes égarés par la peur, la misère ou l’ignorance, les « brigands » ont progressivement endossé d’autres habits, ceux de patriotes qui se radicalisent. Ils forment des sociétés, des associations ou des bandes, cimentées par leurs convictions politiques, et n’hésitent pas à recourir à la violence pour les voir triompher. Dans le Midi, elles sont précoces et nombreuses. Elles contribuent à l’image d’un espace naturellement violent, agressif et brutal. Traditionnellement, les hommes y sont souvent armés, notamment dans les régions isolées et montagneuses234.. La Révolution a donné ici naissance à des affrontements d’une brutalité singulière : à plusieurs reprises, ce sont de véritables massacres qui s’y déroulent : à Montauban, le 10 mai 1790 ; à Nîmes, les 13-15 juin 1790 ; à Avignon, dans la nuit du 16 au 17 octobre 1791. Où se situe la frontière de l’intolérable face à ces meurtres de masse ? Comment comprendre leur déroulement et les conséquences qu’ils ont pu avoir sur les discours politiques et l’évolution des idées ? Sont-ils des maux nécessaires qui accompagnent les révolutions ou des crimes condamnables235. ? La violence semble devoir faire partie intégrante de la vie politique de la nation, corrigeant la lenteur, les hésitations ou les lâchetés du corps politique. Cette évolution débouche sur une nouvelle conception de l’ordre public sous la Révolution, sans que soit pour autant évacuée la question des limites entre le tolérable et l’intolérable236..


    En 1791, les députés Jacobins n’utilisent plus le terme « brigandage » pour qualifier les actions des groupes de patriotes violents. Il est en revanche adopté par les députés modérés ou conservateurs pour lesquels ces violences menacent l’ordre public et social en répandant la guerre civile dans les provinces méridionales. Dans le Sud-Est, des groupes armés imposent leur loi par la force. Leur existence met en péril la notion même d’autorité publique et fait craindre l’anarchie à une frange de la population que l’on ne peut réduire à l’élite, encore moins à une aristocratie réactionnaire. Violents, irrespectueux des lois et de la morale, les brigands n’ont cessé d’alimenter l’imaginaire politique depuis le début de la Révolution. L’imbrication étroite entre certains « brigandages » et le mouvement patriote a suscité des interrogations parfois douloureuses, notamment dans le Midi où se déroulent plusieurs incidents particulièrement graves entre mai 1790 et octobre 1791.


    


    


    Massacres et usages politiques de la violence : l’exemple du Midi


    


    Les massacres perpétrés durant la Révolution ont si durablement marqué les mémoires qu’ils ont lourdement pesé sur la manière d’en écrire l’histoire237.. C’est autour de la question de la violence que les clivages les plus importants se sont opérés, notamment lors du bicentenaire238.. La question reste d’actualité, comme le montre la publication, en 2008, du Livre Noir de la Révolution française dont le propos était de dénoncer le bilan négatif de la période, et plus particulièrement la violence révolutionnaire239.. Avec de nombreux sociologues, anthropologues et politologues, les historiens de la période s’interrogent aujourd’hui sans tabou mais aussi sans préjugé, sur la place des violences de masse dans le processus révolutionnaire. En 2005, David El Kenz a dirigé un ouvrage collectif sur Le massacre, objet d’histoire, fruit d’un travail mené en équipe au sein du CNRS, dont l’ambition était de montrer que toutes les périodes de l’histoire avaient connu des violences de masse et que les historiens étaient en mesure de proposer une méthodologie propre pour leur analyse240.. L’absence de la Révolution dans l’ensemble des contributions de cet ouvrage ne signifie pas un désintérêt pour cet aspect très polémique de la question ; les travaux de Jean-Clément Martin sur la Vendée, son ouvrage sur Violence et Révolution ou celui d’Arno J. Mayer sur les Furies, sans compter d’autres études portant sur des aspects plus particuliers des violences révolutionnaires, montrent le renouvellement historiographique actuellement en cours sur cette question241.. La Terreur est au cœur de ces réflexions et le débat porte souvent sur la nature, exceptionnelle ou pas, des politiques qui y ont conduit. Pour Jean-Clément Martin, la question mérite d’être posée et réexaminée242..


    Deux séquences ont durablement retenu l’attention des contemporains et des historiens : les massacres de septembre 1792 et de Vendée, sans compter la Terreur en elle-même. Or, le Midi avait déjà été le théâtre d’affrontements sanglants et traumatisants. Le premier à apparaître comme tel dans les sources est le « massacre de Montauban » qui laisse cinq morts. Il se déroule lors de la journée des Rogations (10 mai 1790), au cours de laquelle les autorités municipales avaient entrepris d’effectuer l’inventaire des lieux de culte. Si l’on retient la définition du massacre donnée par David El Kenz243., les événements de Montauban ne peuvent pas être reconnus comme en relevant. La plupart des définitions retiennent le critère du nombre des victimes : « meurtre de masse » selon les criminologues, ou « mise à mort d’un grand nombre d’individus » ; mais nous ne pouvons ignorer l’impact du traumatisme qui a conduit à nommer « massacre » les affrontements de Montauban ni en nier l’effet sur l’imaginaire politique des contemporains. Le second événement que nous traiterons est la « bagarre » de Nîmes qui se déroule un mois environ après les événements de Montauban (13-15 juin 1790). Enfin, nous donnerons toute sa place au massacre du palais des papes à Avignon, dans la nuit du 16 au 17 octobre 1791. À travers ces exemples, nous tenterons de montrer dans quelle dynamique s’inscrivent ces violences, en quoi elles ont constitué une rupture avec les brutalités antérieures, posant la question des usages de la violence en politique. Ces massacres ont eu un indéniable effet sur la légitimité de la violence bien avant que se déroulent ceux de septembre 1792 à Paris ou la répression de la rébellion en Vendée. Le Midi peut donner lieu à une réflexion sur les conditions dans lesquelles se sont forgés les comportements violents, en amont de la chronologie nationale.


    


    


    Les massacres de Montauban et de Nîmes (1790) et l’ombre des guerres de Religion


    


    Le « massacre » de Montauban est une conséquence des rivalités entre protestants et catholiques et de l’antagonisme naissant entre patriotes et contre-révolutionnaires, chaque parti entendant bien exploiter cette rivalité. À Nîmes, la situation est assez proche, mais l’ampleur des violences a été sans commune mesure, puisque les sources mentionnent trois cents morts. Dans les deux cas, des forces armées s’affrontent pour le contrôle de la Garde nationale. Les deux partis nouent des alliances qui vont au-delà des limites de leur ville, ce qui a pour effet d’accroître la résonance des rivalités locales. De part et d’autre, le recours à la violence armée est revendiqué. Il s’agit de rétablir l’ordre social par la force ou au contraire de défendre la Révolution par les armes, dans une logique de guerre civile assez étonnante du fait de sa précocité. Nous avons pu montrer par ailleurs que le conflit entre protestants et catholiques ne s’est jamais vraiment éteint au cours du xviiie siècle en Languedoc244.. Toutefois, si la mémoire des guerres de Religion reste vive, les élites réformées sont gagnées par la philosophie des Lumières au cours du xviiie siècle. Elles préfèrent s’investir dans les cercles intellectuels ou de pouvoir, afin de peser sur les orientations politiques. C’est notamment le cas du pasteur de Nîmes, Jean-Paul Rabaut-Saint-Étienne qui, à l’invitation du marquis de Lafayette, participe, aux côtés de Malesherbes, à la rédaction de l’édit de novembre 1787 sur l’état civil des non-catholiques. De manière plus générale, à la fin des années 1780, l’opinion protestante ne souhaite pas renouer avec des pratiques violentes. Les complots dénoncés par les catholiques lors des massacres de Montauban et de Nîmes ne reposent sur aucune base tangible. En revanche, cela traduit l’affrontement de deux angoisses, héritées des temps des guerres de Religion : les protestants investissent leurs espoirs dans la Révolution, dans la réforme de l’Église catholique et du clergé. Ils craignent donc particulièrement les partisans d’un retour de l’Ancien Régime qui, de plus, refusent toute réforme religieuse et contestent la légalité des mesures favorables aux protestants.


    Dès la formation des milices urbaines, les réformés occupent une large place dans la Garde nationale, du simple fait de leurs origines socio-professionnelles245.. À Montauban comme à Nîmes, ils peuplent les rangs de la bourgeoisie, ce qui leur permet aussi de briguer les charges municipales et les fonctions créées dans les nouvelles administrations. Les réformés sont aussi présents dans les couches plus modestes, ce qui joue un rôle très important dans les mobilisations populaires. La possibilité offerte aux protestants d’occuper des postes de pouvoir suscite crainte et jalousie dans les rangs de catholiques issus de tous les milieux sociaux. À Nîmes, le peuple catholique s’estime exclu des rangs de la Garde nationale, ce qui pousse plusieurs figures de la notabilité catholique à mettre sur pied des légions autoproclamées, entièrement composées de catholiques que l’on surnommait les « cébets246. ». Dans les faits, protestants et catholiques se dotent, dès les premiers mois de la Révolution, à la fois d’une idéologie antagoniste, patriote pour les uns, contre-révolutionnaire pour les autres, et d’une force armée capable de défendre ces idées les armes à la main. Alors que les patriotes créent une société politique proche de celle des Jacobins de Paris, le chef des légions catholiques nîmoises, François Froment, effectue un court voyage à Turin. Il y aurait rencontré le comte d’Artois et se serait engagé à ouvrir un front contre-révolutionnaire dans le Midi, en vue de donner une base populaire à une réaction surtout marquée par l’émigration de membres de la noblesse.


    Le printemps 1790 voit se multiplier les incidents entre les deux corps armés ainsi que parmi leurs soutiens populaires. Aux élections municipales, la mobilisation massive des électeurs des campagnes permet la victoire de la liste de l’ancien maire, le baron de Marguerittes. C’est dans ce contexte méridional tendu que survient le « massacre » de Montauban qui fait cinq victimes, dont quatre protestants ; nombre de leurs coreligionnaires choisissent de fuir la ville. Cette « victoire », quoique très relative, du camp catholique à Montauban galvanise les troupes de François Froment à Nîmes. Depuis un certain temps déjà, ses hommes se distinguent par le port d’une cocarde blanche agrafée sur un « pouf247. » rouge et d’un uniforme vert, couleur du comte d’Artois.


    L’occasion de faire une démonstration de force leur est offerte lors de l’élection des membres de l’administration du département du Gard. Cette élection se fait au suffrage restreint, favorisant les notables et, parmi eux, les protestants. Les chefs de la légion catholique décident d’user de la force pour faire pression sur les électeurs. L’assemblée électorale est réunie à l’évêchédepuis le 4 juin dans une atmosphère qui se dégrade chaque jour248.. De très nombreux pamphlets sont publiés, notamment par le parti hostile à la Révolution : le ton y est haineux et prophétique, très virulent à l’encontre des protestants249.. Le souvenir des guerres de Religion est réveillé par des mots violents, des appels à la croisade et une forme moderne de millénarisme. Pour les catholiques engagés derrière Froment, une victoire des protestants ne signifierait rien d’autre qu’un retour au temps des guerres de Religion et du massacre de la « Michelade » perpétré en 1567 contre les catholiques nîmois250.. Les plus radicaux ne conçoivent pas d’autre choix politique que celui de la violence : elle sera subie ou pratiquée, selon la capacité des uns et des autres à s’organiser. Les discours sont défensifs : il s’agit de se garantir de brutalités à venir, mais dont on connaît l’exacte teneur, car elles seraient une résurgence du passé. Cette certitude est partagée par les deux camps, qui entreprennent de s’armer pour cette raison. Alors que Froment renforce ses légions catholiques, les patriotes concluent des pactes fédératifs avec les communautés protestantes des Cévennes, de la Gardonnenque ou de la Vaunage. Ces démarches alimentent les angoisses : chacun craint les débordements de l’autre camp, chacun craint les violences punitives.


    Dès le 4 juin, les légionnaires des deux camps montent la garde devant le palais de l’évêché, où se déroulent les votes. Le 13, un coup de fusil malencontreux donne le signal d’un affrontement général sur la place du palais, puis dans les rues de Nîmes. Des scènes terribles se déroulent dans différents lieux : sur l’Esplanade, où des coups de fusil font de nombreux morts et blessés ; dans le couvent des Capucins, où cinq religieux sont massacrés ; dans le château où les chefs des légions catholiques trouvent refuge avec une partie de leurs hommes ; dans le collège, où les combats font trois morts. Les nombreux récits imprimés au lendemain des faits sont construits de manière à établir une correspondance entre le massacre de juin 1790 et celui de 1567. Le souvenir des guerres de Religion hante les contemporains. L’Assemblée nationale est très vite confrontée à un afflux de plaintes, récits, témoignages émanant des deux partis. Le grand nombre de victimes et les conditions affreuses dans lesquelles elles ont été exécutées contraignent les députés à juger de l’affaire et à lui donner un sens.


    


    


    La crainte d’une Contre-Révolution naissante


    


    C’est le 26 juin que l’Assemblée nationale est saisie des événements de Nîmes, sur la base d’un récit envoyé par l’administration du département du Gard, qui les présente comme une véritable guerre civile251.. Les deux partis sont dépeints sous les traits de légionnaires contre-révolutionnaires, arborant la cocarde blanche, et de patriotes, incarnés par les « dragons » de la milice nationale, secondés par les soldats du régiment de Guyenne. C’est bien une rivalité pour le pouvoir et le contrôle de l’espace public qui a, selon ce document, dégénéré en une « guerre sanglante[…] entre les deux parties de la légion. On courut aux armes et l’on se fusilla dès ce moment dans les divers quartiers de la ville et des faubourgs. » La responsabilité du massacre est clairement attribuée aux « poufs rouges » – les troupes catholiques de François Froment – qui, après avoir attaqué les légionnaires, se sont emparées du drapeau rouge que les officiers municipaux brandissaient dans les rues pour proclamer la loi martiale. Ils auraient tué un dragon, retrouvé dans un fossé « dépouillé de son argent et de ses bijoux ». C’est donc dans une démarche défensive que les habitants de Nîmes lancent un appel à l’aide aux milices des communautés voisines pendant la nuit, les électeurs ayant décidé de siéger sans désemparer.


    Cette source reconnaît que des pillages ont été commis dans le couvent des Capucins à l’occasion des perquisitions qui sont ordonnées, mais seulement « pour quelques bandits » qui sont très vite arrêtés et jugés252.. Le lendemain, les Gardes nationales patriotes se livrent à des excès, eux aussi dénoncés mais qui sont attribuées à la peur provoquée par les violences de la veille et que les auteurs appellent un « juste courroux » : « Les troupes nationales se livrent à la fureur ; plusieurs maisons suspectes sont forcées et pillées ; d’honnêtes citoyens souffrent également de ces désordres. On poursuit les poufs rouges ; on les immole partout où on les rencontre ». Dès le lendemain du massacre, les autorités insistent sur l’idée que les violences ne sont pas dues aux différences confessionnelles mais aux antagonismes politiques. La « bagarre » de Nîmes est un des plus graves épisodes de la lutte des patriotes contre les aristocrates. Elle s’inscrit donc dans la dynamique révolutionnaire et voit l’ordre triompher alors que certains légionnaires chassés de la ville, « réduits à la fureur et au désespoir, exercent dans les campagnes toutes les cruautés des brigands et massacrent des citoyens ».


    Cette première version patriote est bien entendu contredite par les écrits qui émanent des victimes et de leurs proches. Parmi les textes les plus populaires qui circulent dans les semaines qui suivent les faits, l’un d’eux, intitulé Le massacre de la Saint-Antoine de Padoue à Nismes, explique les violences par une résurgence des guerres de Religion253.. L’auteur anonyme de ce pamphlet déplore le retour aux temps barbares et affirme que le massacre des 13 et 14 juin à Nîmes dépasse en horreur la Saint-Barthélemy : « Armés du fer et du feu, les protestants ont fait tomber sur les malheureux catholiques de Nismes, les plus effroyables calamités ; ils ont marché sur des monceaux de cadavres ensanglantés, et semblables à des tigres, ils ont déchiré leurs membres palpitants […]254.. » Ce massacre est dû, selon l’auteur, à « l’ambition et à la vengeance ». L’ambition est celle de dominer les autorités municipales et départementales ; la vengeance est inspirée par la mémoire des Camisards255.. L’image des révoltés de 1702 est très négative256.. Ils sont jugés scandaleux tant du fait de leur insurrection que des meurtres et des destructions commis dans les villages catholiques ou à l’encontre des prêtres des Cévennes. Ils sont encore, à la veille de la Révolution, considérés comme des fanatiques, y compris par une partie de leurs coreligionnaires citadins. Ce n’est qu’à partir de la Révolution que s’opère un lent basculement qui conduit à la construction d’une image positive, éclairée et progressiste des Cévennes257.. L’auteur du pamphlet joue sur la crainte d’un nouveau soulèvement des Camisards, cherchant à venger la mémoire de leurs aïeux. Or, il ne s’agit pas d’un sentiment isolé mais d’une crainte très largement partagée par les catholiques du Languedoc tout au long du xviiie siècle. Mandrin lui-même est d’abord perçu comme manipulé par les descendants des Camisards et l’abbé Maury invoque aussi leur ombre dans les troubles du Comtat en 1790 ! Les gardes nationaux cévenols venus prêter main-forte à ceux de Nîmes sont montrés comme des meurtriers et des pillards, animés de la volonté de vengeance et mus par la brutalité « naturelle » des habitants des montagnes. Ils sont assimilés à des brigands qui, accompagnés de leurs femmes, détroussent les catholiques et s’acharnent sur leurs prêtres, sur les églises, les couvents. Ce sont des « brigands forcenés » qui mettent Nîmes en coupe réglée. « Les camisards ont exercé leur rage sur les cadavres des malheureux catholiques. Leurs têtes ont été coupées, promenées dans tous les quartiers, et clouées aux portes des maisons258.. » Les journées de juin s’inscrivent dans une longue litanie de persécutions contre les catholiques. L’habillage politique ne serait qu’un leurre destiné à donner un caractère exceptionnel au massacre de juin 1790, alors que l’auteur du pamphlet démontre qu’il s’inscrit dans une continuité historique.


    Cette veine est partagée par nombre de publications qui dénoncent les protestants. La plupart insistent sur le fait que le massacre de 1790 est un rejeu de celui de 1567. Un texte anonyme, parmi le flot de publications, intitulé Précis historique des massacres commis par les Protestants sur les Catholiques, dans les journées des 13, 14 & 15 juin 1790, illustre cette idée que rien de nouveau ne s’est déroulé dans les rues de Nîmes : « La France n’a pas vu sans étonnement & sans douleur reparoître ces scènes sanglantes qui ont affligé nos pères », affirme l’auteur. Les meurtriers ont déguisé leur crime des habits de la Révolution, prétendant agir au nom de la nation, de la loi et de la Constitution, donnant à leurs opposants les noms d’aristocrates et d’ennemis de la Révolution259.. En réalité, ce massacre prend place dans une suite qui remonte aux guerres du duc de Rohan : « depuis Calvin jusqu’à nos jours les protestants n’ont cessé de manifester leurs sentiments factieux & leur haine contre les catholiques […] ils ont toujours travaillé à établir une république […] & que depuis l’assemblée de la Rochelle, tenue en 1621, où ils arrêtèrent de diviser le royaume en neuf cercles, jusqu’à l’Assemblée nationale de 1789, ils ont constamment suivi le même plan […]260. ». À Nîmes, au printemps 1790, ce sont « vingt-mille brigands [qui] ont lâchement égorgé six cents citoyens honnêtes & paisibles ». Sous le vocable de « brigand », l’auteur désigne en fait des « hordes barbares » et plus précisément les montagnards des Cévennes que le carnage n’a jamais effrayés261.. Le Précis s’achève sur le récit des scènes de massacre des 13-14 juin 1790 en des termes qui rappellent les descriptions du massacre parisien de la Saint-Barthélemy.


    François Froment publie sa propre version des faits en août 1790, alors qu’il a été contraint à l’émigration et qu’il a « échappé comme par miracle à la poursuite & au fer d’une troupe de Brigands ne respirant que le carnage, & dévorés de la soif du sang Catholique262. ». Il dénonce une « connivence effrayante » entre les protestants de Nîmes et l’Assemblée nationale, qui a permis de livrer la ville « non pas aux horreurs d’une guerre, mais à la rage des Brigands & des Assassins […]263. » Froment suit la même veine que le pamphlet sur le massacre de la Saint-Antoine de Padoue : à ses yeux, les journées de juin 1790 ne font que raviver le souvenir des crimes les plus barbares auxquels se sont livrés les protestants de Nîmes durant les guerres de Religion. Le massacre entre en résonance avec des violences de masse exercées tout au long des siècles contre les catholiques. Après avoir rappelé les faits, il entreprend de démontrer qu’ils sont le produit d’un complot protestant ; que celui-ci a été « prémédité pour asseoir les fondemens de leur république » et enfin « que les Protestants ont été excités à ce massacre par l’Assemblée nationale, pour accélérer dans tout le Royaume l’établissement des républiques fédératives264. ».


    Pour Froment, le massacre n’est pas seulement un renouvellement de ceux que les protestants ont commis durant les guerres de Religion. Il est doté d’une dimension politique et s’inscrit dans un projet plus vaste visant à détruire entièrement l’Ancien Régime, et par là l’unité de la nation. Le complot permet de démontrer le caractère lâche et barbare de ceux qu’il considère comme les agresseurs. Il insiste, contre toute vraisemblance, sur le fait que les légionnaires catholiques n’étaient pas armés et qu’ils ont été exécutés, et pas seulement massacrés. Il récuse toute spontanéité dans la mise en œuvre du massacre : ce n’est pas la haine qui en est le fondement, mais un machiavélisme politique destiné à détruire la France elle-même. Le massacre de Nîmes n’est qu’une pièce d’un vaste puzzle. S’il s’inscrit dans une dynamique, ce n’est pas seulement celle de la mémoire des guerres de Religion, mais d’un plan de destruction des fondements de la nation, tant dans sa constitution que dans sa religion. « Jamais les Protestants n’ont perdu de vue leur projet de renverser le trône, l’autel, & les lois de l’Empire. » affirme Froment dans la seconde partie de son raisonnement265.. Depuis le xvie siècle, ils ne poursuivent d’autre but que d’établir un système républicain, sur la base de l’organisation de leur Église.


    Froment développe la comparaison entre les guerres civiles du xvie siècle et les violences dont il est contemporain. C’est, d’après lui, la même machine qui a été mise en route266. ! Les protestants peuvent désormais réussir là où ils avaient échoué pendant les guerres de Religion, grâce à l’appui des députés qui, dès les premiers temps de la Révolution, ont soutenu les mouvements populaires les plus violents afin d’asseoir leur domination267.. La conjonction des points de vue entre les protestants et les députés de l’Assemblée nationale est donc l’une des causes les plus importantes du massacre de Nîmes. Cet épisode relève d’une entreprise politique visant à la déstabilisation du pouvoir et de la société au profit de quelques-uns, réformés et/ou républicains athées. C’est donc à un double titre que les protestants sont des brigands : du fait de leurs violences contre les catholiques d’une part, et de leurs menées contre l’État monarchique de l’autre. C’est donc logiquement que Rabaut-Saint-Étienne est dépeint comme le responsable de ce vaste complot. « Par-tout l’anarchie régnoit avec toutes ses horreurs, & c’est sur cette anarchie que l’Assemblée Nationale raffermissoit son Empire […] Les protestants de Nîmes ont été excités au massacre des catholiques par l’Assemblée Nationale. Ces derniers s’opposoient trop puissamment au renversement de la Monarchie, & l’Assemblée étoit pressée d’exécuter son plan des Républiques268.. » Si l’on a voulu mettre en scène une nouvelle guerre de Religion, affirme-t-il, c’est pour mieux déguiser les projets athées et républicains de l’Assemblée nationale. Froment livre donc une analyse très politique du massacre de Nîmes. Les coupables vont rejoindre la cohorte de brigands, assassins et massacreurs manipulés par une partie des députés depuis l’été 1789, au service d’une idéologie antimonarchiste.


    Les patriotes adoptent, eux aussi, un point de vue très politique sur les événements nîmois. Ils dénient toute dimension confessionnelle aux violences, car ce serait les réduire à l’expression de vieilles haines séculaires ; ils préfèrent y voir une forme plus moderne de conflit, opposant les patriotes aux contre-révolutionnaires. Trois députés de la sénéchaussée de Nîmes publient une Déclaration dans les mois qui suivent la bagarre : ils dénoncent le texte publié par François Froment. Selon eux, les légions patriotes étaient composées d’hommes des deux confessions et son état-major était catholique269.. Le club des Amis de la Constitution édite à son tour un texte en juillet 1790, dans lequel les légionnaires catholiques sont dénoncés comme séditieux, meurtriers et brigands270.. Ses membres ne nient pas que d’épouvantables violences ont été commises, mais elles furent ciblées et n’ont pas donné lieu à d’incontrôlables désordres. Les brigands sont du côté des rebelles, pas des soldats patriotes !


    Lorsque ce dossier parvient à l’Assemblée nationale, il est donc chargé d’une multitude de documents contradictoires, plus de sept cents selon le rapporteur des comités des rapports et des recherches, d’Alquier271.. L’opinion qu’il défend est que la division des opinions religieuses a exacerbé un conflit dû aux menées contre-révolutionnaires des prêtres et de quelques notables. Le maire de Nîmes, le baron de Marguerittes, est convoqué à la barre de l’Assemblée pour s’expliquer sur l’attitude de la municipalité : il attribue les troubles à des querelles particulières et des jalousies entre familles272.. Cependant, poussé par les questions, il dénonce clairement des violences protestantes : les catholiques sont les victimes, ils ne peuvent être considérés comme les agresseurs, clame-t-il. Il est vigoureusement contredit par Rabaut-Saint-Étienne, pour qui le massacre de Nîmes se résume à un affrontement entre amis et ennemis de la Constitution ; ce dernier n’hésite pas à appeler les « antipatriotes » des « ligueurs », reprenant le vocabulaire des guerres de Religion, en contradiction avec sa propre démonstration273..


    Lorsque l’Assemblée se décide à passer au vote, les députés sont divisés : pour les uns, on ne pourra retrouver la paix civile que si les coupables sont punis vigoureusement ; pour les autres, elle passe par une amnistie. Dans tous les cas, la majorité penche en faveur d’une explication politique des violences. Le décret adopté lors de la séance du 26 février 1791 prononce la destitution de la municipalité, le dépaysement judiciaire de l’instruction et une amnistie partielle excluant les rebelles coupables d’avoir détourné le drapeau rouge accompagnant la proclamation de la loi martiale274.. Seuls les légionnaires catholiques sont donc considérés comme responsables des désordres ayant entraîné de regrettables violences.


    Les événements de Nîmes relèvent du registre du massacre, non seulement à cause du nombre des morts, mais aussi de leurs conséquences sur l’opinion publique. Un seuil intolérable semble avoir été franchi, qui rend les partis en présence irréconciliables. Cependant, ce massacre demeure avant tout un événement de la vie politique locale, dont les causes restent floues pour le reste de la France. Si sa signification n’a pas été pleinement mesurée sur le moment, c’est sans doute du fait du brouillage lié aux enjeux confessionnels, que les contemporains cultivés ne voulaient pas voir ressurgir, telles des ombres du passé, dans une dynamique révolutionnaire résolument tournée vers le progrès et les Lumières. Sans doute, le débat a eu lieu à l’Assemblée sur la nature des violences et leur caractère monstrueux et illégitime, mais comme atténué par ce que l’on perçoit à Paris comme une bizarrerie locale, l’affrontement séculaire entre protestants et catholiques ne pouvant s’étendre à tout le royaume. Suivant l’analyse des comités et de sa gauche, la majorité de l’Assemblée a tranché en faveur d’un conflit lié à des enjeux politiques, mais dans un contexte essentiellement local. La précocité de ces événements explique en partie cette attitude. On constate d’ailleurs que le recours à l’image du brigand n’est pas très fréquent dans les textes parlementaires ou les publications locales, même si nous avons pu repérer un usage assez commun qui vise à discréditer certaines formes de violence en les assimilant à du brigandage. Il n’en va pas du tout de même dans le nouvel épisode de violence qui frappe le Midi, à Avignon à la mi-octobre 1791. Même si le nombre des victimes est bien moins important, le massacre de la Glacière suscite des prises de position beaucoup plus tranchées à l’Assemblée.


    


    


    Les massacres d’Avignon


    


    Les violences qui se déroulent à Avignon entre la fin du mois d’août et la mi-octobre 1791 ne sont pas liées à des insurrections populaires ou à des mouvements imprévus de colère et d’angoisse. Elles découlent d’une montée régulière des tensions et des violences qui marquent le retour de l’armée de Vaucluse après l’expédition contre Carpentras. Avignon ne compte pas de minorité protestante notable et les vieilles haines confessionnelles ne peuvent pas servir d’explication aux violences qui s’y déroulent. Les questions soulevées par la bagarre de Nîmes, prudemment reléguées derrière le paravent des haines confessionnelles, sont plus crûment posées lors des troubles d’Avignon : quelle lecture politique peut-on donner des massacres et des brutalités infligées aux populations civiles ? Comment les maîtriser et les intégrer aux processus politiques ? Les patriotes radicaux d’Avignon, en se parant du titre de « brigands », contraignent les politiques locaux comme les députés de l’Assemblée nationale à réfléchir aux rapports entre la politique et l’usage de violences extrêmes.


    


    


    Le brigandage comme instrument de conquête du pouvoir


    


    L’envoi de commissaires par la France permet de mettre un terme aux hostilités entre Avignon et Carpentras mais pas aux tensions qui divisent l’opinion275.. L’incertitude qui règne sur le sort réservé au vœu de réunion à la France crée les conditions politiques de la poursuite des violences, lesquelles entrent en résonance avec les troubles suscités par l’application de la Constitution civile du clergé. À tout cela s’ajoute enfin l’extrême complexité de la situation locale qui donne lieu à une profusion de lettres, témoignages, mémoires, imprimés divers. Pris dans cet imbroglio, les médiateurs sont accusés de manœuvres partisanes par les deux partis276.. La situation est d’autant moins facile à dénouer que l’Assemblée nationale n’a pas encore décidé du statut des États pontificaux d’Avignon et du Comtat, toujours terres étrangères, même si une majorité de députés est désormais convaincue de la légitimité des droits de la France. En bref, l’autorité publique ne peut se réclamer d’aucun souverain, d’aucune volonté populaire, d’aucune structure étatique. Les représentants du pape ont quitté les lieux, les députés élus dans le Comtat se sont retirés ou ont été discrédités par l’Union de Sainte-Cécile ; la plupart des municipalités se sont trouvées désavouées, notamment dans les villes et les bourgs. Le maintien de l’ordre et la punition des criminels sont particulièrement délicats dans ce contexte. L’armée des « Braves brigands » joue sur ce double tableau : la dissolution de l’autorité publique et un discours idéologique incertain sur les usages des violences, y compris contre les populations civiles.
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      Carte n° 2 : Avignon et ses environs.

    


    



    Le retour de cette armée menace le fragile équilibre politique à Avignon. La municipalité et le comité militaire de l’armée de Monteux sont désormais rivaux sur le plan politique. Les réticences affichées par les officiers municipaux sur les « brigandages » commis par l’armée et sur le versement de la solde promise aux soldats creusent un fossé entre les deux forces politiques, naguère alliées277.. Dès le début de l’été, l’état-major de l’armée de Vaucluse entend imposer son autorité dans la ville. Dans la deuxième quinzaine d’août, les troubles s’aggravent : une chasse à l’homme s’organise dans les rues, des arrestations arbitraires frappent les officiers municipauxet bon nombre d’Avignonnais choisissent de se réfugier dans leurs maisons de campagne. Les élus alertent les députés à l’Assemblée nationale : qui d’autre, en août 1791, est détenteur de l’autorité publique dans les anciennes terres pontificales278. ? Les « brigands de l’armée de Monteux » sont explicitement accusés de menées séditieuses :


    « À deux heures après midi, les Brigands de l’armée de Monteux, conduits par leurs chefs, se rendirent à la maison commune, ils se saisirent des registres de la municipallité et des procédures faites contre les sieurs Tournal, Duprat et Minvielle, Lécuyer […]. La horde s’enflamme, elle court aux armes ; la cloche … donne le furieux signal ; déjà la municipalité est séquestrée, déjà le juge qui avait décrété les auteurs des crimes sans nombre et des dévastations dans le Comtat est arrêté, déjà le prêtre Mouvant est garoté, il est plongé, ainsi que ses collègues, dans les cachots. Le maire fuit dans la maison des Médiateurs qui achèvent avec tranquillité leur diné […] Les portes de la ville se ferment. Le citoyen qui n’a pas voulu marcher à l’armée, celui que les premières abominations ont fait fuir, est dénoncé. Les scélérats se répandent dans les campagnes pour y chercher de nouvelles victimes.


    Il semble que depuis l’arrivée des trois médiateurs, les Brigands ont pris de nouvelles forces. Ils ont achevé de dévaster une ville qu’ils avaient déjà couverte de deuil. Elle est perdue sans ressources si l’Assemblée Nationale ne jette pas un coup d’œil secourable et prompt sur ses infortunés habitants, et si elle ne remet pas en des mains plus pures les forces qu’elle avait confiées aux médiateurs […] qui, par leur partialité ont trahi les vues bienfaisantes de l’Assemblée Nationale279.. »


    Plusieurs habitants choisissent de gagner Paris afin de pouvoir y plaider la cause d’Avignon, mais le plus grand nombre parmi les fuyards choisit de se réfugier à Villeneuve-Lez-Avignon, sur l’île de la Barthelasse. Ils sont très nombreux à critiquer les médiateurs mais plus encore à déplorer leur manque d’autorité. Ni les soldats envoyés pour maintenir l’ordre ni les Gardes nationaux de Nîmes dépêchés en renfort ne parviennent à contrôler le territoire d’Avignon. Soutenus par l’assemblée électorale, les chefs de l’armée de Monteux lèvent des impôts, réquisitionnent les biens des églises et de leurs desservants. Des rumeurs font état d’un complot, dirigé depuis Paris, visant à établir une république dans le Comtat. L’abbé de Salamon, réfugié à Paris, le dévoile aux députés : « Il y a un but secret dans toute cette conduite et dans le maintien de ces brigands dans Avignon. Leur véritable but n’est pas d’être réunis à la France, mais de se déclarer république pour faire un essay ». Une Adresse des citoyens d’Avignon à l’Assemblée nationale, datée du 6 août, mentionnait déjà un tel complotde la part de « factieux qui, altérés par la soif de l’or, ne respirent que pour établir dans le Comtat une République, afin d’y régner en despotes, en s’appropriant toutes les places, qui trompent le peuple, le portent chaque jour à de nouveaux excès, l’excitent à mépriser les propriétés, à outrager les magistrats qui ne cherchent qu’à faire respecter les loix280.. »


    Si la crédibilité de ce projet républicain est difficile à mesurer, la réalité des différends entre les chefs de l’armée de Vaucluse et la municipalité en place est incontestable. Entre le 18 et le 21 août, le palais des papes est pris, la maison commune occupée, les officiers municipaux mis en fuite ou arrêtés et des administrateurs provisoires sont désignés. Les vainqueurs sont issus de milieux plus modestes et des métiers de l’artisanat, ce sont des radicaux dans leurs opinions politiques et leur sensibilité anticléricale. Ils donnent rapidement satisfaction aux revendications de l’armée de Monteux, notamment pour le versement de la solde281.. Cependant, ce coup de force ne rassure en rien la population. Des ouvriers imprimeurs et relieurs s’adressent à l’Assemblée nationale pour lui faire part de leur inquiétude concernant la situation économique d’Avignon. Ils dénoncent la « terreur générale » qui fait basculer la ville dans l’anarchie, les insultes, les menaces, les taxations infligées aux fabricants ; plusieurs se sont résignés à fermer leur entreprise. Les raisons politiques invoquées par les nouveaux maîtres de la cité sont dénoncées : « Depuis quelques jours dans cette ville, une poignée de personnes accusent indistinctement, arbitrairement et contre toute justice les uns et les autres d’être aristocrates. Par quelle fatalité la Démocratie se seroit-elle métamorphosée en aristocratie ? Ou disons mieux : quel calomnieux prétexte a-t-on imaginé pour envahir une partie des propriétés et mettre le restant en danger282. ? »


    La question des détournements d’argent et de biens soulève bien des polémiques. Ceux-ci ont débuté lors de la première expédition menée contre Cavaillon, un an auparavant. L’abbaye de Bonpas avait été pillée et certains chefs de l’armée étaient accusés d’avoir détourné ce butin à leur profit personnel ; lors de la seconde expédition, en janvier 1791, des charrettes pleines de meubles, d’effets et de bijoux quittent Cavaillon avec les vainqueurs. Que dire des pillages pratiqués dans le Comtat après la bataille de Sarrians et au cours des deux mois de siège contre Carpentras ? Avignon n’a pas été épargnée non plus : les plus riches ont été régulièrement mis à contribution. Or, au moment de leur victoire politique, les « braves brigands » sont les seuls à user de ce terme pour désigner leurs actions et s’en prévaloir. Les plaignants sont plus réticents à évoquer explicitement des brigandages. L’ambiguïté du terme est à son comble puisque les victimes n’osent désigner ainsi les pillages et taxations arbitraires alors que les membres de l’administration provisoire d’Avignon s’en parent comme d’un titre de gloire !


    Dans les rangs des députés patriotes à Paris, le brigandage est plutôt attribué aux contre-révolutionnaires ou à des « anarchistes » refusant toute forme d’autorité. C’est ainsi que le rapporteur du comité diplomatique et d’Avignon, M. de Menou, présente les violences commises dans le Comtat et à Avignon :


    « Quelques-uns enfin, ne voulant aucun gouvernement, ne soupirent qu’après le désordre, afin d’exercer impunément leurs rapines et leurs brigandages ; de là, les horreurs de toutes espèces, les vols, les incendies et les assassinats, qui depuis deux ans ont été commis dans Avignon et dans le Comtat. Toutes les passions qui agitent les hommes, s’y sont déployées avec cette violence inséparable des temps de révolution283.. »


    Cette approche est violemment dénoncée par l’abbé Maury : selon lui, une armée de brigands a pris le pouvoir dans la région et y fait régner la terreur, rendant impossible toute liberté d’expression :


    « Dans ce moment, tous les officiers municipaux sont en prison ; j’ajouterai que, dans ce moment, la ville d’Avignon est gouvernée par l’armée des brigands que MM. les médiateurs n’ont pas voulu désarmer. On ne vous a pas dit que cette armée de brigands, le jour où le général Jourdan, connu dans toute l’Europe sous le nom de Jourdan coupe-tête, est entré dans Avignon, y a été reçue avec les plus grands égards par MM. les médiateurs, et qu’ils la présentent même […] comme des hommes dignes de l’estime et de la considération publique. Si je donne à ces soldats le nom de brigands, ce n’est que d’après eux, car ils portaient ces mots écrits sur un papier en forme de cocarde : « Braves brigands de l’armée du département de Vaucluse » […] Les brigands se sont emparés d’Avignon : ce n’était pas pour eux que la loi a été faite284. […]. »


    Ce discours présente les caractéristiques majeures du brigandage, que reconnaissent toutes les parties à l’Assemblée : quelques-uns l’appellent l’anarchie, d’autres le désordre ou le fait de ne pas respecter les lois de manière générale. L’abbé Maury sait jouer de ces arguments auprès d’une majorité de députés qui viennent de consacrer deux ans à refonder la légalité en redéfinissant l’État. Au moment de se séparer, les députés ont le sentiment d’avoir achevé un important travail constitutionnel, propre à régénérer la France. Mais cette œuvre ne sera-t-elle pas réduite à néant si des groupes extrémistes peuvent impunément exercer des violences condamnées par ces mêmes lois ? Quelle serait la crédibilité de la justice révolutionnée si certains patriotes eux-mêmes ne la respectent pas ? C’est donc autant sur cette corde que sur le refus des violences que joue l’abbé Maury, qui martèle le terme « brigand » afin de bien ancrer dans l’esprit de ses collègues dans quel parti se situe l’anarchie285.. Il n’ignore pas qu’il a peu de temps pour les convaincre. Depuis l’été, une majorité de députés a rejoint le parti favorable à la réunion d’Avignon et du Comtat à la France. L’envoi de médiateurs français, qui se sont révélés capables de faire cesser une longue guerre civile et d’organiser une nouvelle consultation des communautés, a achevé de convaincre bon nombre de réticents. La question des violences exercées semble subordonnée au décret de réunion, ce qui permet d’éviter de les traiter pour elles-mêmes. L’abbé Maury entreprend donc de faire d’Avignon un cas d’école : que peut-il advenir de la Révolution si des « brigands » s’en emparent et la détournent à leur profit et si ceux qui incarnent l’autorité les laissent agir, par faiblesse ou par intérêt ? Son intervention joue beaucoup moins sur l’émotion suscitée par les brutalités que sur un registre politique démontrant que l’autorité de l’État est bafouée. En s’emparant du palais des papes, de la maison commune d’Avignon, ou en levant des contributions dans le Comtat, l’armée de Vaucluse instaure son propre pouvoir, arbitraire, hors de tout respect des lois.


    L’un des trois commissaires-médiateurs, présent à Paris, est convoqué à la barre de l’Assemblée pour répondre des accusations de l’abbé Maury. Il justifie le fait que les médiateurs ont convié les chefs de l’armée des brigands pour négocier la paix entre Avignon et Carpentras286.. Son premier argument est qu’aucun des envoyés de la France ne pouvait se permettre de considérer ces hommes comme des brigands, mais seulement comme l’une des parties adverses qu’il fallait amener à négocier. Il va ensuite plus loin dans sa réflexion sur la dénomination de « brigands » dans le cas de l’armée de Vaucluse :


    « Les chefs de l’armée, lorsqu’ils eurent ramené les Gardes nationales dans Avignon, et les 40 pièces de canon qu’ils en avaient extraites, les chefs de l’armée imaginèrent peut-être, comme l’avait jadis fait la Hollande, dans la Révolution qui donna la liberté à ce pays, qu’en mettant la désignation de Braves brigands sur eux-mêmes, ils feraient tomber l’opinion ; comme en Flandre jadis des hommes combattant dans la même disposition, auxquels on avait donné la désignation de gueux […]287. Avertis que les soldats portaient cette désignation, nous nous rendîmes hors de la ville, et nous exigeâmes de l’armée de la faire tomber. Il n’entra personne dans la ville portant cette désignation […] La désignation de brigands, j’adopte celle-là parce que la personne qui nous accuse est du parti contraire, la désignation de brigands devenait donc pour nous un devoir, une obligation stricte de chercher […] à la faire tomber et empêcher ses mauvais effets qui pouvaient perpétuer la guerre civile. »


    C’est la perspective de la paix qui a dicté la conduite des commissaires et les a poussés à traiter avec les chefs de l’armée de Vaucluse. Ce faisant, les médiateurs leur ont donné une légitimité réelle qui les aide ensuite à renverser une municipalité élue, à emprisonner certains de ses membres et de ses alliés. Plus de soixante personnes sont détenues arbitrairement dans les cachots du palais des papes et plusieurs dizaines de familles ont fui. Résolues à revenir au pouvoir, les victimes des différents coups de force s’unissent et s’apprêtent à passer à l’action au milieu du mois d’octobre lorsque se déroule le massacre de la Glacière, au cours duquel soixante-trois personnes sont exécutées. Cette affaire suscite une vague d’indignation mais elle ne lève pas l’ambiguïté désormais attachée au brigandage patriotique et aux violences qui l’accompagnent. Un an avant les massacres perpétrés dans les prisons parisiennes en septembre 1792, celui d’Avignon soulève la question de la place des exécutions sommaires et massives dans le processus révolutionnaire.


    


    


    Les brigands massacreurs ou les bornes du tolérable


    


    Les faits sont connus288.. Il nous faut cependant en reprendre la trame, qui dépasse le seul cadre de la ville d’Avignon. Au cours du mois d’août 1791, les médiateurs perdent progressivement le contrôle de la situation. Les rapports de force s’enveniment, la violence va crescendo non seulement à Avignon, mais à Carpentras et dans la plupart des villes du Comtat. Convaincue de l’imminence d’une nouvelle guerre civile, l’assemblée électorale députe trois représentants à Paris. Ces derniers demandent que deux des trois médiateurs les accompagnent. L’abbé Mulot reste seul sur place. Effrayé par la montée des violences, il quitte Avignon et s’installe à Orange après avoir assisté, impuissant, au départ des soldats et des Gardes nationaux nîmois qui renoncent à leur mission de maintien de l’ordre.


    Le parti des patriotes radicaux est armé ; il s’est installé aux commandes ou s’organise pour le faire ; il lève des contributions dont le montant suscite parfois des contestations, comme à Sorgues le 19 septembre. L’abbé Mulot, craignant un affrontement armé, obtient l’envoi de troupes dans cette ville, mais les patriotes les reçoivent à coups de fusil et une partie de la population leur jette des tuiles. Le médiateur se rend sur place et semble avoir envisagé de faire marcher les troupes sur Avignon. Il écrit un courrier dans ce sens aux ministres mais la réponse tardant, les partis en présence continuent de s’armer289.. Or, la situation politique est confuse, notamment du côté des opposants à l’armée de Vaucluse. Parmi eux, en effet, se trouvent les premiers exilés, réputés « aristocrates », ceux de la seconde vague, rejetés lors de l’élection de la municipalité Richard, et ceux du mois d’août, comprenant certains proches du maire Richard. Cet ensemble hétéroclite peine à former une opposition unie. Néanmoins, une majorité d’opposants s’accorde sur le fait qu’il leur faut gagner des soutiens au sein de la population, afin de prétendre renverser l’administration provisoire en place. La question religieuse semble un bon levier car une part importante de la population est restée attachée au culte catholique et une part plus grande encore est choquée par le comportement anticlérical des hommes au pouvoir290..


    Le 16 octobre, un placard est affiché à l’église des Cordeliers. Adressé aux « bons patriotes », il dénonce les membres de l’administration provisoireet la spoliation des biens des églises. Un membre de la municipalité provisoire arrache le placard, ce qui suscite immédiatement des tensions ; des femmes, présentes dans l’église, sonnent le tocsin. Une foule s’assemble, comptant près de huit cents personnes. Elles décident de former une députation pour exiger que la justice constate certaines spoliations, notamment au mont de piété. Les députés se dirigent vers la maison commune lorsqu’ils croisent le secrétaire-greffier, Lescuyer, l’un de ceux qui, quoique élu dans la municipalité Richard, a organisé son renversement fin août291.. Pris à parti, il est contraint de gagner l’église des Cordeliers où l’on exige qu’il justifie les actes de la municipalité provisoire. Apprenant sa situation, ses collègues se placent sous la protection de Jourdan, qui réside au palais. Il fait immédiatement fermer les portes de la ville et battre la générale. Chacun se prépare à l’affrontement. Les réfugiés de l’île de la Barthelasse écrivent au médiateur leur angoisse de voir leurs proches et leurs biens attaqués292..


    Deux dangers menacent l’administration municipale provisoire : à l’extérieur, l’armée stationnée à Sorgues peut attaquer la ville à tout moment, du moins le pense-t-on ; depuis l’île de la Barthelasse, les émigrés s’apprêtent à traverser le Rhône pour rentrer dans la ville. D’où les tout premiers ordres donnés par Jourdan, qui sont de fermer tout accès à la ville. Seconde source de danger : le rassemblement de plusieurs centaines de personnes dans l’église des Cordeliers. Les émeutiers ont envoyé des hommes armés occuper trois des portes de la ville. À l’intérieur de l’église, Lescuyer monte en chaire pour répondre aux interpellations virulentes. Le ton monte, des cris « À bas le brigand ! À la lanterne » sont scandés par une foule en colère293.. Lescuyer tente de s’échapper mais il est massacré sur les marches de l’autel. Pendant que se déroulent ces faits, Jourdan réunit la Garde nationale, organise des patrouilles, tente de reprendre le contrôle des portes et de dissiper l’attroupement. Une patrouille parvient à l’église des Cordeliers : elle y découvre le corps martyrisé de Lescuyer, immédiatement transporté à l’hôpital. Un chirurgien est appelé à son chevet ; il constate les multiples blessures qui lui ont été infligées : coups de sabres, coups de pieds et de bâtons ont frappé la tête et le bas-ventre, laissant l’homme à l’agonie. L’acharnement ne fait aucun doute à la lecture du rapport du chirurgien294..
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      Ill. 7 : L’insurrection fanatique arrivée à Avignon le 16 octobre 1791 :


      le massacre du patriote Lescuyer dans l’église des Cordeliers.

    


    



    Dans la foulée, une cinquantaine de personnes sont arrêtées et enfermées dans les cachots du palais des papes où elles rejoignent les prisonniers de la journée du 21 août. D’autres sont tuées sur place au cours de la poursuite qui se déroule dans l’après-midi. Les femmes sont particulièrement visées. L’abbé Mulot, sollicité par les opposants, n’agit pas, jugeant la situation trop confuse. Jourdan comprend qu’il doit rapidement tirer parti de cette indécision, due en grande partie à la désorganisation des forces de l’ordre.


    En effet, l’abbé Mulot affirme avoir contacté le général Ferrier mais ce dernier ne peut réunir assez d’hommes pour entrer dans Avignon et espérer y rétablir l’ordre295.. Le médiateur essuie également un refus de la part de l’état-major de la Garde nationale de Nîmes et des autorités du département du Gard, dont les troupes avaient été chassées quelques semaines auparavant. L’administration provisoire décide alors de prendre de vitesse tous ceux qui pourraient remettre en cause son autorité : elle ouvre une information sur la mort de Lescuyer, met au service du juge la force armée commandée par Jourdan et procède très rapidement aux premières arrestations296..


    L’enjeu de ce dimanche 16 octobre est donc la maîtrise du territoire d’Avignon et l’élimination des ennemis des « brigands » : il faut museler l’opposition en la frappant de terreur. Un comité restreint se forme autour de Jourdan et prend la décision d’exécuter les prisonniers enfermés dans le palais des papes297.. Il est composé de vingt-huit hommes, pour la plupart issus des rangs de l’armée du département de Vaucluse, mus à la fois par la volonté d’affirmer leur pouvoir et par la peur de se voir exterminés par une foule en colère, comme l’a été Lescuyer, quelques heures auparavant. Il ne faut pas négliger l’importance des peurs collectives dans cette décision298.. Avignon est coupée du reste du monde, enfermée dans l’enceinte de ses remparts et livrée aux violences. Le spectacle du corps martyrisé de Lescuyer, auquel le fils de la victime donne un écho plus grand encore à travers ses larmes et ses appels à la vengeance, a traumatisé bon nombre de « patriotes » qui craignent pour leur survie. Il ne s’agit pas ici de politique mais bel et bien, dans le contexte des violences avignonnaises, de la survie physique des hommes et des femmes impliqués dans l’un ou l’autre parti.


    Les Avignonnais se trouvent dans une situation désespérée, où la survie des uns passe par la mort des autres. Jacques Sémelin a décrit ce processus, en confrontant trois épisodes sanglants du xxe siècle : la Shoah, le massacre des Tutsi du Rwanda et ceux des musulmans bosniaques dans l’ex-Yougoslavie299.. Les massacres ne sont pas, selon lui, le produit d’une explosion incontrôlée de colère ou de peur mais bien le fruit d’une construction à la fois culturelle et sociale. Dans un contexte de crise de l’identité collective et de l’imaginaire qui l’entoure, l’étranger, celui qui est différent ou pense différemment, est perçu comme une menace à laquelle des acteurs sociaux ou politiques entreprennent de faire face par la construction d’un discours à la fois angoissé et agressif300.. La régénération implique la destruction de l’ennemi, cet « autre » malfaisant et menaçant. La victimisation de soi-même est le prélude à la construction d’un discours légitimant le recours à la violence, formulée comme étant défensive. La figure de l’ennemi intérieur accompagne ce rejet de toute forme de différence : elle donne naissance à la dénonciation de traitres et de complots qui vont aussi justifier l’emploi de la violence pour purifier le groupe ainsi menacé301.. Ces discours comportent une « bestialisation » de l’ennemi, auquel on ôte son humanité afin de mieux démontrer son caractère dangereux.


    Les guerres de Religion donnent maints exemples de ce type de construction mentale collective. Les corps dénudés, démembrés, décapités, sont livrés en spectacle à la foule, notamment lors de la Saint-Barthélemy à Paris302.. Ces fureurs, que nous avons également mentionnées lors du massacre de Nîmes, ne sont ni gratuites ni fortuites : elles s’inscrivent dans la construction d’un imaginaire collectif que l’on retrouve à Avignon, à l’automne 1791. Les éléments du processus analysé par jacques Sémelin sont repérables dans l’évolution politique de la cité : elle cherche à rompre avec une autorité politique traditionnelle pour intégrer une nation lancée elle-même dans un processus de régénération politique. La disqualification d’autorités successives et par conséquent de ceux qui les ont soutenues vient remettre en cause des équilibres politiques et sociaux autour desquels s’est construite l’identité collective. Il s’agit ici du pape, de l’élite aristocratique, puis des élus, mais aussi de la force publique et de tous ceux qui prennent la parole au nom de la collectivité. Chacun des partis en présence – que l’on ne peut réduire aux révolutionnaires et aux contre-révolutionnaires – commence par se présenter comme victime, afin de justifier la constitution de troupes armées. Le « brigandage » trouve naturellement sa place dans ces constructions discursives : il crée des victimes innocentes, viole les lois, menace la société en laissant libre cours aux cruautés, justifiant la création de forces armées. Mais les « Braves Brigands d’Avignon » cassent cette construction en se revendiquant « brigands » et en poussant plus loin la justification de violences que la morale commune condamne. Ils se placent dans un temps exceptionnel où les normes doivent être redéfinies.


    C’est dans ce contexte que sont exécutés les détenus du palais des papes. Leur élimination dure toute une partie de la nuit, entre 21 heures et le lever du jour. L’un après l’autre, les prisonniers sont sortis de leur cellule, dépouillés de leurs bijoux et de certains de leurs effets, assommés à coups de bâton et tués à coups de sabre. Les femmes sont nombreuses parmi les victimes. C’est leur participation au meurtre de Lescuyer qui leur est reprochée, sur la base du rapport du chirurgien venu constater les causes du décès : il atteste que le corps a été entaillé de plusieurs coups portés par des instruments coupants et l’on a répandu dans toute la ville que des femmes s’étaient attaquées au secrétaire de la commune à coups de ciseaux. En réalité, à travers elles, ce sont les « aristocrates » que l’on cherche à punir et à stigmatiser. Les femmes sont nombreuses à défendre les valeurs de la religion et les prêtres qui la servent. Elles sont souvent en première ligne lors des émeutes hostiles à la Constitution civile du clergé, mais elles ne sont pas moins attentives au sort des biens déposés au mont de piété. Or, ceux-ci ont été réquisitionnés dans des conditions douteuses et la première revendication exprimée par la foule massée dans l’église des Cordeliers est la restitution de ces biens.


    Toutes les classes de la société sont représentées parmi les victimes. On y trouve des femmes du peuple qui côtoient des bourgeoises comme madame Niel, dont le fils a été arrêté en août et qui, depuis, ne cesse d’intervenir en sa faveur auprès des médiateurs. Les acteurs des événements du jour sont évidemment les premiers exécutés. Il s’agit d’un marinier, accusé d’avoir enlevé les clés de la porte Saint-Lazare ; d’un menuisier et de sa femme, celle-ci accusée d’avoir porté des coups de ciseaux à Lescuyer ; d’un ouvrier imprimeur, d’un tourneur, d’un garde national, d’un savetier, d’un mesureur de blé, d’un taffetassier, etc.


    Les victimes sont massacrées une à une, à l’arme blanche. Des rescapés mentionnent des comportements d’une très grande brutalité303.. Une prisonnière, arrêtée à cause de sa présence aux Cordeliers et de sa réputation d’« aristocrate », est cachée par l’un de ses géôliers, qui avait été son apprenti ; au cours de la nuit, il la conduit hors de la prison : « elle entendit de grands coups et des cris effroyables qui ressemblaient à des hurlements […] en chemin faisant, un des susnommés [ses gardiens] mettait la main devant les yeux de la déposante, qui, ayant bronché contre quelque chose qui était à terre, se baissa pour voir ce que c’était, et s’aperçut d’une barre de fer […] et s’étant aperçue, après l’avoir touchée, qu’il y avait du sang et des cheveux qui s’étaient attachés à sa main304.. » Un autre témoin entend les mêmes hurlements et le bruit de corps égorgés qui tombent sur les pavés305.. Tous sont choqués par la brutalité des exécutions et par le sort réservé aux cadavres ensanglantés que leurs bourreaux vont jeter dans une tour du palais :


    « Ils aperçurent ledit Lamouroux dans le vestibule, tenant le fils du sieur Lamy serré contre le mur, auquel il avait enfoncé la bayonnette dans le ventre ; qu’au même temps, Lamy étant tombé par terre, led. Mazières lui avait coupé la tête avec plusieurs coups de hache […] les mêmes personnes susnommées conduisirent le nommé Sicard, broquier, […] et le descendirent, et qu’il jugea, au bruit et aux cris de ce malheureux, qu’il entendit, qu’il venait de subir le même sort que les autres. […] Une autre troupe conduisait la dame Crouzet, femme de l’apothicaire, qui fut aussi massacrée, à ce qu’il jugea par le bruit et par les cris qu’il entendit306.. »


    Il semble que certains cadavres de femmes aient été profanés ; que certaines victimes aient été jetées dans la tour où s’entassaient les cadavres alors qu’elles étaient encore en vie307..


    Les survivants décrivent les bourreaux comme des bouchers massacrant des animaux. On les voit couverts de sang, les manches retroussées, éclairés par des flambeaux au milieu d’une cour dont les pavés ruissellent du sang de leurs victimes. Si certains témoins rapportent des attitudes choquantes, des manifestations de joie, des chansons, la plupart d’entre eux décrivent plutôt un groupe d’hommes accomplissant une tâche terrible (la « triperie » comme le dit l’un d’eux) mais cependant nécessaire. Une des phrases qui reviennent le plus souvent dans la bouche des massacreurs est que « pas un ne devaient en réchapper308. ». Joseph-Ignace Commin, ancien consul d’Avignon, consigne dans ses Mémoires que le signal du massacre fut donné par les chefs avec ces mots : « Au nom de la loi, nous avons désiré d’être français, nous le sommes, faites votre devoir », l’un d’eux ajoutant : « il faut tout faire périr, car s’il s’en sauvait quelqu’un, il servirait de témoin309. ». Un des participants au massacre, garde national nîmois resté après le départ des troupes du Gard, aurait expliqué au frère de l’un des chefs, Peytavin310., que « pour gouverner, pour être les maîtres, ils n’avaient pas d’autres moyens que de se défaire de tout ce qui n’était pas de leur parti ; que c’était ainsi qu’ils avaient fait à Nîmes, où l’on en avait tué des centaines ; que cela s’était passé comme cela311. ». On ne lit pas de description festive, orgiaque ou délirante dans les dépositions des témoins, même si plusieurs affirment que leurs geôliers buvaient beaucoup pendant que se déroulaient les exécutions. Ils ne rapportent pas de scène d’anthropophagie, alors que de tels actes ont été imputés aux « braves brigands » et notamment à leur chef, le général Jourdan, à différents moments de la guerre dans le Comtat ou de la conquête du pouvoir. Cela ne met pas les exécuteurs à l’abri d’une cruauté que beaucoup de témoins dénoncent. Les femmes emprisonnées voient ainsi l’un des bourreaux venir se reposer dans la salle où elles sont retenues. Comme l’une d’entre elles sanglote, cet homme dit plusieurs fois :


    « qu’il venait de la tuerie, et qu’il était un de ceux qui avaient fait mourir le nommé Rey et le p.Nolhac, que ce Rey, ainsi que la nommée Élisabeth, ouvrière en soie, avaient été les plus durs à mourir ; qu’on avait jeté ledit Rey encore vivant dans la tour, de manière qu’environ trois quart d’heure après ledit Rey les appelait tous par leurs noms312.[…]. »
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      Ill. 8 : Massacre de la Glacière, 16 et 17 octobre 1791.
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      Ill. 9 : Massacre des prisonniers du palais des papes


      par les soldats brigands de Jourdan, 16 et 17 octobre 1791.

      


    


    Parmi les victimes, on ne compte pas que des « aristocrates », loin de là313.. Il y a des prêtres, qui ont opposé une résistance lors de la saisie des biens des églises ; la femme du taffetassier Aubert, pendu lors de la journée du 11 juin 1790 ; mais il y a aussi des membres de la municipalité renversée en août, ou encore des patriotes de la première heure, comme Rey, qui s’était illustré lors des toutes premières émeutes populaires à Avignon contre la cherté et en faveur de la France314.. C’est aussi le cas d’une patriote, femme d’un portefaix, qui s’est illustrée lors de la journée du 11 juin 1790 et plus généralement dans le mouvement populaire patriote avignonnais. Connue sous le sobriquet de La Ratapiole, elle est très populaire et n’a jamais caché son soutien à la municipalité renversée en août : c’est la raison de son arrestation et de son emprisonnement. Le jour du meurtre de Lescuyer, elle voit la prison se remplir de nouveaux suspects et elle est l’une des plus menacées par les massacreurs au cours de la nuit du 16 au 17 octobre. Elle est cependant sauvée par sa grossesse, du moins, c’est ce qu’affirme le major Peytavin ; cet état n’a pas permis à une autre prisonnière d’échapper à la mort. Elle est un témoin important : au cours de la nuit, terrorisée par les bruits qu’elle entend, elle parvient à se hisser jusqu’à une fenêtre, d’où elle observe la tuerie qui se déroule dans la cour315.. Les corps sont entassés dans la tour de Trouillas316..
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      Ill. 10 : Tableau des massacres commis dans le Palais d’Avignon


      sous les ordres des principaux chefs de l’armée de Monteux.


      


    


    Tous ces témoignages ont servi de base à la production d’un nombre important de gravures qui représentent le massacre317.. Celle qui figure le massacre de Lescuyer a été réalisée pour le journal patriote de Prudhomme, Les Révolutions de Paris, sans doute vers le 20 novembre 1791. À cette date, le massacre de la Glacière est connu : il s’agit donc, pour les patriotes, de mettre l’accent sur les violences réactionnaires du peuple catholique. Les femmes occupent le devant de la scène, mais elles sont manipulées par des prêtres que l’on aperçoit s’acharnant sur la victime, encourageant les émeutiers ou surplombant la scène, appuyés sur une balustrade. Une sauvagerie frustre émane de l’ensemble afin de donner une idée de la violence primitive à laquelle peut conduire le fanatisme. Le massacre des prisonniers du palais des papes a également été représenté. L’une des premières illustrations répertoriées date de 1792 ; elle montre l’escalier et la cour du palais où se déroulèrent les faits318.. Les coupables sont clairement identifiés comme des patriotes, qu’ils portent le bonnet phrygien, l’uniforme des Gardes nationaux ou qu’ils brandissent des faux et des piques évoquant les émeutes parisiennes de 1789. Quelques baïonnettes rappellent que les bourreaux sont des soldats de l’armée de Vaucluse. Des corps jonchent le sol, notamment celui d’une femme au centre et un cadavre masculin décapité. Des membres coupés sont abandonés dans la cour pendant que certains prisonniers sont jetés vivants dans une hutte recouvrant la glacière. Au centre se tient un juge revêtu d’un chapeau orné d’une cocarde : il pointe son doigt sur un prisonnier aux mains liées. Tout respire l’horreur et l’affliction dans cette scène macabre éclairée aux flambeaux.


    Une autre gravure est plus tardive, sans doute réalisée après la Révolution, elle représente une scène d’intérieur, celui de la prison du palais des papes. Au centre, un escalier sur lequel se déroulent des meurtres atroces perpétrés contre des femmes, des hommes démunis, abattus. Des corps dénudés sont traînés en direction de ce que l’on suppose être la glacière. Le centre de l’image est occupé par un amas de corps qui suggère à la fois la violence extrême de la scène et la déshumanisation des corps des victimes. La dernière illustration que nous avons choisie est différente car elle cherche moins à transmettre l’émotion suscitée par le massacre qu’à décrypter ses codes. Réalisée vers 1814, elle propose une coupe du palais des papes qui montre une succession d’actions, de lieux et de personnages, tous surmontés d’un numéro. Celui-ci renvoie à une légende très détaillée qui précise l’identité des personnages, leur rôle pendant le massacre et leur situation au moment de la réalisation de la gravure. Au sommet se trouve Jourdan : en habit militaire, il donne des ordres à ses lieutenants. À leurs pieds s’amoncellent des membres humains coupés, jambes, pieds, mains et une tête. Parmi les victimes, plusieurs femmes, plusieurs prêtres sont reconnaissables ; l’escalier sanglant et la tour de la glacière figurent comme les lieux emblématiques du massacre. Quoique naïve, cette gravure montre la violence des meurtres, du corps à corps entre les victimes et leurs bourreaux qui les exécutent à l’arme blanche, couteaux ou sabres319..


    Ces images du massacre insistent toutes sur la responsablilité des hommes de l’armée de Vaucluse et en premier lieu de ses chefs. Ces derniers sont figurés sous les traits des révolutionnaires par leurs vêtements, leurs cocardes, leurs armes parfois. La place des femmes et des prêtres parmi les victimes représentées suggère à la fois que ce crime est idéologique et qu’il est le fruit d’une lâcheté indigne. Il s’agit bien de stigmatiser les bourreaux et, à travers eux, les révolutionnaires. Plusieurs de ces gravures ayant été réalisées après la Terreur, elles ont pour objectif de montrer que la violence révolutionnaire a eu un ancrage local très fort ; il s’agit sans doute de réveiller l’indignation populaire en rappelant l’un des moments les plus sombres de l’histoire locale.


    Le lendemain, les traces du carnage sont effacées : dès le point du jour du 17 octobre, les prisonniers survivants entendent que l’on nettoie la cour à grande eau. Ce même jour, les funérailles de Lescuyer sont organisées de manière à ce que le spectacle du corps martyrisé, exposé sur une civière, suscite la colère du peuple. La nuit suivante, les corps entassés dans la tour de la glacière sont recouverts de chaux vive et d’eau ; l’ouverture de la tour est murée le jeudi 20 ; les barrières de la prison sont brisées, peut-être pour laisser croire à une invasion. Avignon est toujours une ville close : ses portes ont été fermées le dimanche 16 octobre et le restent jusqu’au 20, où on les ouvre une heure par jour seulement. Les exécuteurs ont pris des mesures pour atténuer les traces de la tuerie et l’inscrire dans un processus de vengeance découlant du meurtre de Lescuyer. Ils ont même affirmé que l’Assemblée nationale approuverait leurs actes. Mais on se trouve ici aux frontières du tolérable. Peut-on justifier un tel comportement au nom du patriotisme ? L’Assemblée est informée des faits dès le 21 octobre. À nouveau, Avignon occupe une place centrale dans ses débats.


    


    


    Lectures pour un massacre


    


    Le caractère tardif de l’adoption du décret de réunion à la France a contribué au déclenchement du massacre. L’attente et les incertitudes qui entourent la décision de l’Assemblée durant de longs mois ont poussé à la radicalisation des patriotes, menacés – réalité et phantasmes mêlés – par des contre-révolutionnaires décidés à s’imposer avant l’adoption du décret afin d’en limiter l’application. Cette crainte alimente une surenchère violente, qui s’appuie sur les angoisses collectives tout autant qu’elle les produit. Le rejet de l’autre connaît une forme d’escalade où le désir d’épuration fait rechercher des traîtres dans ses propres rangs320.. Rares sont, parmi les prisonniers, les véritables « aristocrates » dont on peut affirmer l’engagement dans les rangs de la contre-révolution locale. Ce sont en réalité des « modérés », des soutiens de la municipalité renversée ou des proches des médiateurs. C’est donc au sein des patriotes que s’effectue le massacre ainsi que parmi quelques femmes présentes à l’église des Cordeliers, accusées d’être des « aristocrates ». On se trouve face à une dynamique de purification, où les victimes sont des boucs émissaires dont le sacrifice est un mal nécessaire pour apaiser le peuple. Les bourreaux s’érigent en artisans de cet apaisement et protecteurs du peuple321.. Plus trivialement, le massacre de la Glacière résulte aussi d’un calcul politique visant à éliminer des rivaux. Cependant, les femmes représentaient-elles un danger nécessitant leur élimination ? Les deux dimensions sont présentes dans la tuerie.


    Une véritable terreur s’instaure ensuite, entourée du silence de nombreux témoins. Violence extrême, le massacre bouscule les repères sociaux, politiques et culturels, laissant les témoins sans initiative, excepté quelques actions individuelles courageuses mais limitées. Brutaux, déterminés et effrayants, les bourreaux affirment posséder une autorité et une légitimité transcendantes. Ils condamnent et exécutent au nom d’une loi universelle incarnée par leur discours et par leur violence. C’est le pouvoir des armes qui leur donne leur légitimité : à un moment donné, ces hommes ont été membres d’une force de police, ils ont incarné l’autorité en assurant le maintien de l’ordre. La crise politique et la dynamique révolutionnaire leur ont permis d’occuper cette place dans la reconstruction de la sphère du politique et cela depuis les premiers mouvements populaires de l’année 1789. Certains d’entre eux se sont engagés de longue date dans l’opposition aux autorités défaillantes, en l’occurrence la papauté. Rares sont les inconnus ou les étrangers, même si les discours construits a posteriori tentent de leur accorder une place importante dans les actes barbares commis à Avignon.


    Parmi les massacreurs, le général Jourdan est sans doute le plus étranger à la société avignonnaise. Matthieu Jouve, dit Jourdan, est né en Velay en 1746. Il est à Avignon en tant que négociant et s’insère dans la mouvance pro-française si influente dans ce milieu. Les autres chefs du parti patriote, Lescuyer, Duprat, Minvieille, Sabin Tournal, les frères Raphel sont issus de ce parti, parfois français eux-mêmes, mais en aucun cas perçus comme des étrangers322.. Lescuyer, picard d’origine, était depuis longtemps installé à Avignon où il occupait la fonction de notaire ; Duprat, était un ancien secrétaire de Montmorency ; Rovère, ancien garde du pape,avait acquis un marquisat ; Minvielle était le fils d’un riche marchand de soie ; Sabin Tournal était le rédacteur du Courrier d’Avignon, organe des patriotes ; Peytavin, major de la Garde nationale, était aubergiste ; Raphel était un homme de loi faisant office de greffier puis de juge au moment des violences323.. Bourreaux et victimes ne présentent pas un profil sociologique très différent : ce sont des hommes issus de l’artisanat et du petit commerce ; les bourgeois sont aussi nombreux du côté des victimes que des bourreaux (14 et 15 %)mais ils sont plus nombreux à trouver la mort à l’issue de ces deux nuits de massacre. L’armée est très présente aux côtés des patriotes radicaux : elle est le fer de lance du jacobinisme local. Quant aux femmes, très engagées lors des premières mobilisations populaires patriotes, elles se raréfient au fur et à mesure que le mouvement se radicalise et se militarise324..


    Les massacres sont connus dès le 17 ou 18 octobre. Le 17, la municipalité rédige une relation du meurtre de Lescuyer mais ne mentionne pas les assassinats325.. Tout au plus signale-t-elle, dans un second procès-verbal dressé à la demande de l’abbé Mulot, qu’une troupe de trois ou quatre cents hommes armés aurait abattu les barrières qui donnent accès à la prison. Toutefois, le lendemain, des rumeurs inquiétantes se répandent à Carpentras : elles portent sur une reprise des violences dans Avignon, annonciatrices de nouveaux assauts contre le Comtat. L’abbé Mulot sollicite par deux fois la municipalité, qui reste dans le vague quant aux crimes qui se seraient commis dans la nuit. La société des Amis de la Constitution d’Avignon donne une large publicité au meurtre de Lescuyer, ce qui lui vaut le soutien fraternel des sociétés voisines. Cependant, les réfugiés de Villeneuve-Lez-Avignon, à travers le Courrier de Villeneuve, font état du massacre dès le 18 octobre. Dans les jours qui suivent, ce journal apporte de nouvelles informations. Le 23, une circulaire est envoyée dans les communes du Comtat pour demander le rétablissement de l’ordre à Avignon et le renvoi de l’armée de Monteux, dont on craint de nouvelles violences326..


    Le 21, l’Assemblée interrompt sa séance du soir pour entendre la lecture d’une lettre de Tissot, député d’Avignon avec Rovère. Elle annonce des « nouvelles des plus fâcheuses » d’Avignon et produit des documents reçus le jour même, attestant « qu’il y a beaucoup de personnes tuées327. ». Rovère est entendu à la barre de l’Assemblée le 26 octobre suivant. Il dénonce l’abbé Mulot avec véhémencemais son intervention soulève l’indignation de l’Assemblée, qui n’a aucun moyen de connaître la vérité et se trouve le jouet des récits des uns et des autres. Tissot, également député d’Avignon, démissionne pour marquer son désaccord vis-à-vis des accusations formulées par Rovère. Il insiste sur la cruauté des événements d’Avignon et refuse de les cautionner328.. En privé, il dénonce « un parti de purs scélérats, qui n’est ni patriote ni contre-révolutionnaire, mais seulement un parti de brigands qui ne cherchent que la rapine, le vol et le meurtre329. ». Peu de temps après, l’Assemblée entend la lecture d’une lettre des citoyens actifs de Carpentras qui s’indignent de l’inaction du médiateur face aux actes barbares de l’armée de Monteux. Ils dénoncent les « forfaits et les atrocités […], les citoyens égorgés […] le carnage […] la horde de scélérats, presque tous gens sans aveu et voués à l’infamie et qui ne se nourrissent depuis longtemps que de sang, de meurtres et de pillage […]330. ».


    Mais c’est finalement la menace contre-révolutionnaire, brandie par les patriotes avignonnais, qui retient l’attention. Une anecdote prend ici une importance considérable, alors que les témoignages recueillis aux lendemains des massacres n’y font que très peu allusion. Le jour du meurtre de Lescuyer, une peinture de la Vierge dans l’église des Cordeliers aurait rougi et pleuré, ce qui aurait poussé la foule à massacrer Lescuyer. Pour les patriotes radicaux, c’est la preuve que le fanatisme se cache derrière les violences. L’insistance sur cet épisode permet de dénigrer les raisons du mécontentement des émeutiers et de stigmatiser les prêtres, aristocrates en puissance. À cette date, le terme « brigandage » n’est pratiquement plus utilisé pour définir les violences des patriotes radicaux. Seuls les citoyens actifs de Carpentras l’utilisent, mais on sait que la suspicion d’« aristocratisme » pèse sur la ville et ses habitants. L’abbé Mulot, le 10 octobre, dénonce encore les « brigandages » commis à Avignon. Il demande à être entendu pour se défendre des accusations de haute trahison et de crime de lèse-nation formulées contre lui. Le 6 novembre, les députés le convoquent à la barre de l’Assemblée et demandent au ministre de l’Intérieur un compte rendu de l’état d’Avignon et de Carpentras, afin de punir les auteurs des meurtres, celui de Lescuyer et ceux des prisonniers que des étrangers auraient exécutés en enfonçant les barrières de la prison.


    Ce discours se fissure ensuite, notamment sous l’effet des plaintes envoyées aux députés et des témoignages que la presse relaie dès la fin d’octobre 1791331.. Quoique souvent fantaisiste, le bilan des morts, tout comme les conditions des meurtres, introduit le doute sur les raisons invoquées par les patriotes radicaux d’Avignon. Peut-on se livrer à de telles horreurs au nom des valeurs de la Révolution ? La réponse est d’autant plus difficile à apporter que la charge idéologique du débat est considérable : les monarchiens, derrière l’abbé Maury et Cazalès, dénoncent les effets funestes de la réunion des États d’Avignon et du Comtat à la France ; ils reçoivent le soutien d’une partie de l’opinion à Carpentras et dans d’autres villes du Comtat. Derrière Jourdan, ce sont les Jacobins qui sont dénoncés332.. Les journaux monarchistes révèlent le passé criminel de Jourdan et le présentent comme un brigand, un contrebandier et un meurtrier333.. Quant aux patriotes, dans le contexte très dégradé de l’automne 1791, ils traquent les complots aristocratiques sous toutes leurs formes. Le Midi apparaît comme une terre divisée : le massacre de Nîmes, les camps de Jalès en août 1790 puis, en février 1791, les affrontements dans le Comtat, sans compter les troubles marseillais, tout cela campe le portrait de populations méridionales violentes, marquées par de très forts clivages que ponctuent régulièrement des épisodes de violences collectives. Jusqu’où peut-on aller dans leur approbation lorsqu’elles sont exercées par des patriotes contre des ennemis de la Révolution ? La question suscite un réel malaise et porte en elle un débat sur la place de la violence dans le processus révolutionnaire. De leur côté, les patriotes avignonnais se lancent dans une active propagande faisant du crime de Lescuyer le cœur d’un complot contre-révolutionnaire. Les meurtres d’octobre sont minimisés et comparés à ceux de Paris en juillet et octobre 1789, ou encore aux émeutes de l’été 1789 en France. Les clubs patriotes de la région approuvent ce discours et influencent sensiblement celui des députés Jacobins à l’Assemblée334..


    Confrontée à cette situation très complexe, l’Assemblée législative veut rétablir l’ordre et obtenir les renseignements fiables sur les faits qui se sont déroulés. Trois commissaires civils sont envoyés à Avignon : Lescène des Maisons est reconduit ; il est accompagné de D’Albignac335. et Champion de Villeneuve336.. Le général Choisy est chargé du maintien de l’ordre. Après avoir esquissé le projet d’une résistance armée, les patriotes radicaux d’Avignon choisissent de céder à la volonté des commissaires civils. Le 7 novembre, l’armée fait son entrée dans Avignon, suivie le lendemain par les trois commissaires. La Garde nationale est licenciée, ses responsables ainsi que les membres de l’administration provisoire sont arrêtés ou en fuite ; Jourdan, Peytavin et le fils de Lescuyer, qui s’était vanté d’avoir tué sept personnes lors du massacre de la Glacière, sont arrêtés dans leur fuite, le tout dans une atmosphère de délation et de revanche assez difficile à maîtriser337.. L’ancienne municipalité, renversée en août, est rétablie dans ses fonctions. Dès le 9 novembre, la tour de la Glacière est ouverte et l’on commence à en extraire les corps338.. Les commissaires civils font parvenir un compte-rendu de leurs découvertes à l’Assemblée dès le début des opérations. Ils sont sous le choc de ce qu’ils découvrent, pressés par les familles des victimes. L’opinion des députés bascule lors de cette séance (17 novembre) : Lassource, qui avait été le premier à relayer le discours des patriotes radicaux d’Avignon, assimile leurs actes à des brigandages dès que la lecture de la lettre est achevée339..
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      Ill. 11 : les braves brigands cannibales d’Avignon


      (n° 1 :Rabaut de Saint-Etienne, n° 2 :Bouche, n° 3 :Camus).

    


    



    L’horreur suscitée par la découverte macabre inspire une gravure qui dénonce les « braves brigands cannibales d’Avignon ». Réalisée en 1791, elle montre les chefs de l’armée de Vaucluse, Jourdan, Duprat, Minvielle et le rédacteur du courrier d’Avignon, Sabin Tournal, entourés des députés Rabaut-Saint-Étienne, Bouche et Camus. À leurs pieds, des cadavres et des membres humains découpés. Jourdan tient un sabre dans sa main gauche et une feuille portant l’inscription « c’est vous traiter à bouche que-veux-tu » dans la main droite. Rabaut-Saint-Étienne et Bouche posent leurs mains sur ses épaules. Bouche (n° 2), tient une feuille où il est écrit : « Ami Jourdan, vous auriez pu mieux faire, je vous le dit de bouche », pendant que Rabaut dit : « ce joli coup de rabot me fait venir l’eau à la bouche »340.. Les personnages placés à gauche de la gravure prononcent des phrases qui vont dans le même sens et deux hommes, dont on ne connaît pas le nom, sont représentés en train de dévorer des membres humains : ce sont des « protestants de Nismes, de la Vaunage et de la Gardonnenque que ce font bonne bouche ». Autour des jeux de mots macabres composés sur le nom de Bouche, député de la sénéchaussée d’Aix-en-Provence aux États généraux de 1789, c’est la collusion entre la gauche de l’Assemblée nationale et les massacreurs du Vaucluse qui est dénoncée. La présence de Rabaut-Saint-Étienne, pasteur de Nîmes, élu de la sénéchaussée de Nîmes en 1789, ainsi que des « protestants de la Vaunage » tend à rapprocher le massacre de Nîmes et celui d’Avignon comme un seul et même fruit de la Révolution. Celle-ci contiendrait en germe tous les massacres car elle sape l’ordre social. La violence serait l’un de ses moteurs les plus puissants.


    Une fois les faits connus, la priorité des députés est d’instaurer un tribunal pour juger les crimes. Leurs enjeux idéologiques ne sont cependant pas oubliés. Lassource les rappelle : ce qui se joue à Avignon, c’est aussi le grand combat de la Révolution face à la Contre-Révolution qui, avec l’appui des émigrés de Coblence et de Worms, cherche toujours à annuler la création du quatre-vingt-quatrième département français, afin d’en faire le siège de la contre-révolution méridionale. C’est donc dans une atmosphère trouble, marquée par des actes de vengeance et par la découverte horrifiée de cadavres mutilés, que la justice s’organise. Un tribunal est mis en place le 28 novembre. Composé de juges extérieurs à Avignon, il siège dans l’église de la Rotonde, où se réunissait le club patriote341.. L’information commence le 17 novembre ; 335 témoins sont entendus, soixante-sept sont décrétés de prise de corps342.. Le tribunal s’apprête à rendre les verdicts de culpabilité lorsque l’on apprend que l’Assemblée nationale a adopté, le 19 mars 1792, le principe d’un décret d’amnistie. La procédure est suspendue le jour même.


    Comment expliquer ce retournement de l’Assemblée ? Le contexte méridional est toujours troublé et les craintes d’y voir triompher la Contre-Révolution se renforcent. Arles connaît en mars des troubles importants au cours desquels patriotes et contre-révolutionnaires s’affrontent ; en février, Mende est le théâtre d’une insurrection royaliste ; les Jacobins marseillais multiplient les expéditions dans toute la Provence afin de réduire les aristocrates. La crainte de voir le Comtat choisi comme base de la Contre-Révolution se diffuse, tant localement que dans les rangs des députés et des clubs parisiens343.. Par ailleurs, les contestations contre la Constitution civile du clergé ne cessent de prendre de l’ampleur et dans ce domaine, le Comtat est toujours assimilé à une terre de fanatisme.


    C’est dans ce contexte que certains députés proposent de discuter sérieusement de l’application de l’amnistie aux crimes commis dans Avignon. Il s’agit d’une amnistie accordée aux personnes arrêtées après la fuite du roi, par un décret du 14 septembre 1791, le jour où fut adopté le décret de réunion à la France. Avignon et le Comtat étaient-ils concernés ? La droite de l’Assemblée s’y oppose, alors que la gauche est progressivement convaincue que les patriotes emprisonnés à Avignon sont l’objet de persécutions inquiétantes. L’engagement politique des meurtriers de la Glacière semble justifier la brutalité de leurs actes. Tout est une question d’interprétation : un député de la gauche se demande ouvertement si les « brigands » ne sont pas des héros :


    « Cette foule de malheureux entassés dans les prisons par des ordres arbitraires, et préservés à peine de la fureur et de la rage de leurs accusateurs par l’appareil d’une armée imposante […] Je sais qu’il y a une sorte de courage à défendre ceux que tant de plumes soudoyées ont traduits aux yeux de toute l’Europe comme des brigands […] Ceux qu’on appelle des brigands eussent été des héros, s’ils avaient combattu avec le brevet d’un despote […] Le sang n’a coulé par leurs mains que sur le champ de bataille ou dans la défense de leurs foyers. Les véritables brigands sont ceux qui attisent les haines pour provoquer le carnage, […] qui étouffent les élans du peuple contre les tyrans par les massacres qu’ils combinent344.. »


    C’est parce que la Révolution d’Avignon a été écrite en lettres de sang par les deux partis opposés qu’il faut appliquer l’amnistie décrétée le 14 septembre, pour tous les crimes liés à la Révolution. Si l’on ajoute à cela que la procédure entamée à Avignon comporte nombre de déclarations partisanes ou mensongères, alors, plaide un autre député, l’amnistie est la seule mesure juste. La peur d’une contre-révolution généralisée dans le Midi provoque le basculement de la majorité de l’Assemblée en faveur de cette mesure345.. Par ailleurs, la pression des Jacobins du Midi s’accentue, notamment lors d’une expédition montée par les Marseillais et les Orangeois pour libérer les prisonniers d’Avignon. Le débat est donc passé de la sphère morale à la sphère politique. Non pas que les deux soient incompatibles, mais il faut faire un choix entre la poursuite et la punition des coupables du massacre de la Glacière et l’espoir d’éviter une nouvelle guerre civile dans la région.


    Le décret d’amnistie est rédigéle 20 mars et publié le 26. Il comporte aussi des articles organisant administrativement les anciens États pontificaux. Deux districts sont établis, celui de Vaucluse, séant à Avignon, rattaché au département des Bouches-du-Rhône, et celui de l’Ouvèze, séant à Carpentras, rattaché à la Drôme. Les lois françaises y sont immédiatement applicables. Des élections y seront organisées ; deux commissaires des Bouches-du-Rhône et de la Drôme seront nommés dans ces deux districts. L’article 19 décrète « l’amnistie pour tous les crimes et délits relatifs à la Révolution, commis dans Avignon et dans le Comtat-Venaissin, jusqu’au 8 novembre dernier346. ». L’appréciation de la qualité des crimes reprochés aux inculpés d’Avignon, c’est-à-dire leur caractère politique, est laissée au tribunal. Mais dans les faits, les juges ont suspendu leurs séances puis rapidement quitté Avignon. Sous la pression des Jacobins du Midi, les prisonniers sont libérés début avril et ceux que l’on appelle désormais les « glaciéristes » sont conduits à Arles, depuis peu délivrée des royalistes par les Marseillais347.. Leur armée, forte de plusieurs milliers d’hommes, reste stationnée à Arles, où elle se livre à des expéditions punitives contre les villages ou les propriétés suspectes d’avoir soutenu les royalistes. Plusieurs « glaciéristes » semblent y avoir participé.


    Le printemps 1792 est agité dans le Midi. Une « guerre des châteaux » a éclaté au début de mars, d’abord en Ardèche, puis dans le Gard. Un mouvement populaire puissant s’attaque à tout ce qui incarne la Contre-Révolution : seigneurs, membres du comité de Jalès et leurs alliés, catholiques hostiles à la Constitution civile du clergé… Dans les Cévennes, un incident grave a mis le feu aux poudres : dans le contexte tendu des menaces de guerre, des volontaires ont été levés principalement dans les communes protestantes, les plus patriotes. Dirigés vers Villeneuve-les-Avignon, où ils devaient embarquer sur le Rhône pour gagner Arles, une partie des jeunes volontaires font naufrage : on compte soixante-neuf morts parmi eux. Lorsque la nouvelle se diffuse, les communes touchées par le drame s’embrasent. On voit dans cet accident le fruit d’un complot contre-révolutionnaire : les châteaux sont la première cible de la colère du peuple patriote348.. Dans cette dynamique, le Midi est le théâtre d’une poussée de la violence révolutionnaire. Dans le prolongement des pouvoirs exécutifs nés au printemps précédent, des groupes radicaux se forment et rendent une justice populaire parfois sanglante349..


    Le retour des « glaciéristes » à Avignon, le 29 avril 1792 s’inscrit dans ce contexte politique350.. Sa mise en scène est spectaculaire, afin d’effrayer tous ceux qui pourraient s’opposer au retour au pouvoir des « brigands ». Ce terme est de nouveau employé dans les courriers envoyés au gouvernement et à l’Assemblée351.. Tous insistent sur la terreur qui règne de nouveau dans Avignonlorsqu’on apprend qu’une partie des troupes marseillaises a quitté Arles pour gagner Avignon et qu’elle compte les principaux chefs de l’armée des « Braves Brigands d’Avignon ».


    « Peytavin, major général de l’armée des brigands ouvroit la marche à la tête de 1 200 hommes rassemblés à Orange et dans les environs, et de 600 hommes de Marseille. Jourdan à cheval et en uniforme de commandant général précédoit les deux commissaires ; après eux venoient aussi à cheval tournal, mainvielle et une amazone la digne héroïne de l’armée de Monteux, l’épouse de Duprat le jeune. Les brigands et les bourreaux des 16 et 17 8bre venoient ensuite et la marche étoit fermée par une nombreuse députation du club. La municipalité a reçu Bertin et Rebecqui. Le maire, les larmes aux yeux, s’est contenté de demander sûreté pour les personnes et les propriétés. Pendant la marche, on n’a entendu de la part des brigands que les menaces les plus effrayantes. On a recueilli avec horreur ces infernales paroles : pour cette fois, la glacière sera remplie352. ».


    La plupart de ceux qui avaient été inculpés du massacre de la Glacière retrouvent leur poste six mois après les faits terribles qui leur étaient reprochés, dans une confusion administrative et judiciaire totale. En effet, si l’amnistie a bien été proclamée, seul le tribunal criminel institué à Avignon pour juger les crimes de la Glacière peut décider qui est concerné. Début mai, le ministre de l’intérieur et celui de la justice rappellent les juges à l’ordre. Un signalement des « évadés » est affiché dans Avignon mais ces derniers ne tiennent aucun compte des ordres du gouvernement ni de la légalité. À plusieurs reprises, les ministres de l’Intérieur (Rolland) et de la Justice (Duranthon) donnent l’ordre de rechercher et de saisir les inculpés évadés353.. En vain : Duprat cadet est élu maire dans un contexte houleux et violent. Avec lui, ce sont les « glaciéristes » qui reprennent le pouvoir à Avignon. À l’Assemblée nationale, les troubles d’Avignon ne sont abordés que dans le cadre des menaces de Contre-Révolution qui semblent sérieusement agiter le Midi. Les crimes de la Glacière sont perçus à travers une grille politique nationale comme l’un des épisodes de la lutte entre partisans et ennemis de la Révolution. Ce qui faisait leur spécificité, notamment l’horreur des actes accomplis, est gommé par la radicalisation des oppositions politiques, très nettement accentuée par la guerre. Le massacre en lui-même n’est pas banalisé mais sa lecture politique l’emporte : le crime devient une abstraction ou pire, un argument manipulé par les ennemis de la Révolution. Les Avignonnais, qui ont été les témoins des violences, continuent à placer leur discours sur le registre de l’émotion, alors que les députés l’ont définitivement placé sur celui de l’affrontement idéologique.
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    Les massacres de Nîmes et d’Avignon interviennent tous deux dans un contexte d’affrontements anciens. À Nîmes, ils relèvent d’un registre confessionnel. Dans le Comtat, ils sont liés à l’antagonisme historique entre deux capitales régionales, Avignon et Carpentras. À ces fronts anciens viennent s’ajouter des choix politiques liés à Révolution et à ses enjeux propres. Nous avons déjà montré comment les protestants, dans leur ensemble, ont soutenu la Révolution, qui leur offre en quelques mois la liberté de culte et une nouvelle citoyenneté. À Avignon, les choix sont moins faciles à saisir : ils relèvent autant des individus que des réseaux dans lesquels ils sont inscrits. Les cartes sont brouillées, mais les conflits sont virulents entre les différentes options politiques354.. Dans les deux cas, 1789 a suscité des espoirs et des craintes que l’on pourrait caractériser d’« archaïques ». Dans les deux cas, ce n’est pas la Révolution dans ses principes qui est contestée par la plupart des opposants. En effet, dans le Gard et l’ensemble du piémont Cévenol, les catholiques l’accueillent favorablement car elle répond aux attentes du monde rural. Il en va de même dans le Comtat. Mais certaines réformes conduisent à des ruptures qui remettent en question l’identité collective des communautés. Pour les catholiques, surtout dans le Languedoc méditerranéen, la réforme de l’Église porte atteinte à une identité construite sur un passé marqué par les guerres de Religion. L’équilibre des forces souvent négatif pour les catholiques a été compensé par une protection de l’État et une politique régulièrement intolérante depuis l’Édit de Nantes. La Révolution remet en cause cet équilibre et les catholiques y voient une menace pour leur survie. Les protestants sont désignés comme responsables du dérèglement de l’État : ils sont les ennemis qu’il faut abattre afin de survivre. On retrouve donc un mécanisme de régression collective et un repli sur une forme de paranoïa qui peut conduire aux violences extrêmes355.. Dans le Comtat, le processus à l’œuvre est bien entendu différent, mais il se révèle d’une intensité comparable qui a conduit à comparer les affrontements entre Avignon et Carpentras à une guerre de Religioncar elle remet en cause un équilibre, une vision du monde et par là l’identité collective.


    Les violences échangées viennent s’inscrire dans un canevas ancien, « primitif » d’une certaine manière. Les exécutions rappellent les modes opératoires des guerres de Religion à travers la mutilation des cadavres ou des cruautés extrêmes, traduisant l’expression d’une angoisse profonde. Les actes et les discours nient l’humanité des ennemis pour les assimiler à des animaux, ce qui se traduit par des modalités d’exécution spécifiques. À Nîmes, on trouve un corps pendu à un croc de boucher ; à Avignon, les cadavres subissent des traitements dégradants. L’égorgement, qui impose la proximité avec l’ennemi que l’on abat, exprime une rage doublée d’une affirmation de puissance. Le massacre se situe avant toute chose dans le registre des émotions : la peur, la volonté de punir, le soulagement de la victoire. Comment expliquer le recours au terme « brigandage » pour incarner ces violences ? Il permet de marginaliser les actes commis tout en les dénigrant par l’attention accordée aux dérives criminelles accompagnant les violences imposées aux populations civiles. Il est donc assez cohérent que le terme soit utilisé de manière négative. Or, les patriotes avignonnais cassent ce code en se revendiquant « brigands ». Le « brigand » est plus qu’un patriote : c’est un soldat, prêt à en découdre pour le triomphe de sa cause. Peu regardant, certes, mais d’une redoutable efficacité, il est capable de semer la terreur dans les rangs ennemis. L’usage de son image accompagne une radicalisation des antagonismes politiques qui exclut les pleutres et les modérés. C’est pourquoi il nous a semblé que l’affaire des « Braves Brigands de Vaucluse » était bien autre chose qu’un épisode d’une guerre picrocholine entre deux cités rivales, d’autant que l’Assemblée nationale a finalement suivi cette évolution du discours, donnant à voir l’image terrible d’un patriotisme qui ne renoncera ni à la guerre ni à la violence pour se défendre de ses ennemis.
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    Chapitre IV :

    Des brigands patriotes aux brigands royaux


    


    


    


    Les événements d’Avignon ont polarisé toutes les attentions du fait de leur violence et de leur brutalité. La « bagarre » de Nîmes est presque oubliée, tant elle semble relever d’un contexte local où l’archaïsme l’emporte, alors que le massacre de la Glacière soulève des questions politiques sur la nature même du mouvement révolutionnaire. Cette hiérarchie est cependant trompeuse : dans le Gard, le massacre de juin 1790 constitue un traumatisme dont l’ombre plane sur toute la période révolutionnaire, voire même jusqu’à la Restauration. Les options politiques ont été influencées dans une large mesure par ces événements, qui alimentent une pensée contre-révolutionnaire visant à prouver que la Révolution ne serait qu’un nouvel épisode des guerres de Religion. Indéniablement, la « bagarre » explique le basculement d’une part importante de l’opinion catholique et donne à la contre-révolution méridionale une assise populaire qu’elle n’avait pas356..


    La base de données que nous avons constituée à partir des archives des ministères de l’Intérieur et de la Justice permet de saisir les faits de brigandage tels que les contemporains les ont dénoncés et combattus357.. Ce type de fait est mentionné dès 1790 dans les trois départements retenus pour notre approche quantitative : le futur département de Vaucluse, les Basses-Alpes et l’Ardèche358.. Les graphiques montrent la part écrasante des États Venaissins dans les troubles imputés au brigandage en 1790 et 1791, mais ces chiffres ne tiennent pas compte de l’importance relative des différentes affaires. C’est là l’un des inconvénients de la démarche quantitative que nous avons choisie : une affaire donne lieu à l’élaboration d’une fiche, même si les brigandages répertoriés ne sont en rien comparables. C’est pourquoi les faits doivent faire l’objet d’une analyse qualitative propre à distinguer une courte émotion de violences graves. Toujours à la recherche du rapport entre le mot et la réalité, nous tenterons d’esquisser une pesée globale du brigandage méridional entre 1790 et 1793. À cette date, et durant la Terreur de manière plus générale, les faits imputés aux brigands se réduisent presque à néant. Peut-on y voir un retour à l’ordre après la montée du brigandage entre 1791 et 1792 ? Un effet de la terreur qui lie les langues et paralyse la justice ? Après Thermidor, le brigandage semble renaître de ses cendres : les graphiques et cartes montrent que le niveau de 1791 est rattrapé en 1795, puis celui de 1792 dépassé en 1796359.. Est-ce pour autant le même brigandage ? Autour de 1793-1794 le brigandage patriote laisse la place à un brigandage désormais exclusivement royaliste, que les autorités qualifient de chouannerie. Nous chercherons à comprendre comment s’est effectué ce retournement de l’emploi du terme brigand dans le Midi et surtout si cette évolution sémantique illustre une réalité différente en amont et en aval de la Terreur.


    


    


    La montée de la violence populaire


    


    La dynamique populaire qui emporte Avignon n’y est pas cantonnée. Dans les trois départements que nous avons choisis comme échantillons et plus largement dans le Midi, notamment dans le Sud-Est, la courbe de la violence collective est ascendante dans les premières années de la Révolution. Cette évolution est surtout liée à la poussée du mouvement populaire patriote. Cependant, c’est aussi à cette période qu’une contre-révolution armée commence à se structurer dans la région autour de quelques points clés, dont Jalès est le plus visible. Bien avant les insurrections en Bretagne et en Vendée, le Midi se trouve pris dans un engrenage qui semble devoir le conduire inexorablement vers des affrontements civils. Nous nous attacherons à montrer la part des actes qualifiés de brigandages dans cette montée de la violence.


    


    


    Poids et diversité du brigandage


    


    
      Graphique 1 : nombre d’affaires tous types (tous départements).
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    Ce qu’indique le graphique, ce n’est pas tant le poids réel du brigandage que celui des actes violents et délinquants perçus comme tels par un groupe hétérogène de personnes, allant des victimes aux représentants de l’autorité. Dans les trois départements tests, des actes qualifiés de brigandages ou assimilés à cette forme de criminalité sont mentionnés par deux fois en 1790, treize fois en 1791 et deux fois plus en 1792. On ne relève plus que cinq mentions en 1793 et deux seulement l’année suivante. Après Thermidor, le Directoire doit faire face à une poussée particulièrement significative du brigandage : quinze mentions pour 1795, trente-six en 1796 et quatre-vingt-neuf en 1797360.. Le futur département du Vaucluse concentre l’essentiel des cas ; en 1792, l’Ardèche est fortement touchée alors que les Basses-Alpes ne connaissent qu’un écho étouffé des troubles qui agitent les deux autres départements. Cela confirme la place centrale occupée par les zones touchées par les affrontements armés en 1790 et 1791 dans le Comtat. Avignon, Carpentras, Cavaillon sont au cœur des opérations et sont donc concernées par l’essentiel des dénonciations de brigandage361..


    Dans le reste de la zone étudiée, notamment dans les vallées des Alpes du Sud, il s’agit essentiellement de troubles antifiscaux. C’est le droit de timbre qui suscite la rébellion des communes de Larches et de Jaussières au milieu de juin 1791. Cinq à six cents personnes brûlent les bureaux, brisent les meubles et gagnent Barcelonnette où des violences sont commises contre certains habitants. L’affaire est jugée assez grave pour justifier l’envoi de la troupe armée, avec le soutien des Gardes nationaux de Digne et de Seyne362.. Enfin, une affaire mettant en cause des brigandages éclate à Vals (Ardèche) dans le contexte troublé du second camp de Jalès (février 1791). Cette paroisse compte des catholiques et des protestants : des rumeurs annoncent la marche d’une armée protestante, qui chercherait à s’opposer à la nouvelle insurrection contre-révolutionnaire de Jalès. Certains catholiques craignent des « brigandages » contre leurs propriétés dès lors que des protestants menacent de former une armée pour écraser les aristocrates de la région. L’insurrection échouant, aucun affrontement n’est à déplorer ni, finalement, aucun brigandage. Dans tous les cas, rien de comparable aux violences des « braves brigands » d’Avignon dans les deux départements voisins.


    Les actes de brigandages mentionnés par les sources recouvrent des réalités fort différentes. La typologie que nous avons élaborée permet de montrer que plus de la moitié des faits mentionnés relèvent d’enjeux politiques (58 %), un cinquième seulement de la délinquance de droit commun, le reste étant difficile à déterminer à partir des sources.


    
      Graphique 2 : nombre d’affaires par type (tous départements)1.
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      Graphique 3 : Nombre d’affaires par année et par type (tous départements) : 1790-1802.
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    Le363. brigandage est une forme de criminalité assez exceptionnelle, ce que confirment les travaux qui portent sur l’Ancien Régime364.. Les années révolutionnaires tranchent donc avec la période précédente par la profusion des actes de brigandage ou dénoncés comme tels, d’autant qu’avant 1795 ce terme renvoie à des actions de nature politique, à l’exception de quelques bandes formées avant la Révolution365.. Le brigandage change ensuite de nature : le Directoire voit apparaître des bandes de bandits de droit commun qui, pour certaines, sont restées dans les mémoires. C’est le cas dans le Nord, en Touraine, dans le Centre, et dans le Midi pour les bandes de Pourrières, Aups ou encore d’Aniane dans l’Hérault366.. Le graphique confirme cette chronologie : le brigandage évolue entre les premières manifestations liées à la Grande Peur et aux mouvements populaires patriotes (entre 1789 et 1792) et la période postérieure à la Terreur, où la criminalité de droit commun réapparaît dans les dénonciations d’actes de brigandage. Dans la période qui précède, la réalité du brigandage est complexe et changeante : c’est ce que nous nous attacherons à expliquer en montrant tout d’abord les liens entre le brigandage et la dynamique patriote, puis le basculement du sens attribué à ce terme par les représentants des autorités.


    


    


    La dynamique patriote en 1792


    


    Dès la fin de 1791, des attroupements populaires se forment à nouveau pour se lancer à l’attaque des châteaux, ce que l’historien Anatoli Ado a qualifié de « jacquerie »367.. Elle est particulièrement marquée dans le Centre et le Midi où les lois sur le rachat des droits féodaux suscitent de fortes protestations. Ces mouvements viennent sanctionner l’aggravation de la crise politique et des difficultés économiques liées à l’inflation et à l’augmentation du coût de la vie368.. Dans le Midi, le printemps est ponctué de violences populaires tournées contre les « aristocrates » que sont d’abord les nobles détenteurs de droits ou propriétaires de châteaux, puis les prêtres réfractaires.


    Le mouvement s’esquisse dans les Cévennes à la fin de 1791. Des attroupements se forment dans les paroisses protestantes de Saint-Germain-de-Calberte, Saint-Martin-de-Lansuscle et Saint-Étienne-Vallée-Française. Les propriétés prises pour cibles appartiennent au comte de Saillans ou à ses proches et alliés. Or, le comte est en passe de prendre la tête du mouvement contre-révolutionnaire en Languedoc et il s’est affirmé comme l’une des personnalités fortes de la réaction catholique après la bagarre de Nîmes. C’est donc peu dire qu’il suscite de la suspicion dans les Cévennes réformées, qui ont très largement adhéré aux idées patriotes. Cependant, l’analyse que nous avons proposée de ces troubles diffère de l’explication économique fournie par Anatoli Ado ; l’une des caractéristiques des mouvements antiféodaux dans les Cévennes est la priorité donnée aux revendications politiques369.. Quelques mois plus tard, en mars, le Vivarais s’embrase à son tour ; à la même époque, des attroupements se forment dans le Sud-Ouest, en Auvergne, dans la région d’Albi et de Millau. Le Quercy et le Limousin renouent avec d’importantes insurrections populaires370.. C’est ensuite dans le Gard que le mouvement se propage avant de gagner la Provence. Dans tout le Midi, les conditions économiques sont difficiles. La Provence, traditionnellement ravitaillée grâce aux importations de blé de Méditerranée, souffre aussi de la crise car le commerce extérieur de Marseille décline, ce qui se combine avec une mauvaise récolte dans le Languedoc371.. Cependant, tout comme dans les Cévennes, c’est bien le caractère très politisé des attroupés qui attire l’attention.


    Dans le Vivarais, les troubles se concentrent dans la région de Villeneuve-de-Berg, Thueyts, Entraigues et Aubenas. Les attroupements sont nombreux et violents : les propriétés sont pillées, certaines dévastées ; des seigneurs sont taxés, comme à Tueyts où les émeutiers sont dénoncés comme de « vrais brigands » par les autorités du département372.. Les rapports sont très confus, certains dénonçant des brigandages complices des contre-révolutionnaires de la plaine de Jalès, d’autres des excès contre les prêtres réfractaires : c’est la rétractation de serment du vicaire de Villeneuve-de-Berg qui semble avoir mis le feu aux poudres373.. Les propriétés du comte d’Antraigues, passé au service de la Contre-Révolution, subissent des pillages et dévastations dénoncés comme autant d’actes de brigandage374.. Les autorités du département craignent que l’anarchie gagne du terrain, tant géographiquement que socialement. Les zones touchées sont vastes et les personnes impliquées dans les « brigandages » sont issues de milieux très variés : des notables, des Gardes nationaux, des élus sont complices et parfois partie prenante des attaques ! Leur extension à l’ensemble du district du Tanargues pousse les autorités à solliciter le général d’Albignac et l’envoi de troupes pour rétablir l’ordre et réduire les brigands375..


    Entre taxation et vol, la frontière n’est pas toujours claire. Des propriétés sont entièrement pillées, notamment celles du comte d’Entraigues. Ses biens, que ce soient des meubles, des pièces de menuiserie ou même la charpente, ont été enlevés puis répartis entre les citoyens ; les « brigands », parfois plus de mille personnes, dévastent les propriétés dans une vaste zone entre Antraigues et Tueyts. Les forces de l’ordre doivent tout à la fois repousser les complots des aristocrates et les attaques des « brigands »376.. Les membres du directoire du département les désignent aussi comme des « anarchistes » et des « perturbateurs de l’ordre public ». Les accusations sont donc de nature criminelle et politique, en lien avec le précoce développement d’une Contre-Révolution armée.


    En effet, les camps de Jalès sont très proches de la région touchée par les troubles du printemps : la volonté de punir les aristocrates et les prêtres suspects de les soutenir est manifeste. Tout comme dans le Languedoc et la Provence, le degré de politisation des émeutiers est élevé377.. La guerre des châteaux s’inscrit dans ce contexte de tensions croissantes, marquées par des affrontements d’une violence inaccoutumée et par une inversion des valeurs morales et sociales, dont le brigandage patriotique est l’un des aspects. Cet épisode prend place dans une gradation des heurts entre sensibilités politiques différentes au sein même du mouvement patriote. La déclaration de guerre et les incertitudes qui l’accompagnent quant au sort de la Révolution encouragent leurs craintes et leurs angoisses face au danger des divisions internes. Le contexte anxiogène pousse à la dénonciation de tout ce qui est considéré comme source d’affaiblissement de la Révolution, et que l’on peut, dans une certaine mesure, assimiler à de la trahison.


    Les régions méridionales sont sensibles à ce qui se fait et se dit sur la scène politique parisienne. Réformés cévenols ou patriotes avignonnais et comtadins sont, depuis le début de la Révolution, très attentifs au jeu politique à l’Assemblée nationale car, pour les uns et les autres, c’est à Paris que se joue leur sort. Il n’y a aucune passivité dans cette attitude : en ce temps de Révolution, faire pression sur le corps législatif, à travers des adresses, des lettres, des rapports, ou encore par des députés sollicitant d’être entendus, tout cela est largement pratiqué par les départements méridionaux. C’est dans cette dynamique que s’inscrivent les mouvements populaires. Cette stratégie est claire en ce qui concerne les patriotes radicaux d’Avignon qui entendent mettre Paris devant le fait accompli, à savoir le contrôle d’Avignon, l’écrasement des partisans du pape dans le Comtat et l’élimination physique de tous ceux que ce parti considère comme des ennemis. L’activisme patriotique gagne des régions jugées à l’écart comme des catégories sociales que l’on aurait pu penser moins politisées. Les Cévennes, leur piémont gardois et ardéchois, le Comtat oriental montagneux ou encore les vallées des Alpes du sud, sont dans cette configuration. La question confessionnelle pour les uns, la proximité de la Contre-Révolution ou l’enjeu de la réunion à la France pour les autres, ont catalysé un processus de politisation précoce. Celui-ci s’incarne dans la dynamique puissante des sociétés populaires. D’abord fondées dans les zones urbaines, elles voient le jour dans les lieux où se déroulent des combats politiques en 1790 et 1791. En 1792, une seconde vague de fondations marque le Comtat : elle est stimulée par la déclaration de guerre, les événements locaux et ceux de l’été à Paris. Les zones montagneuses sont touchées et rattrapent leur retard378..


    Dans les Basses-Alpes, le réseau des sociétés populaires, mis en place plus tardivement, connaît une forte poussée en 1792379.. Il présente une certaine originalité : ce ne sont pas les agglomérations les plus importantes qui ont initié le mouvement, mais des communautés modestes de la vallée de la Durance et Digne, chef-lieu du département. Ces premières sociétés semblent s’être appuyées sur le réseau ancien des loges maçonniques, des « chambrettes » et des confréries de Pénitents dont les cadres figurent souvent parmi les fondateurs des clubs patriotiques380.. L’ancienneté des institutions communales a nourri les divisions politiques au sein des communautés. On les retrouve dans les premières sociétés sous la Révolution, ce qui explique la précocité de la politisation des milieux ruraux381.. Des liens sont établis avec les clubs voisins mais également avec les sociétés patriotes de Marseille, dont l’influence dans le Midi est considérable. Animées par un patriotisme populaire incontestable, les Gardes nationales ont été constituées, elles se sont fédérées entre elles, de même que les sociétés populaires.


    On aurait donc tort de sous-estimer l’importance de la politisation des mentalités dans un espace méridional accoutumé de longue date aux débats et aux affrontements. Ce caractère explique les difficultés rencontrées par les autorités locales et les députés de l’Assemblée nationale pour les réprimer. Comment condamner sans ambiguïté les attaques de châteaux dans le sud du Vivarais, où le comité de Jalès intrigue, avec l’appui de la noblesse locale et des émigrés ? Les destructions et les pillages choquent les élites locales, ce qui se traduit par l’emploi du terme « brigandage » pour désigner les atteintes aux propriétés mais sans que cela se concrétise par une véritable action répressive. La participation de Gardes nationaux à bon nombre d’attaques contre les châteaux, notamment dans les Cévennes et le Vivarais, ou encore celle des membres des sociétés patriotiques, sont autant de facteurs qui viennent troubler les autorités chargées du maintien de l’ordre public.


    L’évolution des rapports de force à Avignon reste exemplaire. Non seulement les « brigands » accusés des crimes de la Glacière n’ont pas été punis, mais ils reviennent en fanfare et s’imposent à la tête de la municipalité. Tout cela sous l’autorité de deux commissaires des Bouches-du-Rhône et sous la protection des Gardes nationaux marseillais, ce qui n’est pas sans jeter un trouble profond dans les esprits382.. Or, l’inquiétude qui se propage à nouveau dans la région désespère ceux qui pensaient que le décret de réunion restaurerait l’ordre et rétablirait le règne de la loi. Tout au contraire, le printemps 1792 voit s’instaurer le règne de la vengeance sous l’égide de ceux-là mêmes qui devaient garantir le respect de la légalité. Les brigands « disent hautement qu’ils ont le droit de se venger […] ce qui ajoute aux justes terreurs des Avignonnais, c’est l’arrivée prochaine des commissaires des Bouches-du-Rhône […] », désignés pour assurer le respect de l’ordre dans les deux districts de l’Ouvèze et d’Avignon, créés à la suite du décret de réunion à la France383.. Le ministre de l’Intérieur s’en émeut et interroge les membres du directoire du département des Bouches-du-Rhône, le 5 mai 1792 : « Ce n’est pas sans étonnement, MM, que j’apprends, ainsi que tout Paris, qu’Avignon est dans le plus grand trouble, que tous les prisonniers évadés y sont rentrés avec des menaces, qu’ils y répandent l’épouvante par des brigandages384.. » À leur tête, des membres actifs des sociétés populaires, des gendarmes, des élus385..


    La confusion politique est aggravée par les divisions au sein du mouvement patriote. À la fin d’octobre 1792, le secrétaire de la commune d’Avignon confie son désarroi au ministre de l’Intérieur, alors même qu’il se compte plutôt parmi les radicaux :


    « Il existe une conspiration sourde contre ce qu’Avignon compte de patriotes probes et les conspirateurs ne sont pas ce que nous appelons des aristocrates. Ce sont des êtres ennemis de tout ordre qui croyant avoir dans la capitale un parti qui leur ressemble, paroissent vouloir faire cause commune avec lui. Il n’est pas de ressort qu’ils n’aient fait jouer pour rendre la municipalité odieuse au peuple. »


    Plus loin, il dénonce « la cabale des désorganisateurs et pour parler plus clair d’un tas de voleurs qui se masquent du nom de patriotisme qu’ils ont en effet servi dans le temps386. ». Jourdan est alors nommé à la tête de la Gendarmerie : la municipalité exprime tout son espoir qu’il « en imposera autant par son nom que par sa probité et son courage aux brigands qui faisaient contribuer »387.. L’émiettement du mouvement patriote est donc très important ce qui favorise les extrémistes, les radicaux, ceux que le recours à la violence n’effraie pas, non seulement à Avignon mais dans l’ensemble de la région.


    Au printemps 1792, nombre de patriotes prennent les armes pour imposer des mesures radicales aux autorités ou aux communautés jugées trop modérées388.. Des communautés rurales des environs d’Apt et jusqu’à Sault, au pied du Ventoux, font appel aux Marseillais afin d’imposer le respect de la Constitution et de l’esprit de la Révolution à des citoyens jugés rétifs. Au cours de l’été, des commissaires envoyés par les patriotes d’Aix et de Marseille sillonnent la région. En août, des troubles éclatent à Manosque (Basses-Alpes) contre des prêtres réfractaires accusés d’entretenir des liens actifs avec des émigrés : quatre religieux sont sauvagement pendus389.. Des Gardes nationaux de Marseille, dont la réputation n’est plus à faire depuis les événements du 10 août à Paris, décident de marcher sur Manosque. L’inquiétude y est très vive : on sait quel a été le rôle des troupes marseillaises dans la « pacification » d’Arles en mars ou dans le retour des « glaciéristes » à Avignon à la fin du même mois390..


    Des violences plus graves encore troublent Pertuis, petite ville située au nord d’Aix-en-Provence, en juillet 1792. Une sorte de surenchère entre patriotes a conduit à des violences contre les personnes et les propriétés depuis la fin du printemps. Le maire, revêtu de son écharpe, est insulté et menacé à plusieurs reprises ; le commissaire du roi près le tribunal criminel des Bouches-du-Rhône dénonce « le renouvellement des atrocités commises dans la Glacière d’Avignon ; un officier municipal a été indignement traîné dans les rues et égorgé ». Plusieurs autres personnes sont victimes de brutalités, certaines massacrées et les corps sont jetés dans des puits ou dans la Durance. La peur pousse plusieurs familles à fuir. Toujours d’après le commissaire du roi, seule l’arrivée de la garde nationale d’Aix, a permis de sauver la vie du maire et de plusieurs officiers municipaux. Il évoque les dissensions partisanes au sein des patriotes et qualifie les troubles de « brigandages » que leurs auteurs cherchent à faire croire utiles à la patrie391..


    Les tensions politiques s‘aggravent dans l’ensemble de l’ancien Comtat. Dans plusieurs lieux, des bandes armées taxent les riches pour financer les Gardes nationales censées faire face à la Contre-Révolution. Des zones jusqu’alors peu touchées par les violences politiques sont désormais concernées comme au Barroux, petite communauté rurale nichée au pied des dentelles de Montmirail, ou Visan, village situé un peu plus au nord, dans l’actuelle enclave de Valréas. Les commissaires envoyés par le directoire du département de la Drôme, dont dépend le district, accusent les membres de la municipalité de complicité avec les « brigands » qui se livrent aux pillages392.. Les habitants de Sainte-Cécile, dénoncent des comportements identiques en septembre 1792 :


    « Des contributions de toute espèce sont arbitrairement prononcées et effectuées sous les menaces les plus effrayantes, et le brigandage, assis sur le trône du despotisme, se propage avec un succès allarmant pour la sureté même de la république naissante[…] Nous implorons le secours des loix contre nos oppresseurs, qui sous le masque trompeur d’un faux patriotisme, cachent des desseins hostiles contre la sureté générale de cette même république qui ne peut être assise sur des bases solides sans la paix intérieure de ses enfants393. ».


    Les souvenirs des affrontements entre Avignon et Carpentras alimentent les peurs collectives et la radicalisation des opinions entre le printemps 1791 et l’automne 1792394.. C’est le temps des règlements de compte, dans lesquels s’inscrivent certaines sociétés populaires de villages. En octobre, les commissaires du département de la Drôme soulignent l’importance des vengeances qui ponctuent la fin des troubles dans le Comtat, où les divisions s’exacerbent.


    « Les différents partis qu’il y avoit eu à cette époque s’étoient choqués alternativement prenant le dessus chacun à son tour, il en résulte que les soldats qui avoient fait partie de l’armée de Monteux, voulant être payés, ainsi qu’on leur avoit promis à raison de quarante sols par jour, il a été fait pour effectuer ce payement et pour calmer les esprits, une contribution sous le nom de don patriotique [… ] Nous avons appris par le bruit public qu’on avoit pendu il y a environ deux mois les nommés Clop père et fils395.. La pendaison de ce dernier fut faite au milieu de la place en plein midi […]tel est l’aveu que nous fit le citoyen Baptiste Blanc, trésorier de la commune de Barroux, aveu qui n’annonce que trop que les malveillans persuadant au peuple qu’on peut et qu’on doit faire contribuer celui qui est réputé riche, ce qui ne pourroit jetter que dans l’anarchie et dans les horreurs de la guerre civile, si les administrations n’employoient tous les moyens possibles pour faire cesser ces sortes de brigandages […]396.. »


    Des violences comparables sont dénoncées dans toute la région. On pourrait aussi croire à un nouvel épisode de la guerre des pauvres contre les riches, que certains députés conservateurs dénonçaient en 1789. Ce n’est pas si simple, car les troupes de patriotes violents ne sont pas homogènes dans leur recrutement social. À Caromb, un groupe de sept personnes est dénoncé, dont le commandant de la Garde nationale de Malaucène. À Visan, le maire, un officier municipal et un notable font partie des « oppresseurs », ainsi que plusieurs membres de la société populaire de Valréas397.. Les commissaires sont contraints de reconnaître la responsabilité des sociétés populaires lors de leur tournée pacificatrice d’octobre-novembre 1792 :


    « Ces sortes de Brigandages avaient pris leur source dans la commune de Sainte Cécile, bourg dans le district de Louvèze, par une invitation que la société populaire avait faite à environ 25 ou trente sociétés voisines, tant dans les districts de Nyons que de Montélimart, mais plus généralement dans celui de Louvèze […] La société de Valréas était dans le complot criminel de cette fédération et c’est de la coalition de la société de cette ville et de celle de Sainte Cécile qu’est parti le projet affreux d’abbatre non seulement les châteaux de dix-huit bourgs et villages, comme il est dit dans la délibération prise à Ste Cécile qui était le centre de commun fédératif du 30 7bre dernier, mais encore de les dévaster, de les piller et de mettre à contribution les citoyens […]. Nombre de ces sociétés n’ont jamais voulu prendre part à ces brigandages398. ».


    À Carpentras, des taxations arbitraires comparables sont effectuées par des citoyens qui ne sont revêtus d’aucune autorité : autant de « brigandages » que dénoncent les administrateurs du district, des pillages ou des vols, sous couvert de taxation, mais plus encore l’usurpation de l’autorité publique, sous couvert du bien public399.. Le brigandage est donc tout autant politique que crapuleux mais l’essentiel de cette plainte porte sur l’impunité dans laquelle s’exercent les violences contre les personnes et les biens. À travers elle, le brigandage patriote est présenté comme une menace contre l’ordre social et la République tout entière, et pas seulement contre les riches, les « aristocrates » ou les modérés. La confusion entretenue par les acteurs du mouvement populaire patriote entre la légalité et la légitimité crée une marge importante d’insécurité, une sorte d’entre-deux politique et juridique. Cette forme de brigandage instille la peur de l’autre dans les consciences : tantôt dénoncée comme source d’anarchie, tantôt revendiquée comme preuve de patriotisme, elle souligne l’ambiguïté de la place de la violence en politique. Cela n’est pas propre aux départements du Midi mais, aux yeux de l’Assemblée nationale, cette région est devenue exemplaire des fureurs auxquelles la Révolution a pu conduire ; dans ce contexte, le terme « brigandage » est fréquemment utilisé pour désigner des violences politiques400..


    Localement, les autorités oscillent plus que jamais entre un soutien aux patriotes radicaux et la condamnation de leurs actes les plus violents. En novembre, après l’administration de la Drôme, celle des Bouches-du-Rhône en appelle au général d’Albignac, commandant de la 9e division militaire, pour qu’il envoie des troupes ramener l’ordre dans le district de Vaucluse. La généralisation des pillages, des taxations contraintes et des exécutions publiques est perçue comme une menace pour la République, même si ces actions sont menées par des gens qui se disent républicains :


    « Il se commet dans le district de Vaucluse des excès en tout genre. On y arrête sur le grand chemin, on pille, ravage et on lève des contributions forcées, le tout les armes à la main. Vivement affectés de ces brigandages qui ne tendent pas moins au renversement de la République, nous vous prions de faire passer instamment à Avignon, deux bataillons de volontaires et un escadron de cavalerie pour y faire respecter la loi ; maintenir la sécurité des personnes et des propriétés et arrêter les auteurs des troubles et brigandages401.. »


    Or, un an plus tard, les brigandages patriotes semblent avoir disparu ; dans tous les cas, ils ne font plus l’objet de dénonciations de la part des autorités. En revanche, les actes de brigandages royalistes, connus dans le Midi dès 1790 mais en nombre très réduit, sont de plus en plus souvent signalés avant de connaître une véritable explosion au lendemain de Thermidor. Comment expliquer que les « brigands » aient ainsi changé de camp ? La réponse tient plutôt à l’évolution du discours politique et de l’usage du terme.


    


    


    Le basculement du brigandage du côté de la Contre-Révolution


    


    


    Si les actes de brigandage dénoncés dans les départements du Midi restent avant tout politiques, ceux qui relevaient d’un patriotisme radical ne survivent pas à la Terreur402.. Plusieurs explications peuvent être envisagées : les « brigands » peuvent avoir partout pris le pouvoir et, logiquement, ils ne se dénoncent pas eux-mêmes. Cependant, la complexité de l’opinion publique autant que la profondeur de ses divisions, rend cela improbable. Lors du retour des « brigands » d’Avignon au pouvoir, il se trouve de nombreux représentants de l’autorité, dans la Drôme comme les Bouches-du-Rhône, pour se faire l’écho des plaintes de leurs victimes. Une autre hypothèse pourrait conduire à penser que les radicaux se trouvant aux affaires, il y a eu adéquation entre leurs aspirations et la conduite de l’administration, tant à l’échelle locale que nationale, les deux dimensions étant particulièrement imbriquées dans le Midi. Cela suppose que les autorités contrôlent parfaitement le mouvement populaire, ce que les sources ne laissent jamais entendre. Enfin, on peut creuser la question des représentations et des usages, comme nous l’avons fait dans les chapitres précédents. Il s’agirait de montrer que l’usage du terme « brigandage » a basculé, sur un temps relativement court, cessant de désigner les violences patriotes pour se cristalliser sur celles des royalistes. Il convient de s’interroger sur le contexte qui pourrait expliquer une telle inversion des représentations, sur la volonté politique qui y préside et sur les étapes qui permettent d’en dessiner le contour. Sans aucun doute, ces trois hypothèses se mêlent dans la réalité et nous n’en exclurons aucune sans donner à l’une d’elles le privilège de tout expliquer.


    


    


    Une contre-révolution méridionale avortée


    


    Le Midi voit se structurer une contre-révolution précoce autour de réseaux regroupant des membres de la noblesse, du clergé, des notables attachés à l’ancien ordre social et des foules populaires. L’une de ces toutes premières manifestations est une réaction aux tensions qui opposent, à Nîmes et dans les Cévennes, des protestants patriotes à des catholiques heurtés par la Constitution civile du clergé. C’est dans ce contexte que se déroule la « bagarre » de Nîmes. Les chefs catholiques organisent un comité et mettent sur pied plusieurs tentatives d’insurrections dans la plaine de Jalès, en 1790, 1791 et 1792. À partir de la rébellion du comte de Saillans, en juillet 1792, ces royalistes commencent à être systématiquement désignés par le terme de « brigands ». Il est utilisé dès 1790 pour stigmatiser les milices armées de l’Assemblée représentative du Comtat, mais son usage est épisodique et reste essentiellement attaché aux troupes dirigées par le baron de Saint-Christol, entre décembre 1790 et mars 1791. L’image du brigand est alors mal fixée entre les patriotes et les aristocrates comtadins. Elle sort de cette période incertaine en se concentrant sur les actions des patriotes radicaux. Saillans lui-même utilise le terme pour les dénigrer : dans la proclamation du 3juillet 1792 qu’il adresse aux habitants du Midi, il dénonce à la fois le « despotisme des protestants » et une horde de « citoyens pervers [les patriotes du Midi] devenus le jouet de la scélératesse des brigands de la capitale, et qui sont vendus aux protestants403. ».


    Les autorités, quant à elles, emploient dès cette époque le terme de « brigands » pour désigner les rebelles. Les membres du directoire de l’Ardèche qualifient les insurgés de « rebelles et brigands » et l’un des officiers militaires chargés de coordonner les troupes dirigées vers Jalès parle de « brigands » en lieu et place de « rebelles404. ». Les membres du directoire du département du Gard font de même, mais sans caractère exclusif, puisque les insurgés sont aussi qualifiés de « rebelles » ou d’« ennemis de la Constitution ». Cependant, la chasse à l’homme qui s’ouvre dans la région de Banes, Jalès et Villefort pour retrouver les complices de Saillans en juillet 1792 montre une évolution sémantique qu’explique la peur suscitée par la prise d’armes royaliste, les dévastations et les pillages des propriétés de nombreux protestants et patriotes des environs de Jalès. Le terme « brigand » traduit alors des comportements différents de ceux des patriotes : en fuite, les complices de Saillans se cachent dans les bois et les forces armées organisent des battues pour les retrouver. C’est en particulier le cas de Dominique Allier, dont le frère, curé de Chambonnas, fait partie du comité de Jalès depuis sa fondation. Les « brigands » patriotes n’ont jamais eu recours à la fuite, et ils ne se sont jamais réfugiés dans les bois à la suite de leurs expéditions. Le vocabulaire qui accompagne le terme « brigands » connaît une inflexion autour des mots de « hordes », de « scélérats » ou encore du verbe « infesté » pour désigner la présence des rebelles dans la région de l’insurrection405..


    Si Jalès concentre toutes les attentions, la Provence est aussi au cœur de plusieurs projets contre-révolutionnaires qui ne semblent pas avoir retenu l’attention des princes émigrés, notamment du comte d’Artois406.. Les divisions internes aux aristocrates provençaux émigrés expliquent en grande partie cette méfiance. Elle repose aussi sur le constat du succès des idées patriotes en Provence. Quelques complots sont esquissés, mais très peu aboutissent à de véritables insurrections. On peut prendre pour exemple le réseau de Monnier de la Quarée, en haute Provence. Fils de notaire et frère d’un curé réfractaire, il a mis sur pied un cercle réactionnaire à Sisteron, en contact avec d’autres groupes organisés dans la région d’Apt. La ville devait abriter un dépôt d’armes pour les troupes contre-révolutionnaires, censées se regrouper à Pont-Saint-Esprit, dont la citadelle représente un enjeu tout au long de la période. Cependant, l’échec de l’insurrection du comte de Saillans réduit ces projets à néant.


    Les contemporains n’avaient cependant pas une vision aussi nette de l’échec des royalistes. Malgré la mort du comte de Saillans, massacré aux Vans (Ardèche) par la population dans la foulée de son arrestation, la peur des complots reste vive. Les principaux lieutenants du comte n’ont pas été pris, en particulier les deux frères Allier, Claude et Dominique407.. Tous les signes d’un regain de l’agitation royaliste suscitent des craintes et poussent certains responsables à dénoncer de nouveaux complots. C’est le cas dans la région d’Apt et de Pertuis, où des gens suspects de sympathies pour les réactionnaires sont brutalisés et parfois massacrés ; il en va de même à Manosque. Dans la région de Carpentras, des rumeurs dénoncent les menées du marquis de Bésignan. Issu de la petite noblesse du Dauphiné, possessionné dans les Baronnies, à proximité de la frontière septentrionale du Comtat, il passe pour avoir pris la relève de Saint-Christol, parti pour Paris puis émigré. Il noue des contacts avec Saillans, avec les royalistes d’Arles, avec les chefs du soulèvement de Brantes, qui s’était opposé aux Avignonnais lors de leurs expéditions contre Carpentras. Il semble avoir établi un réseau d’alliances entre les bourgades situées sur les pourtours du Mont Ventoux, Vaison, Sault, Malaucène, Bédoin, Mormoiron, Séguret, Venasque. Cette organisation ne résiste pas aux opérations de police effectuées par les autorités de la région : le marquis de Bésignan, qui s’était fortifié dans son château, est victime des assauts des patriotes, venus en nombre du Comtat voisin408..


    La question religieuse joue dans l’adhésion d’une partie de la population aux idées contre-révolutionnaires. Dans les montagnes du Comtat ou dans les vallées des Alpes du sud, le refus des réformes a alimenté les antagonismes politiques. C’est le cas à Apt et dans sa région, où le rôle du clergé réfractaire est souligné par les patriotes, mais aussi à Sisteron, où elle renforce des divisions politiques préexistantes. Dans le Languedoc voisin, la situation est différente car ce sont des communautés entières qui basculent dans l’opposition au nom de la défense des valeurs religieuses. Dans le Sud-Est, les antagonismes s’expriment à travers la création de sociétés concurrentes dans les villes ou les bourgs importants, ou lors de l’épuration ou du contrôle de la société politique de certains villages. À Sisteron, dont la citadelle constitue un enjeu stratégique dans la vallée de la Durance, une société royaliste secrète, appelée Deus Providebit, rassemble des gens issus de milieux sociaux très variés, unis dans leur hostilité aux idées révolutionnaires, à leur radicalisation et aux réformes religieuses409.. Ils réussissent à s’imposer dans l’administration locale, au point que les Jacobins, affiliés au club de Marseille, n’osent pas se réunir au grand jour. La rivalité des deux sociétés cesse en août 1792, lors d’une vaste opération de police organisée par la Garde nationale de Digne, au cours de laquelle Monnier de la Quarrée est arrêté. La décapitation du mouvement ne met pas un terme à l’influence des idées royalistes dans la vallée de la Durance. Au contraire, la déclaration de la guerre et les opérations toutes proches menées dans le comté de Nice contribuent au durcissement des antagonismes politiques locaux410.. Néanmoins, on ne constate pas de contagion de l’insurrection niçoise dans le département des Basses-Alpes ou dans le Comtat voisin. C’est bien plus tard, sous le Directoire, que certains républicains évoquent une propagation du « barbétisme » à la Provence mais à ses débuts, il nous semble différent dans sa nature comme dans ses modalités, du brigandage provençal.


    Au début de l’année 1793, les brigands traqués sont les complices de Saillans. On craint avant tout une nouvelle offensive royaliste dans la vallée du Rhône. Les contreforts de la Lozère et du Velay sont agités par des rassemblements hostiles à la Révolution. L’inquiétude, avivée par la déclaration de la guerre au printemps 1792, nourrit une aggravation des tensions qui repose sur le souvenir encore vif des affrontements sanglants de 1790 et 1791. Dans les faits, la contre-révolution méridionale est évanescente : toutes les tentatives de soulèvement échouent mais elles n’entrtiennent pas moins les angoisses héritées de la bagarre de Nîmes et des massacres d’Avignon. Les autorités locales se concentrent sur les rescapés de Jalès, dont la dangerosité est difficile à apprécier. L’annonce d’un rassemblement de dix mille hommes sous les ordres de Claude Allier suscite une réaction très forte des autorités de l’Ardèche411.. Elles lancent une chasse aux « brigands que les ennemis de la liberté ont répandu dans ce département pour y exciter des troubles & peut-être pour former un nouveau rassemblement dans la plaine de Jalès, afin d’incendier, par la guerre civile, tous les départements voisins & faciliter par cette manœuvre perfide l’entrée des despotes coalisés en France412. ». Ces craintes sont renforcées par les soulèvements populaires contre la levée des 300 000 hommes en Ardèche, en Lozère ou dans les montagnes du Velay. Des émeutes populaires éclatent dans le canton du Béage fin mars. Le chef de l’insurrection est arrêté : il s’agit d’un agriculteur connu sous le sobriquet de « petit Saillant » par allusion au comte de Saillans. Il est condamné à mort pour ses propos contre-révolutionnaires – il avait notamment dit que les patriotes étaient des brigands – le 14 mai 1793. Une récompense est promise pour l’arrestation des frères Allier, qui font figure d’ennemis publics et sont activement recherchés dans les cantons montagneux de l’Ardèche, de la Lozère et de la Haute-Loire413..


    Finalement, ce n’est pas en Provence ou dans la vallée du Rhône qu’une nouvelle insurrection éclate avec le concours des frères Allier, mais en Lozère. Marc-Antoine Charrier, député du tiers-état du Gévaudan en 1789, a réuni des troupes qui tentent de profiter d’une vague de refus où se combinent des mécontentements liés à la religion et à la conscription. À la fin du mois de mai, il se lance à l’assaut de Marvejols, puis de Mende et écrase les troupes républicaines. En vain : l’insurrection est mal coordonnée avec les projets des princes émigrés qui ne fournissent pas l’aide attendue. Au lendemain de son éphémère victoire, Charrier licencie ses troupes avant que les soldats de la République ne fondent sur le département pour se lancer aux trousses des insurgés. Alors qu’il est arrêté, jugé et exécuté le 17 juillet, plusieurs de ses « lieutenants » trouvent refuge dans la région et prennent la tête de bandes formées avec d’autres fugitifs. Traquées sans relâche, elles commencent à harceler les patriotes, notamment les élus, à partir de l’automne. Dès lors, ces groupes sont régulièrement désignés par le terme « brigands ». Comme eux, ils agissent souvent masqués, de nuit ou dans des fermes isolées ; ils se cachent dans des régions inhospitalières, gorges, forêts, cavernes. Ils sont violents, ne reculent ni devant les tortures ni devant les pillages414.. Des liens sont maintenus entre les membres du comité de Jalès – lequel a volé en éclat après l’échec de Charrier – et les « brigands royaux » qui s’établissent dans les gorges du Tarn ou dans les montagnes de l’Aveyron, de l’Hérault et du Gard. Certains chefs issus de la noblesse semblent se maintenir dans leur position – comme le baron d’Arvieu en Rouergue – mais c’est loin d’être une règle générale. Après l’arrestation de Claude Allier en Haute-Loire, où il tentait de relancer l’insurrection, son frère, Dominique, fait figure de chef de guerre au service de la contre-révolution méridionale415.. À cette date, c’est la Vendée qui polarise toutes les attentions et concentre l’essentiel des dénonciations contre les brigands. C’est désormais par ce filtre que passent les représentations du brigandage.


    


    


    Les échos de la guerre de Vendée et la crise fédéraliste en Provence


    


    À la fin de 1792 et en 1793, le Midi ne se trouve plus au cœur de la dynamique contre-révolutionnaire. L’épisode lozérien est un échec et, si les craintes d’un complot sont toujours aussi vives, la réalité les dément. Les divisions entre patriotes s’imposent dans le paysage politique, notamment lors de l’insurrection fédéraliste416.. Celle-ci traduit en partie le rejet, par les patriotes modérés, des radicaux les plus virulents417.. À Marseille, dont nous avons souligné le rôle moteur dans la dynamique jacobine provençale, une scission se produit entre le club et les sections, qui sont dominées par les négociants et les salariés qui travaillent dans leur entourage. Attachés au respect des propriétés, ils sont de plus en plus réticents face aux violences et aux discours inspirés par Marat. Avignon connaît une évolution identique : la municipalité élue à la fin de 1792 n’approuve pas les comportements des anciens « glaciéristes » et se distingue du courant le plus radical. La figure de Charles Barbaroux, député à la Convention, proche de Roland, s’impose dans ce mouvement d’opinion hostile aux violences. En quelques semaines, les sections marseillaises engagent la lutte contre le club, contrôlent les organes du pouvoir, jouent du réseau des sociétés populaires pour étendre leur emprise en Provence. Les représentants en mission sont chassés de la ville et demandent à la Convention de déclarer Marseille « ville contre-révolutionnaire418. ».


    Le 8 juin, la Convention épurée de vingt-neuf députés Girondins déclare le fédéralisme « contre-révolutionnaire ». Les liens tissés entre les fédéralistes de Lyon ou de Toulon et les royalistes modérés ont beaucoup joué dans la condamnation du mouvement. Fin juin, Marseille, Lyon, Nîmes, lèvent des troupes pour remonter la vallée du Rhône et marcher sur Paris. Bordeaux et Toulouse doivent faire de même mais l’opération est un échec. Les troupes réunies sont insuffisantes et si les Marseillais parviennent jusqu’à Avignon, restée fidèle à la Convention, ils sont arrêtés le 14 juillet à Orange par les troupes du général Carteaux. Les fédérés provençaux entament leur retraite alors que Toulon est assiégée ; à la fin août, des combats de rues opposent les troupes des deux partis à Marseille, jusqu’à la victoire de Carteaux le 25. Lyon, assiégée depuis le 8 août et bombardée sans relâche, tombe le 9 octobre. Les insurgés de Toulon sont vaincus le 18 décembre. La répression est partout féroce et de nombreuses exécutions se déroulent dans les principales villes révoltées, notamment à Toulon. Les représentants Barras, Fréron puis Maignet illustrent la période de la Terreur en Provence : tous trois se sont attachés à punir les fédéralistes et leurs complices de manière exemplaire. Le tribunal criminel d’Avignon prononce trente condamnations à mort, exécutées entre le début du mois de novembre et le mois de décembre. Toutes ces sentences punissaient des délits politiques419..


    
      


    


    
      

    


    [image: 12.tif]


    
      Ill. 12 : Action héroïque de Joseph Agricola Viala.

    


    



    L’image du Midi est très altérée par l’épisode fédéraliste. Si ce mouvement est patriote et républicain dans ses fondements, il s’est laissé approcher par les royalistes, notamment les modérés, dans plusieurs pôles de la rébellion. C’est le cas à Lyon, à Toulon, et, de manière plus ambiguë, à Avignon. La situation y est confuse : dans l’ancien Comtat, devenu le département de Vaucluse au cours de la crise fédéraliste, les communautés les plus septentrionales, réfractaires à la réunion à la France, n’ont fourni aucune troupe aux fédérés420.. Le bas Comtat, favorable au rattachement en 1790, a été plus sensible à leurs idées421.. Les autorités d’Avignon se sont divisées sur la question de leur participation à la rébellion mais elles ont voulu retenir leur fidélité à la Convention. Une anecdote devenue célèbre l’atteste : au cours du « siège » d’Avignon par les armées fédérées, un jeune garçon de treize ans, Agricol Viala, membre de la garde nationale, est tué par les Marseillais en défendant un bac sur la Durance422.. Plusieurs images ont été peintes ou gravées en mémoire de son sacrifice, L’une d’elles, intitulée « Action héroïque d’Agricole Vialla », réalisée par le citoyen Auger en 1794, comporte une légende qui assimile les fédéralistes aux brigands :


    « Les brigands rebelles rassemblés sur les bords de la Durance se préparoient à passer ce fleuve pour aller dévaster la Terre de la Liberté. Une troupe peu nombreuse de Républicains réunis de l’autre côté du fleuve ne voyait d’autre ressource que de couper le cable du bacque distant d’une portée de fusil… Tout à coup, un enfant de onze ans s’élance sur une hache et vole au bord du fleuve et frappe le cable de toute sa force, une décharge de mousqueterie est dirigée contre lui, il est blessé, il soulève encore sa hache, enfin le cable est rompu… par une seconde décharge l’enfant est atteint d’un coup mortel, il s’écrie Que m’importe je meurs mais mon pays est sauvé423. ! »


    Le processus d’héroïsation d’Agricol Viala intervient alors que la répression du mouvement fédéraliste s’abat brutalement sur la région d’Avignon. L’image des brigands pour désigner les rebelles ne s’impose pas dans la plupart des textes qui relatent la mort du jeune garçon mais en revanche, elle est beaucoup plus utilisée dans le cas de Barra, massacré sauvagement par des « brigands » de la Vendée424.. La mort des deux jeunes patriotes est rapprochée par Robespierre puis par Barère : tous deux insistent pour que les deux enfants soient célébrés par la patrie reconnaissante425.. Un éloge rédigé dans la foulée, destiné aux enfants des écoles primaires, affirme que tous deux sont morts en martyrs de la liberté sous les balles des « brigands » 426.. Il est probable que l’auteur de l’estampe représentant Viala a voulu manifester la proximité du destin des deux jeunes héros en désignant ainsi les responsables de sa mort.


    L’insurrection vendéenne a provoqué cette évolution sémantique et Barère y a largement contribué. Le terme « brigand » n’avait pas jusqu’alors un sens tranché et fixe. Essentiellement utilisé, à l’échelle de la France, pour discréditer les actions des opposants de tous bords, il désigne tantôt des républicains tantôt des royalistes. Avec la Vendée, le mot « brigand » entre une fois pour toutes dans le vocabulaire politique de l’époque avec une portée claire : il s’agit de désigner les ennemis de la Révolution et de dénigrer leurs actions. Cet usage se diffuse dans les premiers mois de la révolte par le biais de rapports envoyés par les représentants en mission et relayés, pour certains d’entre eux, par Bertrand Barère. Les débats de l’Assemblée nationale montrent une forme de systématisation de son emploi dès le printemps 1793, pour désigner les rebelles et les aristocrates. Si les Montagnards sont parfois encore décrits comme des brigands, cet usage cesse après le coup d’État du 2 juin 1793. Le terme ne sert plus ensuite qu’à désigner les rebelles contre-révolutionnaires de la Vendée et d’autres départements en proie aux révoltes contre le décret du 24 février 1793 sur la levée des 300000 hommes427..


    Le basculement semble intervenir en avril 1793. L’expression « brigands contre-révolutionnaires » se développe dans les discours de l’Assemblée et les rapports qui lui parviennent. Elle s’accompagne progressivement d’adjectifs ou d’images destinés à fixer dans les esprits l’idée de hordes barbares et assoiffées de sang, vouées au service des aristocrates et du fanatisme. Une députation de Nantes décrit ainsi aux députés de l’Assemblée nationale les violences des insurgés :


    « Réduits à nos propres forces […] nous avons su jusqu’à présent repousser la horde toujours croissante de ces brigands avides de sang et pillages […] C’est […] par notre organe que se font entendre les mannes de […] plus de 2 000 patriotes égorgés ou massacrés, et dont quelques uns ont vu, encore vivants, leurs membres coupés et dispersés autour d’eux…[…] Dans un seul lieu, à Machecoul, 550 patriotes, officiers municipaux, juges, administrateurs, ont été égorgés. Un jour plus tard, leurs femmes et leurs enfants devaient subir le même sort428. ! ».


    Au début de juin, les royalistes de la Lozère sont qualifiés de la même manière : « les brigands ont allumé le feu de la guerre civile », déplorent les représentants du Cantal. Jean-Bon-Saint-André dénonce dans la même séance les ravages des brigands de la Lozère429.. Si, pour certains rebelles, les brigands sont toujours les patriotes et les républicains, la propagande officielle tend à établir l’usage du terme « brigands » comme synonyme de celui de contre-révolutionnaire.


    La peinture des horreurs commises par les « ennemis de la nation » et leur exagération placent l’insurrection de la Vendée sur le même rang que le souvenir des guerres de Religion. Un processus identique avait conduit certains témoins à leur assimiler les massacres d’Avignon430.. Dans cette évolution, les discours de Barère à la Convention ont sans doute joué un rôle important, notamment celui du 1er octobre 1793. Dans ce rapport, imprimé sur ordre de la Convention, Barère martèle le terme « brigand » et livre son analyse du brigandage contre-révolutionnaire dont il fait l’un des pires maux de l’histoire de la Révolution431.. « L’inexplicable Vendée existe encore, & les efforts des républicains ont été jusqu’à présent impuissans contre les brigandages & les complots des royalistes qu’elle recèle », écrit-il pour ouvrir son rapport. Le phénomène vendéen doit être relativisé ; d’après lui, « c’est un rassemblement très fort, mais non pas invincible pour des militaires, c’est une chasse de brigands & non une guerre civile pour des administrateurs politiques ». En réduisant la rébellion à des actes de brigandage, Barère refuse de lui accorder l’importance d’une guerre civile. Ainsi, il minimise les divisions de la nation et peut au contraire démontrer que le peuple tout entier se dresse contre les brigands. La Vendée incarne ce mal : réduire les chouans, c’est sauver la République. Son rapport s’achève sur une proclamation exigeant « que les brigands de la Vendée soient exterminés avant la fin du mois d’octobre ; le salut de la Patrie l’exige. »


    Dans ce discours, Barère réduit la question de la Contre-Révolution à la Vendée ; si la Vendée est vaincue, la République s’imposera face à ses ennemis à l’intérieur et à l’extérieur. La Vendée devient le baromètre de la République. C’est par elle que doit passer le règlement des problèmes politiques traversés par la France. Cela ne signifie pas que les autres foyers insurrectionnels doivent être négligés, bien au contraire : il faut les mesurer à l’aune de la Vendée. C’est pourquoi l’on assiste à la naissance de « secondes Vendées » un peu partout en France432.. La Vendée devient une obsession en France pour les responsables politiques. Tous les signes de l’ouverture de foyers secondaires doivent être traqués et réprimés. C’est sans doute ce qui a conduit le représentant Maignet à punir de manière excessive la profanation de l’arbre de la liberté à Bédoin (Vaucluse) par quelques jeunes gens, dans la nuit du 12 au 13 floréal an II/1er-2 mai 1794.


    


    


    Le crime de Bédoin


    


    La crise fédéraliste a suscité une politique répressive dure dans le Midi, de la part des autorités parisiennes représentées par Barras, Fréron puis Maignet. Ce dernier passe pour un Montagnard convaincu, un homme honnête et consciencieux, déterminé à lutter contre les facteurs de désordres dans la région433.. Ceux-ci sont nombreux, entre les règlements de compte survenus au lendemain de la crise fédéraliste, les troubles hostiles à la Révolution, les abus de pouvoir et les malversations autour des biens nationaux, dans lesquelles une partie des autorités locales est impliquée434.. Particulièrement attentif à la Contre-Révolution, Maignet s’engage dans une politique répressive féroce ; il cède aux réclamations des révolutionnaires radicaux d’Avignon, exigeant la transformation du tribunal criminel en tribunal révolutionnaire. Il fallait, selon eux, faciliter la chasse aux suspects et améliorer l’efficacité du tribunal en adoptant des procédures expéditives. Or, le degré de politisation est ici plus élevé que dans nombre de départements en France. C’est sur le champ du politique que se règlent la plupart des conflits. Il importe peu de savoir s’ils relevaient réellement de ce domaine, mais bien de comprendre comment ils étaient perçus, énoncés et résolus par les contemporains.


    Ceux-ci n’étaient pas dupes lorsque certains justifiaient politiquement le détournement massif de biens nationaux, mais il n’en reste pas moins que la dimension politique a donné une grille de lecture et de compréhension opérationnelle qu’il serait regrettable d’écarter sous prétexte que l’appât du gain aurait constitué un motif important pour ces malversations. Les accapareurs se saisissaient des biens des royalistes émigrés et, à partir de la fin de l’été 1793, de ceux des fédéralistes en fuite, ce qu’ils présentaient comme un acte politique. La personnalité de certains d’entre eux donne une idée de la confusion extrême qui règne en Vaucluse à la fin de la crise fédéraliste : le conventionnel Rovère, qui avait été un membre actif du parti pro-français d’Avignon au début de la Révolution et qui avait soutenu les chefs de l’armée de Vaucluse ; son frère, élu en août évêque constitutionnel du département ; Jourdan, général en chef de l’armée des « Braves Brigands de Vaucluse », emprisonné après le massacre de la Glacière, revenu aux affaires à Avignon et nommé commandant de la Gendarmerie. En juillet 1793, il est de nouveau traduit en prison, déplacé à Marseille par les soldats fédérés et libéré à la suite de leur déroute435..


    Décidé à purger le Vaucluse de tous les ennemis de la Révolution, Maignet créé une commission militaire à Marseille et envisage de la transporter ensuite à Avignon. La situation anarchique du Vaucluse le pousse à l’intransigeance, que réclament aussi un certain nombre d’acteurs politiques locaux, notamment l’accusateur public du tribunal criminel, Barjavel. Maignet envisage d’épurer le département en jugeant les fédéralistes emprisonnés, les contre-révolutionnaires, royalistes ou « fanatiques » qui lui sont dénoncés dans l’ancien Comtat, mais également les accapareurs corrompus qui détournent les ventes aux enchères des biens nationaux. Malgré les interventions répétées de Rovère à Paris en sa faveur, il fait arrêter Jourdan, puis Duprat aîné, dont le frère cadet a été guillotiné comme défenseur des Girondins à Paris le 9 octobre 1793. Il s’attaque ainsi aux figures de proue de la Révolution radicale avignonnaise. Arrêté dans la nuit du 4 au 5 floréal/23-24 avril 1794, Jourdan est transféré à Paris, traduit devant le tribunal révolutionnaire, condamné à mort le 8 prairial/27 mai 1794 et exécuté dans la foulée436..


    Dans l’esprit du représentant en mission, cette épuration devait aussi éliminer les traces de royalisme et de fanatisme qui persistaient dans l’ancien Comtat. C’est dans ce volet que s’inscrit la punition de Bédoin. Situé sur les contreforts du Mont Ventoux, ce bourg de deux à trois mille âmes est le théâtre d’un attentat contre l’arbre de la liberté et les symboles de la République, au cours de la nuit du 12-13 floréal an II/1er-2 mai 1794. Maignet est aussitôt informé :


    « Instruit que, dans la nuit du 12 au 13 de ce mois, des contre-révolutionnaires ont commis à Bédoin, district de Carpentras, un de ces crimes qui appellent toutes les vengeances des lois ; qu’ils ont osé porter leurs mains sacrilèges sur l’Arbre de la liberté qu’ils ont renversé ; qu’ils ont poussé l’audace jusqu’à arracher les Décrets de la Convention, les fouler aux pieds & les plonger dans la boue ; Considérant que la commune où un pareil délit s’est tranquillement commis, ne peut qu’exciter les plus vives inquiétudes & appeler toute la surveillance de ceux qui sont chargés de soumettre au joug de la loi tous ceux qui osent ainsi la braver437. ».


    Le représentant en mission ordonne l’envoi de la force armée, l’arrestation des élus locaux et de tous les suspects, qui seront traduits devant le tribunal criminel. Les volontaires de deux compagnies du bataillon de l’Ardèche sont logés chez les habitants et reçoivent la mission d’« en imposer à l’aristocratie ». L’accusation qui pèse sur les habitants de Bédoin est celle du crime de lèse-nation et la seule réponse de la République est « de porter l’épouvante dans l’âme de ceux qui oseraient encore méditer de nouveaux attentats ». Il est de coutume de penser que le vocabulaire employé à l’époque était volontiers excessif mais dans le cas de Bédoin, il est informatif. En effet, Maignet ordonne que ce pays ennemi soit détruit par le fer et la flamme, que ses habitants soient déportés et toute construction interdite sur le sol de la commune. Son terroir est distribué aux communes voisines : Bédoin ne doit plus exister.


    Le bourg est puni pour le comportement contre-révolutionnaire que ses habitants sont censés avoir adopté depuis le début de la Révolutionet que leur soutien aux fédérés Marseillais aurait aggravé. Il l’est aussi pour avoir compté en son sein l’un des membres du rassemblement de Brantes qui, au printemps 1790, s’est opposé à l’armée des révolutionnaires avignonnais. Il est soupçonné d’avoir également contribué au complot de Jalès et de servir d’asile à de nombreux aristocrates, tant nobles que prêtres ou religieux réfractaires438.. Cet état permanent de contre-révolution justifie la sévérité de la sanction, qui est une application de la loi du 27 mars 1793, déclarant hors-la-loi les aristocrates et tous les ennemis de la Révolution. Maignet explique clairement ses craintes aux députés de la Convention, dans une lettre lue au cours de la séance du 28 floréal/17 mai 1794 :


    « Depuis long-tems, Bédoin manifestait sa haine contre la Révolution ; cinq commissions y ont été envoyées pour punir ses crimes ; des scélérats ont été enlevés, mais le germe aristocratique y a toujours fécondé et produit de nouveaux forfaits. Située au pied du Mont Ventoux, entourée de collines, entrecoupée de défilés nombreux, cette contrée présentait tout ce qu’il fallait pour faire une nouvelle Vendée. Il ne faut pas en douter, tel était le projet, puisque ces brigands, dans leur coup d’essai, ont été aussi loin que l’ont fait au milieu de leur plus grand succès, les scélérats qui les ont précédés439.. »


    Ainsi, c’est bien l’obsession d’une nouvelle Vendée qui justifie la sévérité du châtiment de Bédoin, commune « infâme » dont le nom même doit être effacé. Ses habitants, tout comme ceux de la Vendée, sont qualifiés de « brigands » dans le sens où Barère emploie ce terme pour désigner les rebelles de l’Ouest. La punition infligée se mesure à l’aune de la répression en Vendée. On y retrouve la même brutalité, notamment à travers la mission donnée aux soldats d’écraser tous les signes de la Contre-Révolution440.. Le sort réservé à Bédoin renvoie au discours de Barère du 1er août 1793. Évoquant l’extermination des « brigands de la Vendée » par les troupes venues de Mayence, il affirme : « c’est ainsi que l’autorité nationale, sanctionnant de violentes mesures militaires, portera l’effroi dans ces repaires de brigands et dans les demeures des royalistes441.. » De la Vendée à Bédoin, une seule et même réponse brutale : celle des armes, du feu et de la destruction. Papistes, fanatiques, royalistes, fédéralistes sont amalgamés dans les déclarations de Maignet. Bédoin mérite le châtiment que lui inflige le tribunal criminel parce que son crime ne saurait être réduit au fait, un arbre de la liberté arraché, mais relève d’un complot tourné contre la nation tout entière. C’est le sort de la République qui se joue à Bédoin, le sort de la France, tout comme cela est le cas en Vendée en 1793. Seule la grille de lecture de la Vendée permet de comprendre la répression qui s’abat sur Bédoin, dont la violence est sans commune mesure avec la gravité de l’acte commis.


    Cependant, au moment où Bédoin subit sa peine, les violences des troupes républicaines en Vendée ne font plus consensus au sein de la Convention. Les pillages, les violences contre les civils, notamment les femmes et les enfants, ont choqué. Mais il s’agit surtout de la forme revêtue par ces violences, non de leur légitimité. Aussi, Maignet n’est-il pas en contradiction avec les députés critiquant les actes des soldats républicains en Vendée. Aucun débordement n’est à déplorer dans le cas de Bédoin, pas de pillage, pas de viol. Seulement l’exercice rigoureux de la loi442.. Celui-ci conduit à la condamnation à mort de soixante-trois personnes, à la mise hors-la-loi de onze autres prévenus, et à la réclusion comme suspectes de treize autres. Deux hommes convaincus d’avoir aidé les coupables sont acquittés mais placés sous surveillance, ainsi que cinquante-deux autres prévenus. Le jugement est exécuté le 9 prairial. Les habitants disposent alors de vingt-quatre heures pour quitter leurs maisons, en laissant sur place tout ce qui peut servir de combustible. Une charge de poudre fait exploser l’église, l’hôpital est brûlé, de même que tout le village443..


    Au lendemain du 9 thermidor, le représentant Goupilleau rouvre le dossier de Bédoin444.. Il est suivi par Jean Debry, représentant en mission dans la Drôme, le Vaucluse et l’Ardèche en frimaire an III. Le 15 floréal de cette même année, un an après l’attentat contre l’arbre de la liberté, il organise une grande cérémonie pour rétablir la ville de Bédoin et ramène ses habitants dans un grand cortège. Un jeune chêne, destiné à être planté sur le lieu des exécutions, devait porter l’inscription « Les complices des brigands l’avaient détruit pour nous détruire : nos malheurs nous l’ont rendu plus cher445. ». Condamnant sans détour les excès de la répression mais plus encore ceux de « l’aristocratisme », Jean Debry en appelle à la réconciliation autour du chêne de Bédoin446.. Le bourg a cependant payé un très lourd tribut au régime de la Terreur : le nombre de suspects exécutés est sans commune mesure avec celui du reste du département et de la région447..


    Le tribunal révolutionnaire établi à Orange en avril 1794 est chargé de juger tous les coupables de crimes de Contre-Révolution. Ses séances débutent le 10 mai 1794 ; il est composé de Montagnards convaincus et présidé par un protestant qui avait siégé au tribunal révolutionnaire de Paris, Jean Fauvety448.. Son objectif est l’épuration de l’administration du département, du tribunal criminel et de toutes les autorités constituées du Vaucluse où « tout languissait ; un affreux modérantisme paralysait les mesures les plus révolutionnaires […] Aux hommes immoraux, nous avons cherché à substituer des hommes amis des mœurs, aux hommes à argent, des patriotes purs, aux hommes foibles, des citoyens énergiques449.. » La Commission populaire d’Orange est ouverte par Maignet qui en désigne les cibles qu’il ne réduit pas aux contre-révolutionnaires. Sur le modèle défini par Barère pour la Vendée, il donne une définition claire de l’ennemi de la Révolution :


    « les ennemis de la Révolution se sont distribué les rôles. Les uns ont été soulever, contre la nation française, les puissances étrangères, les autres ont eu la tâche moins ostensibles, mais plus dangereuse, de fomenter des troubles intérieurs. Les rôles de ces derniers varient à l’infini. Ils ont aidé la Vendée, alimenté le camp de Jalès et les troubles de la Lozère, contrerévolutionné Lyon, fédéralisé le Midi. Les autres ont été chargés de faire exécrer le patriotisme en le rendant aussi hideux que le despotisme. Ils ont épouvanté tous ceux qui, témoins de leur immoralité et de leurs brigandages, n’ont pas senti que ces hommes, quoique couverts du bonnet rouge, appartenaient au despotisme, dont ils étaient l’infâme produit450.. »


    De vastes opérations de police conduisent à l’arrestation de plusieurs centaines de personnes451.. Le tribunal prononce 595 jugements, dont 332 condamnations à mort punissant des fédéralistes, des « fanatiques » et des aristocrates. Si le clergé paye une lourde part de ce tribut (20,5 % des victimes), les citadins sont les plus nombreux et les nobles ont fait l’objet des jugements les plus sévères (85 % des privilégiés qui sont passés en jugement sont condamnés à mort) 452.. Les religieuses sont le symbole de cette double exclusion des membres du clergé et de la noblesse. L’exemple des Ursulines et des Sacramentines de Bollène a beaucoup touché les contemporains. Trente-deux d’entre elles, soit un peu moins de la moitié, ont péri sur l’échafaud. Le nombre de nobles parmi elles était important, dont la sœur du marquis de La Fare, émigré et contre-révolutionnaire notoire453.. Supérieure du couvent des Sacramentines de Bollène, elle affiche une opposition sans concession aux mesures révolutionnaires, de même que la supérieure des Ursulines, Madame Roquard, elle aussi issue d’une famille de noblesse ancienne. Leur attitude semble avoir influencé les religieuses des deux communautés ; cela explique qu’elles aient été perçues comme de très mauvais exemples pour le clergé et les fidèles qui, dans le haut Comtat, étaient restés attachés à la foi catholique traditionnelle. Les trente-deux victimes sont donc devenues des martyres aux yeux des contemporains : leur exécution a eu un impact considérable, d’autant que venaient s’ajouter à leur nombre deux religieuses exécutées à Bédoin454..


    Les victimes sont majoritairement issues de l’ancien Comtat. Quelques pôles se distinguent : au nord, la région autour de Valréas et Bollène ; la région d’Avignon et celle de Carpentras ; au sud, les communautés rurales entre les dentelles de Montmirail et le Luberon455.. Cette cartographie de la terreur judiciaire est importante pour notre propos, car c’est là que se concentre la réaction connue sous le nom de Terreur Blanche. Il n’y a pas de lien mécanique entre les deux, comme nous le verrons, mais la violence terroriste a contribué à institutionnaliser une forme de violence révolutionnaire qui vient à la suite d’autres épisodes d’une brutalité extrême. La Terreur s’inscrit ici dans un processus où les traumatismes s’enchaînent. Une dynamique de la vengeance est parfaitement compréhensible, mais elle n’explique sans doute pas tout.


    


    *


    


    Entre 1792 et 1794, c’est moins le sens du terme brigandage que son usage qui connaît une inversion marquée. En effet, qu’il soit patriote ou royaliste, politique ou relevant d’une criminalité de droit commun, le brigandage est toujours associé à des comportements violents, irrespectueux des biens et des personnes. Il est synonyme de pillage, de brutalités et d’insécurité. Ses formes s’inscrivent dans une relative continuité avec les mouvements populaires consécutifs à la Grande Peur ou encore aux jacqueries de 1791 mais la politisation de ce phénomène est croissante, notamment dans le Sud-Est où les attaques contre les châteaux relèvent à la fois de revendications sociales antiféodales et de la lutte contre les complots royalistes. En Provence, elles sont souvent liées à la création d’une société populaire et à la radicalisation du courant jacobin. Dans ce cas, l’usage de ce mot reflète souvent le désarroi des communautés divisées, confrontées à la violence d’une minorité agissant au nom de valeurs partagées par une majorité d’habitants. La question est celle des limites du tolérable : jusqu’où la communauté est-elle prête à aller au nom d’idéaux partagés ? Le poids du contexte sur l’opinion est très important pour répondre à cette question, ce qui justifie une approche fine des événements qui ont constitué le cadre de vie et de pensée des contemporains et influencé leurs rapports à la violence politique.


    Or, l’usage du terme « brigandage » change radicalement entre la poussée populaire patriote de 1792 et la Terreur. Les sources montrent que le brigandage patriote, après avoir connu une poussée en 1792, faiblit puis s’efface en 1793 et 1794. Cette évolution est moins synonyme d’une pacification des relations sociales que d’une certaine forme de banalisation de la violence comme pratique politique. La flambée des mouvements populaires contre les châteaux du printemps 1792 dans le Sud-Est vient s’ajouter à une liste déjà longue d’épisodes marqués par la brutalité de groupes radicaux contre les populations, notamment urbaines. Le massacre de Nîmes, celui de la Glacière à Avignon ont été des traumatismes profonds et l’on peut comprendre que les contemporains, notamment les victimes, leurs proches et les communautés voisines, aient été effrayés à l’idée que de tels comportements se reproduisent. Or, les responsables ne sont pas punis ; bien au contraire, leurs actes leur confèrent une légitimité et un pouvoir difficiles à concevoir dans un État de droit. La Révolution proclame sa volonté de le fonder dans la justice et le respect des droits individuels mais laisse la porte ouverte à des comportements violents, dans le cadre des affrontements qu’elle a suscités. Il ne s’agit pas de juger la Révolution sur ces pratiques, ce qui est à la fois anachronique et contestable, mais de comprendre l’opinion publique, dans toutes ses nuances et ses divisions. L’étude des « brigandages » le permet car cette forme de criminalité recouvre des comportements qui suscitent une réprobation générale tout en se dotant, au moment de la Révolution, d’une dimension politique et plus précisément patriotique ou jacobine, rendant son usage particulièrement complexe.


    L’insurrection vendéenne change la donne et le brigandage change de camp. Désormais, les brigands sont les rebelles contre-révolutionnaires, à l’image des insurgés de la Vendée. Ce modèle permet de mettre un point final au « brigandage » jacobin. Les comportements criminels sont condamnés par la loi ; les tribunaux prennent en charge la lutte contre toutes les formes d’opposition à la Révolution, qui sont, de ce fait, criminalisées. Des décrets commencent à qualifier le crime de brigandage afin d’élaborer les outils juridiques et policiers destinés à l’éradiquer. Le modèle vendéen n’a pas conduit à minorer les rébellions ou les résistances apparues dans les autres départements. Au contraire, il a permis de définir une ligne de conduite claire en dessinant le profil des « ennemis » de la Révolution, désormais traqués avec une plus grande efficacité456.. Les discours de Barère construisent l’image d’une Contre-Révolution unique, quel que soit le projet politique dont elle relève. C’est dans ce contexte historique et idéologique que s’effectue le basculement de l’usage du terme « brigands » qui, en 1792, désigne majoritairement les comportements violents de patriotes radicaux et, en 1794, ceux des contre-révolutionnaires. Il ne s’agit pas d’un « dérapage » dans l’usage de la violence, mais au contraire d’une volonté de la maîtriser en passant par une épuration des hommes, un contrôle des institutions et des sociétés politiques et la définition d’un ennemi unique.


    
      
        356 Valérie sottocasa, Mémoires affrontées, op. cit.

      


      
        357 Cela concerne les séries F/7, BB/18, D/XXIV (comité d’Avignon), D/XIX et XXIX bis (comité des recherches), AD/I/92 (collection Rondonneau).

      


      
        358 Voir cartes en annexe, n° 12 à 15.

      


      
        359 Voir cartes en annexe n° 15 à 17.

      


      
        360 Graphique n° 1 : nombre d’affaires pour tous les départements (Ardèche, Basses-Alpes et Vaucluse), 1790-1814.

      


      
        361 Voir les cartes en annexes.

      


      
        362 Arch. nat., F/7/3650, lettre de Barcelonnette du 25 juin 1791.

      


      
        363 Les masses diffèrent peu selon les départements : le brigandage de droit commun est plus marqué dans les Basses-Alpes (34 %) que dans le Vaucluse (20 %) ; les « brigands patriotes » sont les plus nombreux en Vaucluse (7 %, contre 3 % dans les Basses-Alpes et 5 % en Ardèche). Les royalistes interviennent pour 45 % dans le Vaucluse, 40 % dans les Basses-Alpes et 43 % en Ardèche.

      


      
        364 Ce que montrent les travaux de Jean Nicolas, La rébellion française, op. cit., et de Nicole Castan, Les criminels de Languedoc, op. cit.

      


      
        365 Des bandes formées avant la Révolution ont continué de sévir ensuite : l’une des plus célèbres est sans doute la bande d’Orgères, dans les grandes plaines de la Beauce. Formée, semble-t-il, dans les années 1750, peu de temps avant que Mandrin apparaisse sur la scène publique, cette bande de voleurs et d’assassins est dénoncée pour des crimes graves. L’arrestation de plusieurs de ses chefs à différentes périodes n’a pas empêché que la bande survive jusqu’à la Révolution où, sous la direction d’un certain Fleur d’Épine, elle sévit entre 1783 et 1793, puis entre l’an III et l’an VI, sous le commandement du Beau François, voir Michel Vovelle, Ville et campagne au 18e siècle. Chartres et la Beauce, Paris, éd. sociales, 1980, p.300-304 ; André Zysberg, L’affaire d’Orgères, 1790-1800, Mémoires de la société archéologique d’Eure-et-Loir, 1985, tome 30, 188 p.; Dans le Nord, les cahiers de doléance du canton de Gamaches dénoncent des bandes de brigands et de mendiants, voir Gaston Vasseur, Les brigands de l’an III dans le canton de Gamaches, Abbeville, Imp. Pilote de la Somme, 1937 ; Parmi les plus célèbres, le brigand Moneuse semble avoir commencé sa carrière avant la Révolution, mais plutôt comme contrebandier. Il est surtout connu pour avoir été au service de Salambier, chef des chauffeurs du Nord, dont la bande commence à écumer les plaines du Nord sous le Directoire, voir Alfred Gallez, Le brigand Moneuse, capitaine des chauffeurs du Nord, Brépols, 1959.

      


      
        366 Pour le Nord, voir Adrien Varloy, Les chauffeurs du Santerre, Paris, Bonvalot-Jouve, 1907 ; pour la Touraine, Xavier Carré de Busserolle, Les chauffeurs en Touraine, Tours, imp. Ladevèze, 1862 ; cette bande prend naissance en 1793, p.9 ; sur la bande de Pourrières, Edmond Poupé, L’affaire des brigands d’Aups, Draguignan, 1906 ; du même auteur, Le département du Var de 1790 à l’an VII, Draguignan, 1934-35 ; Joseph-Marie Maurel (abbé), Le brigandage dans les Basses Alpes, particulièrement depuis l’an VI jusqu’en l’an X, Marseille, Librairie p.Ruat, 1899 ; cet auteur signale que les brigandages sont dénoncés dans les environs d’Aups (Var) dès 1789, dans le cahier de doléance de la paroisse, p.140 ; Maurice Agulhon traite assez longuement de la bande de Pourrières dans La vie sociale en Provence intérieure au lendemain de la Révolution, Paris, SER, 1970, p.369-389.
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    Chapitre V :

    Terreur blanche et brigandages


    


    


    


    Au lendemain de Thermidor, les actes de brigandage sont en augmentation très sensible. L’évolution est progressive : quinze faits mentionnés en 1795, trente-six l’année suivante, puis quatre-vingt-neuf en 1797. La courbe marque un repli en 1798 avec quarante-sept mentions de brigandages, avant de s’envoler à nouveau en 1799 (cent soixante-trois mentions) et de culminer en 1800 avec cent quatre-vingt-dix-huit mentions457.. Les données du Vaucluse pèsent lourdement dans la balance. Ce département est bien le pôle du brigandage sous le Directoire, comme il l’a été dans les années qui ont précédé la Terreur458.. Les deux autres départements n’obéissent pas exactement au même tempo : le nombre d’actes de brigandages mentionnés dans les sources est moins élevé et, du coup, les chiffres reflètent davantage les activités de telle ou telle bande criminelle. C’est particulièrement net pour les Basses-Alpes, en 1800, en relation avec les activités de la célèbre bande varoise de Pourrières, dont les membres passent la frontière entre les deux départements pour échapper aux recherches459.. Cependant, le rythme du brigandage dans l’Ardèche et les Basses-Alpes ne s’écarte pas de la courbe générale, qui semble bien indiquer une tendance, connue sous le nom de « Terreur Blanche ». On distingue ainsi une période de réaction au cours de laquelle, surtout dans le Midi, d’anciens montagnards, impliqués dans la mise en œuvre de la Terreur, ont été pris pour cibles par leurs anciennes victimes460.. Cette réaction est particulièrement marquée au printemps de l’an III, avec le retour en France d’émigrés du 31 mai 1793, et de chefs du mouvement fédéraliste, auxquels s’ajoute la libération en masse de détenus pour raisons politiques. Enfin, la destitution de fonctionnaires qui s’étaient illustrés pendant la Terreur et leur assignation à résidence contribuent à les désigner aux vengeances publiques461.. Les départements du Midi s’illustrent au cours de cette réaction par des actions sanglantes contre les patriotes radicaux, les membres des autorités en place en l’an II et les acquéreurs de biens nationaux. Une vague d’assassinats politiques affecte la Provence, plus particulièrement les zones où le fédéralisme avait reçu un accueil favorable462..


    Des bandes armées se sont constituées. Elles ont parfois adopté le nom de « Compagnons de Jéhu » ou « Compagnons du Soleil ». Leur brutalité a conduit à user du terme de « brigands » pour désigner les auteurs d’incendies, de pillages ou de meurtres. Une nouvelle vague de violences politiques vient donc frapper le Midi Provençal. Notre enquête a cherché à la mesurer et à la qualifier, grâce à l’analyse de quelque 548 mentions de « brigandages » dans les départements de Vaucluse, Ardèche et des Basses Alpes entre 1795 et 1800463.. L’essentiel des actes dénoncés aux autorités se déroule durant le Directoire et la première année du Consulat. Ce sont surtout les royalistes qui s’y illustrent, mais la réalité se complique sensiblement avec l’apparition d’un brigandage de droit commun, étonnamment important jusqu’en 1800. Ensuite, le brigandage politique s’estompe et disparaît ; ne subsiste plus, dans les dénonciations et les rapports des préfets, qu’un brigandage de voleurs de grand chemin organisés en bandes armées. La distinction entre brigands politiques et brigands de droit commun est parfois malaisée à établir. Certains délinquants ont pu déguiser leurs crimes en actions politiques et beaucoup de brigands royaux ont été contraints de voler pour faire face au dénuement imposé par la vie clandestine.


    L’ambition de ce chapitre est de reprendre la trame précise du brigandage dans les trois départements tests. Nous l’aborderons dans un cadre chronologique qui permettra d’analyser la respiration de ce phénomène criminel et violent.


    


    


    Désordre, insécurité et terreur de l’an III à l’an V


    


    La flambée de violences qui touche le Midi en l’an III a marqué les contemporains et laissé des traces dans l’historiographie. Son ampleur, son caractère brutal et sanglant l’explique amplement. L’épisode est relativement bien connu mais il est rarement étudié dans la continuité des manifestations précédentes du brigandage méridional. C’est cet angle d’approche que nous avons privilégié dans notre étude, afin de mieux comprendre les processus qui s’enclenchent dans la région et suscitent une flambée de violence originale dans le contexte national. Refusant de l’attribuer au « tempérament » des gens du Midi, nous proposons une plongée au cœur de cette violence, sans préjugé et sans chercher à faire de cet exemple régional un canevas pour l’ensemble des troubles politiques qui secouent la France sous le Directoire. Nous présenterons donc ce que les contemporains ont désigné sous le terme vague et ambigu de « brigandage », en choisissant d’épouser les catégories de pensée de l’époque, reflets des faits et des sensibilités des contemporains.


    


    


    Une « réaction464. » ?


    


    Sisteron, octobre 1794 : le pouvoir a changé de main. Le représentant en mission Gauthier est présent dans le département des Basses-Alpes et semble vouloir remettre de l’ordre au sein des autorités constituées465.. Il choisit un secrétaire connu pour ses opinions modérées, Mévolhon, ancien député du tiers état en 1789, dénoncé en mars 1793466.. En fuite jusqu’à la chute de Robespierre, il revient à Sisteron dès vendémiaire an III/septembre 1794 ; il participe alors à l’épuration des institutions et à la libération de nombreux suspects détenus dans les prisons. Sa volonté de se venger des tourments que lui ont infligés ses dénonciateurs et tous ceux qui ont pris part à la Terreur à Sisteron est manifeste. Il s’attaque notamment à l’un des administrateurs du district, Breissand, qu’il fait arrêter et emprisonner, avant de l’envoyer à Gap pour y être jugé. Cette arrestation soulève de nombreuses protestations et un attroupement tente de libérer le prisonnier avant son transfert. Élargi par le comité de sûreté générale, ce dernier se réfugie dans son village natal de Thoard, à quatre lieues de Sisteron. Mévolhon n’abandonne cependant pas la partie : il envoie des gendarmes à son domicile et, pendant son transfert, une troupe d’hommes et de femmes le massacre à coups de pierres, de sabre et de pistolet. Laissé pour mort à une lieue de Sisteron, Breissand survit à ses blessures et est transporté à l’hôpital de la ville. Dans la nuit, une nouvelle expédition se forme pour achever le blessé dans l’hôpital même. Il est défenestré, son cadavre traîné dans les rues jusqu’à la rivière où il aurait été découpé en morceaux avant d’être jeté à l’eau.


    C’est le fils de Breissand qui raconte ce meurtre à Fréron467.. Volontaire dès 1791, il devient officier dans l’armée des Alpes en 1792 et prend part aux campagnes militaires jusqu’à ce que la maladie le tienne éloigné des champs de bataille. Au moment de la Terreur, il avait été chargé de dresser la liste des contre-révolutionnaires de Sisteron et y avait inscrit le nom de « l’horrible Mévolhon » sans hésiter. En retour, ce dernier le dénonce comme terroriste. Breissand fils choisit de partir sur le front avec l’armée du Rhin ; cependant, blessé à plusieurs reprises, il regagne la Provence et demeure à Avignon, où il apprend le meurtre de son père. Il dénonce les « brigands » qui l’ont exécuté et se sont emparés de la municipalité de Sisteron. Six personnes, que Breissand avait fait figurer sur la liste des contre-révolutionnaires de Sisteron, sont impliquées468.. D’autres patriotes ont à souffrir de telles vengeances. En mai 1795, l’un d’eux est massacré : il s’agit de Vincens, acquéreur de biens nationaux, ancien procureur de la commune, président du comité de surveillance et, à ce titre, signataire de la liste des suspects. À l’origine de la création de la société populaire, il s’était illustré dans la lutte contre la société royaliste « Deus Providebit »469.. Un mois plus tard, un autre acquéreur de biens nationaux est assassiné par deux « brigands », dont les motivations politiques sont assez difficiles à saisir470..


    L’Ardèche connaît des scènes similaires. Dès le printemps, une bande armée se forme dans les environs de Burzet471.. Elle menace les républicains, dévaste leurs propriétés, les contraint parfois à la fuite et ne recule pas devant le meurtre. Elle est dirigée par un royaliste connu, arrêté à la suite d’un meurtre qu’il a commis en plein jour et devant des témoins. Le tribunal est contraint de l’acquitter, car aucun témoin ne vient attester les faits. À la tête d’une bande nombreuse de déserteurs, il continue ses visites domiciliaires arbitraires, procède à des arrestations et commet un nouveau crime le 20 germinal an V/20 avril 1797. Il poursuit ses activités criminelles durant plus de deux ans. En frimaire an VI, il est dénoncé comme chef de brigands, mais à nouveau élargi. En frimaire an IV/novembre 1795, une bande armée « que l’on dit être de la compagnie de Jésus » désole les environs de Villeneuve-de-Berg. Protégés par les autorités en place, ces « scélérats » et ces « chouans », sèment la terreur durant plusieurs mois auprès des patriotes et de tous ceux qui pourraient être tentés de les soutenir472.. Grossie de nombreux déserteurs, cette bande trouble les réunions de l’assemblée électorale de la commune, empêchant les patriotes d’y prendre part. Ces derniers dénoncent le climat de terreur que font régner les brigands royaux473.. Une longue procédure, instruite à partir de nivôse an IV/janvier 1796, décrit les tourments qu’ils endurent.


    Toutes ces affaires relèvent de règlements de comptes politiques qui se comprennent au regard de l’enchaînement des partis pris violents. Néanmoins, malgré leur brutalité, ces « brigandages » restent peu importants. Ils ne touchent que quelques lieux particulièrement disputés entre les patriotes et les royalistes, avant, pendant et immédiatement après la Terreur. Ils frappent un petit nombre de personnes, en vue ou faisant l’objet de rancunes particulières qu’il est très aventureux de chercher à élucider à travers les sources de justice. La sauvagerie du meurtre de Breissand à Sisteron tranche avec le reste des affaires, mais elle ne soutient pas la comparaison avec ce qui se déroule dans les Bouches-du-Rhône à peu près à la même époque.


    Sans reprendre en détail l’histoire des débuts de la Terreur Blanche dans le Midi, il faut tenir compte des échos des violences qui s’y déroulent au printemps 1795474.. Comme dans le reste de la France, les décrets qui autorisent le retour de certains émigrés permettent aux victimes de la Terreur de revenir dans leurs communes où, souvent, ils ont exercé des responsabilités politiques à un moment ou un autre. Il y a donc parmi eux des gens de pouvoir et de réseaux, tels que ce Mévolhon qui s’acharne contre la famille Breissand. Les troubles commencent à partir de pluviôse an III/janvier-février 1795. La loi du 5 ventôse/23 février 1795 assignant à résidence les anciens administrateurs contribue à leur stigmatisation et surtout à leur fragilisation politique. Quant aux prisons du Midi, elles se sont vidées de leurs suspects pour accueillir les terroristes jugés les plus coupables : les membres de la Commission populaire d’Orange, des manifestants Jacobins du 5 vendémiaire/26 septembre 1794 à Marseille, des représentants de l’autorité civile ou militaire dans les prisons d’Arles, de Tarascon, de Solliès (Var), etc. Si quelques agressions isolées sont à déplorer à la fin de l’hiver, c’est au printemps que surviennent les violences les plus graves. À cette date, les émeutes de la faim qui ont éclaté à Paris le 12 germinal/1er avril 1795 ont provoqué de nouvelles mesures visant au désarmement « de tous les hommes connus dans leur section comme ayant participé aux horreurs commises sous la tyrannie qui a précédé le 8 thermidor475. ». Dans le Midi, ces « horreurs » sont liées à la répression de l’insurrection fédéraliste pour une très large part. Or, de ce fait, les émigrés du 31 mai et les fédéralistes sont nombreux à revenir dans leurs communes avec une volonté de vengeance très forte contre ceux qui les avaient portés sur les listes de suspects. Les pôles de l’insurrection fédéraliste sont généralement ceux où se manifeste la Terreur Blanche.


    Que ce soit à Lyon ou à Marseille, des bandes armées s’organisent assez rapidement, sous des noms divers dont les plus connus sont, comme en Ardèche, des Compagnies de Jésus, de Jéhu ou du Soleil ou encore d’Avant Gardes. Au printemps 1795, on déplore plusieurs massacres. À Lyon, les assassinats visant les sans-culottes commencent en pluviôse ; ils culminent le 16 floréal/5 mai avec l’exécution d’une soixantaine de détenus476.. Quelque temps après, l’Ain est le théâtre de faits assez similaires. Le 21 floréal/10 mai, une troupe de gens de la Compagnie du Soleil de Marseille prend la route d’Aix, où sont détenus des Jacobins accusés d’avoir participé à une manifestation au début de vendémiaire an III/septembre 1794. Le 5 de ce mois, une foule s’était rassemblée dans le quartier de la Plaine, avant de former une farandole et de se rendre au fort Saint-Jean. Réclamant l’élargissement des détenus, en majorité des Jacobins, aux cris de « Vive la Montagne, vive la Convention », ce rassemblement avait gagné le domicile de deux représentants en mission, Auguis et Serre, tous deux hostiles aux « terroristes »477..


    Cette manifestation avait suscité une vive inquiétude parmi les modérés et les émigrés rentrés en France à la suite des décrets de nivôse et de germinal an III, car elle signifiait que la dynamique sans-culotte était restée forte à Marseille. La répression sévère de ce mouvement jacobin n’avait pas calmé les peurs478.. Les détenus jugés pour l’insurrection du 5 vendémiaire avaient été transférés à Aix, ainsi que le tribunal criminel qui instruisait leur procès. Tous sont massacrés le 21 floréal/10 mai 1795, y compris les femmes ; un seul détenu survit à cette expédition479.. Le 29, une manifestation jacobine des ouvriers de l’arsenal de Toulon suscite de nouvelles inquiétudes. Décidés à délivrer les détenus Jacobins emprisonnés à Soliès, ils forment un attroupement et annoncent leur intention de gagner ensuite Marseille. Le rassemblement est dispersé par l’armée mais, dans une région où les luttes partisanes ont donné lieu à de grandes violences, ces manifestations patriotes conduisent à des réactions brutales.


    Le 8 prairial/27 mai, un nouvel incident sanglant secoue la région. Des prisonniers sont transférés d’Orange vers la citadelle de Pont-Saint-Esprit : vingt d’entre eux trouvent la mort sur la route, massacrés par une partie de leur escorte que conduisait un ancien glaciériste, arrêté et emprisonné sur ordre du représentant Maignet480.. Les détenus étaient d’anciens responsables politiques, impliqués dans la Terreur. Un lien peut être établi entre massacreurs et massacrés : les victimes et leurs meurtriers sont originaires de la même commune et chaque crime semble avoir été effectué dans un contexte de règlement de compte familial ou personnel481..


    Le 17 prairial, de nouvelles scènes d’horreur se déroulent dans les cachots du fort Saint-Jean à Marseille, où se trouvaient de nombreux sans-culottes. Plus de cent prisonniers trouvent la mort dans des circonstances épouvantables, rappelant le massacre de la Glacière482.. D’autres exécutions se déroulent dans différentes prisons, ce qui autorise à parler d’une flambée meurtrière dans le Midi au printemps de l’an III. Si les vengeances particulières peuvent expliquer le massacre des détenus d’Orange, dans le cas des massacres d’Aix, de Tarascon ou de Marseille, l’explication semble insuffisante.
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        Carte 3 : Le massacre des prisonniers d’Orange (8 prairial an 3/27 mai 1795).

      

    


    



    Plus que des vengeances particulières, ces violences de masse sont l’expression d’une crise politique, le résultat d’un processus visant à éliminer l’ennemi en se substituant à l’État. C’est bien la capacité de l’État à faire respecter les lois et à assurer la sécurité des citoyens qui pose problème. La très grande instabilité politique qui marque cette période alimente les peurs collectives et conduit à un enchaînement de violences. Ce ne sont pas les individus qui en sont les moteurs, mais le collectif qui passe par des sentiments partagés : inquiétude, peur, haine. La Terreur est dénoncée, les « buveurs de sang » sont accusés des maux dont souffre la nation : ce sont des « monstres » barbares qui ont dénaturé la République. Dans ce flot de mots, le terme « brigands » revient parfois pour désigner les Jacobins radicaux, au pouvoir pendant la Terreur. Cependant, cet usage ne s’impose plus, malgré le caractère réactionnaire de la politique adoptée après Thermidor. Les mentions de brigandage que nous avons relevées pour 1795 l’illustrent : sur un total de quinze affaires caractérisées ainsi, dix sont attribuées à des royalistes483..


    Dans le Vaucluse, le nombre élevé des victimes de la Terreur judiciaire (332 sentences de mort, 103 condamnations à des peines de prison) ainsi que l’espace touché dessinent les contours de la réaction484.. Les membres de la Commission d’Orange sont parmi les premiers visés par la lutte anti-jacobine. C’est le tribunal criminel de Vaucluse qui est chargé de leur jugement. Sept prévenus sont condamnés à mort : leur responsabilité dans le jugement de Bédoin s’est révélée un élément essentiel de leur procès. Les sentences sont exécutées devant une foule venue en masse : les gens hurlent et l’un des prisonniers, condamné à être exposé, est tué d’un coup de pistolet, son cadavre étant ensuite traîné dans les rues de la ville et jeté dans le Rhône485.. La punition des « terroristes » ne suffit pas à empêcher des exécutions plus brutales et sommairescomme celle des prisonniers transférés d’Orange à Pont-Saint-Esprit.


    Le district de Carpentras n’est pas plus sûr : des déserteurs, dont le nombre grossit, forment des bandes et la guerre civile menace d’éclater, d’après Boursault, envoyé en mission dans le Vaucluse immédiatement après la chute de Robespierre486.. L’insécurité augmente aussi dans les environs d’Avignon, où un crime est commis dans une riche propriété en pluviôse/février 1795 487..


    L’opinion publique reste très divisée à Avignon où, en prairial, se déroule une manifestation jacobine hostile au représentant en mission Girot-Pouzol qui appelait à marcher contre les ouvriers insurgés de Toulon488.. Cette émeute provoque de nouvelles poursuites contre les anciens responsables politiques. Le comité de surveillance dénonce en eux des « voleurs, intrigants, égorgeurs [qui] assassinaient le peuple » ou encore de « horde de brigands ambitieux489. ». Il invite à la délation les « hommes de biens de toutes les communes de notre district, venez déposer dans notre sein toutes les cruautés dont vous avez été victimes ». Ce contexte est propice aux violences. Elles se font de plus en plus nombreuses au cours de l’été 1795, visant d’anciens élus, des prêtres constitutionnels, des gendarmes, qui sont molestés, parfois tués, en plein jour. L’Isle-sur-Sorgues, agitée depuis le début de la Révolution, est frappée par des assassinats en série, confiés à des bourreaux payés pour exécuter les personnes portées sur une liste de proscription. D’autres meurtres sont commis dans les bourgs des environs. Cette brutale montée de violences s’accompagne de la constitution de bandes armées recrutant parmi la jeunesse, les émigrés, les terroristes repentis et les déserteurs. Elles se lancent à la poursuite des « glaciéristes », des « septembriseurs » ou des « brigands ». À travers eux, ce sont les révolutionnaires, et non plus seulement les plus radicaux d’entre eux, qui sont menacés et pourchassés490..


    Les rapports envoyés par le représentant Boursault font état de ce climat délétère. Avignon, dont la municipalité avait su éviter des massacres comparables à ceux qui ont ensanglanté les villes des Bouches-du-Rhône, est confrontée, en vendémiaire, à une poussée royaliste inquiétante. Le contexte est celui de la ratification de la Constitution de l’an III et de la disposition constitutionnelle exigeant le maintien de deux tiers des députés de la Convention dans les futures assemblées, le Conseil de Cinq-Cents et le Conseil des Anciens (décrets des 5 et 13 fructidor an IV491.). Les protestations ne tardent pas : Avignon connaît des troubles et des manifestations au cours desquelles les patriotes sont dénoncés pour leurs « brigandages ». Ces troubles sont réprimés par la Garde nationale, à la tête de laquelle le représentant Boursault s’est lui-même placé !


    Dans le sud de la Drôme et le nord de l’ancien Comtat, le mécontentement est très vif. À Montélimar, les royalistes sont sortis vainqueurs des élections. Deux hommes dominent la scène politique locale, Job Aimé et le marquis de Lestang. Le premier, Jean-Jacques Aimé (ou Aymé), dit Job Aimé, avait été procureur syndic du département de la Drôme (1790-1793) avant d’être écarté sous la Convention et arrêté sous la Terreur comme suspect492.. Il semble avoir été lié à quelques opposants à la Révolution, notamment au baron de Saint-Christol, dont il était l’avocat, et plus encore au marquis de Lestang493.. Dans ses Mémoires, rédigés pour laver son nom de toutes les accusations lancées contre lui, notamment d’avoir pris part aux assassinats commis dans le Midi au moment de la Terreur Blanche, il relate cette période. Décidé à refuser l’application des décrets des 5 et 13 fructidor, il se met à la tête des sections de Montélimar et se rapproche du marquis de Lestang, ancien militaire de l’armée royale, un temps favorable à la Révolution. Ce dernier réunit des troupes royalistes dans le sud de la Drôme et les environs de Carpentras. Peu de temps auparavant, ses hommes étaient parvenus à dérober dix-sept barils de poudre destinés à l’armée d’Italie.


    Cette force armée prend le chemin d’Avignon le 7 vendémiaire/29 septembre 1795, sans doute pour empêcher le retour des Jacobins locaux. La ville est investie : Boursault choisit de se réfugier à Cavaillon, restée à l’écart de la réaction antijacobine. La gravité de cette invasion armée est difficile à évaluer. Pour Fréron, il s’agit d’une tentative contre-révolutionnaire brutale, plongeant Avignon dans les plus grands désordres : « La crainte du retour de l’ancienne terreur était encore le puissant levier par lequel les chefs de l’entreprise avaient mis en mouvement cette masse égarée, à qui on dépeignait tous les républicains comme des brigands altérés de sang et de pillage494.. » Tout comme Boursault, il présente Avignon à feu et à sang. Mais cette version est contredite par un autre représentant, Olivier Gérente495.. Révolutionnaire modéré, député de la Drôme à la Convention, il nie la gravité des troubles, la réalité des combats de rues et des menaces de mort proférées à l’encontre du représentant Boursault. Tout comme Fréron exagère sans doute le poids des complots royalistes, Gérente, assez proche des royalistes modérés, doit chercher à minimiser le coup de force de Job Aymé et du marquis de Lestang. Au conseil des Cinq-Cents, cette version est soutenue par Isnard, député des Bouches-du-Rhône, qui stigmatise les brigandages des « terroristes » que le « proconsul » Fréron soutiendrait dans leurs excès496.. « Toulon est devenu les refuges de tous les brigands » tonne-t-il. Mais les brigands ne sont plus du côté des républicains et la version de Fréron l’emporte : après avoir poursuivi Arnaud de Lestang, il le fait passer devant un conseil de guerre et condamner à mort, peine exécutée le 23 prairial an IV/9 juin 1796.


    On peut légitimement se poser la question des intentions politiques des deux conjurés. Ni l’un ni l’autre ne sont des royalistes de la première heure. Tous deux ont adhéré à la Révolution, surtout Job Aymé, avant de s’en détourner au moment du tournant autoritaire du printemps 1793. On ne retrouve pas Lestang parmi les soutiens du comte de Saillans en 1792 ; il ne semble pas avoir fréquenté Dominique Allier non plus. Les communes du sud de la Drôme qui marchent derrière lui ne sont pas spécialement contre-révolutionnaires : Montélimar est plutôt une ville patriote. Peut-être les violences du temps de la Terreur ont-elles motivé un rassemblement davantage destiné à contrarier un éventuel retour des Jacobins qu’à soutenir celui de la monarchie. Dans tous les cas, cette insurrection avorte au bout de quatre jours et Lestang la paye de sa vie.


    Ce contexte complexe explique les rumeurs et les peurs qui agitent l’opinion, tant du côté des Jacobins que des modérés ou des royalistes. De nouveau, les incertitudes politiques imposent le recours à la force et laissent le champ libre aux violents des différents partis. L’insécurité peut rendre crédible l’idée d’un retour au pouvoir des « terroristes » ou celle de la victoire des royalistes, les uns et les autres s’accusant de recourir à la terreur pour s’imposer et réduire leurs ennemis. Parmi les assassinats, certains sont le fruit de pures vengeances, d’autres sont une anticipation de la victoire du parti adverse. Les membres des pouvoirs publics commencent à être pris pour cibles à leur tour, qu’ils aient été impliqués dans la Terreur ou pas. À Mondragon, le 12 vendémiaire/4 octobre 1795, un républicain est assassiné ; l’agent municipal de Visan est tué en plein jour dans une auberge alors qu’il partageait un repas avec le commandant de la troupe de ligne, également blessé lors de cet attentat497.. L’Isle-sur-Sorgues, qui s’était rangée aux côtés des fédéralistes, est le théâtre de plusieurs meurtres touchant les anciens « terroristes »498.. Le commissaire du pouvoir exécutif près les tribunaux à Carpentras est victime d’une bande de « Jésus » dans la nuit du 29 au 30 frimaire an IV/20-21 décembre 1795. Cet attentat est qualifié de « brigandage » car non seulement sa maison est forcée, mais ses biens sont pillés499..


    En 1795, l’usage de ce terme pour désigner les attaques contre les personnes ou les biens est redevenu flou. Les incertitudes politiques, en particulier au plus haut niveau de l’État, brouillent la vision claire d’un brigandage contre-révolutionnaire inspiré des chouans de la Vendée. Les violences politiques sont le fait de groupes très divers et hétérogènes dans leur composition. Royalistes, encore peu nombreux à cette date, victimes de la Terreur, anciens fédéralistes ou républicains modérés et parfois encore d’authentiques jacobins se succèdent sur le front des combats politiques. Ainsi, dans le courant de janvier 1796, les hommes de Lestang assassinent et pillent les propriétés de nombreux républicains500.. Une plainte est déposée par Victorin Juge, commissaire du pouvoir exécutif près l’administration municipale de Valréas. Notaire de la ville avant la Révolution, il adhère très tôt au parti pro-français et aux idéaux de la Révolution. Président du club de Valréas, il a appuyé la Terreur et dirigé le comité de surveillance, qui s’est révélé particulièrement sévère. Victorin Juge semble s’être attribué les biens de plusieurs des victimes de la Terreuret avoir conduit à la guillotine quatorze de ses concitoyens. Il aurait rencontré Robespierre et servi de proche conseiller au représentant Maignet501.. Décrété d’arrestation après le 9 thermidor, amnistié en vendémiaire an IV, il revient à Valréas où il occupe le poste de commissaire du pouvoir exécutif, suscitant la haine de nombre de ses compatriotes502..


    En janvier, il réclame l’intervention de la force armée et dénonce la constitution d’une « nouvelle Vendée » à Valréas et dans ses environs. Ses détracteurs l’accusent de pillage, de vols et de « brigandages » avec une virulence croissante. En germinal, alors que la troupe est présente dans la cité, la foule se porte à son domicile, peut-être encadrée par une « Compagnie de Jésus » dont le chef est un jeune déserteur. Devant les soldats impassibles, sa maison est envahie. Juge est poursuivi jusque dans la tour qu’il avait adjointe à sa maison. Acculé, il semble s’être donné la mort. Cet incident mortel divise l’opinion : le président du tribunal correctionnel de Carpentras alerte le ministre de la justice sur sa gravité, évoquant une nouvelle Vendée :


    « Les déserteurs armés jusques aux dents et munis de beaucoup de munitions forment des pelotons et courent la campagne pour arrêter les passants, enlever leurs bourses, enfin pour assassiner les patriotes. Les exemples de cette espèce sont journaliers et les propos les plus contre-révolutionnaires et les plus allarmants pour l’humanité sont tenus par cette horde de brigands à la solde de quelques hommes […] cruels et barbares ennemis de la République [qui] attendent une amnistie générale et, dans cette espérance […] ils prennent les patriotes de ces contrées, les assassinent le plus cruellement, les enfouissent dans la terre et coupent la bourse de tous ceux qu’ils rencontrent dans les chemins503.. »


    Une nouvelle ère s’ouvre pour un brigandage soutenu et particulièrement brutal, celui des assassinats de représentants de l’autorité, principalement les juges.


    


    


    L’État assassiné


    


    Entre vengeances privées et expéditions punitives montées par des bandes, ou « Compagnies », les désordres vont croissant en 1796. Les élus en sont les principales cibles : élus locaux, représentants du pouvoir central auprès des instances locales et surtout juges reviennent régulièrement dans les plaintes contre les faits de brigandage. Ces derniers sont les premiers à constater et dénoncer les délits lorsqu’ils décident de faire remonter une plainte au tribunal de district ou au tribunal criminel du département. Nous avons choisi d’étudier le profil des victimes d’actes de brigandage telles qu’elles sont mentionnées dans les plaintes, rapports et autres documents. Nous avons privilégié les termes employés par les documents de justice et de police parce qu’ils donnent un éclairage juste sur l’identité de la victime telle qu’elle est perçue par la collectivité. Si la victime est un acquéreur de biens nationaux, un patriote et un élu qui n’est plus en charge, par exemple, le fait de choisir de la qualifier de patriote au moment des faits montre que l’on veut signifier que son engagement politique est la cause de son agression. Si la victime est désignée comme acquéreur de biens nationaux, cela peut recouvrer une réalité plus complexe où des éléments politiques et économiques se mêlent, parfois même des revendications religieuses dans le cas de presbytères ou d’autres biens de l’Église vendus comme biens nationaux.


    
      Graphique 4 : Identité des victimes (tous types), 1790-1802.
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    Une victime sur cinq est qualifiée de « patriote ». Les cultivateurs viennent en seconde position : en Provence, ce sont souvent des « ménagers » qui vivent dans une bastide sur des terres qu’ils louent, qu’ils possèdent en propre ou les deux à la fois. Dans tous les cas, ils ont du bien et vivent à l’écart des agglomérations ou des villages. En troisième position viennent les élus, puis les voyageurs, les femmes et jeunes filles et enfin les forces de l’ordre : Gardes nationaux et gendarmes.


    Si l’on croise ces chiffres généraux avec les informations sur la nature des actes de brigandage, on se rend compte que les victimes sont « ciblées » dans une majorité des cas. Les acquéreurs de biens nationaux ne sont mentionnés que dans 3 % des affaires, mais dans 85,7 % d’entre elles, il s’agit d’actes commis par des « brigands royaux ». Pour les victimes qualifiées de « patriotes », le rapport est plus élevé encore : près de 90 % sont impliquées dans des brigandages politiques royalistes. Les percepteurs semblent davantage attaqués par des brigands royaux que par des délinquants de droit commun, mais encore une fois, nos chiffres reflètent l’usage des termes, c’est-à-dire le choix du scripteur ou du plaignant dont il rédige la plainte et non une réalité socio-professionnelle et politique établie en dehors des sources de notre étude. Néanmoins, il est peu probable que la réalité soit déconnectée du vocabulaire utilisé pour la décrire car la procédure de justice implique que diverses sources soient confrontées ; les plaignants ont intérêt à ne pas déformer excessivement la réalité. Les graphiques montrent surtout que les contemporains avaient conscience du fait que les victimes étaient ciblées par les bandes de brigands.
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        Graphique 5 : identité des victimes (par type).

      

    


    



    Les actes de brigandage, à l’époque de la Révolution, obéissent à des ressorts complexes mêlant politique, vengeances personnelles ou familiales et appât du gain. Malgré cette complexité et une augmentation considérable de l’insécurité sur les routes et dans les agglomérations, les actes de brigandage obéissent à certaines règles. Ainsi, au lendemain de Thermidor, les brigandages de droit commun sont très rares504.. Trois agressions de ce type sont mentionnées en 1796, aucune en 1797 mais à partir de 1799, leur nombre augmente très fortement jusqu’en 1800, avant de suivre la courbe générale des actes de brigandage, qui décline. Sous l’Empire, la délinquance de droit commun s’impose très nettement.


    En 1796, deux tiers des actes de brigandage sont de nature politique et le fait de royalistes. Dans certains cas, l’objectif politique des bandes se double d’une volonté de rapine (deux cas en 1796, deux autres en 1797). D’autres ne relèvent pas clairement de l’un ou de l’autre type et, lorsque nous n’avons pas été en mesure de trancher, nous avons choisi le terme « indéterminé » pour le type sous lequel les ranger (cinq cas en 1796, cinq autres l’année suivante, treize en 1797). Cela signifie que dans une très grande majorité de cas, les contemporains savaient à quoi s’en tenir. Le brigandage relève d’un schéma dont victimes, forces de l’ordre et opinion publique ont les clés.


    L’assassinat de Lambert-Victorin Juge à Valréas en mai 1796 est de ceux-là. Les données ne peuvent pas être plus claires : un homme engagé dès les premiers temps de la Révolution dans les luttes partisanes en faveur de la réunion à la France, devenu Jacobin, actif sous la terreur et menaçant de le redevenir sous le Directoire. Compte tenu de son comportement tyrannique, son assassinat est facile à comprendre même par ceux qui prennent sa défense. Peut-on réduire cette affaire à une vengeance liée à la personnalité d’un tyran local505. ? Victorin Juge n’est pas un opportuniste isolé. Il est à la tête d’un comité dans lequel se trouvent des paysans tout à sa dévotion, selon ses détracteurs : « il forma d’abord le sien [le comité de surveillance] de paysans, de tueurs de cochons qui à peine savoient mettre les lettres de leur nom, pour les dominer exclusivement et dont il connaissoit assez l’immoralité pour être sur qu’ils adhèreroient à tous les crimes qu’il voudroit commettre506.. » La peur des classes populaires et de leur radicalité affleure dans cette opinion tranchée. D’autant que Valréas affiche des opinions hostiles à la Révolution depuis que s’est posée la question de la réunion du Comtat à la France. La commune a participé à l’Union de Sainte-Cécile en 1791. Jusqu’en août 1792, elle est dirigée par le marquis d’Aultane, un conservateur qui a tenté en vain de s’opposer à la création d’une société populaire. Le comité de surveillance est composé d’un notaire, d’un orfèvre, d’un drapier, d’un menuisier et de cinq cultivateurs507.. Nous sommes loin du sombre tableau brossé par ses détracteurs. Composé de nobles engagés dans l’opposition, des fils de la famille Maury, dont le plus connu est l’abbé Maury, le parti conservateur est soutenu par une base populaire importante. La dureté des antagonismes politiques se reflète dans le nombre de personnes incarcérées pendant la Terreur, celui des émigrés et enfin des victimes de la commission d’Orange : quarante-cinq personnes ont été traduites devant ce tribunal ; quinze d’entre elles ont été jugées et onze ont été condamnées à mort ! Très minoritaires, les patriotes radicaux se sont illustrés par une politique agressive, réduisant les modérés au silence.


    La mort de Victorin Juge ne peut pas se comprendre en dehors de ces antagonismes politiques aggravés, comme dans le reste de la région, par la crise économique et les violences liées à la Terreur. Ainsi, nous ne retenons pas le règlement de compte personnel comme seule explication et nous ne réduisons pas non plus cette affaire à la lutte entre factions rivales. Il y a lutte, incontestablement. Elle oppose des personnes qui tirent profit de leur position de pouvoir, indéniablement. Mais elle montre le poids des luttes politiques, ordonnées autour d’idées relevant de visions différentes de la société. L’engagement de Victorin Juge est politiquement cohérent et non pas dicté par le seul appât du gain. C’est un homme qui fait des choix politiques précoces, en faveur de la Révolution française et de la réunion des terres pontificales à la France, dont il approuve les orientations politiques. La situation de Valréas est à l’image de celle de la Provence et de l’ancien Comtat : alors que 13 % des communes de France sont dotées d’une société populaire, ce chiffre atteint 92,4 % dans le Vaucluse508.. Dans une société si politisée, les violences ne peuvent toutes être ramenées aux facteurs traditionnellement mentionnés pour les expliquer : une dynamique de vengeance relevant d’une organisation clanique, des luttes de factions et enfin le tempérament sanguin des méridionaux509..


    C’est dans ce contexte de politisation que nous proposons de lire la forte poussée de violences contre les biens et les personnes qui marque les années 1796 et 1797 : les patriotes en sont les principales victimes. Victorin Juge avait écrit à plusieurs reprises au ministre de la Justice pour lui signaler des attentats perpétrés contre eux. D’autres sources le confirment. Le juge Raphel, président du tribunal criminel siégeant à Carpentras, note avec désespoir : « Les têtes sont volcanisées et Dieu veuille que le mouvement excité par les royalistes ne nous conduise pas à une réaction contraire ; nous avons toujours marché et nous marcherons encore entre deux écueils, puissiez-vous nous préserver de l’un et de l’autre510.. »


    Comme Valréas, Piolenc est le théâtre de règlements de comptes entre représentants des différents partis en présence, chacun soutenu par des élus locaux. L’un d’eux, un certain Biscarat, a participé à l’assemblée royaliste tenue à Frémiguière par le marquis de Lestang, suite de l’expédition des sections armées sur Avignon en septembre 1795. Par la suite, plusieurs patriotes ont été assassinés par une bande dont ce Biscarat serait le chef511.. Le 16 nivôse, qui est le jour des Rois dans l’ancien calendrier, une troupe d’une quarantaine de personnes défile dans les rues et se lance dans une « chasse aux républicains » : l’une des victimes est tailleur d’habits, l’autre est machiniste, plusieurs autres sont des cultivateurs ; une liste de proscription a été établie, comportant les noms de trente pères de familles, tous de condition modeste512.. Tout comme Valréas, Piolenc a connu une agitation politique précoce sur les questions relatives à la réunion à la France, rejetée en 1791, mais par une toute petite partie des habitants. Les patriotes avaient renversé la municipalité dans la foulée. Un an plus tard, la société populaire de Piolenc voit le jour sous la houlette d’un artisan qui avait fait partie de l’armée de Vaucluse. À côté de ces radicaux, les modérés éprouvent certaines difficultés à se faire entendre, notamment au moment de la crise fédéraliste, qui accentue les divisions au sein des patriotes : plutôt réservés au départ, les notables traditionnels ont ensuite regardé la révolte fédéraliste comme un moyen de reprendre en main le pouvoir local. Sous la Terreur, des hommes modestes arrivent au pouvoir avec les sans-culottes, ce qui alimente d’autres craintes, à la fois sociales et politiques. Le bilan du comité de surveillance est lourd : vingt et une personnes arrêtées, six condamnées à mort. Au lendemain du 9 thermidor, les haines sont vives513..


    Plusieurs communautés du nord du département, situées à la frontière de la Drôme, sont troublées au printemps et à l’été 1796 par des bandes formées de royalistes et de déserteurs. Leurs cibles sont toujours d’anciens Jacobins. À partir de l’été, l’une d’elles, commandée par un ci-devant noble, Ménadier, s’attaque aux courriers de la République et aux transports de fonds sur la route entre Pierrelatte (Drôme) et La Palud (Vaucluse)514.. La grand’route entre ces deux communes devient chaque jour plus dangereuse. En octobre, l’administration centrale du Vaucluse dénonce des vols et brigandages en hausse. Les administrateurs demandent plus de gendarmes pour escorter les malles ainsi que l’éclairage de la route pour décourager les brigands515.. Dans la région de Carpentras, les patriotes font l’objet d’attaques ciblées516.. Dans le Luberon, à Maubec, on tente d’assassiner le commissaire du pouvoir exécutif près l’administration du canton de Robion517.. Les troubles se poursuivent durant l’automne et l’hiver518.. Une bande d’hommes armés de poignards, connue sous le nom de « Compagnie du stylet », terrorise les patriotes de Carpentras. Ils sont désignés sous le nom de « brigands de la compagnie du stilet »519..


    L’approche des élections, qui doivent se tenir en germinal, échauffe les esprits et aiguise les rivalités entre partis520.. De nombreuses communautés sont agitées au cours de l’hiver : elles font plusieurs morts à Bollène, dans la vallée du Rhône, ou à Cadenet : dans la vallée de la Durance, des bandes d’égorgeurs formées dans la région de Pertuis et celle de Manosque traquent les patriotes521.. Un agriculteur, ancien Jacobin, acquéreur d’un bien national, a pris la tête d’un groupe de républicains qui entend se défendre et revenir sur le devant de la scène locale. Alors qu’il est dans une auberge, il est enlevé et horriblement massacré. Ce meurtre est la marque d’une nouvelle radicalisation des opinions plus que l’expression d’une vengeance, particulière ou collective. Face à l’importance de l’enjeu politique, le recours à la violence – et non plus seulement à l’intimidation – semble à nouveau d’actualité522.. Dans les communes patriotes du pourtour du Luberon, les royalistes, des « brigands » alliés à des émigrés rentrés, veulent intimider les républicains en leur menant une guerre sans merci523..


    Cette recrudescence des violences est illustrée par les événements qui se déroulent à Avignon en février : des affrontements sanglants opposent d’anciens Jacobins à des royalistes qui menaient une campagne d’intimidation depuis plusieurs mois. Cocardes arrachées dans les rues, arbres de la liberté coupés, agressions contre les patriotes et parfois meurtres, sont autant de crimes dénoncés par les autorités du département et par les forces de l’ordre. Le meurtre d’un ancien « glaciériste », le gendarme Peyre, met le feu aux poudres et pousse les Jacobins à prendre les armes524.. Le général Willot est envoyé rétablir l’ordre : il mène une politique autoritaire en prolongeant l’état de siège à Avignon et en excluant les patriotes des responsablités politiques525.. Les troubles d’Avignon ont des échos dans les villes voisines, notamment à L’Isle-sur-Sorgues, où les conflits politiques sont violents depuis le début de la Révolution. Une vingtaine d’assassinats y ont été commis contre les anciens Jacobins au pouvoir, durant le mois de messidor an III/juin-juillet 1795526.. Une bande d’égorgeurs s’est formée sur le territoire de la commune : elle reçoit l’appui d’une partie de la population. En pluviôse et ventôse/février-mars, des attroupements se forment dans les rues, jettent des pierres contre les maisons des patriotes, dénoncés comme des « brigands » et assassinent l’un d’eux, laissant son cadavre décapité au bord du chemin527..


    Ces hommes se sont dotés d’un chef : il s’agit d’un déserteur d’à peine plus de vingt ans, Antoine Pastour528.. La bande agit d’abord dans les environs de L’Isle-sur-Sorgues, avant de se déplacer vers le Luberon et gagner le canton de Pertuis. Elle ne recule devant aucun meurtre : à Sorgues, deux patriotes, maçons de profession, sont massacrés à la fin du mois de germinal. Les familles des volontaires nationaux et les acquéreurs de biens nationaux sont ses cibles privilégiées : huit pères de famille sont assaillis, frappés, mutilés pour certains. Une femme, veuve et mère d’un volontaire assassiné quelques années auparavant, est battue à coup de bâton et sabrée par cette bande529.. Toujours en germinal, elle enlève, en plein jour, un citoyen de Vedène et le tue.


    Pastour et ses hommes se joignent épisodiquement aux troupes royalistes des Basses-Alpes pour quelques expéditions dans le Luberon, les environs de Pertuis ou d’Apt. Aux confins du Vaucluse et des Basses-Alpes, cette zone était restée à l’écart des violences qui ont affecté l’ancien Comtat et peu de citoyens ont péri pendant la période de la Terreur. La Terreur blanche ne l’épargne pas cependant, autre signe du fait que les vengeances ne peuvent rendre compte de toutes les violences de cette époque. Les bandes de brigands royaux circulent le long de la vallée de la Durance et l’ancien district de Pertuis est frappé par une vague de violences en l’an V, au moment des élections de germinal530.. Une sorte de ligue royaliste se forme entre les communes de Manosque, Aix, Cadenet, Cucuron et la Tour d’Aigues ; elle met sur pied une troupe armée et, au cours de l’hiver précédant les élections, harcèle les patriotes, visant plus particulièrement tous ceux qui avaient occupé une fonction publique durant la Terreur. Leurs domiciles sont assaillis, parfois dévastés et, au cours d’une nuit de violence, du 16 au 17 ventôse/6-7 mars 1797, un homme est tué et son cadavre, trainé dans les rues de Pertuis, est affreusement mutilé. Le lendemain, « les massacreurs de Manosque » font leur entrée dans la ville. Ils hissent un drapeau blanc et annoncent partout « que la dernière heure a sonné pour les brigands », c’est-à-dire, précise l’auteur du rapport, les républicains. Ces agressions durent jusqu’à la fin de l’été. Elles font deux autres morts, dont une jeune fille, décédée à la suite des mauvais traitements qui lui sont infligés. Plusieurs familles préfèrent s’exiler à la suite de cette offensive meurtrière. Des troubles comparables éclatent plus haut dans la vallée de la Durance : à Sisteron, en mars, une « Compagnie de Jésus » s’attaque aux anciens élus ; à Oraison, à Manosque, toujours à la même période, des égorgeurs réunis en bande terrorisent les patriotes. Les membres du directoire exécutif du département brossent un tableau très sombre de la situation des patriotes locaux, justifiant la mise en état de siège de la commune531..


    Les trois départements sont donc touchés par une vague d’assassinats visant particulièrement les anciens élus, les patriotes restés en charge ou susceptibles de revenir au pouvoir à l’occasion des élections de germinal an V. Les troubles du printemps se poursuivent durant l’été. Les autorités dénoncent « les vrais brigands », qui sont les royalistes et non, comme le prétendent ces derniers, les anciens « terroristes », notamment les militaires chargés du maintien de l’ordre. En prairial, l’un d’eux accuse les autorités constituées de protéger les « brigands » :


    « Je sais que nos prétendus honnêtes gens sont décidés à ne plus bastonner mais à poignarder et à ensevelir dans les eaux du Rhône tout ce qui porte le nom de républicain. Je sais aussi que vous provoquez une Réaction en protégeant le brigandage […] le département de Vaucluse est en pleine contre-révolution mais le règne des vrais brigands ne sera pas long ; sous peu de jours trois à quatre mille hommes arriveront et c’est alors que vous verrés des changements532.. »


    En effet, au-delà de l’insécurité qui règne dans cette région du Midi, les républicains n’ont cessé de craindre une nouvelle offensive armée de la Contre-Révolution. La constitution de groupes armés, l’association de différentes bandes, la circulation d’armes et l’augmentation du nombre des déserteurs, tout comme le retour de nombreux émigrés, tout laisse craindre l’éclatement d’une nouvelle guerre civile.


    


    


    La menace de guerre civile


    


    La lecture des violences de l’an IV et de l’an V dans le Midi varie en fonction du sens que les contemporains entendent donner aux conflits politiques. Les modérés, qu’ils soient républicains ou ouverts à l’idée de la restauration d’une monarchie constitutionnelle, ont tendance à voir dans l’épidémie d’assassinats qui frappe les vallées du Rhône et de la Durance le fruit de vengeances personnelles ou collectives. Cette opinion réduit la portée politique des attentats commis contre les patriotes ou certains élus. Elle repose sur le sentiment que des excès répondent ainsi à des violences passées, celles qui ont marqué la Terreur. Cette interprétation inscrit la violence dans le court terme et dans un cadre local étroit. Les royalistes radicaux, exclus depuis longtemps des charges publiques, écrivent très peu dans les archives que nous avons dépouillées, notamment celles des ministères. Il en va différemment pour les anciens montagnards : qu’ils écrivent en tant que victimes ou qu’ils aient retrouvé une fonction à l’échelle locale, ils ont les moyens de s’exprimer publiquement et de donner une audience à leur vision politique. C’est ainsi que des militaires chargés du maintien de l’ordre – nous verrons que leur rôle ne cesse de prendre de l’ampleur – ou des élus privilégient l’idée que les assassinats ne relèvent pas de l’anecdote ou de la vengeance privée, mais d’une dynamique contre-révolutionnaire à l’œuvre dans le Midi.


    Au lendemain des élections de germinal, les troubles s’amplifient : sur quatre-vingt-neuf mentions de brigandages relevées pour 1797, dix-sept concernent les trois premiers mois de l’année, pendant la campagne électorale. Jusqu’à l’été, ces mentions se font un peu plus rares mais on en trouve trente-deux d’août à octobre. Cette aggravation des violences s’ajoute à des rumeurs sur la formation d’une grande armée royaliste dans le Midi. Or, à la fin de l’été 1797, plusieurs signes laissent croire qu’un tel scénario est en cours.


    


    


    Les insurrections de la fin de l’an V


    


    Au cours de l’été de l’an V/1797, la place des émigrés dans les bandes royalistes est croissante. On revoit dans la région d’anciens complices du comte de Saillans. Sous l’autorité d’émigrés rentrés, ces royalistes occupent des charges dans les communes, paralysent la justice, organisent l’impunité533.. L’insécurité qui règne dans la vallée du Rhône menace l’unité de la République tout autant que la vie de ses représentants, comme le souligne un commissaire du gouvernement pour le commerce et les manufactures, en tournée dans le Midi534.. La situation n’est pas meilleure le long de la vallée de la Durance. Les assassinats frappent Manosque, Sisteron, Forcalquier et surtout Oraison où une bande particulièrement violente, comptant une quarantaine d’hommes solidement armés, pille et tue sans vergogne. Toutes ces villes sont rapidement placées en état de siège535..


    En Ardèche, une affaire commence à faire couler beaucoup d’encre : il s’agit de l’assassinat du commissaire du directoire exécutif près l’administration municipale du canton de Largentière, Louis Blachère. Le 4 fructidor an V/21 août 1797, une « troupe de brigands » qui a investi le village de Montréal depuis la veille au soir se dirige vers le domicile du commissaire. Blachère, comprenant le sort qui l’attend, gagne le toit de sa maison et tente de s’enfuir. En vain : une salve l’atteint mortellement. Les brigands le capturent, lui infligent des sévices cruels, l’égorgent avant de livrer sa maison au pillage puis aux flammes536..


    Le Vaucluse est très agité à cette même époque. Les environs de Valréas sont infestés de bandes de brigands qui attaquent les voyageurs, détournent les fonds de la République et prennent la Gendarmerie pour cible. Le percepteur de Valréas, qui apportait le fruit de sa recette à Orange, est attaqué et tué en septembre537.. L’enquête ne donne rien : aucun témoin n’aide la justice, ce qui garantit l’impunité des bandes armées rodant dans la région. Vols et meurtres se multiplient dans cette partie du Vaucluse. Ces crimes sont ciblés : les victimes sont toujours des patriotes avérés et l’argent volé est, de manière de plus en plus systématique, celui de l’État. La messagerie d’Avignon est arrêtée le 18 fructidor/4 septembre près de Courthezon : les voleurs ne prennent rien aux passagers mais dérobent l’argent de la République. Un émigré est à la tête de ces brigands qui ont dévalisé un autre courrier à Piolenc, deux jours auparavant538..


    C’est dans ce contexte très troublé que le baron de Saint-Christol rentre d’émigration et se met à la tête d’une force armée royaliste. Revenu en France depuis la fin de 1795, il a renoué avec des hommes dont il a été proche avant la Révolution, notamment Jean-Jacques Aymé, impliqué dans le rassemblement de Montélimar et l’expédition du marquis de Lestang. Saint-Christol ne fait pas partie des royalistes modérés : si ses positions politiques au début de la Révolution sont complexes, les années passées en exil l’ont conduit à des options plus radicales. La victoire des royalistes aux élections de germinal, en conduisant au pouvoir Pichegru et Willot, encourage les partisans d’une action militaire. Saint-Christol est de ceux-là ; il écrit dans ses Mémoires : « Tout annonçoit que l’instant étoit favorable pour prendre les armes et secouer le joug de la plus honteuse tyrannie. […] Je lève l’étendard de la guerre par une Proclamation propre à exciter le courage et l’enthousiasme des Royalistes539.. » Cette proclamation prend la forme d’un « Manifeste du commandant en chef de l’armée du Corps législatif aux habitants du Midi » à travers lequel Saint-Christol s’adresse aux « citoyens » endeuillés par les « entreprises des brigands […] de ces monstres insatiables, encore altérés du peu de sang que leur longue tyrannie vous a laissé […]540. ». L’auteur les encourage à se « rallier à la voix des Pichegru, des Willot » en rejoignant, sous les murs d’Orange, le général en chef qui écrasera « cette infâme commune » où fut réuni le tribunal révolutionnaire pendant la Terreur541.. L’objectif de cette prise d’armes semble donc de coordonner les efforts des royalistes de l’intérieur et de l’extérieur pour faciliter le renversement du gouvernement. Les Mémoires de Saint-Christol laissent entendre qu’il agit dans le cadre d’une vaste réaction royaliste et la concomitance de divers soulèvements avec l’attaque anglaise à Quiberon semble accréditer cette thèse. En réalité, l’auteur reste très vague sur ses soutiens : « en passant à Lyon, des braves officiers et soldats de l’armée de Condé promirent de me joindre partout où je parviendrois à former un rassemblement […]542.. » Son objectif est d’entraîner une vaste insurrection dans la région, de prendre des armes dans la citadelle de Pont-Saint-Esprit, d’écraser Orange et Avignon, symboles du jacobinisme local, et de favoriser ainsi la circulation des troupes royales censées entrer en France derrière Condé.


    Les premiers pas des rebelles à la fin de fructidor an V (mi-septembre 1797) sont couronnés de succès. La cité de Pont-Saint-Esprit se rend, la citadelle est contrôlée après quelques affrontements mineurs. Saint-Christol se saisit des armes et s’apprête à prendre la direction d’Orange lorsqu’il apprend le coup d’État du 18 fructidor/4 septembre 1797. Sa troupe se débande alors et abandonne la citadelle à peine conquise (28 fructidor/14 septembre 1797), craignant un retour de la Terreur. Saint-Christol tente de gagner la montagne pour y former, dit-il, « une seconde Vendée »543.. Il n’en a pas le temps : à peine a-t-il regagné sa paroisse natale de Tulette qu’il est fait prisonnier par les autorités de la commune et enfermé au château. Il parvient à s’en échapper quelques heures plus tard, grâce à la complicité de ses hommes. Mais, après avoir détruit les munitions enlevées à Pont-Saint-Esprit, et sachant sa vie menacée, il se résout à reprendre le chemin de l’exil, en direction de la Savoie et de l’armée du prince de Condé. Dès lors, les autorités ne parlent plus de lui que comme du chef d’une bande de brigands544..


    Saint-Christol semble, en effet, avoir noué des contacts avec les principaux chefs des bandes de brigands royaux de la région545.. Le plus redouté d’entre eux est sans doute Dominique Allier. Frère du curé de Chambonas (Ardèche) qui fut l’un des fondateurs du comité de Jalès au lendemain de la bagarre de Nîmes, il fréquente tout ce que le Sud-Est compte de contre-révolutionnaires actifs. Depuis la mort de son frère, exécuté en Haute-Loire après l’insurrection de Marc-Antoine Charrier en haute Lozère (mai 1793), il vit dans la clandestinité ; il a constitué une bande armée dont l’effectif varie entre quatre-vingts et une centaine d’hommes. Il est devenu la terreur des républicains de Lozère, de l’Ardèche et du sud de la Haute-Loire, où il pille leurs maisons, détourne l’argent public, assassine les patriotes. Ancien militaire, il a la réputation de diriger ses hommes comme un capitaine de l’armée.


    Cette notoriété explique sans doute sa rencontre avec le baron de Saint-Christol dans le plus grand secret. Les autorités sont convaincues de leur complicité. Un rapport signé du ministre de la Guerre sur l’agitation royaliste dans le Midi l’évoque : « La prise momentanée du fort Saint-Esprit par 400 brigands, à la tête desquels était Dominique Allier, cet éternel conjuré, et Saint-Christol, se qualifiant de Général en chef de l’armée des Deux Conseils546.. » Dominique Allier est également en contact avec l’un des chefs de la Contre-Révolution en Haute-Loire, le chevalier de Lamothe. Rentré d’émigration, ce dernier a pris la tête d’une insurrection dans la région d’Yssingeaux au début de vendémiaire an IV. Il a tenu tête aux troupes républicaines durant plusieurs jours avant d’abandonner547.. Malgré ce revers, Lamothe participe à une sorte d’état-major local et autoproclamé des forces contre-révolutionnaires. Il s’y trouve en compagnie de Dominique Allier, du chevalier de Rochemaure et du marquis de Surville, qui maintenait le contact avec Condé et la cour de Vérone548.. Eux-mêmes nouent des contacts avec des chefs de bandes qui se sont imposés par leurs exactions : Pastour, de L’Isle-sur-Sorgues, Perrochon, second de Dominique Allier dans ses coups de main en Ardèche, ou son compagnon, Fontanieu, dit « jambe de bois ».


    Le baron de Saint-Christol fait partie de ce groupe d’émigrés décidés à ouvrir un front intérieur dans le Sud-Est mais la nouvelle du 18 fructidor met un terme au complot549.. Il est très difficile d’évaluer le danger que l’opération de fructidor a représenté pour la République. Ce nouvel épisode d’une contre-révolution méridionale a avorté aussi vite que tous les précédents. À l’échelle nationale, cet assaut n’a jamais eu les échos du rassemblement de Saillans en 1792 ou de celui de Charrier en 1793. Dans la région, il déclenche une chasse à l’homme qui s’appuie indéniablement sur le changement politique initié à Paris par le coup d’État du 18 fructidor550.. Les ambitions politiques de celui que les autorités recherchent ensuite comme chef d’une bande de brigands sont clairement formulées dans la proclamation qui précède la prise de la citadelle de Pont-Saint-Esprit : s’élever contre la tyrannie du triumvir au Directoire et contre les brigandages des terroristes qui ont ensanglanté les villes de Nantes, Lyon et Orange ; venger les nombreuses familles endeuillées par la Terreur ; promouvoir la « vraie liberté » et délivrer la nation du « joug affreux » de la Terreur. Saint-Christol lance un appel auprès de la jeunesse : « C’est à vous surtout, brave jeunesse, qui avez appris le métier de la gloire dans cette longue et sanglante révolution, qu’il appartient de réparer les atteintes, que des hommes couverts du sang de vos parents et des débris de vos fortunes, cherchent à y porter en profitant de vos victoire pour vous opprimer551.. » Politiquement, la Proclamation reste mesurée en n’appelant pas au rétablissement de la royauté. Saint-Christol s’adresse à un public large, composé de tous ceux qui peuvent être susceptibles d’avoir eu à souffrir de la Terreur et craindre le retour de ses agents. D’ailleurs, il désigne son « armée » comme l’armée « des deux Conseils ». Cette ambition politique échoue : la Proclamation ne réussit pas à mobiliser une large part de l’opinion, toujours très divisée dans le Sud-Est. La répression est féroce ; elle s’appuie sur une mobilisation des patriotes qui prennent les armes contre les royalistes552.. Saint-Christol est assimilé à un brigand par les autorités qui entendent ainsi discréditer ses ambitions


    


    


    La recrudescence des désordres en l’an VI et VII


    


    Malgré ce nouvel échec et la répression qui suit le 18 fructidor, les troubles s’aggravent dans l’ensemble de la région, notamment en Ardèche. Meynier, commissaire du pouvoir exécutif près le tribunal de Police correctionnelle, le déplore en frimaire :


    « Nos malheureuses contrées, citoyen ministre, ont été le théâtre des plus grands crimes dans un court espace de tems. Mon prédécesseur doit vous avoir instruit du nombre des victimes tombées sous le fer des Brigands royaux ; il semble que la rage de ces cannibales s’est accrue depuis la mémorable journée du 18 fructidor, car c’est à dater de cette époque que leur nombre et leurs forfaits se sont accrus dans notre pays. Le 1er de ce mois, trois républicains de la commune de Burzet, pères de familles, ont été immolés par une troupe d’environ deux cents ; 8 autres ont été blessés mortellement […]. Je ne vous cache pas que l’on ne mettra jamais fin à tous ces brigandages si une force majeure n’est pas envoyée dans ce département pour y arrêter ce torrent de sang et de crime et y rassurer les républicains épouvantés […]553.. »


    Dominique Allier opère depuis la forêt de Bozon (Ardèche), d’où il organise des expéditions punitives contre les républicains et plus particulièrement les élus. Le juge de paix de Burzet est arrêté et dépouillé ; un républicain de Bessas est fusillé et sa maison pillée ; plusieurs acquéreurs de biens nationaux sont taxés au cours de vendémiaire. Des gendarmes ou des Gardes nationaux sont menacés, l’un d’eux enlevé554.. En brumaire, ces brigands semblent s’être retirés dans les montagnes, où ils ont construit des cabanes et aménagé des cavernes. Mais, en frimaire, ils reprennent leurs attaques au grand jour. Des témoins assurent avoir vu Dominique Allier et le marquis de Surville à leur tête. Des battues sont effectuées dans les bois durant les mois d’octobre et de novembre : en vain. Toutes les Gardes nationales du département sont mises en réquisition pour traquer Allier, Saint-Christol et leurs complices.


    À Avignon, les brigands royaux sont tout aussi virulents : ils procèdent à des exécutions publiques dans les rues deux jours durant555.. Dans les environs de L’Isle-sur-Sorgues, Pastour et sa bande, qui semblent avoir marché aux côtés de Dominique Allier et de Saint-Christol, continuent à terroriser les républicains.


    Au début de brumaire, une rébellion royaliste éclate à Carpentras avec le soutien armé d’hommes levés dans les communes voisines. À Mallemort, un homme et son épouse semblent avoir été enterrés vivants556.. Les bourgs ruraux répondent à l’appel des insurgés, dans un contexte de révolte contre la journée du 18 fructidor. Les officiers municipaux de la ville dénoncent, parmi les rebelles, des prêtres, des émigrés rentrés, des déserteurs, des « égorgeurs » et des étrangers que l’on pouvait distinguer par leur accent557.. Le nombre des attroupés ne cesse de grossir durant la journée du 1er brumaire, un dimanche dans l’ancien calendrier. Des cris hostiles à la République retentissent dans les rues : « Vive le roi, à bas la République ; à bas les républicains, les Brigands, les coquins, vive les égorgeurs », peut-on entendre vers cinq ou six heures du soir. La nuit tombe et les attroupés se radicalisent : vers huit heures du soir, un citoyen est abattu : c’est un ancien gendarme, qui avait répondu « Républicain » au cri « Qui vive » lorsqu’il est sorti de chez lui. Un autre républicain connaît le même sort et un troisième est gravement blessé. L’attroupement se dirige alors vers l’ancienne cathédrale, toujours pourvue d’une cloche ; le tocsin est sonné, des patrouilles arpentent les rues en criant : « Aux armes, il faut exterminer tous ces Brigands, il ne faut pas qu’il en échappe un. » Les insurgés ordonnent l’illumination des fenêtres et l’éclairage des halles. Des groupes armés se dirigent vers la maison commune pendant que d’autres se rendent maîtres des portes de la ville avec, comme consigne, de tirer sur tous ceux qui répondraient « citoyen et républicain » lorsqu’on les interpellerait.


    Durant toute la nuit, on entend des coups de fusils, des cris. Des coups sont frappés sur les portes des républicains. Les cadavres des deux hommes assassinés quelques heures plus tôt sont « traînés dans les rues, insultés et mutilés avec une fureur qui feroit frémir des cannibales eux-mêmes ». Dans l’obscurité, la peur se répand. La force armée se limite à huit militaires et trois gendarmes ; aussi, un certain nombre de républicains se sont-ils enfermés dans la maison commune pour y défendre leur vie et celle des officiers municipaux. Ceux-ci renoncent à mobiliser la Garde nationale, tant ils craignent que les partisans des rebelles y soient nombreux et que cette mesure conduise à aggraver les violences. En revanche, un républicain parvient à quitter la ville pour prévenir l’administration centrale du département à Avignon, qui envoie la Garde d’Orange le lendemain matin. La troupe qui se présente le lendemain pour investir la ville est en réalité composée de royalistes : la confusion est totale. Lorsque la véritable Garde nationale d’Orange arrive, les rebelles se sont rangés en bataille. Finalement, la négociation l’emporte, mais avec beaucoup de difficultés. Au lendemain de cette insurrection, le rôle des uns et des autres semble confus, les accusations fusent. Qui est aristocrate ? Qui sont les brigands ?


    Dans deux courriers datés de frimaire an VI, le ministre de la Justice avoue au commissaire du Directoire exécutif près les tribunaux du département du Vaucluse sa difficulté à comprendre la nature exacte des troubles qui agitent le département. Tantôt, dit-il, il reçoit des rapports dénonçant les comportements violents des « anarchistes » (les républicains au pouvoir durant la Terreur), tantôt sur le « système horrible du royalisme ». L’insurrection de Carpentras, au début de brumaire, le convainc cependant que le véritable danger vient des brigands royaux, qu’il faut « livrer à la vengeance des loix558. ». Il exige l’épuration des autorités, soupçonnées de complicité. Il mentionne en particulier des rapports accablants signés du nouveau commissaire du pouvoir exécutif près les tribunaux du département. Des maisons de républicains ont été pillées à Lauris ; des égorgements « en masse » de républicains et de leurs familles ont été perpétrés par la bande de Pastour dans les communes de Cadenet, La Tour d’Aigues, Lourmarin, Labastide-des-Jourdans. Dans ces localités, tout comme dans les villes de la vallée de la Durance dans les Basses Alpes, des « commissaires » royalistes ont été remarqués : ils viennent haranguer les populations pour les convaincre de soutenir la lutte armée contre les autorités559..


    Ces menées ne débouchent sur aucune mobilisation populaire ; la région est marquée par une agitation sporadique, qui décline en 1798. Le département des Basses-Alpes est le plus agité cette année-là : il concentre près de la moitié des actes de brigandage mentionnés. Ils touchent les villes et les bourgs de la vallée de la Durance au cours de l’automne et de l’hiver. À Forcalquier, des émigrés continuent à mobiliser des hommes en armes pour la cause du roi : la municipalité est accusée de ne pas les dénoncer et de ne pas les poursuivre560.. À Sisteron, des brigands royaux courent les rues, masqués et armés à la poursuite des républicains. Aux Mées, des égorgeurs agissent en toute impunité. À Manosque, le printemps est marqué par plusieurs assassinats : les corps sont jetés dans des puits et la justice est muette jusqu’à ce que le général divisionnaire Garnier les en extraie et constate que les victimes ont été massacrées de nombreux coups de sabre et de pistolet. Il signale une trentaine de cas561. ! Cependant, c’est au cours des deux années suivantes que la situation se dégrade vraiment. On assiste à une explosion des actes de brigandages dans les trois départements, qui ne sont pourtant pas le théâtre d’insurrections comparables à celle du Midi toulousain à la fin de l’été 1799.


    


    


    Le Midi livré aux fureurs du brigandage (an VII et an VIII)


    


    En prairial an VII/mai 1799, Duval, alors ministre de la Police générale, rend compte au Directoire de la situation dans le Vaucluse562.. Le 5 floréal, Martin Doux, agent municipal de la commune de Visan, canton de Valréas, est tué d’un coup de fusil alors qu’il soupe avec le commandant de la place – la ville est en état de siège563.. L’auteur de ce crime reste inconnu mais les autorités du département affirment que la victime avait reçu de l’argent des réquisitionnaires. Contraints de partir pour l’armée, ces derniers se seraient vengés en le tuant564.. Le ministre poursuit son rapport en mentionnant l’assassinat d’un républicain de L’Isle-sur-Sorgues, le 23 floréal/12 mai 1799. Attaqué à coups de hache, il n’a pas survécu à ses blessures565.. Le même jour, le père d’un républicain est battu à mort dans la commune de Velleron, pourtant en état de siège. Le 6 prairial/25 mai 1799, une patrouille militaire effectue une ronde dans cette commune lorsqu’elle reçoit une décharge de fusil. On soupçonne trois brigands recherchés par la justice566..


    Dans l’été, la situation s’aggrave. « La guerre civile menace d’éclater dans le département », écrit le commissaire du Directoire exécutif près l’administration centrale du Vaucluse au ministre de l’Intérieur, le 11 thermidor. Assassinats, enlèvements de prisonniers, violences à l’encontre des représentants de la force armée se répètent dans la plupart des communes situées au nord du département ou dans les confins des Basses-Alpes. À Caromb, c’est l’agent municipal qui est assailli une nuit par des brigands décidés sinon à le tuer, du moins à l’intimider567.. En brumaire, un cadavre sans tête est retrouvé dans la commune de La Tour d’Aigues : c’est celui d’un citoyen connu pour son civisme et son attachement à la Constitution de l’an III568.. En vendémiaire, trois élus de Saumane et un élu de la commune de Vaucluse sont blessés, l’un d’eux mortellement. Les autorités craignent une recrudescence des violences au moment de l’insurrection de la Haute-Garonne, le 18 thermidor (5 août). Le printemps, marqué par des élections législatives houleuses, est déjà agité. L’été l’est davantage encore. L’augmentation des actes de brigandage dans le Midi traduit une des facettes de la crise du régime en l’an VII. L’État paraît fragilisé, les antagonismes politiques s’en trouvent aggravés et les violences se déchaînent.


    Le 7 août, les autorités du Vaucluse affirment que l’on compte « les cadavres de 2000 républicains assassinés par le fer des égorgeurs royaux569. ». Si ce chiffre n’est pas réaliste, il traduit le désarroi face à la forte poussée des violences politiques et des exactions les plus diverses. En effet, au cours de l’an VII et en l’an VIII, non seulement les brigands royaux manifestent une agressivité croissante, liée en partie aux problèmes soulevés par la conscription et la conduite de la guerre, mais les crimes et délits de droit commun connaissent eux aussi une très forte augmentation. Ils représentent 8 % des brigandages mentionnées en 1799 et 40 % en 1800 ! Ces chiffres indiquent une montée de l’insécurité au cours de l’an VII et de l’an VIII.


    Lors de la séance du 26 fructidor du Conseil des Cinq-Cents, Bouvier prononce un discours Sur le brigandage exercé dans le département de Vaucluse570.. Il dénonce une « vaste et atroce conspiration » qui fait du Vaucluse « le camp retranché des conjurés du Midi »571.. Il se lance ensuite dans la peinture de leurs sévices : meurtres de républicains, villages assaillis, gendarmes attaqués, receveurs volés, argent détourné. Le département est mis en coupe réglée par des bandes organisées, à l’exemple de celle de Saint-Christol, face à des autorités complices ou simplement faibles. La force des rebelles repose sur la complicité des populations, la rapidité des opérations et une propagande active :


    « Telle est, citoyens représentants, l’esquisse rapide de la situation du département de Vaucluse ; on évalue à-peu-près de mille à douze-cent hommes le nombre des brigands. Cette poignée de scélérats seroit bientôt détruite s’ils n’avoient de nombreux partisans qui les recèlent ; mais, aussitôt qu’ils sont poursuivis, ils se dispersent, et on ne les retrouve plus nulle part, tandis qu’ils reparoissent le lendemain sur un autre point ».


    Ce que dénonce le député Bouvier relève de la guérilla plus que de la délinquance de droit commun. Une telle augmentation des vols et des agressions est inédite, incompréhensible à ses yeux, si ce n’est en les articulant à une vaste entreprise contre-révolutionnaire. La situation n’est pas meilleure en Ardèche ou dans les Basses-Alpes et dans l’ensemble du Midi méditerranéen. D’autres sources montrent en effet que le phénomène est aussi important dans les Bouches-du-Rhône, le Var, les Alpes-Maritimes, ou le sud de la Drôme. Un rapport établi pour l’Ardèche en prairial an VII, signale que des étrangers y affluent, que « l’assassinat s’y renouvelle avec plus de fureur que jamais, les crimes s’y succèdent avec une rapidité effrayante ; il ne se passe guère de jour qu’on n’ait à gémir sur quelque nouveau malheur. Ce sont des cadavres qu’on trouve étendus sur les routes, parmi lesquels on rencontre souvent des acquéreurs de biens nationaux […] D’autres fois, ce sont des tentatives à force ouverte pour enlever les caisses […]572. ». Nous savons que ce ne sont pas là des effets d’orateurs,puisque les données collectées montrent l’explosion des mentions de brigandages en 1799 et 1800 : plus de 350, dont certaines comportent plusieurs attaques.


    C’est dans ce contexte qu’éclate l’insurrection dans le Midi toulousain, au début du mois d’août 1799. Alors que les royalistes ont subi plusieurs coups durs, notamment la destruction du réseau du comte d’Antraigues en 1798, cette insurrection témoigne que la menace contre-révolutionnaire pèse toujours sur la France. La plupart des chefs royalistes avaient échappé à la répression ; les instituts philanthropiques, vaste réseau de sociétés secrètes royalistes, un temps désorganisés, sont rétablis, notamment dans le Sud-Ouest. Un complot est ourdi, autour des instituts de Bordeaux et Toulouse. Une armée se constitue clandestinement, sous la direction d’un émigré, fils d’un ancien parlementaire toulousain, de Paulo et d’un général républicain devenu royaliste, Rougé. Leur objectif est d’ouvrir un front intérieur dans le Midi et l’Ouest, alors que les armées alliées devaient enfoncer les frontières de la France. Cependant, les milliers d’hommes attendus par les insurgés ne sont pas au rendez-vous, ou le sont trop brièvement. Encore une fois, la coordination entre les rebelles de l’intérieur et ceux de l’étranger est défaillante. Toulouse n’est pas investie et l’armée insurgée est rapidement défaite573..


    Dans le Sud-Est, cette issue soulage les autorités mais ne désarme pas les brigands. Ce sont toujours les mêmes litanies : percepteurs détroussés, gendarmes assaillis par des hommes armés et masqués, républicains « sabrés » et pillés. Certaines zones, boisées ou montagneuses, abritent des bandes qui mènent des expéditions contre les prisons, sur les grandes routes où circulent les deniers de la République et les prisonniers traduits devant les tribunaux. On peut ainsi distinguer quelques espaces « dangereux » : entre Oraison et Quinson, à la frontière entre le Var, les Bouches-du-Rhône et les Basses-Alpes, où sévissent plusieurs bandes de brigands574.. La vallée de la Durance reste dangereuse du côté de Cadenet, Lourmarin, La Bastide-des-Jourdans. Plus au nord, au pied des dentelles de Montmirail et du Ventoux, Beaumes-de-Venise, Beausset, Sarrians, Carpentras forment une zone de brigandage qui communique avec l’enclave de Valréas, à la frontière de la Drôme provençale. Enfin, en Ardèche, deux pôles d’insubordination se distinguent au sud du département, de part et d’autre du Rhône575.. Ce brigandage, affirme le commissaire du gouvernement près les tribunaux, est soutenu par les aristocrates, qui ont intérêt à maintenir le chaos. Beaucoup de déserteurs sont enrôlés dans ces bandes, divisées en compagnies dont chacune a ses officiers particuliers.Il affirme qu’elles correspondent avec les brigands des autres départements et même avec les rebelles de la Vendée576. !


    Dans la vallée de la Durance, l’insécurité grandit. Le commissaire du gouvernement près l’administration centrale des Basses-Alpes écrit au Ministre de la Justice :


    « Les ravages des brigands se font toujours plus sentir dans mon arrondissement. Personne n’ose plus se hasarder sur les routes et les campagnes deviendront bientôt désertes si le Gouvernement ne prend pas bientôt des mesures efficaces pour faire cesser ce fléau destructeur de la société. Dans le canton d’Oraison et dans le cours de cette décade, plusieurs campagnes isolées ont été pillées. Des tentatives d’assassinats ont eu lieu. Des vols sur la grande route se sont également succédés. On reconnaît cependant parmi les voleurs des hommes qui regrettent la conduite qu’ils tiennent. Ils en font retomber l’odieux sur la poursuite qu’on exerce à leur égard relativement aux excès qui se sont commis après le 9 thermidor577.. »


    À ses yeux, le caractère politique d’une majeure partie des brigandages ne fait aucun doute. Un peu plus à l’est, dans les environs d’Apt, le constat est le même. L’accusateur public près le tribunal criminel du Vaucluse compare le Vaucluse à la Vendée et les brigands aux chouans dans un courrier au ministre de la Justice de janvier 1800 :


    « Le crime se propage d’une manière effrayant dans ces malheureuses contrées ; un assassinat succède à un autre assassinat ; les Brigands ne se cachent plus c’est dans le sein des cités qu’ils portent aujourd’hui le théâtre de leurs affreux exploits. On ne les voit plus que par bandes de cinquante, soixante et si le gouvernement ne prend de promptes et vigoureuses mesures pour empêcher la réunion des différentes bandes éparses dans tout le Vaucluse, avant qu’il soit peu, ce malheureux pays sera parfaitement chouanisé ! »


    Il conclut : « tous les symptômes d’une Vendée la mieux caractérisée se manifestent578.. »


    Ainsi, de l’Ardèche aux Basses-Alpes, le constat est sensiblement le même. Le brigandage est un fléau qui, loin de reculer, désole toujours plus les contrées méridionales. On pourrait penser qu’il s’agit là d’effets oratoires destinés à obtenir des renforts pour les forces de l’ordre : les effectifs de la Gendarmerie étaient insuffisants et les autorités locales répugnaient à former des colonnes mobiles, un remède parfois pire que le mal. Cependant, la base de données que nous avons constituée montre que le sentiment exprimé par les représentants du gouvernement ou les élus locaux repose sur une croissance réelle des troubles attribués aux brigands. Si les actes relevant de la criminalité de droit commun augmentent en 1799 et surtout en 1800, le brigandage politique, qui est alors presque exclusivement royaliste, reste écrasant et l’insécurité est à son niveau le plus élevé de toute la décennie révolutionnaire. Or, à partir de 1801, le brigandage s’effondre. De 198 mentions en 1800, on passe, avec les mêmes critères de dépouillement et de sélection, à douze l’année suivante. Ce déclin se poursuit jusqu’en 1814 : on note une dizaine de mentions entre 1801 et 1804, en 1805, 1810 et 1812 ; moitié moins pour les autres années. Cette chute spectaculaire s’accompagne de la quasi-disparition des actes politiques après 1800579.. Sous l’Empire, le brigandage est redevenu une forme de criminalité de droit commun, exempte de revendication politique claire.


    Cette évolution ne laisse pas d’interroger : le délai très court dans lequel elle se produit interdit de penser que la perception du phénomène a changé. Non pas que cet élément n’entre pas en ligne de compte, comme nous le verrons, mais il ne peut pas être déterminant. D’autres facteurs le sont sans doute davantage : lassitude face aux violences, évolution des rapports entre les « brigands » et les populations locales, contexte politique et économique – la crise économique s’atténue sous le Directoire – réponses apportées par l’État, ce qui fera l’objet de développements ultérieurs.


    


    *


    


    Partout en France, le 9 thermidor est suivi d’arrestations, de procès et de quelques exécutions qui frappent les anciens responsables accusés d’avoir pratiqué la politique de la Terreur580.. Le droit, cependant, reprend rapidement le pas sur les vengeances. Le Midi méditerranéen fait exception : la réaction thermidorienne déclenche de véritables massacres dans les prisons où sont détenus les « terroristes ». Une dynamique est lancée, qui conduit à la poursuite des violences politiques, connues sous le nom de « Terreur blanche ». L’implication des royalistes est très importante dans cette réaction qui peu à peu est désignée par le terme « brigandage ». De ce point de vue, il y a une continuité entre la période de la Terreur, au cours de laquelle il est appliqué aux rebelles de la Vendée et à tous ceux qui s’enrôlent dans la Contre-Révolution, et la période de la Convention thermidorienne, qui conserve cet usage. Çà et là, des citoyens révulsés par l’usage abusif de la violence dénoncent des « brigands » patriotes, qui sont parfois d’anciens « glaciéristes » ou plus généralement des montagnards impliqués dans la répression brutale des opposants entre 1793 et 1794. Malgré le souvenir encore vif des massacres d’Avignon en 1792, l’usage du mot « brigand » pour désigner ces patriotes se marginalise jusqu’à disparaître sous le Directoire. Le tournant de 1793 est définitif : les « brigands » sont les royalistes.


    Cette forme de brigandage connaît une augmentation spectaculaire dans la région ; elle culmine en 1797 puis en 1799/1800. L’insécurité est alors à un niveau très élevé. Les montagnards en sont les victimes privilégiées mais, à travers eux, c’est bien souvent l’autorité de l’État qui est ébranlée. En effet, si au lendemain de la chute de Robespierre, des élus sont révoqués et emprisonnés, l’offensive royaliste de l’an III et la réaction républicaine qui lui fait suite conduisent au retour de très nombreux responsables aux postes de pouvoir. Comment, dès lors, démêler ce qui relève de la vengeance, privée ou collective, d’une offensive politique visant à déstabiliser l’autorité publique en s’attaquant à ceux qui la représentent ?


    Dans les mois qui suivent le démantèlement des rouages de la Terreur, comme la Commission d’Orange, la volonté de vengeance est évidente. Elle est mentionnée par les assassins des membres de la Commission, qui invoquent la mémoire de leurs proches guillotinés pour justifier leurs actes. Dans le même temps, des bandes royalistes se constituent et pratiquent l’assassinat dans un rayon trop vaste pour que leurs motivations se limitent à un objectif privé. Ce phénomène se développe très tôt en Ardèche où sévit une « Compagnie de Jésus » qui n’exécute pas seulement des vengeances particulières mais écarte, en éliminant d’anciens responsables de la Terreur, tout danger de les voir revenir au pouvoir. Le rapport de force qui s’instaure vise à l’anéantissement des ennemis politiques. Dans les Basses-Alpes, dans les villes de la vallée de la Durance, les partis se livrent une véritable guerre qui montre que la violence reste prééminente dans la manière de penser le combat politique.


    Pillage des fonds publics, dévastations des propriétés de républicains, attaques contre les acquéreurs de biens nationaux, coups, meurtres : l’insécurité croissante contribue à inquiéter l’opinion et surtout à discréditer l’État. Elle s’accompagne de tentatives insurrectionnelles à Avignon, Carpentras, Pont-Saint-Esprit... Toutes échouent, faute de coordination entre les rebelles de l’intérieur et les émigrés. Ce n’est pas la seule raison : ces différentes prises d’armes ne suscitent pas l’adhésion d’une large partie de la population. Celle-ci est profondément divisée, car elle est politisée depuis le début de la Révolution. Or, les épisodes sanglants qui ponctuent les premières années révolutionnaires ont profondément marqué les consciences. Ils ont conduit à un usage public des violences politiques qui rebondit au lendemain du 9 thermidor, dans un contexte de réaction et de Terreur blanche. La violence n’en est pas plus légitime pour autant ; elle est toujours dénoncée, il est vrai par les autorités en place, comme des « brigandages » ; cela la rejette du côté de la délinquance et non de l’opposition politique, que l’on ne conçoit qu’avec beaucoup de difficultés dans cette période troublée. Il n’en reste pas moins que les sources, qui n’expriment que le point de vue des autorités, permettent de repérer sans trop de difficultés les actes qui relèvent du droit commun et ceux qui ressortissent du politique. Comprendre cette distinction et pourquoi le terme « brigandage » a semblé le plus opportun pour décrire des agissements parfois très différents, fait donc l’objet de notre seconde partie.
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    Seconde partie :

    La mort de l’ennemi : violences criminelles et violences d’État sous la Révolution


    


    


    


    Les violences révolutionnaires ont soulevé nombre de polémiques et stimulé les investigations des historiens. Les furies populaires, la Terreur, les guerres civiles qui ensanglantent le territoire national ou les départements annexés, ont suscité une abondante historiographie. Les dissensions qui se sont ravivées lors du bicentenaire de 1989 doivent maintenant être dépassées. Telle est l’ambition de cette étude, qui s’inscrit dans la dynamique du renouvellement de l’historiographie de la Révolution581.. L’étude du brigandage sous la Révolution y a toute sa place : phénomène social et politique majeur, il repose avant tout sur des pratiques qui menacent l’ordre public et instaurent une insécurité préjudiciable à l’État et aux populations. Longtemps considéré comme une forme de criminalité et traité seulement comme tel, il doit être reconsidéré à la lumière des apports de la sociologie, de la science politique mais aussi de la psychologie et de l’anthropologie. Un des enjeux du débat est de savoir si ces formes de violences « primaires » exercées durant la Révolution à travers des brutalités de masse, des massacres, des exécutions en nombre, relèvent d’un « invariant » anthropologique ou de contextes historiques particuliers. À travers l’étude d’un objet précis – les actes qualifiés de « brigandage » par les contemporains – nous nous proposons de saisir les spécificités du brigandage durant cette période et de tenter de les expliquer. Cinq chapitres s’y emploient, s’attachant d’abord à distinguer les pratiques de la violence, avant de se consacrer à l’étude des bandes et à leurs capacités de nuisance. Les deux derniers chapitres portent sur la législation répressive et sur les conditions politiques et intellectuelles dans lesquelles elle a été formulée et appliquée. Il s’agit enfin d’expliquer la disparition du brigandage révolutionnaire au cours du Consulat.


    
      
        581 Nous renvoyons principalement aux travaux de Jean-Clément Martin, aux publications des Cahiers de l’Institut d’Histoire de la Révolution française en 2011 sur les massacres au temps des Révolutions et sur l’attentat, objet d’histoire, ou encore à ceux de Michel Biard, La Révolution Française. Une histoire toujours vivante, Paris, Tallandier [2010], éd. CNRS, 2014.

      

    

  


  
    Chapitre VI :

    Rebelles et voyous :


    les pratiques de la violence au temps de la Révolution


    


    


    


    Le chaos semble s’instaurer dans le Midi Méditerranéen au lendemain du 9thermidor. L’insécurité règne sur les routes, dans les campagnes, les bourgs et même dans les villes où les partisans de chaque bord se livrent une guerre sans pitié. L’autorité publique est bafouée, la misère redouble les difficultés liées à l’instabilité politique et au contexte de guerre. Les bandes de brigands semblent se glisser dans cette faille de l’autorité et y prospérer aux dépens des populations, brouillant dans les esprits les frontières déjà fragiles entre brigandages politiques et brigandages de droit commun. Cependant, les contemporains montrent, à travers leur vocabulaire comme dans leurs réactions, un discernement entre les différents types de brigands. Sur quelles bases, quelles convictions, quelles preuves ? Quelles réalités décrivent les victimes, les autorités, les forces de l’ordre ? Certains caractères s’affirment d’une procédure à l’autre : la violence, la brutalité, l’irrespect des lois et parfois même la cruauté. Si le terme de « brigand » est choisi pour définir des pratiques assez diverses, c’est parce qu’il est suffisamment évocateur pour faire consensus autour de l’image d’hommes aux visages barbouillés de noir, armes à la main, sur fond de fermes pillées et des corps meurtris des victimes.


    Le brigandage est une forme de violence à laquelle notre enquête a cherché à donner des contours précis afin d’en comprendre les ressorts à la fois sociologiques, politiques et psychologiques. Quels étaient les points communs et les différences entre les différents types de brigandages ? Comment se distinguaient, si tel était le cas, les brigands royaux des droits communs ? Usaient-ils des mêmes armes, des mêmes modes opératoires ? Leurs victimes étaient-elles les mêmes ? Ces questions permettent d’envisager le brigandage comme une réalité historique et sociale et non pas seulement comme une représentation. Les brigands qui infestent les routes et les campagnes du Midi au lendemain de la Terreur sont des êtres de chair et d’os, et leurs victimes en font l’amère expérience. Les bandes de brigands ont instauré une véritable terreur dans le Midi durant cinq longues années au moins. Ils ont pratiqué des meurtres, exercé des brutalités contre leurs victimes et menacé une part plus ou moins importante de la société méridionale, à la campagne comme à la ville. Ils ont utilisé la peur comme une arme pour intimider leurs victimes, d’éventuels témoins, les juges et l’ensemble des représentants des autorités pour paralyser l’État. Souvent décrits comme des monstres, des barbares ayant renoncé aux vertus de la civilisation, ce sont des hommes dont le destin bascule au cours de la Révolution. Ni marginaux ni délinquants, certains n’ont hésité devant aucune brutalité pour atteindre leurs fins.


    Les sources de justice sont souvent allusives mais, devant le caractère massif et épouvantable du brigandage à l’époque de la Révolution, les scripteurs ont souvent laissé libre cours à leur indignation. Ils ont cherché à émouvoir leurs supérieurs en donnant des détails sur les comportements des brigands qui les menaçaient ou menaçaient l’ordre social qu’ils étaient chargés de défendre. Le recensement de ces détails nous a permis de connaître le nombre de fois où les brigands tuent, blessent, torturent ; la nature des biens pillés, parfois l’identité des victimes. C’est sous ce jour que nous nous proposons maintenant d’étudier le brigandage sur « le vif », tel qu’il était dénoncé et réprimé, tel que les victimes, lorsqu’elles en avaient le courage, le décrivaient.


    


    


    Mots et faits de brigandage


    


    Usages des mots


    


    La question des points communs et des différences entre les types de brigandage est loin d’être secondaire et l’usage du terme « brigand » montre qu’il existe des nuances dans la manière de désigner des actes relevant des différentes formes de brigandages. Ce terme est utilisé dans la très grande majorité des sources de notre corpus ; l’usage d’autres termes proches et la mention de faits comparables nous ont incitée à y intégrer des témoignages ou des textes ne comportant pas le terme « brigand » (26 % du corpus). On constate que ce terme est davantage utilisé pour désigner des actes de nature politique, en particulier patriotes. Utilisé dans 74 % des mentions retenues, il est employé dans 86,8 % des mentions brigandages « patriotes », 73,8 % pour les royalistes et de 68,8 % pour les affaires relevant de la criminalité de droit commun.


    Afin de saisir les nuances dans l’usage du terme « brigand », nous avons relevé les termes qui lui étaient associés le plus fréquemment582.. Les termes retenus sont ceux qui figurent dans les sources, sans modification.


    Dans plus des deux tiers des cas, « voleurs » figure dans des sources relatant des brigandages de droit commun alors que ce terme n’intervient que dans 20 % des faits attribués aux royalistes. À l’inverse, ces derniers sont très fréquemment qualifiés d’assassins (74 % des mentions de brigandage royaliste) alors que ce terme intervient peu dans les sources dénonçant des affaires de droit commun (7,5%)583.. Les écarts sont encore plus marqués dans les usages d’autres termes associés aux brigandages, comme celui d’anarchistes, qui ne concerne que des troubles de nature politique584.. Même remarque pour le terme de « chouans », exclusivement utilisé dans les mentions de brigandages royalistes. Ces derniers sont aussi qualifiés de « buveurs de sang », de « cannibales » et autres « monstres » (dans 77 % des mentions). Ce sont encore les royalistes que l’on rapproche du règne animal en utilisant le terme de « horde » pour décrire les bandes organisées qui désolent les contrées méridionales.
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        Graphique 6 : Usages des termes associés au mot « brigand » (en %).

      

    


    



    Enfin, leur scélératesse est très souvent mentionnée. Rappelons que le terme « scélérat » désigne des hommes ou des actes méchants ou pervers. Dans le Dictionnaire de l’Académie Française (édition 1762), l’adjectif est défini par « méchant, pervers, qui n’a ni foi ni probité, ni honneur ». Cette définition est reprise par le Dictionnaire critique de la langue française, de Jean-François Féraud (1787-1788) qui définit la scélératesse comme de la « méchanceté noire ». Dans sa cinquième édition, le Dictionnaire de l’Académie française (1798) apporte quelques nuances dans la définition du terme : « Scélérat, ate : coupable ou capable de crimes. Âme scélérate. C’est le plus scélérat des hommes. Se dit même des choses. Une conduite scélérate. Un complot, un projet scélérat »585.. Les troubles de la Révolution ont donc pesé sur l’appréhension de la scélératesse en la criminalisant et en l’associant à l’idée de complot. L’édition de 1835 ajoute : « Il se dit quelque fois des choses et signifie Perfide, noir atroce. Une conduite scélérate. Un complot, un projet scélérat586.. » En reprenant une définition au plus près de la racine latine du mot (scelus : crime), les dictionnaires de la période postrévolutionnaire cèdent au moins autant à une évolution intellectuelle de la langue qu’à celle de ses usages quotidiens. Car dans les faits, le terme scélérat est fréquemment utilisé et notamment pour décrire les bandes de brigands royaux. Cela reflète le rejet de la Contre-Révolution, vécue sur le mode de la trahison, de la perversion et de la criminalité.


    Ce que montrent ces chiffres, c’est aussi et surtout la variété du vocabulaire utilisé pour exprimer la nature du brigandage politique, et tout particulièrement royaliste. Les termes sont plus ciblés pour décrire les brigands patriotes, dénoncés comme des anarchistes, assassins, buveurs de sang, scélérats et voleurs ; les brigands de droit commun sont essentiellement qualifiés de « voleurs ». L’usage d’un vocabulaire différencié permet au scripteur de donner une image plus complète des crimes commis sous l’appellation « brigandage », qui en devient presque « générique ». En cela, la Révolution innove. Elle utilise une catégorie ancienne mais en transforme le contenu en profondeur. Tout d’abord en criminalisant des comportements politiques – ce qui, en soi, n’est pas neuf – les détenteurs de l’autorité enrichissent les représentations de l’opposant, de l’ennemi. Le registre est informatif et sensible, expliquant et justifiant tout à la fois les pratiques répressives à l’encontre des différents types de « brigands ». Il s’agit ainsi de mettre au ban de la société des gens dont les revendications ne sont pas perçues comme légitimes.


    À partir du moment où son utilisation est suffisamment fréquente pour être comptabilisée, chacun des termes exprime un point de vue sur la perception des ennemis. Ainsi, celui de « scélérats » donne des indications sur la trahison que représente l’opposition politique. Si ce terme est appliqué aux fédéralistes, il est informatif ; s’il désigne la noirceur de l’âme des royalistes, il joue sur le registre des sensibilités. Dans ce cas, « scélérats » est souvent enrichi par l’utilisation de termes qui insistent sur le caractère monstrueux des brigands royaux (deux tiers des mentions « buveurs de sang », « cannibales/anthropophages », « tigres/hydres/monstres » sont relatives aux crimes royalistes). Même prépondérance pour le terme de « horde » appliqué aux royalistes (plus de deux tiers des occurrences). Animalité et barbarie permettent de dresser le portrait d’hommes violents et dangereux pour la société : ce sont des « assassins » (près des deux tiers des occurrences) et des égorgeurs (95 %). D’autres termes sont utilisés pour informer de la nature des actes de brigandages : « chouans », « réacteurs/royalistes/contre-révolutionnaires », « compagnie de Jésus ». Certains précisent la participation de déserteurs ou de conscrits réfractaires. Plus étonnant, le terme « anarchistes » semble s’appliquer à la fois aux brigands patriotes (pour un tiers des mentions) et royalistes (pour les deux autres tiers). Il s’agit de mettre l’accent sur le danger que ces hommes brutaux font courir à la société et plus précisément au « pacte social » que leurs brutalités menacent de détruire.


    L’horreur suscitée par certains crimes est exprimée à la fois par le récit et l’emploi d’un vocabulaire choisi dans le registre du monstrueux. Au printemps 1800, une bande armée vient libérer l’un de ses chefs emprisonné à Valréas, massacrant trois soldats qui tentaient de s’opposer. Les brigands s’acharnent sur les cadavres, qu’ils dénudent, traînent dans les rues. Ils vident des bouteilles d’eau-de-vie dans leur gorge avant de les écraser sur leur crâne ; leurs bouches sont ensuite remplies de terre et de gravier. Les meurtriers font retentir les cris de « Vive le roy, vive Louis XVIII ! », semant la terreur parmi les habitants587.. Le capitaine Déoux, responsable de la lutte contre le brigandage dans la région, désigne ces hommes comme des « scélérats », des « cannibales » dans une « troupe d’anthropophages ».


    L’expression « buveurs de sang » désigne plutôt des patriotes impliqués dans la Terreur mais pas uniquement. Le juge de paix du canton de Bollène utilise ce registre pour désigner les royalistes, « monstres toujours altérés du sang des républicains […] leur rage n’étant pas assouvie, ils ont redoublé de fureur. Une bande de ces scélérats arrêta à une portée de fusil de notre commune, le trente brumaire dernier à 3h et demi de l’après-midy, cinq individus, dont deux, pères de famille, ont succombé sous les coups de ces assassins, et le soleil éclairait encore cet attentat588. ». En mai 1800, le maire de Peyruis relate l’invasion de sa commune par des bandes de brigands royaux en les caractérisant de « forces antisociales589. ». Isnard, député au Conseil des Cinq-Cents, évoque devant ses collègues les troubles du Midi et les ravages exercés par les « fauteurs de terrorisme, […] cette masse d’anarchistes, de pendeurs, de buveurs de sang, revomis dans la société par l’amnistie ». Il dénonce par là les meurtres perpétrés par les brigands de Toulon et du Beausset où « il s’est réorganisé, ce trop fameux bataillon de coupe-têtes, qui, le dirai-je grand dieu ! ne reconnoissent pour patriotes que les anthropophages qui, à leur exemple, peuvent manger des tranches d’hommes, et porter des toasts dans des coupes remplies de sang590.. »


    Ainsi le terme « brigand » recouvre-t-il une gamme large et variée de comportements et de types de brigandages, que l’usage de différents termes qui lui sont associés permet de mieux refléter. Ces associations doivent permettre de rendre compte de réalités complexes dont les contemporains avaient bien conscience et que l’emploi de certains termes devait illustrer. Mais ces différences ne relèvent pas du seul domaine des mots et des représentations. Un ensemble de gestes, de comportements, de pratiques, permet d’établir entre eux des différences fondamentales qu’illustrent tant le choix des victimes que les modes opératoires.


    


    


    Modes opératoires


    


    Usages du jour et de la nuit


    


    Dans un livre récent, Alain Cabantous propose une Histoire de la nuit très novatrice qui nous a poussée à nous interroger sur les usages de la nuit par les brigands sous la Révolution591.. On les représente souvent le visage barbouillé de noir, attaquant les voyageurs à la tombée de la nuit ou à l’ombre des forêts, préférant l’obscurité au grand jour592.. Dans les faits, la réalité est plus complexe. Il convient, dans un premier temps, de définir ce que l’on appelle le jour et la nuit : en effet, à la fin du xviiie siècle, l’heure solaire est la seule valable. Ce qui signifie qu’en hiver, la nuit débute vers 17 h alors qu’en été, ce n’est pas avant 20 h. Certaines mentions sont assez floues, notamment celle du soir qui peut débuter et s’achever à des moments variables suivant la personne qui écrit. Enfin, la nuit est souvent un facteur qui aggrave la qualification du crime et certains témoins peuvent jouer de cet argument. Le moment de la journée où se commettent les actes de brigandage est mentionné dans 38 % des affaires. Sur ce total, 70 % se déroulent durant la nuit. On peut cependant penser que si la nuit est mentionnée parce qu’elle est considérée comme un facteur aggravant, la journée n’est pas clairement indiquée, ce qui laisse supposer que lorsque l’heure n’est pas mentionnée, l’action se déroule pendant la journée qui concentrerait donc la grande majorité des actes de brigandage.


    Une fois cette importante nuance établie, on constate que les différents types de brigands ont un usage distinct des heures diurnes et nocturnes.
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        Ill. 13 : Attaque de brigands pendant la nuit (Giuseppe Francesco Casanova).

      

    


    



    Si les heures de la journée sont privilégiées par tous les brigands, les politiques affichent plus nettement cette préférence593.. Qu’ils soient patriotes au début de la Révolution ou royalistes après Thermidor, tous entendent donner à leur action l’éclat de la publicité. L’objectif étant moins le vol que l’exercice de la brutalité et l’intimidation d’une catégorie de la population, ce choix semble logique. Pour tous, il est plus facile d’opérer de jour que de nuit, à une époque où les zones rurales et les villages, voire même les villes, sont plongés dans l’obscurité la plus complète durant les heures nocturnes. Estimant sans doute que leur action vient appuyer la loi et s’inscrit dans une forme de légalité, les brigands patriotes opèrent très rarement durant la nuit. C’est beaucoup moins vrai pour les brigands royaux ou de droit commun. La nuit ne permet pas seulement de cacher ce que l’on fait, elle peut aussi servir de caisse de résonance en accentuant la peur chez les victimes. Il est plus facile de faire croire que l’on est nombreux en se déplaçant pour tirer des coups de fusil dans la nuit que dans la journée, où les assaillis peuvent distinguer le nombre de leurs agresseurs. L’incendie d’une grange, d’une partie du village ou du bourg, a plus d’effet durant la nuit. Or, les violences politiques ont d’abord pour objectif d’intimider, d’effrayer. À la fin de 1797, des bandes royales sévissent dans la région de Manosque. À Sainte-Tulle, distante d’environ une lieue et demie de la ville, les maisons des patriotes sont marquées d’une croix blanche durant une nuit, comme au temps des guerres de Religion. Plusieurs nuits durant, des élus et des républicains sont assaillis, certains sont tués et les corps sont jetés dans des puits594..


    Au début de l’été 1799, les bandes royalistes sèment le désordre dans plusieurs lieux du département du Vaucluse595.. Durant la nuit du 15 août, une bande de brigands royaux encercle la commune de Saumane et attaque la Gendarmerie, faisant plusieurs blessés parmi les soldats596.. En octobre, le même groupe, commandé par un nommé Pépin, investit à nouveau le village durant la nuit et exécute l’agent de la commune et son adjoint. Les troupes se mobilisent – presque tous les bourgs sont en état de siège dans la région – mais les brigands parviennent à s’enfuir à la faveur de l’obscurité et à regagner les bois et les montagnes597.. C’est la nuit que l’on coupe les arbres de la liberté ; ce qui a valu à Bédoin son terrible châtiment en mai 1794, se reproduit à plusieurs reprises dans différents lieux du Vaucluse sous le Directoire et le Consulat.


    La nuit est propice aux embuscades et aux coups de main, notamment pour libérer des détenus royalistes incarcérés. Dans la nuit du 13 au 14 fructidor an VII, la prison d’Aubenas est assaillie par une troupe d’une centaine d’hommes qui font évader vingt et un prisonniers ; le surlendemain, une troupe de soixante brigands revient pour libérer, toujours au cours de la nuit, un autre de leurs compagnons. L’adjudant chargé du maintien de l’ordre dans le département, Nivet, assure que les assaillants appartiennent à une bande très nombreuse de brigands, organisée en cinq compagnies, dont la plus forte compterait cent dix-sept hommes598.. Rien ne vient étayer cette appréciation chiffrée qui reflète surtout la peur qu’inspire cette bande. En février 1800, le commissaire du gouvernement près le canton des Vans reçoit des menaces des mêmes hommes : « on m’a fait dire aujourd’hui de ne pas sortir la nuit parce qu’il y avait un projet de m’assassiner »599.. À Pertuis, au pied du Luberon, les républicains sont contraints de dormir à sept ou huit pour assurer leur sécurité600..


    Les heures les plus sombres exacerbent les peurs : les perceptions sont déformées et l’environnement le plus familier peut devenir comme étranger601.. L’obscurité alimente les peurs les plus primitives : peur de la mort, du diable, des criminels602.. Elle semble particulièrement propice à la criminalité en bande. L’imaginaire reflète-t-il la réalité ? Sans doute pas : plusieurs historiens constatent que la majorité des délits se commettent durant la journée. Nos propres données vont dans ce sens. On pourrait cependant penser que les actes perpétrés de nuit sont plus meurtriers et plus violents. Le massacre de la Glacière, en octobre 1791, se déroule de nuit, entre 9 h du soir et 5 h du matin. Cet exemple est extrême, mais il semble que la « bagarre de Nîmes » ait été meurtrière surtout durant les heures nocturnes entre le 13 et le 14 juin 1790. En dehors de ces meurtres de masse, les nuits ne s’avèrent pas plus sanglantes que les journées. Nous n’avons pas compté le nombre exact des morts mais en revanche, nous avons le nombre de mentions où figurent un ou plusieurs meurtres (soit 28 % du total). Sur cet ensemble, 22 % sont commis le soir ou durant la nuit (quarante-trois mentions sur un ensemble de cent quatre-vingt-quatorze). La nuit autorise sans doute des comportements plus barbares, mais elle n’est pas plus propice aux crimes de sang. Près de la moitié d’entre eux sont commis avec des armes à feu, fusils ou pistolets, dont l’usage se révèle délicat durant la nuit, mais pas impossible603..


    Proportionnellement, ce sont les brigands royaux qui font le plus grand usage des heures nocturnes mais la différence entre eux et les brigands de droit commun est trop faible pour que ce résultat soit significatif. Les modes opératoires des uns et des autres durant la nuit diffèrent sensiblement. Les crimes relevant de la délinquance de droit commun sont plus brutaux la nuit : les brigands surviennent alors solidement armés ; ils semblent avoir anticipé la possibilité de blesser ou de tuer leurs victimes. Dix-neuf affaires de brigandages de droit commun se traduisent par la mort d’au moins l’une de leurs victimes, dont huit surviennent la nuit et s’accompagnent de brutalités plus marquées. Dans la journée, les victimes meurent parce qu’elles se rebiffent ou qu’elles refusent de coopérer. La nuit, les violences sont parfois plus directes, comme si elles faisaient partie intégrante du projet des brigands. Le 24 janvier 1800, une grange de la commune d’Avignon est attaquée de nuit par une troupe qui entreprend de tout piller. Le cultivateur est mis à mort : son corps est retrouvé criblé de coups de sabre et de poignard ; sa femme a été éventrée et torturée604.. La même année, à Bannes (Ardèche), quinze brigands massacrent « inhumainement » leur victime dont ils pillent entièrement la maison605.. Les brutalités extrêmes ne sont cependant pas réservées aux heures sombres. Dans la journée, des bandes nombreuses et décidées peuvent violer, torturer et tuer tout aussi bien que la nuit. En 1809, le préfet du Vaucluse note, dans son compte de situation du 1er semestre : « La saison rigoureuse & la longueur des nuits provoquent ordinairement à des actes de brigandage & en favorisent l’exécution. » Sans être fausse, cette affirmation relève plutôt de la représentation que l’on se fait de la dangerosité de la nuit que de la réalité. La peur des brigands est plus forte la nuit, qui isole les cultivateurs dans leurs fermes et permet le défoulement des instincts brutaux. Cette peur est exploitée par les « brigands royaux » : c’est très souvent la nuit que se déroulent les opérations destinées à intimider les républicains, ou les embuscades visant l’un ou l’autre des représentants de la République. Le meurtre de Louis Blachère, commissaire du Directoire exécutif de Largentière en Ardèche, l’illustre parfaitement. La veille du crime, des gens armés et décidés convergent vers la petite commune de Montréal où il réside. Dans la nuit du 4 au 5 fructidor an V/21-22 août 1797, la troupe prend sa maison d’assaut, pille et détruit ses biens et le massacre. Blachère est surpris alors qu’il tente de fuir par le toit : ses biens sont pillés, ses meubles brisés et lui-même est massacré606.. Les meurtres perpétrés la nuit par les brigands royaux sont deux fois plus nombreux que ceux commis par les patriotes et les droits communs : le plus souvent, il s’agit d’exécutions.


    On ne peut cependant pas clairement différencier brigands royaux et de droit commun sur le seul critère de leur usage des heures nocturnes. Ils semblent se conformer tous, avec quelques nuances dans les manières d’agir, à des règles communes. C’est sans doute la raison qui explique qu’à de nombreuses reprises, les brigands royaux aient tenu à avoir un discours explicite sur la nature de leurs actions, soit par la parole, soit à travers des codes et rituels compréhensibles par tous.


    


    Manifestes, discours et rituels


    


    La frontière entre les agissements des brigands de droit commun et des politiques étant parfois mince, certaines bandes violentes ont eu à cœur de rendre leurs agissements lisibles par tous : victimes, forces de l’ordre et opinion publique. L’enjeu est à la fois éthique – refuser d’endosser une image stigmatisante – et politique. Non seulement certains crimes, qualifiés de « politiques » ont été amnistiés dès 1789, mais des populations pouvaient approuver et soutenir, dans certaines limites, le brigandage politique607.. Afin de conserver le soutien d’une partie de l’opinion, les brigands « politiques » veillent à sélectionner leurs victimes avec soin et montrent ainsi qu’il existe une différence entre des voleurs en bandes et des rebelles. Les discours ont contribué à la politisation des couches populaires dont il fallait s’assurer le soutien. Que seraient devenus les « Braves Brigands de l’armée de Vaucluse » sans l’appui d’une partie de l’opinion ? Quel parti avait, à cette époque, les moyens de s’imposer dans la durée par la seule terreur ? Les bandes royales cherchent à déstabiliser les autorités et ainsi à discréditer l’État républicain dès lors que la Contre-Révolution militaire a échoué. Leur marge de manœuvre est étroite car elles doivent affaiblir le régime et retourner le mécontentement de l’opinion contre l’État, alors que ce sont elles qui menacent l’ordre public. La tâche consiste à créer une forme de sécurité dans un contexte d’insécurité en ciblant les victimes.


    Les lieux où sont perpétrés les actes de brigandage reflètent ces écarts dans les comportements. Royalistes et droits communs se partagent les chemins, empruntés par les voyageurs, les percepteurs, les élus et les convois de prisonniers. Ils se partagent également les campagnes, où résident bon nombre des élus de la République qui, notamment sous la Terreur, sont recrutés parmi les cultivateurs. Les fermes isolées sont prioritairement la proie des voleurs. La ville concentre les pouvoirs, civils ou militaires : comme les villages ou les bourgs, elles sont un des enjeux que se disputent républicains et royalistes, car c’est dans les agglomérations que les actions d’éclat ont l’impact le plus fort. Ainsi, les villageois et les habitants des bourgs pensent-ils être à l’abri de la vague de criminalité qui s’abat sur les départements méridionaux tant qu’ils n’affichent pas une opinion politique tranchée et qu’eux-mêmes, ou l’un de leurs proches, ne se sont pas trouvés aux affaires durant la Terreur.


    La sensation d’insécurité est aiguisée par le sentiment de l’arbitraire : c’est pourquoi les brigands royaux tentent d’éclairer le public sur le sens de leur action. Ils agissent parfois comme des voleurs de grands chemins, mais ce n’est qu’en apparence. Si l’on prend l’exemple des attaques contre les biens, on se rend compte que les vols d’argent et de biens matériels, le plus souvent sous forme de bijoux ou de linge, sont les deux principales activités des brigands608.. Dans la rubrique « vol d’argent », nous avons fait la distinction entre les vols commis sur les individus ou dans les maisons et les vols d’argent public. Nous avons également distingué, en suivant les sources de près, les pillages et les destructions dans le cas où les biens sont détruits mais pas volés.
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        Graphique 7 : violences contre les biens (par type).

      

    


    



    Les contrastes peuvent être saisissants dans certains cas même si presque tous les brigands volent de l’argent et des biens. Cependant, les victimes sont ciblées et les comportements codifiés. Seuls les brigands royaux s’attaquent aux caisses publiques ; les politiques opèrent des destructions de biens et les taxations sont le fait des « brigands patriotes ». Il y a bien des points communs, une base sur laquelle s’est construit l’usage du terme brigands pour les désigner tous malgré d’importantes différences de comportements. Cependant, dans la réalité quotidienne, ce sont les différences qui peuvent l’emporter, surtout si les politiques appuient leur action par des discours ou des gestes symboliques.


    L’un des exemples les plus éclairants de ce type de comportement a pour cadre la bourgade de Gréoux (Basses-Alpes) en février 1800. Le chef d’escadron Matthieu a servi les armées françaises dans les Pyrénées et en Italie, lorsqu’il demande un congé de deux jours à son supérieur. Son unité se rend de Nice à Marseille, passant ainsi à proximité de Gréoux où il a laissé sa femme et son enfant qu’il n’a plus revus depuis longtemps. Il soupe en leur compagnie, celle de la nourrice de sa fille et de la famille propriétaire du logement qu’il loue lorsque des bruits se font entendre : c’est une bande de brigands royaux de la région qui investissent son logement et cherchent à le tuer. Il raconte la scène épouvantable qu’il a vécue dans une lettre adressée au Ministre de la Justice. Alors que son appartement est envahi par des hommes haineux qui s’attaquent à son enfant et à sa femme, il emploie toute son énergie à renverser la situation et parvient à s’échapper :


    « Deux égorgeurs me tenaient les poignards sur la gorge, impatients de participer aux rapines ils sont au moment de me victimer. Désespéré, je saute sur l’un des brigands pour m’armer de son poignard, il recule ; prompt comme l’éclair, je m’élance sur sa lampe et je l’éteins ; je voulais me servir de l’obscurité pour braver les poignards & sortir, dans la persuasion d’obtenir le secours des habitans. En effet, l’obscurité me protège, la confusion se met un instant parmi les brigands. Ne tirez pas, s’écrient-ils, crainte de s’entre-tuer. Je passe au milieu d’eux & sors de l’appartement ; mais au pied de l’escalier un factionnaire me couche en joue à brûle pour point : arrête ou tu es mort, s’écrie t-il, j’avance sur lui (il n’ose me brûler, le rez-de-chaussée était plein de spectateurs ;) je lance le bras, lève le canon de son fusil au-dessus de ma tête & sors par le jardin ; partie des brigands descendent & me poursuivent. Déjà j’étais près de la place au milieu d’un groupe d’habitans : À mon secours mes amis, leur dis-je, des brigands m’assassinent, ma maison est au pillage. Les perfides me payent d’un sourire malin & s’éloignent609.. »


    Le malheureux militaire se précipite dans la maison d’un républicain, puis il songe au sort de sa femme et de son enfant et veut retourner dans l’appartement, ce que lui déconseille fortement son hôte. Dans l’appartement, les brigands entreprennent de tout piller, argenterie, linge, armes et divers équipements. L’épouse de Matthieu porte une ceinture dans laquelle elle conserve quelques bijoux et de l’or que les voleurs lui arrachent avec brutalité. Elle est torturée malgré sa situation – elle est enceinte de 5 mois – et laissée sur place baignant dans son sang. Le choix de la victime et les propos anti-républicains des brigands indiquent clairement la nature de l’agression. Celle-ci est très violente : l’une des victimes est une femme enceinte et l’enfant qu’elle porte ne survit pas, ce qui peut susciter la réprobation de certains témoins. D’ailleurs, quelques femmes demandent à leur mari d’aller porter secours, au moins à la jeune mère. Aussi, les assaillants prennent-ils la peine de signifier qu’ils ne sont pas là pour le pillage mais pour punir un soldat de la République. Alors que les biens de la famille Matthieu et ceux de leurs logeurs, les frères Imbert, sont dans la pièce, ils ne s’emparent que de ce qui appartient au militaire. Ils emportent par erreur un bijou appartenant à la fille Imbert, mais le ramènent à sa propriétaire aussitôt. Ils clament dans les rues que « loin de rien toucher aux gens du pays, ils en donnent à ceux qui en ont besoin ». D’après Matthieu, la fille de la maison devant se marier, a déposé tout son trousseau dans une commode, que les brigands lui demandent d’ouvrir. Ayant reconnu que c’était bien là ses affaires, ils ne touchent à rien. Un témoin de l’agression raconte que les brigands « rassuraient tous ceux qu’ils rencontraient, leur disant qu’ils pouvaient être bien tranquilles610. ». Les brigands ayant manifesté la volonté de s’attaquer à un appartement du deuxième étage, le propriétaire de la maison les assure qu’il est loué à un autre habitant du pays. On le fait venir, les brigands constatent la chose et se retirent sans commettre de violence. Ils manient tout aussi bien la douceur que la menace vis-à-vis des spectateurs : le fils cadet d’Imbert monte pendant que se déroulent les faits : il demande aux brigands d’épargner la jeune mère et reçoit un coup de poing en guise de réponse, et d’avertissement.


    Cet exposé des faits par la victime est confirmé par le commissaire du gouvernement près les tribunaux du département des Basses-Alpes611.. Tout comme Matthieu, il situe la scène dans un contexte très violent : « Je ne viens point vous entretenir des vols commis sur les grandes routes de notre département par les Brigands qui l’infestent, à ce que j’ai eu l’honneur de vous en marquer, j’ajouterai seulement que l’on regarde ici avec surprise un voyageur arrivant sans avoir été dévalisé […] ». Il confirme le fait que tout ce que possédaient Matthieu et son épouse a été pillé mais que ces brigands « n’ont scrupuleusement touché qu’aux effets du citoyen Matthieu et de son épouse, quoiqu’il se trouvât dans l’appartement […] des objets tout aussi précieux et aussi faciles à être enlevés […] ». Les brigands veulent établir une distinction nette entre leurs actes et ceux de pillards motivés par le seul appât du gain. Cela peut expliquer que les assaillants aient disposé de plus d’une heure pour commettre leur forfait, en pleine agglomération, sans jamais être inquiétés. Il semble même qu’ils aient posé leurs armes pour transporter plus facilement les biens dérobés. Le plaignant et le commissaire du département affirment tous deux qu’aucun procès-verbal n’a été établi et qu’aucun représentant de l’autorité ne s’est manifesté durant les faits. C’est ce que nous avons appelé une forme de sécurité dans un contexte d’insécurité. Les faits très violents qui se déroulent à Gréoux ne concernent qu’une famille et tout est fait pour que les habitants du bourg ne s’identifient pas à elle. Le soulagement éprouvé par tous ceux qui sont épargnés explique en partie leur silence, sinon leur approbation, qui ne peut être prouvée. La stigmatisation de l’ennemi, ici le soldat de la République, permet de briser les sentiments de solidarité que d’autres familles pourraient éprouver à l’égard de celle du militaire, et que quelques femmes expriment en s’apitoyant sur son épouse. Le maniement adroit d’une attitude tour à tour rassurante et menaçante y contribue aussi dans le cadre d’une pédagogie de la peur.


    On retrouve ce type de comportement dans d’autres affaires, notamment lors des nombreuses attaques de malles, de courriers ou de la caisse publique au cours desquelles les brigands prennent soin de ne voler que les courriers ou l’argent publics sans toucher aux biens des voyageurs. Sur les cinquante-six affaires de vols de caisses publiques que nous avons dénombrées, une seule mentionne le fait que les brigands s’en soient pris aux biens personnels du percepteur. Il ne faut pourtant pas tomber dans l’angélisme : les brigands ont recours à la brutalité et les chefs ne maîtrisent pas toujours tous les individus de la bande. La figure du brigand social est plus forte dans les imaginations que dans la longue suite des brigandages qui affectent les départements du Midi sous la Révolution. En effet, ce qui marque l’action de certains brigands, c’est le recours à une cruauté décomplexée. Nombreux sont les témoignages à déplorer leur « bestialité » ou leur « monstruosité ». Comment s’ordonnent les violenceset quelle lecture pouvons-nous en donner ?


    


    


    Brutalités et cruautés


    


    Les victimes, des cibles choisies612.


    


    L’identité des victimes n’est pas toujours indiquée dans les sources et nous trouvons souvent une simple mention de leur opinion politique pour les distinguer. Cependant, certaines procédures sont plus détaillées ou comportent des plaintes qui permettent d’établir leur identité613.. Les catégories établies ne relèvent pas d’une classification socio-professionnelle mais reprennent les termes utilisés dans les sources. Certaines sont vagues et peuvent recouper d’autres catégories : ainsi, on peut être patriote et cultivateur, ou négociant. La majorité des acquéreurs de biens nationaux sont des patriotes, mais ce n’est pas systématique. Quelques-uns d’entre eux, notamment dans certaines zones très catholiques, se sont portés acquéreurs des biens de l’Église afin de les restituer plus tard. Les sources que nous avons consultées ne nous permettent généralement pas d’établir cette différence, mais elle intervient à la marge. La catégorie des notables est sans doute la plus délicate à définir socialement et politiquement ; elle permet le plus souvent de désigner des familles non seulement à l’abri du besoin mais aussi impliquées dans la gestion de leur communauté pendant la Révolution ou dans les années qui précèdent. Enfin, les « voyageurs » peuvent relever de toutes les catégories sociales et professionnelles, mais ils ont eu la malchance de rencontrer des brigands alors qu’ils étaient sur la route.


    Les graphiques que nous avons élaborés montrent que les victimes sont ciblées. Les « brigands patriotes » s’attaquent à des cultivateurs, des artisans et des élus, car les courants d’opinion recrutent dans toute la société. Les notables sont les cibles les plus nombreuses de ce type de brigandage. Ce constat – qui doit être nuancé compte tenu de l’échantillon réduit dont nous disposons – montre qu’il y a une dimension sociale dans les affrontements politiques méridionaux614.. Certains textes s’en réclament, ou certains émeutiers, qui dénoncent les riches comme autant de représentants de la réaction. Au sein de l’Assemblée constituante, il s’est trouvé nombre de députés pour dénoncer les atteintes aux biens et à la hiérarchie sociale lors des jacqueries paysannes615.. Dans la seconde moitié du xviiie siècle, Mandrin ou les Masques armés du Vivarais ont endossé l’habit du bandit d’honneur, dimension qui reste présente sous la Révolution à travers le comportement de certains brigands politiques, de quelque bord qu’ils soient616.. Les pillages de l’armée de Monteux commis durant les affrontements dans le Comtat en 1790-1791 contribuent à l’image de brigands ennemis de l’ordre social. Cependant, les politiques ne veulent pas détruire la société mais la transformer, dans un sens progressiste ou réactionnaire.


    Tout comme les patriotes, les royalistes ciblent leurs victimes, moins d’un point de vue social que de celui de leur place dans la société révolutionnée. Élus, acquéreurs de biens nationaux, représentants des forces de l’ordre sont leurs cibles favorites. Ils se distinguent ainsi très nettement des bandes de voleurs qui attaquent en priorité les cultivateurs et les voyageurs617.. Les victimes des brigands royaux sont, par ordre décroissant, les patriotes, les élus, les forces de l’ordre. Les élus constituent la catégorie la plus menacée par les chauffeurs royaux qui entreprennent de décimer leurs rangs au cours des deux épisodes de Terreur blanche618.. Au total, patriotes, élus et forces de l’ordre représentent 70 % des victimes des brigands royalistes619..
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        Carte 4 : Les élus, victimes des « brigands » (1790-1802).

      

    


    



    Malgré tout, les bandes de brigands représentent une menace diffuse instaurant l’insécurité dans les campagnes, sur les routes et dans les agglomérations. L’augmentation considérable des troubles génère un climat de peur qui gagne des cercles dépassant celui des responsables politiques au sens large. Emblématiques du brigandage depuis des siècles, les attaques sur les grandes routes connaissent une augmentation très importante pendant la Révolution.


    


    L’insécurité sur les routes


    


    Les voyageurs sont principalement la proie des brigands de droit commun qui les guettent pour les dévaliser dans la tradition la plus classique du brigandage de grand chemin. Moins de 10% d’entre eux sont agressés par des brigands royaux : dans la majeure partie des cas, il s’agit d’une embuscade tendue à un élu ou un patriote. L’insécurité sur les routes contribue à la désorganisation de l’administration et à la diffusion du sentiment de la paralysie de l’État. Les déplacements sont une nécessité à la fois sociale, économique et politique. L’enjeu est la maîtrise du territoire : dès lors que les citoyens, les élus et les forces de l’ordre ne peuvent plus se déplacer sans risquer de trouver la mort sur le chemin, l’État ne peut plus prétendre garantir l’ordre et la sécurité des citoyens, livrés à une forme de violence ordinaire et arbitraire. C’est le sentiment que traduisent de nombreux courriers adressés aux ministres. Le commissaire du gouvernement près l’administration municipale du canton de La Bastide-des-Jourdans écrit, le 28 frimaire an VIII/19 décembre 1799 :


    « la situation critique de ce canton devient de plus en plus alarmante. Les brigands royaux qui circulent en bandes dans ces contrées deviennent de jour en jour plus nombreux […] Il n’y a plus, dans ces contrées, de sûreté, les routes sont couvertes de scélérats qui détroussent les voyageurs, des campagnes sont pillées et les communes menacées, enfin, si vous ne venés à mon secours, il n’est plus possible de résister aux furibonds royaux […]620.. »


    La situation de cette partie orientale du département est très inquiétante. C’est l’un des pôles du brigandage méridional : situées à proximité de la vallée de la Durance, les communes de La Bastide, Beaumont, Peypin ou Lourmarin, sont suffisamment proches des reliefs du Luberon pour servir de refuge aux nombreuses bandes qui circulent dans la vallée de la Durance, entre les départements du Vaucluse, des Bouches-du-Rhône et des Basses-Alpes621.. Les arrestations sur les grands chemins sont très nombreuses dans cette zone qui devient un espace de non-droit, offrant une topographie favorable à la clandestinité alors que les activités économiques et marchandes y sont assez denses du fait des échanges nombreux entre les régions montagneuses situées plus au nord et à l’est et la vallée de la Durance, avec les routes et les villes de la basse Provence comme débouchés.


    On retrouve toutes ces conditions, aggravées par de vives dissensions politiques, en remontant la Durance vers le nord. À Manosque, Oraison, Forcalquier ou Sisteron des partis antagonistes se sont constitués dès les premières années de la Révolution, sur des lignes de clivages portant sur la réforme de l’Église, puis sur la mise en œuvre de la politique de la Terreur. Au lendemain du 9 thermidor, ces cités sont particulièrement agitées par la Terreur blanche. Manosque est mentionnée à dix-huit reprises pour des actes de brigandage dans les sources que nous avons dépouillées. Troubles patriotes en 1792 (deux mentions), brigandages royaux entre 1795 et 1800 (onze mentions) et délinquance de droit commun font de cette ville l’un des pôles de l’insécurité. En remontant la Durance, Oraison semble avoir été particulièrement touchée par les brigandages : treize mentions concernent cette petite cité, dont neuf relèvent du royalisme. Sisteron, enfin, est mentionnée à dix reprises, majoritairement pour des faits relevant du royalisme ou du droit commun. L’importance des foires dans cet espace où les produits des montagnes et des vallées s’échangent explique le caractère assez répétitif des attaques contre les voyageurs, détroussés par des brigands dont on ne connaît pas toujours les motivations dans le détail, hormis l’appât du gain.


    Les différents types de brigandage se nourrissent les uns les autres, notamment à partir des troubles de la Terreur blanche. Ce sont indifféremment des « Compagnies de Jésus » ou des « compagnies d’égorgeurs » que dénoncent les républicains de Sisteron en ventôse an V. La complicité de certains élus, notamment du juge de paix, aggrave le sentiment d’insécurité qui se confirme durant les années suivantes622.. Garnier, commandant militaire pour les départements des Alpes Maritimes et des Basses-Alpes, dénonce les mêmes faits en l’an VI : « Il n’y aura point de tranquillité dans les Basses-Alpes tant que les fonctionnaires protecteurs des brigands royaux seront en place », affirme-t-il en pluviôse an VI/février 1798. À cette date, plusieurs cadavres de républicains ont été découverts dans différents puits de Manosque et les recherches qu’il a ordonnées semblent conduire à de nouvelles découvertes macabres623.. Dans la région, les attentats contre les forces de l’ordre se succèdent et les assassinats, les vols sur les grandes routes ou dans les bastides ponctuent la vie quotidienne des habitants de la région, sans qu’il soit toujours facile de savoir à qui l’on a affaire624.. Le climat d’insécurité se développe et peu de gens s’estiment à l’abri des brigandages.


    



    


    Les percepteurs


    


    Parmi les victimes « ciblées » des brigands, les percepteurs occupent une place privilégiée. Responsables des levées des impôts, ils conservent des sommes importantes à leur domicile avant de les convoyer jusqu’au lieu de résidence de l’agence des contributions directes. Cette charge était accordée sur adjudication à celui qui réclamait la commission la plus modeste, sans aucun critère de compétence625.. Nous avons retrouvé la trace de cinquante-cinq percepteurs victimes des brigands dans la zone que nous étudions. Sur ce total, treize ont trouvé la mort (ou bien des membres de leur escorte ont été tués) et huit ont essuyé des coups et reçu des blessures assez graves. Ces chiffres sont légèrement supérieurs à la moyenne de ce que nous avons constaté pour l’ensemble des actes de brigandage mentionnés. Les brigands royaux sont les plus meurtriers, en ayant à leur actif douze des treize morts parmi les percepteurs. Le dernier cas relève d’une action de brigandage de type indéterminé. Pour plus de la moitié des cas, les percepteurs sont victimes de brigands royaux et assez peu de droits communs (quatre cas sur cinquante-cinq mais dix-huit cas sont de type indéterminé).
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      Carte 5 : Les vols de caisse publique (1790-1802).

    


    



    Même si le nombre de cas est relativement peu important, il semble que les brigands royaux choisissent davantage les percepteurs comme victimeset qu’ils recourent beaucoup plus fréquemment à la violence à leur encontre. Il en va de même avec les vols de caisse publique, qui n’impliquent pas systématiquement les percepteurs (ces derniers les confient parfois à des escortes ou à des courriers convoyés par des gendarmes ou des soldats). 62 % de ces vols sont le fait des brigands royaux. Ces chiffres doivent être nuancés par le nombre d’affaires où le type de brigandage n’a pas pu être déterminé(un peu moins d’un tiers du total) sans que ce résultat invalide la part déterminante des brigands royaux dans les attaques contre les fonds publics.


    Les fonds publics étaient souvent escortés, ce qui explique sans doute que les droits communs évitent de s’y confronter. À partir de 1798, ces attaques deviennent emblématiques du brigandage royaliste ; en 1799, leur nombre explose (cette année concentre la moitié des attaques) et si elles restent encore fréquentes en 1800, elles déclinent et disparaissent quasiment à partir de 1801. Il s’agit donc bien de l’une des facettes de la Terreur blanche : les bandes royales cherchent à la fois à se procurer du numéraire, à désorganiser le fonctionnement de l’État et à se confronter aux forces de l’ordre, notamment aux gendarmes. Nombre de ces attaques – plus d’une cinquantaine entre 1796 et 1800 – ne sont cependant pas identifiables comme des actes politiques, notamment parce que la justice dispose de très peu de témoignages. Il arrive que les brigands adoptent des comportements significatifs de la portée politique qu’ils entendent donner à leur action. C’est le cas à Sorgues en fructidor an VII, lors de l’arrestation de la messagerie : les voleurs ne dérobent rien aux passagers mais saisissent une somme élevée appartenant à la République626.. En juillet 1799, une bande de brigands vole la caisse du percepteur de Colonzèle (Drôme) en criant « Vive le roi », avant de se replier sur Valréas (Vaucluse)627.. Un mois plus tard, c’est au tour du percepteur de la commune du Bouchet (Vaucluse) d’être agressé « au nom de Louis XVIII ». Le commissaire près les tribunaux note que « ces scélérats n’ont pas touché à l’argent qui appartenait en propre au percepteur628.. »


    Dans d’autres occasions, la célébrité des brigands, notamment de certains chefs connus pour leurs engagements politiques, permet aux autorités d’y reconnaître l’œuvre des bandes royales. C’est le cas pour l’attaque de la caisse publique dans la commune du Bouchet (Vaucluse) : le chef est très connu – il s’agit de Jean-Pierre Montauban. Il fait partie des bandes qui désolent la région comprise entre le haut Comtat, le sud de l’Ardèche et de la Drôme, depuis la fin du régime de la Terreur ; son implication dans le soulèvement de Saint-Christol semble également avérée. Il est à la tête d’une bande de 150 hommes qui pillent les domaines des républicains, arrêtent les malles et les courriers et commettent leurs crimes au nom du Christ, c’est-à-dire dans le cadre d’une « Compagnie de Jésus » ou du « Soleil ». Il semble proche d’une société secrète, « Les chevaliers de la lune », dont les membres portent un ruban noir et une ganse blanche pour se faire reconnaître629.. Autre meneur réputé, Blahier, ancien glaciériste devenu brigand royal après le 9 thermidor, serait à l’origine de la plupart des vols commis contre les caisses de l’État sur le grand chemin630.. Quant à Dominique Allier, lorsqu’il procède en personne à ce type d’opération, le doute n’est plus permis. Sa présence est dénoncée dans les environs de Joyeuse au printemps 1798 :


    « Les fameux scélérats Dominique Allier et Chabert [l’un de ses « lieutenants », dont le surnom est « la Vendée »] existent à la tête de ces rassemblements de brigands dont ils sont deux des principaux chefs. […] Ces brigands se répandent souvent dans les chemins pour assassiner et voler. Ils portent aussi leurs brigandages jusque dans les maisons des patriotes. Le trésor a été enlevé en plein jour à 11 heures du matin sur le chemin d’Aubenas, consistant en 42 300 francs631. ».


    L’auteur, un républicain des Vans, déplore que le 18 fructidor, loin d’avoir mis un terme à ces brigandages, les a vus se multiplier.


    Ils sont également nombreux à faire le lien entre la désertion massive des jeunes gens de la réquisition et l’augmentation des vols de caisses publiques, notamment en Ardèche, où les réfractaires sont particulièrement nombreux632.. Le Vaucluse ou les Basses-Alpes ne sont pas épargnés : l’accusateur public près le tribunal criminel signale que la caisse a été volée à Velleron (Vaucluse) par une bande très nombreuse de fuyards de la première réquisition ou de la conscription633.. Les autorités dénoncent les complices du baron de Saint-Christol, des hordes de brigands qui donnent au département du Vaucluse « tous les caractères de la chouannerie634. ». À Richerenche, l’angoisse des élus est à son comble au moment où le percepteur réunit ses recettes pour l’an VII : il est victime, le 11 vendémiaire, d’une bande armée et décidée, qui lui enlève 900 francs avant de s’en prendre à plusieurs patriotes, dont les maisons sont pillées. En vendémiaire an VIII/octobre 1799, l’agent de la commune décide de faire fermer la porte publique du village car, le percepteur ayant réuni des fonds, tout laisse craindre un nouvel assaut des brigands. Vers 8heures du soir, alors que la porte a été fermée depuis cinq heures déjà, des coups de fusils se font entendre. Lorsque l’obscurité est tombée, des hommes entourent le village, tirent sur l’horloge où l’on sonne le tocsin et tentent d’escalader les murs ; ils parviennent à entrer chez le percepteur, à qui ils dérobent 198 francs. Ils quittent les lieux en criant « Vive le Roy ! »635. À la même date, des arbres de la liberté sont coupés et un rassemblement de plus de trois cents déserteurs est signalé dans les environs. Les vols de caisses publiques sont l’un des aspects de l’agitation royaliste qui marquent la région à la fin de 1799.


    


    Les forces de l’ordre


    


    En règle générale, les bandits de droit commun évitent les forces de l’ordre. Lorsque les gendarmes sont victimes des brigands, dans les deux tiers des cas, il s’agit de brigands royaux. La proportion est du même ordre pour les soldats et les Gardes nationaux. Les brigandages de droit commun ciblent les victimes les plus faibles, les plus isolées : les voyageurs et plus encore les cultivateurs, ainsi que les femmes. Il est rare que gendarmes et soldats soient pris pour cibles par les brigands pour eux-mêmes. Le fait qu’ils soient à la fois bien armés et entraînés, contrairement aux civils, n’y est pas pour rien. Les brutalités contre les gendarmes caractérisent les années 1799 et 1800 qui concentrent plus des deux tiers des mentions636.. Ils sont particulièrement exposés lorsqu’ils escortent les percepteurs, des prisonniers, ou bien qu’ils sont envoyés rétablir l’ordre dans une commune troublée. Il en va de même pour les soldats dont les missions sont souvent identiques, notamment à la fin du Directoire et sous le Consulat, quand l’armée reçoit la charge du maintien de l’ordre public. Ce sont alors des attaques qui peuvent être très violentes.
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      Carte 6 : Les militaires, victimes des brigands (1790-1802).

    


    



    En germinal an VII/mars-avril 1799, l’Ardèche connaît une recrudescence des agressions perpétrées contre la Gendarmerie par des « brigands » et des « rebelles ». Au cours d’un affrontement, deux gendarmes sont tués et deux autres voient leurs montures s’effondrer sous eux637.. En 1799, la Gendarmerie de Largentière est attaquée sur la route d’Aubenas par une bande qui a déjà assassiné plusieurs républicains ainsi que deux gendarmes, convoyant le trésor public sur la route de Joyeuse638.. En octobre, le maréchal des logis de la Gendarmerie en résidence à Orange est assailli par une bande de « brigands royaux » armés de carabines à deux coups, sur la grande route. Ces brigands lui tirent plus de vingt coups de fusil et il ne doit son salut qu’à la vitesse de son cheval639.. En décembre, la colonne mobile de Mazan (Vaucluse) conduit cinq déserteurs vers Carpentras. Arrivé sur une hauteur au niveau de Mormoiron, le convoi est arrêté par une troupe de gens qui crient « brigands de gendarmes, lachés les prisonniers » et fait immédiatement feu sur eux, tuant les deux prisonniers640.. En janvier 1800, le désespoir des gendarmes en résidence dans la région de Manosque est total. Le lieutenant de Gendarmerie de Forcalquier raconte que la brigade a été attaquée sur la route alors qu’elle revenait de Pertuis où elle avait emmené trois prisonniers :


    « À leur retour, environ à une lieue de Manosque, ils furent enveloppés par une bande de 50 à 60 brigands qui leur firent une décharge dessus. Le gendarme Vains resta sur le coup […] Les avenues étaient gardées de tous côtés ; ils furent obligés de se sauver à La Bastide-des-Jourdans […] Quant à moi, je ne puis leur porter aucun secours, plus de 40 de ces brigands rodent autour de Forcalquier, nous ne pouvons pas sortir à 100 pas sans être fusillés […] Si on ne nous envoie des forces, nous serons tous égorgés. Dans Forcalquier, les républicains courent les mêmes dangers que la Gendarmerie ; ils ne peuvent plus sortir de chez eux, ils sont obligés de passer les nuits huit, dix ensemble dans une maison crainte d’être attaqués par les scélérats. Dans Manosque et dans Forcalquier, c’est jour de fête quand ils apprennent l’assassinat d’un gendarme ou d’un républicain […] Dans la nuit du 29 au 30, la grande porte des cazernes de la Gendarmerie, la mienne et celles de plus de soixante républicains ont été marquées avec de la craye d’une potence, une guillotine et une croix641.. »


    Quelques mois plus tard, en septembre 1800, La Bastide-des-Jourdans est le théâtre d’un assaut particulièrement violent contre la Gendarmerie, logée dans le château. Une bande d’une quarantaine d’hommes très bien équipés, tant en armes qu’en chevaux, attaque le château, pillent les effets des gendarmes, brutalisent leurs familles avant de se retourner contre les républicains du lieu642.. Quoique peu nombreux, ces assauts relèvent d’une logique de guérilla plus que du brigandage. Ces pratiques distinguent assez nettement les brigands royaux des droits communs. Le choix des victimes est assez significatif pour que les populations soient en mesure de différencier les bandes politiques et les troupes de délinquants.


    


    


    Le corps de l’ennemi


    


    Les actes de cruauté des brigands nourrissent l’insécurité et la peur. Il convient maintenant d’examiner leur réalité à travers les modes opératoires des bandes. La gamme de leurs brutalités est large : du vol au meurtre, ils exercent une pression forte sur les populations qui les craignent d’autant plus que le brigandage s’est considérablement développé au cours de la période révolutionnaire. Cette montée de la violence fait partie de la Révolution. Elle a contribué à façonner les esprits et a durablement marqué les mémoires, notamment à travers les épisodes de massacres et les vagues successives de Terreur et de Terreur blanche. Pour les époques plus récentes, des approches pluridisciplinaires ont été engagées sur ces questions afin de comprendre quelques-uns des épisodes les plus traumatisants du xxe siècle. Sociologues et politologues ont tenté de dresser le portrait des grands criminels contre l’humanité, de comprendre les comportements de ceux qui ont participé à des génocides et des massacres de masses643.. Dans quelle mesure les outils élaborés pour comprendre ces événements contemporains sont-ils adaptés aux violences de masse des périodes plus anciennes ? Ni les sociétés, ni les cadres de pensée, ni les moyens techniques ne sont les mêmes. Cependant, on peut penser la cruauté et la violence en dehors des seuls moyens utilisés pour les exercer. Anthropologues et sociologues présentent des réflexions sur des éléments constitutifs constants de la violence et certains ouvrages posent la question de la violence comme intemporelle – à l’exemple de Wolfgang Sofsky644. – mais d’autres ont une approche plus historique de la question, abordée de manière pluridisciplinaire. Les historiens ont toujours travaillé sur les temps de violences : guerres, coups d’État, révoltes et révolutions. Plus récemment, ils s’interrogent sur les caractères concrets de la violence en intégrant les approches sociologiques et anthropologiques. Pour la période révolutionnaire, on ne peut pas dire que les violences n’aient pas été étudiées puisque cette question a focalisé les attentions et les lectures antagonistes de la période. Cependant, une nouvelle approche s’élabore pour étudier la Vendée, les attentats, les massacres, la guerre ou la manière de la conduire645..


    Nous avons cherché à comprendre en quoi consistaient précisément les violences exercées par les « brigands » sur les populations civiles, afin de saisir la nature des désordres, l’impact des brutalités sur les opinions et les sensibilités. L’intérêt de dénombrer gestes et actions violents ne relève pas d’une curiosité malsaine ou d’un goût pour le macabre mais d’un constat : en vidant les violences de leur contenu précis, en ne retenant des actes de brigandage que des traits généraux, les historiens des xixe et xxe siècles se sont coupés des réalités vécues par les contemporains,qu’ils ont édulcorées jusqu’à les dénaturer. De ce fait, les distinctions entre les différents types de brigandages sont gommées, voire niées. On évoque « le » brigandage comme on parle de « la » violence révolutionnaire. Mais de quoi s’agit-il ? Qui sont les violents ? Comment ont-ils exercé des pressions sur les populations et de quel genre ? La nature des brutalités et leur degré de gravité s’inscrivent dans un affrontement psychologique entre ce que l’on considère comme tolérable et ce qui ne l’est pas. Nous l’avons évoqué à propos des massacres qui se sont déroulés à Nîmes et surtout à Avignon. Afin de ne pas dresser un catalogue des brutalités exercées mais d’en comprendre l’impact, nous nous concentrerons sur trois aspects saillants : les meurtres, les viols et les tortures infligées aux victimes646..


    
      


    


    
      

    


    [image: Grap8.tif]


    
      Graphique 8 : violences contre les personnes (tous types).

    


    



    


    Brigands assassins


    


    Les brigands ne sont pas que des pilleurs et des voleurs, ce sont surtout des assassins, le lexique utilisé pour étoffer l’emploi du terme brigand le montre amplement. On considère souvent que le vocabulaire usité à la fin du xviiie siècle est volontiers excessif, illustrant une dynamique préromantique dans laquelle le sang, le drame, le morbide en général, occupent une place croissante. C’est indéniable et les scripteurs que les sources de police et de justice nous donnent à lire n’échappent pas à cette mode, du fait de leur éducation et de leur position sociale. Néanmoins, l’archive judiciaire est informative avant tout ; elle cherche à émouvoir dans l’objectif d’obtenir des moyens adéquats à la réparation d’un tort, dans un souci de justice, de maintien de l’ordre et d’application de la loi. Les victimes d’assassinat réchappent assez souvent de leur agression mais elles portent des traces plus ou moins profondes des brutalités qu’elles ont subies. On ne s’occupe pas, à cette époque, des dommages psychologiques mais ils ne sont pas ignorés pour autant. La peur, l’exil, les familles désunies par les menaces répétées sont des souffrances dont les contemporains ont une conscience exacte. Parce qu’elle est irréparable, la mort de la victime est l’atteinte la plus grave. Reste à savoir pourquoi l’on tue et, plus particulièrement dans le cadre de notre étude, dans quelles conditions les brigands en viennent à tuer certaines de leurs victimes.


    Nous n’avons pas compté le nombre de morts mais les mentions dans lesquelles figurent des meurtres avérés. Les atteintes physiques aux personnes sont assez nombreuses ; nous avons répertorié dans les sources de police et de justice des mentions de blessures, de coups, d’injures, des menaces, des tortures, viols et meurtres. Dans cet ensemble, les meurtres représentent un tiers des violences physiques (194 mentions) ; ils précèdent de peu les blessures (28 %) et les coups (16 %). Les tortures et les viols interviennent plus rarement (4 % et 3 % des violences contre les personnes). Ces différentes formes d’atteintes aux corps des victimes peuvent se cumuler dans une même affaire de brigandage, comme à Gréoux, en février 1800647.. Le chef d’escadron est blessé, son enfant est tué et son épouse est torturée648..


    Certains meurtres peuvent être qualifiés d’« accidentels »lorsqu’ils sont perpétrés dans le feu de l’action et sans réelle préméditation. Cependant, des hommes armés qui s’apprêtent à affronter des soldats ou des gendarmes ont envisagé l’idée de donner ou de recevoir la mort. Mais ils peuvent également chercher à l’éviter. Cette situation est fréquente dans le cas où une escorte est attaquée. La bande de quatre-vingts brigands royaux qui s’en prend au percepteur du Bouchet (Vaucluse) dans le bois près de Suze-la-Rousse choisit de laisser la vie sauve à l’escorte. Les six cavaliers sont sommés, au nom de Louis XVIII, de se coucher face contre terre pendant que l’argent de la République est dérobé. Celui qui appartient en propre au percepteur n’est pas touché649.. L’issue des attaques n’est pas toujours fatale pour les victimes : sans doute faut-il tenir compte de la relative imprécision des armes à feu, notamment des fusils. C’est pourquoi le scénario est sensiblement différent lorsque le but des brigands est avant tout l’élimination physique de leurs ennemis. On assiste alors à des exécutions qui cherchent, dans leur mise en œuvre, à limiter la place laissée au hasard. En juillet 1795, quatre cadavres sont retrouvés sur le bord de la route qui conduit de Manosque à Forcalquier : deux d’entre eux portent une cocarde tricoloreet ont des assignats dans leurs poches, ce qui semble désigner des patriotes. Des témoins racontent avoir aperçu, vers 7 heures du matin, une troupe nombreuse d’hommes armés et masqués. Ils auraient crié aux gendarmes de se mettre à l’écart puis auraient abattu les quatre prisonniers qu’ils convoyaient. Ces violences appartiennent au premier épisode de Terreur blanche, particulièrement sanglant dans la vallée de la Durance. Ces meurtres sont de véritables exécutions, dont l’objectif est l’élimination d’un ennemi politique, ici d’anciens membres des administrations locales en place durant la Terreur650..
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      Carte 7 : Meurtres commis par des brigands (1790-1802).

    


    



    La grande vague des assassinats d’élus et de magistrats qui marque la Terreur blanche dans le Midi voit ce type d’exécution se multiplier. Nous avons déjà évoqué le meurtre de Louis Blachère en Ardèche, en août 1797, exécution longuement préparée651.. À la même époque, des élus des Basses-Alpes sont assassinés les uns après les autres. En 1800, cette dynamique meurtrière se poursuit : le commissaire du pouvoir exécutif près l’administration d’Oraison est pris dans une embuscade tendue par des brigands dans un bois. Il aurait été sauvagement torturé avant de mourir652.. Quelques jours plus tard, le commissaire de Noyers-sur-Jabron subit le même sort malgré la présence à ses côtés d’une escorte de dix soldats. Le maire d’Esparron est exécuté dans des conditions similaires en février653..


    La situation n’est pas meilleure en Vaucluse. Au printemps, les élus de Bollène dénoncent « des assassinats gratuits pour les opinions » et la menace d’une « troisième Réaction »654.. Les élus de La Bastide-des-Jourdans dénoncent des « furibonds royaux qui disent hautement qu’ils veulent opérer une Contre-Révolution en assassinant les amis de la République »655.. En août 1799, un vieillard et un prêtre constitutionnel de Valréas sont exécutés par une « horde » de brigands656.. En octobre, le cadavre décapité d’un homme est laissé sur le bord d’un chemin près de La Tour-d’Aigues (Vaucluse) ; la tête n’est retrouvée que plus tard, enfouie dans un souterrain657.. Le 30 avril 1800, des brigands arrêtent en plein jour Pierre Gilles, qui venait de charger des fagots sur la charrette de Joseph Nicolas Peyronnet. Ils demandent à ce dernier de continuer sa route sans se retourner, font mettre Gilles à genoux puis le fusillent. C’était un républicain connu de Valréas658.. D’autres embuscades meurtrières se déroulent à la même époque à Saumane, où deux citoyens sont fusillés sur le pas de leur porte, de même qu’à Mazan, où deux républicains sont exécutés à bout portant en février 1800659.. En avril, les élus de l’Ardèche font les mêmes constats : fonctionnaires, élus de la République, gendarmes et percepteurs sont constamment menacés, pillés et tués par des bandes de brigands royaux qui les prennent pour cibles660.. Les témoins dénoncent des crimes commis par des brigands politiques et les résultats des dépouillements que nous avons effectués leur donnent raison : les brigands royaux tuent plus que les brigands de droit commun. Les brutalités exercées contre les victimes sont différentes selon le type de brigands, comme le montre le graphique suivant.
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      Graphique n° 9 : violences contre les personnes (par type) en %.

    


    
      

    


    Les contrastes sont marqués entre les comportements des politiques et ceux des bandits de droit commun. Ces derniers torturent et violent leurs victimes bien plus que les politiques, mais ils les tuent assez rarement. C’est qu’ils n’ont pas les mêmes objectifs : le pillage d’argent et de biens étant leur principale motivation, ils n’ont pas intérêt à tuer leur victime. Une vingtaine d’affaires mentionnent des crimes de sang : il s’agit souvent d’agressions particulièrement sauvages, dont la moitié survient le soir ou la nuit. L’une d’elles est le fait d’une bande redoutée dans la région, celle de Pourrières, dans le haut Var. Chassée de ce département par les battues des forces de l’ordre, la bande trouve refuge dans les Basses-Alpes à l’automne 1799, où elle commet quelques forfaits atroces, dont le massacre de onze personnes dans une ferme du terroir de Riez661.. En mars 1800, une bande d’« égorgeurs » investit une bastide durant la nuit, égorge le mari et la femme avant de piller tout ce qu’elle peut emporter ; les cadavres sont retrouvés dans le puits662.. Même sort pour Marianne Martin, horriblement massacrée et mise en pièce dans la nuit du 2 avril, dans la commune de Saint-Victor (Ardèche) et dont la dépouille est jetée dans la citerne. Les crimes commis durant la journée sont davantage liés à des événements imprévus, notamment la résistance des victimes ou le fait qu’ils reconnaissent leurs agresseurs, qui les tuent par mesure de sécurité.


    Les brigands n’ont pas toujours gain de cause : les gens se déplacent armés et détiennent des armes dans leur maison. Des brigands l’apprennent à leurs dépens le8 brumaire an V/29 octobre 1796 à Saint-Christol (Vaucluse). Des jeunes gens qui se disent déserteurs frappent à la porte d’une ferme où ils demandent à manger. Une fois à l’intérieur, ils exigent que le père leur donne son argent. Devant son refus, ils s’en prennent au fils de 15 ans. Ce dernier sort un couteau, frappe l’un des assaillants et se saisit de son fusil. La bagarre fait rage. Le garçon détourne l’arme sur l’un des brigands : il tire et lui arrache une partie du visage. Dans la cuisine, le père se bat contre deux hommes. Le fils le rejoint et abat l’un d’eux. L’autre tente de fuir, mais le jeune intrépide lui colle le canon sur la tête et tire à bout portant. « C’est ainsi que cette infortunée famille fut délivrée de ces brigands », conclut l’auteur anonyme de la relation qui rapporte cette affaire663..
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      Graphique 10 : Meurtres commis par les brigands royaux et par les droits communs (1790-1800).

    


    



    Les brigands royaux sont mentionnés dans 129 affaires comportant des meurtres664.. Donner la mort est une manière de manifester une puissance supérieure à la fois aux autres hommes et à l’État, dont l’on tue les représentants. Les deux grands épisodes de Terreur blanche dans le Midi sont accompagnés d’une forte augmentation des meurtres, souvent de l’exécution d’ennemis politiques.


    Ces pratiques sont révoltantes pour les contemporains, qui se sont progressivement habitués à une criminalité moins meurtrière dans la seconde moitié du xviiie siècle. La sensibilité vis-à-vis de la mort s’est accrue avec le sentiment de la valeur accordée à l’individu et à la vie de chaque homme. Les révoltes et insurrections sont bien moins sanglantes à cette époque. La Révolution s’inscrit en contrepoint de cette évolution, non pas parce qu’elle libérerait les passions les plus viles en ayant lancé un processus violent, mais parce que la mort de l’ennemi devient un enjeu politique majeur. C’est bien l’élimination que cherchent les bourreaux de la Glacière en 1791, dans un déferlement de violence qui vise à bannir toute contestation interne puisque, dans ce cas, ce sont des patriotes qui massacrent d’autres patriotes. Ce sont également des ennemis avec lesquels aucune réconciliation n’est envisageable que les royalistes exterminent au cours des épisodes de Terreur dans le Midi. Ce sont deux visions du monde que tout oppose et que les morts viennent ponctuer. En revanche, les politiques infligent moins de tortures à leurs victimes que les brigands de droit commun. La souffrance de l’adversaire n’est pas utile aux combats partisans ; elle peut défouler les bourreaux, mais elle est maintenue à la marge par des brigands qui réfutent le qualificatif de « barbares » qui leur est attribué. On a là une ligne de démarcation nette entre politiques et droits communs.


    


    Viols, tortures et cruautés


    


    Les femmes, auxquelles nous avons consacré peu de place jusqu’à maintenant, ne sont pas épargnées par les violences665.. Elles sont présentes dans les cachots d’Avignon et sont victimes de cruautés épouvantables lors du massacre de la Glacière666.. Elles sont régulièrement mentionnées dans les affaires de brigandage, le plus souvent en tant que victimes, parfois comme revendeuses ou complices667.. Elles sont des proies pour les brigands de droit commun plus que des politiques. Les bandes attaquent souvent les bastides isolées alors que l’époux est absent ; menacées, les femmes sont contraintes d’ouvrir et la maison est ensuite pillée. Elles peuvent être rouées de coups si les assaillants soupçonnent qu’une somme importante d’argent est cachée. En janvier 1800 à Valréas, des brigands pénètrent de nuit dans une maison qui appartient à deux sœurs ; elles sont tour à tour tenues sur les flammes pour leur faire avouer où elles cachent leur argent. Après bien des souffrances, elles cèdent : le montant du vol monte à neuf ou dix mille francs en numéraire668.. En novembre 1800, une ferme du terroir de Bollène est la cible de brigands alors que le mari et le fils sont tous deux absents. La maison est investie, ses habitants frappés et menacés pour un butin qui se monte à 12 francs, quelques vêtements et du linge669..


    Les femmes ne sont pas épargnées par les droits communs. Elles reçoivent des coups au même titre que les hommes lorsque des bandes violentes se répandent dans les rues, même si elles ne sont pas tuées dans les mêmes proportions. Les règlements de compte, notamment politiques, les concernent moins. En revanche, les viols sont des crimes qui les concernent spécifiquement. Nous avons dénombré seize mentions sur les soixante-cinq qui indiquent la présence de femmes parmi les victimes. C’est assez peu et sans doute faut-il prendre en compte le fait que tous les viols ne sont pas déclarés, il s’en faut de beaucoup. En effet, ce crime est considéré comme grave, mais il n’est pas véritablement distingué des autres formes de violences commises lors des brigandages670.. À la fin du xviiie siècle, de nombreux juristes considèrent que des preuves irréfutables doivent être apportées, les femmes victimes de viol étant souvent suspectées d’être consentantes671..


    Les viols sont mentionnés comme manifestation d’une violence aggravée, surtout lorsqu’ils sont perpétrés en bande. Ceux que commettent les soldats de l’armée de Vaucluse, les « Braves Brigands », sont considérés comme une preuve supplémentaire de leur barbarie et de leur inhumanité mais ils ne donnent pas lieu, à notre connaissance, à des poursuites particulières. Il en va de même pour les cas signalés à la fin de la décennie révolutionnaire. Le viol des épouses et des filles est mentionné pour illustrer des comportements brutaux et inhumains. En avril 1800, une bastide du terroir d’Oraison est assaillie par une bande qui « chauffe » le père de famille ; les brigands lui arrachent une somme d’environ deux cents louis, volent du linge et des effets. Avant de quitter les lieux, cet « attroupement considérable » viole la femme et les deux filles de ce citoyen et lui intiment l’ordre de garder le silence, sans quoi ils reviendraient et lui feraient subir un sort bien pire672..


    Alors que bon nombre de brigandages ont pour théâtre les routes, les chemins et les lieux isolés, tous les viols qui figurent dans les procédures pour brigandages se déroulent dans les maisons des plaignantes. Cela reflète sans doute un nombre très bas de plaintes dans les cas où des femmes sont agressées sans témoin, ainsi qu’un sous-enregistrement de la part des juges. Cette hypothèse est renforcée par le constat de très grande gravité des cruautés infligées en cas de viol. La plupart des plaintes décrivent des tortures parfois épouvantables. C’est le cas à La Bastide-des-Jourdans où, en janvier 1800, la ferme d’un acquéreur de bien national est pillée par une bande qui, après avoir cassé tout ce qui ne pouvait être emporté, viole la femme et la fille de cet homme. Toutes deux – la fille n’étant âgée que de douze ans – sont très gravement blessées : la femme est mourante et l’enfant décède trois jours plus tard673.. Peu de temps après, dans un village du Luberon, un agriculteur est volé, massacré, sa femme et sa fille sont violées ; le lendemain, deux autres femmes sont agressées et violées dans la même commune674.. Une bande d’une quarantaine d’hommes exerce des violences dans la zone comprise entre le Luberon et la vallée de la Durance durant toute l’année 1800, sans qu’il soit toujours facile de déterminer la nature exacte de leurs brigandages. Certaines de leurs expéditions relèvent de la criminalité de droit commun, notamment celles au cours desquelles sont commis ces viols, mais d’autres sont à l’évidence de nature royaliste. S’en prenant aux élus, ces hommes coupent plusieurs arbres de la liberté, investissent la maison commune d’un village des Bouches-du-Rhône dans la vallée de la Durance (Peyrolles), s’emparent des drapeaux et des écharpes et chassent les élus à coups de fusil. En septembre, les mêmes individus envahissent le village de Villemus (situé dans les Basses-Alpes, au nord de Manosque) dont l’un d’eux est originaire. Ils sont à la recherche d’un homme, qui parvient à s’enfuir ; les brigands se retournent alors contre sa femme, qui est violée après le pillage de leurs biens675.. Une autre mention de viol leur est attribuée, sur le territoire de Sainte-Tulle (Basses-Alpes). Ils sont aussi les auteurs de nombreux vols, dont celui de la messagerie de Manosque à Aix. Actifs durant toute l’année 1800, et sans doute au cours des mois précédents, ils ont adopté un comportement particulièrement violent envers les populations locales, eux-mêmes étant pour partie originaires de la région. La bande de Pourrières, qui officie surtout dans le Var, semble avoir fait montre d’un niveau de cruauté équivalent676..


    De manière générale, les brigands de droit commun font preuve de beaucoup de cruauté envers leurs victimes. Sur les vingt-cinq affaires où de tels actes sont spécifiquement mentionnés, trois seulement relèvent du brigandage royaliste. Ces appréciations chiffrées restent cependant très partielles car, plus encore que pour les autres violences, la cruauté est affaire de perception et peut varier en fonction des témoins. L’écart cependant est évocateur de pratiques différentes, susceptibles de distinguer, dans l’esprit des contemporains, les types de brigands. Ces derniers se différencient d’abord par leurs mobiles : le vol pour les uns, l’insoumission pour les autres. Royalistes, déserteurs, conscrits réfractaires sont aussi conduits à commettre des pillages, mais ils ont à cœur de ne pas se comporter comme les voleurs en bandes. C’est sans doute ce qui explique que les pillages effectués par les politiques s’accompagnent très rarement de tortures, alors que les voleurs n’hésitent pas à recourir à ces procédés pour faire avouer à leurs victimes l’endroit où elles cachent leur argent. On retrouve là des pratiques anciennes et connues. C’est ce que rappelle la scène qui se déroule dans une bastide du terroir de Montagnac (Basses-Alpes) : neuf brigands armés de fusils à deux coups, de pistolets et de poignards pénètrent dans le logis, suspendent au plafond le maître des lieux et son épouse et tuent leur servante à coups de couteau ; tout ce qui peut être emporté est volé677.. En mars 1800, c’est un autre cultivateur de la région qui est surpris dans sa maison au cours de la nuit, pendu à plusieurs reprises pour lui faire avouer où se trouve son argent678.. L’état des corps découverts dans une ferme des environs d’Avignon en janvier 1800 laisse imaginer les tortures épouvantables qu’ils ont dû subir : le mari est retrouvé percé de coups de sabre et de poignard et sa femme est éventrée, ses entrailles sorties du bas-ventre et le cadavre à moitié brûlé par l’incendie du lit où elle a été rouée de coups679..


    De telles cruautés sont beaucoup plus rares de la part des politiques. Elles visent à intimider les élus ou républicains susceptibles de faire du tort aux bandes royales. C’est ainsi que le corps supplicié d’un républicain de Volonne, commissaire du gouvernement près l’administration municipale du canton d’Oraison, est abandonné sur le chemin de Manosque à Aix le 31 mars 1800. Cet homme a été poursuivi et égorgé par des brigands qui « lui ont fait éprouver tous les supplices qu’ils ont pu inventer et chacun d’eux se disputait la gloire de lui porter les derniers coups de poignard dont il a été criblé ». Le père de ce malheureux est menacé des mêmes sévices s’il entreprend d’aller sur les lieux constater le délit680.. Nous avons repéré deux autres cas où des tortures ont été infligées aux victimes par des brigands royaux : c’est relativement peu si l’on compare avec les comportements des bandits de droit commun qui semblent faire montre de davantage de cruauté. Les uns et les autres sont traités de monstres, de bêtes sauvages altérées de sang, de barbares et d’anthropophages, comme nous l’avons vu. Mais derrière ce vocabulaire se cache une réalité assez différente, les uns torturant dans le but d’obtenir des informations, les autres massacrant des gens pour leurs opinions. Nul doute que les contemporains étaient à même de faire ici la part de la propagande.


    


    *


    


    Comment expliquer ces manifestations de cruauté et surtout leur intensité ? Cette question est au cœur du débat sur la violence révolutionnaire. L’étude du brigandage permet d’aborder ce problème, mais à la condition, comme l’écrit Jean-Clément Martin, de « désacraliser » la décennie révolutionnaire681.. C’est dans ce souci que la lecture des approches sociologiques et anthropologiques de la violence peut se révéler utile et permettre de prendre du recul avec les enjeux historiographiques propres à l’histoire de la Révolution. Wolfgang Sofski présente la violence extrême non pas comme une monstruosité mais au contraire typiquement humaine : pour illustrer cette idée, il prend l’exemple de bandes de brigands qui commettent des actes barbares, comparables à ceux que nous venons d’analyser pour la période révolutionnaire682.. S’appuyant sur un cas de figure historique extrême, celui de Gilles de Rais qui, au début du xve siècle, se livra à des cruautés épouvantables sur de jeunes enfants, il affirme que la cruauté humaine est sa propre fin alors que la violence est un moyen, qui s’arrête lorsque le but est atteint. L’extrême souffrance infligée à un autre être humain confère, selon lui, une puissance telle que la torture n’est souvent qu’un moyen utilisé pour y parvenir, sans autre fin que le plaisir éprouvé par le bourreau devant l’écrasement de la volonté et de la dignité de sa victime683.. Ce que nous avons observé vient corroborer et contredire cette analyse : les plus grandes cruautés sont infligées par des bandits de droit commun mais la plupart du temps, les brutalités cessent dès lors que la victime a avoué où se trouve son argent. Ce n’est pas toujours le cas : parfois, certaines tortures ne semblent avoir d’autre utilité que d’offrir aux bourreaux le spectacle de la souffrance684..


    La montée des violences sous le Directoire peut avoir contribué à les banaliser, mais ce processus n’est pas facile à démontrer. Le nombre des dénonciations, la qualification des violences, les termes associés au vocabulaire du brigandage, tout montre que ces violences ne sont pas acceptées par les contemporains. Les actes de brigandage, notamment politique, sont perçus comme une violence intolérable par les divers acteurs sociaux et politiques, élus, forces de l’ordre, victimes mais aussi témoins. Sans aucun doute, les brigands opèrent-ils dans une impunité relative, nous y reviendrons ; mais cela ne signifie pas la banalisation de ces violences. Les affrontements générés par l’explosion du brigandage dans le Midi méditerranéen sous la Révolution contribuent au contraire à définir les frontières du tolérable en distinguant certaines expressions de la violence comme incompatibles avec les idéaux non seulement de la Révolution, mais plus généralement des Lumières. La conscience de la victime dans le sens moderne du terme, pensée non pas à travers le seul tort causé à la société mais à travers ses souffrances propres, s’affirme à la lecture des pièces de procédure, rapports et tableaux. Incontestablement, l’explosion de violences fait de leur contrôle un enjeu majeur. Cela est d’autant plus important qu’elles n’ont rien de chaotique, d’irrationnel, mais émanent d’organisations qui se développent directement contre l’ordre public garanti par l’État. Dès lors, ce ne sont pas des individus impétueux et insoumis qu’il faut contraindre, mais bien une amorce de guerre civile qu’il faut éteindre, au risque de voir l’État menacé et affaibli. L’explosion de violences montre moins une crise de l’État qu’une redéfinition de ses bases, en fonction d’attentes nouvelles.
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    ChapitreVII :

    Chefs de bandes


    


    


    


    La très grande majorité des crimes de brigandage que nous avons relevés sont commis par des bandes d’au moins une dizaine d’hommes : cette règle vaut pour les brigands politiques comme pour les droits communs685.. Dans son étude de la vie sociale en Provence, Maurice Agulhon distinguait deux types de brigands : ceux qui vont solitaires sur les chemins et les routes, se livrant à des attaques occasionnelles, et ceux qui vont en bandes et organisent un véritable réseau criminel686.. Les bandes inspirent une crainte bien plus vive aux autorités et aux populations ; elles évoquent les peurs anciennes de contre-sociétés, modèles de dépravation et d’immoralité qui saperaient les fondements du contrat social. En réalité, ces « cours des miracles » ont été très rares, pour ne pas dire inexistantes, mais les associations criminelles étaient bel et bien réelles. Dès lors que la bande existe, elle se dote d’un chef qui lui donne à la fois sa cohésion et sa structure. Mandrin a donné à ses hommes une organisation quasi militaire. C’est aussi le cas pour la bande d’Orgères, dans la Beauce, qui vit au rythme que lui donnent ses chefs successifs.


    Il en va de même des grandes bandes du Nord, comme celle de Schinderhennes, fameux bandit du Rhin qui écume la région à la fin de la Révolution. Il signe « Jean à travers les bois » ou « Johanes durch den Wald », mais il est connu par son surnom, « Jean l’écorcheur » (Schinderhannes)687.. Sa personnalité, son énergie et sa popularité lui attirent de nombreux complices ; comme Mandrin, il ne s’attaque qu’à une catégorie de la population généralement détestée, dans ce cas, les marchands juifs. Lui aussi entend faire régner l’ordre et la discipline dans sa troupe, à laquelle il donne un règlement. Dans les Pays-Bas, la « bande Juive » a vu le jour en 1789-1790. Formée à l’initiative de Moïse Jacob, juif de Gand, elle s’est dotée de plusieurs chefs issus de sa famille, chacun à la tête de quatre bandes d’une centaine d’hommes chacune qui se partageaient les régions entre les rivages de la mer du Nord et la vallée du Rhin688..


    En dehors de quelques exemples fameux, l’étude des bandes de brigands reste délicate du fait des conditions liées à leur vie clandestine. Même si le chef est mieux connu que ses comparses, le brigandage est une activité où le secret est la meilleure garantie de survie. Les sources de police et de justice peuvent permettre de reconstituer des bribes de vie, rarement plus, sauf en cas d’arrestations nombreuses, et si l’un des membres de la bande se met à parler. L’exemple de la bande d’Orgères est relativement exceptionnel : le greffier du tribunal a entrepris de publier une relation complète du procès689.. C’est aussi le cas de celle de Pourrières, dans le Var, que l’on connaît grâce aux aveux d’un des brigands, Pons-Turrier690.. Nous n’avons pas de sources équivalentes pour les brigands du Vaucluse, de l’Ardèche ou des Basses-Alpes, mais l’un de ceux que les autorités ont poursuivis comme chef des rebelles, le baron de Saint-Christol, a laissé des mémoires. Jean-Louis Solier, pour sa part, a écrit des lettres. Tous deux donnent leur version de leurs activités dans la contre-révolution méridionale mais ne se présentent pas comme des brigands. Quelle est la part de mythe dans le personnage du chef ? Sur quelles pratiques de commandement se structure son autorité ? En quoi la période révolutionnaire a-t-elle pu contribuer à forger des figures de chef de brigands691. ?


    Les forces de l’ordre sont toujours obsédées par la figure du chef, incarnation de l’ennemi qu’elles traquent. Aussi trouve-t-on de nombreuses mentions et quelques signalements de chefs de bandes à partir desquels nous nous proposons d’esquisser le portrait des grandes figures du brigandage méridional.


    


    


    Des destins entre mythe et réalité : le curé Sans-Peur et le baron de Saint-Christol


    


    Bien plus que leurs anonymes comparses, les chefs, figures de proue du brigandage méridional, ont laissé des traces dans les archives. C’est sur eux que se concentrent les recherches, car les autorités pensent que l’arrestation et l’exécution publique du ou des chefs doivent permettre de désorganiser les bandes criminelles. Le personnage du chef tient du héros : ses qualités sont sa hardiesse, ses convictions, ses capacités d’entraînement. En cela, le curé Solier, dit Sans Peur, et le baron de Saint-Christol ont prouvé qu’ils étaient à la hauteur de cette image. Malgré son âge, Solier s’engage sans hésiter dans la clandestinité, le complot et l’errance. Recherché par les autorités, il circule armé d’un fusil à deux coups. Il parvient à se sauver dans des conditions rocambolesques, tout comme Saint-Christol, qui se plaît à le raconter. Ce sont tous deux des hommes forts et déterminés, mais ils se refusent vigoureusement à endosser l’habit du chef de brigands et s’en défendent par écrit. Les sources doivent être confrontées, non pas pour trancher en faveur de l’une ou de l’autre explication, mais pour montrer à quel point il est difficile de faire la part entre le mythe et la réalité lorsque les individus vivent dans la clandestinité.


    


    


    Jean-Louis Solier dit « Sans-Peur »


    


    Le personnage de Jean-Louis Solier, prêtre brigand derrière lequel les forces de l’ordre ont couru des années durant, de 1792 à 1801, ne reflète peut-être pas la réalité, mais il a alimenté un mythe resté vigoureux dans les mémoires. Né en 1732, dans une famille protestante convertie au moment de la Révocation, Jean-Louis Solier choisit la carrière cléricale et devient curé à Colognac, petit village protestant des Cévennes gardoises. Il accueille avec ferveur la Révolution, jusqu’à ce que les réformes touchent l’Église catholique : il refuse de prêter serment à la Constitution civile du clergé en 1791 et la radicalisation des mesures répressives contre les prêtres réfractaires le pousse à entrer dans la résistance et la clandestinité. Il gagne la région de Ganges (Hérault) : les protestants y sont nombreux, mais les villages qui l’entourent sont fermement attachés à la religion traditionnelle. C’est là qu’il trouve refuge, caché par des paysans chez qui il célèbre clandestinement la messe. Entré en contact avec le comité de Jalès, Solier entreprend de lever des troupes au service du comte de Saillans. Ces menées contre-révolutionnaires sont découvertes et des poursuites immédiatement engagées : « Nous venons de recevoir l’avis que des hommes mal intentionnés se disant commissaires d’une ligue contre-révolutionnaire qu’on soupçonne fortement s’être formée dans notre contrée parcourent les communes du département du Gard pour s’enquérir de l’esprit qui y règne, calculer le nombre des patriotes et celui des malveillants et s’assurer ainsi de la force sur laquelle ils peuvent compter pour l’exécution de leur sinistre projet » rapportent les élus de Ganges, en janvier 1792692..


    C’est dans ce contexte que Jean-Louis Solier s’impose dans la contre-révolution méridionale693.. Sa présence aux côtés de Marc-Antoine Charrier en Gévaudan lors de l’insurrection de la fin mai 1793 est dénoncée par les autorités mais difficile à prouver, même si des témoins l’évoquent. Il est encore plus difficile d’obtenir des preuves directes de son rôle comme chef d’une bande nombreuse de brigands aguerris. Nous disposons seulement de témoignages relayant rumeurs et ouï-dire. Celui qui est devenu le brigand « Sans-Peur » n’a pas été dénoncé par des comparses tombés aux mains des juges, comme la plupart des chefs de bandes de cette époque. Les preuves les plus incontestables sont constituées par des aveux de gens qui l’ont caché dans leurs maisons, pour entendre la messe. Devenu l’ennemi numéro un des forces de l’ordre dans le Languedoc méditerranéen, le curé Solier est accusé de commettre des crimes dans plusieurs lieux à la fois. Il disparaît toujours sans qu’on l’ait aperçu, il est insaisissable. En juillet 1798, il prend la plume pour dénoncer les accusations portées contre lui694.. Le courrier qu’il fait parvenir à la municipalité de Ganges et aux autorités du département de l’Hérault affirme avec véhémence non pas son innocence – il reconnaît ses activités religieuses clandestines – mais l’incohérence de l’accusation qui fait de lui le chef d’une bande nombreuse de criminels.


    « Quoy, l’on m’accuse d’être à la tête d’une troupe nombreuse de brigands et de voleurs qui pillent les campagnes et assassinent les passants sur le grand chemin, mais où sont les preuves ? […] Je pourrai citer les communes entières chez qui j’ai resté exerçant mon ministère […] elles vous diraient qu’elles m’ont toujours vu seul et paisible […] Comment aurai-je pu former une troupe aussi nombreuse à la tête de laquelle j’eusse pu exercer les violences et les horreurs dont on m’accuse ?695. »


    L’enquête que nous avons menée à travers les archives de police et de justice permet de reconstituer des bribes de ses activités comme membre du comité de Jalès jusqu’à l’échec du comte de Saillans et peut-être l’insurrection conduite par Marc-Antoine Charrier au printemps 1793, mais il n’y a pas de preuve tangible de ses activités en tant que chef de bande de brigands. Leur clandestinité les rend difficile de retrouver, néanmoins, leurs expéditions laissent des traces : des arrestations permettent souvent de savoir qui était présent et pourquoi. Dans le cas de Solier, nous avons des doutes quant à la réalité de sa carrière de chef de bande, d’autant que les forces de l’ordre se sont concentrées sur sa traque au printemps 1796. Châteauneuf-Randon, général commandant en chef des 9e et 10e divisions militaires, désigne alors le chef d’escadron Rutteau pour coordonner la chasse aux brigands, et plus particulièrement de Sans-Peur, devenu l’obsession des autorités locales. Rutteau fouille les bois, les gorges, les montagnes : en vain. Il soudoie trois mendiants qui deviennent ses espions parmi les brigands ; plusieurs embuscades sont tendues par les militaires, mais Sans-Peur n’est jamais là où on le cherche696..


    Le 24 messidor an VII/12 juillet 1799, le trésor public est intercepté par des brigands sur la route entre Gignac et Montpellier, dans l’Hérault697.. 59 000 francs sont dérobés ! Malgré les déclarations du voiturier qui convoyait les fonds, dénonçant un certain Ponsy, c’est Sans-Peur qui, très vite, est soupçonné de se trouver mêlé à cette attaque. Aussi, les autorités se lancent-elles dans une nouvelle chasse à l’homme : cent cinquante Gardes nationaux et vingt-cinq cavaliers partent le jour même à la poursuite des voleurs, sans succès. Le commissaire du directoire exécutif près l’administration du canton de Saint-Martin-de-Londres, Étienne Bancal et Jean Bringuiert, commandant en chef du premier bataillon de la Garde nationale sédentaire de Montpellier, lèvent une nouvelle force armée pour ratisser les campagnes et les bois dans lesquels les brigands trouvent habituellement refuge. Ils fouillent les bergeries, les métairies, les granges. Lorsqu’ils repèrent les traces du passage d’une troupe d’hommes, ils interrogent les paysans. On leur ment mais, à force de questions, ils parviennent à découvrir où se cache Sans-Peur, qui lui offre le gîte et le couvert, et plus généralement dans quelles maisons les royalistes trouvent des relais. Dans une grange du terroir du Causse-de-la-Celle, fouillée le 6 messidor au petit matin, ils découvrent que la paille a été foulée par un nombre important de gens. Le métayer leur affirme que ce sont des moissonneurs mais, la moisson étant achevée depuis deux semaines déjà, les deux commissaires civils font pression pour obtenir d’autres réponses. Le paysan finit par avouer qu’il a reçu Sans-Peur. Sa femme, interrogée séparément, affirme qu’elle ne l’a pas revu depuis un an. Leur fils, âgé de dix-sept ans, est sommé de conduire la force armée jusqu’à sa cachette, mais les commissaires se rendent compte qu’il ne les conduit nulle part698.. Le village de Saint-Jean-de-Buèges, est passé au crible, notamment la maison du frère du paysan qui a donné asile à Sans-Peur. Lui aussi finit par avouer que Solier est venu, avec une trentaine d’hommes, à différentes périodes. Les soldats ne ménagent pas leur peine, en vain. Le bilan de l’opération est des plus réduits : un jeune réquisitionnaire est emprisonné, mais il s’évade le jour même grâce à des complicités. Plusieurs personnes sont arrêtées pour des propos hostiles à la République, mais aucun brigand n’a pu être saisi au cours des deux opérations qui suivent le vol du trésor sur la route de Gignac.


    Jean-Louis Solier est arrêté deux ans plus tard, grâce aux dénonciations des espions entretenus par les autorités du Gard, le 3 prairial an IX/23 mai 1800. Il est interrogé par le juge de paix de Sumène (Gard) avant d’être transféré dans la citadelle de Saint-Hippolyte-du-Fort et de comparaître devant la commission militaire d’Avignon699.. Tout cela se déroule sous très haute surveillance. Au cours des interrogatoires, Solier reconnaît tout ce qui a trait à sa vie clandestine, y compris la possession d’un fusil à deux coups « pour la chasse ». Plusieurs témoins affirment que Solier a participé à des attaques contre le courrier public, notamment celle de Gignac. D’autres qu’il se vantait fréquemment d’avoir pris une part active dans les camps de Jalès puis dans la rébellion de Marc-Antoine Charrier. Des rumeurs accusent l’ancien curé d’avoir perpétré plusieurs crimes atroces dans des fermes isolées. Il n’y a cependant aucun témoin direct dans ces affaires. La commission militaire cherche des preuves plus concrètes et renvoie le détenu devant le tribunal militaire de Nîmes. Le conseil militaire de l’Hérault, saisi à son tour du dossier, décide que les preuves sont insuffisantes et que les crimes liés à la Contre-Révolution sont amnistiés ; le tribunal de première instance de Nîmes adopte la même ligne en août 1800.


    En décembre, les Consuls créent des commissions militaires extraordinaires ; le ministre de la Police générale, Fouché, précise que ces tribunaux doivent juger tous les détenus suspects de brigandage, dont le sort n’avait pas été fixé par les tribunaux criminels. Solier entre dans cette catégorie ; considéré comme très dangereux, il passe de nouveau en jugement pour les mêmes faits le 9 ventôse an IX/28 février 1801. Reconnu coupable, il est condamné à mort et exécuté le lendemain au Vigan (Gard)700.. Jean-Louis Solier a admis sa participation dans les mouvements contre-révolutionnaires ; il a admis avoir usé de violence envers certains de ses ennemis personnels, pas d’avoir été le chef d’une bande de brigands. Aucun document ne nous a paru suffisamment probant pour attester de l’existence d’une bande qui aurait été sous ses ordres, même si de nombreux témoignages le montrant en compagnies de royalistes ou de brigands connus sont troublants. Trois tribunaux l’ont relaxé, faute de preuve. Il a fallu une commission extraordinaire pour obtenir sa condamnation et son exécution pour des crimes « politiques » que les autres cours considéraient couverts par les lois d’amnistie. Le mystère de Sans-Peur reste donc entier ; la disparition des pièces de son dossier n’a fait que l’épaissir.


    


    


    Le baron de Saint-Christol


    


    Un second cas entre dans cette catégorie de personnages pour lesquels il est difficile de faire la part du mythe et celle de la réalité : le baron de Saint-Christol. Fait extrêmement rare, ce « brigand » a écrit ses Mémoires peu de temps avant sa mort, en 1818, alors qu’il s’était retiré dans la commune de Beaumes-de-Venise (Vaucluse)701.. Ce texte, édité l’année même, présente une version très différente de sa vie durant la Révolution par rapport au portrait que les autorités révolutionnaires ont brossé de lui702.. Elles le recherchent comme chef d’une bande de brigands après l’expédition organisée contre la citadelle de Pont-Saint-Esprit, le 28 fructidor an V/14 septembre 1797. Dans ses Mémoires, Saint-Christol se présente comme l’un des chefs de la contre-révolution méridionale, jamais comme chef d’une bande de brigands. S’il utilise régulièrement ce terme, c’est pour désigner les patriotes, les révolutionnaires puis les Républicains, jamais les royalistes. Il se défend de toute conduite criminelle dès l’ouverture de ses Mémoires :


    « Mon destin est d’encourager ceux qui sont entraînés par les circonstances, dans des affaires difficiles, à n’écouter que leur conscience, à ne prendre pour guide que l’honneur et à ne point pactiser avec le crime, afin qu’ils puissent dire Je n’ai rien à me reprocher : j’ai vu, malgré tous les obstacles, triompher mes principes ; la Religion et la Monarchie703.. »


    Il ne s’agit pas d’un texte écrit au jour le jour, durant les événements, mais ces pages n’ont pas non plus l’objectif de justifier la conduite de son auteur. Au fil des lignes, c’est surtout le plaisir de raconter et de se raconter qui semble avoir motivé le vieux baron. Cédant parfois à un penchant romanesque et à une certaine vanité, il reste flou sur les dates des événements qu’il raconte, le nom des personnages qu’il a croisés, sans jamais rien renier de ses prises d’armes. C’est ce qui fait l’intérêt de ce document. Il montre certains traits de caractère personnels qui permettent de mieux cerner ce qui contribue à faire la figure d’un chef, informations qu’il convient de croiser avec les sources de police et de justice permettant, parfois, de combler les silences des Mémoires.


    Né à Tulette, à la frontière des états pontificaux et du Dauphiné, le 17 octobre 1748, Jacques François de Brémond, baron de Saint-Christol, était feudataire du Saint-Siège et assistait de droit aux assemblées des états du Comtat Venaissin. C’est à ce titre qu’il est membre des États généraux qui siègent à Carpentras sous le nom d’Assemblée représentative. On se souvient que le baron commence à jouer un rôle de premier plan dans cette assemblée au moment où les relations se tendent avec Avignon et qu’une milice est créée pour défendre les intérêts des états du pape. Saint-Christol en reçoit le commandement704.. À propos de l’expédition des Avignonnais contre Cavaillon, fin 1790, il évoque « des brigands en nombre [qui] vinrent en armes, avec drapeaux, tambour et les armes de France ». Lui-même est une de leurs cibles : « Général et Président [de l’Assemblée représentative], je ne pouvois ignorer ma position, j’avois été averti de bonne part […]. J’avois encouru la haine et la persécution des brigands de tous les pays705.. » Dès lors, il engage le combat lorsque d’autres ont préféré quitter le pays, comme le baron de Sainte-Croix, noble libéral que la rapide montée des violences pousse à l’exil.


    Par sa plume, sa voix, son réseau et parfois ses armes, Saint-Christol se fait le défenseur des droits du pape dans le Comtat Venaissin. Il rédige une lettre destinée aux députés de l’Assemblée nationale, dans laquelle il brosse le portrait des brigands d’Avignon et pose la question qui dérange : « De quel droit des brigands et leurs complices peuvent-ils conquérir pour la France les États Venaissins706. ? » Il gagne ensuite Paris, où il dénonce « l’anarchie et le brigandage qui désoloient le Comté Venaissin ». Il tente cependant de s’opposer au projet de fédération de l’Union de Sainte-Cécile, car il juge cette initiative militaire sans espoir. Il revient dans le Comtat quelques jours après l’écrasement de l’armée fédérée par les avignonnais dans la plaine de Sarrians, tente de gagner Carpentras assiégée, tombe entre les mains de l’armée avignonnaise, où il apprend qu’on le recherche comme contre-révolutionnaire. Il prend alors la décision de quitter la France avec son fils, également accusé de crime de Contre-Révolution.


    Il entame là un nouveau chapitre de sa vie, qui fait de lui un errant, un clandestin mais aussi un soldat de l’armée de Condé. Confronté à des conditions d’existence difficiles, il affronte le danger à plusieurs reprises et donne de lui l’image d’un homme intrépide. Sur le chemin de l’exil qui doit le conduire à Coblence, il tombe entre les mains d’une troupe de paysans patriotes et avinés, qui manquent de le pendre :


    « Quel gouffre nous laissons derrière nous ! quel abîme se présente sur nos pas ! Nous sortons de Grenoble au nombre de 25 ; on nous arrête, on nous attendoit pour nous pendre aux arbres du cours. Cette ville, jadis si polie, si honnête, n’étoit plus reconnaissable : nous aurions été assassinés sans la Garde nationale qui nous jetoit dans les prisons pour nous garantir des mains des cannibales. Echappé à une mort qui paraissoit inévitable, je passe en Savoie […]. Les paysans du Thouvet nous arrêtent : ils venoient de saccager le château de M. le comte de Marcieux. Le peuple souverain étoit tellement ivre qu’il prit une lettre de change pour un passeport, et nous laissa aller707.. »


    Il parvient à Coblence pour servir dans l’armée des Princes : « Il fallait faire une guerre à mort, une chasse générale contre les loups de l’ordre social », affirme-t-il. Il prend part à la campagne d’Alsace puis décide de revenir en France pour y rejoindre sa fille, âgée de seize ans, sans ressource et sans protection. Son retour n’est pas moins animé que sa fuite. À travers des lignes pittoresques, Saint-Christol offre de lui-même le portrait d’un homme plein de courage et d’énergie, qui n’a pas froid aux yeux. Arrêté en Alsacepar un groupe de paysans, il est condamné à mort pour crime d’émigration, transféré dans la prison d’Huningue puis à Besançon, qu’il doit quitter pour subir sa peine dans la Drôme, dont la commune de Tulette dépendait. En chemin, il croise la route du maire de Strasbourg, Dietrich, emprisonné et condamné à mort, puis celle de fédérés de Lons-le Saunier, mis hors-la-loi pour avoir soutenu l’insurrection de Lyon à la fin juin 1793708.. Alors que le terme de son voyage approche, son escorte traverse une forêt ; la route est déserte et ses deux gardiens sans méfiance : il passe à l’action :


    « Je vois que l’instant est favorable pour mon évasion, personne alors ne se trouvant sur la route. Le courage double mes forces ; je lance une poignée de tabac dans les yeux du gendarme qui conduisoit le char-à-banc, je saute à terre et je frappe le second gendarme au dos des jambes et sur la tête avec un bâton d’épineau que la geôlière de Besançon m’avoit donné pour me soutenir dans l’état de faiblesse que j’affectois. […] Les deux gendarmes surpris et terrassés, je suivis l’aile du bois gagnant du côté de la Suisse. […]709.. »


    Saint-Christol reprend le chemin de l’exil et de la guerre. La France dessinée par sa plume est tourmentée ; la confiance est ruinée, la force et la ruse sont les seuls recours dont dispose le fuyard. Après de nombreuses péripéties, il retrouve les troupes de Condé et reçoit le commandement d’une compagnie. Blessé en décembre 1793, il ne peut rester sur les lieux des combats et trouve refuge en Suisse. Plongé dans l’incertitude la plus complète, son destin bascule au gré des rencontres que le hasard lui ménage. La vie dans la clandestinité lui fait rencontrer d’autres opposants à la Révolution, qui hantent les frontières agitées par les armées des princes émigrés. C’est ainsi qu’il croise le chemin des fédéralistes rencontrés à Lons-le-Saunier et s’engage dans un complot visant à fomenter une insurrection armée. Le secret éventé, il est sommé de quitter la Suisse. Il gagne l’Italie, où séjourne aussi le comte de Provence, avant de rejoindre le prince de Condé à Baden-Baden. Il se partage alors entre des missions secrètes et les combats, ce dont les Mémoires rendent compte de manière parfois confuse.


    La chute de Robespierre lui permet de rentrer en France mais, n’écartant pas complètement la perspective d’une rébellion armée, il entre en contact avec les réseaux contre-révolutionnaires provençaux, sur lesquels il donne peu de détails. La noblesse locale avait constitué un premier réseau autour de grands aristocrates exilés dans le comté de Nice et à Gênes, autour du marquis de Marignane, beau-père de Mirabeau, et du fils d’un parlementaire aixois, Vernègues. Ils sont rejoints par d’autres opposants comme Monnier de La Quarrée, fils d’un notaire de Viens (Basses-Alpes) ou encore le marquis de Bésignan, issu de la noblesse seconde du bas Dauphiné, tout comme Saint-Christol710.. Ces réseaux étaient en liaison avec l’agent anglais Francis Drake, installé à Gênes. Moins d’une année après son retour, Saint-Christol s’engage dans la voie d’une réaction armée. Il entre en contact avec Job Aymé, membre du réseau contre-révolutionnaire provençal et son ancien avocat.


    Alors que la poussée des royalistes en Provence semble se confirmer, que des insurrections éclatent dans plusieurs départements, notamment à l’Ouest, l’heure lui semble arrivée pour une nouvelle insurrection armée : « Tout annonçoit que l’instant étoit favorable pour prendre les armes et secouer le joug de la plus honteuse tyrannie. […] Je lève l’étendard de la guerre par une Proclamation propre à exciter le courage et l’enthousiasme des Royalistes711.. » Cette proclamation prend la forme d’un « Manifeste du commandant en chef de l’armée du Corps législatif aux habitants du Midi », à travers lequel Saint-Christol s’adresse aux « citoyens » endeuillés par les « entreprises des brigands […] de ces monstres insatiables, encore altérés du peu de sang que leur longue tyrannie vous a laissé […]712. ». Il les encourage à se « rallier à la voix des Pichegru, des Willot »713. ; il reste très vague sur ses soutiens : « en passant à Lyon, des braves officiers et soldats de l’armée de Condé promirent de me joindre partout où je parviendrois à former un rassemblement […]714.. » Son objectif est d’entraîner une vaste insurrection dans la région ; on en connaît l’issue : sans appui, sans aide extérieure, les rebelles quittent Pont-Saint-Esprit non sans y avoir pris des canons, de la poudre et des munitions mais Saint-Christol, réfugié à Tulette, est arrêté et enfermé dans le château715..


    À partir de là, les versions diffèrent. Saint-Christol raconte comment il parvient à échapper à ses geôliers, comment il renoue avec la vie clandestine, caché par son fermier, puis durant tout un mois dans une falaise, où on lui aménage « une niche sous un rocher ». Ses hommes se dispersent et lui-même se résout à reprendre le chemin de l’exil. Talonné par les soldats de la République, vivant dans l’angoisse d’être reconnu et arrêté, il traverse les Alpes pour rejoindre Condé. Intégré à l’Agence royale de Souabe au cours de l’hiver 1797, il prend part à d’importantes réunions où il côtoie les princes, des émissaires anglais et des représentants de l’empereur d’Autriche716.. À la mort de son fils, arrêté en France alors qu’il tentait de rejoindre l’Angleterre, il se retire de l’Agence mais reprend du service après l’arrestation du duc d’Enghien, que Bonaparte fait exécuter après un simulacre de procès le 21 mars 1801717.. De nouveau traqué, il fuit à Munich où il apprend la proclamation de l’Empire, qu’il condamne avec vigueur. Il ne rentre en France qu’après la chute du régime et obtient la reconnaissance de ses services sous la forme d’une pension accordée par Louis XVIII.


    Du côté des autorités de la République, le personnage de Saint-Christol est singulièrement différent. C’est bien comme chef de brigands qu’elles le poursuivent durant près de deux années, entre 1797 et 1799. Au lendemain de la prise de Pont-Saint-Esprit, les autorités dénoncent en lui le « général en chef de cette armée de brigands »718.. Elles ordonnent que les municipalités prennent des mesures pour que soit organisée une battue « à l’effet de s’assurer de tous les brigands qui y seront découverts ». Pourquoi Saint-Christol est-il assimilé à un « brigand » ? Tout comme eux, il se met à la tête d’un rassemblement, une « armée » pour l’auteur des Mémoires qui, à la suite de sa déroute, se disloque en plusieurs bandes, selon les autorités. Elles auraient à leur tête des « lieutenants » de Saint-Christol et se livreraient à une chasse à l’homme sans pitié contre les élus et les patriotes. De fait, les assassinats se multiplient dans la région où cette armée se serait dispersée, à la frontière entre le Vaucluse, l’Ardèche et la Drôme. Le jour même de sa dispersion, elle aurait fusillé plusieurs personnes et commis des vols en traversant la ville de Bollène719.. Quant à l’implication de son chef dans la vague d’assassinats qui suit, les sources émanant des autorités militaires, civiles ou judiciaires restent assez vagues, dénonçant plutôt « l’armée de Saint-Christol » ou ses principaux lieutenants. L’un d’entre eux, Jean-Pierre Montauban, sème la terreur dans la partie septentrionale du Vaucluse longtemps après l’affaire de Pont-Saint-Esprit720.. À la tête d’une troupe de cent cinquante hommes armés, il pille les domaines des républicains, arrête les malles et les courriers, commet ses crimes au nom du Christ721.. Saint-Christol l’aurait rencontré quelque temps avant le rassemblement du 20 fructidor, ainsi que d’autres têtes brûlées de la contre-révolution provençale, notamment un certain Pastour, qui terrorisait la région de L’Isle-sur-Sorgues. L’accusateur public du tribunal criminel affirme, pour sa part, que la bande de Saint-Christol aurait formé une société secrète, les « Chevaliers de la lune », dont les membres porteraient un ruban noir et une ganse blanche.


    Saint-Christol aurait rencontré Dominique Allier dans le plus grand secret peu de temps avant l’attaque de la citadelle de Pont-Saint-Esprit. Leur association est attestée par le témoignage de plusieurs personnes accusées d’avoir pris part à ce rassemblement, ainsi que par le jugement de la commission militaire de Lyon, qui le condamne à mort pour en avoir été l’un des chefs722.. Un rapport signé du ministre de la Guerre sur l’agitation royaliste dans le Midi évoque en ces termes la complicité entre Allier et Saint-Christol : « La prise momentanée du fort Saint-Esprit par 400 brigands, à la tête desquels était Dominique Allier, cet éternel conjuré, et Saint-Christol, se qualifiant de Général en chef de l’armée des Deux Conseils723. ». Saint-Christol ne mentionne pas cette complicité mais insiste sur la coordination entre sa prise d’armes et les projets contre-révolutionnaires des émigrés. Cependant, dans l’entourage de Louis XVIII ou du prince de Condé, les avis portés sur les rebelles du Midi sont plus que réservés.


    Saint-Christol ne donne aucun détail sur ses contacts avec les chefs des bandes royalistes du Midi, mais trop de témoignages convergent pour laisser croire qu’il a agi seul. Comme d’autres royalistes, il a été poussé à adopter une forme de lutte plus proche de la guérilla que de la guerre traditionnelle, adoptant parfois des comportements d’une extrême violence, comme le massacre des patriotes de Bollène après l’assaut contre la citadelle de Pont-Saint-Esprit. Saint-Christol n’aborde pas du tout cet aspect des combats royalistes, ce que l’on peut comprendre, compte tenu du fait que ses Mémoires ont été rédigés bien après les faits, alors qu’il était devenu un vieil homme respectable, retiré dans le petit bourg de Beaumes-de-Venise. Mais comment aurait-il pu ignorer ces pratiques, qui étaient monnaie courante au sein même des troupes qu’il avait levées et menées au combat ? Cela fait-il de lui un chef de bandecomme l’affirment les autorités républicaines ? En septembre 1797, il est à la tête de ce qu’il appelle une armée, mais qui est composée d’hommes recrutés dans la clandestinité, par Dominique Allier et ses « lieutenants ». Que bon nombre d’entre eux aient participé à des coups de main contre les représentants de la République semble probable. Saint-Christol ne pouvait ignorer les actions de Dominique Allier dans l’Ardèche, la Lozère et la Haute-Loire ni qu’il était recherché, depuis l’été 1793, comme chef d’une bande de brigands.


    Les forces de l’ordre traquent Saint-Christol durant de longs mois, ignorant qu’il a pris la fuite et quitté le territoire. Elles effectuent des arrestations parmi des complices supposés mais leurs déclarations ne sont jamais très convaincantes. Chaque arrestation donne lieu à des spéculations concernant « l’armée de Saint-Christol » : on croit tenir ses complices, on pense avoir aperçu un attroupement de cinq mille hommes armés, équipés de canons. On pense reconnaître ceux qui ont été pris à Pont-Saint-Esprit724.. En réalité, les autorités savent très peu de chose. En février, Saint-Christol est toujours activement recherché : on le pense à la tête d’émigrés revenus dans le canton d’Apt, qui se livreraient à des attaques contre les républicains et les malles de la République725.. À peu près au même moment, un républicain de Lagnes (Vaucluse) est retrouvé pendu. On accuse les royalistes, et l’on soupçonne des soldats de Saint-Christol de s’être livrés à cette exécution. En juillet, des hommes de Saint-Christol, que l’on soupçonne d’être des recruteurs, sont pourchassés dans les Basses-Alpes, à la frontière du Vaucluse726.. En mars 1799, les autorités de ce département dénoncent des bandes de voleurs qui ont presque tous fait partie de l’armée de Saint-Christol : « n’ayant plus de solde, ils vivent du brigandage », affirme le commissaire du Directoire exécutif près le tribunal de police correctionnelle d’Avignon727.. En mai, des témoins assurent avoir vu Saint-Christol à Suze, dans le Vaucluse : l’administration dénonce les écrits menaçants qu’il ferait circuler728. ! En octobre, l’ombre de Saint-Christol plane toujours sur la région : on le soupçonne d’être derrière l’opération menée par le brigand Pépin, lors de l’occupation de la commune de Saumane, où deux crimes ont été commis. Une dernière mention de Saint-Christol, chef de brigands, date de la fin de l’année 1799 et de l’agression de deux républicains de Sainte-Cécile (Vaucluse)729..


    La confrontation entre les Mémoires du baron et les sources policières permet de montrer d’importantes discordances : Saint-Christol est toujours recherché dans la région, voire aperçu, alors qu’il est déjà retourné auprès de Condé et participe aux travaux de l’Agence de Souabe. D’après lui, il quitte la France moins de deux mois après la tentative insurrectionnelle de septembre 1797. Il ne peut donc plus être à la tête des brigands royaux qui attaquent les élus, les républicains et les trésors publics. Les autorités ont-elles créé de toutes pièces le personnage du brigand ? Les Mémoires décrivent un homme d’action, un soldat impétueux, un royaliste radical qui ne nie pas avoir fomenté un complot. Leur auteur, cependant, ne dit mot de ses contacts avec les chefs des bandes royalistes locales alors que, nous l’avons vu, de nombreux documents les attestent. Saint-Christol est revenu en France pour faire triompher son parti : constatant l’échec de la voie politique, il n’hésite pas à comploter avec les activistes locaux, des hommes avec lesquels il partage ses idéaux mais aussi l’habitude de la vie clandestine et des coups de main armés. Il fait indubitablement partie des grandes figures du « brigandage » royaliste du Midi, qu’il ait été ou non un véritable chef de bande, personnage dont il pouvait endosser bon nombre de facettes. Il est l’exemple même d’un destin bousculé par la Révolution : sans elle, cet aristocrate n’aurait sans doute jamais fréquenté des hommes tels que Dominique Allier, Jean-Pierre Montauban et d’autres encore.


    


    


    Les grandes figures du brigandage méridional


    


    Dominique Allier


    


    Dominique Allier est de loin le plus connu de tous les chefs de bande de brigands qui ont désolé les contrées méridionales. Un large rayon d’action le conduit de l’Ardèche à la Lozère, en Haute-Loire, dans la Drôme méridionale et le nord du Vaucluse. Il est le frère cadet d’un des principaux chefs de la contre-révolution méridionale, Claude Allier, curé de Chambonas dans la plaine de Jalès. Ce dernier affirme très tôt son opposition à la Révolution : on le retrouve parmi les membres fondateurs du comité de Jalès, auprès desquels il joue un rôle toujours plus important jusqu’à l’insurrection de Marc-Antoine Charrier en Lozère. L’échec de la rébellion le contraint à fuir en Haute-Loire où il est arrêté, jugé et condamné à mort en septembre 1793. Dominique, son cadet, occupe une place secondaire dans le comité de Jalès jusqu’en 1792730.. À cette date, il est chargé de la correspondance entre les royalistes du Languedoc et les princes émigrés à Coblence, où il rencontre à plusieurs reprises le comte de Saillans. C’est lui qui est chargé de le ramener en France, dans le Vivarais, où doit s’engager une nouvelle action contre-révolutionnaire depuis Jalès. Il effectue cette mission en compagnie du chevalier de Melon et de deux autres proches de Saillans731.. Dominique sert ensuite d’éclaireur à son frère et à Saillans, qui parcourent l’Ardèche et la Lozère pour recruter des partisans. Il prend part aux combats qui s’engagent début juillet 1792 mais, devant l’insuffisance de leurs troupes et la mobilisation des patriotes, les royalistes renoncent. Saillans est pris et massacré par la population des Vans, Allier et le chevalier de Melon parviennent à s’enfuir732..


    On retrouve les frères Allier à la frontière de l’Ardèche et du Gard au printemps 1793 : le département de l’Ardèche offre une récompense pour leur dénonciation car le district du Tanargues, où ils ont été aperçus, est en pleine rébellion contre la levée des 300000 hommes : on craint une insurrection, qui survient finalement en Lozère733.. Les frères Allier y sont très actifs, aux côtés de Marc-Antoine Charrier. Deux hommes arrêtés à Bollène (Vaucluse) en avril 1793 affirment que Claude Allier a réuni 10000 hommes dans les environs de Mende et s’apprête à lever l’étendard de la Contre-Révolution734.. Pendant l’insurrection, Dominique est à la tête d’une troupe de déserteurs qui affronte des gendarmes à cheval à Rieutord-de-Randon, alors que Charrier entre dans Marvejols, le 26 mai 1793. C’est un nouvel échec pour Dominique Allier mais Charrier poursuit victorieusement jusqu’à Mende avant de licencier ses troupes, conscient de leur infériorité numérique. À partir du 2 juin, la répression s’abat sur la Lozère où les chefs de l’insurrection sont recherchés. Charrier est pris le 4 juin et exécuté à Mende le 17 juillet. Un mois plus tard, Claude Allier est découvert à Montrezon (Haute-Loire)735.. Il est guillotiné à Mende en septembre.


    Dominique semble avoir vécu caché pendant la Terreur ; il reprend du service en mars 1794. Un arrêté de Châteauneuf-Randon, du 19 ventôse an II/9 mars 1794, dénonce des rassemblements de déserteurs dans les montagnes de la Haute-Loire où Allier comptait établir un nouveau rassemblement dit du « Bois Noir » pour établir une « Vendée méridionale »736.. En septembre, soupçonné de préparer une attaque contre le fort d’Alès, Dominique est arrêté. Il prétend être un colporteur et parvient à obtenir sa libération. Sous ce déguisement, il reprend ses voyages en direction de Coblence, où il rencontre Condé. Il gagne ensuite la Suisse, où il tente de convaincre Imbert-Colomès et l’agent Anglais Wikham de financer à nouveau l’agitation en Vivarais737..


    En 1795, les patriotes de Villeneuve-de-Berg évoquent sa présence ou celle de ses hommes semant la terreur auprès des républicains depuis le début de l’assemblée primaire de la commune au printemps. Cette troupe semble liée à une Compagnie de Jésus qui se dit aussi « Compagnie d’Avant-Garde738. ». Moins d’un an plus tard, Dominique échappe de peu aux patrouilles militaires qui le recherchent comme commandant d’un rassemblement de déserteurs et réquisitionnaires dans les environs de Saint-Ambroix (Gard), les Vans, Joyeuse et Aubenas (Ardèche). Les rebelles sont désignés comme des « chouans »739.. Dominique Allier a étendu son réseau au sein des royalistes du Midi. Il a pris contact avec les chefs de la contre-révolution auvergnate et ceux de la Haute-Loire, où le chevalier Lamothe, un ancien officier d’artillerie, a organisé un vaste rassemblement contre-révolutionnaire dans la région d’Yssingeaux en l’an IV740..


    Les relations entre Dominique Allier et les royalistes de Haute-Loire ont sans doute joué un rôle important dans sa « carrière » politique. En 1793, son frère y trouve refuge avant d’y être arrêté. Dominique se dirige d’abord vers l’Ardèche, où il se cache dans les zones de montagne et de forêts. On retrouve sa trace dans la Haute-Loire dès l’an III. Ce département offre des opportunités multiples aux rebelles méridionaux. Sa topographie montagneuse permet de multiplier les embuscades mais le plus important est le refus opposé à la Révolution par une partie des habitants de la montagne, notamment autour d’Yssingeaux, au nord du Puy, ou dans la région du Monistrol et de Saugues, au sud du département. L’attachement à la religion catholique traditionnelle et les antagonismes confessionnels expliquent pour partie cette carte des résistances. La région de Pradelles, frontalière de la Lozère et de l’Ardèche, est très tôt une zone de refuge pour les complices de Saillans et les rebelles de Jalès.


    


    


    Le réseau méridional : Lamothe, Surville et autres chevaliers


    


    Dominique Allier fait appel à un réseau déjà actif au moment de la révolte de Saillans, en juillet 1792 : il fréquente des espaces dans lesquels il sait pouvoir trouver des complicités au sein des populations. Il est possible qu’il ait croisé les chefs de la contre-révolution locale à la cour des princes émigrés, car le chevalier de Lamothe et le marquis de Surville s’y trouvent à peu près au même moment que lui741.. Bon nombre d’entre eux se trouvent impliqués dans un projet d’insurrection de Lyon, trahi par l’arrestation du marquis de Bésignan à la frontière suisse en possession des plans et surtout des noms des conjurés. Le marquis de Surville et le chevalier de Lamothe, présents à Lyon, doivent fuir et Imbert-Colomès est contraint de renoncer au projet insurrectionnel lyonnais. La saisie des papiers de Bésignan aurait conduit à une centaine d’arrestations. Le réseau est assez largement discrédité. Imbert-Colomès écrit à Condé qu’il a offert de l’argent à Lamothe, à condition qu’il rejoigne les armées de Condé mais que ce dernier a refusé : « Il a refusé ma proposition et a préféré de rentrer pour se mettre de nouveau à la tête de soixante ou quatre-vingts vagabonds qui courraient les montagnes du Forez avec lui et Bésignan. J’ai pris des mesures pour éviter à ces deux mauvaises têtes toute confiance de la part des habitants des campagnes, et j’espère y réussir742.. »


    Lamothe est revenu en Haute-Loire, pour y lever le drapeau de l’insurrection : il parvient à réunir plusieurs milliers d’hommes dans la région d’Yssingeaux, troublée par des protestations populaires contre la Constitution civile du clergé dès 1792743.. En juillet, des échos de la révolte de Saillans résonnent dans la région où patriotes et royalistes s’opposent. Plusieurs manifestations hostiles à la levée militaire de février 1793 sont dénoncées par les autorités qui voient se liguer les royalistes, les prêtres réfractaires et les déserteurs, à partir de l’an III dans les cantons du Monistrol, de La Chaise-Dieu et d’Yssingeaux. En vendémiaire an IV, le camp du Pertuis illustre l’étendue des ramifications du réseau royaliste, mais également ses limites : si les rebelles occupent Yssingeaux, cette victoire est sans lendemain, leurs troupes se dispersant très rapidement. Néanmoins, les troubles se poursuivent et rendent le contrôle du territoire de plus en plus difficile744.. Moins nombreux qu’en Ardèche ou surtout en Vaucluse, les attentats contre les fonctionnaires publics, les malles de la République ou les gendarmes se multiplient dans les montagnes de la Haute-Loire. Les modes opératoires sont les mêmes que ceux que nous avons décrits : embuscades, assassinats et agressions diverses. Les autorités locales dénoncent, à la fin de l’an IV, la « Vendéification » des montagnes.


    Tout au long de l’an V, les coups de main des brigands se multiplient et les forces de l’ordre intensifient les recherches745.. En thermidor, le chevalier de Lamothe, « chef des rebelles », est arrêté en Ardèche, où il avait retrouvé les autres chefs de l’insurrection de vendémiaire, notamment Surville, Allier, et plusieurs nobles émigrés. C’est là que se seraient rencontrés Allier, Lamothe et Saint-Christol, pour organiser la prise de la citadelle de Pont-Saint-Esprit. Surville n’aurait pas participé à cette expédition car, étant le seul à n’être pas discrédité auprès des princes émigrés, il avait pour mission de les convaincre de soutenir une insurrection contre-révolutionnaire dans le Midi. C’est à la suite de ce nouvel échec que Lamothe est arrêté, dans la commune de La Narce (Ardèche), dans la soirée du 24 au 25 prairial anV/12-13 juin 1797. Il s’y cachait sous le nom de François Geindre mais la rumeur publique le désigne comme le « général La Motte », chef des brigands de Haute-Loire. Le juge de paix interroge ce voyageur suspect et dépourvu de passeport : au vu des réponses très évasives qu’il donne sur son identité, le magistrat décide de le faire transférer en Haute-Loire746.. Détenu durant environ trois mois dans la prison du Puy, il doit être jugé par le conseil de guerre de Montpellier.


    Cette affaire préoccupe beaucoup les autorités locales, qui craignent l’enlèvement du prisonnier au cours de son transfert. Il est question de mobiliser une centaine de soldats pour l’escorter747.. En effet, le 14 vendémiaire, un attroupement armé se rassemble autour de la prison du Puy vers 8 heures du soir. Des coups de fusil sont tirés du côté des assaillants et de la garde, la fumée envahit la conciergerie et la situation devient confuse. Les volontaires en faction devant la prison craignent pour leur vie et demandent au concierge de leur ouvrir la porte, ce qu’il finit par faire. Ils insistent pour avoir la clé de la cellule où se trouve Lamothe. Le concierge la leur donne, car tous craignent l’évasion du prisonnier. À l’issue d’une fusillade assez confuse, Lamothe est retrouvé criblé de balles : quatre coups ont été portés à la tête, trois ont atteint le cou, deux ont sectionné la jugulaire, plusieurs autres ont atteint les vertèbres lombaires, d’autres la cuisse et le genou au niveau de la rotule ; une balle a atteint le menton, traversé la tête de haut en bas. Le corps est lacéré de coups de baïonnette748.. Tout semble donc indiquer une exécution sommaire et un acharnement particulier sur le corps du détenu. D’après les déclarations du concierge de la prison, ce sont les volontaires qui sont responsables de ce meurtre. Le commissaire du pouvoir exécutif près les tribunaux du département écrit au ministre de la Justice que Lamothe, ce « royaliste anthropophage qui s’était si souvent abreuvé du sang des plus purs républicains » a été exécuté par des volontaires qui, « sur le point d’être égorgés, ont pris le parti de lui tirer dessus dans son cachot où il est mort749.. » Cependant, les volontaires sont indemnes et la nature des blessures sur le corps de Lamothe indique qu’il a été fusillé d’en haut et non dans une position d’agresseur.


    Alors que périt Lamothe, Dominique Allier poursuit ses « brigandages » sous le couvert de diverses identités et sous celui de la profession de colporteur, qui justifie ses déplacements incessants. En août, Surville est rentré en France mais il n’a pas obtenu l’appui des princes qui, décidément, se méfient des royalistes méridionaux et de leurs méthodes. Le cercle des « chefs » semble avoir éclaté après l’échec du baron de Saint-Christol. Ce dernier est reparti en exil, Lamothe et Allier se querellent ; le marquis de Surville est auprès des princes et lors de son retour, il trouve plus de dissensions que d’union parmi ses anciens alliés750.. L’adoption des méthodes des chauffeurs de droit commun aurait affaibli la cohésion des chefs de la Contre-Révolution dans le Midi selon plusieurs auteurs, dont Ernest Daudet et Charles Jolivet : tous deux pensent qu’ils n’avaient plus des chouans que le nom et la cocarde blanche. Nous avons montré que des différences de comportements subsistent et que les revendications politiques continuent à jouer un rôle clé dans les agissements des bandes de brigands royaux, mais la frontière est parfois floue751.. Les bandes de brigands royaux ont toujours à cœur de manifester leurs différences dès que possible, notamment au cours des agressions de l’été 1797 où les royalistes espèrent recruter des forces au sein des populations ou bénéficier pour le moins de leur complicité. Les chefs jouent alors un rôle important en encadrant strictement leurs hommes.


    Ainsi, peu de jours avant l’attaque contre la citadelle de Pont-Saint-Esprit, une de ces bandes, conduite par Montauban, arrête une diligence sur la route entre La Palud et Pierrelatte. Les brigands prennent bien soin d’expliquer aux voyageurs qu’ils n’en veulent qu’à l’argent de la République et pas à leur vie ou à leurs biens. À partir du printemps de l’an V, cette troupe pille les républicains dans une zone rurale qui entoure Orange, toujours fer de lance de la République. Les élus déplorent :


    « Les communes qui nous avoisinent sont le théâtre constant de tout ce que le fanatisme le plus féroce peut avoir d’extravagant et d’inhumain ; de tout ce que le Brigandage poussé à l’excès peut avoir de plus scélérat, un monstre appelé Montauban, mannequin de gens mal intentionnés et ennemi de la République, domicilié dans la petite commune de Bouchet, cy devant Comtat, vient d’organiser presque à nos portes, un noyau d’armée contre-révolutionnaire. Il parcourt les communes du cy devant district d’Orange à la tête d’environ cent-cinquante Brigands armés, cette troupe pille et dépouille les voyageurs, met à contribution les domaines des républicains, en brulle d’autres, arrette sur la grande route les diligences et malles ; éventre les paquets de la correspondance publique & particulière & ce qui met le comble aux crimes de ces Brigands, cette même horde pillarde prêche la religion du Christ au milieu du meurtre & de l’assassinat […] L’infâme Montauban est parfaitement secondé dans ses entreprises criminelles par la corruption presque généralle de l’esprit public dans le Vaucluse752.. »


    Ce chef s’attache ses hommes en leur versant une solde régulière d’un montant de 40 sols par jour, au moment où la République manque d’argent pour payer ses propres soldats et pour leur fournir des armes et des uniformes en quantité suffisante. Montauban fait donc preuve des qualités d’un chef de bande : en contact avec les royalistes de la région, enraciné dans un espace rural acquis aux opposants à la République, il sait exploiter un réseau social très varié qui lui permet de mettre une partie des mécontents au service de sa cause. Il soigne son image de brigand politique en prenant soin de bien encadrer l’action de ses troupes et en revendiquant les actions entreprises au nom d’un combat pour la religion traditionnelle. Après l’échec de l’insurrection de Saint-Christol, Montauban revient se cacher dans ses terres et concentre ses opérations dans une zone qui correspond à l’enclave de Valréas.


    En octobre 1797, Dominique Allier est lui aussi revenu sur ses terres natales de l’Ardèche méridionale, où il harcèle les représentants de l’autorité. Il est accompagné de « lieutenants » qui recrutent des hommes, repèrent les lieux, font pression sur les populations pour les contraindre au silence. Parmi eux, un certain Pagès, arrêté à la frontière du Gard et de l’Ardèche sur les ordres de Châteauneuf-Randon ; ses aveux permettent d’approcher Allier, qui parvient à s’échapper753.. Avec un dénommé Chabert, ce dernier continue à terroriser l’Ardèche, où il multiplie les pillages et les assassinats de républicains754.. En frimaire, il fait défiler ses troupes à Villefort (Lozère) sur le mode militaire : une quarantaine d’hommes vont en rang, deux par deux, armes à la main, dans le plus grand silence755.. Cette manifestation est importante dans la propagande du brigand royal : elle vise à montrer la puissance de troupes disciplinées, très bien armées, et au service d’une cause, celle de la religion et du roi. Cette démonstration de force suit le pillage et l’assassinat du beau-frère du conventionnel Barrot.


    Cet exemple n’est pas isolé : Saint-Christol a organisé ses troupes sur un modèle militaire. Pépin et Pastour, tous deux impliqués dans l’insurrection de Saint-Christol, font de même afin de mieux tenir leurs hommes, d’impressionner les populations et les forces de l’ordre. En octobre 1799, Pépin lance sa troupe à l’assaut de la commune de Saumane : le village est encerclé, puis les brigands y entrent après avoir fait « une terrible décharge de mousqueterie ». Profitant de l’effet de surprise, ils occupent les rues et se lancent à la poursuite des habitants connus pour leur opinion républicaine, dont ils pillent les maisons. L’agent municipal de la commune est fusillé, deux de ses adjoints sont blessés ; l’adjoint du juge de paix s’enfuit mais le maréchal des logis de la Gendarmerie est tué d’une vingtaine de coups de fusils. Cette bande réalise la même opération dans la commune de Vaucluse et elle s’approche de celle de L’Isle-sur-Sorgues durant la nuit du 22 au 23 vendémiaire, poussant les autorités à réclamer l’assistance de la force armée756.. Le pays est mis en coupe réglée et les patriotes sont terrorisés par la bande de Pépin.


    


    


    La fin de Dominique Allier


    


    Les troupes républicaines, semblent bien impuissantes. Peu nombreuses, épaulées par une Gendarmerie aux effectifs souvent squelettiques, elles effectuent des battues aussi éprouvantes que vaines. Vols, détournement des caisses publiques, assassinats se poursuivent et s’accentuent même au cours de 1797 et 1798. Dominique Allier reste introuvable. Il s’est sans doute retiré dans les montagnes de la Haute-Loire au cours de l’hiver 1797-1798. Les brigandages recommencent au printemps : deux républicains, dont un soldat, sont assassinés ; des voitures publiques sont arrêtées et fouillées et tout pousse à croire que s’est reconstituée « une bande de scélérats qui en veulent aux deniers de la République et à la vie des Républicains757. ». Les recherches s’intensifient et finissent par donner des fruits au milieu de fructidor an VII. Sans doute à la suite d’une dénonciation, la commune de Tirande (Haute-Loire) est fouillée par un détachement composé de soldats et de gendarmes, sur l’ordre du commissaire du pouvoir exécutif, qui a exigé la vérification de l’identité de tous les étrangers. Dans une maison, la brigade trouve une cache derrière un faux placard. Quatre individus sont saisis, munis de documents signés par Louis XVIII et donnant délégation au marquis de Surville et à Dominique Allier. Cette arrestation est si importante que le commissaire écrit au ministre le soir même, à 9 heures du soir, avant d’avoir eu le temps de lire les papiers saisis sur les quatre suspects. Il est sûr de son fait : cela fait trop longtemps que Dominique Allier est recherché dans les départements méridionaux !


    « Quatre chefs de Brigands chargés de Vendéifier ces contrées viennent enfin de tomber en mon pouvoir ; nous devons cette arrestation au peu de force armée disponible que j’avais mis à leur poursuite et qui les ont atteints et saisis dans la commune de Tirange, canton de Saint-Pal. Comme il est neuf heures du soir et que le tems presse je ne vous donnerai pas de bien longs détails ; d’ailleurs, les papiers qui ont été pris sur eux sont si volumineux que je ne puis en prendre connaissance avant le départ de la poste, mais au prochain courrier, je vous en donnerai de plus amples renseignements. Sur le nombre de quatre individus qui ont été arrêtés, tout donne lieu de présumer qu’il s’y trouve le fameux Dominique Allier chef de la Bande royale, si cela est, la tranquillité est à jamais rendue à ces montagnes ; il se trouve en outre un émigré nommé Charbonnel de Jussac, de Monistrol. Je vous observerai que ces détenus étaient munis de tromblons, de fusils à deux coups, et autres armes, et qu’on a trouvé dans le lieu où ils ont été arrêtés un balancier des matricules et enfin tous les ustensiles nécessaires à la fabrication de fausse monnaie. Voici le nom des autres deux individus ainsi que de la femme chez laquelle ils ont été saisis et qui est aussi arrêtée.


    Jacques Arnaud Tallard, Jean-Baptiste Robert, d’Usson, canton de Saint-Bonnet, et Marie Tholeire veuve Bruy commune de Tirange, canton de saint-Pal […]758. »


    Les prisonniers sont conduits au Puy, où le délabrement de la prison inquiète les autorités759.. C’est pourquoi le cours de la justice est accéléré : le 27 vendémiaire, le marquis de Surville, condamné à mort par la commission militaire la veille, est exécuté au Puy. Il avait demandé à être conduit à Paris, car il voulait dévoiler à Barras des détails sur les complots royalistes, mais le général divisionnaire Pille, commandant en chef de la 19e Division Militaire, a refusé d’en entendre parler, et de courir le risque d’une attaque en cours de route. Pille craint un complot, ce que la découverte de lettres adressées à la cousine du marquis de Surville vient renforcer. Elles évoquent des manœuvres destinées à libérer les quatre prisonniers. Il s’agit d’organiser une fausse attaque de la ville de Pradelles (Haute-Loire), à l’aide de « cent hommes d’élite » ; il faut prendre des otages parmi les Jacobins de la commune, puis voler de l’argent et des provisions dans leurs maisons. Cette attaque forcera les deux cents hommes de troupe du Puy à aller secourir Pradelles ; les rebelles devront alors quitter la ville pour gagner les bois de Bonzon et de Mazan, puis amorcer une marche nocturne et forcée pour rejoindre, au Puy, ceux qui seront chargés de délivrer les prisonniers. Il faut, auparavant, organiser les villages et les villes qui vont servir de refuge : Le Monastier, Yssingeaux et les hameaux qui l’entourent, ainsi que Le Monistrol d’Allier. L’action doit être tenue secrète et être conduite de concert760..


    L’exécution du marquis de Surville ne met cependant pas un terme aux inquiétudes des autorités. Celles du Puy-de-Dôme constatent que des brigands circulent, par petites bandes de dix à quinze hommes très bien armés, dans l’arrondissement d’Ambert. Début novembre, un patriote est apostrophé par l’un de ces groupes armés et, sous prétexte qu’il était un « mathevon », il manque d’être fusillé761.. Le commissaire du pouvoir exécutif explique que le nom de « mathevon » désigne, dans son arrondissement, les « patriotes énergiques ». En Ardèche, la fin de l’été de l’an VII est particulièrement meurtrière. Les bandes de brigands semblent tenir les montagnes du district du Tanargues où Chabert, l’un des lieutenants de Dominique Allier, est plus redoutable que jamais. Les attaques contre les percepteurs connaissent une recrudescence marquée à la frontière de la Lozère et de la Haute-Loire762.. Aussi, la commission militaire qui siège au Puy accélère la mise en jugement de Dominique Allier, « chef des brigands royaux du Midi », et de ses complices, Charbonnel de Jussac et Robert. Les recherches s’intensifient pour découvrir ses « lieutenants ». Dans le courant de l’été, plusieurs d’entre eux sont arrêtés : Joseph Brès et Casimir Pellier dit Gradet, « tous deux brigands, faisant partie de la bande de Dominique Allier et échappés depuis un an des prisons de Joyeuse ». Condamnés comme déserteurs à cinq ans de fers, ils demandent à bénéficier d’une amnistie concernant précisément les déserteurs. D’autres crimes leur sont attribués : vol avec force et violence sur le grand chemin pour Brès, tailleur d’habits de Joyeuse. C’est ensuite Guillaume Fontanieu, dit Jambe de bois, « chef des brigands royaux » qui est arrêté dans le Gard, le 13 germinal an VII/2 avril 1799. Des paysans de Robiac (Gard) lui donnaient asile, mais les gendarmes lancés à sa poursuite parviennent à le découvrir ; arrêté et transféré à Montpellier, il est jugé par la commission militaire.


    Les trois chefs arrêtés en Haute-Loire sont condamnés à mort le 25 brumaire/15 novembre 1798 par le 1er conseil de la commission militaire siégeant à Lyon. Le jugement précise les charges pesant sur chacun des trois condamnés :


    « DOMINIQUE ALLIER se disant Pierre Barlatier, prévenu d’avoir commandé les rebelles du Midi, notamment lors de l’invasion de la citadelle de Pont-Saint-Esprit ; de plusieurs assassinats commis en différentes fois, conjointement avec lesdits rebelles, dans les départements du Gard, Ardèche, etc. etc. Joseph Charbonnelle-Jussac, ex-noble, prévenu d’avoir fait partie des assommeurs de Lyon ; d’avoir été à la tête de plusieurs individus, chez un percepteur de contributions, lui avoir enlevé l’argent provenant desdites contributions ; Jean-Baptiste Robert, prévenu d’avoir fait partie des rassemblements armés qui ont existé dans les départements de la Haute-Loire, Loire, Puy-de-Dôme, etc. vers la fin de l’an 4 et au commencement de l’an 5, et d’avoir été condamné par contumace à la peine de mort par le tribunal criminel du Puy-de-Dôme, comme chef desdits rassemblements : Tous trois convaincus d’avoir fait partie d’un rassemblement armé, et d’en être les chefs763.. »


    Ils sont également accusés d’avoir invité la jeunesse à former le noyau de l’armée royaliste dans les départements de la Haute-Loire, Aveyron, Lozère, Gard, Vaucluse, Hautes et Basses-Alpes, Drôme, Ardèche et les départements frontaliers. Ces accusations assez vagues sont complétées par des dénonciations plus précises, notamment pour Dominique Allier, auquel on reproche une attaque menée contre la garnison de Barjac, le 27 germinal an IV/16 avril 1796, au cours de laquelle deux sergents furent fusillés.


    Les trois condamnés sont exécutés le lendemain en présence d’une foule considérable. Le premier à monter sur l’échafaud, Robert, s’écrie « qu’il mourrait pour son Roy et la religion catholique, apostolique et romaine » ; le second, Charbonnel de Jussac, « qui avait salué fort tranquillement de droit et de gauche, le long de sa route, s’est écrié aussi vive le Roy, à Dieu Brigands. Enfin le troisième Dominique Allier, après le même cri de vive le Roi, a ajouté : un Roi est un Dieu sur la terre764. ».


    Au cours de la procédure et à travers le jugement, une figure de chef de brigands se construit. Homme dangereux, inscrit dans un réseau ennemi, engagé dans une guerre à mort contre la République, le chef est aussi un provocateur non dénué de courage. C’est un criminel pour la justice, mais il conserve, jusque sous la plume des juges ou des commissaires qui le condamnent, une dimension de rebelle capable de susciter une certaine admiration. Soldat du roi et de Dieu, le brigand défie la mort pour sa cause. Les mots du général Pille rapportant les derniers instants des condamnés ne sont pas dénués d’un certain respect.


    Une légende prend forme, y compris dans les écrits des représentants de l’État. La clandestinité, le secret qui entoure la vie des chefs de bandes, les exploits qu’on leur attribue dans leur lutte contre les forces de l’ordre, tissent le canevas de récits où mythe et réalité s’entremêlent. Sans-Peur en est l’archétype, sans doute du fait de la dimension religieuse de son combat. Tous incarnent, à un moment donné, l’image du héros-résistant, de l’homme libre qui ne courbe pas l’échine et défie un État accusé de tyrannie. Cependant, le brigand, et le chef plus que ses hommes, est aussi capable de comportements d’une très grande brutalité. C’est même sur ce point que le chef affirme sa capacité de commandement. Par l’exercice de la cruauté, il se détache du commun des hommes, marque sa supériorité, suscite la crainte. Presque tous les chefs s’illustrent par des actions d’éclat cruelles, à l’exception de Sans-Peur et de Saint-Christol pour lesquels aucun témoignage direct ne figure dans les sources. Pour les autres, le recours à la cruauté est une forme de langage.


    


    


    Une rhétorique de la cruauté


    


    Les brigands ne rechignent pas à employer des méthodes brutales, non seulement contre les militaires (affaire de Barjac par exemple) mais aussi contre les populations civiles. On a vu Dominique Allier procéder ou faire procéder à des exécutions sommaires. D’autres chefs accentuent le caractère cruel de leur personnage. Ainsi, Jean-Pierre Montauban, lors de l’assaut du village de Saumane en octobre 1799, ne se contente-t-il pas d’exécuter l’agent municipal et l’un de ses adjoints. Le second est blessé pendant la fusillade, puis égorgé. Son cadavre est transporté sur la place publique et ses membres sont brûlés. Cet acharnement est un langage, celui de la terreur que les brigands veulent inspirer aux élus et à tous les Républicains. L’occupation du village se fait dans la journée : c’est une démonstration de force. L’exécution des élus ne suffit pas à inspirer la crainte : les cadavres sont exposés et le maire est égorgé devant tous les villageois. La bande de Pépin règne sur les communes rurales voisines de L’Isle-sur-Sorgues, laissant les autorités désemparées, l’armée sans ressource et les communes sans élus765..


    Quelques mois plus tard, Valréas est à son tour le théâtre de scènes macabres. Le jour de la foire, le 5 ventôse an VIII/24 février 1800, un attroupement se forme à l’annonce de l’arrestation d’un homme par la force armée. La ville est en état de siège et le brigadier Perrin procède à l’arrestation d’un jeune conscrit réfractaire ; la foule réclame sa libération mais Perrin refuse de céder : il tire son sabre pour défendre l’accès de la prison aux attroupés. Des coups de feu partent, Perrin et deux autres soldats sont tués : la ville est entre les mains des « brigands ». Ils en parcourent les rues en criant « vive le roi, vive Louis XVIII ! » Les habitants sont poussés dans leurs maisons, les brigands affirmant qu’ils n’en veulent qu’aux militaires. Les cadavres du chef de brigade Perrin et des deux soldats sont traînés sur la place. Ils sont dénudés, arrosés d’eau-de-vie, puis les bouteilles sont écrasées sur leurs têtes ; leurs bouches sont remplies de terre et de gravier ; cette « horde anthropophage » ne quitte la ville que le lendemain766..


    On retrouve la même conduite cruelle chez Pastour, l’un des chefs de brigands les plus actifs de la région de L’Isle-sur-Sorgues. Il a vraisemblablement fait partie des royalistes recrutés par Saint-Christol et Dominique Allier à la fin de l’an V et ne cesse plus, dès lors, de répandre la terreur dans les environs de L’Isle et la vallée de la Durance, où il opère en liaison avec les troupes des Basses-Alpes. Dénoncé au début de l’an VI pour être « la cause de tous les malheurs qui ont affligés et affligent encore ce département [Vaucluse] », il est l’objet d’un signalement en nivôse an VII. Il y est désigné sous le nom « d’Antoine Pastour, de la commune de Lisle, fameux égorgeur de ce département [Vaucluse] homme extrêmement dangereux767. ». Âgé d’environ vingt-quatre ans, il mesure cinq pieds trois pouces ou environ (1,70 m) ; son visage est ovale, ses cheveux châtains-bruns ; il porte des cicatrices sur la tête, est estropié du bras et de la jambe gauche et marche avec peine. Son père est notaire à L’Isle-sur-Sorgues. Recherché comme déserteur, il est connu comme le « fameux Pastour, chef des assassins de nos contrées »,à partir du printemps de l’an IV ; en messidor de cette année, il est emprisonné à Avignon, mais parvient à s’évader, ce qui jette « l’épouvante dans l’âme des témoins entendus contre eux », plusieurs brigands s’étant évadés en même temps768..


    Au printemps de l’année suivante, il se fait à nouveau remarquer par des actes royalistes – notamment des arbres de la liberté abattus – et des assassinats particulièrement brutaux, toujours dans les environs de L’Isle-sur-Sorgues, où il fait régner la terreur. Le 29 germinal, à la tête d’une troupe de quatorze ou quinze hommes armés de fusils, il se rend chez un citoyen de Saint-Saturnin pour l’assassiner. L’homme parvient à s’enfuir. Dans la matinée, cette troupe, augmentée de plusieurs jeunes gens, se rend à Vedène où elle arrête un citoyen qui est exécuté. Le même jour, ces brigands se rendent à Sorgues et le lendemain à Entraigues, « semant partout la terreur et l’allarme ». Cette bande passe pour avoir dressé des « listes de proscription » portant les noms des républicains. Ceux de Sorgues décrivent leur terreur au ministre de la Justice et le massacre de deux d’entre eux : un maçon de Velleron réfugié à Vedène, mis à mort et jeté dans le Rhône ; et un autre, de Sorgues, assailli avec son fils après le souper, qui a la tête tranchée et le nez coupé769..


    C’est là l’une des caractéristiques de Pastour : il mutile les têtes des cadavres qu’il laisse sur le bord de sa route et leur coupe en particulier le nez et les oreilles. Lorsqu’il est arrêté en vendémiaire an IV, on trouve quatorze nez humains dans sa poche770. ! Cette accusation est formulée par des républicains d’Avignon contraints de quitter leurs foyers pendant la réaction : elle est donc sujette à caution, car ils n’ont pas été témoins de cette arrestation mais de telles mutilations sur les cadavres sont constatées par d’autres. Pastour fuit du côté de Manosque après les meurtres du printemps. Sa bande est dénoncée par les autorités de Pertuis et de Cadenet où, à la même époque, des assassinats en série endeuillent les républicains. En l’an VII, il passe pour mort. On apprend ensuite qu’il serait resté à Paris et reviendrait, selon la rumeur populaire, avec Saint-Christol, en nivôse an VII/janvier 1800. Nous savons qu’à cette date, ce dernier n’est plus en France. Un autre chef de bande, qui a sans doute rencontré Pastour dans la région de Manosque et de Pertuis, adopte des pratiques similaires au printemps 1799. À la tête d’une bande des environs de Viens, il sème la terreur depuis un an et demi ; il est connu pour couper les oreilles de ses victimes, qu’il abat en pleine partie de cartes771. !


    La cruauté est aussi l’une des qualités du fameux Jourdan, dit « Coupe-tête ». Sur sa carrière de « chef », nous disposons d’un peu plus de renseignements. Matthieu Jouve, né en Haute-Loire en 1746, s’illustre par une détermination à commander qui l’autorise à décréter l’exécution du chevalier Patrice en février 1791, dans les heures qui suivent la bataille de Sarrians. Les patriotes avignonnais sont vainqueurs, mais Patrice, chef de l’armée de Vaucluse, refuse d’exécuter certains de ses ennemis vaincus. Cette « faiblesse » pousse Jourdan à dénoncer d’éventuelles complicités entre lui et les chefs de l’Union de Sainte-Cécile. Condamné sur-le-champ, il est exécuté. Une rumeur affirme que Jourdan a coupé la main de son ancien supérieur et l’exhibe devant les soldats. Ces derniers le nomment immédiatement général de l’armée de Vaucluse. Jourdan fait preuve d’une cruauté marquée au moment du massacre de la Glacière, en octobre 1791.
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      Ill. 14 : Jourdan, dit Coupe-tête, montrant ses victimes à ses compagnons d’atrocités.

    


    



    S’il n’y participe pas en personne, il donne les ordres qui déclenchent les arrestations et les exécutions. Les témoignages le montrent dans une salle, se restaurant, tout en indiquant à ses hommes la marche à suivre. La cruauté de ses agissements ne fait aucun doute pour ses ennemis et ses victimes772.. Elle fait partie du personnage du « chef » de bande et interroge sur le rapport que les brigands entretiennent avec la cruauté.


    À travers elle, ils produisent un discours : leurs comportements, leurs gestes, en sont des éléments qui doivent démontrer le caractère inhumain de l’ennemi afin de justifier sa destruction. Les visages défigurés, les nez et les oreilles coupés ou plus encore les décapitations s’en prennent au visage, siège de l’esprit et de l’âme, mais aussi de la volonté. La tête est souvent un résumé du corps tout entier, voire une sublimation du corps auquel elle commande. Elle est le siège d’un pouvoir et sa destruction symbolise celle de l’autorité qui en émane. Les actes visant à décapiter les corps ou à défigurer les visages des ennemis abattus ajoutent à la mort physique une seconde mort symbolique. La mort de l’ennemi n’est pas toujours suffisante : les corps sont décapités, ce qui les rend méconnaissables ; ils sont parfois mutilés : oreilles et nez sont autant de trophées exhibés par Pastour, Pépin son second, ou encore Montauban et le chef de la bande de Viens, dans les Basses-Alpes773..


    Rappelons aussi que certaines peines corporelles et afflictives anciennes, visant à marquer les criminels pour repérer les récidivistes, comportaient l’ablation des oreilles : il s’agit de l’essorillement, destiné à exhiber la dangerosité du criminel. L’essorillement est la marque emblématique des « larrons » : l’oreille mutilée désigne le voleur au regard de tous774.. Les autres amputations sont destinées à faire souffrir le condamné et par là à lui faire expier ses crimes : l’ablation du nez, du poing ou du pied joue ce rôle au Moyen Âge. L’ordonnance de 1670 réserve cette peine aux esclaves775.. Les Lumières ont progressivement conduit à refuser le principe de la torture dans l’exercice de la justice et à penser une rédemption possible des criminels. La pratique de l’essorillement a décliné au cours de la période moderne mais les châtiments corporels ont conservé une place importante dans le spectacle judiciaire, même si le supplice de la roue ou de l’écartèlement s’est raréfié. C’est surtout dans les années 1780 que les exécutions capitales spectaculaires déclinent776.. Les oreilles et les nez coupés par les chefs de bandes de brigands royaux sous la Révolution renvoient donc à un rituel judiciaire passé, sinon archaïque. Ce sont des démonstrations de puissance qui expriment une contestation de la justice révolutionnaire et de ses représentants. Ces mutilations ne relèvent donc pas seulement de la cruauté mais elles peuvent être considérées comme des éléments d’un langage compréhensible par une majeure partie de la population et susceptible de déclencher des émotions aussi fortes que le spectacle des exécutions capitales publiques. Leur déclin dans la réalité des pratiques judiciaires, notamment lorsqu’elles sont assorties de tortures, ne change rien à la puissance évocatrice des souffrances infligées et des corps martyrisés.


    Dans cette logique, le chef doit incarner l’autorité et s’illustrer par des gestes exemplaires : Dominique Allier ordonnant des exécutions de républicains ou passant ses troupes en revue à Villefort, indique clairement à ses hommes, à ses alliés et à ses ennemis qu’il est le chef de la bande. L’excès de cruauté est aussi une rhétorique destinée à établir une hiérarchie interne au groupe, facteur indispensable de la cohérence de la bande tout entière. La cruauté permet d’effrayer l’ennemi et de faire pression sur l’opinion. La peur est un levier puissant : elle indique un pouvoir lié non seulement au droit de vie ou de mort sur les individus, mais aussi au droit de juger de leur humanité. Les corps découpés, lacérés, dénudés, défigurés, ne sont plus humains. La cruauté exprime donc la volonté de déshumaniser l’ennemi et de le séparer du groupe social dont on cherche à défendre l’identité et l’intégrité. C’est une manière de marquer les différences entre l’ami et l’ennemi777.. La violence peut alors devenir une fin en elle-même, qui cherche d’abord à endommager le corps de l’autre778.. La cruauté réduit le corps à sa seule dimension physique et la violence est, selon Jan Philipp Reemtsma, une purification dans une « culture hystérique des différences » propres aux Révolutions. Durant ces périodes, la violence est avant tout instrumentale : l’ennemi est écarté du chemin et la violence légitime les chefs qui prétendent l’exercer au nom d’un idéal. Ce trait est plus marqué encore pour les chefs qui n’ont pas d’autre légitimité que celle que leur confère leur présence sur le terrain. Saint-Christol, Surville ou Lamothe, qui étaient accrédités par les princes émigrés, n’ont pas eu autant recours à la brutalité dans leurs commandements. L’exercice de la cruauté peut donc être considéré comme un discours sur le pouvoir plus que comme l’expression de la violence d’un individu779..


    Dans ce sens, les actes violents peuvent être vus comme des faits sociaux plus que moraux. C’est l’existence des bandes organisées derrière les chefs qui justifie la rhétorique de la violence. En effet, des brigands isolés ne peuvent pas ébranler l’autorité de l’État avec autant de puissance que les bandes, surtout dans la mesure où celles-ci sont puissamment armées, assez nombreuses et qu’elles inscrivent leurs actions dans la durée. Ce sont là les conditions propres à alimenter les troubles civils et la terreur, qui sont deux traits marquants du brigandage sous le Directoire.


    


    *


    


    Le développement du brigandage dans les départements méridionaux a donc fait émerger une violence collective hors des normes, incarnée par certains « chefs ».La reconstitution de leurs parcours montre le poids des circonstances propres à la Révolution dans certains destins individuels. Le baron de Saint-Christol n’était pas prédisposé au brigandage, mais sa personnalité, son goût pour le métier des armes autant que son attachement à certaines valeurs traditionnelles l’ont poussé à la rébellion. Comme l’abbé Solier, ou Claude Allier, et bien d’autres opposants passés à la rébellion armée, son destin bascule dès lors que ses choix idéologiques le conduisent à entrer dans la clandestinité. Ces hommes deviennent des hors-la-loi. À l’exception de certains prêtres qui s’en sont tenus à une opposition non violente, tous ont accepté de combattre les armes à la main pour assurer le triomphe de leurs convictions. Les circonstances seules n’expliquent pas les parcours des chefs de brigands ; leurs personnalités seules ne le peuvent pas plus.


    À lire les Mémoires du baron de Saint-Christol, on comprend comment ce dernier a pu basculer dans la rébellion. Homme de convictions, soldat, il assume les responsabilités qui sont les siennes du fait de son rang et devient commandant de la milice du Comtat ; la suite de sa vie s’inscrit dans cette dynamique militaire. Dès lors qu’il fait le choix de l’exil et de la guerre, il devient un émigré et un ennemi de la Révolution. Pourchassé comme un délinquant par les forces de l’ordre, il connaît des aventures rocambolesques. Décidé à en découdre avec les républicains, il s’engage dans la voie étroite et dangereuse de la conjuration. Cependant, il n’assume pas le titre de chef de brigands que lui décernent ses ennemis et passe sous silence sa collaboration avec les principaux chefs de bande du Midi, alors même que les sources attestent de leur vraisemblance. Il n’est pas le seul à s’engager sur cette voie étroite et dangereuse. Le curé Sans-Peur ou le marquis de Surville sont assez proches de lui en ce sens qu’ils sont des opposants radicaux et engagés mais ne collaborent que de loin avec des « brigands » dont ils ne partagent pas toutes les vues. Certains, comme Dominique Allier, Antoine Pastour, Pépin ou Montauban, ont adopté un mode de vie clandestin plus proche de la délinquance, en assumant les débordements liés à leurs choix. Ils s’imposent comme chefs de bandes par leur autorité, leur opinion et leur cruauté.


    Les chefs de bande que nous avons croisés sont très dissemblables. Issus de milieux sociaux différents, ils sont âgés d’une vingtaine d’années jusqu’à plus de soixante, pour Sans-Peur. Leurs convictions sont distinctes et leur vision du monde l’est tout autant. Mais la clandestinité et le choix de la rébellion armée les conduisent à être assimilés à des brigands et à en adopter les comportements, jusqu’à un certain point. La pensée politique de l’époque ne leur offre aucune place à l’intérieur du système politique et social. Exclus, bannis, redoutés, ils épousent dans une certaine mesure, propre à chacun, les contours de ces personnages alors même que tous sont issus de groupes sociaux très intégrés au sein de l’ancien modèle social. Les véritables marginaux et les vagabonds ne sont pas présents parmi les chefs du brigandage méridional, qu’ils soient patriotes ou royalistes.


    L’exclusion de l’opposant politique contribue donc à l’émergence d’une résistance armée et organisée contre le régime républicain. Les brigands politiques ont absolument besoin d’agir de manière à la fois lisible et concertée. Ils doivent faire preuve d’une discipline remarquable afin de rester des opposants politiques et de ne pas basculer dans la délinquance, surtout aux yeux de l’opinion. Cibler les victimes, expliquer le sens des attaques, dénoncer l’inhumanité des responsables politiques permet de maintenir une certaine complicité entre la population et les bandes de brigands. Il faut, pour cela, que des chefs autoritaires et clairement engagés au service d’une cause commune encadrent des hommes dont les débordements incontrôlés peuvent à tout moment faire basculer l’opinion publique. Le rôle des chefs n’a de sens que dans un contexte de lutte armée, de guérilla, destinée à déstabiliser l’autorité publique et à discréditer le régime.
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    Chapitre VIII :

    Bandes armées, guérilla et terreur


    


    


    


    L’image d’une contre-société se dessine autour de bandes célèbres qui ont laissé des traces dans les archives et dans les mémoires, sous la forme de légendes noires ou dorées. Le récit joue sur le double sentiment de la répulsion et de la fascination car, en brisant les normes morales, les brigands s’affranchissent de codes contraignants et font tout à la fois figure d’hommes libres et effrayants. Si les brigands solitaires existent, ils n’ont pas le pouvoir de nuisance des bandes. Quelques-unes d’entre elles ont gagné une véritable notoriété, depuis les routiers écumant les campagnes au Moyen Âge jusqu’aux chauffeurs de la Drôme, guillotinés à la fin du xixe siècle, ou la bande à Bonnot, inventeur de la criminalité motorisée780.. Pour Frantz Funck-Bretano, l’origine du mot brigand renvoie aux bandes – briga : « réunion, association, conjuration » en bas latin – de soldats mercenaires vivant de pillages durant les campagnes militaires et au lendemain de leur licenciement. Guerre et brigandage se trouvent donc liés. Le Moyen Âge n’a pas inventé les bandes criminelles organisées, qui sont présentes dès l’Antiquité, notamment sur les marges de l’Empire romain781.. La secte des Assassins se développe en Iran et en Syrie au xie siècle et se maintient par l’usage de la terreur et des meurtres, au point que leur nom désigne ensuite les meurtriers782.. La clandestinité renforce la cohésion du groupe, de même que l’autorité de son chef, auquel les hommes obéissent aveuglément. La plupart des bandes qui sont restées dans l’histoire obéissent à cette règle. Celles de Cartouche ou de Mandrin n’y dérogent pas. La version féminine et bretonne qu’en donne Marion du Faouët s’y plie également783..


    La période révolutionnaire a vu de nombreuses bandes affirmer leur emprise sur différentes régions de France et à ses frontières. Qu’il s’agisse de la bande d’Orgères, déjà active dans la Beauce dès la seconde moitié du xviiie siècle, de la bande de Salambier dans le Nord, de la Bande Juive en Flandres ou de celle de Schinderhannes dans la vallée du Rhin, la France semble sous le joug des bandes criminelles784.. C’est ce qui pousse Marcel Marion à souligner la menace que la constitution de bandes nombreuses et armées fait courir à l’État et à la société en introduisant l’anarchie, ce que les contemporains qualifiaient de « système de brigandage »785.. C’est dans cette perspective que nous entamons ce chapitre, dont l’objectif est de comprendre la formation et le fonctionnement des bandes de brigands en Provence, à travers les sources policières et judiciaires qui constituent le corpus de notre étude.


    Le phénomène des bandes crée les conditions d’une véritable insécurité à l’époque de la Révolution. Malgré l’importance du brigandage en Provence à cette période, nous n’avons pu reconstituer l’histoire de bandes qui, comme celles d’Orgères, celles du Nord ou encore de Pourrières, dans le Var, ont donné lieu à de longues procédures très documentées786.. Les données que nous avons collectées sont fragmentées. Elles permettent cependant de dégager certains traits constitutifs des bandes, le profil sociologique de leurs membres et la nature de leur armement. Il ne s’agit pas de brosser un portrait de groupe aux contours nets et précis, mais de montrer comment ces bandes étaient perçues et comment elles ont marqué leur entourage au point de rester, pour certaines d’entre elles, dans les mémoires longtemps après la fin de la Révolution. Nous continuerons d’établir les points communs et les différences qui pouvaient exister entre les différents types de brigands, notamment entre politiques et droits communs. Enfin, nous envisagerons les conséquences politiques de la formation de bandes nombreuses dans le Midi méditerranéen.


    


    


    L’identité des brigands


    


    Nous ne disposons pas, pour la Provence, de sources comparables à celles qui ont pu permettre des études sociologiques fines des chouans en Bretagne et surtout en Vendée787.. Le brigandage méridional n’a jamais eu une telle reconnaissance à la Restauration788.. Revenant, dans les années 1980, sur l’idée développée par Paul Bois selon laquelle les chouans étaient des paysans révoltés contre la bourgeoisie des villes, plusieurs historiens ont montré un certain nombre de caractères sociologiques propres à la chouannerie, mouvement essentiellement paysan, plongeant ses racines dans le refus de la conscription du printemps 1793. Cela explique que les chouans sont le plus souvent des hommes jeunes, guidés par des chefs à peine plus âgés789.. Jean Chouan a vingt-six ans en 1794 et Cadoudal n’en a que vingt-trois. Les deux tiers des rebelles sont des paysans mais les artisans sont également présents à leurs côtés ; en revanche, la bourgeoisie est quasiment absente. Contestant une explication de l’insurrection reposant sur l’antagonisme villes-campagnes, les études des années 1980 montrent que la cohésion de la communauté rurale est la véritable clé de la chouannerie. Mêlant des paysans, des artisans, des clercs et des nobles, elle a mobilisé différentes catégories sociales liées par une solidarité communautaire forte.


    Pour le Var, les historiens disposent de la procédure conduite en l’an XII contre la bande des brigands de Pourrières ou Pourcieux. L’étude de Maurice Agulhon permet de dresser un portrait des membres de la bande à partir de la procédure790.. Moins jeunes que les chouans – les moins de trente ans ne représentent que la moitié des quatre-vingt-treize prévenus – ils appartiennent au petit peuple rural, paysans et artisans pauvres, avec une nette prépondérance du prolétariat rural. Il ne semble pas possible de faire de la misère le principal facteur de recrutement des brigands : les raisons politiques sont importantes, notamment le rejet d’un État perçu comme essentiellement répressif791.. Bien entendu, la bande de Pourrières ne saurait être représentative de l’ensemble du brigandage méridional, notamment sous le Directoire et le Consulat. Malgré le caractère très lacunaire des informations que nous possédons sur l’identité des « brigands » provençaux, nous disposons parfois de leurs noms et prénoms, de leur âge, de leur profession et leur domicile792.. Lorsque les documents mentionnent des déserteurs ou conscrits réfractaires, on peut penser sans trop de risques d’erreur que les « brigands » sont compris dans la classe d’âge de la réquisition, soit entre vingt et vingt-trois ans. Nous nous appuierons donc sur ces données pour tenter d’esquisser un portrait des brigands pendant la Révolution en nous concentrant sur les années qui suivent la Terreur, pour lesquelles les renseignements sont les plus nombreux.


    


    


    Esquisse de profil sociologique


    


    Personnalités émergeant de bandes souvent protéiformes, les chefs sont plus faciles à identifier, du moins pour les figures majeures de la contre-révolution méridionale. Les membres de la noblesse provinciale sont nombreux : Saint-Christol est sans doute le plus titré, suivi de près par le marquis de Surville, le marquis de Bésignan, le marquis de Lestang et enfin le chevalier de Lamothe. D’autres sont issus de la roture et de classes sociales plus modestes. On y trouve d’anciens soldats, à l’exemple de Dominique Allier, mais aussi des notaires et plus généralement des hommes de lois qui ont été au service des représentants de l’Ancien Régime, titulaires d’une charge, même modeste. Pastour est le fils d’un notaire de L’Isle-sur-Sorgues. Pascal Pépin, de Saumane, est « fils d’émigré ». Jourdan était, quant à lui, d’une origine plus plébéienne : il est le fils d’un marchand voiturier, également aubergiste. Lui-même aurait exercé la profession de boucher et celle de maréchal-ferrant. Il appartiendrait donc à une classe populaire aisée, ce que confirme sa destinée parisienne, au cours de laquelle il devient marchand de vin793.. Mêlé à des affaires criminelles, il semble avoir été arrêté et emprisonné pour faits de contrebande aux alentours de 1786. Certains de ses biographes lui prêtent une brève carrière militaire794.. C’est cependant en tant que commerçant qu’il est connu à Avignon et se lie avec les membres du parti pro-français de la ville. Jean-Pierre Montauban était également boucher. Les cultivateurs sont singulièrement absents de ce portrait de groupe.


    À titre de comparaison, les chefs de bandes dans les départements voisins du sud du Massif Central présentent un profil assez proche mais ils comptent plus de prêtres réfractaires, engagés dans la résistance armée contre la Révolution, à l’image de Claude Allier, dans l’Ardèche, ou de Jean-Louis Solier, dans le Gard. Marc-Antoine Charrier est un notable de Nasbinals, fils d’un avocat et notaire lui-même. Dans l’Hérault, la bande qui désole le canton de Gignac a à sa tête les fils d’un petit noble local, le seigneur de Soubès, les frères Peyrotte,ainsi que les deux fils d’un marchand manufacturier, Pierre et Jean Rouch, et les frères Ponsy, tous trois charretiers795.. Ils sont accusés d’être les chefs d’une bande qui a commis de nombreux crimes dans la région d’Aniane et de Gignac, dans l’Hérault, notamment entre l’an V et l’an IX796.. Il semble y avoir eu des liens entre les bandes du Sud-Est et celle de Gignac : Blayet, l’ancien « glaciériste » reconverti dans le brigandage royaliste après la Terreur et l’un des responsables, si ce n’est le principal, du massacre des prisonniers transférés d’Orange à Pont-Saint-Esprit en l’an III, est aperçu à Montpellier et dans la région de Gignac. Les autorités le recherchent activement comme l’un des principaux chefs contre-révolutionnaires dans le Midi797..


    Pour ce qui concerne les membres des bandes de brigands, les renseignements sont encore plus fragmentaires que pour les chefs. Il n’est pas possible de se livrer à une enquête statistique sur cette base, car les informations sont trop aléatoires. Connaître le nombre des membres d’une bande est déjà très difficile, obtenir des informations sur leur identité est très improbable. Parmi les fiches de notre base de données comportant des renseignements sur les brigands, un tiers mentionnent leur profession. L’activité le plus souvent citée est, sans surprise, liée à l’agriculture. Cultivateurs, ménagers, brassiers ou journaliers apparaissent une trentaine de fois, suivis par les artisans du textile (cités une vingtaine de fois) ; cordonniers, maréchaux-ferrants, sont aussi nombreux, suivis par les artisans du bâtiment. Trois prêtres ou vicaires sont mentionnés et quelques marchands (boutiquiers, cabaretiers, négociants). Les autres professions mentionnées le sont de manière marginale : quelques portefaix, hommes de loi, métiers liés à la pratique de la médecine. Si l’on prend l’exemple des assassins qui, le 8 prairial an III/27 mai 1795, ont entrepris de massacrer les cinquante-trois prisonniers transférés d’Orange à Pont-Saint-Esprit, on dispose d’une liste de quarante-huit noms798.. La profession est indiquée pour quatorze d’entre eux ; elle est une indication de l’identité parmi d’autres. Aucun agriculteur n’est mentionné dans ce document ; en revanche, le monde de l’artisanat est très bien représenté avec quatre tailleurs, un faiseur de bas, un bourrelier, un perruquier, un charron, un maçon, trois aubergistes, etc.


    Certaines sources signalent parfois que les brigands appartiennent à une classe sociale spécifique. Ainsi, le commissaire du pouvoir exécutif près les tribunaux des Basses-Alpes constate, en ventôse an V, que les assassinats de républicains à Manosque sont le fruit d’un antagonisme social entre deux partis. Celui qui soutient la République est composé de gens modestes, paysans et artisans ; l’autre de notables et de nobles799.. La situation n’a guère changé en l’an VII, comme le signale le commissaire central du département au ministre de la Police générale :


    « La classe nombreuse mais ignorante des cultivateurs était ardemment prononcée pour la Révolution. Quelques patriotes éclairés en étaient les régulateurs. Les Directeurs de la Réaction sentirent bien que cette troupe n’était que ce que les meneurs la faisaient être. C’était eux qu’il fallait détruire. Ces patriotes ont été assassinés. Leur criminelle attention s’est portée jusqu’à se défaire de ceux qui, sans être éclairés, pouvaient être influants parmi les cultivateurs[…]800.. »


    Les constatations du juge de paix du canton de Riez vont dans le même sens : « Il paraît, écrit ce magistrat, que parmi les brigands, nombre d’entre eux sont de ce que l’on appelait jadis des gens comme il faut ; ils ont un degré de raffinement et de tactique qui n’est que le résultat de l’homme instruit et aguerri au crime ». Il signale également la présence de certains déserteurs et celle de l’ancien seigneur de La Palu, Taxil de Moustier801..


    D’autres sources, lorsqu’elles mentionnent des sociétés secrètes, notamment les Compagnies de Jésus ou du Soleil dans le Sud-Est, comportent quelques informations sur le milieu social de leurs membres.L’une des premières est celle de Villeneuve-de-Berg, formée en frimaire an IV/décembre 1795. Elle semble dirigée par un homme venu de Montélimar, qui se dit capitaine des hussards. Il est secondé par le neveu du comte de Mirabel, ancien soldat limogé de son bataillon. Ils sont accompagnés de plusieurs autres habitants de la ville, réputés membres de la Compagnie de Jésus, notamment un cultivateur, un boucher, un tailleur, un ancien avoué, un maquignon, un voiturier. On y trouve aussi les fils d’un marchand, celui d’un ancien juge mage, deux domestiques de l’ancien seigneur de Saint-Andéol et une femme, également domestique, qui se dit elle-même membre de la Compagnie de Jésus802.. Les jeunes gens y jouent un rôle important, notamment deux ou trois fils de familles de la petite noblesse locale. Toute la Compagnie arbore une ganse blanche sur les chapeaux mais aussi des bâtons ferrés, des sabres, des fusils et des pistolets. Il semble que des membres de la municipalité soient complices ou tout au moins complaisants à leur égard malgré leurs comportements violents contre les républicains locaux803.. Petite noblesse, hommes de loi, marchands et artisans aisés ou modestes et quelques domestiques, forment le noyau dur de la compagnie. On peut donc difficilement accréditer l’idée, défendue par certains notables, que ce sont quelques factieux qui manipulent une horde de brigands804.. Tous les membres de cette compagnie sont connus comme habitant Villeneuve-de-Berg. Les républicains dénoncent les liens qui les unissent à la contre-révolution méridionale : le comte d’Antraigues, le marquis de Vogué, Job Aymé sont mentionnés mais également des représentants en mission, accusés d’avoir favorisé la réaction royaliste au lendemain de Thermidor dans le Midi, tels Jean Debry, Rovère, Saladin, Jean-Jacques Serres805..


    Le profil des membres de la Compagnie de Jésus, qui se déchaîne contre les républicains de Cadenet (Vaucluse) en pluviôse de la même année, est assez similaire. C’est une bande de soixante à quatre-vingts égorgeurs que dénonce le juge de paix du canton, lui-même en exil à Marsillargues (Hérault) au moment où il en adresse la liste au ministre de la Justice. Elle comporte vingt-sept noms ; deux familles nobles de la région sont représentées ; deux autres membres sont d’anciens hommes de loi, dont un ancien sénéchal d’Aix-en-Provence. On y trouve un maréchal-ferrant, un cordonnier, un chapelier et un géomètre, ainsi que le fils d’un tailleur d’habits. De nombreux liens familiaux unissent plusieurs membres. Aucun agriculteur, mais les professions ne sont pas toujours indiquées. Dans une autre plainte, le juge de paix dénonce la présence de prêtres émigrés rentrés aux côtés des égorgeurs de la bande de Jésus qui désole les cantons de Pertuis et de Cadenet. Le gros de ces troupes, affirme-t-il, est formé de déserteurs et de réquisitionnaires qui sortent durant la nuit pour fondre sur les républicains806.. En effet, à partir de l’an V, la présence de conscrits réfractaires et de déserteurs dans les bandes de brigands royaux est de plus en plus souvent signalée par les forces de l’ordre ou les autorités.


    Pastour lui-même est recherché comme tel. Il figure dans une liste qui date sans doute de l’an VI, contenant les noms de soixante membres de sa bande. Treize sont accompagnés de la mention d’une profession ou d’un état. Parmi cette minorité se trouvent deux ci-devant nobles et le domestique d’un ancien seigneur ; quatre notaires (auquel on doit ajouter Pastour, lui-même fils de notaire) et un avocat ; un apothicaire, un aubergiste, un boulanger, un gendarme, un perruquier, un teinturier et un fabricant de bas complètent ce panorama. Le qualificatif de « payeur », associé à vingt-quatre noms, pourrait indiquer une relative aisance sociale. Enfin, une note apposée à la fin indique : « tous les dénommés ci-contre sont déserteurs ou réquisitionnaires ayant abandonné leurs drapeaux, plusieurs d’entre eux ont été émigrés et sont rentrés après le 9 thermidor. » Au total, cette liste se révèle assez peu utile à notre enquête sociologique, mais elle tend à montrer sans aucune ambiguïté la part croissante occupée par les jeunes gens, déserteurs et réquisitionnaires, dans les bandes de brigands à partir de l’an V.


    


    


    Conscrits réfractaires et déserteurs dans le brigandage méridional


    


    La forte résistance de certaines régions de France à la conscription a alimenté nombre de rébellions dès 1793. On connaît bien l’importance de l’opposition populaire au décret de février 1793 ordonnant la levée des 300000 hommes en Vendée et dans l’Ouest. Elle a été importante dans le Midi, notamment dans les montagnes du Languedoc, ou encore dans les départements aquitains où l’insoumission est très forte malgré des contrastes régionaux importants : c’est parfois plus des deux tiers des jeunes gens de la classe des conscrits qui refusent de se présenter807.. Les lois de réquisitions successives ne modifient pas cette réalité ; le contexte rigoureux de l’hiver 1793-1794 aggrave même les oppositions populaires et suscite une vague de désertions dans les rangs de l’armée. On signale des émeutes dans plusieurs départements du Midi. La loi Jourdan, votée le 19 fructidor an VI/5 septembre 1798, impose la conscription et proclame l’obligation du service militaire pour tous les jeunes gens âgés de 20 à 25 ans, pour une durée de cinq ans. La première conscription se déroule au début de l’an VII parmi les jeunes gens de la première classe, ceux qui sont âgés de 20 ans ; face aux nombreux dysfonctionnements de la levée militaire, le recours à la force est fréquent et les oppositions populaires sont plus marquées, de même que la désertion, qui s’aggrave. Au printemps, des révoltes éclatent dans le Midi, notamment dans la région toulousaine808.. Conscrits réfractaires, déserteurs et rebelles royalistes semblent unir leurs forces pour contester l’autorité de l’État. Les déserteurs, parfois réunis en bandes, attaquent la Gendarmerie ou les troupes militaires chargées de maintenir l’ordre. En messidor, les cinq classes de conscrits sont mobilisées : la désertion devient une plaie politique et un phénomène social.


    À partir de la promulgation de la loi Jourdan, la question est traitée comme un problème politique majeur, de plus en plus souvent associé au brigandage. C’est en l’an VII et au cours des années suivantes que l’opposition est la plus marquée mais de très fortes disparités régionales subsistent sur le territoire national809.. L’Ouest et le Midi se distinguent comme des espaces réfractaires ; le sud du Massif Central est particulièrement touché, de même que les Pyrénées et leur piémont. Dans le Sud-Est, la situation est plus contrastée : certains départements sont rebelles (Ardèche, Haute-Loire, Isère), d’autres sont plus favorables. Même parmi ceux-là, on constate de très forts contrastes : c’est le cas dans la Drôme, où l’insoumission se concentre dans le sud, au contact des premiers contreforts alpins810. ; du Vaucluse ou des Basses-Alpes, où l’insoumission est ponctuelle et donc plus difficile à saisir que dans les endroits où le phénomène est massif, comme en Lozère ou en Aveyron.


    Les troubles politiques ont renforcé le rejet parfois massif de la conscription : les autorités de l’époque l’ont souvent attribué à la propagande royaliste ou cléricale. Dans les départements aquitains, elles constatent que les conscrits réfractaires et les déserteurs se regroupent dans des bandes qui, pour survivre, se livrent à une forme de brigandage811.. Dans le Sud-Est, le lien est également établi entre bandes de brigands et réfractaires au service militaire ou déserteurs. Ces derniers sont clairement mentionnés dans un peu plus de 11 % des faits que nous avons collectés812.. C’est assez peu, compte tenu des amalgames qui étaient alors courants sous la plume des autorités, entre les brigands et les déserteurs, tous rebelles contre l’autorité813.. Réquisitionnaires et déserteurssemblent cependant les alliés naturels des brigands royaux alors qu’on n’en trouve pas aux côtés des « brigands » patriotes. C’est à partir de 1796 que la collusion entre brigands royaux et réfractaires s’impose aux autorités et aux forces de l’ordre, mais c’est en 1799 que ce phénomène connaît une véritable explosion. C’est le signe d’une dégradation de l’opinion publique pour le commissaire du Directoire exécutif des Basses-Alpes : il constate, en l’an IV/1796, que le niveau élevé de la désertion augmente la puissance des royalistes, qui peuvent désormais compter sur l’appui des jeunes et le silence complice de leurs familles814.. Les cibles sont communes : les élus de la République et les forces de l’ordre.


    Dès le début de l’année 1796, les autorités du Vaucluse dénoncent la collusion entre les rebelles815.. Au printemps, la situation se dégrade, comme le commissaire du pouvoir exécutif le confie au ministre de la Justice en mai 1796 : « Les déserteurs et les réquisitionnaires sont presque tous rentrés et rentrés avec leurs armes. Ils arrêtent sur les grands chemins. Ils soulèvent les communes. Ils y reprennent les chants homicides, ils y renouvellent les massacres816.. » Dans les environs d’Avignon, des déserteurs en bandes sillonnent la campagne et à Monteux, un militaire et plusieurs républicains sont assassinés par l’une de ces bandes817.. À la même époque, Valréas est dénoncée comme une « nouvelle Vendée », passée aux mains des « chouans ». Le Président du tribunal correctionnel de Carpentras dénonce une « nouvelle Vendée » :


    « L’impunité enhardit si fort au crime, que les bandes du Soleil ou de Jésus s’organisent encore plus que jamais dans cette nouvelle Vendée. Les déserteurs armés jusques aux dents et munis de beaucoup de munitions forment des pelotons et courent les campagnes pour arrêter les passants, enlever leurs bourses, enfin pour assassiner les patriotes […] ils prennent en détail les patriotes de ces contrées, les assassinent cruellement, les enfouissent dans la terre et coupent la bourse de tous ceux qu’ils rencontrent dans les chemins […]. Les Républicains abandonnent leurs familles et leurs possessions à la merci de leurs ennemis et ceux-ci les couvrent de sang et de deuil […]818. ».


    En l’an VII, la région de Sisteron est le théâtre de nombreux actes de brigandage que les autorités attribuent à des déserteurs réunis en bandes qui tendent des embuscades aux gendarmes, mutilent leurs chevaux, enlèvent un prisonnier en vendémiaire alors qu’il était convoyé sur la route de Seyne par la Gendarmerie819.. Des troubles comparables éclatent dans les environs de Carpentras820.. Le 10 fructidor, un nouvel enlèvement se déroule sur le terroir de Monteux : cinq prévenus d’assassinats sont arrachés des mains des gendarmes par « une horde de scélérats armés de sabres, de pistolets et de fusils […] les ravisseurs désarmèrent l’escorte après avoir vomi les insultes les plus atroces ». Trois d’entre eux sont arrêtés : ce sont des jeunes gens de la réquisition originaires des villages proches821.. Dans l’Ardèche, plusieurs assassinats de gendarmes sont déplorés au cours de 1799 et 1800, la plupart étant attribués à des déserteurs et réfractaires réunis en bandes.


    La présence de ces nombreux jeunes hommes armés sur les routes, dans les campagnes et aux côtés des brigands, amplifie considérablement les agissements des royalistes. En effet, il n’est pas rare de voir les familles intervenir contre les représentants des autorités pour libérer des détenus, s’opposer à la Gendarmerie ou l’armée, faire pression sur les élus ou faciliter certaines opérations criminelles. Les royalistes trouvent là une occasion inespérée de voir leurs actions soutenues, ou du moins couvertes, par l’opinion publique. L’affrontement qui se déroule à Beaumes-de-Venise en juillet 1799 en est l’illustration. La bourgade est envahie par une bande nombreuse de déserteurs et de conscrits réfractaires qui chassent les patriotes locaux et les gendarmes. À Carpentras, qui est à une heure à peine, les autorités s’inquiètent : le tribunal criminel siège dans ses murs et la prison renferme de nombreux détenus « politiques » qui se vantent d’être bientôt libérés par la force. La rumeur court dans la région que les royalistes vont engager une action dans le Midi et à Paris pour écraser la République. Une troupe de gendarmes et de soldats est envoyée sur place : à leur arrivée, « un rassemblement de brigands, déserteurs et égorgeurs » s’enfuit vers une montagne proche et, au même moment, un groupe de femmes leur bloque le passage en criant « voilà ces foutus gueux de gendarmes, zou, zou ». À ces cris, des pierres se mettent à pleuvoir ; acculés, les gendarmes se défendent et un coup de fusil blesse l’une des assaillantes, mais les « brigands » ont pu prendre la fuite822..


    Quelques semaines plus tard, le 28 thermidor/15 août, Beaumes-de-Venise est à nouveau agitée par une insurrection de réquisitionnaires et déserteurs, qui chantent Le réveil du peuple dans les rues, s’en prennent à l’administration et au garde-champêtre. Plusieurs localités sont troublées ce jour-là, en souvenir de la fête de l’assomption de Marie. De manière plus générale, l’activité rébellionnaire des conscrits et réfractaires est très vive entre la mi-juillet et la mi-septembre 1799, ce qui doit être mis en relation avec le complot insurrectionnel royaliste engagé dans la région toulousaine823.. En 1796 déjà, Saint-Christol avait très largement mobilisé les jeunes gens hostiles à la conscription. Il le raconte dans ses Mémoires :


    « Cependant, en passant à Lyon, des braves officiers et soldats de l’armée de Condé promirent de me joindre par-tout où je parviendrois à former un rassemblement. Je laisai, pour cet objet, de l’argent en dépôt chez un notaire du faubourg de la guillotière. J’observois et je vis par-tout un mécontentement général et un mépris marqué pour le Gouvernement. […] Le soldat désertoit sur tous les points ; […] tout annonçoit que l’instant étoit favorable pour prendre les armes et secouer le joug de la plus honteuse tyrannie. […] je lève l’étendard de la guerre […] en peu de jour mon rassemblement est formé. Je m’attachai à le composer de déserteurs et de réquisitionnaires de préférence aux collets noirs dont j’avois reconnu peu avant la lâcheté824. […] ».


    Les recherches menées pour arrêter Saint-Christol et ses hommes confirment l’importance des jeunes conscrits réfractaires ou déserteurs dans sa troupe : en avril 1798, le tribunal de Carpentras condamne un certain Bezias, d’Avignon. Il est accusé d’avoir donné asile aux complices de Saint-Christol dans son cabaret et d’avoir servi de recruteur pour les rebelles. Il était chargé d’envoyer des exprès dans toutes les communes du haut Comtat pour composer et renforcer l’armée des insurgés. Plusieurs témoins sont venus déposer contre lui, mais ils sont terrorisés par les menaces de mort proférées contre eux : des réquisitionnaires et des déserteurs se sont embusqués le long des chemins qu’ils doivent emprunter pour les assassiner ; l’un d’eux, habitant de Vaison-la-Romaine, est d’ailleurs agressé825..


    Dominique Allier recrute également ses hommes parmi les déserteurs et les jeunes réfractaires ; Pastour, Pépin et tous les chefs dont nous avons croisé la route en comptent parmi leurs hommes826.. Ils savent exploiter plusieurs traits propres à cette catégorie de la population, dont ils font parfois partie. Dans le Midi, l’implantation des sociabilités de jeunesse dans les campagnes et les bourgs explique un recours plus facile à une certaine forme de violence festive. Il faut ensuite compter sur le soutien plus ou moins actif des proches des jeunes gens réfractaires ou déserteurs, comme lors du rassemblement de Beaumes-de-Venise. C’est là un atout très important, qui commence à jouer pleinement au moment où la désertion est la plus forte, entre 1797 et 1799. Enfin, ces jeunes sont armés, surtout s’ils ont récemment déserté. Même si les témoignages des gendarmes sont souvent excessifs – il faut expliquer de cuisantes défaites face aux brigands – l’armement des rebelles est toujours une source de crainte et d’indignation du côté des républicains et des forces de l’ordre. La présence d’une jeunesse nombreuse, turbulente et armée est donc un facteur aggravant le brigandage et l’insécurité dans les campagnes.


    Les troubles qui surviennent à Bonnieux, village situé au pied du Luberon, en sont un exemple éloquent. Le 10 fructidor (dimanche 27 août 1797), la jeunesse du village décide de célébrer la fête votive malgré l’interdiction formulée par les autorités du département, qui craignent des débordements. L’affluence est considérable : l’on y vient avec des fusils et des bâtons ; il y a des danses, des farandoles, des banquets… La fête dégénère cependant et les « vrais patriotes » sont menacés, la maison du percepteur est assaillie de coups de pierres et de fusil, sa porte et ses fenêtres sont brisées. Une ancienne chapelle, vendue comme bien national et reconvertie en atelier de filature de la soie, est envahie et la machine est brisée. Un nouveau rassemblement est convoqué pour le 17 fructidor, qui correspond au dimanche suivant dans l’ancien calendrier. Il y a encore foule, ce jour-là, et des déserteurs s’organisent en patrouilles pour effectuer des visites domiciliaires chez les élus et les républicains. Le juge de paix et ses assesseurs sont particulièrement visés : les jeunes gens annoncent qu’ils vont fusiller le juge mais se contentent de le contraindre à la fuite827.. En brumaire an VI/octobre 1798, l’insurrection de Carpentras, des bourgs et villages alentour, est essentiellement le fait des royalistes et des déserteurs. Le commissaire du pouvoir exécutif dénonce :


    « les royalistes qui y sont en grand nombre et les excès auxquels se livrent les réquisitionnaires, les agents du papisme, les réfractaires et autres vermines du genre […] Cette commune [Carpentras] devait devenir le lieu de réunion et le quartier général de tous les royalistes, fanatiques, déserteurs, émigrés, réfractaires et égorgeurs de tout le département de Vaucluse. Là se formait de suite une nouvelle Vendée qui eût étendu les horreurs de la guerre civile sur tous les points du département et au loin. »


    Ses propos sont confirmés par plusieurs témoignages, qui montrent que les jeunes gens sont souvent à l’initiative des troubles. Dans la soirée du 1er brumaire, plusieurs témoins les entendent insulter les patriotes dans la rue, entonner des chants contre-révolutionnaires et crier : « À bas les brigands ». Un homme ayant répondu : « à bas les chouans », un coup de feu est tiré en direction de la prison est le signal des désordres qui font deux morts et plusieurs blessés. Dans les mois suivants, conscrits réfractaires et déserteurs sont de plus en plus présents : « les brigands qui infestent nos contrées sont en grande partie des déserteurs, réquisitionnaires ou conscrits », écrit le commissaire du Directoire exécutif près l’administration centrale du Vaucluse au ministre de l’Intérieur, en thermidor an VII. Les autorités du département dénoncent l’assassinat de deux mille républicains à l’été 1799, incriminant ouvertement les déserteurs et conscrits réfractaires828..


    Le renfort apporté par les conscrits réfractaires et déserteurs n’est pas que quantitatif : prompts à la violence, les jeunes, surtout lorsqu’ils sont armés, ont contribué à l’aggravation des troubles tout en renforçant la passivité ou la complicité des populations, ce que de nombreuses sources déplorent829.. Mais, de la désertion au brigandage, la filiation est-elle naturelle, comme le demande Alan Forrest830. ? Les brigands ne sont pas tous des jeunes gens, loin de là. Les études qui portent sur la bande de Pourrières ou celle d’Orgères le montrent : leurs chefs sont d’âge mûr et les hommes ont plus de trente ans pour plus de la moitié d’entre eux831.. Dans les deux cas, il s’agit de bandes de brigands de droit commun lesquelles comptent assez peu de jeunes déserteurs. Si les brigands royaux peuvent davantage faire appel à leur soutien, c’est en grande partie parce qu’ils partagent les mêmes ennemis et peuvent se retrouver dans une dynamique contestataire, même si les objectifs des uns et des autres ne coïncident pas toujours. Il est cependant clair que l’accroissement de la pression de la conscription après la loi Jourdan a achevé de dresser une partie de la population contre la République. Comment adhérer à un régime qui est tout à la fois incapable de garantir l’ordre et la sécurité tout en développant une insupportable politique répressive, dans un contexte économique de surcroît très déprimé ?


    Brigands et déserteurs partagent aussi un certain mode de vie. Hors-la-loi, ils sont contraints de se cacher et sont souvent amenés à vivre dans les bois et dans une errance qui les conduit à se rapprocher. En effet, la plupart des membres qui composent les bandes de brigands demeurent dans leurs villages natals, voire dans leurs maisons. Ils se cachent pour échapper à des recherches ponctuelles, mais ils ne basculent pas brutalement dans une vie entièrement clandestine. Bon nombre des victimes connaissent leurs assaillants, même si elles taisent leurs noms par crainte des représailles. Une forme de solidarité s’établit entre les familles, les populations et les hors-la-loi, surtout lorsque ces derniers refusent de marcher à la guerre. Dans tous les cas, des rencontres se produisent dans les bois, sur les chemins, au cours des embuscades tendues aux gendarmes. Certains jeunes déserteurs, pour des raisons très différentes, sont parfois engagés dans de véritables spirales de la violence : on se souvient des corps retrouvés dans les puits à Manosqueen l’anIV. Après enquête, le commissaire du Directoire exécutif près le département des Basses-Alpes attribue ces meurtres à des jeunes gens de la réquisition. Certains d’entre eux se trouvent mêlés à d’autres crimes, commis contre des élus à Banon, au Castellet et d’autres lieux du département dans les mois qui suivent832.. Souvent, les déserteurs signent leur présence en abattant les arbres de la liberté dans les villages, mais la plupart du temps, leurs désordres ne s’arrêtent pas là et les morts se comptent par dizaines : un tiers des faits impliquant des jeunes conscrits ou déserteurs se solde par un ou plusieurs meurtres833.. Partout, les bandes sont plus nombreuses, mieux armées, parfois mieux intégrées dans le paysage social, ce qui crée les conditions du développement d’une véritable guérilla.


    


    


    Les bandes armées et le développement d’une guérilla dans le Midi


    


    Le rapport entre le brigandage et la guerre ne tient pas seulement à la présence de nombreux conscrits réfractaires et déserteurs, ni même au fait que les anciens militaires ont été souvent très présents à leur tête. Ce lien remonte à l’origine même du brigandage : les brigands sont vus, dès l’Antiquité, comme des rebelles à l’autoritéet la frontière est fragile entre les brigands et les soldats, notamment les mercenaires834.. Dans la Grèce antique comme à Rome, le brigand n’est pas un voleur mais un « ennemi du genre humain », dangereux du fait de sa pratique du métier des armes et de l’exercice de ses activités au sein de bandes où anciens soldats et déserteurs formaient une part importante835.. Certains espaces périphériques de l’Empire romain ont vu proliférer le phénomène du brigandage, notamment les espaces montagneux ou désertiques, tels que l’Anatolie, la Syrie ou la Palestine836.. À la fin du Moyen Âge, le vol sur les grands chemins en bandes organisées est de nouveau l’objet de l’attention des pouvoirs politiques. Une criminalisation est en cours, qui accompagne un durcissement de la répression837.. Le climat d’insécurité instauré par la guerre de Cent Ans confronte l’État royal à des bandes délinquantes, redoutablement armées et aguerries à l’art militaire. L’enjeu est la pacification de la société, le maintien de l’ordre public et la crédibilité du pouvoir royal. Les brigands apparaissent comme les principaux ennemis de l’ordre et de la paix : ils sont le produit des longues décennies de guerre, de troubles et de misère auxquels le pouvoir royal s’engage à mettre un terme838..


    Tout au long de l’époque moderne, le lien entre la guerre et le pillage ne s’affaiblit pas, comme en témoignent les gravures de Jacques Callot839.. Soldats en maraude, soldats misérables, parfois encouragés à commettre des violences contre les civils par leurs supérieurs : les bandes armées sont de véritables sources de danger et d’insécurité tout au long des xvie et xviie siècles840.. L’encasernement permet de lutter contre ces pratiques, pas de les supprimer, comme le prouvent les comportements des soldats français dans les territoires occupés sous la Révolution.


    Les bandes de criminels pratiquent la violence contre des populations civiles qui sont relativement sans défense ou qui, dans tous les cas, ne disposent pas d’un arsenal comparable à celui de leurs agresseurs. C’est pourquoi elles propagent une véritable terreur, ce que les contemporains ont décrit en utilisant l’expression « Terreur blanche » pour signifier la période durant laquelle les bandes royales ont terrorisé les républicains dans les départements méridionaux. Ce sont là des aspects du brigandage que nous nous proposons d’aborder maintenant à travers l’étude des bandes et de leurs pratiques, notamment celle du « terrorisme ».


    


    


    Le phénomène des bandes


    


    La dangerosité des bandes est souvent proportionnelle au nombre de brigands qu’elles comptent. Comme toujours, la clandestinité rend très délicate une approche chiffrée précise. Les effectifs mentionnés sont souvent le produit de l’imagination et de la peur. On prête à « Sans-Peur » la direction de quatre-vingts hommes armés, mais une telle troupe, si elle se maintient plusieurs mois avec cet effectif, exige une logistique importante en termes de logement, de subsistance, de complicité avec un nombre très élevé de campagnards. C’est très peu réaliste, puisqu’une telle bande n’a jamais été découverte. Lorsque ce type de rassemblement existe, les forces de l’ordre lancées à leur poursuite trouvent des traces de leur passage et de leurs campements. En l’an VI, une expédition militaire est montée sous l’autorité de Châteauneuf-Randon pour fouiller les gorges du Tarn, où se réfugient les rebelles qui terrorisent la Lozère, le Gard et l’Aveyron. Malgré les moyens déployés, les « brigands » s’échappent mais les soldats trouvent les traces d’une occupation pérenne de plusieurs grottes et les preuves de la complicité des populations locales pour assurer la sécurité et les subsistances des rebelles841..


    En Provence et dans la vallée du Rhône, de tels rassemblements sont dénoncés et pourchassés, mais les forces de l’ordre ne parviennent ni à encercler et arrêter les rebelles, ni à trouver ce qui pourrait leur avoir servi de campement. Au lendemain de l’attaque de la citadelle de Pont-Saint-Esprit par Saint-Christol et Dominique Allier, en septembre 1796, les troupes de la République effectuent de nombreuses battues. Saint-Christol est retrouvé dans sa commune natale de Tulette (Drôme), à la tête de quatre pièces de canon et d’une importante quantité de poudre, butin ramené de Pont-Saint-Esprit842.. Cela ne peut être le fait de quelques hommes isolés : les témoignages qui mentionnent une troupe de rebelles forte de plusieurs centaines d’hommes sont fondés. En octobre 1796, les troupes se lancent à la poursuite d’un rassemblement de six à sept cents chouans, pour l’essentiel des réquisitionnaires et des déserteurs, mais cette cette information tient davantage du phantasme et de la peur que de la réalité car personne ne peut en retrouver les traces843.. En revanche, des témoignages convergents permettent d’affirmer que Dominique Allier était en mesure de réunir entre quarante et cinquante hommes très bien armés et organisés militairement. Occasionnellement, il semble avoir été capable de commander à plusieurs centaines d’hommes, mais ce n’est pas un effectif inscrit dans la durée. Les hommes qui se joignent aux rebelles le temps d’une action d’éclat regagnent rapidement leur domicile dans la plupart des cas. C’est d’ailleurs l’un des principaux problèmes auxquels se heurtent les chefs de la contre-révolution méridionale. Saillans, Charrier, et tous ceux qui leur ont emboîté le pas, ont constaté qu’une fois l’objectif atteint, les paysans se débandent très vite, surtout si les opérations ont lieu durant la période des travaux agricoles.


    Quelles que soient leurs tailles, les bandes, lorsqu’elles sont armées et qu’elles s’implantent dans un territoire relativement circonscrit, peuvent se révéler dangereuses pour l’ordre public et la sécurité. Elles regroupent fréquemment une dizaine d’hommes, mais en leur sein les petits effectifs représentent la majorité. Les bandes d’une trentaine d’hommes sont proportionnellement les plus nombreuses dans les plaintes844.. Nous avons retenu le nombre de trente brigands comme limite du groupe supérieur car, au-delà, les chiffres avancés sont souvent le reflet de la peur plus que la réalité. Sous le coup de l’émotion suscitée par une attaque, dénombrer soixante, soixante-cinq, quatre-vingts hommes ne semble pas très réaliste. Les témoins donnent des chiffres qui sont parfois très différents pour une même affaire. C’est le cas pour la bande des frères Ponsy et Rouch, dans le canton de Gignac (Hérault), que le commissaire du Directoire exécutif estime à trente-trois hommes, alors que le voiturier attaqué en a dénombré quinze et que les gendarmes avancent le nombre de cent cinquante brigands845. ! L’année suivante, la bande attaque à nouveau le trésor public, convoyé par la Gendarmerie de Lodève et un détachement de la Garde nationale : elle est estimée à trente ou quarante membres. Un témoin évoque vingt-deux hommes, tous armés, croisés sur le chemin peu de temps avant le vol, mais la liste des suspects ne comporte qu’une douzaine de noms846.. Que dire des rumeurs qui attribuent à Dominique Allier le commandement d’un rassemblement de six cents ou sept cents déserteurs, peu après l’échec de l’insurrection avec Saint-Christol !


    Quoi qu’il en soit, l’existence des bandes a permis au brigandage méridional de faire basculer, durant plusieurs années, toute une région dans un climat d’insécurité marqué par de violents affrontements civils. Tous les types de brigandage ont vu se diffuser le phénomène des bandes, mais sous une forme différente. Les bandes de bandits de droit commun sont plus réduites que les bandes royales ou patriotes. Dans ce dernier cas, le poids des « braves brigands de l’armée de Vaucluse », plusieurs milliers d’hommes, déforme les résultats. Ces derniers sont en revanche fiables pour les brigands royaux et les droits communs : ils montrent que les bandes de plus de trente hommes sont la règle du côté des royalistes, alors que les associations d’une dizaine d’individus caractérisent les délinquants de droit commun. Ces dernières se forment généralement autour d’un noyau stable, composé du chef et de quelques-uns de ses proches, recrutant au coup par coup des hommes de main. Ils n’attaquent pas des villages ou des bourgades, comme cela peut être le cas pour les bandes royales ; une dizaine, voire une quinzaine d’hommes suffisent pour faire céder les défenses des fermes isolées ; au-delà, le partage du butin rend l’opération moins intéressante et sa préparation plus incertaine.


    Les associations réduites à deux ou trois hommes sont souvent le reflet d’une délinquance occasionnelle, fruit de la misère, alors que les affaires attribuées à des petites unités de brigands royaux sont bien moins nombreuses847.. Elles peuvent être de l’ordre des exécutions ou des règlements de compte, comme à La Bastide-des-Jourdans à la fin de frimaire an VII/décembre 1798. Deux cadavres dénudés sont découverts ; ils sont exposés dans le village et finalement reconnus pour être ceux de chefs de la bande royale qui s’est illustrée au cours de la réaction848.. Lorsqu’ils sont une dizaine, les malfaiteurs se livrent à des vols qui nécessitent une logistique plus importante, mobilisent plus d’hommes et de complices. La brutalité est plus fréquente à l’encontre des victimes, rouées de coups et torturées pour qu’elles avouent où elles cachent argent et bijoux. Ce type de bande s’attaque davantage aux fermes et à des groupes nombreux de voyageurs, notamment lors des grandes foires. Les montants des vols sont généralement plus importants, mais ce n’est pas systématique. Leurs effectifs ne sont pas stables : elles se font et se défont au gré de la volonté de chacun et des opportunités.


    Ces remarques sont aussi valables pour les bandes royales. On peut en donner pour exemple une affaire qui se déroule en Ardèche, à Saint-Sauveur-de-Cruzières, en prairial an VIII/mai 1800849.. Dix brigands se présentent au domicile du citoyen Bonnaure : ils lui reprochent d’avoir acheté un bien national, un petit lopin de terre qui dépendait du presbytère. Bonnaure affirme qu’il en a laissé la jouissance au curé. On le conduit aussitôt au presbytère, mais le curé refuse de parler aux brigands, ce que ces derniers interprètent comme un démenti : Bonnaure est roué de coups sur place et les brigands retournent dans sa maison pour menacer son épouse et exiger qu’elle leur révèle où se trouve caché leur argent. Comme elle refuse, ils lui bandent les yeux, menacent de la fusiller, enfoncent les portes de deux armoires, volent de l’argent et du linge, coupent plusieurs arbres de la propriété et s’en vont. Tout cela se déroule sous les yeux d’une partie de la population. Deux jours plus tard, deux hommes armés reviennent et réclament vingt louis ; les ayant obtenus, ils délivrent une quittance à Bonnaure. Deux semaines plus tard, ils sont six à se présenter à nouveau à son domicile, mais ce dernier s’est réfugié à Saint-Ambroix. Son épouse leur donne douze louis et quatre bagues en or sous la contrainte des armes. Ils reviennent quelques jours plus tard, au nombre de quatre ; ils réclament de l’argent, mais l’épouse ne peut plus rien leur donner. Enfin, le 7 prairial, ils sont sept à envahir le domicile de Bonnaure, qui vient de revenir de Saint-Ambroix. L’un d’eux exige vingt-cinq louis, mais les autres n’en veulent plus à son argent mais à sa vie. Sa femme et ses six enfants se jettent à leurs pieds, mais rien n’y fait : Bonnaure est exécuté de plusieurs coups de feu et laissé mort sur place.


    Dans ce cas, la famille Bonnaure est confrontée à une bande de brigands qui justifient leurs vols et leurs violences par des motifs politiques. La victime est un acquéreur de bien national et, en tant que tel, il est désavoué par les élus locaux et la population, qui ne prend jamais sa défense au cours des trois semaines que dure sa persécution. La bande doit se composer d’une dizaine d’hommes, la plupart originaires des villages alentour. Mais elle n’est pas une entité en elle-même : le nombre de ceux qui prennent part à cette affaire varie de deux à dix. Il en va ainsi pour la plupart des bandes, qui comptent un nombre d’hommes assez variable en fonction des affaires. Bonnaure était isolé dans la commune, aussi ce ne sont que deux à cinq hommes qui se déplacent, sauf le jour de son exécution.


    Les mêmes fluctuations se remarquent pour les opérations de la bande de Pourrières. La procédure compte quatre-vingt-treize prévenus et plus de cent quatre-vingt personnes sont citées comme susceptibles d’avoir participé aux vols et aux agressions commis. Il est rare cependant que la bande agisse au grand complet ; généralement, ils sont une dizaine ou une vingtaine à se réunir ponctuellement, ce que constatent les autorités des Basses-Alpes en l’an VII. La bande pille et terrorise les villages de la vallée de la Durance durant plusieurs mois850. ; en fructidor an VIII/septembre 1799, une trentaine de ses membres passent le gué du Verdon et montent une véritable opération militaire contre les habitants d’Entrevenes grâce à la complicité d’un cultivateur du lieu. Le village est encerclé, les rues sont bloquées par des sentinelles et les maisons les plus riches sont pillées en plein milieu de l’après-midi. Ils se dirigent ensuite sur Puimoisson, qui subit le même traitement. Dans les deux cas, des brutalités sont exercées contre les habitants851..


    Au plus fort de la réaction, les bandes de brigands royaux comptent fréquemment plusieurs dizaines de membres, parfois, à l’occasion des insurrections, plusieurs centaines. La constitution de bandes aussi fournies est nécessaire pour tenir tête aux forces de l’ordre, prendre d’assaut des villages ou des bourgs et terroriser les populations au point de décourager les représentants de l’autorité et les pousser à la démission ou à la fuite. C’est une entreprise de déstabilisation qui mobilise des effectifs importants. Des rassemblements très violents commencent à apparaître en l’an IV et surtout en l’an V. Assassinats ciblés, enlèvement des fonds de la République et attaques contre les forces de l’ordre se multiplient, mobilisant des groupes forts de cinquante ou soixante hommes. La multiplication de telles bandes conduit à les désigner sous l’appellation de « chouans » et leur implantation sur des territoires assez circonscrits laisse craindre qu’une véritable guerre civile éclate : cette expression revient en permanence sous la plume des autorités. La fuite des élus, l’impossibilité de juger les coupables, la terreur des populations, tout concourt à déstabiliser les représentants de l’autorité, à discréditer l’État et plonger des départements entiers dans une forme d’irrédentisme qui les met hors-la loi.


    


    


    Une guérilla ?


    


    En l’an VII, les bandes royales semblent bien avoir atteint ces objectifs dans les départements méridionaux. Lors de la séance du 26 fructidor/12 septembre 1799, le député Bouvier prononce un discours devant le Conseil des Cinq-Cents et propose une motion d’ordre sur la base d’un rapport très détaillé sur le brigandage qui s’exerce dans le Vaucluse. Il dénonce :


    « une vaste et atroce conspiration […] contre la République […] et le département de Vaucluse paroit être le camp retranché des conjurés du Midi. Depuis cinq ans, le pillage, l’incendie et l’assassinat dévastent cette malheureuse contrée […] Les chefs des brigands crurent alors n’avoir plus besoin de se cacher ; on vit reparoître l’émigré Saint-Christol, chef de l’armée des conspirateurs au 18 fructidor ; il eut l’impudence de menacer par écrit des acquéreurs de biens nationaux, des magistrats républicains.


    Il s’occupoit à rassembler ses hordes sanguinaires, et préludoit par des assassinats partiels le massacre général des républicains, lorsqu’une administration centrale, tout au moins foible et inconsciente, fut remplacée par des élus du peuple.


    Des colonnes mobiles furent mises en mouvement, et les brigands, par-tout poursuivis, se virent obligés d’ajourner leur plan général d’extermination.


    Ils se distribuèrent alors en trois bandes pour continuer leurs massacres partiels : l’une infeste la partie méridionale du département, sur les limites des Basses-Alpes ; l’autre exerce ses ravages dans la partie du nord, du côté de la Drôme, et celle du centre occupe depuis Avignon jusqu’au Mont-Ventoux ; celle-ci est principalement chargée d’enlever les brigands qui sont sous la main de la justice […]852. »


    Très bien documenté, Bouvier dresse la liste de tous les méfaits des brigands auxquels il prête une organisation commune ; il évalue leur nombre entre mille et mille deux cents hommes, auxquels il convient d’ajouter les agents secrets des princes coalisés. Ceux-ci publient des nouvelles fausses qui peignent les rebelles en victimes et les républicains en brigands. Bouvier les exhorte à se ressaisir ; il estime que c’est aux autorités civiles à maintenir l’ordre alors que partout, les militaires s’imposent dans des villes ou des villages décrétés en état de siège. Bouvier entend démontrer que si les militaires ont vocation à défendre la patrie contre ses ennemis extérieurs, les pouvoirs civils sont mieux à même de lutter contre l’ennemi intérieur.


    Car il s’agit bien, à ses yeux, d’une guerre civile. Les bandes du Midi ne sont pas des pelotons isolés de brigands, mais des armées intégrées dans une organisation supérieure visant à coordonner les rebelles de l’intérieur aux ennemis de l’extérieur. Si l’armée échoue dans sa mission de pacification, c’est sans doute parce que les militaires ne sont pas aptes à faire face à des brigands qui connaissent parfaitement les lieux et peuvent apparaître et disparaître en très peu de temps : « Cette poignée de scélérats, dit-il à propos des brigands du Vaucluse, seroit bientôt détruite s’ils n’avoient de nombreux partisans qui les recèlent ; mais aussitôt qu’ils sont poursuivis, ils se dispersent, et on ne les retrouve plus nulle part, tandis qu’ils reparoissent le lendemain sur un autre point ». C’est là l’un des traits les plus caractéristiques des guérillas : elles mettent en mouvement des troupes peu nombreuses, connaissant parfaitement le terrain, bénéficiant de liens avec les populations853..


    La stratégie de la guérilla a été étudiée pour d’autres temps et d’autres espaces mais certaines recherches peuvent éclairer la réflexion sur le brigandage sous ce jour. Cette forme de guerre existe depuis l’Antiquité, mais elle est surtout étudiée pour la période contemporaine854.. Une thèse récente montre cependant la place occupée par ce que l’on nommait « la petite guerre », sous Louis XV855.. Il s’agit d’opérations non conventionnelles, menées par des troupes légères qui visent à l’instauration de l’insécurité permanente. Malgré son intérêt et ses résultats, cette stratégie n’est pas alors reconnue comme honorable. Pratiquée par de nombreux États engagés dans la guerre de Trente Ans, son image reste attachée aux pillages et aux brutalités exercées contre les populations civiles856.. Néanmoins, elle commence à être valorisée au xviiie siècle : plusieurs militaires, la plupart du temps des gradés ayant pratiqué cette tactique, rédigent des traités : l’un des mieux connus est celui de Grandmaison, La petite guerre ou traité du service des troupes légères en campagne, traduit en plusieurs langues et réédité en 1758. Y a-t-il continuité entre la « petite guerre » de l’Ancien Régime et les opérations des brigands royalistes pendant la Révolution ? Doit-on évoquer, à propos des rebelles, des opérations relevant plutôt de la guerre de guérilla ? Il faut distinguer la petite guerre et la guérilla : dans le premier cas, on est en présence de troupes recrutées par des princes ou des États. En France, un règlement, adopté en novembre 1710, vise à donner des règles aux soldats recrutés dans les troupes légères, employées dans les opérations de petite guerre. Le butin est licite, mais il doit obéir à des règles : un procès-verbal doit être rédigé par le prévôt de l’arméeet l’ensemble des prises doit être mis en commun puis leur produit distribué aux soldats en fonction des grades. Tout militaire qui ne respecterait pas cette règle est assimilé à un voleur ou à un brigand857..


    La petite guerre est donc une tactique qui privilégie des actions rapides, des attaques surprises, des enlèvements de fonds ou de personnalités, mais qui reste inscrite dans le cadre de l’armée. On ne peut donc la confondre avec la guérilla858.. Ce terme est employé à partir de l’insurrection espagnole de 1808 contre les armées napoléoniennes. Cependant pour bon nombre de militaires français, les guérilleros sont davantage des brigands en quête de vengeance et de rapine859.. De quel côté sont les « brigands » de l’époque révolutionnaire ? Leurs actions semblent souvent obéir aux règles de la petite guerre : troupes peu nombreuses, actions rapides, harcèlement de l’ennemi, attaques de nuit sur des cibles précises… On trouve un nombre important d’anciens militaires parmi les chefs des bandes de brigands : avaient-ils connaissance des traités militaires sur la petite guerre ? Nous n’avons pas d’élément qui nous permette de répondre. Les recherches de Sandrine Picaut-Monnerat indiquent cependant que ces textes étaient connus dans la seconde moitié du xviiie siècle et que cette tactique était pratiquée au cours de la guerre de Succession d’Autriche, de la guerre de Sept Ans, notamment en Amérique. Il nous est impossible de préciser davantage. On peut toutefois comprendre pourquoi le vocabulaire utilisé pour évoquer la petite guerre est évité par les autorités révolutionnaires : ce serait reconnaître une légitimité aux troupes insurgées. Le terme « brigands » met l’accent sur les brutalités et les pillages. Il mobilise des images héritées de l’époque lointaine de la guerre de Trente Ans où les troupes semaient la désolation parmi les populations civiles, notamment dans les campagnes, à l’image des eaux-fortes de Jacques Callot montrant l’ambiguïté qui existe alors entre les soldats et les brigands.


    Le brigandage relèverait-il davantage de la guerre de guérilla ? Elle est une guerre asymétrique en ce sens qu’elle oppose des rebelles à une armée régulière au service d’un État. Si l’on se réfère à Ernesto Che Guevara, elle est une phase de la guerre classique, dont elle respecte les règles auxquelles elle en ajoute d’autres, qui lui sont particulières. Auteur d’un traité sur La guerre de guérilla, il développe sa pensée sur l’exemple de l’insurrection cubaine860.. Il n’est cependant pas inintéressant de comparer les principes qu’il établit dans ce contexte et le comportement des bandes de brigands sous la Révolution. Pour Guévara, le guérillero est avant tout un révolutionnaire agraire, ce que les brigands de la Révolution ne sont en aucun cas. En revanche, certains caractères des combattants et certaines formes de combat sont très proches. Ainsi, le guérillero selon Guévara doit-il être un homme jeune, courageux, impétueux et idéaliste. La guérilla se mène dans la clandestinité, avec des attaques fulgurantes, de nuit : la mobilité, la connaissance du terrain et la complicité des populations en sont les éléments indispensables. C’est pourquoi les guérilleros doivent être disciplinés, sous l’autorité de chefs légitimes, capables de donner une orientation politique aux combats ; ils doivent toujours veiller à ne pas appauvrir le territoire sur lequel ils étendent leur emprise861.. Ils se distinguent des terroristes en ce sens qu’ils refusent de commettre des attentats entraînant des victimes innocentes. La guérilla fait partie de la guerre et doit y conduire. Les bandes de brigands de la période révolutionnaire ne correspondent pas exactement à la théorie de la guérilla présentée par Che Guevara, mais on peut établir de nombreux points communs entre les deux.


    Comme l’indique le révolutionnaire cubain, les bandes sont souvent issues du territoire sur lequel elles exercent leurs exactions. Elles connaissent parfaitement le terrain. Antoine Pastour, originaire de L’Isle-sur-Sorgues, concentre ses actions dans les environs de cette cité avant de gagner la partie orientale du Luberon. Jean-Pierre Montauban ne quitte guère les environs de Valréas, sa terre natale862.. Une autre bande, dirigée par Blayet, soupçonné d’être membre d’une Compagnie de Jésus, se concentre dans la région d’Orange. Elle semble se former au lendemain de Thermidor et s’illustre au moment du transfert des prévenus des prisons d’Orange à la citadelle de Pont-Saint-Esprit en mai 1795. Parmi les quarante-huit membres cités, trente-deux sont domiciliés à Orange, treize sont de Courthezon, située à deux lieues au nord d’Orange, les autres de Camaret et autres communes voisines863.. En l’an V, l’armée levée par Saint-Christol est composée de bandes bien ancrées sur des territoires qu’elles maîtrisent. « L’attroupement connu sous le nom de l’armée de Saint-Christol étoit composé d’individus des communes de Bollène, Rochegude, Suze, Tulette, Bouchet, Richerenche, Sainte-Cécile, Grillon, Camaret » selon les juges du tribunal civil du département de Vaucluse qui tentent d’établir les responsabilités vis-à-vis des victimes de cette armée864..
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      Carte 8 : L’armée de Saint-Christol et l’attaque de Pont-Saint-Esprit


      (7 vendémiaire an VI/28 septembre 1797).

    


    



    La connaissance du terrain est l’un des traits caractéristiques des bandes de brigands : les chefs et leurs hommes sont généralement des natifs. Prenons l’exemple d’un territoire très agité durant le Directoire, celui qui s’étend à l’extrémité orientale du Luberon, entre Cadenet, Pertuis et la Bastide-des-Jourdans. En l’an V, une bande se forme sur ce territoire et s’attaque à tout ce qu’il compte de républicains. Ces « brigands » effectuent des visites domiciliaires au cours desquelles ils volent des armes avec lesquelles ils se livrent à leurs pillages865.. Cette bande est formée de gens venus des communes de Lourmarin, Cucuron, Cadenet et Lauris. Ils sont issus de milieux sociaux assez différents (deux fils de famille nobles, celui d’un huissier, deux boulangers, un maréchal-ferrant, un cordonnier, un facturier, un chapelier sont identifiés) ; presque tous sont des jeunes gens, mais ils ne sont pas signalés comme réquisitionnaires ni comme déserteurs ; ils sont originaires des communes voisines des lieux de leurs méfaits866.. À la fin de vendémiaire, de nouveaux assassinats sont dénoncés. L’attroupement semble avoir grossi : les sources évoquent une troupe de soixante hommes qui, au début de brumaire (fin octobre), pillent les propriétés des républicains sous le commandement de l’un des leurs et de Pastour, repéré dans la région. Ce sont les mêmes hommes que la justice poursuit depuis l’été867..On leur reproche des agressions, des pillages, des meurtres. Ces violences nombreuses, commises sur un territoire réduit, sont perçues comme un épisode d’une guerre civile sanglante par les républicains qui en sont les victimes. Les autorités sont convaincues qu’elles sont confrontées à une offensive contre-révolutionnaire coordonnée. Si les différentes bandes se concentrent sur des territoires de dimension modeste, comportant une dizaine de communes en général, les liens établis avec des bandes voisines permettent d’amplifier leurs agissements. C’est ainsi que Pastour entre en contact avec les brigands de la région de Cadenet, puis noue des liens avec ceux de Manosque. Ces derniers sont liés aux bandes d’Oraison, les Mées, Forcalquier, Volonne et Sisteron. Dans le Vaucluse, Pastour est en contact avec des bandes de Valréas (Jean-Pierre Montauban), de la Drôme et surtout de l’Ardèche, par le biais de Dominique Allier et de ses « lieutenants ». Quant à Allier, il entretient des relations très importantes avec les brigands de la Lozère et de la Haute-Loire, auxquels il a pu se joindre à différentes occasions.
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      Carte 9 : La bande de Pastour dans la vallée de la Durance (été-automne 1797).

    


    



    Il s’agit bien d’un réseau, et l’on comprend que les autorités locales aient eu le sentiment qu’une organisation contre-révolutionnaire supérieure était à même de déclencher une insurrection dangereuse dans ces départements, menaçant la République tout entière du fait de son articulation avec les armées des princes émigrés et les puissances étrangères coalisées contre la France. Des bandes dont la taille et les capacités insurrectionnelles sont restées modestes ont été perçues comme potentiellement capables de ranimer la chouannerie. Nous avons vu dans les premiers chapitres que ce qui a manqué à cette organisation, c’est le crédit des princes émigrés. La contre-révolution provençale, trop complexe, trop autonome sans doute aussi, pour ne pas dire incontrôlable, n’a jamais représenté une véritable alternative crédible vis-à-vis de l’Ouest dans la stratégie des émigrés et de l’Angleterre, excepté sans doute l’épisode toulonnais en 1793. Les contemporains avaient bien du mal à comprendre la faiblesse des appuis politiques des bandes royales dans le Midi provençal. Car dans les faits, la guérilla semble atteindre une certaine partie de ses objectifs.


    Ces violences ont pour but le contrôle du territoire et une pratique de la terreur. Un républicain l’explique en mentionnant « six cents égorgeurs menaçant de répandre leurs bandes dans les départements voisins pour les terrifier. En attendant, elles parcourent notre ci-devant district [d’Apt] et fraternisent avec les égorgeurs d’Aix. Protégées si ouvertement par-tout, elles portent la mort et l’épouvante dans le cœur des républicains. Leur refrain est que la République est souffrante et qu’il faut la saigner à la tête, aux bras et aux pieds868.. » Ces mots ne sont pas de simples images : les crimes de sang se multiplient et certaines victimes sont parfois tailladées à coups de couteau ou de sabre avant d’être tuées. La cruauté, nous l’avons dit, fait partie des comportements de bon nombre de brigands, ce que traduit l’usage fréquent de certains termes, comme « monstres », « barbares » ou encore « anthropophages » pour les caractériser869..


    Certaines communes sont comme sidérées devant le déferlement de violence. C’est le cas de Velleron, située à une lieue et demie au nord de L’Isle-sur-Sorgues, qui établit, en l’an VI, un état des « délits capitaux qui ont été commis dans la commune de Velleron et sur son terroir et autres maltraitements graves qu’on a fait essuyer aux Républicains de cette commune depuis le 17 germinal an III/6 avril 1795870. ». Les violences commencent ce jour-là avec l’agression d’un volontaire, blessé d’un coup de fusil ; dans le courant de messidor/juin, un rassemblement de royalistes fait des patrouilles dans le village, assaille la maison d’un républicain et le tue sur place. Deux semaines plus tard, deux citoyens de L’Isle-sur-Sorgues et le maire de La Roques-de-Pernes sont assassinés par cette bande ; un mois plus tard, un nouveau meurtre est perpétré. Un seul attentat est dénoncé en l’an IV, mais en l’an V, les violences recommencent. À plusieurs reprises, des attroupements de royalistes ou de jeunes conscrits réfractaires et déserteurs sèment le trouble, blessent, pillent ou tuent les citoyens connus pour leurs opinions républicaines. L’« étatdes délits capitaux […] » est interrompu le 29 nivôse an VI. En moins de deux ans, pas moins de sept meurtres se déroulent dans cette modeste commune ; une dizaine de personnes ont été gravement blessées et plusieurs maisons ont eu à subir des assauts violents. C’est un climat de terreur que les royalistes de Velleron ont instauré dans leur commune.


    On pourrait faire les mêmes constats dans la région de Pertuis, de Manosque, de Forcalquier, ou de Villeneuve-de-Berg. Des bandes sèment une véritable terreur en jouant à la fois de la tactique de la guérilla et du terrorisme. L’arrivée de nombreux déserteurs contribue à aggraver les désordres et à modifier sensiblement le comportement des bandes. Les pillages connaissent une augmentation significative non pas, nous semble-t-il, parce que la rébellion tournerait à la délinquance crapuleuse, mais parce que ces troupes, plus nombreuses, exigent une logistique plus importante : plus de nourriture, plus d’armes et plus de ressources pour les entretenir. Car cette guérilla rétribue ses soldats, parfois à un niveau plus élevé que la République. Tous les chefs ont connu cette angoissante quête de numéraire : Saint-Christol le raconte dans ses Mémoires. Le fait est confirmé par Raphel, juge au tribunal criminel de Vaucluse : les soldats engagés percevaient une solde de 40 sols par jour, somme qu’ils recevaient encore au moment de l’insurrection de Carpentras, en brumaire871.. Jamet, procureur du tribunal criminel du département, va dans le même sens :


    « Dans le canton de Suze, précise-t-il, j’apprends qu’il s’était organisé une compagnie d’assassins et de voleurs connus sous le nom de chevalier de la Lune, […] que cette association étoit très étendue, que chaque individu qui y étoit admis recevoit 150 £ d’engagement, que le chef d’une division s’appeloit Jean-Pierre Montauban872., boucher dans cette commune, que le signe de ralliement est un ruban noir à la boutonnière, une ganse et un cordon blanc au chapeau ; que ceux qui composoient cette association étoient des réquisitionnaires déserteurs des départements voisins qui disoient appartenir à des familles jadis illustres, tandis que ce n’étoit que des intrigants très obscurs, des libertins, des voleurs et assassins873.. »


    On remarque le vocabulaire militaire utilisé par le procureur, qui poursuit en expliquant comment la bande obtient des renseignements de Paris sur l’arrivée des diligences, comment s’effectue le partage du butin entre les groupes de la Drôme, de l’Ardèche et du Gard. Il a appris qu’une partie de l’argent est envoyée à Paris pour soudoyer les informateurs. Il dénonce un véritable réseau dont les ramifications s’étendent jusqu’à Paris et trouve sur place des complicités nombreuses. L’enracinement des bandes dans leurs terroirs, comme nous le verrons plus loin, leur garantit l’appui d’une partie de l’opinion et le soutien de la population locale. Le brigandage méridional partage ainsi des traits communs avec la guérilla : une organisation militaire, une dynamique rebelle, la présence d’hommes déterminés à combattre pour leurs idées. Il nous semble donc justifié de comparer le brigandage méridional à certaines formes de guérilla qui se sont développées contre l’armée française en Italie, dans les provinces belges ou en Espagne notamment874.. Sur bien des points, mais pas sur tous, les guérillas qui se développent contre la présence française en Europe peuvent donner des cadres pour comprendre le fonctionnement des bandes de brigands dans les départements du Midi, excepté que ces derniers ne remettaient pas en cause leur appartenance à la nation française. Si le terme n’a pas été utilisé pour décrire les actions des bandes d’insurgés, c’est sans doute dû à la précocité du phénomène autant qu’à son caractère ambigu et à la volonté des autorités de lui refuser toute forme de légitimité. Son assimilation à une forme particulièrement redoutée de criminalité, le brigandage, avait pour but de discréditer la protestation tout en réveillant de vieilles peurs collectives que les Lumières n’avaient pas réussi à éteindre875..


    


    


    Des armes et de leurs usages


    


    Il convient d’ajouter à tous ces traits l’importance acquise par l’armement dans les opérations menées par les bandes de brigands. Très diverses, les armes peuvent être des objets quotidiens dont l’usage est subverti, des armes blanches ou des armes à feu. Parmi les premières, le bâton ferré est très répandu. C’est un objet de la vie quotidienne dans les campagnes, dont les fonctions sont multiples : il aide à la marche, permet de fouiller les fourrés dans la garrigue ou dans les bois pour se prémunir des morsures de serpents ou d’autres petits animaux ; il est une aide précieuse dans la cueillette des champignons, accompagne toujours le berger qui garde ses troupeaux, mais peut aussi servir à se défendre ou à attaquer. Tout aussi courants, les couteaux, mentionnés dans les sources comme « stylets » : il s’agit en général de poignards disposant d’une lame effilée de 20 à 50 cm qui inflige de fines blessures pouvant se révéler mortelles. Le port de couteaux ou de poignards est très commun dans les sociétés méridionales : couteaux et bâtons sont des armes banales que les sources ne signalent pas toujours. Les stylets sont plus souvent mentionnés lorsque les blessures infligées sont graves. Les sabres ne sont pas un objet de la vie quotidienne mais ils font partie de l’équipement militaire. Bien que le fusil à baïonnette se soit imposé à l’armée, l’iconographie militaire représente toujours les officiers munis d’un sabre.
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      Ill. 15 : Sans-culottes en armes, 1793-1794.

    


    
      


    


    Les gouaches de Lesueur en portent témoignages, armes blanches et à feu sont courantes parmi les civils876.. Ses peintures représentent des citoyens en armes : on y voit un bourgeois, un sans culotte, un Garde national, un soldat et un « terroriste vêtu et armé de sorte à faire peur » : tous arborent un sabre877.. Le « terroriste » est équipé d’un fusil, de sa baïonnette, d’une poudrière et d’un grand sabre. Dans un autre dessin, Lesueur représente un « citoyen posé en faction près d’un canon » en compagnie d’un autre homme : tous deux sont armés de sabres878.. Jourdan « coupe-tête » est figuré armé d’un grand sabre ; à ses côtés, deux « glaciéristes » brandissent les leurs879.. Dans les récits du massacre de la Glacière, les armes blanches jouent un rôle prépondérant. Silencieuses, elles permettent d’éliminer un grand nombre de personnes sans attirer l’attention. Leur usage est cependant éprouvant pour le meurtrier, contraint à un corps à corps avec la victime, qui se débat, se défend et parfois tarde à mourir malgré des coups très bien portés, dans le ventre notamment880.. L’usage des armes blanches est mentionné dans 17 % des cas (quatre-vingt-dix affaires de brigandage), ce qui nous semble sous-évalué881.. En l’absence d’une procédure établie, nos informations dépendent des témoins et relèvent souvent de leur sensibilité vis-à-vis des blessures qu’ils constatent.


    Les fusils sont nombreux dans les gouaches de Lesueur alors que l’on sait par ailleurs que les troupes de la Révolution ont manqué d’armes, de poudre et de cartouches. On peut penser que Lesueur peint moins la réalité que ce qu’elle aurait dû être. La Révolution doit se défendre face à ses ennemis à l’extérieur comme à l’intérieur : exalter la figure du citoyen soldat est un acte patriotique et le représenter suréquipé en armes donne une image rassurante882.. L’imagination de l’artiste n’est pas seule en cause : la base de données confirme l’omniprésence des armes à feu. Elles sont mentionnées dans un peu moins de la moitié des affaires que nous avons analysées. Il s’agit surtout de fusils (35 %) puis de pistolets (13 %). Il n’est pas inintéressant de se pencher sur ces armes grâce aux nombreuses représentations de Lesueur ou aux catalogues des musées, notamment celui des Invalides883.. Sous la Révolution, le modèle de fusil le plus répandu est celui de 1747, équipé de sa baïonnette, amélioré en 1777 et devenu l’arme réglementaire de l’armée française. Ce fusil mesure 1,5 m ; son canon est très allongé. Le chargement se fait par le canon ; c’est un fusil à un coup. Il peut tirer jusqu’à trois coups par minute sur une portée comprise entre 250 et 1 000 m. Le canon est rayé, ce qui améliore considérablement la précision du tir. C’est une arme portative pesant entre 4,7 et 5 kg, sans ou avec sa baïonnette884..


    La France en guerre a mobilisé toutes les énergies, des savants aux ouvriers, et a développé la fabrication quasi industrielle des fusils pour équiper soldats de métier et volontaires. Les déserteurs et les réquisitionnaires qui quittent leur unité les emportent avec eux, ce qui est considéré comme un vol.


    Les « brigands » sont ainsi très bien armés. Ils possèdent parfois des armes à deux coups, qui sont beaucoup plus meurtrières : la plupart des témoins qui croisent le « brigand » Sans-Peur mentionnent un fusil de ce type qu’il porterait toujours avec lui. Toutefois, lors de son arrestation, c’est d’un fusil à canon simple qu’il est armé. Le fusil est l’arme principale de tous les brigands, mais les royaux ont une nette préférence pour lui ; le fait que les jeunes déserteurs permettent d’en augmenter le stock n’y est sans doute pas pour rien. Face à eux, gendarmes et Gardes nationaux déplorent leur sous-équipement.


    Ces armes sont destinées à tuer mais aussi à dissuader ou à effrayer. Plusieurs gravures montrent l’extraordinaire panoplie arborée par Mandrin : un ou deux fusils, onze pistolets, deux sabres : il était une armurerie à lui tout seul885. ! Les brigands de la Révolution n’ont pas tout cet attirail sur eux, mais il est très rare qu’ils attaquent sans arme. Les meurtres commis le sont surtout avec des armes à feu : elles sont à l’origine de 42,2 % des décès et de 53 % des blessures mentionnés mais dans la réalité, les morts et les blessures sont infligées par toutes les sortes d’armes, du bâton ferré au couteau, au sabre ou au fusil, au gré des situations. Les brigands de droit commun utilisent également la corde pour attacher et pendre leurs victimes. Le but est alors moins de tuer que de faire parler. Il en va différemment pour les brigands royaux. Les campagnes d’assassinats menées contre les républicains et les élus ont deux raisons d’être majeures : instiller la terreur et éliminer certains individus. Dans le cas où ces meurtres prennent la forme d’« exécutions », le fusil est toujours utilisé de préférence aux armes blanches.
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      Ill. 16 : Portrait de Louis Mandrin en pied.

    


    



    L’utilisation de l’arme blanche correspond à des actes de nature différente : les tortures sont infligées avec des couteaux, de même que les exécutions spectaculaires et à visée « pédagogique » ou démonstrative. On retrouve ce mode opératoire dans le cas de corps découpés et mutilés, auxquels on a ostensiblement ôté leur humanité. Le couteau est sans conteste l’arme de la terreur et les brigands royaux n’ont pas reçu le qualificatif d’« égorgeurs » sans fondement, ce que rappellent les autorités de Manosque en l’an V et VI : une trentaine de patriotes auraient été égorgés. En brumaire an VII, le corps de l’un d’eux est retrouvé avec la gorge et le nez coupés ; le cadavre est criblé de plus de trente coups de couteau886.. L’on se souvient enfin de l’horrible sort réservé au citoyen Breissand, de Sisteron. Père d’un volontaire, il est sauvagement agressé et son cadavre découpé en morceaux avant d’être jeté dans la Durance887.. Les fusillades sont parfois aussi spectaculaires, mais elles ne revêtent pas ce caractère si brutal et cruel, s’apparentant davantage à des opérations militaires, à des exécutions ou relevant de confrontations avec les forces de l’ordre.


    L’usage des armes tient assez peu du hasard. Il dépend des circonstances comme du message. Dans tous les cas, le choix de l’arme relève d’un ensemble de signes chargés de sens pour tous les contemporains, les meurtriers, les victimes et leurs proches, l’opinion ou encore les forces de l’ordre et les élus.


    


    *


    


    L’image du brigand est un enjeu politique qui relève de la propagande. Au début de la période révolutionnaire, les brigands sont souvent dénigrés par les autorités qui mettent en avant leur origine sociale médiocre, leur déracinement : ce sont des hommes sans foi ni loi, sans culture et sans biens. Leur dangerosité est réelle, mais ce sont avant tout des marginaux. En tant que telle, la marginalité est un problème grave mais circonscrit. Or, dès les premières manifestations du brigandage, ce portrait est mis à mal. Là où les élites et les autorités dénoncent des criminels, des vagabonds et des misérables, on trouve en réalité des gens issus de couches sociales très variées, comportant une bonne proportion de petits notables ruraux888.. Les brigands patriotes, ces « brigands de gauche » évoqués non sans ironie par Maurice Agulhon, comptent dans leurs rangs des hommes cultivés, des hommes de pouvoir, des notables, comme le montre la composition de l’armée d’Avignon entre 1791 et 1792. Ces caractères sociologiques se retrouvent du côté des royalistes, lorsque des bandes armées se forment au lendemain du 9 thermidor. L’un des traits caractéristiques du brigandage politique est le large éventail des catégories sociales mêlées dans la contestation. Nous ne pensons pas que l’on puisse réduire le brigandage tel qu’il se présente dans le Midi à des facteurs politiques et sociaux simples. Comme nous l’avons montré dans ce chapitre, ce phénomène ne se limite pas à une protestation : il faut passer à l’action, accepter d’errer sur les routes, de se cacher et aussi de tuer et de blesser des hommes, des femmes et parfois des enfants ou des vieillards. Rien de tout cela n’est anodin. Le caractère exceptionnel de la période révolutionnaire, combinant les espoirs les plus intenses aux peurs les plus fortes, pousse certaines personnes à commettre des actes dont elles ne se seraient jamais crues capables. Une forme d’entraînement collectif l’explique en partie, d’autant que le phénomène des bandes est fondamental dans le brigandage. La violence collective est alors perçue comme une véritable menace pour la société tout entière. L’ennemi est puissant et invisible : il peut briser le pacte social, menacer la sécurité, ébranler les valeurs communes. C’est pourquoi les contemporains ont recours presque systématiquement à l’expression « guerre civile » pour décrire les troubles liés au brigandage pendant la Révolution. Dans les mémoires, les guerres de Religion servent ici de matrice ; la guerre civile est « le mal extrême » qui met en péril l’État et la société889.. L’expression décrit moins une situation précise que l’angoisse suscitée par la prise d’armes de partis rivaux décidés à s’entretuer pour leurs idées et la conquête du pouvoir, comme ce fut le cas à Athènes à la fin des guerres du Péloponnèse890..


    La violence révolutionnaire est d’abord et avant tout une violence collective mais ce n’est pas seulement une violence exercée par l’État. Dans leur ouvrage sur le terrorisme et la guérilla, Gérard Challiand et Arnaud Blin ne considèrent que l’aspect étatique de la Terreur, ce qui ne reflète pas la réalité de l’époque et les conduit à voir dans la violence révolutionnaire la matrice des totalitarismes du xxe siècle, sans la placer dans la perspective d’une dynamique terroriste mêlant Révolution et Contre-Révolution891.. L’étude du brigandage à cette époque montre que la violence est le fruit d’une dynamique populaire. Les travaux de Jacques Sémelin donnent des clés pour en comprendre certaines bases, à travers la construction d’une pensée politique de l’exclusion et de la peur. L’étude du brigandage permet de poser la question de la place de l’ennemi dans la construction politique et celle de la nature même du régime. Car le brigandage pose avant tout un problème de maintien de l’ordre. Terreur et insécurité menacent l’une des fonctions essentielles de l’État, qui fondent sa légitimité : garantir la sécurité du territoire et des populations.
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    Chapitre IX :

    Sécurité et insécurité :


    le brigandage au cœur des missions de l’État


    


    


    


    La poussée du brigandage sous la Révolution et plus particulièrement sous le Directoire a représenté un véritable péril pour l’ordre public et dans le même temps, elle a été un défi politique considérable. Au moment où le régime invente de nouvelles règles et promeut une culture civique nouvelle, la violence devient omniprésente. La question a donné lieu aux principaux affrontements historiographiques et idéologiques autour de la Révolution, opposant le courant de ceux qui expliquaient les violences de la Terreur par le poids des circonstances à celui qui voyait dans la radicalité révolutionnaire elle-même le fondement de toutes les violences politiques. Des travaux récents tentent de sortir de cet affrontement historiographique et notre étude s’inscrit dans cette dynamique892..


    Dans ce chapitre, nous nous proposons de comprendre les logiques et les pratiques mises en œuvre pour lutter contre le brigandage. Menacé dans ses fondements, l’État a adopté des politiques répressives afin de ramener l’ordre. Mais sa tâche a été compliquée par le contenu politique de cette forme particulière de délinquance. Les représentants de l’autorité, en l’occurrence les députés à l’Assemblée nationale dans les premiers temps de la Révolution, puis les élus locaux, ont eu de la peine à qualifier les actes de brigandage. Le choix du terme a lui-même soulevé de nombreuses difficultés car il poussait à assimiler différentes formes de protestation ou de manifestations populaires à de la délinquance. Cette question devocabulaire a contribué à diviser les députés en fonction de leur sensibilité politique et de la place qu’ils accordaient au peuple dans le processus révolutionnaire. Autour de la question de la violence populaire, les lignes se sont clairement partagées entre conservateurs et radicaux mais la question n’a jamais été simple. Au moment de l’insurrection de la Vendée, une solution a été trouvée par les Montagnards au pouvoir, qui ont défini le chouan/brigand comme ennemi de l’intérieur : l’insurrection vendéenne relève alors d’un processus de guerre qui justifie une justice d’exception et l’intervention de l’armée.


    Cependant, la répression des opposants politiques est problématique pour un régime qui veut instaurer une démocratie. La question de leur intégration s’est constamment posée, malgré les discours aux accents vengeurs et martiaux de bon nombre de responsables, Barère compris. Le brigandage, en particulier sous sa forme politique, a constitué un défi pour la France dès les premières semaines de la Révolution. La ligne de crête est étroite entre le désordre destructeur d’un côté et la répression abusive de l’autre. La pensée et les pratiques de maintien de l’ordre révèlent toute l’ampleur de ce défi, consubstantiel à la régénération de l’État et de la culture politique sous la Révolution. Ce débat touche aux fondements de la démocratie et des droits de l’homme et du citoyen, puisque la définition de l’ennemi est celle de l’opposant, de sa place et de ses moyens d’expression au sein de la République. On aurait tort de croire que les révolutionnaires – une catégorie qui n’existe pas vraiment, tant la diversité a toujours été forte en son sein – ont fait le choix, par idéologie, de la radicalité et de la violence. La répression du brigandage, notamment dans le Midi, où ce phénomène a connu une ampleur exceptionnelle, peut nous permettre de nous rendre compte de l’extrême complexité du défi auquel l’État s’est trouvé confronté.


    Ce chapitre aborde différentes facettes de la politique répressive mise en œuvre contre le brigandage dans le Midi, en s’appuyant sur l’analyse des lois qui définissent le crime de brigandage et mettent en place les tribunaux destinés à juger ceux qui s’y livraient. Cette politique serait cependant restée sans aucune efficacité si les autorités n’avaient pas créé ou redéfini des forces pour mener à bien la mission de maintien de l’ordre public, l’une des principales de l’État vis-à-vis des citoyens. La Gendarmerie, la police, la Garde nationale, l’armée ont été mobilisées dans la lutte contre le brigandage, avec un succès très variable. À chaque instant, la formulation de la loi et son application ont suscité des débats et une réflexion très vigoureuse, comme on va le mesurer.


    


    


    Le droit et l’esprit de la loi contre le brigandage


    


    Les députés sont très tôt confrontés à la violence, qu’elle soit populaire, patriote ou réactionnaire. Ils sont alors occupés à définir les droits fondamentaux et les principes qui devront guider la rédaction de la Constitution. L’effacement ou l’effondrement des institutions traditionnelles et des représentants de l’autorité les pousse à sortir du rôle de Constituants qu’ils s’étaient attribué pour s’ériger en juges se prononçant sur la légitimité ou le caractère contre-révolutionnaire de différents types d’agissements. De tous côtés affluent des adresses, des plaintes et des sollicitations, quand ce ne sont pas des députés qui demandent à être reçus pour plaider la cause de tel ou tel parti au sein de leur communauté. Considérant ces interruptions permanentes avec une certaine exaspération, une majorité de députés décide de créer le comité des recherches, chargé de recevoir les courriers émanant des provinces et de traiter la plus grande partie des problèmes posés. Mais la vie politique d’une nation est constituée avant tout de micro-événements qui pèsent sur l’opinion et décident de ses réactions. La Grande Peur en est sans doute le meilleur exemple, du moins le premier, qui contribue à ébranler tout le royaume et influence considérablement le contenu des travaux de l’Assemblée constituante. C’est donc dès le début de l’été 89 que les questions liées à l’insécurité dans le royaume commencent à peser sur les décisions des députés893.. Dès que ceux-ci entreprennent la rédaction de décrets réprimant les désordres, ils sont amenés à définir leur nature et à caractériser – politiquement et pénalement – les responsables.


    Dès l’automne 1789, les travaux de l’Assemblée portent sur le lien qui doit désormais exister entre la loi et la justice. Il est défini par l’article 8 de la Déclaration des Droit de l’Homme et du Citoyen : « La loi ne doit établir que les peines strictement et évidemment nécessaires et nul ne peut être puni qu’en vertu d’une loi établie et promulguée antérieurement au délit et légalement appliquée. » Ce principe de légalité de la justice est directement inspiré de la pensée de Montesquieu, dans De l’esprit des lois (1748), et du traité de Béccaria, Des délits et des peines (1764), qui entendaient lutter contre l’arbitraire. La justice criminelle est désormais le fait du législateur et c’est donc tout naturellement que l’Assemblée nationale se trouve impliquée de manière croissante dans la répression des troubles populaires surgis dans toutes les provinces du royaume. Depuis Montesquieu, la question de la justice criminelle est étroitement liée à celle de la liberté du citoyen, qui passe nécessairement par sa sûreté. En mettant l’accent sur la sécurité comme condition de la liberté, Montesquieu introduit l’idée que la justice criminelle est au cœur d’une mécanique – la liberté dans les faits et pas seulement dans les principes – entre les mains du législateur. C’est à ce dernier, et à lui seul, de déterminer la nature des crimes afin de fixer les peines : « C’est le triomphe de la liberté, lorsque les lois criminelles tirent chaque peine de la nature particulière du crime. Tout arbitraire cesse ; la peine ne descend point du caprice du législateur, mais de la nature de la chose ; ce n’est point l’homme qui fait violence à l’homme894.. »


    Cette philosophie trouve chez Beccaria un développement précis sur la nature du pouvoir judiciaire895.. Celui-ci ne peut disposer d’aucune liberté car il doit appliquer strictement la loi. C’est donc aux députés des différentes assemblées de définir le crime de brigandage et la politique répressive qui le punit. Or, les députés se trouvent confrontés, dès l’été 1789, à l’émergence d’un brigandage politique et à sa mutation, tout au long de la période révolutionnaire : depuis le « brigandagepatriote » populaire particulièrement délicat à réprimer dans le contexte révolutionnaire, jusqu’au « brigandage royaliste » mêlé de chouannerie, en passant par une poussée exceptionnelle de brigandages de droit commun. La diversité des causes de ces différents types de brigandages, autant que la gravité des menaces que ce phénomène a fait peser sur la nation, sa cohésion et sur les missions de l’État, explique la profusion de débats et de textes législatifs. Ces derniers s’appuient sur une vision du brigandage héritée de la fin du Moyen Âge dans laquelle le pouvoir royal s’affirme et criminalise le brigandage896.. Des lois sont adoptées pour le définir et le punir et dans le même temps, une force armée est constituée pour maintenir l’ordre dans les campagnes et sur les grands chemins : la maréchaussée. Sous François Ier, cette évolution se confirme. Plusieurs textes de lois précisent le crime de brigandage et durcissent les peines qui le répriment. L’aboutissement de ces efforts est l’ordonnance de janvier 1535. Le pillage et les vols commis sur les grands chemins sont érigés en crimes publics ; ils sont décrits avec précision et la peine de la roue est instaurée pour faire « terreur et exemple897. ».


    La criminalisation du brigandage va de pair avec la consolidation du pouvoir royal et la définition de l’unité de la nation sous sa sauvegarde. L’affirmation de la justice royale tout au long de la période moderne s’inscrit dans cette logique. Le roi doit démontrer sa capacité à assurer la sécurité de ses peuples face à des justices concurrentes héritées de la féodalité. C’est là le sens des Grands Jours qui se tiennent sous Louis XIV : l’accroissement de l’autorité royale va de pair avec la garantie de la sécurité. Ceux de Clermont (1666) en sont un des meilleurs exemples898.. L’ordonnance criminelle de 1670 vient couronner ce processus de centralisation de la justice dans les mains du roi. La compétence de la maréchaussée dans la lutte contre le brigandage est confirmée. En 1720, ce corps est réorganisé et davantage encore concentré sur la répression du brigandage et du vagabondage. Ces dispositions traduisent la volonté, perceptible dès la Renaissance en France et dans toute l’Europe, d’ordonner la société et de consolider l’État899.. Le droit est pensé en lien étroit avec la nature et la morale et dans un État responsable du bien commun : il s’impose comme un système de régulation des rapports sociaux. L’ordonnance de 1670 s’inscrit pleinement dans cette dynamique et c’est ce qui a sans doute assuré sa longévité jusqu’à la Révolution et parfois même sa survivance à travers différentes dispositions de la procédure criminelle900.. Elle la clarifie, instaure le principe des preuves légales et surtout accentue la gravité de la répression en donnant pleins pouvoirs aux prévôts901.. Leur justice est rapide et sévère, prononçant beaucoup plus de peines de mort que les parlements ; elle affirme la volonté d’éliminer des individus jugés dangereux pour l’ordre social, par leur condamnation à mort ou la privation de liberté : des sentences rigoureuses et appliquées plus durement que dans les cours ordinaires902.. Cette rigueur suscite les critiques de nombreux penseurs des Lumières. Plusieurs États européens réforment les procédures criminelles, abolissant la torture, renforçant les droits des justiciables, réduisant l’arbitraire des sanctions. En France, la Déclaration de Versailles qui, le 1er mai 1788, supprime l’interrogatoire sur la sellette, intervient dans un contexte tendu entre les parlements et le pouvoir royal. Les juges refusent de l’enregistrer et le fonctionnement des tribunaux ordinaires en souffre. La justice prévôtale est rapidement débordée par la montée de la contestation et de la violence populaire. Cela conduit bon nombre de responsables locaux à faire appel aux députés pour résoudre la question du retour à l’ordre public dans les villes ou les provinces troublées.


    


    


    Loi martiale et liberté : les débats à l’Assemblée nationale


    


    Les débats parlementaires dénotent le climat d’urgence dans lequel l’Assemblée travaille mais aussi les enjeux politiques de la répression des troubles de l’été et de l’automne 1789. Le terme « brigandage » trouve ainsi un usage renouvelé dans ce contexte : il permet de signaler l’importance des attaques contre les biens et les personnes, fréquentes lors des insurrections populaires, mais il devient aussi un outil destiné à discréditer le contenu politique des revendications. Les députés sont donc sommés, par une opinion publique inquiète, de formuler les bases légales de la répression avant même d’avoir été en mesure d’écrire la loi. Ils le font en prenant soin de respecter les droits fondamentaux définis dans la Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen et la philosophie élaborée en matière de justice criminelle par les penseurs des Lumières. Ils répondent à l’urgence de la situation en créant un « Comité pour la réforme de la jurisprudence criminelle », le 10 septembre 1789. Les bases de la procédure sont bouleversées dès le début d’octobre dans le cadre d’une régénération complète du système judiciaire. Les décisions qui sont prises alors relèvent à la fois du contexte politique – la contestation du principe de la souveraineté dans les mains du roi et l’écrasante domination du pouvoir exécutif –, du contexte social – les troubles – et des aspirations philosophiques du siècle. Ces trois sources de l’action des législateurs ne sont pas toujours compatibles. La lutte contre le brigandage illustre parfaitement les conflits qui ont présidé à l’écriture des lois réprimant les troubles accompagnés de violences et de pillages. Elle porte en elle les contradictions entre le souci de la sécurité, la protection de la liberté et la lutte contre des bandes criminelles qui leur portent atteinte.


    Le vote de la loi martiale le 21 octobre et les débats qui l’ont préparé illustrent les difficultés de la mise en œuvre d’une politique répressive dans un cadre visant à instaurer un régime respectueux des droits de l’homme. Confrontée à la montée des désordres, l’Assemblée est contrainte d’apporter une réponse à la fois législative et judiciaire, la justice ne pouvant être appliquée que dans le cadre de la loi. Une fois passé les épisodes brutaux mais glorieux qui ont marqué le processus révolutionnaire en juillet, la question de la violence populaire se pose dans toute sa complexité. L’usage du terme « brigandage » permet de distinguer, au sein des foules violentes, les gens du peuple mus par la misère ou par l’amour de la Révolution et les pillards qui ne font que profiter des temps de désordres pour leur compte personnel. La distinction reste fragile, mouvante et souvent très partisane. La proclamation de la loi martiale manifeste la volonté de sortir de ces ambiguïtés en donnant la possibilité aux manifestants de bonne foi de quitter les lieux troublés dès lors que les autorités auront publiquement condamné la manifestation comme hors-la-loi. Il s’agit de protéger la liberté et la légalité que les violences menacent.


    La fin des troubles de l’été permet un relatif apaisement mais le 2 octobre, la question du vote d’une loi martiale est rouverte ; les violences qui se déroulent à Versailles les 5 et 6 octobre 1789 accentuent l’inquiétude. Les valeurs fondatrices de la Révolution semblent menacées par les désordres et les violences qui les accompagnent : plusieurs députés réclament un débat sur la loi martiale903.. La séance du 21 octobre s’ouvre sur le récit que font des députés de Paris de l’exécution sommaire d’un boulanger de la ville. Accusé de cacher du pain, cet homme est menacé par un attroupement populaire. La Garde nationale intervient pour le protéger, en vain : le peuple le traîne place de grève et le pend. Ce grave incident suscite un regain d’intérêt pour la loi martiale et l’Assemblée décide qu’un comité de Constitution doit se réunir afin de rédiger au plus vite un « projet de loi contre les attroupements ». Le comité des recherches est chargé de découvrir les auteurs des troubles qui menacent la « tranquillité publique et le salut de l’État » ; le comité de Constitution doit proposer dans un délai rapide l’établissement d’un tribunal chargé de juger les crimes de lèse-nation904.. Les députés de la ville de Paris demandent qu’une loi soit proclamée dans les heures qui viennent, ce à quoi les députés consentent, puisqu’ils affirment, par la voix de leur président, qu’ils ne lèveront pas la séance avant de l’avoir rédigée.


    La nécessité d’ordre est forte mais le souci de préserver les droits des citoyens n’en est pas moins présent. Adrien Duport propose « afin d’allier la tranquillité avec la liberté […] » d’ajouter un autre article qui ménage un temps de dialogue avant celui de la répression. Comme Robespierre, il s’interroge sur l’idée de confier le jugement des attroupés à un tribunal spécifiquement chargé de juger les crimes de lèse-nation. Robespierre considère en effet que les mouvements de colère du peuple seraient excités par une conspiration visant à l’affamer. Mirabeau l’appuie : « Si le peuple attroupé s’écrie il n’y a pas de pain chez le boulanger ? quel monstre lui répondra par des coups de fusil ? » Le débat roule donc sur la question de savoir si la réponse à apporter aux troubles de Paris relève de la répression seule et exige la création d’un tribunal extraordinaire formé au sein de l’Assemblée, ou pas. Mus par un sentiment d’urgence, les députés adoptent le projet présenté par le comité de Constitution :


    « L’Assemblée Nationale considérant que la liberté affermit les empires, mais la licence les détruit ; que loin d’être le droit de tout faire, la liberté n’existe que par l’obéissance aux lois ; que si, dans les temps calmes, cette obéissance est suffisamment assurée par l’autorité publique ordinaire, il peut survenir des époques difficiles où les peuples, agités par des causes souvent criminelles, deviennent l’instrument d’intrigues qu’ils ignorent ; que ces temps de crise nécessitent momentanément des moyens extraordinaires pour maintenir la tranquillité publique et conserver les droits de tous ; a décrété et décrète la présente loi martiale905.. »


    Comportant douze articles, la loi contre les attroupements ou loi martiale, fixe une procédure qui doit permettre de résoudre les conflits sociaux dans le cadre des communes. La gestion du conflit repose sur les élus, qui tirent leur légitimité de leur mandat. Il leur incombe de constater le trouble, de mobiliser la force militaire et de rétablir l’ordre public. Tout manquement à ces devoirs conduit à leur incrimination pour négligence ou complicité avec les fauteurs de troubles. La proclamation de la loi martiale doit être publique : elle se fait depuis la maison commune ; le drapeau rouge est brandi dans les rues afin de montrer que les élus conservent le contrôle du territoire. Dès cet instant, les attroupés doivent se séparer sous peine de devenir des criminels aux yeux de la loi. Dans ce cas, les forces de l’ordre – Gardes nationales, troupes réglées et maréchaussées – requises par les officiers municipaux, « seront tenues de marcher sur-le-champ […] accompagnées d’un officier municipal au moins ». Ce déploiement s’accompagne d’un dialogue entre les attroupés et les élus : les premiers, comme le demandait Adrien Duport, ont l’opportunité d’exprimer leurs revendications – c’est là une reconnaissance de fait du droit de pétition906.. Si, une fois la loi proclamée et les sommations faites, les mécontents se retirent sans qu’aucune violence ait été commise, les instigateurs du mouvement seront poursuivis en justice et pourront être punis d’une peine de trois ans de prison. Dans le cas contraire ou si l’attroupement était armé, les peines sont plus lourdes, pouvant aller jusqu’à la peine capitale.


    La loi martiale est donc un instrument permettant de ramener l’ordre dans une commune troublée ; cependant, elle montre ses limites très rapidement. Le champ de son application est laissé à la seule appréciation des officiers municipaux ; leur tâche peut être compliquée si la décision ne fait pas l’unanimité parmi eux, si les forces de l’ordre sont mêlées aux troubles, soit comme participants, soit comme cibles des émeutiers ; enfin, la pression populaire peut être telle que les officiers municipaux soient conduits à prendre la fuite, ou à céder à des menaces physiques. Dans les premiers mois de la Révolution, les élections municipales n’ont pas encore eu lieu et les forces de l’ordre, notamment la Garde nationale, ne sont pas partout organisées. Le déséquilibre des forces est parfois tel, entre les attroupés et les représentants de l’ordre, que ces derniers sont absolument incapables de faire entendre leur voix. Ces faiblesses sont prises en compte par les députés qui amendent la loi martiale de manière à pallier les défaillances des élus municipaux907.. Il ne s’agit pas, en effet, de réprimer un attroupement passager, mais de faire face à des brigands que seule une grande terreur peut réduire au silence. Cette position ne fait pas l’unanimité : Robespierre souligne le danger qu’il y a à forger des lois trop répressives contre le peuple. Deux écueils guettent les travaux de l’Assemblée : « Pour rédiger ce décret, il a fallu marcher entre deux écueils : le danger d’exposer la liberté publique, et le danger de ne pourvoir ni à la sûreté, ni au rétablissement de l’ordre, sans lequel il n’existe, il ne peut exister aucune liberté véritable908. ». La crainte de la tyrannie est un levier puissant manié par la « gauche » mais qui ne l’emporte pas sur la crainte de l’anarchie : le décret du 23 février 1790, intitulé « Décret sur la tranquillité publique », renforce la loi martiale et établit l’obligation, pour les municipalités voisines, de se prêter main-forte909.. L’importance de la loi martiale est confirmée lors de la création des districts dont les élus doivent surveiller l’usage que les municipalités font de cet outil répressif910.. Lors de la séance du 2 juin 1790, après avoir entendu le récit de violences commises dans les campagnes, notamment dans les départements du Cher, de la Nièvre de l’Allier, de la Corrèze, l’Assemblée adopte un décret visant à définir comme ennemis de la Constitution tous ceux qui trompent le peupleet l’excitent contre les propriétés ou les citoyens, l’encourage à s’opposer à la libre circulation des denrées et subsistances911.. Les députés entendent ainsi punir les contestataires tout en garantissant le respect des droits fondamentaux du peuple. Ce difficile équilibre suppose de définir précisément l’identité de ceux qui menacent la nation, ce que s’emploie à établir le décret du 2 juin 1790.


    La marge de manœuvre est particulièrement étroite dans le contexte politique de 1790 et plus encore en 1791. Alors que les jacqueries se poursuivent, les premières manifestations d’une contre-révolution à la fois nobiliaire et populaire se sont fait ressentir dans le Midi ; la loi sur le serment des prêtres vient ajouter à la confusion en divisant la nation. La fuite du roi, les manifestations populaires qu’elle suscite à Paris en juin et surtout en juillet, poussent l’Assemblée à adopter, les 27 et 28 juillet, un nouveau décret « sur la réquisition et l’action de la force publique dans l’intérieur du royaume ». Il s’agit de définir les conditions dans lesquelles les citoyens se rendent coupables de sédition ou de brigandage et celles dans lesquelles les autorités élues doivent requérir les forces de l’ordre912.. Séditieux et brigands sont placés sur le même pied : ils nuisent à autrui en ne respectant pas les propriétés et les personnes, et se placent hors de la loi en n’y obéissant pas. Ils portent donc atteinte à deux des droits naturels et fondamentaux de l’homme : la liberté et la propriété.


    La Gendarmerie est constituée par la loi du 16 janvier 1791 : l’une de ses principales fonctions reste la poursuite et l’arrestation des « brigands, voleurs et assassins attroupés » mais également de « dissiper les révoltes et attroupements séditieux » ainsi que de saisir « tous ceux qui seront trouvés exerçant des voies de fait ou violences contre la sûreté des personnes ou des propriétés, contre la libre circulation des subsistances913. […] » Tous les citoyens inscrits sur le rôle de la Garde nationale sont tenus de lui prêter main-forte en cas de sédition, de brigandage, de résistance ouverte à la loi, « aussitôt que les mots, force à la loi, auront été prononcés, & sans qu’il soit besoin d’aucune réquisition » ; les élus municipaux sont chargés de la mobilisation des forces locales, de celle des communes limitrophes, de la Gendarmerie et des troupes soldées.


    La responsabilité de la tranquillité publique ne repose donc pas sur les seules forces de l’ordre, mandatées par l’exécutif comme par le passé, mais sur le peuple dans son ensemble, élus, électeurs et tous les citoyens. L’article IX précise que tout rassemblement de plus de quinze personnes sera réputé attroupement séditieux : « les rebelles seront saisis, livrés à la police, jugés & punis selon la loi. » Mais dans le même temps, l’article XXXVII dénonce tout abus de pouvoir touchant la réquisition et l’action de la force publique(art. XXXVIII)914.. Ces précautions ne visent pas à affaiblir la loi martiale, renforcée par un article additionnel, mais à limiter l’exercice arbitraire de la force dans le cadre de la loi. Dans le contexte de 1791, la loi s’appuie sur l’idée qu’un consensus va s’établir autour de la notion d’ordre public : l’adhésion des citoyens sera la meilleure garantie de son respect, au nom de la liberté et des droits fondamentaux. L’Assemblée est confrontée à des désordres croissants, dont elle a du mal à définir la réelle portée politique. C’est pourquoi il s’est révélé indispensable d’identifier le crime, les criminels et les « ennemis » de la nation avec précision, de manière à organiser leur répression ciblée sans abandonner les principes fondateurs de la Révolution. Dans le même temps en effet, les députés se sont attachés à la rédaction d’un code pénal qui se veut un projet de société bien plus qu’une simple codification des délits et des peines.


    


    


    Le code pénal de 1791


    


    Au cours des séances des 22 et 23 mai 1791, Le Pelletier de Saint-Fargeau présente, au nom du comité de législation, un rapport sur le projet de code pénal, dans lequel il explique sa philosophie et présente ses dispositions de principe915..


    « Messieurs, le mot de Code Pénal rappelle à des législateurs un devoir pénible. Vous allez enfin descendre dans ces régions sombres des crimes et des supplices, pour y contempler le plus affligeant des spectacles, celui de l’homme coupable et de l’homme souffrant. C’est là que, dans le chaos informe de nos anciennes institutions, vous trouverez presque à chaque pas la morale et l’humanité outragées ; […] des tortures atroces imaginées dans des siècles de barbarie, et pourtant conservées dans les siècles de lumières ; nul rapport entre les délits et les peines […] le méchant poussé par la loi même au dernier degré du crime, parce que dès ses premiers pas il trouve le dernier degré du supplice. »


    Aussi faut-il, selon le rapporteur, bannir l’arbitraire, renforcer l’efficacité de la répression en clarifiant le rôle des différents acteurs, rendre les peines compatibles avec le projet de société porté par la Révolution. Pour bannir l’arbitraire, deux principes sont établis : les juges ne pourront pas interpréter la loi, ils devront l’appliquer ; la procédure criminelle est réformée par l’institution de jurys qui se prononceront sur le crime et la peine. Ainsi, les citoyens sont étroitement associés au fonctionnement de la justice916.. Ce sont les jurés qui décident s’il y a lieu de transformer une plainte en accusation à partir de la plainte, des témoins entendus par le directeur du jury et des pièces établies lors de l’information917.. C’est au nom de la protection du contrat social que les citoyens sont dotés du pouvoir de déclencher la procédure et de celui de la contrôler à différents stades de son élaboration918.. L’importance du juge de paix dans le processus ne contredit pas ce principe : aucune compétence n’est requise pour être élu à cette magistrature essentielle au maintien de la sûreté publique919..


    L’enjeu de la réforme est avant tout politique : la société repose sur des principes moraux que la loi doit protéger par l’institution d’une justice sévère. L’influence de Rousseau est importante : selon lui, le criminel fait la guerre à la patrie en commettant ses crimes : « Alors, la conservation de l’État est incompatible avec la sienne, il faut qu’un des deux périsse, et quand on fait mourir le coupable, c’est moins comme citoyen que comme ennemi. » Mais il ajoute que les peines capitales ne sauraient être trop fréquentes : « Dans un État bien gouverné il y a peu de punitions, non parce qu’on fait beaucoup de grâces, mais parce qu’il y a peu de criminels : la multitude des crimes en assure l’impunité lorsque l’État dépérit920.. » Tout crime est un attentat et toute peine, un acte politique reposant sur le contrat social. L’infracteur devient ainsi l’ennemi de la société dans son entier921..


    Les constituants devaient répondre au désir d’égalité et de sécurité accru, exprimé par les cahiers de doléances. Le débat s’est d’entrée focalisé sur le droit de punir et sur la finalité des peines. C’est donc par la théorie des peines que Le Pelletier de Saint-Fargeau commence son rapport, pour dénoncer d’emblée les peines inhumaines, les supplices auxquels le peuple est convié – « ces cruels spectacles ne font qu’endurcir davantage les mœurs publiques » – et développer au contraire les avantages d’une graduation des peines, déterminées par la nature exacte du délit 922.. Il convient aussi de limiter tout arbitraire en établissant pour chaque délit une peine fixe. Le code pénal doit être appliqué par le juge, pas interprété en fonction du contexte ou de la personnalité de l’accusé ! La pyramide des peines va de la mort aux galères, des peines infâmantes et afflictives jusqu’aux amendes. Toutes sont analysées et critiquées, mais celle qui soulève le débat le plus vif est la peine capitale. Faut-il la conserver dans la législation criminelle ? Le rapporteur conclut par la né<gative, mais la question ne fait pas l’unanimité. Elle est reprise le 30 mai, au cours d’un débat où un député, Prugnon, développe longuement les arguments en faveur de son maintien. Plusieurs députés dénoncent cette position : Robespierre, Pétion, Duport, au nom des deux comités de Constitution et de législation923.. Ce dernier propose de la remplacer par une peine de détention. L’Assemblée ne le suit pas et vote en faveur du maintien de la peine de mort lors de la séance du 1er juin 1791924.. Les autres peines, privation de la liberté et peines infâmantes, sont débattues en fonction de leur utilité sociale en matière d’exemple et de pédagogie. C’est pourquoi les condamnés ne sont plus marqués d’un signe de reconnaissance indélébile, qu’ils sont emprisonnés pour une durée limitée, afin de ménager la possibilité de leur réinsertion au sein de la société. Le contexte très tendu dans lequel se déroulent les débats, la crainte des émeutes, la Contre-Révolution, la fuite du roi, conduisent cependant l’Assemblée à un durcissement des peines, notamment pour les crimes politiques.


    La seconde partie du code pénal détaille les crimes925.. Le titreI aborde les « Crimes et attentats contre la chose publique », tout d’abord à travers la question de la sûreté extérieure de l’État (section I) puis de la sûreté intérieure (sectionII) et enfin des crimes et attentats contre la Constitution. La sectionIV concerne les délits des particuliers contre le respect et l’obéissance dus aux lois et aux pouvoirs constitués ; la sectionV, les crimes des fonctionnaires publics dans l’exercice de leurs pouvoirs ; la suivante, les crimes contre la propriété publique. Le titreII concerne les crimes contre les particuliers : crimes et attentats contre les personnes (sectionI), contre les propriétés (sectionII). Le titreIII traite des complices de ces crimes. Tel que nous l’avons rencontré sous la plume des différents acteurs de la police et de la justice, le crime de brigandage relève de toutes les sections. D’abord définis comme vol sur les grands chemins, des actes de brigandage sont reprochés aux émeutiers de l’été ou de l’automne 1789 et des mois qui suivent. Les attaques contre les propriétés, les pillages, les vols, sont parfois aggravés par le port d’armes, les menaces, voire les agressions contre les personnes. Enfin, le brigandage commis en bandes armées est clairement dénoncé comme une menace pour la société et l’État, notamment lorsqu’il débouche sur un climat insurrectionnel pouvant conduire à la guerre civile, ce qui est le cas pour les « brigandsde la Vendée » dénoncés sans relâche à partir de l’été 1793.


    La répression du brigandage dans sa définition la plus étroite relève du titreII, sectionII « crimes et délits contre les propriétés ». Le vol commis à force et par violence sur le grand chemin ou dans une maison est puni de quatorze jusqu’à dix-huit années de fer s’il y a effraction, escalade des murs, toits, bris de portes ou de fenêtres. La durée de la peine est augmentée de quatre années s’il y a des circonstances aggravantes : vol commis de nuit, par une association de plusieurs personnes, port d’armes à feu ou de toute autre arme meurtrière. Conformément à l’esprit du code, aucune peine ne peut excéder une durée de 24 années de fers. Cette peine consiste à attacher un boulet à l’un des pieds du condamné qui, de plus, doit être employé à des travaux forcés au profit de l’État (Première partie, Des condamnations, Titre1er, Des peines en général, articles 6 et 7). Les vols commis sur les messageries, voitures et cochers sont détaillés et les peines échelonnées en fonction des circonstances (nuit, port d’armes, etc.). L’incendie de maisons ou bâtiments, de forêts ou récoltes, est puni de mort (article XXXII). Le vol ou la destruction de titres de propriété est puni de quatre ou de six années de fers si cette destruction intervient dans le cadre d’un attroupement et à force ouverte (articles XXXVII et XXXIX). La loi martiale prévoit une peine plus lourde pour les meneurs : si l’attroupement est armé, ils sont passibles de la peine de mort (décret contre les attroupements, article IX)926..


    Bien d’autres dispositions du code pénal de 1791 s’appliquent aux crimes imputés aux « brigands », notamment les meurtres et les viols. Ces derniers sont punis de six années de fers, qui seront portées à douze si la victime est une enfant de moins de quatorze ans (2e partie, Titre II, section I, articles XXIX et XXX). Le code distingue l’homicide sans préméditation (dénommé meurtre), puni de vingt années de fers, et avec préméditation (dénommé assassinat), puni par la peine de mort (articles VIII et XI). Cette peine est applicable même en cas d’échec, si la victime survit alors que l’intention de son agresseur était bien de donner la mort. Si le meurtre est précédé ou suivi de vols ou de sédition, la qualification d’assassinat est retenue et la peine est donc la mort (article XIV).


    Les « brigands » représentent surtout une menace pour l’ordre public et pour l’État ; ils relèvent de certaines dispositions qui concernent les crimes contre la sûreté extérieure ou intérieure et les crimes contre la Constitution (2e partie, sectionsI, II et III). Dans la première catégorie, on trouve des chefs de bandes ou des brigands qui, comme c’est le cas du baron de Saint-Christol, ont pris les armes contre la France, ce qui est puni de mort (article III). De même, certains d’entre eux peuvent-ils être considérés comme coupables de trahison (article IV) et punis de mort. Mais ce sont surtout les crimes destinés à déclencher une guerre civile qui sont sanctionnés (section II) :


    « Art. II : Toutes conspirations et complots tendans à troubler l’État par une guerre civile, en armant les citoyens les uns contre les autres, ou contre l’exercice de l’autorité légitime, seront punis de mort. Art. III : Tout enrôlement de soldats, levées de troupes, amas d’armes et de munitions pour exécuter les complots et machinations mentionnés à l’article précédent ; toute attaque ou résistance envers la Force publique, agissant contre l’exécution desdits complots ; tout envahissement de ville, forteresse, magasin, arsenal, port ou vaisseaux, seront punis de mort. Les auteurs, chefs, instigateurs desdites révoltes, et tous ceux qui seront pris les armes à la main, subiront la même peine. Art. IV : Les pratiques et intelligences avec les révoltés, de la nature de celles mentionnées à l’article IV de la première section du présent titre, seront punies de la même peine. »


    À travers ces dispositions, ce sont les séditions et parmi elles, les insurrections contre-révolutionnaires qui sont pénalisées. La plupart des actes dénoncés comme des « brigandages » relèvent de ces articles, qu’il s’agisse des « Braves Brigands d’Avigon » qui pillent le Comtat, prennent le palais des papes, enlèvent les armes qui y étaient déposées, ou bien de l’armée levée par Saint-Christol pour prendre la forteresse du Pont-Saint-Esprit et renverser les élus républicains de la région927.. Quant à la section III, consacrée aux crimes et aux attentats contre la Constitution, elle touche aussi les « brigands », notamment tous ceux qui, dans le cadre d’attroupements armés, se sont prévalus de décrets de l’Assemblée nationale inexistants pour commettre leurs pillages et incendies de châteaux ou de propriétés nobles entre 1789 et 1792.


    Alors que s’achève son mandat, la Constituante prononce une amnistie générale pour les crimes liés à la Révolution, dans la foulée de l’acceptation de la Constitution par le roi, le 13 septembre 1791928.. Elle entend ainsi mettre un terme aux foyers de contre-révolution qui menacent la paix civile, en d’autres termes réduire la criminalité de nature politique. Dès lors que le roi accepte la Constitution et que l’Assemblée nationale pardonne les crimes relatifs à la Révolution, seuls demeureront les criminels de droit commun et les extrémistes politiques dont les méfaits sont compris dans les dispositions du code pénal. Le décret est adopté sans discussion le 14 septembre, dès l’ouverture de la séance, même si le pardon général qui pourrait être accordé aux « émigrants » continue à faire débat. Les députés manifestent la volonté d’aggraver la punition des crimes, qu’ils soient de droit commun ou politiques, mais ils donnent l’occasion aux opposants de revenir au sein de la nation et de se conformer aux lois. Ils entendent ainsi établir une ligne de démarcation claire entre la criminalité et l’expression d’une opinion politique différente, dans le respect de la loi. Dans l’ensemble, les députés ont durci les peines en matière d’infractions politiques tout en soulignant les contradictions entre les principes qui ont présidé à l’élaboration du code pénal – la Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen – et le besoin de réprimer les désordres pour restaurer la sécurité et l’ordre public. Les troubles auxquels sont confrontés les députés dans les années qui suivent infléchissent leur attitude et donnent lieu à une inflation législative concernant le crime de brigandage : le brigand concentre progressivement l’image de l’ennemi de la nation, de l’ordre et des valeurs de la République.


    


    


    La stigmatisation de l’ennemi sous la Législative et la Convention


    


    L’œuvre des Constituants pose les bases de la légalité des peines et inscrit l’essentiel du droit pénal dans le champ du politique. Les intérêts collectifs priment sur ceux des particuliers : l’objectif est avant toute chose la protection de la société et de l’État face à ses ennemis. En 1791, le brigandage est puni par la loi, mais il ne fait pas l’objet d’une attention particulière. En revanche, il est très souvent utilisé dans les débats au sein de l’Assemblée nationale et devient l’un des éléments du langage qui permet d’instaurer les clivages entre les différentes sensibilités politiques, depuis les Montagnards jusqu’aux conservateurs. Le code pénal adopté la veille de la séparation de la Constituante n’est pas remis en question par l’Assemblée législative ni même par la Convention, qui adopte plutôt la solution de lois d’exception destinées à faire face à une situation exceptionnelle liée à la guerre extérieure conjuguée à la guerre civile. Cela a créé les conditions d’une véritable guerre de l’État contre le brigandage dont nous proposons de retracer les principales étapes.


    


    


    La stigmatisation de l’émigré et du prêtre


    


    L’un des tout premiers décrets répressifs adopté par la Législative concerne les émigrés. Le 9 novembre 1791, l’Assemblée nationale durcit l’arsenal contre « Les Français qui, malgré l’amnistie, ne cessent de tramer au-dehors contre la Constitution française929. ». Elle adopte un « décret d’urgence » qui, en réalité, contribue à définir les amis/ennemis de la Révolution. Les émigrés, tout comme les prêtres réfractaires, ne sont pas pardonnés : leur qualité de noble, tout autant que leur exil hors de France, devient le symbole de la division de la nation. L’Assemblée nationale s’engage dans une « politique de l’exclusion » qui se focalise en premier lieu sur la noblesse, déjà vivement critiquée par Sieyès comme « ennemie du genre humain »930.. Peu à peu, l’émigration est criminalisée, associée à la trahison et à la désertion : les émigrés sont « déclarés suspects de conjuration contre la Patrie […] si, au premier janvier prochain, ils sont encore en état de rassemblement, ils seront déclarés coupables de conjuration ; ils seront poursuivis comme tels, et punis de mort931. ».


    Ces crimes seront jugés par la haute cour martiale et non par un tribunal ordinaire ; ces cas échappent donc aux jurés institués par la réforme judiciaire. Les biens des émigrés ne sont pas confisqués, mais leurs revenus sont saisis par la nation. Les fonctionnaires publics qui ont quitté le territoire « sans cause légitime » sont non seulement « déchus pour toujours de leur place et de tout traitement », mais dégradés de leurs droits de citoyens actifs (art. VIII). La loi punit avec la même rigueur les militaires, envers lesquels elle exprime la méfiance des législateurs (tout soldat en garnison sur les frontières ne pourra les dépasser sans encourir les peines définies contre les émigrants, art. X). Ils seront jugés par une cour martiale formée dans chaque division militaire, conformément à la loi du 29 octobre 1790.


    Le contexte politique tendu depuis la fuite du roi explique en partie le durcissement des positions face aux « émigrans ». Fin août 1791, la déclaration de Pillnitz fait planer la menace de guerre. Le comte d’Artois et le prince de Condé sont décidés à tout faire pour provoquer l’intervention militaire de l’Autriche et de la Prusse. Les Jacobins brandissent alors la menace de cette coalition, que renforcerait l’appui des émigrés. Or, depuis l’arrestation du roi à Varennes, l’émigration s’accentue et touche particulièrement l’armée. C’est dans ce climat d’inquiétude qu’une partie des nouveaux députés, autour de Brissot et Vergniaud, entreprend de durcir la répression contre les émigrés et d’abord contre le comte d’Artois et le comte de Provence, puis contre les prêtres réfractaires : un décret daté du 29 novembre oblige tous les ecclésiastiques à prêter le serment, sous peine de perdre leur pension et d’être considérés comme suspects de sédition. Les émeutes qui éclatent depuis le printemps dans l’Ouest et le Midi inquiètent les députés et l’opinion. En octobre, des députés proches de Brissot, Gallois et Gensonné, présentent à l’Assemblée leur rapport sur une mission effectuée en Vendée et dans les Deux-Sèvres. Ils y ont constaté le nombre très faible de curés assermentés ; les réfractaires, maintenus en place par le manque de remplaçants, sont accusés de créer et d’entretenir une opposition politique constante. Dès lors, ils sont réputés séditieux et ennemis de la Constitution : il faut les retrancher de la nation afin de protéger l’ordre et la sécurité publique. Le roi oppose son véto à ce décret le 19 décembre mais la déclaration de guerre le 20 avril suivant balaie cette résistance932.. Les prêtres insermentés peuvent être déportés sur simple décision administrative ou sur dénonciation de vingt citoyens par suite du décret du 27 mai 1792. Le véto royal a encore moins de poids qu’à l’automne, d’autant que dans de nombreux départements, les administrations ont anticipé les décisions de l’Assemblée en décidant l’arrestation, l’emprisonnement ou la déportation des prêtres réfractaires. L’émigré ou le prêtre réfractaire incarnent l’ennemi de la Révolution d’une manière plus concrète, charnelle, que le « brigand », politiquement insaisissable. Alors que le discours patriote peine à préciser la place du peuple dans le processus révolutionnaire et, par là, dans la Contre-Révolution, émigrés et curés réfractaires sont des ennemis de l’intérieur très faciles à caractériser933..


    Cette rhétorique de l’exclusion se développe également dans les rangs des émigrés dès 1791, grâce à quelques publications, dont le Martyrologe ou histoire des martyrs de la Révolution, publié à Coblence et à un journal publié à Neuwied, par François Louis Suleau, sous le titre de Journal de M. Suleau934.. Les révolutionnaires y sont présentés entourés d’un « ramas de bandits déguenillés935. » et le peuple qui a pris la Bastille comme « une troupe de brigands936. ». Ce discours renvoie aux révolutionnaires l’image qu’ils ont eux-mêmes construite de la noblesse, ennemi du genre humain, sur le mode d’une « mutuelle exclusion de l’opposant hors de l’humanité en termes de réciprocité937. ». Les appels à la guerre civile sont nombreux dans cette littérature : elle apparaît comme un moyen de purifier le sol français. Le Journal de M. Suleau est très clair sur ses vertus :


    « Que m’importe après tout qu’elle [la guerre civile] fasse quelque brèche à la population d’un État […] C’est au milieu du carnage d’une guerre civile que les passions s’exaltent et qu’un peuple efféminé par la mollesse et abruti par la débauche, reprend un caractère nerveux, une fierté imposante et des sentiments héroïques […] et c’est quand on a vu tout un peuple vautré dans la fange des forfaits les plus vils, quand il n’offre plus que des scènes d’une bassesse perfide ou d’une férocité dégoûtante, que l’on viendrait s’apitoyer sur les cruautés de la guerre civile938. ! »


    De part et d’autre, la violence est exaltée comme une épreuve de vérité, un moyen de régénérer la France. C’est ce qui conduit la Révolution à faire l’expérience d’une « guerre totale » ou, selon le vocabulaire de l’époque, une « guerre à outrance939. ». Les députés déclarent la guerre sur des motifs peu clairs, ce qui les oblige à définir avec le plus grand soin les ennemis de la patrie : les émigrés et les Habsbourgs de Vienne. La radicalisation des opinions s’accélère au printemps 1792, autour d’une rhétorique de l’affrontement que le contexte local, national et international durcit. L’été 1792 est fatal à la monarchie constitutionnelle. Dans un contexte insurrectionnel, la peur suscite de nouvelles vagues de violences qui débouchent sur les massacres de septembre à Paris et des exécutions sommaires dans plusieurs provinces, notamment dans l’Ouest et le Midi940.. Alors que la guerre tourne au désavantage de la France, l’Assemblée législative se retire pour laisser place à une nouvelle assemblée constituante, la Convention941.. Celle-ci, élue au suffrage universel masculin, adopte la République comme régime politique. Le procès du roi, ouvert le 11 décembre 1792, puis le vote en faveur de son exécution les 16 et 18 janvier 1793, contribuent à aggraver les oppositions, non seulement entre partisans et opposants de la Révolution, mais au sein même des patriotes, à Paris comme en Province.


    Dans ce processus, la guerre joue un rôle central, même si la « guerre totale » n’est pas une invention de la période révolutionnaire942.. La mobilisation massive des citoyens, l’effacement de la frontière entre le citoyen et le soldat, les caractères idéologiques de la guerre, sont des éléments clés de la radicalisation des opinions politiques, des discours et des textes législatifs. Si la guerre est celle du peuple contre les tyrans, de la liberté contre les oppresseurs et si elle se fait au nom de la patrie et non pas des intérêts d’un monarque, tous ceux qui font obstacle à la mobilisation et à la marche des armées de la République sont ses ennemis. Les défaites du printemps 1793 alimentent la peur de la trahison, qui est un élément constant des périodes de guerres et plus particulièrement lors des défaites : plusieurs généraux sont traduits devant le tribunal criminel, les étrangers sont suspects et particulièrement surveillés. L’insurrection de la Vendée intervient dans ce contexte de défaites et de suspicion. La découverte des pourparlers entre le général Dumouriez et son homologue autrichien Mack, puis la désertion de Dumouriez le 3 avril aggravent le caractère délétère de la vie politique. Danton, proche de Dumouriez, est soupçonné ; Brissot est accusé d’avoir poussé à la guerre sans l’avoir préparée. Le 6 avril, le comité militaire est remplacé par le Comité de Salut public. Trois jours plus tard, les Autrichiens pénètrent en France et réclament le démembrement du pays943..


    


    


    L’exclusion des ennemis politiques


    


    Impossible, dans ce contexte, de ne pas comprendre la peur, le soupçon, la hantise de la trahison qui s’emparent des élites au pouvoir, tant à Paris que dans les provinces. Plusieurs dispositions législatives traduisent cette évolution de l’opinion, en particulier le décret du 19 mars 1793 qui suit de quelques jours la formation du tribunal criminel extraordinaire. Cette loi concerne « la punition de ceux qui sont ou seront prévenus d’avoir pris parti à des Révoltes ou Émeutes contre-révolutionnaires, qui ont eu lieu ou auroient lieu à l’époque du Recrutement944. ». Elle revient sur la loi martiale et l’addition formulée en juillet 1791 pour en aggraver les dispositions pénales945.. Elle décrète hors-la-loi tous ceux qui prendraient part à des révoltes à l’époque du recrutement militaire et tous ceux qui arboreraient des cocardes blanches « ou tout autre signe de rébellion ». Ceux qui seront pris les armes à la main ne seront pas jugés selon la procédure criminelle et l’institution des jurés mais par une commission militaire formée par les officiers de chaque division militaire employée contre les révoltés, dans un délai de 24 heures. Les nobles, les prêtres et les émigrés qui seraient dans ce cas sont clairement stigmatisés et punis de la peine capitale ; il en va de même pour les étrangers, pour les domestiques ou les agents des ci-devant nobles, seigneurs ou prêtres. Tous ceux qui ont rempli une fonction publique sont également punis de mort en cas de participation à une révolte armée, ainsi que les chefs ou instigateurs (article VI). La loi épargne les familles, même si les biens des condamnés sont saisis ; la République doit pourvoir à leurs besoins si leurs revenus ne le leur permettent pas (article VIII). En effet, dans le cas de la guerre de Vendée ou des révoltes qui éclatent dans le Midi, la participation d’hommes issus de classes très modestes est importante. La loi affirme la sévérité de la République contre les coupables mais pas contre les familles946.. En 1793, les dispositions pénales conservent une visée pédagogique et un caractère modéré, même si cette modération est relative. Il ne s’agit pas de brutaliser toute une population mais de désigner des coupables, par leurs actes ou par leur statut.


    Cette procédure de mise hors-la-loi est présentée par Cambacérès comme une mesure de circonstance, décrétée à la hâte sous la pression de l’insurrection vendéenne. Il le souligne lors du vote du décret du 19 mars947.. Cependant, la loi contre les émigrés de novembre 1791 comportait déjà des dispositions très proches : peine de mort, compétence des tribunaux militaires et dégradation des droits civiques. C’est l’un des thèmes de prédilection de Marat qui imagine un « tableau d’incivisme » portant le nom de tous ceux qui se sont rendus indignes de la patrie948.. En juin 1791, un décret avait institué l’indignité et fixé les dispositions particulières contre le prince de Condé, mais ce qui constitue la qualité de Français n’est pas défini. Or, il faut que le prince de Condé soit français pour être concerné par les lois françaises pénalisant l’émigration. Qu’est-ce qui fait la qualité de Français ? L’adhésion, par le serment, aux valeurs de la France et à sa Constitution ? Les Constituants se sont trouvés face à une impasse que la Convention contourne ensuite au cours de la Terreur en instaurant des lois d’exception949..


    Les lois se durcissent à l’encontre des ennemis de la Révolution, progressivement punis par la mort physique et non plus seulement par la mort symbolique de l’indignité politique. Les émigrés sont particulièrement ciblés : plus de deux cent cinquante dispositions législatives les concernent pendant la période révolutionnaire, dont une cinquantaine rédigées en avril 1793. La République se présente comme assiégée et prend des dispositions conformes à un état de siège mais veille à maintenir le contrôle des élus politiques sur l’armée950.. L’ordre public doit être défini et assuré par les législateurs civils, même dans le contexte de l’état de siège militaire réel instauré en 1794. La constitution des armées révolutionnaires, peuplées de civils et soumises au pouvoir politique, souligne les enjeux de la définition de la sphère militaire dans un ordre civil951.. Ce débat demeure très vif jusqu’à la fin de la Convention et sous le Directoire. Il déborde le cadre de la seule Assemblée nationale, du fait de la multiplication des villes ou des bourgs décrétés en état de siège et du difficile dialogue entre les autorités civiles et les officiers militaires. L’ennemi intérieur est défini comme un ennemi civil, qui relève de la compétence des autorités civiles. Si l’armée est employée comme force de maintien de l’ordre, elle doit l’être sous le contrôle des autorités civiles.


    L’insurrection de la Vendée ajoute une composante populaire au groupe des ennemis de l’intérieur, composé jusqu’alors des anciens privilégiés, prêtres réfractaires émigrés, nobles ou anciens seigneurs. Le 1er août, Barère présente un rapport sur la situation de la République à la Convention. Il montre toute l’étendue des dangers auxquels elle est confrontée, tant sur les frontières que dans l’intérieur, notamment pour les habitants des départements voisins de la Vendée qui, « pour avoir soutenu des prêtres, des nobles et des brigands, s’exposent à voir incendier leurs habitations, détruire leurs récoltes et exterminer une population si dangereuse à la liberté952. ». Le complot dénoncé par Barère donne une explication cohérente aux troubles qui frappent la République et menacent sa survie : les prêtres et les nobles, soutenus par l’Angleterre, en sont les principaux acteurs : « Ils ont soudoyé des militaires, et l’on a découvert des trahisons ; ils ont financé l’insurrection de Lyon et du Midi, et la révolte fédéraliste a embrasé une large partie de la France ; ils ont organisé le soulèvement de la Vendée en soutenant les projets d’assassinats par les mains des femmes et des prêtres réfractaires953.. »


    En octobre, les femmes passent au second plan mais les brigands de la Vendée s’imposent à côté du diptyque des privilégiés : prêtres, nobles et tiers état offrent désormais un portrait des rebelles et des ennemis de la Révolution plus conforme à la réalité du terrain. Moins qu’un phénomène de mode, l’usage du terme « brigand » permet de combler un vide linguistique : comment nommer ces hommes et ces femmes qui tournent le dos à une Révolution qui se fait au nom du peuple, de sa souveraineté et de sa liberté ? Monstre aux agissements inhumains, le brigand se retranche de la société et la loi traduit pénalement cette exclusion de fait. L’insurrection de la Vendée bouleverse l’usage du terme « brigand » : à partir de l’été 1793, il désigne les rebelles contre-révolutionnaires. Cependant, la Convention ne décrète pas tout un peuple ennemi de la nation : les enfants, les femmes, les patriotes de la Vendée ne sont pas compris dans le décret du 1er août. La catégorie « brigands » n’est pas globale. Elle impose de juger les faits, non l’appartenance à une région954..


    Les lois traduisent assez clairement cette évolution à travers l’émergence du brigandage comme une forme spécifique de délinquance955.. C’est d’abord la figure de l’ennemi de la Révolution qui se construit, que ce soit dans le décret pris le 1er août contre les rebelles de la Vendée qui, sur le modèle des émigrés, voient leurs biens saisis (article XIV), ou, quelques semaines plus tard, dans le texte qui ordonne l’arrestation des gens suspects (du 17 septembre 1793)956.. La loi du 22 prairial an II/10 juin 1794 réorganise le tribunal révolutionnaire et donne une définition des « ennemis du peuple » : « art. IV : le tribunal révolutionnaire est institué pour punir les ennemis du peuple. art. V : Les ennemis du peuple sont ceux qui cherchent à anéantir la liberté publique, soit par la force, soit par la ruse. » Sont explicitement mentionnés les royalistes, ceux qui complotent contre la Convention nationale, les traîtres, mais aussi « ceux qui auront cherché à égarer l’opinion » (article VI). Les ennemis du peuple sont punis de mort (article VII). Mais la forme ordinaire est respectée, à savoir le jugement par jurés. Malgré la pression exercée par les Sans-culottes de Paris le 5 septembre, la justice criminelle demeure dans les mains des représentants du peuple et ne passe pas dans celles de l’armée révolutionnaire, organisée ce jour-là. Les procédures sont néanmoins allégées pour juger les crimes contre la sécurité de l’État et les commissions militaires jouent un rôle croissant dans le cas des émigrés.


    La Terreur déployée contre les ennemis de la Révolution est sévère mais elle a suscité des discussions que l’historiographie a longtemps gommées. Les approches récentes privilégient l’histoire des institutions et donnent aux débats parlementaires une place plus importante, offrant une vision nuancée de l’œuvre législative et judiciaire des conventionnels957.. Les mesures adoptées au plus fort de la Terreur s’articulent à une pensée politique et à des pratiques bien antérieures à la période révolutionnaire. Celle-ci n’aurait pas inventé une machine infernale avec la Terreur mais elle aurait engagé une profonde rénovation de la pratique politique, tout en prenant appui sur des idées, des préjugés, des inquiétudes propres à une époque plus large. Ainsi, la notion d’« ennemi du peuple » est-elle évoquée par le duc d’Aiguillon dès février 1790 ; la peur des conspirations contre la nation est bien antérieure à 1789 ainsi que la répression des opposants politiques. Le personnage inquiétant du brigand n’est pas non plus forgé au moment de la Révolution.


    Si le poids des circonstances est aujourd’hui réévalué, c’est parce que l’histoire politique tout entière trouve une place nouvelle dans l’historiographie de la Révolution. L’épisode de la Terreur a été récemment revisité car il est au cœur de la problématique sur la place de la violence dans le processus révolutionnaire958.. De plus, il a très souvent été interprété moins en lui-même qu’en fonction d’impératifs anachroniques959.. Dès lors, on doit l’envisager moins comme un régime cohérent ou un système que comme un moment pluriel d’une grande complexité. Jean-Clément Martin a largement contribué au renouvellement de ces questions en insistant sur l’impact de l’enchaînement des faits, notamment, mais pas seulement, au moment de la Terreur. Il montre comment l’équilibre entre les enragés et les modérés se réalise à l’Assemblée, en fonction d’événements liés à la guerre et aux insurrections de l’intérieur, mais également d’idées qui fondent la Révolution et les différentes sensibilités politiques. Les sections de Paris elles-mêmes oscillent, durant l’été 1793, entre la volonté de réprimer les « ennemis » et le désir de conserver les droits des citoyens. La création du tribunal criminel est le fruit de cet équilibre complexe. Le rapporteur de la Convention résume la volonté des sections : « une demande à laquelle ils tiennent très fort est celle-ci : que pendant que nos frères combattent au-dehors, les ennemis de la République, un tribunal spécialement établi, veille au-dedans pour punir les traîtres, les conspirateurs et les perturbateurs960. ». La Convention décrète alors la création du tribunal révolutionnaire qui supprime l’institution des jurés, la procédure d’appel et la cassation et aura la connaissance de tous les crimes contre la sûreté de l’État. Pour Danton, l’existence d’un tel tribunal en septembre 1792 aurait permis d’éviter les massacres.


    C’est la même recherche d’un équilibre qui conduit à l’adoption du décret du 17 septembre 1793961.. Les différentes versions du projet d’application sont allées dans le sens d’une atténuation du caractère brutal et arbitraire du texte, lequel conserve un caractère particulièrement sévère cependant962.. Il révèle la volonté de ne pas laisser libre cours à toutes les violences populaires, notamment aux massacres qui ont marqué le Midi dès 1790 et Avignon en 1791, puis Paris et Orléans en septembre 1792963.. C’est pour la même raison que les lois d’exclusion ne prennent pas fin avec la chute de Robespierre. En brumaire an III, la loi sur les émigrés est révisée. Elle s’inscrit dans un train de mesures discriminatoires contre la noblesse et les étrangers (décret de germinal an II/avril 1794) mais aussi dans le souci manifeste des législateurs, et plus particulièrement du Comité de Salut public, de conserver la maîtrise de leur application. Au lendemain de Thermidor, la désignation des « ennemis » de la République est plus que jamais nécessaire, car il est impératif de solder la Terreur. Séparation des Églises et de l’État, bouleversement des rapports entre les comités et l’Assemblée, ouverture des prisons, fin du maximum sur les prix, restauration de la liberté de la presse : une nouvelle orientation politique est définie par les conventionnels. Cependant, la lourdeur des comptes hérités de la Terreur et la violence des antagonismes politiques placent le nouveau pouvoir dans l’incapacité de respecter les règles définies en 1789964.. Les députés tentent de trouver un équilibre en punissant les coupables de la Terreur tout en maintenant des mesures sévères vis-à-vis des « anciens » ennemis de la République. C’est dans ce contexte que se déroule, en octobre, le procès de Carrier, le « bourreau » de Nantes, et que sont réunis plusieurs décrets contre les émigrés dans le cadre d’une nouvelle loi, datée du 25 brumaire an III/15 novembre 1794965.. L’enjeu est de négocier la paix civile et une loi d’amnistie, proclamée le 12 frimaire/2 décembre 1794966..


    Le peuple égaré est réintégré au sein de la nation fraternelle mais les émigrés sont plus que jamais stigmatisés : des listes doivent être dressées par les membres des directoires des districts. Toutes les listes ainsi confectionnées donneront lieu à une liste générale à la disposition des commissions exécutives, de chaque député et des autorités locales ; elle sera révisée chaque mois. Les peines fixées pour le délit d’émigration (titre IV) sont le bannissement à perpétuité et la saisie des biens. Les complices sont sanctionnés avec la même sévérité. Ces peines sont prononcées par le tribunal criminel du département (titre V) dans un délai de 24 heures après l’arrestation des prévenus, sans possibilité de recours ni de demande en cassation. La peine prévue pour des émigrés qui participent à des rassemblements, qu’ils soient armés ou ne le soient pas, est la mort967.. Le jugement est expéditif, sans les recours ordinaires et surtout sans que les accusés puissent bénéficier de la procédure par jury. En contrepartie, ils ne sont jugés que par la justice civile, les commissions militaires étant écartées (article X du titre V).


    Le silence sur la situation des prêtres témoigne d’une volonté de pacifier la situation explosive dans les départements où la Constitution civile du clergé a suscité d’importantes rébellions, tant dans l’Ouest que le Midi. Par ailleurs, il semble que la loi du 25 brumaire ait été appliquée avec mesure, notamment dans les départements de l’Ouest968.. La paix civile est l’objectif des thermidoriens, mais sans renoncement aux idéaux de la Révolution. Or, la période qui suit voit la France basculer à nouveau dans une logique de violences politiques extrêmes, notamment dans le Midi avec la Terreur blanche. Les massacres de Lyon, Nîmes, puis Aix, Tarascon et Marseille de l’hiver et du printemps 1795 viennent endeuiller des régions déjà marquées par les violences. Le 6 messidor an III, Marie-Joseph Chénier dénonce les méfaits d’une compagnie de Jésus dans le Midiqui,


    « sous prétexte de punir les atrocités commises par les brigands qui égorgeaient au nom du Peuple, commet elle-même, au nom du Peuple, au nom de la Convention nationale, des atrocités plus révoltantes. C’est elle qui rappelle à grands cris les émigrés, qui protège leur rentrée sur le territoire de la République, qui les reçoit dans son sein, qui obéit à leurs vœux sacrilèges, qui réalise leurs espérances parricides, qui force l’asile domestique, et l’asile plus saint des prisons […] qui, les mains teintes de sang humain, vante hautement ses assassinats ; qui dévoue au poignard non pas seulement les vrais terroristes que les tribunaux doivent punir, mais, sous le nom de terroristes, tous ceux qui, dans un poste public, ou dans leur vie particulière ont servi la révolution. C’est elle enfin, c’est cette compagnie exécrable, qui chante sur les cadavres de ses victimes, et jouit en idée de la destruction prochaine de tous les patriotes et du retour de la royauté, seul objet de ses désirs, seul but de ses complots, seule récompense de ses crimes969.. »


    D’après Chénier, on ne saurait comparer ces violences avec celles que les patriotes ont pu exercer au nom de la République. Condamnables en elles-mêmes, elles n’avaient d’autre objectif que de sauver la liberté, à l’opposé de celles, liberticides, qui la mettent en danger. Le représentant Chambon affirme en thermidor : « Vous feriez cesser toutes ces agitations et ces actes arbitraires en accélérant les jugements des buveurs de sang et des brigands qui ont survécu au 9 thermidor970.. » Le 21 ventôse an III/11 mars 1795, Boissy d’Anglas, député de l’Ardèche, propose une motion d’ordre dans laquelle il dénonce avec une virulence égale les crimes des terroristes et ceux des royalistes. Il évoque les tyrans, la horde de « cannibales », que la Révolution du 9 thermidor a permis de renverser : « Déjà, ajoute-t-il, lorsqu’on enchaîne les brigands, ils disent que le patriotisme est opprimé […] ils ne peuvent plus dilapider, terrifier, égorger les citoyens sous le nom d’ex-nobles, de prêtres, de riches, de magistrats, de modérés, de muscadins, d’hommes de lettres, d’hommes de loi […] La Convention ne reconnaît plus de castes ; elle ne reconnaît que de bons et mauvais citoyens. » À ses yeux, les brigands sont les républicains radicaux, les Jacobins, ceux que l’on commence à désigner sous le nom de terroristes. Mais le danger est aussi incarné par les royalistes, ceux qui veulent renier la Révolution de 1789 : contre eux, il réclame une « guerre à mort » 971.. La nouvelle Constitution doit asseoir la démocratie en repoussant à la fois ses excès (les sociétés populaires sont interdites par l’article 361) et les ennemis de la République : les émigrés restent hors-la-loi 972..


    La Constitution est adoptée le 5 fructidor an III/22 août 1795 ; le même jour, les députés, inquiets des progrès des radicaux des deux bords, posent le principe que deux-tiers des députés des Corps législatif, le Conseil des Cinq-Cents et le Conseil des Anciens, devront être choisis parmi les conventionnels. Malgré les protestations qui se font entendre à Paris, le décret est adopté le 13 fructidor. Le 20, l’Assemblée prend un décret contre les prêtres, déjà frappés de proscription, et leur donne quinze jours pour quitter la France, sous peine de mort s’ils n’obtempèrent pas. Le 5e jour complémentaire/21 septembre, les membres des familles des émigrés et des prêtres réfractaires sont sommés de cesser d’occuper quelque fonction publique que ce soit. En se retirant, les conventionnels cherchent à pacifier la République et à désamorcer les querelles et les actes de vengeance en frappant les extrêmes. Ce sont les royalistes qui, pour l’heure, sont jugés les plus dangereux. En vendémiaire, deux lois excluant les terroristes de la scène publique sont abrogées alors que dans le Midi, les républicains et les élus qui ont joué un rôle actif durant la Terreur sont l’objet de nombreuses agressions. Cette recherche d’équilibre bute cependant face à la montée des violences, notamment dans les départements méridionaux. Le Directoire s’engage dans une voie répressive.


    


    


    Le tournant répressif du Directoire


    


    Les impératifs de sécurité et de démocratie


    


    Sous le Directoire, des lois de plus en plus nombreuses sont adoptées à partir de rapports alarmants sur les progrès du brigandage. Si ce crime était visé par les lois pénales précédentes, il n’en constituait pas l’objet principal. Les vols, les attroupements, les désordres populaires étaient réprimés, de même que les émigrés et les prêtres réfractaires pour leurs intentions contre-révolutionnaires. Sous le Directoire, ces ennemis se trouvent progressivement réunis dans la figure du brigand. Néanmoins, le nouveau code pénal du 3 brumaire an IV/25 octobre 1795 ne mentionne pas spécifiquement le crime de brigandage. Tout comme celui de 1791, qui en réprime les différentes formes, celui de l’an IV règle les procédures dans le détail, précise le rôle et les responsabilités des différents acteurs dans les missions de maintien de l’ordre public – commissaires de police, juges de paix, directeurs de jurys d’accusation, agents nationaux dans les communes de petite taille, représentants du pouvoir exécutif – évoquant différents types de délits qui permettent de réprimer le brigandage sans en faire une catégorie spécifique.


    Le code de brumaire an IV redéfinit en revanche les crimes contre la sûreté intérieure de l’État. Conspirations, complots, révoltes « tendant à troubler la République par une guerre civile, en armant les citoyens les uns contre les autres, ou contre l’exercice de l’autorité légitime, seront punis de mort, tant que cette peine subsistera ; et de vingt-quatre années de fers, quand elle sera abolie. » L’enrôlement de soldats, la levée de troupes, l’amas d’armes sont sanctionnés de manière identiqueet les auteurs et complices de pillages, d’une année de détention s’il y a eu attroupement sans arme, et par la peine capitale si celui-ci est armé973.. Confrontés à plusieurs tentatives de soulèvements sans lendemain, les conventionnels espèrent apporter une solution politique à la contestation en divisant les rebelles. L’amnistie doit remplir ce rôle en réconciliant les populations avec la Révolution, tout en excluant les émigrés. Le 3 brumaire, un décret exclut de toutes les fonctions publiques non seulement des hommes qui auraient porté atteinte à la sécurité nationale, mais également ceux inscrits sur la liste des émigrés et leurs parents974.. Cette loi est une loi d’exception, dont l’application s’étend jusqu’à la paix ; elle ne s’applique pas aux anciens députés, élus dans l’une des trois assemblées nationales ou à ceux qui, depuis l’époque de la Révolution, ont rempli sans interruption des fonctions publiques (article IV). Parmi les parents, il faut entendre les pères, fils et petits-fils, frères et beaux-frères, alliés du même degré, oncles, neveux (article II). Le décret du 20 fructidor/6 septembre 1795 étend aux prêtres cette logique d’exclusion. En germinal an IV/avril 1796, une loi impose à tous les citoyens de se mobiliser, d’arrêter les rebelles ou de prévenir la force armée. Le port de tout signe de ralliement autre que la cocarde nationale est puni d’une année de détention975.. Dans le même temps, plusieurs décrets ou lois confirment l’application de l’amnistie (lois des 4 et 7 frimaire an IV/25 et 28 novembre 1795) et un arrêté relatif aux individus inscrits sur les listes des émigrés ordonne d’en retrancher certains du fait de leurs métiers (laboureurs, journaliers, ouvriers, artisans, domestiques ainsi que leurs femme et enfants), de leur situation personnelle ou de leur âge976..


    Cette politique vise à établir un équilibre entre les mesures qui excluent les « ennemis » de la République et celles qui tentent de lui concilier le peuple ; mais elle est confrontée à une situation très instable à l’intérieur et notamment dans les départements du Midi977.. En fructidor, les partisans de Babeuf tentent une insurrection à Paris, ce qui pousse des républicains modérés à se rapprocher des royalistes. Mais les principaux troubles se déroulent en province, où la justice est désorganisée, ou du moins affaiblie par les difficultés financières auxquelles se heurte le gouvernement. Gendarmes et juges ne sont pas payés ou le sont très insuffisamment et certains tribunaux fonctionnent mal. Les prisons ne sont pas fiables et les évasions sont particulièrement nombreuses, malgré les lois rigoureuses contre les geôliers qui pourraient se rendre complices des détenus. Celle du 21 brumaire an V/11 novembre 1796 détaille les crimes de désertion pour l’extérieur et pour l’intérieur de la République ; les crimes d’espionnage et d’embauchage sont punis de mort, de même que les pillages, les dévastations et incendies perpétrés par des militaires (titre V, article 1er, articles 2 & 3)tandis que les coupables de viols sont sanctionnés de huit ans de fers au lieu de six dans le code pénal de 1791. La maraude fait l’objet d’une attention particulière : tout sous-officier ou volontaire qui s’introduit dans les maisons, cour ou basse-cour pour y commettre un vol à proximité de son cantonnement, doit subir une peine afflictive, les officiers étant plus sévèrement condamnés978..


    En floréal an V, l’importance des troubles liés aux actes de brigandages, notamment dans le Midi, pousse les députés à adopter une loi portant spécifiquement sur ces crimes. Ils sont déjà clairement mentionnés dans une loi de l’automne 1793 intitulée « Décret portant que toute ville de la République qui recevra en son sein les brigands, ou leur donnera des secours, sera punie comme une ville rebelle » : elle sera rasée et les biens des habitants seront confisqués au profit de la République979.. Cependant, elle semble insuffisante au moment où le brigandage met en péril la sûreté de la République. Les terroristes sont désarmés, les Compagnies de Jésus sont dénoncées et poursuivies à la suite du discours de Marie-Joseph Chénier, mais les troubles s’aggravent et des bandes désolent les départements du Midi dans le déchaînement d’une véritable Terreur blanche. Les rapports sur la gravité de cette situation se font plus nombreux au Conseil des Cinq-Cents, sous la pression du Directoire qui exige une répression plus sévère.


    Au début de vendémiaire an V/septembre 1796, le député Charles Bailleul, déjà rapporteur de plusieurs lois sur la question du maintien de l’ordre public, prononce un discours sur la nécessité de revoir les textes relatifs aux attroupements séditieux : « Il faut que l’ordre règne, parce que c’est l’ordre qui constitue la société […] le maintien de l’ordre est la dette la plus sacrée de l’État envers les citoyens, comme il est leur plus grand besoin : l’ordre, ce sont les lois, c’est leur exécution rigoureuse, et par conséquent la liberté980. ». Il dénonce les ravages des « brigands » : sous ce terme, il désigne les anciens terroristes, les anarchistes et les buveurs de sang qui, en fructidor, viennent de tenter de reprendre le pouvoir par la force981.. Cependant, il établit une distinction claire entre les ennemis politiques de la patrie et les voleurs :


    « Le vol, l’assassinat sur les grands chemins, commis dans l’intention de voler, sont des crimes sur lesquels il n’y a qu’une opinion dans la société : ils sont constatés d’après les formes déterminées par les lois. Qu’un voleur, qu’un assassin échappent au supplice, c’est un malheur sans doute : mais enfin, la société entière ne peut concevoir d’alarmes[…] quelque horrible qu’il [ce crime] soit, ce n’est qu’un fait isolé, indépendant de la marche de l’ordre social, de l’ensemble du système d’administration. Il n’en est pas ainsi des crimes qui ont pour but la destruction du gouvernement, l’effusion du sang des citoyens et l’envahissement des propriétés […] C’est alors la guerre civile ou l’asservissement de la patrie. »


    L’urgence de la question n’échappe ni au Directoire ni aux députés, mais il s’élève quelques voix pour dire que la crainte de la guerre civile, à laquelle le brigandage est chaque jour davantage associé, ne doit pas conduire à adopter des mesures contraires aux principes de la démocratie. Le débat reste vif malgré le caractère alarmant des rapports, que ce soit ceux de Chénier, d’Isnard ou de Jourdan. Le 16 nivôse an V/5 janvier 1797, le Directoire adresse un message au Conseil, lui demandant de faire une proposition de loi encourageant la délation. En réponse, le député Camus soulève le problème du respect de la démocratie car si « l’objet de tout bon gouvernement est la liberté et la sûreté du citoyen », cela ne doit pas se faire sur la base de délations dont on ne peut jamais maîtriser totalement la véracité982.. Les intérêts en jeu, affirme-t-il, pourraient conduire certains citoyens à dénoncer à tort des innocents : l’État ne doit pas se compromettre et compromettre la Justice dans ce type de comportement qui pourrait pousser à la « fabrication » de conspirations. La gravité des troubles qui frappent la République ne doit pas, selon Camus, pousser à composer avec les grands principes moraux qui sont le fondement de la Révolution983..


    Cependant, l’an V voit une poussée exceptionnelle des actes de brigandage. Une commission composée des députés Tronchet, Viennet, Boucher-Saint-Sauveur et Rousseau, tous de sensibilité modérée, présente une proposition de loi sur la répression du brigandage au Conseil des Cinq-Cents, lors de la séance du 18 floréal an V/7 mai 1797984.. La commission propose d’alourdir les peines, mais elle pose aussi un débat éthique portant sur la dangerosité respective des brigands et de lois inconsidérément répressives. En introduction, Rousseau, rapporteur de la commission, en explique les termes :


    « Représentants du peuple, la question qui va faire l’objet de vos délibérations, est de la plus haute importance. Car, si d’un côté, vous êtes obligés de pourvoir efficacement au maintien de l’ordre social, ébranlé jusque dans ses fondements par un atroce brigandage, qui ne respecte ni les personnes, ni les propriétés ; de l’autre vous devez craindre qu’une rigueur inconsidérée n’imprime à vos lois un caractère de dureté contraire aux principes d’une législation sage et humaine985. ».


    C’est pourquoi les législateurs doivent accorder une attention particulière à la définition précise du crime de brigandage. C’est tout d’abord le caractère nouveau de cette forme de criminalité que le Directoire signale à l’attention des députés : « La sûreté intérieure de la République est attaquée par des crimes d’un nouveau genre contre lequel nos lois n’offrent que des moyens de répression, dont l’insuffisance est chaque jour reconnue. » Un message du Directoire, rédigé le 11 frimaire/1er décembre 1796, précise qu’il s’agit de « voleurs signalés sous le nom de chauffeurs », qui désolent les villes comme les campagnes, réunis en « bandes, organisées sous des chefs, marchant d’après des instructions, formant enfin au milieu de la société une sorte de confédération armée pour la détruire dans ses éléments […] » Ces hommes forcent les maisons particulières, torturent leurs habitants avec cruauté, attaquent les voitures publiques et les voyageurs :


    « Nous ne pouvons nous dissimuler que ces désastres n’ont pas le caractère d’un brigandage ordinaire ; il y a long-temps que les ennemis, non pas précisément de la liberté française, mais de la France, sentent que leur dernière ressource est ce foyer des crimes qu’ils alimentent au sein de la République. La main qui souleva la Vendée, qui mit en œuvre l’exécrable système des Chouans, qui jeta parmi nous tous les germes de la dissolution, ne se reposera jamais […] ».


    Le rapporteur met l’accent sur les actes d’une très grande cruauté qui accompagnent ces forfaits. Le code de 1791 punit aussi sévèrement les atteintes aux propriétés que celles faites aux personnes mais, demande Rousseau, comment réparer certaines blessures, les mutilations, les tortures ?


    « Fixez un moment avec nous vos regards sur les excès dont le Directoire exécutif nous a esquissé le noir tableau ; peignez-vous ces bandes de brigands armés qui parcourent les campagnes, ou se répandent la nuit dans les campagnes, […] semant par-tout l’épouvante, escaladant les murailles, enfonçant les clôtures, & pénétrant dans l’intérieur d’une maison : figurez-vous, à leur horrible aspect, la consternation de toute une famille que le tumulte et l’effroi viennent d’arracher au sommeil, des enfans qui se cachent éplorés, des filles timides, immobiles de craintes et d’horreur ; une mère inquiète pour elle-même, tremblante pour son époux et pour ses enfans […] un père de famille entouré de farouches bandits qui le menacent, le maltraitent & tiennent levées sur sa tête leurs armes homicides. »


    On aurait beau jeu de dénoncer la victoire des émotions, le goût du morbide et le style propre à la langue de l’époque si le dépouillement des sources de justice et de police ne nous avait pas dévoilé une réalité conforme à celle que décrit le discours. La commission évoque la cruauté exercée contre les individus, qui est bien réelle ; elle évoque également les viols, la souffrance psychique des victimes de bandes surarmées et déterminées. En revanche, pour des raisons politiques, la commission n’entre pas dans le détail de leurs motivations, ce qui pourrait diviser les députés. Rousseau l’évoque à travers « le masque affreux dont il [le brigandage] couvre souvent ses excès en les colorant du prétexte de servir les intérêts d’une faction986. ».


    La commission n’aborde pas la question des racines politiques du brigandage, préférant se concentrer sur les horreurs commises. Elle choisit de n’évoquer que les Chauffeurs car l’horreur suscitée par leurs brutalités peut provoquer l’unanimité en faveur d’un alourdissement des sanctions. Seule la peine de mort peut, à ses yeux, détourner des criminels d’actes aussi barbares. Elle pense que la sévérité sera dissuasive alors que la modération des lois encouragera le crime jusqu’à mettre en péril la République tout entière. Rousseau va jusqu’à dénoncer l’apathie du gouvernement face à l’insurrection de la Vendée : il insinue que le brigandage pourrait dégénérer en guerre civile sur tout le territoire de la République, tout comme quelques révoltes de chouans ont fait couler des flots de sang durant la guerre de Vendée987.. Cependant, le discours du député ne gomme pas la vivacité des débats que les propositions de la commission ont suscités : il mentionne des oppositions, des critiques, qui ne doivent pas faire oublier que, malgré toutes les dispositions autoritaires adoptées, le débat parlementaire est libre et que la question du respect des règles de la démocratie n’a jamais été évacuée. Par ailleurs, la loi reste pédagogique : elle doit à la fois punir et modifier les comportements de ceux qui seraient tentés de se laisser aller à des agressions cruelles.


    La proposition de loi de la commission est suivie par le Conseil des Cinq-Cents puis des Anciens, qui promulgue la loi du 26 floréal an V/15 mai 1797, relative au crime de brigandage988.. Les crimes commis dans l’intérieur des maisons sont jugés avec plus de rigueur que ce que l’exigeait le code pénal de 1791, qui montrait une sévérité supérieure vis-à-vis des crimes perpétrés sur les grandes routes. La peine de mort est étendue aux vols commis à force ouverte et à main armée si les coupables se sont introduits dans la maison par la force des armes, s’ils en ont fait usage et si les violences exercées contre les habitants ont laissé des traces telles que blessures, brûlures ou contusions. Tous les prévenus sont passibles de la peine de mort, même ceux qui n’ont pas été arrêtés en possession d’armes. Cette loi part de l’idée que les brigands sont les ennemis du genre humain avant d’être ceux de la République : tous les citoyens doivent concourir à leur arrestation et à leur destruction. Toute autre attitude ne peut relever que de la complicité criminelle et faire l’objet de la rigueur des lois.


    Les opposants dénoncent des amalgames et des inventions destinées à diffuser la peur et restreindre les libertés, comme le général Willot en messidor989.. Ses sympathies royalistes expliquent sa dénonciation par les Jacobins de Marseille, où il commandait la 9e division militaire. Sommé de s’expliquer sur une série de points, il se présente devant le Conseil des Cinq-Cents, où il affirme qu’il convient d’établir une différence entre les bandes de chauffeurs et les Compagnies de Jésus, dont il nie l’importance et surtout la croissance des effectifs. Les désordres attribués aux émigrés rentrés à Lyon n’existent pas davantage selon lui. Or, les troubles qui marquent la fin de l’an V, notamment dans le Midi l’expédition de Saint-Christol et Dominique Allier pour prendre la citadelle de Pont-Saint-Esprit, montrent que le danger est réel. À cette date, les royalistes ont fait d’importants progrès à l’occasion des élections du printemps. Cette nouvelle majorité entreprend de défaire une partie de l’arsenal répressif dirigé contre les émigrés, leurs familles et les prêtres réfractaires, ce qui fait craindre à certains le rétablissement de la royauté par des voies légales. D’ailleurs, Pichegru a été élu et porté à la présidence du Conseil des Cinq-Cents : Willot fait partie de sa majorité. La désignation d’un directeur de même sensibilité politique, Barthélemy, renforce ces craintes et suscite le coup d’État du 18 fructidor/4septembre 1797. L’armée occupe Paris. Carnot et Barthélemy sont recherchés ; bon nombre d’élus prennent la fuite mais Pichegru et Willot sont arrêtés. C’est à l’occasion de leur procès que le Conseil des Cinq-Cents met en œuvre la peine de déportation contre les émigrés rentrés en France et les prêtres qui troublent la tranquillité publique. Les élections sont annulées dans près de la moitié des départements990.. Une liste de proscription est dressée et compte soixante-cinq noms, dont Willot, Jean-Jacques Aymé, élu en vendémiaire an IV, Jourdan, des Bouches-du-Rhône, etc.


    Le lendemain du coup d’état, la loi du 19 fructidor donne un cadre aux persécutions et laisse au Directoire la charge de nommer les remplaçants des élus révoqués, notamment dans les tribunaux991.. La loi du 3 brumaire an IV, relative aux parents d’émigrés, est rétablie. Tous les proscrits qui ne se soumettront pas sont passibles de jugement devant une commission militaire. La loi du 7 fructidor, qui rappelait les prêtres déportés, est révoquée. La loi du 19 fructidor renoue avec la législation d’exclusion et de proscription adoptée en l’an IV. La censure est rétablie pour la presse et le pouvoir de mettre les communes en état de siège est rendu au Directoire (article XXXIX). Le 20 fructidor, le corps législatif s’adresse aux armées et aux départements afin de dénoncer une vaste conspiration royaliste déterminée à allumer la guerre civile en plusieurs points de la République992.. La poussée du brigandage et des assassinats politiques est présentée comme le fruit d’une conspiration orchestrée de l’étranger. La présence de nombreux émigrés rentrés au sein des bandes, souvent à leur tête – pensons au marquis de Surville, au baron de Saint-Christol, à Vacher, de Viens dans les Basses-Alpes, aux Compagnies d’Avant-garde dénoncées en Ardèche en l’an V – rend ces accusations crédibles. Cependant, en n’abordant le brigandage qu’en tant que forme de criminalité de droit commun, la loi du 26 floréal an V ne permettait pas de lutter frontalement contre le brigandage politique : quelques mois plus tard, la loi de nivôse an VI/janvier 1798, lève les derniers obstacles.


    


    


    La loi de nivôse an VI contre le brigandage et « la loi des otages »


    


    Les journées de fructidor s’accompagnent d’une épuration des administrations et surtout des tribunaux, d’une aggravation de la censure et des mesures d’exclusion contre les « ennemis » de la République, nobles, émigrés et prêtres 993.. Ce ne sont pas des actes mais des intentions attribuées à tout un groupe social qui sont sanctionnées994.. En Provence, ces lois ont trouvé une application particulièrement rigoureuse. Si l’on excepte la rodomontade du général Lannes, qui se serait exclamé, lors de son affectation à Marseille : « Royalistes, j’arrive aujourd’hui, demain vous êtes morts !995. », les généraux Pille et Chabert, ses successeurs, établissent une commission militaire contre les émigrés ou tous ceux qui sont accusés d’émigration. Deux cents prisonniers sont détenus au fort Saint-Jean et comparaissent devant un conseil de guerre chargé de « condamner les brigands et frapper comme brigands tous ceux qui avaient été en lutte contre les jacobins996. ». Une répression brutale est à l’œuvre à Toulon au même moment : cinquante-quatre émigrés ou prétendus tels sont fusillés.


    Cette sévérité extrême ne fait pas l’unanimité : Bonaparte, de passage à Toulon avant de partir pour l’Égypte, aurait condamné ces violences. Rabaut, député au Conseil des Anciens, signale également les excès commis dans les départements du Midi997.. Il dénonce des violences dans le Vaucluse et les Bouches-du-Rhône où les commissions militaires « font fusiller les émigrés du 31 mai, des femmes, des ouvriers, des cultivateurs, et des individus déjà absous par un jury légal, où des brigands, des assassins condamnés à dix, quatorze, vingt ans de fers, ont été mis en liberté comme patriotes opprimés, se sont répandus dans le pays et y exercent de nouveaux brigandages998. ». Il dénonce les assassins de la Glacière revenus en nombre à la tête des administrations locales, ainsi que des taxes arbitraires levées sur de prétendus émigrés.


    En effet, le début de l’an VI est très agité dans les départements du Sud-Estqui sont le théâtre de violences renouvelées. Le général Scherlock, antiroyaliste virulent, ordonne l’exécution de plusieurs citoyens à Piolenc : il est accompagné d’anciens membres de l’armée de Vaucluse, les « Braves Brigands » qui avaient mené le siège contre Carpentras en mai 1791. L’un d’eux, surnommé « Mangefoie » parce qu’on prétendait qu’il avait mangé le foie d’un Carpentrassien lors du siège de la ville, contribue à organiser une véritable terreur dans les environs de Piolenc, L’Isle-sur-Sorgues, Mazan, Pernes999.. C’est à la même époque que Pastour, chef d’une bande de brigands royaux des environs de L’Isle-sur-Sorgues, recommence à faire parler de lui, tant dans sa commune d’origine que dans le Luberon où il s’établit en frimaire an VI1000.. Une colonne mobile est mise sur pied en Vaucluse dans le but de faire la chasse aux prêtres et aux émigrés ; de nombreux assassinats sont perpétrés par ces soldats ou par les Jacobins qui se réclament de son autorité. C’est encore dans ce contexte qu’éclate la révolte de Carpentras, en brumaire : les divisions politiques sont extrêmes ; l’instabilité politique, les mesures d’exclusion et de déportation, ajoutent à la confusion et alimentent les frustrations de nombreuses catégories de la population1001.. La réforme de la conscription militaire a apporté des troupes jeunes et nombreuses aux bandes déjà actives en Provence.


    Au printemps de l’an VI, les nouvelles provenant des départements ne cessent de jeter l’alarme parmi les députés. Le 7 frimaire/27 novembre 1797, Jean Debry prononce une motion d’ordre devant le Conseil des Cinq-Cents, « relative à la sûreté des routes, des voitures publiques, et des courriers ». Dans les départements du Midi, l’insécurité est croissante et les bandes de brigands royaux en sont les premiers responsables. Les vols de caisses publiques sont en augmentation au cours de l’an VI et en l’an VII : Jean Debry s’en fait l’écho. Représentant en mission sous la Convention après Thermidor, il s’est illustré notamment lors de la cérémonie de réhabilitation du village de Bédoin. Hostile aux arrestations arbitraires et aux violences politiques, il intervient lors de la rédaction de la Constitution de l’an III pour faire insérer un article précisant que « tout traitement qui aggrave la peine déterminée par la loi est un crime ». Membre du conseil des Cinq-Cents, républicain convaincu, il réclame cependant l’alourdissement des mesures répressives contre le brigandage1002.. Il dénonce les meurtres, les assassinats, des « vols commis avec une espèce d’orgueil et d’effronterie barbare : ces délits vous parroissent-ils avoir le caractère des délits ordinaires ? Leur organisation, leurs horribles accessoires ne vous retracent-ils pas les symptômes de ce fléau qui a ravagé l’une des plus belles contrées de la République ? […]1003.. » Rappelant ici la guerre civile de Vendée, il affirme qu’il ne sert à rien d’avoir une armée pour être en guerre contre l’État.


    Dans ces conditions, faut-il continuer à considérer le brigandage comme un délit commun ?


    Selon Jean Debry, l’ordre social tout entier est en péril, et plus particulièrement les plus faibles, qui ne peuvent se défendre par leurs seules forces. Ainsi, les riches vont se doter d’une armée, fortifier leurs maisons et reconstituer un ordre féodal. C’est donc la continuité territoriale de l’État qui est en jeu ainsi que la légitimité de son autorité. Reprenant les principes élaborés par Thomas Hobbes, il affirme que le but de la République est que tous les citoyens concourent à l’ordre commun. C’est pourquoi il convient, selon lui, de renforcer la responsabilité collective face aux bandes de chauffeurs, sur la base de la loi du 10 vendémiaire an IV qui établit la responsabilité des communes sur lesquelles se déroulent les troubles1004.. Les prisons doivent être réorganisées et les lois pénales doivent montrer plus de rigueur dans la punition des « assassins publics ». Enfin, il conclut en dénonçant le complot dont la France est l’objet de la part d’ennemis qui n’ont renoncé ni à susciter la guerre civile en Vendée ni à produire de la fausse monnaie pour dévaloriser l’assignat. « Ce n’est point, dis-je, les calomnier que les supposer capables d’employer en détail à ce grand œuvre les bandes de malfaiteurs qu’ils ont à leur solde. Ils se sont fait gloire d’être indifférents sur le choix des moyens, celui-là peut les servir, ils l’ont donc employé1005.. »


    Le 13 frimaire, le Directoire répond par le biais d’un message dans lequel il réaffirme la dangerosité des chauffeurs et des brigands de grands chemins, et la nécessité de renforcer les lois pénales réprimant les brigands, comme la loi du 26 floréal an V l’avait fait pour les chauffeurs1006.. Il constate que la peine de mort a contribué à faire décroître le nombre de chauffeurs, mais que le brigandage sur routes, n’étant pas puni avec la même sévérité, n’a pas reculé. Au contraire, affirme-t-il, ce type de criminalité s’est développé sur l’ensemble du territoire de la République, gagnant Paris où le cabinet de Londres tenterait d’établir le même système de chouannerie que dans l’Ouest. Le Directoire incite les députés à établir la peine de mort pour les crimes commis sur les routes, contre les voyageurs et les voitures publiques « dans l’intention du vol ou de tout autre crime ». Selon lui, la fréquence des attentats commis sur les routes montre que ce ne sont pas là des faits isolés, mais une révolte contre l’État. « Si, après avoir jugé ce crime par sa nature, vous comparez ses résultats à ceux d’une attaque ordinaire, vous sentirez encore plus facilement la nécessité d’effrayer par une peine capitale tous ceux qui pourroient être tentés de le commettre ou de l’organiser » car c’est là une véritable guerre civile dont l’enjeu est de déstabiliser la République en montrant son incapacité à protéger les citoyens1007..


    Il convient donc d’appliquer aux brigands les peines prévues contre les rassemblements armés par le code des délits et des peines de brumaire an III. Les chefs doivent être jugés par le conseil de guerre de la division militaire qui les a arrêtés ; les complices pris sans armes seront déférés devant le tribunal criminel des départements mais sans la procédure du jury d’accusation. Enfin, constatant que nombre d’accusateurs publics sont gagnés à la cause des rebelles, le Directoire demande que les députés renforcent le contrôle du pouvoir exécutif sur les magistrats. Il réclame le durcissement de la loi du 10 vendémiaire an IV et condamne l’apathie des habitants comme une forme de complicité. Rappelons qu’en cas de vol ou d’assassinat, les communes sont contraintes de verser des indemnités aux victimes : c’est le tribunal civil qui fixe la somme. Cependant, les communes peuvent faire appel, ce qui provoque des procédures longues et inefficaces : que les administrations centrales des départements soient chargées de ces amendes ! Enfin, il faut étendre la responsabilité des communes à celles que les brigands ont traversées, ou dans lesquelles ils auraient séjourné : ainsi « ces bandes de voleurs auroient beaucoup plus de peine à se former1008. ». Ces suggestions montrent que la répression du brigandage remet en cause l’équilibre entre le pouvoir exécutif et le pouvoir judiciaire, alors que les différents coups d’État ont déjà affaibli l’indépendance des élections et celle des députés, notamment en fructidor. Le Directoire conseille aux députés de consolider et de réorganiser la Gendarmerie, instrument indispensable dans la lutte contre le brigandage1009..


    Le 29 nivôse an VI/18 janvier 1798, une loi relative aux vols et attentats sur les grandes routes est adoptée1010.. Elle rappelle « le système d’assassinats et de brigandages que les ennemis de la République ont organisé sur son territoire », déclare qu’il y a urgence, et prend la résolution de punir de mort « les vols commis à force ouverte ou par violence, sur les routes et voies publiques, ceux commis dans les maisons habitées, avec effraction extérieure ou escalade » (article 1er). Ceux qui attaquent les voitures publiques, les courriers de la poste ou leurs malles, les porteurs des dépêches des autorités constituées ou des généraux, ou encore les voyageurs, seront également punis de mort, même si les buts de l’attaque – vol, assassinat, enlèvement de lettres – n’ont pas été atteints (article 2). Les attaques de maisons habitées sont punies de mort du fait de l’intention d’assassiner ou de voler, même si ces crimes n’ont pas été consommés (article 3). Si ces délits sont commis par plus de deux personnes, les prévenus, leurs complices ou les instigateurs seront traduits devant un conseil de guerre (article 4). Ces dispositions sont applicables pour une tentative de vol. Les gendarmes qui permettent les arrestations de brigands seront récompensés par une prime (article 18) mais ils seront destitués en cas de négligence dans l’exercice de leurs fonctions (article 19). Les chefs d’escadron seront tenus d’envoyer tous les mois un état des arrestations effectuées dans leurs arrondissements au ministre de la Police générale. Enfin, dernier point important, cette loi est prévue pour être appliquée durant une année seulement.


    Les députés ont donc suivi les préconisations du Directoire. Le brigandage n’est plus réduit à un crime de droit commun : il est assimilé à une forme de rébellion contre l’État et la société. Les mesures qui excluent les nobles de l’exercice des droits civique et celles qui organisent la répression contre les prêtres et les émigrés forment un tout avec les lois contre les différentes formes de brigandage. Elles permettent de donner corps aux « ennemis » de la Républiqueet elles rendent cohérentes les différentes mesures répressives destinées à protéger l’ordre public.


    Votée pour la durée d’une année seulement, la loi du 29 nivôse est prorogée jusqu’au 29 nivôse an VIII en brumaire an VII1011.. En effet, les brigandages et les rébellions n’ont pas cessé et les départements belges s’insurgent à leur tour1012.. L’évasion de plusieurs députés déportés en Guyane, dont Pichegru et Willot, l’aggravation des troubles dans les départements du Nord, la forte poussée du brigandage dans le Sud-Est, poussent le Directoire et le corps législatif à alourdir encore les mesures répressives contre les émigrés, les prêtres et les brigands1013.. Le 14 brumaire an VII/4 octobre 1798, un texte durcit les mesures contre les communes et les cantons des départements belges qui sont le théâtre de brigandages1014.. Cependant, c’est la loi connue sous le nom de loi des otages qui, en messidor an VII, traduit le mieux cette nouvelle inflexion autoritaire et surtout répressive.


    Datée du 24 messidor/12 juillet 1799, la « Loi sur la répression du brigandage et des assassinats dans l’intérieur » précise :


    « Quand un département, canton ou commune est notoirement en état de troubles civils, le Directoire exécutif propose au Corps législatif de le déclarer compris dans les dispositions suivantes. Les parens d’émigrés, leurs alliés, et les ci-devant nobles compris dans les lois des 3 brumaire an IV et 9 frimaire an VI, les aïeuls, aïeules, pères et mères des individus qui, sans être nobles ni parens d’émigrés, sont néanmoins notoirement connus pour faire partie des rassemblements ou bandes d’assassins, sont personnellement et civilement responsables des assassinats et des brigandages commis dans l’intérieur, en haine de la République, dans les départements, cantons et communes déclarés en état de troubles1015.. »


    Dès sa publication, les administrations doivent prendre des otages parmi ces catégories de personnes si les troubles sont déclarés ou s’ils sont imminents (article III). Les otages sont établis à leurs frais (logement et surveillance notamment). Ceux d’entre eux qui tentent d’échapper à la loi par la fuite seront assimilés aux émigrés (article V). Les ci-devant nobles et les parents d’émigrés qui ont régulièrement rempli des fonctions publiques électives sont épargnés (article VI). Dans le cas où un fonctionnaire public, un défenseur de la patrie ou un acquéreur de bien national est assassiné, quatre personnes de la catégorie des otages seront déportées sur l’indication des administrations centrales et sur ordre du Directoire (article IX). Le seul moyen pour les otages d’éviter cette déportation est de dénoncer les coupables et de contribuer à leur arrestation. Les déportés sont traités comme des émigrés. Les otages sont tenus d’acquitter des amendes au montant élevé (articles XIII, XIV & XV) qui permettent de verser des indemnités aux victimes, à leurs proches ou aux communautés en cas d’enlèvement de récolte, et à l’État en cas d’enlèvement du trésor public. Des listes d’otages doivent être établies et publiées dans toutes les communes. Dès lors que la loi est proclamée, elle suspend l’application de celle du 10 vendémiaire an IV sur la responsabilité des communes. En effet, ce sont les otages qui sont responsables civilement et financièrement des troubles. L’extension de l’exclusion est considérable puisque les otages sont choisis parmi les parents d’émigrés (les ascendants) sur deux générations ainsi que parmi les proches. Une part considérable de la population est ainsi assimilée aux « ennemis » de la République1016..


    Cette loi n’a pas produit, dans les départements que nous avons étudiés du moins, un recul significatif du brigandage. Bien au contraire, l’été 1799 voit son niveau exploser. En thermidor, une nouvelle disposition vient alourdir les mesures répressives en autorisant « pendant un mois les visites domiciliaires pour l’arrestation des embaucheurs, des émigrés rentrés, des égorgeurs et des brigands1017. ». L’objectif est de durcir la lutte contre « les machinateurs de Contre-Révolution, qui s’efforcent d’allumer la guerre civile pour favoriser les ennemis extérieurs de la République ». L’insurrection qui éclate dans la région toulousaine provoque l’application de la loi du 24 messidor dans plusieurs départements touchés par le brigandage, notamment en Haute-Garonne le 3 fructidor/20 août1018.. Même si les rebelles « égarés » qui livreraient leurs chefs sont ensuite soustraits à toute poursuite judiciaire, l’aggravation de la répression est nette1019.. En quelques mois, la loi des otages est appliquée aux départements suivants : l’Ille-et-Vilaine, la Sarthe, le Maine-et-Loire (pour une partie seulement), la Manche, La Mayenne, une grande partie des Côtes-du-Nord1020.. Ce sont ensuite le Calvados, l’Orne, la Loire-Inférieure, qui sont concernés1021.. La spirale répressive ne s’arrête pas là : en brumaire an VIII, les conditions d’application de l’amnistie du 3 brumaire an IV sont restreintes ; les parents et alliés des individus déportés suivant la loi des 19 et 22 fructidor ne peuvent plus en bénéficier. Il s’agit clairement de durcir la législation répressive contre les départements de l’Ouest et, plus généralement, contre tous ceux qui sont identifiés comme ennemis de la République, du fait de leurs actes ou des intentions qu’on leur prête.


    La mise à contribution des otages a sans doute renforcé le sentiment que l’arbitraire gouverne la République. Les lois semblent destinées à protéger une caste réduite aux élus et aux forces de l’ordre ; la vie d’un fonctionnaire de la République vaut plus cher que celle d’un citoyen anonyme et plus encore que celle d’un homme auquel on prête des sentiments royalistes : pour la mort d’un élu, d’un fonctionnaire, d’un acquéreur de bien national ou d’un défenseur de la patrie, quatre otages seront déportés, c’est-à-dire, compte tenu des conditions de déportation et de vie des déportés, voués à une mort presque certaine. La loi des otages aggrave la division de la nation en plusieurs catégories de citoyens, certains dignes, d’autres moins ou pas du tout, et cela non pas sur la base de leurs actes mais sur la suspicion de leur opinion politique. Cette loi ne pouvait qu’aggraver les ressentiments des opposants, transformés en ennemis. Plus que jamais, la logique qui l’emporte est celle de la peur. Tuer ou être tué, telle est l’alternative à laquelle se réduit la vision politique à la fin de l’an VII. Cependant, la spirale répressive dans laquelle est engagé le Directoire depuis l’an V, ne produit pas les résultats escomptés. La vie politique est marquée par une très grande dureté, aggravée par la crise financière et les difficultés économiques. C’est dans cette quasi-impasse que se déroule le coup d’État de brumaire an VIII.


    


    


    Le Consulat et le brigandage


    


    Alors que le Directoire doit faire face à la montée des insurrections, les élections de l’an VII confirment la tendance jacobine qui s’était déjà exprimée l’année précédente. Les Jacobins espèrent donc s’emparer du Directoire mais ils n’ont plus de réelle popularité à Paris et les mesures politiques prises contre leurs clubs ne suscitent aucune réaction. En revanche, la popularité de Bonaparte est croissante lorsqu’il rentre d’Égypte, débarque à Fréjus et remonte en direction de la vallée du Rhône et de Paris1022.. La France semble au bord du chaos : l’insurrection royaliste de l’été et de l’automne marque la plus grande offensive de la Contre-Révolution dans le Midi et l’Ouest1023.. Dans ce contexte délétère, l’opinion publique aspire à une situation pacifiée, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur.


    La montée en puissance de l’armée, produit de la Révolution tant du point de vue des idées, des pratiques que des hommes, explique que de nombreux politiques se tournent vers elle pour accomplir une pacification qu’ils ne parviennent pas à atteindre. La popularité de Bonaparte et sa volonté d’accéder au pouvoir expliquent sa réussite lors du 18 brumaire an VIII/9 novembre 1799. L’historiographie récente ne le voit pas comme un nouveau coup d’État dans la logique de bascule des précédents, mais plutôt comme un moment fort de la vie politique de la France dans lequel les idées jacobines se conjuguent à l’aspiration à la stabilité politique. Les opposants, notamment Jacobins, sont rapidement maîtrisés ; ils se rallient ou sont réprimés, y compris au sein de l’armée. L’affirmation de la légitimité du pouvoir dépend étroitement de sa capacité à ramener la paix civile en France : le Consulat affirme l’autorité de l’exécutif au nom du bien public, de l’unité de la patrie victorieuse sur les forces qui la divisent, autant de valeurs qui sont jacobines1024.. Dans une optique de paix sociale, plusieurs lois répressives sont abrogées : la loi des otages dès le 22 brumaire1025. ; le 4 nivôse, la liste des émigrés est clôturée et le délit d’émigration est supprimé ; les lois du 3 brumaire an IV, 19 fructidor an VI et 9 frimaire an VII sont abrogées1026.. Il faut cependant attendre la loi du 28 vendémiaire an IX/20 octobre 1800, pour que le sort des émigrés soit définitivement réglé par des radiations massives ; le 6 floréal an X, un senatus consulte accorde l’amnistie à tous les émigrés qui en font la demande, s’ils rentrent en France avant le 1er vendémiaire suivant et prêtent serment. Plusieurs mesures en faveur de l’Église catholique doivent contribuer à mettre fin aux haines politiques. Les droits des individus sont réaffirmés ; les bornes de la justice le sont également. Cependant, la Constitution prévoit, en cas de révolte à main armée qui menacerait la sûreté de l’État, la suspension provisoire de la Constitution (article 92). Les mesures contre les émigrés sont confirmées (article 93) et les acquéreurs de biens nationaux voient leurs propriétés garanties par l’État (article 94).


    Ces dispositions législatives manient tout à la fois des instruments de réconciliation et de répression. La rébellion armée reste lourdement punie, les conjurateurs durement traqués et écrasés, quelles que soient leurs opinions politiques. Ainsi que le proclame Sieyès lors de la publication de la Constitution, un État fort est désormais en mesure de garantir l’exécution d’une des principales missions de l’État : la sécurité des français dans le respect des libertés fondamentales et de la propriété :


    « La Constitution est fondée sur les vrais principes du gouvernement représentatif, sur les droits sacrés de la propriété, de l’égalité, de la liberté. Les pouvoirs qu’elle institue seront forts et stables, tels qu’ils doivent être pour garantir les droits des citoyens et les intérêts de l’état. Citoyens, la Révolution est fixée aux principes qui l’ont commencée. Elle est finie1027.. »


    Ces affirmations rassurantes n’ont pas toujours été entendues par les contemporains ; des départements ont résisté à l’annonce du 18 brumaire, notamment dans le Midi (Marseille, Toulouse) mais dans l’ensemble, on peut constater l’épuisement des rébellions et l’effondrement du brigandage dans les départements du Midi.


    


    *


    


    Le brigandage est un crime qui vient bousculer l’ordre social et l’autorité qui en est le garant. À la fin du Moyen-Âge, l’État monopolise ce rôle, ce qui se traduit par une législation réprimant les vols en bandes organisées et les actes de brigandage plus spécifiquement. Exercé par des bandes armées et dangereuses, le brigandage peut compromettre la capacité des autorités à maîtriser le territoire national. Cette forme de criminalité a donc eu plusieurs facettes aux yeux des pouvoirs institués, certaines relevant de la criminalité de droit commun, d’autres du maintien de l’ordre public, paramètre éminemment politique, étant entendu qu’un État incapable d’assurer la sécurité de ses administrés est menacé de discrédit. Dans la perception politique développée par Hobbes, l’État exerce la violence au nom de tous, pour le bien de la collectivité, ce bien étant toujours lié à la sécurité.


    Les débats parlementaires des premières années de la Révolution reposent sur cette base : la condition d’existence de la liberté est la sécurité. La destruction de l’ordre social est un péril majeur pour la démocratie naissante. C’est pourquoi la répression du brigandage ne pose guère de problème aux députés de la Constituante, qui sont des hommes d’ordre, quelle que soit leur sensibilité politique. Toute la question est de définir la frontière qui sépare la délinquance de l’opposition politique. Elle occupe une part croissante des débats au cours des premiers mois de la Révolution, au fur et à mesure que la participation du peuple s’affirme par son importance et son autonomie. Émeutes, pillages et incendies de châteaux, contestations de rentes féodales constituent des actes répréhensibles en tant que tels et qui, de plus, peuvent discréditer le processus révolutionnaire et les nouvelles institutions. C’est pourquoi les troubles ont suscité une mobilisation sans précédent des législateurs, qui ont produit une quantité de textes législatifs sans commune mesure avec leurs prédécesseurs.


    Les premières lois adoptées par les constituants donnent un pouvoir très important aux autorités municipales, issues du suffrage populaire. La loi martiale, abondamment débattue, est l’expression de ces principes politiques neufs et démocratiques. Dans le contexte révolutionnaire, le contenu politique de cette mission se manifeste très rapidement à travers une question : quelle est la part de la délinquance dans les pillages de châteaux et la part de la contestation politique ? Nous avons constaté que l’usage du terme « brigand » est précoce et massif pour décrire les troubles, dès la Grande Peur et au cours des différentes jacqueries qui lui succèdent. En revanche, les lois qui répriment les désordres ne se focalisent pas sur ce terme, qui n’apparaît pas avant plusieurs années. Il y a là un hiatus entre le vocabulaire utilisé pendant les débats et celui des textes législatifs, qui trouve sa source dans l’ambiguïté du terme et de ses usages. L’extension de l’image du brigand à un ensemble hétéroclite d’opposants politiques et de contestataires, les uns patriotes radicaux, les autres royalistes, n’a pas facilité la tâche du législateur organisant la répression. Ni la loi martiale ni le code pénal ne visent précisément le « brigandage », mais l’un et l’autre sont bien destinés à la répression de ce délit. Cette hyperpolitisation du terme « brigand » a laissé une place importante à l’appréciation des juges et des forces de l’ordre. Inévitablement, les dissensions politiques ont infléchi l’usage du mot « brigand » et la répression des violences commises sous ce vocableconduisant à des actes arbitraires.


    Le tournant que représente l’insurrection de la Vendée, le basculement de l’usage du terme dans un sens unique, qui désigne les chouans, ne change rien à l’affaire. En revanche, les textes de lois s’en trouvent d’une certaine manière libérés : le brigandage devient une cible claire des textes répressifs. Ces derniers poursuivent d’abord la chimère d’un crime de droit commun mais, devant la poussée des actes qui relèvent d’un registre politique, cette fiction est abandonnée. Les lois qui excluent les prêtres et les émigrés, puis leurs parents et leurs alliés, précèdent de quelques mois la loi des otages. Nous avons volontairement inclus les lois sur les émigrés dans notre analyse des textes réprimant le brigandage car ces derniers figurent en bonne place dans la Contre-Révolution et au sein des bandes de brigands, soit en nombre, soit par leur position de chefs. La répression de l’émigration est le volet politique de la répression du brigandage royaliste. Les deux ne peuvent se concevoir indépendamment. Enfin, ces lois construisent progressivement une figure de l’ennemi, ou plutôt des ennemis, de la Révolution : les prêtres, les nobles, les émigrés, les rebelles, les brigands. L’Ancien Régime s’y retrouve, en condensé. C’est bien l’opposant politique qui est réprimé, non seulement à travers les actes qu’il commet mais plus encore à travers ses intentions. La législation répressive contre le brigandage reflète la difficulté des contemporains de la Révolution à laisser une place à l’opposant politique, transformé en un ennemi qu’il faut éradiquer. Néanmoins, elle a constamment soulevé des débats très denses : les députés avaient conscience que cette politique menaçaient la démocratie, qui reste le moteur de leurs idées et de leur engagement.
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    ChapitreX :

    Punir, pardonner, normaliser :


    la fin du brigandage révolutionnaire


    


    


    


    Après avoir atteint des sommets en 1799 et 1800, les actes de brigandage s’effondrent de manière spectaculaire en 1801. Un brigandage endémique subsiste tout au long de l’Empire mais sans retrouver l’ampleur des troubles qui ont marqué le Directoire. C’en est fini des bandes nombreuses, qui maintenaient sous la terreur de leurs armes des régions entières, mettant en échec l’autorité de l’État et la paix civile1028.. Cette évolution soulève de nombreuses questions, tant sur la manière dont l’État semble avoir remporté la bataille contre le brigandage que sur les raisons qui l’expliquent. Le Directoire a laissé place au Consulat à la suite du coup d’État du 18 brumaire an VIII/9 novembre 1799 : est-il vraisemblable d’y voir la clé de la pacification des départements du Midi1029. ? La volonté de pacification du nouveau gouvernement est clairement énoncée dans la Constitution : elle se traduit par une véritable entreprise de dépolitisation de la société, destinée à bannir les causes des dissensions politiques, sources des troubles et des violences passées. L’abrogation de la loi des otages, la clôture et la révision de la liste des émigrés, l’amnistie et enfin la réconciliation avec l’Église catholique sont les mesures emblématiques de la politique mise en œuvre1030..


    Le nouveau pouvoir veut s’appuyer sur une meilleure connaissance de la vie locale. Des rapports sur la situation de différentes régions sont commandés à plusieurs personnalités. Les préfets doivent rédiger des bulletins de police réguliers et des comptes rendus de situation, à partir des tournées effectuées dans leur département. Les différentes administrations sont tenues de fournir au gouvernement des tableaux concernant tant l’économie que la population de leurs circonscriptions1031.. Un vaste programme d’enquêtes et de statistiques est coordonné par le Bureau de la statistique, créé en novembre 18001032.. Au printemps de l’an IX, le gouvernement consulaire désigne des commissaires chargés d’enquêter dans les divisions militaires de la République et de fournir un état détaillé de leur situation depuis le 18 brumaire1033.. Leurs auteurs sont des hommes politiques déjà en place sous le Directoire et que l’on retrouve sous le Consulat et l’Empire. Ces rapports, comptes rendus ou tableaux ne se bornent pas toujours au constat : ils fournissent des explications, esquissent des solutions et proposent de nouvelles pratiques politiques.


    C’est en les suivant que nous tenterons de comprendre les formes et les causes de l’effondrement du brigandage dans le Midi au lendemain du coup d’État de Brumaire. Dans cette perspective, nous reviendrons sur les moyens judiciaires et policiers mis en œuvre pour réprimer le brigandage. Trois volets seront particulièrement étudiés : les efforts déployés par le pouvoir pour disposer d’une meilleure connaissance des faits ; la consolidation des moyens répressifs, la politique de pardon et de réconciliation enfin.


    


    


    L’ambition de la sécurité


    


    La connaissance des faits


    


    Français de Nantes est l’auteur de l’un des rapports les plus complets présentés au gouvernement. Fils d’un notaire royal de l’Isère, il est commis chez l’un de ses parents, directeur des douanes à Nantes. Élu officier municipal de cette ville, il devient député du département de Loire-Inférieure en 1791. Ses liens avec les Girondins le conduisent à prendre la fuite durant la Terreur : il se réfugie dans les Alpes avant de renouer avec la vie publique en l’an VI, en entrant au Conseil des Cinq-Cents. Ses opinions patriotes sont incontestables et son ralliement au coup d’État de Brumaire assez tardif. Le tableau qu’il brosse de la situation des départements composant la 8e division militaire – Vaucluse, Var, Bouches-du-Rhône, Basses-Alpes et Alpes-Maritimes – révèle un homme modéré mais engagé politiquement et convaincu de la nécessité d’œuvrer en faveur d’un État fort, seul à même de maintenir la paix publique. Le sort du Midi durant la Révolution ne lui a jamais été indifférent : en 1791, il condamne les massacres de la Glacière et, en prairial an VII, il fait voter un décret assimilant les veuves et les enfants des patriotes du Midi à ceux des défenseurs de la patrie. En l’an VIII, il est nommé préfet de la Charente-Inférieure1034.. C’est donc un texte à la fois informé et engagé qu’il rédige au début de floréal an IX/avril 1801.


    L’auteur traite d’abord des questions de haute police et de sûreté générale : le crime n’a cessé de souiller l’ensemble des départements du Midi, marqués par la brutalité, la « fénéantise » et la superstition depuis toujours selon lui. La Révolution ne porte donc pas la responsabilité de tous les désordres qui ont frappé cette région laquelle, après le Consulat, recouvre la paix et la sérénité. Son rapport décompte quarante-sept assassinats commis en Vaucluse au cours du premier semestre de l’an VIII, mais seulement trente-deux au semestre suivant, onze au premier semestre de l’an IX et aucun dans les mois qui précèdent son rapport1035.. Les courriers qui empruntent la route de La Palud à Avignon et d’Avignon à Aix ne sont plus escortés : la route est libre. D’autres voies sont encore peu sûres, mais dans l’ensemble, la sécurité est rétablie. Il n’est pas jusqu’à la ville d’Avignon qui jouisse « du calme le plus profond », même si la population reste attachée au souvenir du pouvoir papal. Les Bouches-du-Rhône sont encore le théâtre des méfaits de deux bandes de brigands mais les grandes routes sont parfaitement sûres. Certains cantons du département, autrefois refuges de bandes criminelles, sont désormais entièrement pacifiés. C’est l’ignorance et la passion des habitants qui les rendent esclaves de quelques chefs de bandes, auxquels ils obéissent aveuglément. Ces derniers n’ont cependant plus le pouvoir qu’ils avaient du temps de la Révolution : des citoyens modérés et responsables sont désormais à la tête de ces communautés et sont les garants de la paix civile1036.. Le Var lui-même, pourtant le théâtre du brigandage le plus dévastateur, renoue avec un tel climat. Les Basses-Alpes sont également purgées de leurs brigands et « les habitudes de paix et de tolérance, si familières aux populations pastorales, ont repris leur empire1037. ».


    Français de Nantes propose quelques pistes qui, selon lui, sont susceptibles d’expliquer le déclin du brigandage. L’évolution de l’opinion publique a conduit au pouvoir des hommes résolument hostiles à l’esprit de parti. La présence militaire et le commandement d’officiers étrangers et restés à l’écart des luttes partisanes a eu des effets positifs. L’essentiel est désormais de maintenir en fonction des officiers sévères mais hors de tout parti1038.. Toutefois, si « le Midi peut être considéré comme purgé par la destruction d’environ deux cents brigands qui ont été fusillés […] comme la cessation des travaux de la campagne et les nuits redevenues plus longues exciteront les brigands à reprendre les armes, on doit considérer le brigandage plutôt comme suspendu que comme détruit […]1039. ». Aussi, des mesures sont-elles proposées pour l’éradiquer durablement. Les premières renforcent la répression : améliorer la police à Marseille, surveiller les routes par des postes disposés le long des principaux axes, maintenir d’importantes garnisons dans les régions à risque, mobiliser les Gardes nationales des communes, renforcer la Gendarmerie à pied. Il faut ensuite purger ces départements de tout esprit de parti, dans un pays où les haines partisanes sont ennemies de toutes les valeurs de la démocratie. Cet objectif ne pourra être atteint sans un apaisement des conflits liés à la religion et à l’exclusion des émigrés, ni sans que l’État investisse pour améliorer les conditions de vie et de travail des populations.


    Un changement fondamental s’est opéré au sein des bandes de brigands, conclut Français de Nantes, qui referme son rapport comme il l’avait ouvert, sur la question du brigandage. Les quelques bandes qui subsistent, notamment dans le Var et les Bouches-du-Rhône, composées « des lanterneurs de 1791, des guillotineurs de 1793, des sabreurs de l’an III, des assommeurs de l’an IV et des fusilleurs de l’an V, auxquels se sont réunis quelques déserteurs […] n’ont plus, comme autrefois, une couleur politique ; [seuls] le pillage et l’habitude du vagabondage les animent1040. ». Avec la fin du brigandage politique, ce fléau semble réduit à son plus petit dénominateur commun, le pillage et la délinquance de droit commun. À ses yeux, le ressort du brigandage révolutionnaire est bien politique, quelles que soient les opinions défendues par les bandes armées, comme le suggère sa liste juxtaposant des lanterneurs et guillotineurs et des sabreurs et assommeurs de la Terreur blanche.


    Ce rapport sur le déclin du brigandage à la fin de la décennie révolutionnaire est quantitativement corroboré par nos chiffres. Les opinions du conseiller d’État sur les causes du recul de ce phénomène le sont-elles par les sources émanant de la justice et des autorités locales ?


    


    


    Le brigand face à ses juges


    


    Les autorités se sont appuyées sur un arsenal législatif répressif visant à améliorer la qualification du brigandage pour le réduire plus efficacement. Nous aborderons la question en étudiant la justice, ordinaire ou d’exception, qui se dresse face aux brigands, et particulièrement les plaintes, témoignages, informations et jugements. Ces sources révèlent l’existence d’un phénomène puissant, complexe et intrinsèquement lié au processus révolutionnaire dans son ensemble. Perçu comme forme de criminalité et source d’insécurité, le brigandage est l’objet de l’attention appuyée de la justice criminelle et des responsables de l’ordre public. Les historiens leur ont cependant accordé peu d’attention, qu’ils soient républicains – qui pouvait se réclamer de l’héritage des « lanterneurs » ou des « glaciéristes » – ou royalistes – les crimes de la Terreur blanche pouvaient difficlement leur servir d’étendard. Ainsi, les études tardives, celle de Frantz Funck-Bretano (1904), de Marcel Marion (1934) sont le reflet des préjugés de leur époque. C’est particulièrement flagrant pour Marcel Marion qui refuse de voir dans le brigandage autre chose qu’une forme de criminalité de droit commun, fruit de l’anarchie politique dans laquelle la Révolution avait plongé la France1041.. Quant à l’ouvrage d’Eric Hobsbawm, Les bandits, véritable référence en matière d’analyse du brigandage à l’échelle de la planète, il n’accorde pas de véritable place à la Révolution française1042..


    L’histoire de la justice à l’époque de la Révolution a fait l’objet d’études nombreuses et récemment renouvelées1043.. La Révolution procède à une régénération entière de la justice et notamment de la justice pénale. À travers la répression des délits et des crimes se définit un ensemble de normes qui dressent, en creux, le portrait de la cité idéale. Le texte de 1791 relève de la dynamique des Lumières dans sa lutte contre l’arbitraire et la définition d’un contrat social. Ce projet porte en lui la normalisation accentuée des comportements sociaux et suppose la codification la plus précise possible des actes considérés comme délictueux ou criminels. C’est bien ce souci qui pousse les députés à entrer dans le détail, afin de définir la peine la plus juste et laisser une marge de manœuvre la plus étroite possible à l’interprétation des juges. Bannir l’arbitraire est un objectif tout aussi puissant que punir avec justice et sévérité les comportements délinquants.


    Le code a une dimension morale importante, car il s’agit non seulement de punir les délinquants mais aussi de corriger le corps social dans son entier par l’exemplarité des peines et la sévérité des lois1044.. Dans ce cadre, le moment le plus important dans la répression du brigandage est la qualification d’un crime comme tel. Les représentations jouent ici un rôle essentiel, d’autant que le brigandage n’est pas un crime défini de manière précise et durable. L’affrontement qui se noue autour de sa définition est de nature philosophique plus que juridique. Le brigand est l’ennemi de la nation, l’anti-citoyen par excellence. À la mesure propre aux citoyens responsables, il oppose la démesure de ses passions, de son avidité et de la dissolution de ses mœurs ; à l’amour des lois, il préfère le chaos du désordre et de l’anarchie. Les paysans attroupés qui s’attaquent aux châteaux sont des brigands avides de pillages pour les uns, des citoyens épris de justice sociale pour les autres. On accorde aux uns une légitimité que l’on refuse aux autres. Le tournant lexical effectué au cours de l’année 1793 avec l’assimilation des rebelles de la Vendée à des brigands, relève de ce processus d’exclusion, qui passe par une qualification pénale de l’insurrection populaire.


    La justice régénérée par la Révolution implique la société tout entière dans la répression des crimes, puisque les juges sont élus et contrôlés par des jurés populaires, lesquels ont la responsabilité de formuler l’accusation et de prononcer le jugement1045.. C’est la plainte qui lance la machine judiciaire criminelle. Ce n’est plus le pouvoir royal qui instruit, ni même le pouvoir exécutif, mais le peuple, à travers l’institution des jurys populaires1046.. L’accusateur public, représentant de l’État, n’intervient qu’après la phase préparatoire du procès : ce sont les citoyens qui portent plainte et le jury d’accusation qui décide de son bien-fondé. Le principe des législateurs de 1790-1791 est que « rien ne caractérise mieux un peuple libre que cette haine vigoureuse du crime, qui fait de chaque citoyen un adversaire direct de tout infracteur des lois sociales1047. ». Cependant, l’intervention de ce « citoyen-accusateur » reste très largement hypothétique et les plaintes émanent rarement des citoyens. Nous en avons rencontré très peu dans le cadre de notre enquête : elles sont portées par quelques châtelains lésés, des familles d’élus assassinés ou de percepteurs. Dès 1793, les conventionnels rendent à l’accusateur public la capacité de dénoncer certains crimes devant le tribunal criminel : les lois des 7 et 30 frimaire an II lui permettent de conduire la phase préparatoire de la procédure criminelle. Après Thermidor, le directeur du jury mène directement l’instruction et l’autorité de l’accusateur public est renforcée, notamment en cas de troubles graves à l’ordre public. Les documents consultés dans les fonds du ministère de la Police générale ou de la Justice criminelle sont le reflet exact de ces évolutions ; les plaintes émanant des juges et des représentants de l’État y sont très nettement majoritaires.


    Le principe de l’élection s’étend à l’ensemble du personnel judiciaire. Les tribunaux criminels se composent d’un président et de juges, auxquels s’ajoutent un accusateur public, un commissaire du roi et un greffier. Les juges étaient élus pour six ans ; seul le président n’était attaché qu’à ce tribunal : les autres étaient empruntés aux tribunaux de districts par roulement régulier. En 1791, les conditions d’éligibilité à la fonction de juge la réservaient aux hommes de loi ayant exercé cinq ans auprès des tribunaux, ce qui concernait les magistrats et les avocats. Cette restriction est levée par la loi des 22-25 septembre 1792 stipulant que tous les citoyens étaient éligibles à la fonction de juge. Cependant, les juges continuent à être choisis parmi les hommes de loi. Après 1792, l’accusateur public et le commissaire du gouvernement sont confondus dans une même fonction, celle d’accusateur public, élu par le peuple1048.. Deux jurys interviennent dans la procédure, les jurés étant tirés au sort sur une liste de citoyens, dressée par le procureur-syndic. Le jury d’accusation déclare s’il y a lieu d’accusation ; le jury de jugement déclare si l’accusé est coupable ou non du crime qu’on lui impute.


    Deux élus jouent un rôle essentiel dans la poursuite des actes de brigandage : le juge de paix et l’accusateur public. Ils décident de lancer la procédure ou de ne pas le faire, ce qui est hautement politique, compte tenu de la nature du brigandage tel que nous l’avons rencontré dans les sources. Une part très importante des plaintes émane aussi des commissaires du gouvernement près les tribunaux des départements, qui cherchent souvent à pallier le silence des victimes1049.. C’est ce qu’affirme le commissaire des Mées, dans les Basses-Alpes, en fructidor an V/août 1797. Dans la nuit du 8 au 9 de ce mois, deux patriotes, un père et son fils, ont été assassinés ; le père est mort des suites de ses blessures mais « les témoins n’osent pas parler, les anarchistes comptent sur leurs menaces et sur l’impunité », déplore-t-il1050.. Les courriers rédigés par les commissaires du pouvoir exécutif relaient souvent une rumeur publique. C’est le cas pour un crime atroce commis par une bande de brigands à Entrevennes (Basses-Alpes). Une maison de campagne est investie en germinal an VIII/mars 1800 : l’argent, les montres et différents effets sont dérobés, « mais cette fois ils ont poussé plus loin leur férocité après avoir violé la femme dudit Magi ils l’ont éventrée et hachée en morceaux1051. ».


    Dans les Basses-Alpes, entre 1790 et 1802, les commissaires du gouvernement signalent plus du tiers des crimes (36,5 %) ; viennent ensuite les autorités militaires et la Gendarmerie (26 %). Les documents émanant des citoyens sont assez rares (5,6 %) et ceux qui émanent des juges de paix le sont davantage encore (4 %). Ces chiffres ne permettent pas de mener une étude précise de l’action judiciaire mais ils donnent une idée de l’identité de ceux qui se dressent face aux brigands. Les commissaires du pouvoir exécutif auprès des tribunaux ont très nettement l’avantage jusqu’à ce que les préfets soient institués. Ils prennent alors le relais à travers la tenue de comptes de situation trimestriels, dans lesquels ils se livrent à une analyse détaillée de l’esprit public de leurs départements1052..


    C’est cependant sous le Directoire que la statistique judiciaire, présente dès 1791, se développe. Les commissaires du gouvernement sont en effet chargés d’établir des états décadaires sur la base de documents élaborés au niveau du canton et de l’arrondissement1053.. Ce sont ces documents qui parviennent au ministre de la justice, chaque mois, ce qui explique la part écrasante des commissaires du pouvoir exécutif dans les sources que nous avons utilisées. Ces documents ont influencé les décisions du gouvernement et l’écriture des textes de loi, en portant à la connaissance des autorités des faits de brigandage qui prenaient, notamment dans le Midi et dans l’Ouest, des proportions inquiétantes. Même si les commissaires n’avaient pas le pouvoir de lancer la procédure judiciaire, ils pouvaient, grâce au contrôle qu’ils exerçaient sur les juges de paix, dénoncer leurs manquements, déjouer d’éventuelles complicités et jouer un rôle important dans la guerre livrée par l’État aux bandes de brigands. Successeur du commissaire, le préfet n’engage pas d’action en justice avant 1811, mais il exige des tribunaux des états portant le nombre et la nature des procès1054..


    Malgré la vision déformée que nous livrent les archives, le rôle du juge de paix est primordial dans la dénonciation du brigandage1055.. C’est lui qui reçoit les plaintes ou réagit face à la rumeur publique. Il est officier de police judiciaire et partage cette fonction avec la Gendarmerie après les troubles survenus dans les campagnes au cours de l’été 17891056.. Ces dispositions expliquent la place importante des Gendarmes puis des militaires dans le déclenchement de la procédure et pourquoi les brigands les ont si souvent choisis comme victimes1057.. C’est en effet la base de l’édifice judiciaire et répressif qui est visée à travers les attentats et les assassinats d’élus et, en leur sein, ceux qui enclenchent la procédure judiciaire. L’évolution de la législation sous le Directoire réduit le rôle des gendarmes : ils n’exercent plus de fonction de police judiciaire qu’avec l’autorisation du directeur de jury d’accusation et seulement jusqu’au mandat d’arrêt. Néanmoins, leur rôle dans la répression du brigandage va croissant dans la même période, ce qui explique qu’ils soient toujours les cibles des brigands. D’une manière générale, les bandes royales visent plusieurs objectifs : elles cherchent à éliminer des ennemis politiques, à décourager les élus d’occuper leurs fonctions et à discréditer l’État par la désorganisation de ses relais administratifs. Si l’on en croit différents rapports rédigés à l’époque où le brigandage a sévi avec le plus de virulence, sous le Directoire, ces trois objectifs ont été atteints dans les départements méridionaux. En l’an VII, le commissaire du pouvoir exécutif près les tribunaux de l’Ardèche entretient à ce sujet une correspondance nourrie avec le ministre de la Justice : « Depuis les élections de l’an 4, dix juges élus cette année-là ont quitté par mort ou démission […] ». Il signale ensuite l’assassinat du commissaire du pouvoir exécutif près l’administration de Largentière « assassiné à Chassier, et de celle de deux gendarmes assassinés à Montréal, et de celle du percepteur de Coucouron, assassiné ainsi que trois volontaires qui l’escortaient sur la commune de La Chapelle1058.. »


    Le général Férino, commandant de la 7e division militaire, revêtu de pouvoirs extraordinaires par le premier consul dans les départements de la Drôme, du Vaucluse, des Basses-Alpes et de l’Ardèche, signale les mêmes désordres dans la lettre qu’il adresse aux habitants de la division dont il a la charge, en thermidor an VIII : « Le service public, affirme-t-il, est tous les jours compromis dans ces départements ; les routes y sont infestées de voleurs et d’assassins ; les campagnes dévastées par les Brigands qui les parcourent en armes, le voyageur n’y est même pas en sûreté dans quelques communes ; les fonctionnaires publics y sont méconnus, insultés et atrocement massacrés en place publique […]1059.. »


    Confrontées à une relative inefficacité de la justice ordinaire, les différentes Assemblées ont mis en place de tribunaux d’exception pour juger des crimes et des criminels hors du commun. Les brigands répondent à cette définition du fait de la gravité des violences commises et des atteintes à l’ordre public, c’est-à-dire à l’autorité de l’État. Dès le printemps 1793, les conventionnels ont créé le tribunal criminel extraordinaire (mars 1793) et la loi du 19 mars distingue les crimes qui placent leurs auteurs hors de la loi en les dépouillant de leur qualité de citoyens. Ils ne peuvent plus bénéficier des règles universelles et, plus précisément, de la procédure par jurés1060.. Les rebelles pris les armes à la main sont déférés devant une commission militaire. Ceux que l’on soupçonne d’avoir pris part à une rébellion le sont devant un tribunal spécial, chargé d’instruire les faits dans un délai de 24 heures et de prononcer la peine de mort en cas de confirmation du chef d’accusation. En avril de la même année, le droit d’être jugé par jurés est ôté aux émigrés, considérés comme « morts civilement1061. ». Une fois confirmé leur statut d’émigrés, ils doivent être jugés par le tribunal criminel du département où ils ont été arrêtés et exécutés dans les vingt-quatre heures. En octobre, ces dispositions sont étendues aux prêtres réfractaires. Ces lois semblent avoir été assez peu utilisées par les tribunaux criminels, excepté dans les régions où sévissent la guerre civile ou des révoltes fréquentes, comme dans l’Ouest ou le Sud-Est. Nous avons pu constater la sévérité de la commission d’Orange qui, en mai 1794, instruit le procès des rebelles du village de Bédoin, coupables d’avoir coupé l’arbre de la liberté et abrité en leur sein des émigrés, aristocrates et prêtres réfractaires1062..


    Thermidor ne met pas un terme à la justice d’exception, consolidée au contraire par de nouvelles lois sous le Directoire et le Consulat. En pluviôse an IX/février 1801, des tribunaux spéciaux sont créés pour juger certains crimes considérés comme des atteintes graves à l’ordre public, tels que les vols sur les grandes routes, les assassinats prémédités, les vols avec effraction dans les campagnes, les attroupements séditieux, etc. Tous les départements n’ont pas reçu de tels tribunaux, que l’on retrouve cependant dans l’Ouest et dans le Midi1063.. En amont des tribunaux, les forces de l’ordre sont souvent les premières à se dresser contre les brigands et il faut compter avec l’armée qui, très tôt, investit la sphère de la sécurité intérieure.


    


    


    Les forces de l’ordre contre les brigands


    


    L’idéal de contrat social et de justice porté par les constituants et une part importante de la société civile pousse les députés à ériger une force citoyenne face aux violents, aux pillards et aux brigands. Cependant, les Constituants hésitent, notamment au lendemain du 14 juillet, sur la question de l’institutionnalisation de milices patriotes, telles qu’elles ont vu le jour dans la capitale et plusieurs villes de province1064.. La Grande Peur change la donne : l’étendue des désordres débouche sur la formation de milices armées spontanées, tant dans les villes que dans les campagnes. Leur naissance se trouve donc intimement liée à la question de la répression du brigandage et pose celle des conditions du maintien de l’ordre dans le royaume. Une première réponse est apportée par l’Assemblée nationale à travers le décret du 10 aoûtqui rend les municipalités responsables du maintien de l’ordre public1065.. La loi martiale formalise cette orientation et précise le profil de la Garde nationale ainsi que ses fonctions ; elle lui donne un rôle important dans la répression des troubles à l’ordre public, à parts égales avec la maréchaussée et l’armée1066.. La poursuite des troubles en 1790 confirme cette orientation1067..


    Cependant, la participation des Gardes nationaux aux rassemblements jugés criminels, cas de figure de plus en plus fréquemment rapporté à l’Assemblée nationale, pose problème. La loi martiale prévoit, dans son article 10, une sanction particulièrement sévère : « Tous Chefs, Officiers et Soldats de la Garde nationale, des Troupes et des Maréchaussées, qui exciteront ou fomenteront des attroupemens, émeutes et séditions, seront déclarés rebelles à la Nation, au Roi et à la Loi, et punis de mort ; et ceux qui refuseront le service, à la réquisition des Officiers Municipaux, seront dégradés et punis de trois ans de prison1068.. » Cette sévérité exprime la difficulté de l’Assemblée à contrôler les citoyens en armes, difficulté qui va croissant dans les mois qui suivent. Il convient de rappeler l’implication des Gardes nationaux de Montauban dans la « bagarre » du 10 mai 1790 et dans les troubles qui lui succèdent. La « bagarre » de Nîmes est essentiellement un affrontement entre Gardes de confession différente. Le premier camp de Jalès, organisé en réponse aux violences de Nîmes, reste dans le même registre, celui de la mobilisation du peuple en armes au service d’une cause, que ce soit celle de la Révolution ou de la Contre-Révolution1069.. Quelques mois plus tard, les troubles qui agitent le Comtat voient s’affronter la milice patriote d’Avignon à celle de l’Assemblée représentative du Comtat Venaissin. Le rôle ambigu de la Garde nationale dans les insurrections populaires explique la méfiance des députés, tant à droite qu’à gauche, sur la place des citoyens dans le maintien de l’ordre1070..


    Jusqu’au 9 thermidor, la Garde nationale est l’un des principaux moteurs de la nation en armes, unie dans la Révolution. Néanmoins, sa politisation accrue au cours de l’été 1792 et pendant la Terreur explique les réticences croissantes des autorités à l’employer comme force de maintien de l’ordre1071.. En vendémiaire an IV, c’est l’armée que la Convention mobilise pour sa protection. En province, la Garde est le jeu des divisions politiques que la chute de Robespierre a fait surgir au grand jour : celle de Marseille joue un rôle important dans l’écrasement de la rébellion des robespierristes de Toulon ce qui, d’après Roger Dupuy, n’a pas été sans conséquence sur la violence des massacres du fort Saint-Jean1072.. La République a recours à l’armée face à la chouannerie ou dans le Midi1073..


    Sous le Directoire cependant, des colonnes mobiles sont constituées à partir de la Garde nationale et employées, dans les départements du Midi, dans la lutte contre les brigands1074.. Ces formations ne tardent pas à ajouter au désordre général du fait de leur recrutement au sein des Jacobins. C’était, de l’avis de l’administration centrale du Vaucluse, « un remède pire que le mal » : le général Willot prononce leur dissolution quelques semaines après son arrivée dans la région, mais certaines sont reconstituées par la suite. On trouve des traces de leurs engagements contre les brigands en l’an VII, notamment en Vaucluse et dans les Basses-Alpes, mais elles sont alors organisées comme force d’appui de l’armée1075.. En l’anVIII, la présence des colonnes mobiles dans la vallée de la Durance, se traduit par une recrudescence des troubles : « plusieurs de ces individus appelés pour faire respecter les loix ont été les premiers à commettre toutes sortes de brigandages », déplore le commissaire du gouvernement près le tribunal de Police correctionnelle de l’arrondissement d’Apt1076.. Néanmoins, dans les départements du Midi, la Garde nationale est loin d’avoir été éliminée de la chasse aux brigands.


    Des forces plus traditionnelles, héritées de l’Ancien Régime, ont conservé un rôle clé dans cette lutte. Il s’agit d’abord de la Gendarmerie, héritière de la Maréchaussée créée au xvie siècle pour assurer l’ordre dans les campagnes et notamment la sécurité sur les grandes routes1077.. Cette fonction perdure jusqu’à la Révolution, qui poursuit la militarisation de ce corps, engagée depuis les années 1720. Réorganisée sous le nom de Gendarmerie nationale, elle est définie comme « une force instituée pour assurer, dans l’intérieur de la République, le maintien de l’ordre et l’exécution des lois. Une surveillance continue et répressive constitue l’essentiel de son service1078.. »


    La Gendarmerie assure des fonctions de police judiciaire parallèlement à sa mission de maintien de l’ordre. Elle est un corps mixte, civil et militaire à la fois mais, sous la Révolution notamment, la mission de police civile l’a emporté assez nettement1079.. La Gendarmerie est réorganisée dans ce but par décret le 16 janvier 1791 : les effectifs du corps sont portés à 7455 hommes, répartis dans les départements en brigades et compagnies, selon le vœu des directoires des départements1080.. Ce maillage est destiné à améliorer le contrôle du territoire et la surveillance des populations, ce qui fait le cœur de la mission de la Gendarmerie. La section II du décret de janvier 1791 lui affecte, en outre, la recherche et la poursuite des malfaiteurs, des brigands. Elle est chargée de dissiper les attroupements, de dresser les procès-verbaux et d’escorter le trésor public sur les routes. Ces missions sont encadrées par la loi et se déroulent sous l’autorité des élus locaux. En juillet, un nouveau décret vient préciser comment doivent se dérouler la réquisition et l’action de la force publique dans l’intérieur de la République1081.. Les rapports entre la Garde nationale et la Gendarmerie y sont définis, notamment contre les brigands. Dans les cas avérés de violences contre les particuliers, de brigandages, d’attroupements séditieux, les Gendarmes peuvent agir de leur propre chef et réquisitionner les Gardes nationaux. Ils représentent, dans l’esprit de la loi, la principale force de maintien de l’ordre, tout spécialement chargée de la lutte contre le brigandage.


    Les documents utilisés ne mentionnent pas toujours les forces de l’ordre mobilisées contre les brigands : moins de la moitié (43,8 % des fiches) indiquent clairement si la Gendarmerie, l’armée ou la Garde nationale sont présentes. Dans cet ensemble, la Gendarmerie figure dans 30,4 % des affaires, l’armée dans 41,3 % et la Garde nationale dans 28,1 % des cas (y compris les colonnes mobiles, dans 6 % des affaires). La plupart du temps, ces différentes forces sont associées en vue de la réalisation de leurs missions : la poursuite des brigands, l’information judiciaire, les battues, l’emprisonnement des brigands, l’application des lois répressives et la mise en état de siège des localités. Dans ce dernier cas, l’armée est responsable de l’action menée, même si des forces d’appoint sont requises dans la Gendarmerie et dans la Garde nationale pour compléter le dispositif de lutte. Pour le reste, les magistrats sollicitent l’appui de la Gendarmerie, de l’armée et de la Garde nationale à proportions égales. Les battues sont davantage conduites par les militaires (53 % d’entre elles) mais ces opérations exigent une préparation souvent longue et la collaboration de toutes les forces de l’ordre. Les premières datent de 1796 : la Gendarmerie y joue le premier rôle. En 1799, c’est l’armée qui joue un rôle prépondérant, puisqu’elle conduit plus de la moitié des trente et une opérations montées contre les brigands. Les battues ne sont plus pratiquées que de manière épisodique à partir de 1801 et l’armée n’intervient plus. On remarque enfin que l’armée est utilisée principalement contre les bandes royales, alors que la Gendarmerie est mobilisée dans tous les cas. La Garde nationale est très présente dans la lutte contre les brigands « patriotes », mais cela s’explique par le fait que ces brigandages se déroulent entre 1789 et 1793, alors que le recours à l’armée n’est pas encore systématique pour des missions de maintien de l’ordre public, malgré quelques actions ponctuelles importantes. La situation s’est inversée sous le Directoire : en 1797, 1799 et 1800, le recours à l’armée est croissant. En 1799, toutes les forces de l’ordre présentes sur le terrain sont engagées dans la lutte contre le brigandage : l’armée, la Gendarmerie, la Garde nationale et les colonnes mobiles.


    Les battues ont joué un rôle très important dans la lutte contre le brigandage, même lorsque peu d’arrestations sont effectuées. Elles ont brisé l’emprise que les bandes de brigands avaient établie sur les territoires qui leur étaient familiers. En pluviôse an VII/janvier 1799, une battue est organisée dans le bois de Cadarache, à la frontière entre les départements de Vaucluse, des Bouches-du-Rhône et des Basses-Alpes. Le bois est occupé par une troupe nombreuse (environ soixante-dix hommes) qui arrête les malles de la poste et les caisses publiques1082.. Les bandits sont repoussés dans le Luberon, puis dans les Basses-Alpes, où de nouvelles battues les chassent vers la montagne, à travers le massif de Lure et la vallée du Jabron1083..


    Après les opérations de l’hiver, une nouvelle offensive est menée en juillet 1799, entre le plateau de Valensole et les gorges du Verdon. Les bois sont fouillés, les villages passés au crible et les rives de la rivière sont surveillées par des patrouilles régulières1084.. D’autres battues sont organisées simultanément dans la région de Forcalquier et Oraison, notamment contre la bande des brigands de Pourrières (Var). Il y a peu d’arrestations et les violences, nous l’avons vu, ne cessent pas durant cette période, mais les bandes sont traquées et contraintes à la fuite ; les fermes dans lesquelles elles trouvaient refuge et subsistances sont régulièrement visitées ; les villages autour desquels elles s’étaient installées sont soumis à de rudes pressions, que ce soit par le biais des visites domiciliaires, de l’application de la loi du 10 vendémiaire an IV, ou de la mise en état de siège des bourgades et les villes. Les populations, sommées de prêter main-forte aux forces de l’ordre, sont très réticentes : les violences commises par les bandes de brigands dans ces montagnes sèment l’épouvante.


    Néanmoins, l’obstination des autorités et des forces de l’ordre ne faiblit pas : des battues sont organisées dans les trois départements qui décident de coordonner leurs actions. Cette coopération est facilitée par la nomination du général Férino dans la 8e division militaire, après le 18 brumaire. Il a la charge de quatre départements : la Drôme, l’Ardèche, le Vaucluse et les Basses-Alpes. Les battues organisées à l’époque de son commandement y gagnent en efficacité. Elles se concentrent sur les points où le brigandage est le plus virulent : vallée de la Durance, de Pertuis jusqu’à Forcalquier ; plateau de Valensole, gorges du Verdon, vallée du Rhône. Bois, montagnes, hauts plateaux situés non loin de grandes routes et de zones plus densément habitées sont autant d’espaces propices au brigandage et régulièrement contrôlés.
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      Carte 10 : Les battues contre les bandes de brigands dans les Basses-Alpes (décembre 1798).

    


    



    Férino met en place une commission militaire destinée à juger de manière expéditive tous les brigands de la région dont il a la charge. Ces commissions ont fait l’objet d’assez peu d’études historiques, excepté dans les régions insurrectionnelles annexées par les armées de la République1085.. Un ouvrage récent, consacré au rôle de l’armée dans l’achèvement de la Révolution, leur a cependant accordé une place importante1086.. Des commissions provisoires ont été créées par la loi du 25 brumaire an II pour juger les émigrés pris dans les rassemblements rebelles. Les tribunaux militaires avec jury sont abolis par la loi du 2e jour complémentaire de l’an III/18 septembre 1795, qui crée les conseils militaires. Il s’agit alors de forger un instrument rapide, sans procédure par jurés, sans appel ni cassation. Les suspects reconnus coupables sont exécutés dans un délai de vingt-quatre heures. Le coup d’État du 18 fructidor relance la répression contre les émigrés et, par là, les commissions militaires1087.. Bon nombre de brigands passent devant elles et sont condamnés à être fusillés. C’est le cas de Dominique Allier et de ses complices, du marquis de Surville, du prêtre Sans-Peur et de bien d’autres. En effet, la loi de brumaire an V élargit le public concerné par les conseils militaires aux embaucheurs, aux espions, puis aux chefs et instigateurs de rébellion et enfin aux brigands. La loi de nivôse an VI, qui les réprime spécifiquement, renforce les dispositions précédentes et donc les conseils de guerre. Elle est appliquée durant deux ans, jusqu’à nivôse an VIII/19 janvier 1800.


    Le recours aux magistrats civils est cependant maintenu. Les suspects arrêtés par les différentes forces de l’ordre doivent d’abord passer devant le directeur du jury d’arrondissement, qui décide si la loi du 29 nivôse an VI s’applique à leur crime. Ce n’est donc que dans un second temps qu’ils peuvent être déférés devant le conseil militaire. Ceux qui sont convaincus de brigandage sont systématiquement renvoyés devant les tribunaux militaires et punis de mort avec une sévérité plus marquée que pour les coupables de crime de rébellion, d’après une enquête menée dans les départements des 24e et 25e divisions militaires1088.. Cette sévérité envers les brigands semble comparable dans le Sud-Est1089..


    L’efficacité de la justice militaire est renforcée par la mise en état de siège des localités les plus troublées1090.. Ce sont des lieux marqués par la présence répétée des brigands : Manosque, placée en état de siège en frimaire an VI/novembre 1797, Pertuis, en floréal an V/ mars 1797, Manosque à nouveau au même moment. L’état de siège suspend la Constitution, réduit les libertés publiques et opère le transfert des pouvoirs de police des autorités civiles aux autorités militaires1091.. L’objectif est de consolider les opérations de maintien de l’ordre effectuées par l’armée et de ne pas confier cette mission à des factions politiques afin d’interrompre le cycle des violences et des vengeances. Il est aussi d’accélérer les procédures judiciaires en sortant les brigands du circuit de la justice ordinaire et de faire des exemples susceptibles de terroriser leurs complices par la rapidité de la sanction. Les exécutions se déroulent généralement dans la commune où le brigand a commis ses crimes ou dans une commune très proche. Trois régions ont été profondément et durablement affectées par la mise en état de siège de nombre de leurs communes : l’Ouest, le Midi et les départements belges1092..


    La mobilisation de l’armée pour le maintien de l’ordre public ne va pas sans soulever la question de la légitimité de l’état d’exception1093.. Sous le Directoire, le recours à la violence contre la société entre en contradiction avec les valeurs libérales de la Révolution. La Constitution est violée à plusieurs reprises, et on peut considérer qu’en recourant aux forces militaires et non aux autorités civiles dans la lutte contre la vague de crimes et de brigandages, ce régime a discrédité les secondes et affaibli l’État1094.. Le coup d’État du 18 fructidor peut être vu comme un tournant essentiel dans le processus qui voit l’armée occuper une place devenue prépondérante dans le maintien de l’ordre public, reprenant l’un des traits du pouvoir sous l’Ancien Régime1095.. Malgré quelques épisodes où l’armée est mobilisée entre 1789 et 1793, c’est la guerre de Vendée qui semble avoir décidé le gouvernement révolutionnaire à faire de l’armée la principale force de pacification des départements insurgés1096..


    Dans le Midi, le recours à l’armée est bien antérieur à la guerre en Vendée, notamment lors des camps de Jalès, de l’insurrection de Mende en 1792 ou de la conquête de Marvejols et Mende par l’Armée chrétienne du Midi de Marc-Antoine Charrier en juin 17931097.. Ce n’est donc pas une nouveauté lorsqu’elle est mobilisée contre les fédérés dans la région d’Avignon, en juillet 1793. Dans les années qui suivent, la guerre impose l’envoi de nombreux volontaires aux frontières, affaiblissant les forces de l’ordre dans les 9e et 10e divisions militaires, comprenant les départements du Sud-Est sous le commandement de Châteauneuf-Randon. Près de la moitié des hommes mobilisés quittent la région pour gagner les frontières en 1796. Dès lors, les troubles reprennent, ce que confirment nos graphiques1098.. Néanmoins, les tribunaux militaires ont joué un rôle essentiel dans la répression, et cela dès 1792. La guerre en Vendée et la lutte contre les fédéralistes ont contribué à leur généralisation et les thermidoriens en ont conservé l’usage, notamment lors de l’insurrection jacobine de prairial an III à Paris, de l’insurrection de Toulon ou du débarquement royaliste à Quiberon1099..


    Ce régime d’exception s’accompagne d’un renforcement des effectifs de la Gendarmerie, doublés sous la Constituante puis constamment renforcés sous le Directoire. En 1796, le gouvernement se livre à une réforme draconienne : les effectifs sont réduits mais la discipline est renforcée et le choix des officiers fait l’objet d’une attention particulière. En 1798, les effectifs sont portés à 10 557 gendarmes, dont la formation est mieux contrôlée, les émoluments garantis, les frais mieux payés1100.. Ces derniers ne cessent en effet de déplorer la misère des moyens qui leur sont attribués. Néanmoins, la réforme donne rapidement des fruits. Un esprit de corps se développe, d’autant que la Gendarmerie est encore consolidée sous le Consulat, tant du point de vue des effectifs, qui passent à plus de quinze mille hommes, que du point de vue de la formation militaire. Conscrits réfractaires, déserteurs, brigands royaux ou délinquants, tous les trouvaient sur leur chemin.


    De nombreux exemples de l’efficacité de la coopération entre l’armée et la Gendarmerie marquent les années 1797-18001101.. La coordination des forces de l’ordre, l’amélioration des aptitudes des gendarmes, l’augmentation de leurs effectifs, tout cela a concouru à la fragilisation des bandes de brigands, sans arrêter leurs attaques : les troubles restent graves tout au long de 1799 et 1800. Toutefois, la présence des soldats et des gendarmes sur les espaces les plus infestés de brigands a considérablement gêné leurs activités, réduit leur liberté de mouvement et rassuré les citoyens effrayés par le déferlement de violences qui imprégnait leur vie quotidienne. Il convient de noter que cette politique répressive accrue n’est pas inaugurée après le coup d’État de Brumaire. Les forces armées et les cadres légaux de leur intervention sont en place dès le Directoire. Ce sont les mesures adoptées autour de l’an IV et V qui portent leurs fruits sous le Consulat. Il n’y a pas de linéarité dans cette évolution : les mesures de police ne sont pas suivies par une réduction mécanique du brigandage. Celle-ci est le produit d’une combinaison de facteurs plus complexes, alliant contraintes et persuasion. Un dernier élément doit donc être pris en compte pour essayer de comprendre le déclin et la mutation du brigandage pendant le Consulat : l’état de l’opinion vis-à-vis des autorités et du brigandage sous la Révolution et le Consulat.


    


    


    Pardonner : les voies difficiles de l’amnistie et de la réconciliation


    


    La violence des actes de brigandage et surtout leur accroissement soulèvent la question de l’attitude des populations à l’égard des bandes de brigands. Si l’on se reporte à l’épisode de Mandrin, ce qui l’emporte est l’ambiguïté. En effet, le récit des défis que sa bande lance aux fermiers généraux suscite l’approbation de personnes aussi différentes que Voltaire ou les paysans rouergats. « Le peuple aime ce Mandrin à la fureur » écrit Voltairemais, dès que le philosophe apprend que la bande rôde à proximité de chez lui, la crainte l’emporte. L’accueil réservé au brigand et à sa bande par les populations n’a pas fait l’objet d’une étude approfondie, mais certains actes brutaux les effraient1102.. Néanmoins, la popularité du contrebandier est indéniable et se nourrit du sentiment d’hostilité à l’égard des fermiers généraux, largement présent dans les campagnes de la seconde moitié du xviiie siècle. C’est pourquoi les comportements criminels de Mandrin et de ses hommes ont été perçus comme une rébellion contre l’ordre public.


    Pendant la Révolution, l’ambiguïté des relations entre les bandits et les populations est au moins aussi marquée. Durant la Grande Peur, ils effraient les habitants qui s’arment pour les repousser ; par la suite, les choses sont bien moins claires. Les « brigands » attroupés pour attaquer les châteaux font partie de la population, ils sont connus et souvent soutenus, ou du moins protégés par l’opinion publique locale et parfois par les autorités. Les « Braves brigands de l’armée de Vaucluse » sont dénoncés par leurs ennemis politiques mais bénéficient d’un appui important au sein de la population. Il en va de même avec les bandes royales, qui peuvent compter sur des soutiens et des complicités. Ces appuis sont le ferment de la guerre civileet distinguent, par leur ampleur, le brigandage politique des actes criminels de droit commun. Les délinquants bénéficient de complicités de la part d’hommes et de femmes qui les hébergent, leur fournissent des renseignements, des armes, de la nourriture, recèlent le produit de leurs pillages, etc. Mais il ne s’agit là que d’une frange étroite de la population, située à la frontière de la marginalité et de la petite délinquance. Il en va tout autrement avec les politiques : les autorités ne peuvent espérer les détruire sans susciter de réactions au sein de la population. Les juges et les gendarmes se plaignent de la complaisance de certains villages, mais les habitants invoquent leur crainte face à des bandes surarmées, contre lesquelles la Gendarmerie et même l’armée semblent impuissantes. Dès lors, les autorités oscillent entre une attitude répressive et des mesures protectrices et conciliatrices envers les populations.


    


    


    L’opinion publique, clé de la politique de maintien de l’ordre


    


    Le comportement des populations est un élément clé de la politique mise en œuvre dans la lutte contre le brigandage. L’étude des débats de l’Assemblée nationale révèle les difficultés auxquelles sont confrontées les autorités en la matière. Il est aisé de qualifier une bande criminelle qui commet des exactions contre les populations. Malgré toute la crainte qu’elle peut susciter, malgré les complicités ponctuelles de quelques-uns, la concentration de moyens policiers appuyés par une justice efficace et rapide permet d’en venir à bout en quelques mois, voire en quelques années dans le contexte troublé des derniers temps de la Révolution. Il en va tout autrement lorsqu’une bande armée suscite l’adhésion d’une partie de la population, en effraie une autre et divise les autorités. La question délicate de la répression s’est posée dès l’été 1789, en raison du caractère très politisé de certains actes qualifiés de « brigandages ». Des lignes de fractures se dessinent entre ceux qui jugent que la légitimité des revendications populaires excuse des débordements violents, et ceux qui les condamnent.


    Aucun courant au sein de l’Assemblée Constituante ne prône un recours assumé aux violences populaires : tous les députés ont conscience de l’enjeu que représente le maintien de l’ordre dans le royaume et du fait que la crédibilité de la Révolution en dépend. Néanmoins, les conditions du rétablissement de l’ordre ne peuvent se concevoir dans les mêmes termes selon que l’on condamne ou que l’on comprenne les désordres populaires et les « brigandages » auxquels ils donnent parfois lieu. Les députés, épouvantés par les violences commises dès l’été 1789 et plus encore durant les « jacqueries » de 1790 et 1791, exigent assez rapidement l’intervention de l’armée pour rétablir l’ordre. Or, la méfiance prévaut envers les troupes jusqu’en 1791 au moins. C’est pourquoi les députés choisissent de confier la responsabilité du maintien de l’ordre aux élus locaux avec la loi martiale1103.. Cette ligne s’infléchit ensuite, dès lors que les désordres s’aggravent. L’incapacité des officiers municipaux à maintenir seuls l’ordre public dans le royaume conduit à de nouvelles mesures, qui donnent aux forces de l’ordre plus d’autonomie dans la répression des crimes et des désordres1104..


    Avec la loi des suspects de 1793, les officiers municipaux partagent la responsabilité du maintien de l’ordre avec les comités de surveillance. Créés par la loi du 21 mars 1793, ils prennent parfois la suite de comités mis en place par les sociétés populaires. La loi du 17 septembre 1793 leur attribue la responsabilité de dresser les listes de suspects et le pouvoir de décerner contre eux des mandats d’arrêt1105.. Ces comités ne sont pas composés d’élus mais de citoyens. Souvent membres de la société populaire, ils ne reflètent pas toujours l’opinion publique. Ces comités donnent parfois du pouvoir à des gens écartés des fonctions électives, soit en raison de leurs idées, soit, le plus souvent, du fait de la modestie de leur condition sociale1106.. Dans le Sud-Est, leur formation a alimenté les affrontements partisans dans bon nombre de communautés politiquement très divisées1107.. Dans tous les cas, l’élargissement de la mission du maintien de l’ordre public à la population a contribué à rapprocher les catégories populaires de la politique et notamment de la loi, mais aussi, sur le plus long terme, à disqualifier les élus et les simples citoyens quant à leur capacité à maintenir l’ordre et la sécurité.


    L’une des ambitions de l’armée des « Braves brigands » d’Avignon est bien de rétablir l’ordre, qu’ils estiment menacé par les prises d’armes des « aristocrates » de l’assemblée représentative de Carpentras. En 1791 et 1792, des troupes populaires mêlant des Gardes nationaux et des citoyens patriotes parcourent les départements du Midi à la recherche des fauteurs de troubles que sont devenus, selon eux, les aristocrates et les prêtres réfractaires1108.. La création des comités de surveillance relèverait d’une dynamique révolutionnaire locale, bien antérieure au décret de mars 1793, mais aussi de la volonté de la Convention de contrôler les initiatives locales en matière de police et de lutte contre les « ennemis de la Révolution1109. ». Au lendemain de Thermidor, la libération de très nombreux suspects arrêtés sur la base des listes dressées par les comités de surveillance complique les choses. La loi du 20 ventôse an III/10 mars 1795 met un terme à leur existence dans les chefs-lieux de district et les villes de moins de 50 000 habitants ; ils disparaissent avec l’application de la constitution de l’an III.


    Une autre logique s’impose qui passe, nous l’avons vu, par le recours croissant à l’armée pour des missions de maintien de l’ordre et de lutte contre les insurrections, sur le modèle de la guerre de Vendée. Sous le Directoire, ce ne sont plus les officiers municipaux qui mobilisent la force armée mais les Directeurs1110.. Une vision nationale s’impose et cette évolution s’accompagne de pratiques nettement plus répressives à l’encontre des populations, dont la mise en état de siège des communes est l’une des manifestations. D’abord mesure défensive employée pour lutter contre les insurgés fédéralistes de l’été 1793, l’état de siège devient un moyen de répression domestique, consciemment utilisé pour affaiblir les autorités municipales1111.. Dans les départements du Sud-Est, cette mesure est couramment utilisée dans la lutte contre le brigandage, qu’il relève de la criminalité de droit commun ou de la Contre-Révolution. Des communes entières sont placées hors de l’empire des lois, sous le prétexte de lutter contre les brigands mais aussi pour punir les populations jugées complices ou apathiques.


    L’un des textes les plus emblématiques de la volonté d’impliquer les populations civiles dans la lutte contre le brigandage est sans doute le décret sur la police intérieure des communes de la République, du 10 vendémiaire an IV/2 octobre 17951112.. Le titre premier précise que « tous les citoyens habitants de la même commune sont garants civilement des attentats commis sur le territoire de la commune, soit envers les personnes, soit contre les propriétés ». Dans cet objectif, des listes doivent être constituées, portant l’identité et la profession de tous les habitants. La perspective n’est pas si éloignée de celle du décret du 17 septembre 1793, qui ordonnait aux comités de surveillance de dresser des listes de gens suspects, puis de délivrer une nouvelle carte civique aux citoyens ou fils de citoyen âgés de 18 ans et au-dessus, justifiant de son identité et de ses moyens d’existence1113.. En l’an IV, les officiers municipaux sont confirmés dans ces obligations mais la perspective a évolué : l’enjeu de ce nouveau décret est de contraindre les communes à soutenir les représentants des forces de l’ordre dans leur lutte contre les attroupements et les bandes de brigands. Il leur revient de dédommager les victimes si la preuve de leur mobilisation contre ces troubles n’est pas faite (titres IV et V). L’État reçoit également des dommages proportionnels aux dépenses organisées pour ramener l’ordre. La somme affectée aux victimes et à l’État est fixée par le tribunal civil du département. Elle est payée par la commune dans un délai d’une décade ; la contribution des habitants se calcule sur la base des tableaux des domiciliés dressés par les élus. Tout défaut de paiement entraîne l’envoi d’une force armée1114.. Il s’agit donc de pénaliser les populations qui auraient pris part à des attroupements ou les auraient laissés se former sans s’y opposer efficacement.


    L’application de la loi a rapidement donné lieu à des interprétations élargies, notamment en ce qui concerne les actes de brigandage, spécifiés par la loi. Cette évolution témoigne de l’impuissance de l’État face à des bandes qui semblent circuler librement et agissent en plein jour, sans que la population ne s’élève contre leurs crimes. La sévérité accrue de la loi du 10 vendémiaire an IV fait partie du train de mesures adoptées par le Directoire en l’an IV-V contre tous les « ennemis » de la République, notamment les émigrés et les prêtres1115..


    Comment était apprécié le degré de complicité des populations ? Il est assez facile de déterminer la nature de leurs réactions en cas d’attroupement, soit d’une partie des habitants, soit d’individus étrangers à la commune. L’accueil réservé aux protestataires est souvent détaillé dans les procès-verbaux dressés par les gendarmes, l’armée, les autorités civiles ou judiciaires : les mesures prises par les élus y sont exposées, l’attitude de la Garde nationale précisée, les éventuelles complicités dénoncées… Les constats sont plus malaisés à établir en cas de brigandage : les attaques peuvent se dérouler de nuit, ou bien dans les fourrés, des bois et des forêts à l’écart du village ; les embuscades sur la grande route sont fréquentes, de même que les attentats commis dans les campagnes.


    La loi du 10 vendémiaire an IV est évoquée à vingt-six reprises dans les sources dépouillées, ce qui correspond à 5 % des actions répressives mentionnées. C’est assez peu, même si ces chiffres ne sont pas exhaustifs, car l’application de la loi n’a pas constitué un critère de sélection des documents analysés dans la base de données. Cette loi devait permettre de lutter contre le sentiment d’impunité qui pouvait, selon les autorités, encourager les brigands, conforter la passivité de la population et surtout aggraver les désordres et l’insécurité. Les premières mentions de son application sanctionnent des troubles graves. C’est notamment le cas lors de l’insurrection royaliste à Carpentras en brumaire an VI/octobre 1797. Les communes environnantes sont accusées d’avoir servi de refuge aux rebelles et d’avoir assisté passivement à des actes d’une très grande cruauté, dont Mallemort, où un couple a été enterré vivant par les rebelles. L’application de la loi du 10 vendémiaire an IV est réclamée par les administrateurs du département contre cette commune ainsi que contre Carpentras1116..


    La fragilité des preuves de la culpabilité des communes et le caractère injuste de cette punition collective suscitent de nombreuses contestations. Dans l’affaire du meurtre de Louis Blachère, la procédure contre la commune de Montréal (Ardèche), où s’est déroulé l’assassinat le 4 fructidor an V/21 août 1797, est extrêmement solide et argumentée1117.. Elle apporte les preuves de la complicité d’un grand nombre d’habitants. L’application de la loi du 10 vendémiaire an IV est demandée. Elle semble le moyen le plus sûr d’arrêter les assassinats de fonctionnaires, qui se développent dans la région. Le commissaire du pouvoir exécutif demande que la commune soit condamnée à verser dix mille francs de dommages et intérêts envers le commissaire près l’administration centrale, qui les reversera aux héritiers de Blachère. L’argumentation en faveur de l’application de la loi et du montant élevé de l’amende repose sur la valeur d’exemple de cette sanction, dans un département où les brigands trouvent facilement des lieux où se réfugier et des complices pour appuyer leurs opérations. L’apathie des habitants est jugée tout aussi coupable car elle favorise la permanence des désordres dans le département. Le tribunal ne le suit qu’en partie : la commune est contrainte de verser 6 000 francs de dommages et intérêts ; l’état de siège y est déclaré et plusieurs suspects, transférés à Montpellier, sont jugés et condamnés par la commission militaire.


    Cependant, l’application de la loi soulève bien des problèmes : comment accuser une commune de complicité si les événements ont lieu de nuit, ou sur un sentier situé à l’écart du village ? De quels moyens dispose-t-elle pour surveiller les rues, les maisons, les chemins ? Avec quelle force pourrait-elle s’opposer aux bandes de brigands qui, nous l’avons vu, étaient à la fois déterminées et très bien armées ? En l’an VII, le tribunal civil de l’Ardèche soulève toutes ces questions et affiche beaucoup de réticences pour appliquer la loi du 10 vendémiaire an IV. Non seulement la complicité effective des habitants est difficile à établir mais les amendes ne sont pas payées par les communes qui font systématiquement appel des jugements, ce qui contribue davantage à affaiblir les autorités qu’à lutter efficacement contre le brigandage1118..


    L’ambition de la loi est de contraindre les habitants des régions rurales à prendre les armes contre les brigands. Or, l’échec est patent sur ce point. Nous avons relevé les mentions qualifiant l’attitude des populations à partir du moment où la source étaye un avis sur des faits et une enquête. Dans ces conditions, à peine 24 % des mentions de brigandages développent une analyse des comportements de la population1119.. Nous les avons déclinés en plusieurs rubriques permettant de rendre compte des complicités, de la passivité, ou de la participation à la lutte contre le brigandage par des dénonciations ou la collaboration à des actions armées contre les brigands. C’est surtout au moment de la Terreur blanche que les scripteurs notent l’attitude des populations : l’essentiel de nos informations se concentre entre l’an IV et l’an IX, soit entre 1796 et 1800. Durant cette période, l’attitude des populations évolue : si la complicité avec les bandes de brigands l’emporte jusqu’en l’an V, elle tend à devenir plus timide ensuite. Les prises d’armes contre les bandes de brigands apparaissent en l’an VIII et IX.


    Peut-on y voir le résultat de la politique répressive menée par les autorités ? Probablement, mais il faut noter que les populations se sont montrées bienveillantes envers les brigands royaux (concernés par 66 % des mentions de complicités) alors que ces attitudes sont très marginales vis-à-vis des bandes de droit commun (deux mentions seulement). Face aux brigands royaux, les opinions sont divisées, oscillant entre le soutien, le silence ou une passivité liée à la crainte. Il faut attendre le déclin de l’emprise des bandes royales pour voir les populations s’engager dans la lutte contre le brigandage, encore s’agit-il de délinquants de droit commun. Elles collaborent avec les forces de l’ordre une fois les problèmes politiques en partie résolus, essentiellement contre les criminels de droit commun. Dans ce tableau, la carte maîtresse des autorités a été celle de l’amnistie. Employée depuis 1793, la répression n’est pas parvenue à contenir et encore moins à réduire le brigandage, surtout dans son aspect politique. En revanche, l’amnistie décrétée en l’an VIII coïncide avec la fin du brigandage royaliste. Ce n’est pourtant pas la première fois que le pouvoir emploie cette arme pour ramener la paix civile. Comment expliquer le succès de la politique de pardon et de réconciliation mise en œuvre par le Consulat ?


    


    


    Pardon et autorité : la restauration de la confiance publique


    


    L’histoire des conflits, et plus particulièrement des guerres civiles, montre que le pardon et l’oubli sont essentiels pour tourner la page des violences politiques et des cycles de vengeance qu’elles entraînent souvent1120.. Nous voulons montrer ici le rôle clé de l’amnistie dans le déclin du brigandage révolutionnaire et la fin du brigandage royaliste en particulier1121.. Tous les régimes politiques ont adopté des mesures d’amnistie dans l’histoire : en 403 avant Jésus-Christ, le retour à la démocratie à Athènes repose sur l’oubli des divisions qui ont conduit à une terrible guerre civile. L’enjeu n’est pas moral, mais politique : il faut faire en sorte que la cité retrouve son unité par un serment d’oubli des conflits et des luttes de partis ; c’est là le triomphe – ou l’invention – du politique1122.. En passant sur d’autres amnisties importantes – celle des meurtriers de César proposée par Cicéron par exemple – on peut considérer que l’Édit de Nantes, en 1598, procède d’une même volonté de réconciliation en prônant l’oubli des divisions par ce qu’un contemporain appelle « notre loi d’oubliance, d’abolition et générale suppression des injures que les uns avons faites aux autres1123. ». Non seulement l’amnistie est proclamée dans le premier article, mais elle fait l’objet de plusieurs autres, réglant son application pratique en matière de justice et de police1124.. Elle s’impose devant l’échec de la répression de l’hérésie et découle d’un constat pragmatique : le royaume de France compte deux confessions ; c’est à partir de cette évidence que le pouvoir et l’État consolident leur autorité selon un principe qui place le politique au-dessus du religieux1125..


    D’autres textes d’amnistie ont suivi des épisodes de troubles, comme la Fronde, dans la construction de l’État en France. C’est au xviiie siècle, cependant, que le terme s’impose dans le cas d’abolitions générales, sous l’impulsion des jurisconsultes1126.. Il s’agit de bien distinguer le droit de grâce du roi, considéré comme arbitraire par nombre de penseurs des Lumières, de l’amnistie, oubli juridique issu de la volonté du législateur1127.. Les Constituants révoquent le droit de grâce, qui ne figure pas dans le code pénal de 1791, mais maintiennent la possibilité de faire des lois d’amnistie. Elles ont été nombreuses sous la Révolution. En 1789, LouisXVI signe, sous la dictée de l’Assemblée nationale, un texte d’abolition générale à l’occasion des insurrections qui ont touché le Midi ; le parlement de Bordeaux reçoit l’ordre de cesser toutes les poursuites relatives à ces troubles. Le 5août 1790, un décret d’abolition fait suspendre les procédures criminelles en cours dans quatre départements de l’Ouest. Enfin, le 14 septembre 1791, l’Assemblée vote une amnistie abolissant toutes les procédures instruites sur des faits relatifs à la Révolution et les jugements intervenus sur ces procédures1128.. L’intention des députés est exposée au roi : « L’Assemblée Nationale, partageant les désirs de Votre Majesté, d’éteindre toutes les haines, de finir toutes les dissensions, et voulant marquer cette grande époque par tout ce qui peut la rendre solennelle, s’est empressée de prononcer un décret qui efface toutes les traces d’une Révolution désormais finie […] ». Ce à quoi le roi répond : « Ce jour sera mémorable ; je souhaite qu’il mette fin à la discorde, qu’il réunisse tout le monde, et que nous ne soyons qu’un1129.. »


    Il s’agit d’effacer toutes les procédures non seulement liées aux insurrections dans le royaume depuis la Grande Peur, mais également aux rébellions contre-révolutionnaires du type de celles qui se sont déroulées dans la plaine de Jalès, ou encore provoquées par la tentative de fuite de Louis XVI en juin 1791. Ces lois ne font pas l’unanimité : l’amnistie est perçue par la gauche de l’Assemblée comme attentatoire aux droits du peuple, source de désordres futurs et inexcusable pardon de crimes de lèse-humanité. Selon elle, l’amnistie ne doit être accordée que dans le cas d’une victoire nette, sinon, elle affaiblit l’autorité de l’État et permet à ses ennemis de refaire leurs forces.


    Le vote du 14 septembre 1791 ne clôt pas le débat1130.. La réunion des États pontificaux à la France pose la question de la sanction des crimes qui y ont été perpétrés depuis le printemps 1790 et à s’interroger sur l’extension de l’abolition promulguée le 14 septembre 1791 à des faits postérieurs, notamment au massacre de la Glacière, intervenu en octobre 1791. Le député Couturier prend la parole lors de la séance du 16 mars 17921131.. Il fait valoir que la loi d’amnistie n’a sans doute pas été publiée dans Avignon et le Comtat et qu’elle n’a donc pas pu avoir les effets pacificateurs qui en étaient attendus. Les crimes commis dans les mois qui ont suivi relèvent donc du processus révolutionnaire et des haines suscitées par les affrontements partisans. Ils doivent donc, selon lui, être couverts par l’amnistie1132.. L’Assemblée le suit, ce qui suscite une protestation énergique de la part d’un certain nombre de députés. Il leur semble impossible et immoral d’oublier les crimes commis dans la cour du palais des papes. Ces meurtres appellent la vengeance des lois, sans quoi la patrie tout entière serait souillée par leur atrocité. « Quelle idée le peuple d’Avignon se ferait-il de la justice de ses nouveaux administrateurs ? » s’exclame le député Laureau1133.. Les opposants se recrutent surtout parmi les députés de la droite de l’Assemblée, mais certains représentants de la gauche se refusent aussi à amnistier les crimes contre-révolutionnaires, sous peine, disent-ils, de relancer les troubles à cause de l’impunité accordée aux ennemis de la Révolution. Comment, en effet, pourrait-on « oublier » leurs crimes alors que rien ne prouve qu’ils aient eux-mêmes mis un terme à leurs complots ? La ligne de fracture entre défenseurs et opposants de l’amnistie ne se réduit donc pas aux partis pris politiques. D’autres considérations, morales et politiques, sont en jeu.


    Autour des violences commises à Avignon et dans le Comtat, un débat important se développe au sein de l’Assemblée sur la nature de l’amnistie. Certains arguments reposent sur l’idée que la lenteur de la réflexion des Constituants sur le rattachement des États pontificaux à la France a fait le lit des violences. « Comment rendre les Avignonnais responsables de ces fautes graves, que nous ne saurions attribuer qu’à nous-mêmes1134. ? » demande un député. Ne risque-t-on pas d’aggraver les dissensions partisanes en réduisant l’application de l’amnistie aux crimes antérieurs au 14 septembre 1791 ? Comment un tel texte de loi pourrait-il s’appliquer à un territoire qui, avant cette date, était encore étranger ? Enfin, peut-on croire que l’Assemblée dispose d’une documentation complète et irréfutable pour juger tous ces crimes ?


    « Il est donc vrai que, dans cette monstrueuse procédure, il serait impossible de fixer ses idées sur la nature des délits, de punir tous les crimes, de frapper toutes les têtes coupables […] et de là il résulte que tout arrêt de mort qui en émanerait pourrait bien être un nouvel assassinat commis avec l’apparence de la justice. Donc, l’intérêt de la justice sollicite fortement l’amnistie.


    Je dis maintenant que cette mesure est commandée par la saine politique. Pour tous ceux qui ont sérieusement examiné le tableau de la situation actuelle du Comtat, il n’est pas douteux que, revenir sur le passé, c’est inévitablement troubler l’avenir […] On va rouvrir tant de plaies qui sont à peine fermées, ranimer tous les germes de dissensions et de discorde civile […] bientôt donc ces malheureuses contrées seront inaccessibles pour toujours à toutes les douceurs et à tous les charmes de l’union, de la fraternité et des vertus sociales sur lesquelles repose le plus efficacement le bonheur des hommes. Non, Messieurs, vous ne voudrez pas que ce vœu que les Comtadins ont formé, de se réunir à nous, leur devienne aussi funeste ; vous vous attacherez plutôt à leur faire oublier les maux de l’anarchie par l’influence de vos lois régénératrices et bienfaisantes […]. »


    Cette longue intervention ne clôt pas le débat mais elle fait basculer l’opinion des députés. Si certains restent opposés à l’amnistie à cause de l’impunité qu’elle conférerait à des crimes odieux, une majorité pense que l’oubli et l’abandon de la procédure instruite sur l’affaire des 16 et 17 octobre 1791 – le meurtre de Lescuyer et le massacre de la Glacière – sont le seul moyen de ne pas relancer les violences dans les États pontificaux réunis à la France. Le 19 mars 1792, l’Assemblée se prononce sur l’extension de l’amnistie proclamée le 14 septembre à tous les crimes commis pour faits de Révolution jusqu’au 8 novembre 1791 dans les États d’Avignon et du Comtat1135.. La durée du débat, autant que les arguments développés, montre une fois encore comment les événements d’Avignon ont contribué au débat national. La gravité extrême des violences qui s’y sont déroulées contraint les députés à dépasser les faits et leur propre sensibilité pour ne traiter la question que d’un point de vue politique. L’amnistie permet le triomphe du politique en ce sens que les divisions partisanes sont pensées comme le fruit du jeu politique et non plus seulement en termes d’égarement, d’erreur ou de monstruosité. Les principes énoncés permettent de concevoir l’oubli des violences dans un cadre politique autre que celui de l’unanimité, pourtant jugée indispensable à la construction de la nation1136..


    Confrontée à de nouvelles insurrections et soumise à des divisions partisanes graves, la Convention fait un usage fréquent de l’amnistie pour réconcilier des « criminels » politiques avec la nation. En février 1793, les délits liés aux émeutes et insurrections contre les droits féodaux sont couverts par une amnistie(11-12 février 1793) ; en frimaire an II/novembre 1794, le pardon s’étend aux émeutiers contre l’accaparement des denrées et l’augmentation de leur prix (8-9 frimaire an II/28-29 novembre 1793). En frimaire an III/2 décembre 1794, les rebelles de la Vendée sont amnistiés à condition qu’ils déposent les armes ; en floréal, le pardon est étendu aux faits de « brigandage et délits dits de chouannerie » : la Convention tente de tourner la page de la guerre civile en Vendée dans une double dynamique de pacification militaire et de pardon.


    Sous le Directoire, un texte important est adopté en brumaire an IV/octobre 1795 : il porte amnistie pour les faits purement relatifs à la Révolution mais, dans le contexte très troublé des journées de vendémiaire, il semble opportuniste, instrument politique entre les mains des Thermidoriens qui cherchent par tous les moyens à se maintenir au pouvoir pour éviter la victoire des royalistes. En effet, la loi d’amnistie du 4 brumaire/26 octobre est destinée à réintégrer les Jacobins ; ce n’est pas une loi de pardon venant sanctionner la fin d’un épisode de violences1137.. Les clivages sont toujours puissants et conservent leur caractère opératoire1138.. Les condamnés par contumaces, les prêtres déportés, les émigrés, rentrés ou non sur le territoire national, sont exclus de ces dispositions, de même que « les détenus connus sous le nom de chouans ou de rebelles1139. ». Les brigands font partie de ces catégories et nous avons vu que les lois répressives s’enchaînent et se durcissent à partir de l’an IV. Ces choix ne sont pas démentis dans les années qui suivent et, si dans l’ensemble de la France, la répression s’atténue en 1797, elle se durcit dans le Sud-Est où le brigandage fait rage. Il ne cesse d’augmenter durant les trois années qui suivent. La « brutalité de l’État » rappelle les souvenirs de la Terreur, notamment à travers le train de lois répressives de l’an VI et de l’an VII.


    Le coup d’État du 18 brumaire change la donne. Non pas que la répression cesse, mais un certain nombre de textes sont abrogés, notamment la loi des otages et celles de brumaire an IV, fructidor an V et frimaire an VI, organisant la mise hors-la-loi des émigrés et de leurs parents1140.. Les listes les concernant sont clôturées et des radiations sont effectuées. Le 6 floréal an X/26 avril 1802, l’amnistie est accordée à ceux qui la réclament et acceptent de prêter serment. Cette disposition joue un rôle important dans la pacification de la société, d’autant qu’elle se double d’une politique de réconciliation en direction des rebelles et des brigands. Il revient au général Férino de proclamer l’amnistie dans les départements du Midi, placés sous son commandement militaire. Le 12 prairial an VIII/1er juin 1800, il fait parvenir au ministre de la justice le texte qu’il projette de publier dans le Midi1141.. Plusieurs documents émanant des préfets montrent qu’il est impatiemment attendu. Dès germinal an VIII, le commissaire du gouvernement près le tribunal de police correctionnelle de Largentière (Ardèche) plaide en faveur de l’application d’une amnistie, seule mesure capable, selon lui, de ramener l’ordre dans un département très affecté par le brigandage :


    « L’incendie était devenu général dans cet arrondissement pendant les deux dernières décades ; les rassemblements de 4 à 500 rebelles bien armés étoient en lien sur plusieurs points et leur total de deux mille d’après différents rapports devoit se porter le 6 du courant sur le chef lieu du département pour y enlever les canons, la caisse du receveur général. Les personnes qui ont le plus d’influence parmi ces insensés ont été les raisonner et leur faire entendre les malheurs qui résulteraient pour ce pays s’ils persistoient dans leur rébellion ; ils se sont laisser enfin gagner par la persuasion et il a été arrêté hier entre le chef de ces bandes et l’aide de camps du général Ruby, qu’ils ne feroient aucun acte d’hostilité jusqu’à ce que l’on aurait obtenu pour eux une amnistie du gouvernement. Ils offrent sur cette condition de partir tous pour l’armée et d’arrêter plusieurs d’entre eux qui depuis quelques jours se sont livrés aux plus grands crimes, en assassinant et dévastant plusieurs personnes. Depuis douze ans, ce malheureux pays est le théâtre des plus grands forfaits ; touttes les mesures qu’on a employées jusqu’à présent ont été infructueuses et le mal va toujours en empirant. L’amnistie accordée aux rebelles de la Vendée a produit le meilleur effet, je suis persuadé qu’il en serait de même s’il était appliqué à ceux de ces contrées, je ne crains point d’émettre mon vœu pour cela, citoyen ministre, dans cette circonstance et vous prie d’employer tous vos moyens auprès des ministres de la police et de la guerre pour obtenir du gouvernement le pardon de ces malheureux, vous rendrés à ce pays la paix et le bonheur, des bras à l’agriculture, des défenseurs à la République et de l’argent au trésor public1142.. »


    Charles Caffarelli, préfet de l’Ardèche, estime aussi que la plupart des habitants sont favorables à l’amnistie car « la rigueur ne peut qu’aigrir les maux qui nous désolent ». Afin de préparer les esprits, il a pris la décision, d’un commun accord avec le général Ruby, chargé du commandement du département, de libérer une trentaine de prisonniers sur lesquels pesaient des charges douteuses. Dès que la nouvelle se répand, plusieurs « brigands » notoires annoncent qu’ils cessent leurs activités et se retirent chez eux. Il est convaincu que cet exemple sera suivi par de nombreux autres criminels1143.. Cet optimisme n’est pas partagé par tous les représentants de l’autorité : le sous-préfet de Largentière (Ardèche) est opposé à une telle mesure car elle provoquerait, selon lui, le massacre de tous les fonctionnaires publics. Il dénonce le pardon accordé à « des monstres qui depuis plus de dix ans, n’ont cessé de souiller ce pays de toutes sortes de crimes » qui rendent leurs auteurs étrangers à l’humanité. Le général Férino reste convaincu du contraire : le 15 thermidor an VIII, « revêtu de Pouvoirs extraordinaires, et autorisé de publier cette Amnistie aux citoyens des quatre Départements sus-mentionnés [l’Ardèche, la Drôme, le Vaucluse et les Basses-Alpes] », il fait la proclamation suivante :


    « La guerre d’opinion a cessé et le règne des factions doit faire place à celui de la concorde. La République ne reconnoit dans sa grande famille que des citoyens. L’observance des lois, ou leur infraction doivent seules déterminer la ligne qui sépare le bon, du mauvais citoyen. […] Ces maximes, base de notre contrat social, ont été méconnues dans ces contrées. Les passions y avoient tout bouleversé, et vous êtes presque tous victimes malheureuses des maux que successivement enfanta leur règne. Le Gouvernement éclairé sur vos malheurs par les rapports lumineux de vos premiers Magistrats, vient sécher vos larmes. Puissant par ses moyens, il aurait pu employer la force ; mais sage et paternel dans leur emploi, il se présente avec deux armes ; celle de la clémence, pour les hommes égarés qui se soumettront sincèrement aux loix de la République, et celle d’une prompte justice contre les scélérats pour qui le crime est un métier.


    Hommes paisibles, qui formez la grande majorité des habitants de ces quatre départemens, oubliez le passé. Pardonnez à l’erreur, et recevez parmi vous, des hommes qu’un Gouvernement indulgent rappelle dans leurs familles […]Quant à vous autres brigands couverts de crimes et de forfaits, le supplice vous attend1144.. »


    Cette déclaration, qui appelle au pardon afin de recréer les conditions de l’unité du peuple français, comporte une définition du brigandage, entendu comme une forme de délinquance de droit commun et non plus politique. La proclamation précise l’identité des criminels compris dans l’amnistie : tous ceux qui ont participé à des rassemblements armés, tous les conscrits réfractaires et déserteurs qui acceptent de rejoindre l’armée, et enfin « Tous les hommes dont les criminelles erreurs et les délits paroîtront avoir pour cause l’affligeant produit des secousses successives de la Révolution. »


    La volonté de rupture avec les textes précédents portant amnistie pour faits de Révolution est clairement formulée : que l’on ait appelé les rebelles « brigands » ou pas, tous ceux qui ont pris les armes pour des raisons politiques sont concernés par les dispositions de l’amnistie. En revanche, les voleurs restent sous le coup de la loi du 29 nivôse an VI : ils sont traduits devant la commission militaire et exécutés dans les vingt-quatre heures si leur culpabilité est prouvée. Les militaires jouent un rôle toujours important dans la lutte contre le brigandage mais un nouveau dispositif civil est mis sur pied avec l’administration préfectorale. Le général Férino, après les avoir installés, demande aux préfets d’éclairer les habitants des campagnes et de les rassurer afin de « secouer cette crainte qui, jusqu’à ce jour, a enchaîné leur conscience, et les a empêchés de signaler les Brigands qu’ils connoissent, par l’appréhension de devenir leurs victimes ». Aussi ordonne-t-il la levée de nouvelles colonnes mobiles, la mobilisation des troupes contre les brigands en coordination avec la Gendarmerie qui passe en grande partie sous ses ordres.


    La distinction entre les différentes formes de brigandage est bien plus qu’un effort symbolique et langagier. Elle vise à réintégrer dans la société et dans la République des opposants politiques qui en avaient été exclus sur ce motif. L’amnistie met un terme au processus de criminalisation de l’opposition politique en démantelant les lois contre le brigandage. L’appel lancé aux préfets par le général Férino est sans ambiguïté : « Citoyens Préfets, le succès de mes opérations tient à vos sollicitudes et à vos lumières ; leur résultat ne peut qu’être satisfaisant, et le retour à l’ordre et de la tranquillité dans ces malheureuses contrées, sera votre ouvrage ainsi que le mien1145. ». Cette volonté pacificatrice s’accompagne d’une solide ambition : qualifier précisément tous les types d’actes troublant l’ordre public, dénombrer les hommes en établissant des listes d’amnistiés et des armes déposées. Toute récidive est rédhibitoire : elle exclut définitivement le coupable des bienfaits de l’amnistie. Le texte relève d’un effort explicatif à visée pédagogique.


    L’application du texte s’appuie sur une administration renouvelée autour des préfets. Ces derniers ont un rôle d’emblée très important dans la lutte contre le brigandage et les désordres en général. Le pouvoir central a toujours veillé à être représenté auprès des institutions locales1146.. Cependant, le rejet du système de l’intendance, la crainte de voir l’exécutif s’imposer face aux élus locaux et enfin le discrédit des représentants en mission sous la Convention, tout cela a troublé le sens des missions des commissaires du gouvernement. L’exemple de Fréron, désigné par le terme péjoratif de « proconsul » par ses opposants, en est l’illustration1147.. La Constitution de l’an III multiplie les commissaires du pouvoir central auprès des administrations, des tribunaux, de l’armée : ils auraient été plus de trois cents, revêtus d’un uniforme et chargés d’une mission claire : être l’œil du gouvernement et les agents de la centralisation du pouvoir politique1148.. En rédigeant des rapports sur l’esprit public, ils ont joué un rôle important dans la dénonciation du brigandage. Ils l’ont d’ailleurs parfois payé de leur vie, comme Louis Blachère, commissaire du gouvernement près l’administration du canton de Largentière, tué dans la nuit du 4 au 5 fructidor an V/21 août 17971149..


    Cette mission est ravivée par la naissance de l’institution préfectorale en 18001150.. La volonté du gouvernement issu du coup d’État de Brumaire est de tirer les leçons du passé et de renforcer l’autorité des représentants de l’État dans les départements. Le choix des préfets en est l’illustration : ce ne sont pas des natifs des départements dont ils ont la charge, en particulier dans les régions les plus troublées, l’Ouest et le Midi. En revanche, les sous-préfets sont choisis parmi les responsables locaux, afin de privilégier leur connaissance du pays et des partis en présence1151.. Leurs missions sont étendues à l’ensemble de l’administration du département, notamment le maintien de l’ordre public et la surveillance de ce que l’on appelle encore « l’esprit public ». Les préfets rendent compte régulièrement des troubles à l’ordre public et de l’évolution de l’opinion, par le moyen de « comptes de situation ». Certains commissaires avaient déjà pris cette habitude auprès du ministre de l’Intérieur. C’est le cas d’Augier, commissaire du Directoire exécutif près l’administration centrale du département de Vaucluse, qui rapporte, dès l’an VII et en l’an VIII, la « situation morale et politique » du département1152.. Cependant, avec l’avènement des préfets, cet exercice devient régulier. Les comptes offrent, mois après mois, un tableau des arrestations, de leurs motifs, de l’état des prisonniers… Ils comportent différentes rubriques,dont deux ont trait à la présence de brigands dans le département et à leurs crimes : « Sûreté publique » et « Esprit public ». Leur lecture étonne par la précision des faits rapportés, nécessaire pour distinguer les crimes crapuleux des protestations politiques, distinction difficile à établir, mais dont dépend l’application de l’amnistie.


    Si l’accord semble assez général sur son bien-fondé, sa mise en œuvre se complique dès lors que les autorités doivent statuer sur le sort d’individus coupables de meurtres, de pillages et parfois d’actes de barbarie. Le sous-préfet de Largentière explique ses réticences au début de fructidor an VIII, après la proclamation du préfet de l’Ardèche :


    « L’accusation que je vous porte, citoyen Ministre, ne sera pas différente de celle que je vous fis le 1er Pluviôse dernier […]. Je vous dénonce la proclamation cy jointe comme provoquant le massacre des fonctionnaires publics qui ont précédé ceux d’aujourd’hui ; je vous la dénonce comme ne faisant aucune distinction entre le brigand égaré et le voleur et assassin de grand chemin ; comme ayant servi de motif pour pardonner aux égorgeurs les plus féroces que la france ait jamais eu dans son sein […]


    Je fus le premier, citoyen ministre, à demander le pardon des hommes égarés, je pris même sur moi en Germinal dernier de leur faire offrir des feuilles de route ; je vous en donnai avis. Je ne suis donc pas ennemi des voyes de douceur : mais puis-je approuver et vous taire le pardon d’Anzas dit Blanc Tristan, de Chabert, de Brunet de la Vermalette, de Monzaret ? Blanc Tristan ! qui est de son propre aveu l’auteur de tous les assassinats et de tous les vols de conséquence qui ont été commis dans ce département, contre lequel il y a plusieurs procédures intentées et des mandats d’arrêt, ce monstre qui est l’auteur de l’assassinat du commissaire blachère, beau-frère du législateur saint-martin, l’auteur de l’assassinat du commissaire brun, l’auteur de l’assassinat du commissaire ducros que ce cannibale fit brûler sur la place publique de Valgorge et fesait le branle avec ses camarades autour de son infortunée victime, l’auteur de l’assassinat du commissaire Suchet qui ne fut sauvé que par un phénomène ! L’auteur de l’assassinat du président de l’assemblée électorale de l’an 6, Delauzun, l’auteur de l’assassinat du commandant Mauchaussée au milieu de la ville d’aubenas ! L’auteur de l’assassinat du maire de Rosieres, du maire de Vernon, du maire de Valviguières ! (ces trois derniers assassinats ont été commis presque sous les yeux du préfet, il fesait une tournée dans cet arrondissement, et fut obligé de passer sur le cadavre encore palpitant du maire de Rosières, et il a amnistié son assassin !) L’auteur de l’assassinat de trois volontaires qui escortaient le percepteur de Coucouron qui fut tué avec eux ! L’auteur enfin de tous les maux qui ont désolé ce malheureux pays ! Hé bien, citoyen ministre, ce monstre horrible est amnistié ! Il est plus ; il est exempt de partir ! il est autorisé à rester dans un département où il trouvera à chaque pas les veuves, les orphelins, les pères, les enfants, les frères, les sœurs et les amis de ceux qu’il aura égorgé1153. ! »


    L’équilibre est précaire, entre des victimes ou parents de victimes qui exigent la punition des coupables, et des rebelles qui aspirent à retrouver une vie sociale normale. En l’an IX, le préfet de l’Ardèche annonce au ministre de l’Intérieur que le calme relatif de son département est menacé par le jugement, par la commission militaire de Lyon, de deux individus accusés d’avoir participé à des crimes couverts par l’amnistie1154.. Quelques mois plus tard, en brumaire an X/novembre 1801, un rapport adressé aux consuls plaide en faveur de l’amnistie dans l’Ardèche : « C’est moins la régularité de cette disposition que vous devez considérer que l’utilité qu’elle a eue que la sûreté qu’elle a ramenée dans un pays qui était devenu inhabitable, c’est la bonne foi avec laquelle elle a été acceptée, la fidélité avec laquelle les amnistiés en ont observé les conditions et surtout le danger auquel on expose ce département en forçant ces hommes à redevenir vagabonds et coupables pour éviter la peine qu’on leur avait remise […] » L’auteur propose que le gouvernement ratifie l’arrêté du général Férino et du préfet de l’Ardèche, ce qui est rapidement fait1155..


    Il n’en reste pas moins que les distinctions établies entre brigands par la proclamation de Férino ont suscité partout des commentaires et des discussions. Fabre de Landes, membre du tribunat et chargé d’une mission dans le Midi au lendemain du coup d’État, compose un long rapport sur la situation politique des départements composant la 8e division militaire1156.. Il y dénonce l’esprit de faction et tente d’établir une analyse des différents types d’actes de brigandage qui s’y sont déroulés durant la Révolution. Il affirme que le brigandage a toujours été traditionnellement important en Provence, alimentant l’image de méridionaux plus violents et criminels que la moyenne. Dans l’ensemble, son rapport est assez confus mais animé du désir de clarifier ce que l’on appelle le « brigandage » au lendemain du coup d’État de Brumaire. Il écarte les abus de langage qui conduisent à voir du brigandage là où des rassemblements sans gravité ont pu avoir lieu ; il définit un brigandage de droit commun, qu’il juge endémique en Provence ; une troisième catégorie est composée de tous ceux qui ont été mêlés à l’insurrection fédéraliste et qui, après Thermidor, exercent une vengeance impitoyable à l’encontre de ceux qui ont guillotiné leurs proches ou simplement participé à la Terreur. À ses yeux, ce ne sont là que des vengeances privées1157..


    Cette opinion reflète celle des autorités en place au lendemain du 18 brumaire : le brigandage n’est plus perçu comme un fléau monolithique mais comme une réalité complexe, éminemment politique et héritée de la Révolution. L’une des principales missions du personnel politique installé après le coup d’État est de terminer la Révolution. Le traitement du problème est prioritaire car le succès du gouvernement dépend, pour une large part, de sa capacité à ramener l’ordre et la paix sociale. Le dispositif de l’amnistie est central dans cette perspective, à condition d’être articulé d’une part à la clôture et à la révision des listes d’émigrés et, de l’autre, au maintien d’une politique répressive sévère envers les brigands de droit commun, ou ceux qui ne parviendraient pas à revenir au sein de la société. C’est donc un formidable effort de normalisation qui est à l’œuvre : le choix des termes est stratégique dans la désignation du brigandage ; ce sont les préfets et, dans le Sud-Est le général Férino, qui donnent les codes permettant de penser autrement le brigandage.


    Dans un premier temps, il s’agit de convaincre les rebelles de déposer les armes. Tous les acteurs politiques locaux affirment que le succès de la démarche est rapide. Le 13 messidor an VIII/2 juillet 1800, le général Férino écrit sa satisfaction au ministre de la Justice : un seul acte de brigandage est à déplorer dans les quatre départements (Joyeuse, Ardèche) ; la foire de Beaucaire s’est tenue sans susciter aucun trouble ; les jeunes conscrits réfractaires et les déserteurs se présentent pour bénéficier de l’amnistie et partent rejoindre l’armée. « L’avenir semble nous sourire » conclut-il1158.. Les préfets de l’Ardèche et des Basses-Alpes signalent également un effondrement des actes de brigandage. En 1803, l’arrestation d’un amnistié dans l’Ardèche plonge beaucoup de familles dans l’inquiétude, preuve que l’amnistie garantit la concorde civile1159.. Parallèlement, une répression sévère est poursuivie, y compris par l’application de la loi du 10 vendémiaire an IV ; l’interdiction du port d’armes est réitérée à plusieurs reprises ; une justice d’exception est maintenue contre le brigandage et l’armée demeure un instrument puissant de la lutte contre ce fléau. Mais celui-ci a indubitablement évolué sous le Consulat et l’un des principaux aspects de ce changement est bien la disparition de sa composante politique, qui était l’une des principales sources des désordres antérieurs.


    


    *


    


    Après avoir connu son niveau le plus élevé en 1800, le brigandage s’effondre en 18011160.. Les trois départements étudiés affichent la même évolution. Ce sont les affaires politiques qui sont concernées dans un premier temps : elles représentent les deux tiers du total en 1799, seulement un quart en 1800 et elles ont disparu en 1801. En 1800, le nombre de cas mentionnés se maintient grâce au bond des droits communs. C’est une situation exceptionnelle car, jusque-là, ces affaires ne l’ont jamais emporté sur celles dont les motivations sont politiques. Sans doute peut-on nuancer la conclusion en mentionnant le nombre élevé de celles qui sont indéterminées : elles atteignent leur niveau le plus élevé en 1800 avec 24,5 % du total.


    Ces indicateurs permettent d’avancer des hypothèses. La première serait que ces chiffres traduisent une évolution de l’activité des brigands. Les engagements politiques seraient devenus plus flous avec les échecs des projets insurrectionnels royalistes de 1799 ; les bandes auraient alors continué à exercer leurs violences contre les représentants de l’État et les républicains, dans une dynamique essentiellement liée à la vengeance collective. Le profil des victimes entre 1799 et 1800 est instructif : les élus, les Gardes nationaux, soldats, gendarmes, « patriotes » ou encore les percepteurs sont moins touchés. En revanche, les cultivateurs et les voyageurs deviennent des cibles plus fréquentes : ce sont les victimes des bandits de droit commun1161.. L’évolution des types de brigandages et celle de l’identité des victimes se recoupent donc pour montrer un tournant qualitatif et quantitatif en 1799-1800.


    Celle-ci se double, l’année suivante, de l’effondrement du nombre de faits mentionnés dans les sources. Notre seconde hypothèse est que la répression, en place depuis plusieurs années, porte ses fruits. C’est la conclusion à laquelle aboutit l’ouvrage d’Howard G. Brown, qui, à travers l’exemple de la bande de Gignac, montre que la fin du brigandage est liée à un déploiement de troupes, à la fermeté du gouvernement et aux sanctions exemplaires1162.. Sans en contester la validité, nous pouvons nuancer cette conclusion en rappelant que tous les moyens répressifs ont été présents et actifs bien avant 1800/1801. Les colonnes mobiles, les troupes, les tribunaux d’exception, les battues, tout est bien en place sous le Directoire et parfois même sous la Convention. Si la répression peut expliquer la fin des agissements d’une bande de brigands en particulier, en montrant que des forces se sont organisées pour en venir à bout, cela ne peut pas expliquer l’effondrement brutal du brigandage à l’échelle de toute une région. Or, les chiffres obtenus pour l’Ardèche, les Basses-Alpes et le Vaucluse sont confirmés par les sondages effectués dans les vingt-cinq départements du Midi de la France, avec des nuances locales bien entendu. Dans l’ensemble, le brigandage disparaît partout dans le Midi autour de 1800-1801.


    Une troisième hypothèse nous semble se dessiner, à partir de l’analyse de l’attitude des populations. Comme nous l’avons montré, ces dernières sont plus réticentes dans leur soutien aux bandes de brigands à partir de l’an V. Les complicités avérées laissent place à une forme de passivité, obtenue sous la contrainte et par la terreur en l’an VII et en l’an VIII ; à cette date, soit au tournant de 1799 et 1800, les populations prennent part à plusieurs reprises aux battues organisées par les forces de l’ordre. Jusque-là, elles ont soutenu les brigands royaux, considérés comme des rebelles ou des résistants plus que comme des brigands, par les habitants des régions où sévissent les bandes. L’idée prévaut au sein d’une partie de la population que les violences exercées à l’encontre des républicains et des représentants de l’État sont légitimes et justifiées. Elles sont perçues comme une réponse défensive face à diverses attaques dont le gouvernement républicain se serait rendu coupable, à l’encontre de l’Église, des émigrés, des jeunes conscrits réfractaires ou déserteurs et de tous les opposants politiques. Cependant, la très forte progression des brutalités ne va pas sans choquer une partie de l’opinion. L’inscription du brigandage dans la durée pose problème à une part croissante de la population, confrontée par ailleurs aux difficultés économiques graves qui marquent la fin de la Convention et le début du Directoire. La désorganisation de la circulation des hommes et des marchandises les accentue et la confusion politique, en perturbant l’exercice des tâches administratives, n’arrange pas la situation. L’échec des complots royalistes conduit à un désengagement croissant des populations aux côtés des brigands. Cette évolution expliquerait que les battues débouchent progressivement sur la dislocation de nombreuses bandes. Enfin, l’amnistie intervient sur ce terrain politique et social complexe où les populations n’approuvent pas le gouvernement mais ne soutiennent plus aussi franchement les brigands et espèrent sortir d’un cycle de violences profondément insécurisant. C’est bien la conjonction de tous ces facteurs qui expliquerait la fin du brigandage.
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        1029 Rappelons la mésaventure survenue à Bonaparte lors de son retour d’Égypte : acclamé par la population, il est victime d’un vol de ses effets sur la route de Paris et s’entretient spécialement du problème du brigandage avec le chef de division de Gendarmerie Radet, à Avignon, le 11 octobre 1799 ; voir Aurélien Lignereux, L’Empire des Français, 1799-1815, Paris, Seuil, p.20.
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        1157 Arch. dept. Vaucluse, 1 U 100, Idées généralles de la situation actuelle des départements de la 8e division militaire par Fabre (de lande) membre du Tribunat, délégué du gouvernement dans cette division (sd.).

      


      
        1158 Arch. nat., BB/18/893/B, dossier 3317 D4, lettre du 13 messidor an VIII.

      


      
        1159 Arch. nat., BB/18/126, dossier 3134 C, lettre du préfet de l’Ardèche au citoyen Grand Juge, Ministre de la Justice, du 6 prairial an XI/26 mai 1803.

      


      
        1160 Graphiques n° 1 et 3, nombre d’affaires tous départements et nombre d’affaires par type ; en 1800, nous avons dénombré 198 mentions d’actes de brigandages, contre 12 en 1801.

      


      
        1161 Les élus sont mentionnés 34 fois comme victimes de brigands en 1799 et 22 fois en 1800 ; Gardes nationaux et gendarmes le sont 22 fois en 1799 et 15 fois en 1800 ; les « patriotes » 37 fois en 1799 puis 11 fois en 1800 ; les percepteurs sont mentionnés 26 fois en 1799 et 17 fois l’année suivante. Les cultivateurs sont cités 17 fois comme victimes en 1799 et 46 fois en 1800 ; les voyageurs sont présents dans 7 mentions en 1799 et 25 en 1800.

      


      
        1162 Howard G. Brown, Ending the French Revolution, op. cit., p.294-298.
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    Dès la Grande peur, le brigandage est inscrit au cœur de la Révolution française. L’enquête que nous avons menée, ancrée dans une réalité régionale, permet de confirmer l’importance de ce phénomène, qui tient à la fois de la contestation et de la délinquance. Bien que les guerres civiles de la Vendée aient suscité la majeure partie des études, les violences du Midi n’ont pas été négligées par les contemporains et des historiens, choqués par le déchaînement de brutalités inouïes. Témoignages et récits historiques sont nombreux, prenant appui sur l’avalanche de sources rédigées au moment des faits. Cependant, leur histoire est restée partielle, portant soit sur les premiers temps de la Révolution, de 1789 à la Convention, soit sur la période directoriale et la Terreur blanche. Ainsi, le fil des violences méridionales n’a jamais été reconstitué dans sa continuité.


    Si l’ensemble du royaume est marqué par la Grande Peur, puis par des « jacqueries » souvent antiseigneuriales, dans le Midi provençal, une forme originale de brigandage voit le jour et s’inscrit dans le paysage politique. Il s’agit de mouvements armés violents, politiquement engagés en faveur de la Révolution. Le contexte avignonnais et comtadin pèse lourdement : au moment où éclate la Révolution, certains opposants au pouvoir pontifical y voient l’occasion de rompre avec l’ordre ancien et de réunir leur ville au royaume voisin. C’est là un parti pris radical, qui suscite des positions tranchées et alimente des affrontements partisans dès le printemps 1790. Dans le Languedoc voisin, les clivages sont tout aussi précoces, motivés par le réveil de vieilles peurs liées aux souvenirs des guerres de Religion. C’est dans ce double contexte que se déroule le camp de Jalès en août 1790. À l’échelle locale comme à Paris, cet épisode donne corps aux craintes d’un complot contre-révolutionnaire que les patriotes craignent depuis la Grande Peur. L’image du Midi est alors – dès l’été 1790 – celle d’une terre de contrastes et de violences. Derrière les Marseillais, une Révolution enthousiaste emporte un Midi rouge, menacé dès sa naissance par un Midi blanc, royaliste et contre-révolutionnaire. Cette représentation s’appuie sur deux épisodes particulièrement graves et meurtriers : le massacre de juin 1790 à Nîmes, soldé par trois cents morts, et celui d’octobre 1791, perpétré dans la cour du palais des papes, au cours duquel soixante-trois personnes sont massacrées par des « brigands » patriotes. Les horreurs commises alimentent la haine, le ressentiment et la peur ; elles conduisent à une radicalisation des positions à l’échelle locale. Faut-il la réduire à des luttes de clans ou de factions ? Très en vogue, cette interprétation assimile les violences politiques du Midi à un ensemble de vengeances particulières, créant une dynamique qui expliquerait les brutalités commises après la Terreur et connues sous le nom de Terreur blanche. De fait, le terme de « brigand » est alors systématiquement appliqué aux royalistes qui recourent à la violence pour traquer les anciens terroristes jusque dans les prisons où ils se trouvent parfois. De nouveaux massacres viennent alors ensanglanter le Midi et le projeter dans des affrontements meurtriers. Bandes de « chauffeurs royaux », Compagnies de Jésus, du Soleil ou Compagnons de Jéhu hantent les routes, arrêtent les malles de poste, dérobent le trésor public, assassinent les patriotes… Dans les sources, le terme « brigandage » est omniprésent pour décrire ces exactions et les discréditer, en les ramenant à une forme de criminalité de droit commun contre laquelle l’État lutte depuis la fin du Moyen Âge.


    Le brigandage est un phénomène historique ancien, une forme de criminalité assez rare, mais qui met en cause la capacité de l’État à assurer la sécurité des populations. Sous la Révolution, il devient massif et recouvre une réalité complexe et difficile à cerner : paysans hostiles au régime seigneurial, patriotes exaltés ou sans scrupule, royalistes prêts à déclencher une guerre civile, bandits de grand chemin et pilleurs de fermes, les « brigands » de la Révolution sont tout cela à la fois ! L’approche quantitative des sources a mis en évidence l’existence de deux types de « brigandage » souvent distincts. L’un est de nature politique, patriote ou bien royaliste. L’autre relève de la criminalité de droit commun traditionnelle, faite de pillages et de vols de grands chemins. Les comportements des brigands diffèrent, leurs objectifs et leurs modes opératoires également. De surcroît, les « politiques » ont à cœur de se distinguer des « droits communs » : pour cela, ils s’attaquent à des cibles choisies, épargnant le reste de la population. Ils le font de manière à ce que chacun sache à quoi s’en tenir. Ils entendent terroriser leurs « ennemis », parfois même les supprimer. Ils espèrent également susciter l’adhésion, ou tout au moins la complicité, des populations. C’est pourquoi une forme de rituel dans l’accomplissement des violences tend à produire un discours, notamment autour de la pratique de la cruauté.


    La fréquence de l’emploi du terme « brigand » renvoie à un enjeu essentiel : celui de la place du peuple dans le processus révolutionnaire. Quelle est sa légitimité dans la construction de la dynamique révolutionnaire ? Si les paysans attaquant les châteaux sont des brigands qui volent et pillent, ils n’en ont aucune et leurs actions doivent faire l’objet d’une répression sévère. Si ce sont des patriotes qui dénoncent les tenants de la Contre-Révolution et s’attaquent à ses relais, ils s’inscrivent dans l’édification du nouveau régime conduisant au triomphe de la liberté. Ainsi, les « Braves brigands de l’armée de Vaucluse » se présentent-ils d’abord comme des patriotes convaincus de la nécessité de rattacher Avignon et le Comtat à la France, afin d’ancrer la région dans le processus révolutionnaire. Ceux qui se dressent devant eux sont les tenants de l’Ancien Régime et de ses valeurs. Le terme « brigand » reste ambigu jusqu’à la guerre en Vendée, désignant des hommes engagés dans des actions politiques violentes, qu’ils soient patriotes ou attachés à l’Ancien Régime. Après le déclenchement de l’insurrection dans l’Ouest, ils sont assimilés aux chouans. Ce tournant lexical a une signification politique. Tout en stigmatisant la Contre-Révolution, et plus particulièrement ses composantes plébéiennes, le pouvoir fait passer un message à ses propres troupes : l’action populaire doit s’inscrire dans un cadre fixé par les législateurs. Tout en déléguant très largement certaines missions d’ordre public – aux comités de surveillance par exemple – la Convention instaure des règles visant à normaliser les conditions de l’intervention populaire et brider la violence au profit de l’ordre social.


    Le brigand est désormais l’ennemi, d’abord dans les discours, très vite dans les faits. Le brigandage patriote disparaît des sources pendant la Terreur, pour ne jamais réapparaître. Celui de la Terreur blanche s’affirme et se diffuse en ravageant les départements méridionaux au lendemain de Thermidor. L’effort de criminalisation des opposants politiques reflète ce qui nous est apparu comme un angle mort de la pensée des révolutionnaires, patriotes puis républicains : leur difficulté à concevoir l’opposant dans la démocratie dont ils se réclament. C’est au nom du peuple, de ses droits fondamentaux et de ceux de l’individu – la liberté en tout premier lieu – que la Révolution trouve sa légitimité. La refondation de l’État, émanation de la souveraineté du peuple, doit passer par l’unité de la nation afin de la conserver. Si les patriotes de 1789 avaient conscience des contestations qu’allait soulever leur Révolution, ils n’avaient pas anticipé les divisions profondes que certaines mesures allaient provoquer en leur sein et dans la nation. Elles sont sans doute liées au hiatus séparant le peuple conceptualisé par les penseurs des Lumières et le peuple réel. Le premier reste abstrait et devient une source de légitimité. Le second, perçu par les élites révolutionnaires comme ignorant, superstitieux et violent, suscite la crainte. Les théoriciens forgent un idéal de démocratie qui vient buter sur les préjugés culturels des nouvelles classes dirigeantes. La peur s’insinue dans ce mécanisme : peur des foules violentes que l’on ne maîtrise pas, peur de l’opposant politique, peur de la faiblesse même de la démocratie naissante face à ses ennemis.


    L’émergence de l’opinion publique à la fin du xviiie siècle est un phénomène complexe, mêlant des données modernes – rôle des médias, des sociétés populaires, des bulletins de lois – et d’autres bien plus archaïques, qui s’expriment notamment dans le tumulte des révoltes populaires. La fin des grands soulèvements qui ont marqué le xviie siècle ne signifie pas l’épuisement des capacités contestataires des catégories populaires mais bien leur mutation. Leur politisation est à l’œuvre à la fin du xviiie siècle et la Révolution en devient une formidable caisse de résonance. Les soulèvements populaires participent de la marche de la démocratie : la société civile fait entendre sa voix pour peser sur le pouvoir en place. Le « brigandage » politique s’inscrit dans cette dynamique : il témoigne d’un refus ou d’une anticipation des grandes évolutions politiques en cours. Il traduit des idéaux politiques radicaux. Les moyens mobilisés sont destinés à intimider la population et les élus : brutalités, pillages, meurtres sont autant de pressions exercées sur des sujets devenus des citoyens et, pour une part, des électeurs. L’État dispose lui aussi des moyens d’exercer la violence, qui se proclame légale, puisqu’elle est aux mains du pouvoir : la maréchaussée, l’armée, la Garde nationale. Or, en période de Révolution, la question de la légalité est toujours soumise avec force à l’examen de légitimité : les deux ne coïncident pas toujours. Le pouvoir et ses opposants se livrent alors une guerre sans merci dans laquelle l’enjeu est l’opinion. C’est bien parce que les principes démocratiques ont été conservés que celle-ci est restée au cœur des affrontements entre le pouvoir et les rebelles.


    La Vendée, mais aussi les départements belges, et le Midi méditerranéen ont été pris dans des logiques de guerres civiles où l’État, ses partisans et ses représentants, ont combattu leurs opposants. Unis par leur refus des choix politiques révolutionnaires, ces derniers se sont organisés en bandes armées, recrutant dans tous les rangs de la société. Que des questions d’intérêts, de profits particuliers et de recherche individuelle de pouvoir s’en soient mêlés, c’est incontestable. De même que le brigandage de droit commun a été favorisé par les désordres du temps. L’enjeu des insurrections armées demeure toutefois politique : il passe par la maîtrise du territoire, le contrôle des postes de pouvoir, la définition d’un nouvel équilibre et l’orientation de l’opinion publique. Dans une logique de guerre civile, les deux camps aspirent à la mort de l’ennemi ou, tout au moins, à son écrasement. Mais quel État peut reposer sur de telles bases ? Comment, dans un tel contexte, construire une société pacifiée dans laquelle les échanges culturels et économiques garantissent la prospérité ? À différentes reprises, le pouvoir révolutionnaire a instauré une législation répressive contre le brigandage et la Contre-Révolution, mais sans renoncer à l’idéal démocratique. Des lois d’amnistie ont ponctué toute la période : dès 1789, puis durant la Terreur et sous le Directoire, elles cherchent à réintégrer les anciens ennemis au sein de la nation, dans une visée pacificatrice et unificatrice. Cependant, le niveau de violence auquel était confrontée la société était tel que le pouvoir n’a jamais été en mesure d’abandonner les mesures d’exclusion. Adoptées alors que les guerres intestines et les insurrections sont à leur plus haut niveau, ces lois ont davantage alimenté les peurs, les mécontentements et les frustrations que rallié des opposants au régime. Celui-ci est pris dans une contradiction qui le pousse à détruire ses adversaires tout en proclamant que la source de sa légitimité réside dans les principes de la démocratie.


    Un tournant est pris lors du coup d’État de Brumaire. Les principes de la Révolution sont respectés, mais les pratiques politiques changent. L’État est représenté par des administrateurs déterminés à privilégier l’ordre sur le débat politique. Les élections sont maintenues mais elles servent avant tout à désigner une liste de notables, parmi lesquels l’exécutif choisit les maires, pèse sur la désignation des députés, contrôle tous ses représentants. Ce serait une Révolution du centre, bannissant les extrémistes et les extrémismes au nom de l’ordre et de la paix sociale, qui aurait mis fin aux guerres civiles. Jacobins radicaux, « anarchistes » et « pierrots » d’un côté, brigands royaux et contre-révolutionnaires de l’autre, sont réconciliés avec le centre, servi par un État fort, capable de restaurer la sécurité1163.. C’est l’alternative entre sécurité et insécurité qui impose les choix politiques. La peur est devenue extrême au cours de la décennie révolutionnaire : il faut l’éradiquer des cœurs, de la société et de la vie politique.


    Le recul du brigandage doit être compris dans ce contexte. Il n’est pas mécaniquement lié à la mise en place d’un train de lois très répressives, même si celles-ci ont déstabilisé les bandes et conduit à l’arrestation et à l’exécution de nombreux chefs. De telles lois sont à l’œuvre dès 1797 ; la législation répressive s’aggrave jusqu’en 1799, mais le brigandage ne s’effondre vraiment que lorsque les populations cessent d’apporter leur soutien aux rebelles. L’amnistie décrétée dans les départements du Midi en 1800 leur offre alors une porte de sortie et donne à leurs familles la possibilité de retrouver la place qui leur revient au sein de la société. Si ce basculement ne s’est pas fait en un jour, il est malgré tout assez rapide : c’est en quelques semaines que les effets de l’amnistie se font sentir, à croire ceux qui la mettent en œuvre. On peut légitimement penser qu’ils cherchent à mettre en valeur leur efficacité sur le terrain, mais le recul du brigandage politique est confirmé par l’ensemble des sources que nous avons dépouillées. Le phénomène ne disparaît pas pour autant, mais il redevient une forme de délinquance exceptionnelle, ce qu’il avait cessé d’être sous la Révolution. La disparition du brigandage politique contribue à la régression de celui de droit commun, qui prospérait dans les poches de désordre créées par les affrontements civils. Certaines formes de résistance subsistent, notamment à la conscription, mais sans commune mesure avec celles des années du Directoire.


    La fin du brigandage révolutionnaire est donc liée à l’aspiration à la paix de la très large majorité de la population et à la capacité de Bonaparte et de ceux qui l’ont représenté dans les départements, tant civils que militaires, à résoudre les principales causes des prises d’armes : la question religieuse, la politique d’exclusion et le caractère partisan du pouvoir. La résolution de ces problèmes douloureux, doublée d’une politique répressive sévère à l’encontre des fauteurs de troubles, a permis à de nombreuses catégories de personnes de retrouver une place au sein du corps social : prêtres, anciens notables, nobles, émigrés issus de tous les milieux… Ainsi, si la flambée du brigandage montre les limites du processus démocratique engagé sous la Révolution, il n’en atteste pas moins que cette période a joué un rôle essentiel dans la naissance d’un processus de politisation sur lequel reposent les valeurs démocratiques. L’opposant politique y a gagné une légitimité, fragile, mais incontestable. À travers lui, la pluralité des opinions n’est plus perçue comme une menace mortelle pour la nation mais comme une composante essentielle de la démocratie.


    


    


    


    
      
        1163 Voir en particulier sur la notion d’extrême centre Pierre Serna, La République des girouettes. 1789-1840 et au-delà. Une anomalie politique française, la France de l’extrême centre, Seyssel, Champ Vallon, 2005 ; Michel Biard, Bernard Gainot, Paul Pasteur et Pierre Serna (dir.), Extrême ? Identités partisanes et stigmatisation des gauches en Europe (xviiie-xxe siècle), Rennes, PUR, 2012.
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    Archives nationales


    


    Comité des recherches : D/XXIX et D/XXIXbis, cartons 1 à 91.


    Délibérations et procès-verbaux sur les troubles et sédition (1789-1791), classement alphabétique des départements.


    D/XXIX/1 : (Alpes, Ardèche, Ariège, Aveyron).


    D/XXIX/2 : (Bouches-du-Rhône).


    D/XXIX/6 : (Drôme : camps de Jalès (1790) – dossier 53 – Haute-Garonne, affaire de la légion Saint-Barthélemy (1791) – dossier 58).


    D/XXIX/7 : (Haute-Loire : menées contre-révolutionnaires – dossier 65).


    D/XXIX/8 : (Lot-et-Garonne, insurrections ; troubles de Montauban – dossier 69).


    D/XXIX/11 : (Basses-Pyrénées, troubles à Pau – dossier 90).


    D/XXIX/15 : (Var : événements de Toulon – dossier 116).


    Documents émanés des communes :


    D/XXIX/18 : (Avignon – dossier 125).


    D/XXIX/79 : (Toulouse – dossier 186).


    D/XXIX/bis/1 : Grande peur (dossier 1 :Dauphiné et à Briançon ; dossier 2 : Drôme, Mâconnais, Périgord, Dauphiné, Dordogne ; dossier 3 : Bourgoin ; dossier 5 : Saint-Paul-trois-Châteaux ; dossier 7 : Dauphiné ; dossier 9 : Le Puy ; dossier 11 : Saint-Flour, Dauphiné).


    D/XXIX/bis/2 : troubles de Provence (dossier 16) et du Dauphiné (dossier 20).


    D/XXIX/bis/4 : brigandages dans le Lot (dossier 49) ; troubles à Montauban (dossier 59).


    D/XXIX/bis/6 : troubles à Montauban (dossiers 83, 85 & 89).


    D/XXIX/bis/10 : troubles du Dauphiné (dossier 108).


    D/XXIX/bis/29 : troubles dans le Cantal (dossier 292).


    D/XXIX/bis/40 : brigands dans le Lot et dans le Rouergue (dossier 408).


    Comité d’Avignon : D/XXIV/2 et 3 : mémoires portant sur les troubles d’Avignon et du Comtat (1790-1792).


    Collection Randonneau : Les collections cotées AD proviennent de fonds réunis par des personnes privées. Louis Rondonneau à été propriétaire, de 1793 à 1820, d’une maison d’édition, d’une imprimerie et d’un cabinet de lecture juridique où il avait réuni une importante quantité de textes de lois, débats, rapports et autres. Ce fonds contient des archives imprimées de la chancellerie, que le Consulat racheta le 10 ventôse an XII/1er mars 1804. On y trouve des relations imprimées sur les troubles de la Grande Peur dans tout le royaume ; des textes législatifs relatifs aux troubles ; des rapports des députés sur le brigandage. Ce fond est très riche pour la période couvrant 1789-an VIII.


    AD/I/92 : troubles, brigandages et mesures de salut public.


    AD/I/92/A : troubles et brigandages (1789-an VIII).


    AD/I/92/B : dangers de la patrie et mesures de salut public (1792-an VIII).


    Papiers du Comité de Salut public : AF/II (lettres et arrêtés des représentants en mission) :


    AF/II/87 (Ardèche).


    AF/II/98 (Drôme).


    AF/II/145 (Vaucluse).


    Papiers du Directoire exécutif : AF/III (procès-verbaux des séances du Directoire, minutes des messages du Directoire, des lettres et arrêtés. Un certain nombre de ces documents portent sur les troubles, les complots et insurrections).


    AF/III/21, 44, 46, 47 : (Ardèche).


    AF/III/46 : (Drôme).


    AF/III/21 : (Haute-Loire).


    AF/III/7, 21, 44, 46 : (Vaucluse).


    Ministère de la police générale : F/7/3650 à 3694, Statistique personnelle et morale, série départementale 1790-1830. Les cartons qui composent cette série contiennent des rapports, procès-verbaux, lettres, échangés entre les élus locaux, les représentants de l’Assemblée nationale ou du pouvoir exécutif dans les départements, et le ministère de la police générale, de l’Intérieur et parfois entre ce ministère et ceux de la justice ou de la guerre. À partir du Directoire, les comptes rendus sont plus réguliers, préfigurant les rapports fournis par les Préfets sous le Consulat. La plupart des brigandages sont mentionnés dans ces sources.


    F/7/3650 : Basses-Alpes.


    F/7/3651 : Hautes-Alpes.


    F/7/3652/1 &2 : Ardèche.


    F/7/3654/1 & 2 : Ariège.


    F/7/3656 : Aude.


    F/7/3657/1 à 7 : Aveyron.


    F/7/3659/1 à 7 : Bouches-du-Rhône.


    F/7/3662 : Cantal.


    F/7/3673 : Drôme.


    F/7/3677/1 à 3 : Gard.


    F/7/3677/4 à 6 : Haute-Garonne.


    F/7/3677/8 : Gers.


    F/7/3678/1 à 4 : Hérault.


    F/7/3679/6 : Isère.


    F/7/3681/5 : Haute-Loire.


    F/7/3681/9 & 10 : Lot.


    F/7/3681/11 & 12 : Lot-et-Garonne.


    F/7/3681/13 à 15 : Lozère.


    F/7/3685/6 & 7 : Basses-Pyrénées.


    F/7/3685/8 : Hautes-Pyrénées.


    F/7/3685/9 : Pyrénées-Orientales.


    F/7/3691/1 & 2 : Tarn.


    F/7/3692 : Tarn-et-Garonne


    F/7/3693/1 à 3 : Var.


    F/7/3694/1 & 2 : Vaucluse.


    Ministère de la justice, correspondance générale de la division criminelle (an IV-1816). Les documents contenus dans ces cartons, organisés par département, relèvent de la correspondance entre les juges de paix, les juges des différents tribunaux et des représentants de l’État et le ministère de la Justice, pour sa division criminelle. On y trouve également des pièces de procédure à l’appui des courriers échangés. Les renseignements fournis sur les brigands sont parfois moins systématiques que dans les sources du ministère de la police générale, mais souvent beaucoup plus complets.


    BB/18/108 à 110 : Basses-Alpes.


    BB/18/11 à 113 : Hautes-Alpes.


    BB/18/124 à 126 : Ardèche.


    BB/18/277 à 282 : Drôme.


    BB/18/439 à 443 : Haute-Loire.


    BB/18/888 à 896 : Vaucluse


    


    


    Archives départementales de la Drôme


    


    SérieL : troubles et brigandages (essentiellement consultée pour ce qui concerne le Vaucluse).


    L 184 : troubles du Comtat (1790-1791).


    L 185 : médiation entre la France et le Comtat (1790-1792).


    L 189 : troubles de l’Ouvèze, Mémoires de Reynar (sd.), rapport des députés et médiateurs de la ville d’Orange ; délibérations du district de l’Ouvèze (1793).


    L 191 et 191bis : troubles contre-révolutionnaires (an IV-VII).


    L 194 : troubles de Jalès et conspiration d’Apt (1791-1793).


    L 198 : Insurrection à Nyons, troubles de Saint-Christol (1791-an VII).


    L 196 : troubles de l’Ouvèze et dans le sud du département (1792-1793).


    L 200 : troubles dans les districts (1790-an 3).


    L 201 : troubles et brigandages. Correspondances des chefs de brigades.


    L 1247 : correspondance du canton de Vinsobres sur les troubles de l’Ardèche, les réquisitionnaires déserteurs et les rassemblements de brigands sur les frontières de l’Ardèche (an 7-an 8).


    L 1760 : Assassinats à Monteux, Carpentras, affaires de Valréas (1793).


    L 1773 : armée de Saint-Christol (fructidor an 5) ; jugement des carpentrassiens révoltés en brumaire an 6.


    L 2000 : procédures contre des brigands de Grignan (an 8).


    L 2011 : procédures contre des gendarmes de Nyons (an 6).


    


    


    Archives départementales du Vaucluse


    


    Série L :


    1 L 219 : surveillance générale, troubles, district d’Apt (papiers classés par communes).


    1 L 220 & 221 : idem, district d’Avignon.


    1 L 222 & 223 : Idem, district de Carpentras.


    7 L 65 : procédures criminelles (affaires jugées). Assassinat des prisonniers d’Orange : contre Blayet.


    7 L 73 : contre Giraud ; armée de Saint-Christol.


    7 L 89 : assassinats, actes arbitraires, an 3 ; pillage et incendie de Bédoin.


    7 L 90 : troubles de l’an 4.


    7 L 91 : émeute de vendémiaire an 4 à Avignon, troubles de Carpentras, d’Orage ; Compagnie de Jésus.


    7 L 92 : assassinat du citoyen Juge, de Valréas


    7 L 94 : Compagnie de Jésus, vols et violences.


    7 L 95 : troubles de fructidor-brumaire an 6 ; bande de Pastour.


    9 J 7/1 : sources complémentaires de la série L (sur la guerre entre Avignon et Carpentras).


    9 J 7/2 : procès verbaux et rapports des autorités civiles et militaires (sur les troubles d’Avignon, de Sainte Cécile, l’installation de la Commission populaire à Orange, etc.).


    Série U, papiers du général Férino : 1 U 100.


    


    


    Archives municipales d’Avignon


    


    4 H 7 : cahier des délibérations du comité militaire et du conseil de guerre d’Avignon (1791).


    4 H 10 : révolution avignonnaise et comtadine (janvier 1791).


    4 H 12 : révolution d’Avignon (1791).


    4 H 16-17 : armée de Vaucluse (état des compagnies et questions financières).


    1 J 2 : troubles majeurs à l’ordre public (1790-1796).


    2 J 31 : divers documents, notamment concernant Jourdan (172-1795).


    


    


    Bibliothèque municipale d’Avignon


    


    Ms 1672 : recueil des pièces manuscrites concernant la révolution à Avignon et dans le Comtat (1790).


    Ms 2510 : mémoires (1790-an 5).


    Ms 2960 : divers troubles survenus dans le Comtat et à Avignon (1790-91).


    Ms 2989 : diverses pièces concernant le siège de Cavaillon, la guerre entre Avignon et Carpentras, les meurtres de Vaison, etc.


    Ms 3013 : Recueil sur Avignon (1791).


    


    


    Archives municipales de Carpentras-Bibliothèque Inguimbertine


    


    2 I 1/1 : Registre des réquisitions du commissaire du pouvoir exécutif à l’administration municipale de la commune de Carpentras (nivôse an 6).


    2 I 1/3 : assassinats (an 3).
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    2 I 1/6 : insurrection de brumaire an 6 à Carpentras.


    Ms 1762 : Relation sur le siège de Carpentras par M. Charles Cottier et divers autres documents concernant la guerre entre Avignon et Carpentras (1791).


    Ms 5876 (19) : Discours prononcé par le représentant du peuple Jean Debry, à la société populaire de Carpentras, le 5 Pluviôse an 3 de la République une et indivisible.
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