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          AVANT-PROPOS
        

      

       

      Il n’est rien de plus inactuel que la philosophie médiévale.
Malgré une littérature savante qui s’enrichit régulièrement
depuis quelques décennies, elle est plus absente, plus lointaine
de la culture et de la pensée contemporaines que celle des
premiers Grecs. Parmi ses grandes figures – celles dont au moins
le nom est connu – il en est une plus inactuelle encore que les
autres, que Thomas d’Aquin ou Duns Scot, par exemple.
1288 ?-1349 ? : entre ces deux dates incertaines vécut Guillaume, né à Ockham, au sud de Londres, auteur d’une dizaine
d’ouvrages de philosophie qui ont attendu six siècles leur édition complète, sans parler de traduction1. En quoi nous
regarde-t-il ? Certes, il ne nous surveille pas depuis le sommet
ou la somme d’une pensée autarcique, retournée en tous sens
par le commentaire redondant des disciples et où il aurait,
comme on le dit de certains grands philosophes, « déjà tout
dit ». Mais sa pratique singulière de la philosophie répond à
certaines exigences qu’elle peut à son tour, par sa force propre,
nous imposer par-delà une tradition interrompue. Les interprétations strictement historiques multiplient, à juste titre, les relais
et les écrans ; chez les philosophes médiévaux, elles s’attachent
à montrer les écoles, leurs précurseurs et leurs sectateurs, à
isoler telle ou telle contribution à la logique ou à la science de
la nature. Le tout premier travail que demande une pensée n’est
pourtant pas de la situer, de la classer, mais de comprendre à
quel point elle est accessible. Et s’il n’est rien de plus accessible
que la philosophie, c’est qu’elle avance des exigences de pensée
où elle s’impose, qu’elle prescrit la pensée. Guillaume d’Ockham nous prescrit, non comme un remède, mais comme une
épreuve, une pensée singulière. Il exige de nous que nous pensions ce vers quoi, après lui, fût-ce en lui tournant le dos, nous
pouvons nous tourner comme lui.

      Il peut paraître étrange, sinon suspect, de présenter ainsi
Ockham comme un philosophe de l’avenir. Commentateur
d’Aristote, théologien franciscain, dernière figure célèbre de la
philosophie « scolastique », il fut enterré avec elle par la Renaissance, dont la culture moderne dominante, à de nombreux
égards, a consommé les oublis. L’oubli peut pourtant être une
chance, préservant l’étrangeté de ce qu’il emporte, sa nouveauté.
Il serait en effet suspect de vouloir moderniser Ockham, le
rendre présent ou présentable au goût du jour, et tel n’est pas
le propos de ce livre. Mais une exigence – et moins que toute
autre une exigence de pensée – n’est jamais simplement présente, pas plus qu’elle n’est simplement historique. Ce qui prescrit, prescrit la pensée et dans la pensée, doit précéder, d’une
distance qui n’est pas mesurable en termes d’histoire, pour faire
signe vers ce qui longtemps peut rester inactuel, à venir et à
penser. Or c’est bien à des exigences, singulièrement rassemblées sous le nom d’Ockham, que ce livre essaie de donner un
écho, si faible soit-il.

      La philosophie pratiquée par Ockham est ici envisagée autour
de trois questions. Qu’est-ce qu’un singulier ? Comment les singuliers s’organisent-ils en séries ? Comment peut-on les signifier ?
Ce sont trois faits fondamentaux et étroitement liés qui soulèvent ces questions : la singularité dans l’ordre de l’étant, la
sérialité – ou le rapport à des multiplicités ordonnées – dans
l’ordre de l’expérience, la référence dans l’ordre du langage.
C’est pour répondre de façon pertinente à ces questions que
certaines exigences de pensée avancées par Ockham doivent
être respectées. Montrer, en les reprenant, qu’elles ne sont pas
plus dépassées que les questions elles-mêmes, tel est le propos
de ce livre. Et tel est, si l’on veut, son présupposé : si la pensée
d’Ockham n’était largement ignorée, ses exigences pourraient
et devraient être les nôtres. On ne peut, au préalable, que les
affirmer de façon très abrupte, quitte à annoncer ce qui suit
plutôt comme un manifeste, où une intention et des enjeux sont,
comme le terme l’indique, déclarés dès le départ sans arrière-pensée.

      Il faut penser tout étant, nous dit Ockham – toute chose,
toute réalité – comme une singularité absolue. La singularité
ne marque pas seulement un aspect des étants tels qu’ils se
donnent extérieurement, par exemple à nos sensations. Elle
n’est pas non plus le résultat d’un processus secret, d’une
« individuation ». Elle ne dérive de rien. Tout ce qui est de
l’étant, lui appartient, le constitue ou lui arrive, est d’emblée
singulier. La singularité est l’absolu même, seul fond des choses, coïncidence de chaque étant avec lui-même. Il n’y a pas
de modes d’être ou de degrés d’être hiérarchisés, pas même
de distinction entre l’étant et son être. Il faut donc penser
en deçà ou au-delà de tout arrière-monde essentiel, au-delà
même de toute différence ontologique. La seule « ontologie »
légitime sera minimaliste : un discours sur l’étant en tant que
singulier. La tâche de la philosophie y est alors non seulement
très réduite, mais très polémique : combattre sur son propre
terrain tout universalisme, combattre la philosophie elle-même
pour autant qu’elle se détermine comme une ontologie générale, ou une métaphysique de l’« être en tant qu’être » ; contre
tout universalisme des essences, des natures communes ou de
la Nature, contre tout universalisme de l’être comme tel.

      Il faut penser la genèse de l’expérience, nous dit Ockham, à
partir de l’intuition du singulier. Source de toute connaissance
empirique, c’est en elle, dans le face-à-face avec une chose extérieure, que s’ouvre l’écart décisif de l’expérience, entre les actes
d’appréhension et leurs objets, qui précisément décide de toutes
les variations dans le rapport aux singuliers. C’est à partir de
cette expérience originaire qu’il faut retrouver l’ordre naturel
des relais, dans un rapport de plus en plus abstrait aux singularités : souvenir proche, mémoire proprement dite, imagination, concept. C’est cette pure genèse empirique partant de
l’intuition qui doit montrer comment un concept universel permet finalement de se rapporter à une multiplicité ordonnée de
singuliers, à tous les hommes ou à tous les chevaux, par exemple.
Il ne faut pas penser le concept comme le rapport à une essence
réellement universelle, pas même comme une représentation
générale que l’esprit forgerait, mais comme la visée d’une multiplicité en tant que telle, produite, au terme d’un véritable
processus de mise en série, par la répétition des actes internes,
la mémoire. Il ne faut pas penser le concept comme un objet,
mais comme un acte de référence en direction des mêmes singuliers qui furent d’abord l’objet d’une intuition : penser le
concept comme le signe naturel d’une série, penser l’expérience
comme production de signes.

      Il faut enfin penser le langage dans son ensemble, nous dit
Ockham, à partir de la référence aux choses singulières. Elle
est la destination première de tous les signes, écrits, prononcés
ou pensés. Toutes les manières de signifier, les plus subtiles
comme les plus rudimentaires, doivent être analysées comme
des jeux de référence ayant chacun des règles strictes. Ces règles
sont immanentes au langage, elles sont respectées dans son
usage ordinaire, elles doivent seulement être dégagées : pour
une sémiologie du langage articulé, certes, mais aussi pour une
sémiologie des pensées, car on parle mentalement. La vérité est
une référence conjointe par l’enchaînement de plusieurs signes ;
la connaissance est faite de propositions ; les sciences sont des
genres de discours. Les règles des jeux de référence définissent,
selon Ockham, le bon usage des signes, ce qu’il lui arrive d’appeler la proprietas sermonis. Il faut les défendre contre le langage
traditionnel de la métaphysique, qui n’a cessé, avant Ockham
et après lui, d’y déroger. Mais ce sont aussi les vastes ensembles
discursifs constituant les « sciences » qu’il faut critiquer d’un
point de vue sémiotique, dont il faut interroger la scientificité,
ajuster les limites – les genres de discours physique, psychologique, théologique, etc., dans leur forme et leur prétention traditionnelles : pour une sémiologie générale, donc, mais aussi
appliquée et critique.

      La forme et la pratique du discours philosophique doivent
ainsi être réinterprétées à partir des nouvelles exigences avancées par Ockham. Depuis une sémiologie rigoureuse – la logique
proprement dite –, la philosophie doit aller à la rencontre des
sciences particulières pour en interroger le langage, l’organisation et les limites. Elle ne doit pas être la science des sciences,
mais un discours transversal qui parcourt les régions du savoir
et du discours, de plain-pied avec elles, qui travaille à une sorte
de cadastre de la pensée discursive : une philosophie critique,
à la fois transcendantale et sans surplomb.

      Ces exigences de pensée ne peuvent être reprises qu’au risque
d’une interprétation. Celle qui est proposée dans les pages qui
suivent est donc centrée sur la question de la singularité, du
côté des étants, de l’expérience et du langage. J’ai essayé de la
former pas à pas, sans forcer les textes d’Ockham et sans escamoter leur témoignage, afin que l’on puisse juger sur pièces
autant que le permet l’espace d’un livre. Il existe aujourd’hui
une édition critique des œuvres philosophiques et théologiques
d’Ockham, en voie d’achèvement, celle de l’Institut franciscain
Saint Bonaventure de New York (Opera Philosophica et Theologica Guillelmi de Ockham) : la plupart des citations traduites
en note en sont extraites et les références y renvoient lorsqu’une
autre source n’est pas indiquée.

      Mais Ockham ne s’est pas contenté de naître, de penser et
de mourir : il fit, comme on dit, de la politique. Il n’enseigna,
dans les formes que gardent ses écrits philosophiques, que pendant sept ans. De l’interruption de sa carrière, il garda le surnom
de Venerabilis inceptor : débutant, mais aussi initiateur du grand
mouvement nominaliste. Ordonné sous-diacre le 26 février
1306, entré dans l’ordre franciscain, il commenta d’abord les
livres des Sentences de Pierre Lombard à Oxford, de 1317 à
1319, puis, de 1321 à 1324, les œuvres d’Aristote au Studium
Generale des Franciscains à Londres, où il rédigea aussi sa
Somme de Logique. Mais, en 1324, sur une accusation argumentée du chancelier d’Oxford John Lutterell, il fut cité à comparaître en Avignon, où le pape Jean XXII réunit une commission
pour examiner sa doctrine. Il y rédigea encore ses Quodlibeta,
mais n’attendit pas qu’on rende un jugement. Le 26 mai 1328,
il prit la fuite en compagnie de Michel de Césène, ministre
général des Franciscains, en rébellion contre l’autorité papale.
Il se rallia au prince Louis de Bavière, s’installa à Munich en
1330 et mena, jusqu’à sa mort, une véritable guerre politique
contre la papauté. De cette action par le discours, de ses enjeux
et de ses résultats, il ne sera pas ici question. Elle témoigne
pourtant de la même conception intransigeante de la pratique
philosophique.

       

      Je dois beaucoup aux conseils d’Alain de Libera, Jean Jolivet
et Louis Marin. Ma reconnaissance va aussi à mes parents, à
André Bernold, Jean-Claude Bonne, Olivier Boulnois, Suzanne
Doppelt, Élisabeth de Fontenay, Didier Franck, Daniel Loayza,
Jean Petitot et Avital Ronell.

    

    
      

      
        1. Ce livre était sous presse lorsqu’a paru la première édition bilingue français/latin
du premier livre de la Somme de Logique d’Ockham (traduction, introduction et notes
de Joël Biard), T.E.R., 1988 : une entreprise courageuse et rigoureuse qu’il faut évidemment saluer.
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      Prologue : Prologus de l’Ordinatio sive Scriptum in librum primum
Sententiarum.

      Sent., I : Ordinatio sive Scriptum in librum primum Sententiarum.

      Sent., II et III : Reportatio sive Quaestiones in secundum et tertium
librum Sententiarum.

      S.L. : Summa Logicae.

      Quod. : Quodlibeta Septem.

      Pred. : Expositio in librum Porphyrii de Praedicabilibus.

      Cat. : Expositio in librum Praedicamentorum Aristotelis.

      Herm. : Expositio in librum Perihermenias Aristotelis.

      
        Elench. : Expositio super libros Elenchorum.
      

      Exp. Phys. : Expositio super VIII libros Physicorum Aristotelis.

      Quest. Phys. : Quaestiones in libros Physicorum.

      S.P. : Summulae in libros Physicorum.

      dist. indique la distinctio, qu. la quaestio, art. l’articulus. Lorsque la
source n’est pas indiquée, la pagination est celle de l’édition des Opera
Philosophica et Theologica Guillelmi de Ockham de l’Institut franciscain Saint Bonaventure, New York.
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          SINGULIER, SÉRIE, SIGNE
        

      

       

      La première grande question ockhamiste est : qu’est-ce qu’un
singulier ? Elle ne se pose pas dans une région du savoir déjà
délimitée, selon les règles déjà reconnues d’un genre de discours. C’est plutôt à partir de cette question que les limites des
différentes régions du savoir, les registres des différents genres
de discours doivent être envisagés. C’est la question, la première
et la seule, qui permet de s’orienter dans le grand cadastre du
discours.

      La réponse préalable la plus générale, Ockham la donne en
termes logiques, logice loquendo1. D’emblée, il montre ainsi que
pour lui la logique, dans sa fonction la plus haute, ne constitue
pas seulement une discipline régionale qui n’aurait aucun droit
de regard sur d’autres régions du savoir. Discipline régionale
confinée à l’étude des jeux de signes et des structures formelles,
certes, la logique sera aussi cela selon l’une de ses fonctions.
Mais le privilège accordé par Ockham, sans cesse et dès le
départ, à la logique, ne marque pas la prééminence d’un
domaine, d’une région sur les autres2. Ce n’est pas non plus
simplement à titre d’instrument, d’organon de la philosophie
que la logique se trouve ainsi promue. C’est bien plutôt la
pensée ockhamiste en son entier qui se rassemble et se singularise sous le titre de « logique ». Dans sa fonction la plus haute,
la logique est beaucoup plus qu’un instrument et n’a pas de
domaine : elle épouse, en l’interprétant, le projet de la philosophie. Elle assume en effet – au sens littéral – un rôle transcendantal et critique. Son application est transrégionale et regarde
tous les genres de discours, de savoirs discursifs, sur lesquels
elle intervient pour les distinguer. L’affaire première de la logique est d’établir le cadastre de la pensée discursive, d’attribuer
à chaque genre de discours un lot, des objets, un langage, des
limites propres. À ce titre, elle se confond, en lui donnant des
enjeux très précis, avec la pratique de la philosophie3. Dans ce
cadastre ouvert à des interventions logiques, une question permet de s’orienter, la toute première question, qui doit donc être
posée de façon transcendantale et critique, « en termes logiques ». Qu’est-ce qu’un singulier ?

      La réponse à cette question n’est donc pas une définition,
mais une liste de définitions faisant la part de plusieurs genres
de discours et permettant d’envisager leurs principales différences d’objet et de registre. Le caractère transcendantal et critique
de cette liste la rend en même temps propre à introduire les
distinctions fondamentales sur lesquelles la pensée ockhamiste
ne cesse de s’appuyer ; elle constitue ainsi une sorte de propédeutique. Elle comprend trois définitions du singulier. La première est absolument générale, c’est une définition nominale,
indispensable mais insuffisante. La seconde appartient au genre
de discours que nous appellerons « ontologie », elle concerne
les choses singulières, les étants singuliers. La troisième appartient au genre de discours que nous appellerons « sémiologie »,
à la théorie des signes que constitue la logique dans sa fonction
régionale ; elle concerne les signes que l’on peut dire « singuliers » en un sens propre à la sémiologie. Dans les rapports entre
ces trois définitions, les concepts fondamentaux de la pensée
ockhamiste sont produits sous nos yeux, en une cellule où sont
contenus, comme des possibilités, les développements principaux d’une pensée de la singularité.

      La première définition, nominale, est celle de l’unité numérique du singulier. Comme celles qui suivront, elle porte en même
temps sur ce qu’Ockham considère comme un synonyme de
« singulier » : « individu ». « “Singulier” et “individu” s’entendent de trois manières : premièrement, on dit singulier ce qui est
une seule chose en nombre et non plusieurs choses »4. Sous
l’apparence d’un pléonasme, apparence commune à toutes les
définitions nominales, celle-ci lève en fait plus d’une équivoque.
D’abord, que la signification d’« individu » soit analysée sur le
même plan que celle de « singulier » exclut toute compréhension de l’individualité restreinte à une région du savoir, celle du
vivant, de l’individualité organique (cet homme, ce chien), ou
même celle des choses naturelles en général (ce corps, cette
pierre). Ockham appellera « individu » et « singulier » non seulement tel homme, tel animal ou telle pierre, mais tout ce qui
est « un et non plusieurs » : tel mot, telle pensée ou tel acte de
l’esprit en tant qu’ils sont uns. C’est pourquoi, pour maintenir
cette généralité sans prêter à équivoque, nous préférerons le
terme moins connoté de « singulier ». Ensuite, le critère de
l’unité numérique exclut toute compréhension relative ou
comparative du singulier. Est singulier non pas ce qui diffère,
ce qui ne ressemble pas à un autre sous tel ou tel rapport (comme
lorsqu’on dit : « c’est un homme très singulier »), mais ce qui
est seul hors de tout rapport : singulus signifie à l’origine solus.
La singularité ockhamiste n’est pas une originalité ou une différence radicale ; elle n’entre absolument pas en conflit avec des
ressemblances, pas même avec des ressemblances essentielles.
Le singulier doit être pensé au-delà, ou plutôt en deçà de toute
particularité. Pour qu’il y ait singularité, il est tout à fait indifférent que la chose singulière soit semblable ou non à d’autres,
qu’elle ait ou n’ait pas une essence voisine d’une autre. Au
contraire de la ressemblance et de la différence, la singularité
n’admet pas le plus et le moins. Elle consiste seulement dans
l’unité numérique.

      Le critère de l’unité numérique ne permet donc pas de
reconnaître la singularité par comparaison ; ce n’est pas sa
fonction. Alors, quelle est-elle ? Il permet d’envisager la singularité comme opposée à la multiplicité numérique. Il permet de
penser logiquement, d’un point de vue préalable qui concerne
tous les genres de discours, les multiplicités numériques fondées
sur l’unité numérique : une seule chose, plusieurs choses. La
ligne de démarcation principale ne passe pas pour Ockham
entre les singuliers pour marquer leur différence, leur dissemblance, mais entre le singulier d’une part et les multiplicités
numériques de l’autre. Qu’est-ce qu’une multiplicité numérique ? C’est un ensemble de singuliers qui peut être circonscrit
selon telle ou telle mesure, tel ou tel point de vue. Ockham
nomme les multiplicités numériques tour à tour des « collections », des « multiplicités », des « pluralités » ou simplement
des « plusieurs » (plura). En tant qu’elles sont déterminées et
circonscrites, ce sont précisément des séries et c’est ainsi que
nous les appellerons désormais. Qu’est-ce qu’une série ? Une
série est faite de singuliers, elle n’est en aucun cas un singulier ;
elle est faite d’unités numériques et n’a pas d’unité numérique.
C’est un « être plusieurs ». Elle est ainsi marquée par la discrétion, par la discontinuité de ses parties qui sont chacune un
singulier à part entière. Constituer des séries faites de singularités, c’est tout le travail de l’expérience et de la pensée en
général. Passer du singulier à la série, mettre des singuliers en
série, tel est l’acte qui marque tout changement d’ordre selon
Ockham. La mise en série interne des appréhensions singulières
marque l’ordre de la mémoire, qui se fonde sur une répétition
des mêmes actes ; la mise en série des étants singuliers extérieurs marque l’ordre des concepts ; la mise en série des signes
singuliers marque l’ordre de la sémiologie – et plus particulièrement la mise en série des signes conventionnels marque
l’ordre de la grammaire ; la mise en série des vérités singulières
marque l’ordre de la science, etc. La définition de la série
comme multiplicité numérique opposée à l’unité numérique de
ses éléments a donc une pertinence transcendantale.

      Mais, si la série n’a pas d’unité numérique, étant toujours
discrète ou discontinue, d’où lui vient son unité et quelle est-elle ? L’unité d’une série lui vient d’un signe qui en tient lieu,
elle n’a qu’une unité de signification. Un signe est quelque
chose qui tient lieu d’autre chose5 ; c’est une possibilité essentielle du signe que de tenir lieu de plusieurs choses. Affecté à
une série, qui ne saurait, sans lui, se donner comme telle, le
signe donne à la multiplicité une unité qui n’est pas numérique,
une unité d’un autre type : une unité de signification. La
constitution d’une série s’accompagne toujours de l’institution
d’un signe. L’unité de la série des hommes est celle du signe
« homme » ; l’unité de la série des roses est celle du signe
« rose ». Certes, tous les hommes, toutes les roses se ressemblent ou se conviennent ; mais cette ressemblance ou convenance du côté des choses ne fait absolument rien – et moins
que tout une unité – si l’on ne forme pas un signe qui thématise
la ressemblance. Le signe, dans sa possibilité essentielle d’être
un signe commun, est le lieu même de la dualité entre unité
et multiplicité, que non seulement il maintient, mais que seul
il réalise. Car le signe est un, un signe, il a une unité numérique
et il peut signifier une multiplicité numérique. La dualité un/
plusieurs est intériorisée dans le signe commun. Ainsi, chaque
fois que plusieurs singuliers se trouvent rassemblés d’une
manière ou d’une autre, on peut savoir d’avance que l’ensemble
n’a qu’une unité de signification, on peut savoir d’avance que
le lieu de ce rassemblement est un signe, qui a une unité
numérique, mais ne la transfère pas à la série dont il tient lieu
et dont il maintient la multiplicité. Par exemple, l’unité de
plusieurs étants dans un concept qui les vise est une unité de
signification : tout concept est un signe. Le concept de « rose »,
qui rassemble en les visant toutes les roses, est un signe. Lieux
de la dualité entre « être un » et « être plusieurs », les signes
permettent un emboîtement indéfini des séries sans aucune
confusion : séries de choses, séries de signes signifiant déjà des
choses, des ordres sériels distincts et hiérarchisés dans différents genres de discours. Ce sont les règles du jeu des signes
qui régissent l’ensemble de toutes les séries données dans toute
la connaissance et dans tout le discours. La notion de signe a
donc, elle aussi, une pertinence transcendantale.

      Nous sommes ainsi immédiatement engagés dans la triade du
singulier, de la série et du signe. Ces trois notions sont d’emblée
appelées à se définir l’une l’autre dans la définition première et
nominale du singulier. Elles forment la cellule minimale de toute
la pensée ockhamiste, elles sont toutes trois, de son point de
vue, indérivables ; Ockham en fait un usage constant dans tous
les domaines. La série est immédiatement posée avec la définition nominale du singulier, comme séquence d’unités numériques – « être plusieurs » – elle-même dépourvue d’une telle
unité. Le signe, quant à lui, semble pouvoir moins prétendre au
titre de notion première. N’appartient-il pas avant tout au
domaine linguistique ? Ne doit-il pas être réservé à un genre de
discours, à savoir la théorie du langage ? Même si tel est le cas,
il s’agit d’une notion fondatrice. On verra, en effet, que la
signification est pour Ockham un phénomène indérivable. On
ne dispose pas de modèle à partir duquel la penser ; au
contraire, elle doit jouer elle-même le rôle de modèle pour
penser des choses traditionnellement considérées comme n’en
relevant pas. Ockham refusera en particulier de penser le signe
sur le modèle de la représentation, de l’empreinte ou de l’image
– vestigium, imago, fictum6. En revanche, il pensera à partir de
la signification ce que l’on peut être tenté de penser comme
représentation : les concepts sont des signes, la pensée est faite
de phrases mentales. C’est dire que le signe est une notion de
la logique transcendantale ou transrégionale. S’il est d’emblée
donné dans cette triade fondamentale, c’est qu’il constitue la
césure de ses deux autres termes : le singulier et la série. Est
signe tout ce qui est singulier et peut assurer l’unité non numérique d’une série.

      Cette triade est encore abstraite, encore vide, mais elle
débouche sur le plus concret. La dualité abstraite du singulier
et de la série s’explicite dans la dualité, tout aussi abstraite, de
l’unité numérique et de l’unité de signification. Mais cette
seconde dualité oblige à faire une autre distinction qui nous
conduit au cœur de la chose même, de l’étant singulier. Car,
s’il y a des singuliers qui sont des signes et peuvent donc tenir
lieu d’une série, il y a aussi des singuliers qui ne sont pas des
signes. Un singulier qui n’est pas un signe, c’est quelque chose
dont l’unité numérique est absolument irréductible. C’est quelque chose qui ne se dédouble pas entre « être un » et « tenir
lieu de plusieurs ». C’est un singulier ultime, qui ne signifie
rien, qui ne renvoie à rien d’autre que lui-même. C’est une unité
numérique simplement et ultimement réelle, sans cette unité
irréelle qu’est la signification. C’est, en un mot, un étant ultime
et indivisible, l’objet du premier de tous les genres de discours :
l’ontologie. Telle est la seconde définition donnée par Ockham,
ontologique et concrète, du singulier : « deuxièmement, on dit
singulière la chose hors de l’esprit qui est une et non plusieurs et
n’est pas signe d’une autre »7. L’étant singulier ultime, la res
singularis, est donc déterminé simplement comme le singulier
qui n’est pas signe. En précisant que l’étant singulier ultime est
« hors de l’esprit » (extra animam), Ockham ne fait que renforcer cette exclusion : est exclu du domaine de l’ontologie ce qui
est dans l’esprit, à savoir les signes mentaux que sont les
concepts, comme sont exclus les mots prononcés et écrits qui,
bien qu’ils soient hors de l’esprit, sont « signes d’autre chose ».
La chose singulière hors de l’esprit, qui n’est pas un signe, c’est
par exemple cette pierre, cet homme, Socrate ou cette rose.
C’est l’étant singulier ultime, dans lequel s’ancre toute la pensée
ockhamiste et par laquelle la triade singulier/série/signe prend
une valeur concrète, une véritable pertinence.

      Ainsi sont nettement distingués deux types d’objets et deux
genres de discours correspondants : à une ontologie, la chose
singulière ultime, extérieure, qui n’est pas signe d’autre chose ;
à une sémiologie, les signes, qui sont aussi des choses singulières, intérieures ou extérieures, mais qui renvoient à autre chose
et peuvent faire l’unité non numérique d’une multiplicité. La
définition ontologique de l’étant singulier ultime comme un
« non-signe » n’est pas accessoire. La précision : « non-signe »
apparaît dans toutes les définitions du même ordre8, elle est
même régulièrement ajoutée par Ockham au simple terme de
« chose »9. Elle joue un rôle propédeutique et stratégique.
Puisqu’un signe est aussi à sa manière une chose, qu’il a aussi
une unité numérique, il faut dès le départ distinguer nettement
le signe et l’étant ultime, distinguer entre ce qui revient au signe
comme tel et ce qui revient à la chose, entre une manière de
dire et une manière d’être. Or cela ne va pas de soi : c’est la
tâche principale de la logique au sens transcendantal : opérer
ce qu’on a appelé « la séparation [ockhamiste] du langage et
des choses », la séparation entre le genre de discours qui a pour
objet les choses en tant que choses et celui qui a pour objet les
signes en tant que signes. Telle est la première exigence philosophique formulée par Ockham, son point de départ propédeutique. L’enjeu stratégique de cette distinction est de prévenir
la tentation de transférer aux étants extérieurs ce qui est propre
et interne au signe : de transférer l’unité numérique du signe,
qui est bien un signe, à la série des choses dont il peut tenir
lieu, qui est discontinue. Ainsi y a-t-il un signe pour tous les
hommes, le concept ou le mot « homme », mais il n’y a pas un
homme universel réel, une humanité unique et universelle du
côté des étants. Tel est l’enjeu déclaré du texte que nous avons
cité jusqu’ici : rappeler que l’« universalité » est le propre d’un
signe commun en tant que signe et qu’il n’y a aucune universalité du côté des étants10. La confusion ainsi critiquée d’avance
conduit, on le verra, à la position des « réalistes » dans le débat
sur les « universaux ». La chose singulière ultime, seul objet
d’une ontologie légitime, ne partage donc aucun des caractères
propres aux signes, elle ne renvoie qu’à elle-même dans sa pure
singularité, elle est un non-signe.

      Mais la triade singulier/série/signe a encore une chose très
concrète à nous dire concernant le singulier. L’étant singulier
ultime, l’unité numérique réelle, comme cette pierre, Socrate ou
cette rose, n’est en aucune manière un signe ; elle peut pourtant
être signifiée dans sa singularité. C’est une possibilité essentielle
du signe que d’être un signe commun, de tenir lieu d’une série :
possibilité inscrite à même le signe comme sa liberté, son jeu
sur le multiple. Mais c’est une possibilité non moins essentielle
du signe que de renvoyer à une seule chose dans sa singularité.
Comment signifier un singulier en tant que singulier ? Comme
nous venons de le faire, par des signes tels que « ceci », « cette
pierre », « cette rose » ou « Socrate ». De tels signes sont doublement singuliers : en tant qu’ils sont chacun un signe, ce qui
n’est guère intéressant, mais surtout en tant qu’ils signifient une
seule chose. C’est pourquoi Ockham appelle « singuliers » de
tels signes singularisants, en un troisième sens, donc, propre à
la sémiologie et non plus à l’ontologie, propre à ce genre de
discours portant sur les signes en tant que signes. Telle est, après
la définition générale et la définition ontologique, la dernière
définition du singulier : « troisièmement, on dit singulier le signe
propre à un seul, qui est appelé terme discret »11. Ces signes
singuliers ou singularisants, Ockham les appelle donc des « termes discrets » ; ils réalisent une possibilité essentielle du signe,
qui est – d’un mot – celle du nom propre. Dans un texte parallèle, Ockham en donne des exemples : ce sont soit les noms
propres au sens usuel comme « Socrate » ou « Platon », soit les
démonstratifs joints à un nom commun ou isolés comme « cette
pierre » ou « ceci » (ces derniers – « ceci », « cela », etc. – correspondent aux noms propres au sens de Russell, d’où l’usage
élargi que nous ferons parfois du terme « nom propre » pour
désigner l’ensemble des signes de ce genre)12. Le singulier, dans
le registre propre de la sémiologie, ne qualifie donc pas le signe
dans son unité numérique de signe, mais sa signification, sa
référence singulière. Le terme discret, le nom propre ou le
démonstratif, désigne un seul étant singulier.

      Pourquoi parler si vite des noms propres et des signes qui y
ressemblent, alors que nous n’avons encore presque rien dit du
signe en général ? Pourquoi invoquer ce qui n’est, somme toute,
qu’un cas particulier de signification ? Parce que les signes « singuliers » ou singularisants, comme les noms propres et les
démonstratifs, sont une clef de la signification, sont fondateurs
de tout usage des signes. Plus précisément, les noms propres
sont fondateurs de la signification comme référence. Pouvoir
faire référence aux étants extérieurs, c’est pouvoir singulariser
la référence en direction de tel et tel étant dans leur singularité.
Les séries de choses sont des séries de singuliers : la possibilité,
essentielle au signe, d’être commun à plusieurs choses est donc
elle-même fondée sur la possibilité la plus originaire de signifier
chaque singulier singulièrement par autant de noms propres
– ou de démonstratifs. Dans l’horizon des étants ultimes singuliers, le nom propre est ainsi le point d’origine du langage, le
point de départ, au double sens du terme, du signe, à partir de
la singularité de l’étant qui n’est pas signe.

      Certes, il ne faut pas confondre le signe singularisant et
l’étant singulier, le signe « Socrate » et Socrate, « cette rose »
et cette rose. Une telle confusion fut entretenue par certains
logiciens antérieurs à Ockham13. Mais il faut reconnaître la
possibilité de signifier tel étant singulier comme tel – une possibilité au cœur de toute référence. Les signes singularisants la
réalisent de plusieurs manières. Soit par eux-mêmes, comme
les noms propres usuels, tels « Socrate » ou « Platon » et les
pronoms démonstratifs, tels « ceci » ou « cela » ; soit par leur
liaison avec d’autres, comme les noms communs liés à un adjectif démonstratif, tels « cette rose », « cet homme-là »14. Ces
signes, les « termes discrets » ou « propres à un seul », sont
d’une grande importance parce qu’ils fournissent, en outre, un
critère de la référence aux étants ultimes, qui est, selon Ockham,
l’origine de toute signification. Ils exercent en effet une déixis,
une sorte de monstration de l’étant singulier. Si l’on peut les
substituer à un signe commun dans tel ou tel cas, alors ce signe
est capable de faire référence aux étants singuliers ultimes. Il
existe, par exemple, des situations où l’on peut montrer, en le
désignant ainsi, cet homme, ou remplacer le signe commun
« homme » par « Socrate » – ainsi dans la situation où l’on
parlait de « l’homme qui est le maître de Platon ». Le signe
commun « homme » est donc capable de faire référence à des
singuliers ultimes. Il n’existe, en revanche, aucune situation où
l’on puisse montrer, en la désignant ainsi, « cette espèce animale » ou « cet universel », pas plus qu’on ne peut remplacer
« espèce » ou « universel » par un nom propre. Les signes
« espèce animale » et « universel » sont donc des signes incapables de faire référence aux étants singuliers ultimes15. Nous
verrons plus tard la signification profonde de ce critère. Pour
l’heure, les signes singularisants – « singuliers » selon la définition sémiotique – apparaissent bien comme une clef fondamentale de la signification. Surtout, ils montrent dès maintenant
que la chose singulière ultime, objet d’une ontologie possible,
est désignable en elle-même. Ainsi s’annonce une thèse fondamentale d’Ockham : l’étant singulier n’est pas ineffable.

      Tels sont donc les objets, les objets principaux de la pensée
ockhamiste, que la triade logique singulier/série/signe produit
sous nos yeux. Il y a des singuliers, comme cette pierre, ce mot,
Socrate, et des séries, comme les pierres, les mots, les hommes ;
il y a des singuliers ultimes, qui sont des étants hors de l’esprit,
comme cette pierre ou Socrate, et des signes hors de l’esprit ou
dans l’esprit, comme un mot et un concept ; il y a enfin des
signes singularisants, comme « cette pierre », « ceci » ou
« Socrate », et des signes communs, comme « pierre »,
« homme », etc. Cette triade produit ainsi les distinctions les
plus fécondes de la pensée ockhamiste (unité numérique/unité
de signification, signe/non-signe, signification singularisée/
signification sérielle...). Elle tranche, d’un point de vue transcendantal et critique, dans les genres de discours, marquant une
première séparation fondamentale : à une ontologie possible, les
singuliers ultimes ; à une sémiologie possible, les signes, concepts
et mots. Mais il est clair que la triade reste trop abstraite tant
que l’on n’a pas décrit ce que sont ces singuliers ultimes, ces res
singulares extra animam. Car, si dès le départ on attribue l’unité
numérique aux éléments d’une série et si on la refuse à la série,
ce ne peut être sans quelque raison, et cette raison doit être
d’ordre ontologique. À moins de l’abandonner à la convention
et de faire perdre tout intérêt aux distinctions qui en dérivent,
l’unité numérique, le un du singulier, doit avoir un fondement
réel dans l’unité réelle et irréductible d’un étant. Il faut donc,
pour que tout cela ait un sens, qu’il y ait des étants ultimes dont
l’unité réelle soit telle qu’elle justifie la décision d’en faire le lieu
premier de l’unité numérique. Autrement dit, la triade transcendantale qui se noue à partir du singulier doit immédiatement
prendre corps dans une détermination ontologique, précise et
positive, de la singularité. Ce que les toutes premières définitions
du singulier nous disent, c’est qu’il faut commencer par une
ontologie de la singularité.

      Ces définitions préliminaires, cette logique sévère du singulier, nous seront pourtant précieuses pour situer cette pensée
ontologique dans un projet philosophique et pour la ressaisir
dans sa spécificité. D’abord, l’ontologie possible de la singularité
se trouve, dès maintenant, située dans un cadastre des genres
de discours au moins en esquisse : l’ontologie a pour objets les
étants singuliers ultimes extérieurs qui ne sont pas des signes,
tandis qu’il appartiendra à une sémiologie, qui doit en être bien
distincte, de penser le fait irréductible de la signification et tout
son éventail de jeux sur la multiplicité des étants. Quant au lien
entre singularité et signification, quant au passage du singulier
au signe, c’est à une théorie de l’expérience qu’il appartiendra
de le penser, en décrivant la mise en série dans l’élaboration de
l’expérience des singuliers.

      Ensuite, nous disposons déjà des principes critiques qui permettent d’envisager une ontologie possible dans ce qui doit
être sa spécificité. Cette spécificité est celle d’une certaine pratique de la philosophie, dont ce préambule logique marque les
exigences et le style. Les toutes premières distinctions d’Ockham indiquent négativement comment il faut s’y prendre en
philosophie : elles montrent ce qu’il ne faut pas faire et donc
ce dont un discours ontologique, en particulier, doit se garder.
Il ne faut pas confondre les singuliers et les séries : une série n’a
pas d’unité numérique et en aucun cas plusieurs choses ne
peuvent devenir une seule chose. Lorsqu’on parle d’une série,
comme la série des hommes, des choses rouges, ou même la
série de tous les étants – le « monde » –, il faut se garder de
croire qu’il y a là quelque unité réelle. Toute série est « discrète » ou discontinue et doit le rester pour la pensée qui s’y
attache. Il ne faut pas effacer dans la pensée la multiplicité des
singuliers qui forment, d’un point de vue ou d’un autre, des
séries – et n’est-ce pas là la tentation par excellence du discours
ontologique ? Notre rapport au monde est commandé par la
constitution de séries : il faut sans cesse prévenir la tentation
de leur attribuer l’unité réelle d’une « entité collective ». Car
il n’y a pas d’entité collective, toute collection est une série et
toute série a seulement une unité de signification qui est une
unité irréelle. À propos de l’unité précaire des sciences, Ockham donne des exemples remarquables de ces pseudo-entités
collectives : la cité, l’armée, le peuple, le règne, la totalité (universitas) et le monde lui-même16. La seule unité de ces séries
d’étants, séries de maisons et d’hommes, d’armes, de chevaux,
etc., est précisément celle des signes qu’on leur affecte, l’unité
non numérique et non réelle d’une signification. Il faut, jusque
dans un discours ontologique prétendument général, maintenir
la singularité réelle des étants, lui être fidèle en dépit de tout.

      Cette exigence en appelle une autre : il ne faut pas confondre
les signes et les choses. Un signe est à la fois quelque chose et
un renvoi à autre chose ; un étant ultime ne renvoie à rien
d’autre que lui-même. Le signe peut donc jouer dans sa duplicité, sa fonction peut varier selon des modes de signifier où il
joue sur les choses dont il tient lieu. Mais d’une manière de dire
à une manière d’être, d’un mode de signification à un mode
d’être, la conséquence n’est pas valide. Le seul mode de signification directement en prise sur les étants ultimes est la signification singularisante du nom propre ; tous les autres sont
trompeurs si l’on veut leur faire correspondre un mode d’être
du côté des étants. Ainsi, dans l’ontologie traditionnelle (aristotélicienne), la plupart des manières de signifier et des concepts
qui se définissent par des manières de signifier ne circonscrivent
pas un type particulier d’étant ou un mode d’être des étants ;
en particulier, les modes de signification universelle ne correspondent à aucune universalité réelle du côté des étants. C’est
un principe fondateur de l’ontologie ockhamiste que toute hiérarchie et toute opposition introduite à partir des modes de
signifier est une illusion, une ombre portée sur l’étant par le
langage. « Car les mots et les concepts nous trompent17. » Il ne
faut pas confondre ce qui est propre aux signes et ce qui est
propre aux étants, une manière d’être et l’effet d’un certain
usage des signes, particulièrement des signes communs à une
série. De même que les pseudo-entités collectives doivent être
défaites comme de simples séries discontinues, de même les
ombres portées par les signes doivent être dissipées comme de
simples êtres de raison. Ces deux principes critiques ont une
pertinence générale ; Ockham les applique dans tous les domaines et ils définissent préalablement sa pratique de la philosophie. Mais ils sont particulièrement décisifs dans le domaine de
l’ontologie, dans le discours sur les étants ultimes. Il faut s’assurer qu’ils sont respectés dès le commencement du discours ontologique, avant de se lancer dans une description de la réalité
des étants ultimes. Car ces principes ne sont ni triviaux ni faciles
à appliquer. Avancés dans les premières définitions du singulier,
ils commandent un profond bouleversement de la pensée ontologique, une nouvelle distribution des objets et des concepts
qu’elle tenait de la vieille métaphysique.

      La triade du singulier, de la série et du signe se noue comme
une miniature de la pensée ockhamiste, comme une cellule où
ses concepts fondamentaux sont produits et agissent l’un sur
l’autre. En donnant une définition préalable du singulier qui
fait la part de l’ontologie et celle de la sémiologie, elle ouvre en
outre un programme, selon des principes critiques intransigeants : celui d’une ontologie de la chose singulière, dépouillée
des illusoires entités collectives qui ne sont que des séries,
dépouillée des illusoires modes d’être qui ne sont que des
ombres portées par les signes. Dans ce programme s’annonce
un déplacement radical de l’ontologie sur le grand cadastre des
genres de discours et une destruction de l’ontologie traditionnelle.

    

    
      

      
        1. Les définitions du singulier que nous isolons dans les pages qui suivent pour leur
valeur propédeutique se trouvent dans Quod., V, qu. 12, p. 529 et sont reprises dans
S.L., I, 19, p. 66-67.

      

      
        2. « La logique est l’instrument le plus efficace de tous les arts, sans lequel aucune
science ne peut être parfaitement connue, qui ne s’use pas par un emploi répété à la
manière des instruments matériels, mais reçoit un accroissement continu par l’exercice
appliqué de n’importe quelle autre science. De même, en effet, que l’artisan, manquant
d’une connaissance parfaite de son instrument, en reçoit une plus grande à l’employer,
de même celui qui est rompu aux principes solides de la logique, lorsqu’il se consacre
à d’autres sciences, acquiert immédiatement et en même temps une plus grande compétence dans cet art. C’est pourquoi, selon moi, le dicton commun “l’art logique est un
art instable” ne trouve reconnaissance que chez ceux qui négligent l’étude de la
sagesse. » S.L., Prologue, p. 6.

      

      
        3. La logique est en effet une science pratique, cf. Prologue, qu. 10, p. 316.

      

      
        4. Quod., V, qu. 12, p. 529.

      

      
        5. « On appelle “signe” ce qui, étant appréhendé, fait venir à la connaissance autre
chose. » S.L., I, 1, p. 9. Définition qu’Ockham reprend à Augustin, De Doctrina
Christiana, I, 2, 2, éd. Martin, Brépols, 1962, p. 32.

      

      
        6. Sent., I, dist. III, qu. 9, p. 544-551 (où il ne s’agit pas du signe, mais du vestige
et de l’image). La critique du fictum est analysée en détail à la fin de notre second
chapitre (« Contre la représentation »).

      

      
        7. Quod., V, qu. 12, p. 529.

      

      
        8. « On dit singulière la chose qui est une en nombre et non plusieurs et n’est pas
signe d’une autre. » S.L., I, 19, p. 66. « Singulier, ce qui n’est pas susceptible d’être le
signe de plusieurs. » S.L., I, 14, p. 48.

      

      9. Par exemple : « Soit qu’il s’agisse de choses, qui ne sont pas signes, soit qu’il
s’agisse de signes. » S.L., I, 38, p. 106.

Ou ce texte plus tranchant (il s’agit des étants singuliers) : « Il faut savoir qu’on
n’entend pas ici par “singulier” tout ce qui est un en nombre, car en ce sens toute
chose est singulière, mais on entend par là la chose qui est une en nombre et n’est pas
un signe commun à beaucoup, naturel ou volontairement et librement institué, de sorte
que le mot écrit, le concept et le son signifiant prononcé ne sont pas des singuliers,
mais que seule est singulière la chose qui n’est pas un signe commun. » Quod., I,
qu. 13, p. 72. Cf. aussi la distinction entre « science des choses » et « science des
signes » chez Pierre Lombard, Sentences, I, dist. I, Quaracchi, 1971, p. 55.


      
        10. La question dont traite ce texte est en effet : « Si l’universel est singulier. »
Quod., V, qu. 12, p. 528-531.

      

      
        11. Quod., V, qu. 12, p. 529.

      

      12. « Un tel individu [ou singulier] comme terme discret peut être de trois sortes.
Car l’un est le nom propre de quelqu’un, comme le nom “Socrate” et le nom “Platon”.
L’un est le pronom démonstratif, comme “ceci est un homme”, pour “démontrer”
Socrate. Mais parfois le pronom démonstratif [dans notre langue, l’adjectif démonstratif] est pris avec un terme commun, comme “cet homme”, “cet animal”, “cette
pierre”, etc. » S.L., I, 19, p. 66.

La question des noms propres usuels et des noms propres au sens de Russell sera
traitée au début de notre troisième chapitre (« Le jeu de la référence »).


      
        13. C’est le reproche que fait Ockham à Porphyre : « Porphyre dit que l’individu
[ou le singulier] est ce qui est prédiqué d’un seul. Mais cette définition ne peut
s’entendre de la chose existant hors de l’esprit, par exemple de Socrate, Platon, etc.,
car une telle chose n’est prédiquée ni d’un ni de plusieurs ; il convient donc de
l’entendre de quelque signe propre à un seul, qui ne peut être prédiqué que d’un
seul. » S.L., I, 19, p. 66. Cette confusion est un cas particulier de la confusion générale
des signes et des choses qu’Ockham dénonce dans la métaphysique « réaliste », ici
nettement néo-platonicienne.

      

      
        14. S.L., I, 19, p. 66-67.

      

      
        15. Ce critère de la référence est appliqué par exemple dans S.L., I, 63, p. 193-194.

      

      
        16. « [Cette collection] n’est pas une autrement que la cité est dite une, que le
peuple, l’armée comprenant hommes, chevaux, etc., que le règne, que la totalité, que
le monde sont dits uns. » Prologue à l’Exp. Phys., § 17 (Ockham, Texte zur Theorie
der Erkenntnis und der Wissenschaft, Stuttgart, 1984, p. 196). Regnum et universitas
signifient aussi le royaume et l’université : Ockham a montré lui-même, par son action
après 1330, la portée politique et institutionnelle de sa critique des pseudo-entités
collectives.

      

      
        17. S.L., I, 51, p. 171.

      

    

  
    
      L’ONTOLOGIE

DANS UN NOUVEAU CADASTRE


       

      Qu’est-ce qu’un étant singulier, une chose singulière ? La
singularité est le trait fondamental de l’étant, de cet étant ultime,
extérieur, qui n’est pas un signe et ne renvoie qu’à lui-même.
C’est le seul objet légitime d’une ontologie possible. Telle est
en effet la toute première thèse ontologique d’Ockham, celle
qui commande toutes les autres : « toute chose hors de l’esprit
est réellement singulière et une en nombre »1. Il n’y a de réel
que le ceci : cette pierre, cette rose, cet homme. Cette thèse
peut être développée et défendue, elle ne peut être, à proprement parler, fondée. Ce qu’elle énonce est indérivable, la singularité des étants se donne comme telle et ne se déduit de rien,
elle ne se démontre pas. La singularité est ainsi le seul « mode
d’être » de l’étant. Tous les prétendus « modes d’être » distingués dans l’ontologie réaliste traditionnelle doivent être critiqués comme de simples modes de signifier, des manières de se
référer à l’étant dans son unique mode d’être. Ils ne doivent
pas intéresser le discours ontologique, qui ne peut que s’y fourvoyer. Du point de vue ontologique, les prétendus « modes
d’être » ne sont que des ombres portées par le langage sur les
étants. Par exemple, la division aristotélicienne entre « être par
soi » et « être par accident » n’a pas de pertinence ontologique.
Tout ce qui est ne peut être qu’un étant singulier par soi, existant par lui-même ; « par soi » et « par accident » ne sont que
des façons de parler2. De même, la division traditionnelle entre
« être en puissance » et « être en acte » ne concerne que des
modes de signifier. Tout ce qui est ne peut être qu’un étant
singulier existant en acte3. Les prétendus « modes d’être » qui
donnaient, dans la vieille ontologie, le départ à d’ambitieux
développements devront être l’objet d’analyses strictement
sémiotiques qui n’intéressent en rien l’ontologie. Il n’y a que
des étants singuliers existant par soi et en acte.

      L’ontologie a donc pour tâche de définir et de décrire les
étants singuliers dans cette singularité qui est leur seul mode
d’être, comme autant de choses subsistant en elles-mêmes, c’est-à-dire, dans la vocabulaire traditionnel, comme autant de
« substances ». La question particulière : qu’est-ce qu’une chose
singulière ? ne fait donc qu’expliciter la question : qu’est-ce
qu’une chose ? Car il n’est d’étant ou de chose que singulière,
et penser la singularité sera la seule tâche de l’ontologie ockhamiste. Pourtant, cette toute première thèse tranche dans un
problème, dans le grand problème de toute l’ontologie médiévale. On distingue en effet traditionnellement des « substances
premières » qui sont des étants singuliers et des « substances
secondes » qui sont universelles ou communes à une série de
singuliers. Ainsi l’« humanité » ou l’« espèce humaine » est, dit-on, une « substance seconde » distincte de cet homme-ci et de
cet homme-là, commune à tous les hommes. L’ontologie dominante, depuis Boèce jusqu’à la fin du Moyen Âge, fait de l’universalité un certain mode d’être distinct de la singularité, et des
« universaux », tels les espèces naturelles et les genres, des
« substances » distinctes des substances singulières. L’ontologie
dominante se définit par une forme ou une autre de ce que l’on
appelle le « réalisme des universaux », c’est-à-dire simplement
par la position de l’universel comme un objet de l’ontologie.
Avant de penser la singularité comme unique mode d’être,
l’étant singulier comme unique substance, dans un discours
ontologique positif mais réduit, dans une ontologie minimaliste,
une tâche plus urgente s’offre donc à Ockham. Il faut détruire
cette ontologie traditionnelle, universaliste et réaliste, parce
qu’elle joue sur d’illusoires modes d’être de l’étant dans un
grand théâtre d’ombres ; il faut dissiper l’ombre de l’universel
portée par le langage sur les étants. Il faut resserrer les limites
d’une ontologie légitime, déplacer l’ontologie sur le cadastre
des genres de discours. En montrant de façon négative, voire
polémique, que son seul objet légitime est dans la singularité
des étants, il faut assigner l’ontologie à résidence.

      C’est une telle assignation, un tel découpage du domaine de
pertinence d’un genre de discours, qui est désigné dans les
annales philosophiques par les termes ambigus de « critique des
universaux » ou de « nominalisme ». L’ample démonstration
ockhamiste dont ces termes essaient de rendre compte est une
réévaluation radicale du lot propre – de l’objet, du langage et
des limites – de l’ontologie, ce genre de discours autour duquel
toute la métaphysique s’est organisée. En un des gestes les plus
caractéristiques de sa pensée, de sa « logique » au sens le plus
fort, Ockham procède à une réduction de l’ontologie réaliste
traditionnelle en dévaluant l’objet qu’elle se donnait comme le
plus digne d’elle, le plus fondamental, le plus intelligible.
L’ontologie, depuis Aristote, se donnait pour objet la substance :
substance singulière ou « première », comme cet homme, et
substance universelle ou « seconde », comme l’espèce humaine.
Depuis Boèce, elle pensait la première, selon une dissymétrie
qui est la source de toutes ses difficultés, à partir de la seconde.
Ockham entend d’abord montrer que cet objet universel, par
exemple l’espèce humaine, n’appartient pas à l’ontologie ; que
cette « chose » fondamentale, cet étant commun qui donnait à
l’ontologie toute sa consistance métaphysique et la définissait
dans son projet, n’est pas un étant, n’est pas et ne peut pas être
une chose, qu’elle n’existe pas. Ce faisant, il détruit méthodiquement l’ontologie dominante telle qu’elle lui était donnée en
héritage (par Thomas d’Aquin et Duns Scot). Cette destruction
s’annonce bien comme une simple réduction : l’ontologie se
trouve dessaisie de l’universel, mais il lui reste l’étant singulier,
la substance « première », à laquelle elle n’accordait qu’un
mode d’être dérivé, et qu’elle doit désormais penser comme son
seul objet légitime. Le projet ontologique n’est pas, en principe,
compromis par cette réduction. Pourtant, il n’a plus qu’un statut
très précaire. Qu’est-ce en effet qu’une ontologie de la pure
singularité ? À quelle consistance métaphysique peut-elle prétendre ? La destruction de l’ontologie réaliste traditionnelle ne
laissera sa chance qu’à une ontologie minimaliste, dont le destin
est de faire place rapidement à l’expérience dispersée des singularités, de se résorber dans l’expérimentation après la formulation de quelques exigences et de quelques définitions. En
n’assignant à l’ontologie que la pure singularité de l’étant, Ockham la déracine du sol où toute la métaphysique l’avait ancrée
depuis Boèce, sinon depuis Aristote ; il l’inquiète jusque dans
ses principes les plus fondamentaux, lui fait courir un risque
dont il aura lui-même le plus grand mal à la sauver. Cette
nouvelle assignation de l’ontologie la laisse en suspens.

      Mais, d’un même geste logique, Ockham suspend l’ontologie
en réduisant radicalement son objet et ouvre le champ d’un
nouveau genre de discours. Les universaux ou substances
« secondes », c’est-à-dire les genres et les espèces de l’ontologie
traditionnelle, ne sont expulsés du domaine des étants que pour
être restitués à la théorie des signes. C’est en effet une conception sémiotique de l’universel qu’Ockham inaugure dans la
même démonstration. L’ontologie réaliste traditionnelle a
confondu les séries et les singuliers, la série des hommes ou des
roses avec une espèce une et réelle qui serait l’« humanité » ou
l’« espèce rose » comme entités substantielles. Mais elle a surtout confondu les signes et les choses : le signe « homme » ou
« rose » avec une chose universelle du côté de l’étant. L’universel, objet principiel de l’ontologie réaliste traditionnelle, doit
ainsi être repensé comme un signe, comme une manière de dire
dont on a faussement déduit une manière d’être. L’universel
n’est pas un étant ou une chose, mais le signe d’une série
d’étants, de choses singulières absolument distinctes, – et avant
tout ce signe naturel qu’on appelle un « concept ». Ainsi « le
cheval » ou l’« espèce chevaline » n’est qu’un concept et se
résout entièrement dans sa fonction de signe, qui est de renvoyer
à chaque cheval singulier dans la série de tous les chevaux. Bref,
l’universel comme objet de l’ontologie n’était qu’une ombre
portée par les signes sur l’être. Le moment de cette critique, de
cette décision philosophique, n’est donc pas seulement fatal
pour l’ontologie réaliste traditionnelle, il est fondateur pour la
sémiologie. C’est, en effet, au sein de l’universel, comme signe
ayant une fonction sémiotique complexe, que se pose de la façon
la plus aiguë la question de la nature du signe comme tel. De
fait, c’est à partir de l’universel que la théorie sémiotique propre
à Ockham se développe. Mais, avant ses conséquences sémiotiques, ce qui doit être pensé est le principe de ce bouleversement du cadastre philosophique, de l’ordre des genres de discours dont la philosophie a à rendre compte. Selon le nouveau
cadastre, la nouvelle assignation ockhamistes, le domaine de
l’ontologie est réduit à la pure singularité, pour un discours
minimal dont le statut reste en suspens ; la sémiologie prend sa
relève, recevant toute l’universalité en partage. Le « nominalisme » d’Ockham n’est rien d’autre que cette large expropriation de l’ontologie par une théorie des signes.

      Le profond déplacement, la nouvelle assignation ici en cause
commence dans une réfutation de la réalité de l’universel ou de
la « substance seconde » – c’est-à-dire, ainsi qu’Aristote concevait la réfutation, par un raisonnement reprenant les énoncés
de l’adversaire pour y faire apparaître des contradictions. Le
principe de la nouvelle donne ockhamiste est donc une critique
profondément destructrice de l’ontologie réaliste traditionnelle,
le déni intransigeant de tout statut ontologique à l’universel ou
l’être commun. Ockham réfute non seulement son caractère
d’étant principiel, mais sa substantialité, son caractère d’étant
ou de chose, sa simple réalité. L’universel ne peut être repensé
comme signe d’une série qu’après avoir été systématiquement
expulsé du domaine de l’ontologie. Pour suivre la réfutation
fondatrice du nouveau cadastre d’Ockham, il faut donc au
moins situer son adversaire, la tradition ontologique et les
conceptions de la substance qu’il entend détruire une fois pour
toutes.

       

      § 1. Bref historique. On pourrait dire que la tradition à
laquelle s’oppose Ockham s’est constituée sur deux versants ou
dans deux directions. D’une part, elle a fait des « substances
secondes » d’Aristote des étants principiels ; d’autre part, elle a
fait des singuliers, ou « substances premières », le résultat d’un
processus d’« individuation » partant des espèces et des genres.
En traduisant une partie de l’Organon4 et en le commentant à
la suite de Porphyre, Boèce fait bien la différence entre ce qui
est premièrement substance, les individus, et ce que l’on
commence à appeler les « universaux », espèces et genres ; mais
il parle également d’idées séparées, distinctes des natures qui
déterminent une matière, semblant ainsi concilier dans la plus
grande ambiguïté les substances secondes d’Aristote et les Idées
platoniciennes. Derrière l’autorité de Porphyre, le néo-platonisme de Plotin veille déjà sur l’interprétation d’Aristote. La
« procession » de l’Un plotinien dans les « hypostases » fait de
l’individu le dernier maillon d’une chaîne qui revient toujours,
par « conversion », à l’Un ; si les substances secondes sont des
Idées au sens platonicien et surtout néo-platonicien, alors plus
rien n’empêche que les substances premières soient conçues
comme le résultat d’un mouvement de ce genre. La voie est
ainsi ouverte à une individuation réelle de la substance, dont
on peut se demander si Aristote était prêt à s’y engager. Quoi
qu’il en soit, cette tendance réaliste s’est maintenue, avec
l’influence du néo-platonisme, jusqu’au XIIIe siècle, à l’exception
notable d’Abélard, dont la critique de la réalité de l’universel
préfigure par certains côtés celle d’Ockham (il répète qu’une
chose réelle – la substance seconde pensée comme étant – ne
peut se prédiquer d’une autre chose réelle – l’individu). Dans
la première partie du XIIe siècle, Gilbert de la Porrée, en
commentant les œuvres de Boèce, constitue déjà pour la pensée
ontologique du Moyen Âge une trame conceptuelle extrêmement subtile. D’une part il nomme les universaux, genre et
espèce, des « subsistances » et ne les pense pas comme de véritables substances. D’autre part il situe le problème de l’universel
sur le plan de ce qu’il nomme les « formes natives », insérées
dans les choses créées et reproduisant le modèle des « idées »
qui sont des « substances pures ». Les œuvres de Gilbert de la
Porrée, souvent commentées par les médiévaux, construisent
ainsi une véritable hiérarchie ontologique, sans pour autant,
semble-t-il, avancer une thèse réaliste univoque5. C’est au
XIIIe siècle, chez Thomas d’Aquin et surtout chez Duns Scot,
que l’ontologie réaliste s’épanouit pleinement. Avec la remise à
jour de la culture aristotélicienne due aux philosophes arabes,
à la fois la principialité des substances secondes et l’individuation deviennent alors l’enjeu de discussions serrées. Les métaphysiciens du XIIIe siècle ont en effet ceci en commun qu’ils
reconnaissent que la hiérarchie des substances secondes aristotéliciennes, espèces et genres, ne suffit pas à rendre compte de
l’individu singulier. Certes, ils tiennent à la primauté de ces
universaux dans l’ordre du connaître (conformément à la sentence souvent citée d’Aristote : « il n’y a de science que de
l’universel »). Cette primauté est également ontologique, car
dans toute la tradition chrétienne d’inspiration platonicienne
l’ordre de la connaissance vraie est, en Dieu, celui de la création
même (comme l’affirme déjà Augustin). Mais on reconnaît que
l’individu (cet homme) n’est pas dans le même rapport à l’espèce
(homme) que celle-ci l’est au genre (animal), qu’il n’est pas une
espèce de l’espèce. On doit donc rechercher un principe supplémentaire, un « principe d’individuation ». La théorie de
l’universel et le réalisme durent ainsi prendre, chez les philosophes de la génération précédant celle d’Ockham, Thomas
d’Aquin et Duns Scot, un tour très raffiné. L’objet de la critique
ockhamiste est l’aboutissement d’une tradition, dans des théories complexes de la substance seconde où la métaphysique
scolastique est à son apogée ; on ne peut en donner ici qu’une
idée très sommaire.

      Thomas d’Aquin, tout en assumant comme on le sait l’héritage d’Aristote, reprend le thème, classique depuis Augustin,
des « idées » divines. Les créatures « participent » aux idées
universelles et réelles contenues dans l’entendement divin. De
ces idées, les créatures individuelles tirent une essence réellement distincte du fait qu’elles sont, de leur ipsum esse. Ce dogme
de la « distinction réelle » – par lequel Thomas se démarque de
l’aristotélisme tel qu’il avait été enseigné par Averroès – a plusieurs conséquences importantes en ce qui concerne notre problème : d’une part celle-ci, qu’on ne peut véritablement démontrer la participation des individus singuliers aux idées mais qu’il
faut la postuler, ce qui, d’un point de vue stratégique, fragilise
la position réaliste face à d’éventuelles attaques comme celle
d’Ockham ; d’autre part celle-là, que le principe d’individuation, dont la détermination constitue la grande épreuve de la
métaphysique réaliste, se trouve posé en dehors des essences,
en dehors des substances secondes. Ce principe est pour Thomas dans la matière et seules les créatures faites d’une matière
et d’une forme, « hylémorphiques », sont donc individuées au
sein d’une espèce, tandis que les anges, par exemple, du fait
qu’ils sont incorporels sont chacun à la fois un individu et une
espèce.

      Mais c’est avant tout chez Duns Scot, dont il connaissait
l’enseignement avec une précision admirable, qu’Ockham
trouve la théorie réaliste de la substance seconde dans une
forme puissante et complexe, d’une pureté et d’une hauteur
métaphysiques telles qu’elle pouvait évincer tout autre interlocuteur. Car c’est précisément dans la solution des apories du
« réalisme » que la métaphysique scotiste excelle ; c’est là où
l’ontologie thomiste se montrait la plus fragile, dans le passage
des substances secondes aux substances premières, de l’essence
universelle à l’ipsum esse des créatures singulières, que la pensée
de Scot se montre la plus forte et la plus audacieuse. Sa subtilité
proverbiale est seulement la conséquence d’une conscience
aiguë des difficultés principielles de la métaphysique réaliste,
conscience dont Ockham, en détruisant tout l’édifice, sera redevable à sa manière.

      Scot répète après Aristote qu’il n’y a de science que du
commun. Si l’objet premier de la science est l’être en tant
qu’être, il s’agira bien d’abord des « idées » divines, en tant
qu’elles sont communes. Mais l’universalité et la singularité des
natures communes sont, selon Scot, indifférentes à leur réalité.
Ce sont des res, des choses, qui sont potentiellement universelles et singulières, ni l’un ni l’autre en elles-mêmes : equinitas
est equinitas tantum, « la chevalité est seulement la chevalité »,
dit Scot en citant Avicenne6. C’est une virtualité de la nature
commune elle-même, de sa forme, que de se différencier, se
déterminer en choses individuelles ou singulières. La question
de l’individuation ne peut donc être résolue qu’à l’intérieur
même du domaine formel et essentiel ; la matière ne peut en
aucun cas y répondre. Car la matière ne peut s’individuer elle-même et c’est donc la « nature », virtualité par excellence, qui
l’individue en l’informant. On pourrait croire, alors, qu’en voulant rendre compte de l’individuation dans les limites de la
seule « nature » essentielle Scot se condamne à ne rendre
compte que d’une possibilité. Et en effet il ne cesse d’affirmer
que l’ipsum esse, bien qu’il ne soit que l’autre versant de l’essentia, n’est pas, contrairement à elle, connaissable en tant que tel.
Pourtant, la « nature » n’est potentiellement universelle et singulière que parce qu’elle est réelle. Le « réalisme » des substances secondes est chez Scot des plus stricts, puisqu’on ne
peut selon lui que constater la réalité des espèces (de l’espèce
chevaline et de la nature – chevalité – qui lui correspond). En
un mot, c’est le propre du réel, de la res métaphysique que
d’être à la fois le plus positif et le plus virtuel, objet unique des
diverses formes de la connaissance.

      C’est ainsi à partir du caractère positif de la nature commune
qu’il faut comprendre l’individuation, non comme une limitation extrinsèque – par la matière – mais au contraire comme
un supplément positif, un supplément d’acte apporté à la nature
de façon intrinsèque – par la forme. Scot se trouve là en accord
avec bien des principes d’Aristote, qui définit toute détermination par l’acte et toute individualité par la primauté et donc la
positivité (ne serait-ce que dans le terme de « substance première »). La cause de l’individuation doit donc être cherchée
hors de tout ce qui implique négation ou limite ; ni la matière,
ni la quantité, qui est une conséquence et non une cause de
l’individuation, ni même l’ipsum esse, qui n’est que l’autre face
de l’essence, ne peuvent en rendre compte. Le paradoxe de
l’individuation est que sa cause doit être à la fois inhérente à la
forme-nature et supplémentaire. De même que l’espèce actualise le genre pour former une « quiddité », c’est l’actualité ultime
de la forme qui doit la déterminer comme individu. C’est ici
que la métaphysique réaliste ferme le nœud sur l’individualité
singulière et c’est aussi par là qu’elle sera principalement attaquée chez Ockham. Cette actualité ultime de la forme, l’« heccéité » qui constitue l’être du « ceci », n’est pas une essence,
une res ajoutée au genre et à l’espèce ; si c’était le cas, remarque
Scot, il y aurait seulement et à nouveau quiddité, non individu
singulier. En cela, l’individuation implique une discontinuité
puisqu’elle n’a pas lieu dans l’émergence d’une res, comme la
spécification où la res qu’est l’espèce émerge dans le genre. Mais,
d’un autre côté, justement parce qu’elle ne fait intervenir aucune
autre res que le genre et l’espèce, elle est tout entière comprise
dans la nature essentielle comme son actualité ultime et sauve
donc sa continuité : universalité et singularité se distinguent
seulement « formellement » dans une même essence. La victoire
des substances secondes comme res est ici complète, la concession thomiste d’une limitation matérielle de l’essence est dépassée, l’individu n’est que le dernier rejeton de l’essence.

      L’heccéité scotiste est la clef de voûte de l’ontologie réaliste
dans sa forme la plus conséquente. Si elle postule la réalité des
natures communes et en fait son principal objet, l’ontologie doit
faire en sorte de ne pas être en reste devant l’individu singulier.
Elle doit donc supposer quelque chose qui précisément n’en
soit pas une au même titre que l’espèce et qui individue la nature
commune. L’hypothèse d’une individuation par la matière ne
faisait que contourner la difficulté et brisait l’intégrité de la
nature par une intervention extérieure. L’individuation par
l’heccéité est plus qu’une solution alternative : elle sauve l’ontologie des essences dans sa prétention à l’exhaustivité. Pourtant,
elle demeure profondément paradoxale, dans son énoncé même
où elle se présente en forme d’hypothèse analogique. Scot
déclare en effet : « Si la différence individuante était une chose
supplémentaire, elle serait proprement l’acte de la quiddité7 ».
Autrement dit, on est obligé, en dépit d’une dénégation nécessaire au réalisme des « natures », de supposer que quelque chose
intervient pour les individuer, et sans cette supposition, cette
analogie avec les res essentielles, l’idée d’heccéité n’aurait pas
de sens. Comment ne pas voir dans ce tour de force une faiblesse ? Il s’agissait de fermer la boucle de la nature sur l’individu singulier, de sauver la continuité de cette « nature » qu’est
la substance seconde et l’on s’aperçoit qu’il faut pour cela sortir
des res essentielles, faire comme si une autre res s’y ajoutait.
C’est pourquoi, alors que l’ontologie scotiste est la tentative la
plus haute pour penser des essences sans reste, il est pourtant
juste de dire que « chez Scot, l’individu est un ultime irréductible »8.

      La critique ockhamiste n’épargne aucun de ces raffinements
dans la conception des rapports entre l’universel et le singulier.
L’« espèce humaine » ou l’« humanité » en général comme réalité, la « nature commune », l’« essence générique » ou « spécifique », l’« universel » ou quelque nom qu’on lui ait donné, la
substance seconde est chez lui l’objet d’une destruction méthodique, d’une réduction qui va en se radicalisant, pour finalement lui dénier toute forme de réalité hors de l’esprit : une
réfutation qui atteint jusqu’aux subtilités de l’« individuation »
scotiste et jusqu’aux formes les plus mitigées et timides de la
position réaliste chez ses derniers défenseurs. On peut dans
cette critique reconstituer l’ordre suivant : une réfutation de la
substantialité de l’universel que serait par exemple l’« humanité
en général » ; une réfutation de sa réalité comme chose réellement distincte des choses singulières – les hommes – auxquelles
elle est supposée être commune ; une réfutation de sa réalité
comme non réellement mais « formellement » distincte des choses singulières, dans la conception de Duns Scot ; enfin, une
réfutation de sa réalité de quelque manière qu’on la conçoive. La
conclusion de cette critique sera sans appel : « Je dis qu’aucune
chose hors de l’esprit, ni par elle-même ni par quelque chose
d’ajouté, réel ou de raison, ni de quelque manière qu’on la
considère ou conçoive, n’est universelle. De sorte qu’il y a
autant d’impossibilité à ce qu’une chose hors de l’esprit soit,
de quelque manière que ce soit, universelle, qu’il y a d’impossibilité à ce que l’homme, de quelque manière qu’on le considère et selon quelque manière d’être que ce soit, soit un âne9. »
Du même coup, le grand problème de l’ontologie réaliste, celui
du « principe d’individuation », sera dénoncé comme un faux
problème. Cette réfutation, bien que son enjeu soit ontologique,
est, dans sa forme, une réfutation logique. Dans cette critique,
la logique d’Ockham s’exerce bien comme une discipline transcendantale, qui établit au préalable ce qui revient à l’ontologie
et ce qui ne lui revient pas, la situant dans un grand cadastre
philosophique. La réfutation du « réalisme de l’universel » ne
présuppose en effet aucune conception ontologique, n’a recours
à aucune thèse ontologique déjà reçue. Elle tient toute sa force
de l’économie de ses moyens, qui se résument en fait à un seul :
le principe de contradiction, appliqué sans merci. De même,
l’ennemi ici combattu, que nous avons essayé de reconnaître
dans quelques grandes figures de la philosophie médiévale et
– trop sommairement – dans une tendance « traditionnelle » de
l’ontologie, est avant tout une position possible, le réalisme en
tant que tel, un mode de pensée tentant pour toute ontologie
et, à ce titre, toujours possible.

       

      § 2. Critique de la substance universelle. L’universel, comme
l’« humanité » ou l’« espèce chevaline » en général, n’est pas
une substance. Le démontrer est relativement simple. La réfutation de la substantialité de l’universel se ramène chez Ockham
au syllogisme suivant : l’universel n’est pas singulier et un en
nombre, or toute substance est singulière et une en nombre,
donc l’universel n’est pas une substance. Dans cette première
réfutation, Ockham fait porter l’accent sur le caractère singulier
de toute substance (la mineure du syllogisme). Quant au caractère pluriel ou plus exactement sériel de l’universel, il est
d’abord tenu pour acquis et sera démontré en son temps. On
peut pourtant déjà s’en convaincre facilement : si l’universel,
par exemple « l’humanité en général », était lui-même une chose
singulière, alors il pourrait être telle chose singulière ou telle
autre, cet homme-ci ou cet homme-là par exemple. Socrate,
ainsi, pourrait être un universel, ce qui est absurde10. Il faut
donc s’entendre une fois pour toutes sur ce qu’on appelle une
« chose singulière » ; si Socrate, comme Platon, en est une – et
tel est bien l’usage habituel du concept de « chose singulière » –,
alors il est clair que l’« humanité » qui leur serait commune
n’en est pas une. L’universel n’est donc pas une chose singulière.

      Or toute substance est nécessairement singulière. Qu’est-ce
en effet qu’une substance ? À vrai dire, nous n’en savons rien
encore, mais nous pouvons pourtant réduire logiquement toutes
les substances possibles aux substances singulières. Une substance est soit une chose, soit plusieurs choses. Si elle est une
chose, elle a l’unité d’un singulier. Si elle est plusieurs choses
singulières, alors elle se réduit à la série de ces singuliers. Il faut
prendre en effet le verbe « est » au sens rigoureux où il signifie
une parfaite équivalence ontologique. Supposons par exemple
que l’« humanité » en général soit vraiment une pluralité
d’hommes singuliers : l’« humanité » se réduit donc à la série
de ces hommes singuliers qui sont eux-mêmes des substances
(« premières » dans le lexique d’Aristote). L’« humanité » se
distingue bien de tel homme et de tel autre mais non pas des
hommes, de leur série. Comme « substance universelle »,
l’« humanité » se réduit bien alors à des substances singulières.
Reste un cas envisageable : celui d’une substance qui ne serait
ni une ni plusieurs choses singulières, mais plusieurs « choses
universelles ». Faire cette hypothèse, c’est seulement reculer
pour mieux sauter, car la réduction au singulier que nous avons
enclenchée est ici tout aussi nécessaire. Si l’on nous dit qu’une
substance est plusieurs choses universelles, eh bien, prenons
l’une de ces choses universelles et demandons : est-elle une
seule chose ou plusieurs ? Dans les deux cas, l’universel se
réduit au(x) singulier(s) et il en va de même pour toute composante universelle de ladite substance11. Bref, s’il n’y a pas,
comme en effet il doit ne pas y avoir, de procès à l’infini, on
s’arrêtera toujours aux substances singulières. Aucune substance n’est donc universelle sans être du même coup une ou
plusieurs substances singulières : en un mot, aucune substance
n’est universelle et aucun universel n’est une substance.

      Que l’on goûte ou non le léger vertige qui gagne lorsqu’on
suit ce raisonnement – vertige à l’opposé de l’ivresse spéculative
puisqu’il s’agit de se dégriser en abordant la « substance universelle » de la grande métaphysique médiévale –, on doit reconnaître la remarquable économie du principe qui s’y trouve mis
en application. Il s’applique en une même question réitérée
jusqu’à la réduction complète de la « substance universelle ». Il
dit : soit la prétendue « substance universelle », comme l’« humanité », est une, soit elle est plusieurs. Est-elle une ? Alors elle
n’est pas universelle. Est-elle plusieurs ? Alors elle se réduit à
ces plusieurs et n’est pas une substance mais une série. Ockham
exige seulement que l’on réserve le terme « substance » à ce qui
est véritablement un et non plusieurs, à l’étant qui a une véritable unité numérique et existe donc par soi, cet homme, cette
rose, cette pierre, et non à de simples séries. Il peut bien y avoir
des malentendus sur le sens du mot « substance » (c’est un tel
malentendu qui se cache, selon Ockham, derrière l’emploi aristotélicien de l’expression « substance seconde »). Mais, une fois
déterminé le sens propre du mot, on n’a plus le droit de dire
que quelque chose est substance d’un certain point de vue et
qu’autre chose est substance d’un autre point de vue. Une fois
reçu le sens du mot « substance » dans son acception première
– l’unité numérique et réelle de la substance « première », telle
cet homme ou cette pierre –, le même mot ne peut être appliqué
à un universel, tel l’« humanité », sans tomber dans une équivocité complète. Le mot « substance » appliqué à l’universel
perd autant sa signification propre que le mot « chien » appliqué
à une constellation12.

      L’universel n’est donc pas cette substance où l’ontologie réaliste traditionnelle croyait reconnaître son objet. Mais dénier à
l’universel sa prétendue substantialité, ce n’est pas lui dénier
toute réalité, tout statut ontologique. Sans être une véritable
substance, l’universel pourrait bien être, à sa manière, une
chose. L’« humanité », par exemple, n’est-elle pas quelque
chose, qui a, certes, un lien indissoluble aux hommes singuliers
mais ne se confond pas avec eux ? N’a-t-elle pas même une
sorte de singularité par rapport à ces singuliers, un certain type
d’indépendance ? Il est clair qu’il faut reformuler et démontrer
ce qui était une prémisse de la première réfutation d’Ockham,
à savoir la thèse selon laquelle l’universel ne peut être aucunement semblable à une chose singulière ; et d’une manière
générale, il faut examiner le statut de l’universel comme
« chose » de façon plus fine et plus différenciée. Ockham est
très au fait des subtilités de la conception réaliste de l’universel.
Dans un long raisonnement, aussi complexe que rigoureux, il
les attaque une à une, on pourrait dire par ordre croissant de
subtilité13. Cette réfutation, la plus systématique qu’il ait laissée,
reste, par sa virtuosité, son intransigeance et une sorte d’allégresse logique difficile à rendre dans le commentaire, un modèle
de pensée scolastique. On essaiera seulement d’en restituer les
moments les plus forts.

       

      § 3. Critique du réalisme grossier. L’universel n’est pas une
chose réelle et réellement distincte des choses singulières. La
première forme de la conception réaliste de l’universel qu’il faut
réfuter est à la fois tranchée et imprécise : tranchée dans son
réalisme, imprécise dans la définition de l’universel qu’elle suppose. Ockham la résume ainsi : l’universel serait « une chose
intrinsèque et essentielle aux choses singulières auxquelles il est
commun et réellement distinct d’elles »14. Ainsi, par exemple,
l’« homme universel », l’« espèce humaine » ou l’« humanité »
serait une chose réellement existante hors de l’esprit, réellement
dans les hommes singuliers, réellement distincte d’eux. Il s’agit
d’un réalisme grossier. Du côté de l’ennemi, du côté de l’ontologie réaliste traditionnelle, il y a en effet plusieurs camps et
plusieurs attitudes : un réalisme grossier, un réalisme subtil
– tous deux néanmoins résolus – et un réalisme timide ou mitigé.
Du réalisme grossier Ockham commence la réfutation par une
condamnation que sa brièveté et sa virulence ont rendue célèbre : « Cette opinion est simplement fausse et absurde, donc je
la combats15. »

      Il faut réfuter cette conception de l’universel du point de vue
de la chose même, a parte rei. L’argument principal d’Ockham
est le suivant : la prétendue « chose universelle » est, pour ceux
qui défendent à la fois sa réalité et son indépendance ontologique par rapport aux singuliers, une seule chose ; mais elle est
en même temps dans plusieurs choses singulières. Elle est donc
elle-même autant de choses distinctes que ces singuliers qui la
contiennent et partant elle n’est pas une. Est-elle donc plusieurs ? Elle inclurait alors la pluralité des singuliers auxquels
elle est commune et serait comme le tout dont ils seraient les
parties. Ainsi l’humanité ou la chevalité, l’espèce-homme ou
l’espèce-cheval, contiendrait tous les hommes ou tous les chevaux. Mais on a dit que l’universel est dans les singuliers, qu’il
est contenu en eux : cet homme contient l’humanité comme ce
cheval contient la chevalité. La « chose universelle », humanité
ou chevalité, est donc un tout de parties (les hommes et
chevaux singuliers) dont elle n’est elle-même qu’une partie : elle
est le tout et la partie de la partie, ce qui constitue une première
absurdité16. Pour expliquer ce paradoxal rapport aux singuliers,
on dit alors que l’universel « se communique » aux singuliers.
Mais que veut dire « se communiquer » ? Soit se multiplier – et
alors l’universel n’est de nouveau qu’une série de choses singulières et n’a aucune consistance réelle. Soit « se communiquer »
veut dire, selon une expression consacrée surtout en théologie,
« se communiquer par identité ». Mais, du moins dans l’ordre
des choses de ce monde, « se communiquer par identité » est
une contradiction in adjecto, car cela voudrait dire qu’une chose
se communique à ce qui lui est identique sans perdre son
identité. Dans le cas du rapport entre singuliers et universel,
cela voudrait dire que chaque singulier, en tant qu’identique à
l’universel, se communique à lui-même, que les choses en
général se communiquent d’elles-mêmes à elles-mêmes (quod
ipsaemet res communicantur sibi ipsi)17 : nouvelle absurdité.
Tout cela ne veut rien dire du tout et la « communication par
identité » invoquée pour sauver la réalité de l’universel est, dans
l’ordre des choses de ce monde telles que nous les connaissons,
une simple fiction. Du reste, même en admettant cette étrange
communication, il demeure que la prétendue « chose universelle » est une en nombre, puisqu’elle ne se multiplie pas. Or
une chose une en nombre, de quelque manière qu’on la prenne,
ne peut être réellement dans plusieurs choses séparées18. Ockham en revient donc toujours à ceci que l’universel comme
chose est soit un, soit plusieurs : s’il est un il n’est pas partagé
par les singuliers, s’il est plusieurs il se résume à la série des
singuliers.

      On a peut-être remarqué que cette réfutation, dès sa première
étape, prend un tour familier. Elle rappelle la critique que Parménide fait à Socrate au début du dialogue qui porte son nom,
où il oppose à la théorie des Idées les apories de la « participation » qui laissèrent la pensée platonicienne dans un embarras
durable. Aristote donna à cette critique un écho amplifié, particulièrement en tirant de cette participation des choses singulières à l’Idée le paradoxe d’un « essaim » d’essences dans chaque individu. Mutatis mutandis, les contradictions que le
personnage « Parménide » puis Aristote firent apparaître dans
l’Idée universelle pensée comme un quelque chose, un todé tí,
sont les mêmes qu’Ockham dénonce dans l’universel médiéval
pensé comme chose, comme res. Ockham en fait lui-même la
remarque lorsqu’il examine l’une des branches du dilemme où
il a acculé la théorie réaliste. Si ses défenseurs veulent sauver
l’unité de l’universel, comme l’« homme en général », ils devront
en effet en faire une chose subsistant par elle-même hors des
individus, c’est-à-dire une Idée platonicienne. Or la conception
platonicienne produit, comme le dit Ockham sans ambages,
« de nombreuses absurdités » : « nul ne peut la saisir s’il a
l’esprit sain »19. Les enjeux de ces deux critiques, la critique
interne au platonisme et celle qu’Ockham adresse a posteriori à
toute la puissante tradition platonicienne, sont différents mais
le dilemme qu’elles découvrent est le même.

      En s’engageant dans la première branche du dilemme, le
réalisme grossier ne sauve l’unité de la « chose universelle »
qu’au prix de son inclusion réelle dans les singuliers, qui est
précisément le prix de son universalité : si l’« homme en général » a une véritable unité, il ne saurait être dans chaque homme
singulier. En s’engageant dans la seconde branche du dilemme,
le réalisme grossier ne sauve l’inclusion de l’universel dans les
singuliers qu’au prix de son unité de « chose ». Car, pour soutenir que l’universel est « réellement dans chaque singulier », il
faut en faire une partie de chaque singulier : l’« homme universel » ou l’« humanité en général » serait une partie de chaque
homme. Mais, si le tout est singulier, la partie l’est aussi. Si
Socrate est vraiment singulier, rien de Socrate, rien qui lui
appartienne en propre n’échappe à cette singularité20. Le réalisme grossier, en affirmant à la fois que l’universel est une chose
réellement distincte des singuliers et qu’il est réellement inhérent aux singuliers, se condamne lui-même. Ces deux caractères
sont logiquement inconciliables et, pris ensemble, n’ont par
conséquent aucune pertinence ontologique ; rien de réel ne peut
répondre à une telle définition. Si l’universel y répond, c’est
précisément qu’il n’est rien de réel.

      Cette critique est assez facile. Elle tire argument, contre le
réalisme, de la thèse grossière d’une distinction réelle et d’une
inhérence réelle dans le rapport du singulier et de l’universel.
Mais le réalisme peut se passer d’une telle thèse en prenant une
forme plus subtile. Le critiquer devient alors une tâche beaucoup plus difficile et plus décisive. Si la réfutation ockhamiste
peut atteindre la « chose universelle » même dans l’hypothèse
où elle n’est ni réellement inhérente au singulier, ni réellement
distincte de lui, alors la destruction de l’ontologie traditionnelle
prendra un tour plus radical et plus général : toute prétendue
« réalité » non singulière pourra être dissipée.

       

      § 4. Critique du réalisme subtil. L’universel n’est pas une chose
réelle qui se distingue seulement « formellement » de la chose
singulière. L’idée d’une distinction seulement « formelle » entre
une « chose universelle » et le singulier est le cœur d’un réalisme
subtil, le réalisme le plus puissant : celui de Duns Scot. Avant
de le réfuter, Ockham le présente avec un scrupule que l’on
pourrait presque prendre pour de la bienveillance, mais qui
n’est qu’un trait de cette probité de la discussion scolastique
dont nous avons perdu le sens. Il s’attaque en effet à la pensée
de Scot tel que lui-même l’a explicitée dans un texte précis21.
Il est remarquable – parce que rare dans les disputes philosophiques – que l’on puisse sentir la très grande force d’une
pensée dans le compte rendu qu’en fait son adversaire le plus
acharné. Nous avons rappelé plus haut les grandes lignes de la
conception scotiste de l’individuation, du passage ontologique
d’une nature commune à un individu singulier dans l’« heccéité ». Nous ne pouvons ici que résumer rapidement le résumé
d’Ockham, pour compléter le nôtre au sujet du statut ontologique, du type de réalité que garde l’universel chez Duns Scot
et de ce qu’il entend par « distinction formelle »22.

      On a rappelé que pour Scot, comme pour Avicenne, la
« nature commune », l’« humanité » ou la « chevalité », est
indifférente à l’universalité et la singularité. C’est une chose, une
res, qui est en soi antérieure à la séparation de l’universel et du
singulier. Quant à l’universalité de cette nature commune, au
fait que l’« humanité », par exemple, s’attribue à tous les
hommes, elle ne trouve sa complétude que dans l’intellect qui
la pense. Quant à sa singularité, son être-ceci comme humanité
de Socrate ou de Platon, elle est seconde par rapport à la nature
comme telle et lui advient par un ajout intrinsèque. Il y a donc
bien une distinction entre la nature commune et le ceci,
l’« humanité » comme telle et l’être-homme de Socrate, mais il
ne s’agit pas d’une distinction réelle : l’« humanité » et l’être-homme de Socrate ne sont pas deux choses différentes, il s’agit
d’une différence interne à une même « nature ». Scot remarque
en effet que Socrate et Platon, par exemple, se conviennent
réellement et pourtant se distinguent réellement : l’« humanité »
qui leur est commune est donc réellement la même que
l’« humanité » qui les distingue. La distinction entre l’« humanité » commune et l’être-tel-homme est ainsi, à l’intérieur d’une
même « nature », une distinction non réelle que Scot appelle
formelle. La nature devient un ceci, haec, par l’ajout interne
d’une différence « contractante » (differentia contrahens) qui
l’individue, dans le procès de l’« heccéité ». Cet ajout n’est pas
réel, aucune autre chose ne s’ajoute à la « chose » qu’est la
nature commune, il est formel, un supplément de forme, et c’est
bien formellement que la nature commune se distingue de la
nature individuée dans l’« heccéité ». Quant à son statut ontologique, enfin, il en résulte selon Scot que la nature commune
possède, par la « différence contractante » qui l’individue, une
unité dans le singulier qui ne se confond pas avec l’unité du
singulier. Le singulier, Socrate ou cette pierre, est un en nombre,
tandis que sa nature, son « être-homme » ou son « être-pierre »,
a une unité moindre que numérique. Autrement dit, la nature
est contenue – grâce à un supplément formel – dans le singulier.
Scot illustre cette pensée difficile par l’exemple d’une surface
blanche, disons cette feuille : la blancheur n’est une que parce
qu’elle est contenue par la feuille qui est une en nombre mais
en elle-même, en tant que blancheur, elle n’a pas cette unité
numérique. C’est le singulier, par exemple cette pierre, qui est
un en nombre, une seule pierre. Mais la nature de cette pierre,
ce qui en fait cette pierre – haec lapis – est contenu en elle et a
une unité moindre qu’elle. Ainsi, l’unité moindre que numérique de la « nature » dans chaque singulier, en deçà des apories
de l’unité dans le multiple, serait selon Scot conciliable avec le
caractère commun de la « nature ». Par delà la différence
seulement formelle qui les sépare, le commun et l’individué
s’uniraient dans une nature à la fois plus large et moindre que
la singularité.

      Par cette théorie de la « distinction formelle », qui est sa
grande originalité, la pensée réaliste de Scot semble s’être
d’avance protégée des attaques d’Ockham. Contre un réalisme
grossier, celui-ci jouait en effet de la prétendue distinction réelle
entre universel et singulier pour montrer qu’elle contredit la
prétendue inhérence réelle de l’universel dans le singulier. Chez
Scot, les oppositions tranchées qu’Ockham faisait jouer contre
le réalisme semblent effacées dans l’idée d’une distinction seulement formelle. Il lui faut donc soit rabattre la distinction
formelle de Scot sur une distinction réelle, soit la réduire à une
pure et simple absence de distinction. Il le fait à l’aide d’un
principe démontré dans une discussion un peu antérieure au
sujet des divers types de distinction23. Ockham y montrait en
effet qu’aucune chose réelle ne peut se distinguer « en raison »
d’une autre chose réelle ni lui être identique « en raison ». Entre
les étants réels – les entia realia –, il n’y a que distinction ou
identité réelle. De même, il n’y a distinction ou identité de raison
qu’entre les êtres de raison24. Ce principe de souffre pas
d’exception25. Il n’y a donc que des distinctions réelles entre les
choses réelles et des distinctions de raison entre les êtres de
raison. Appliqué à la pensée de Scot, ce principe est profondément destructeur.

      Dans les choses de ce monde, toute distinction « formelle »
est en effet soit une distinction réelle, soit une distinction de
raison. Si la distinction formelle est une véritable distinction, si
elle a une teneur ontologique, alors c’est une distinction réelle.
Cette affirmation d’Ockham semble passer bien vite sur le point
décisif de la théorie de Scot. Mais elle est strictement démontrée. Admettons un instant, avec Scot, que deux « choses »
(sans préjuger de leur statut de choses, on pourrait dire « deux
trucs ») diffèrent formellement sans différer réellement. Si elles
diffèrent un tant soit peu, c’est qu’elles ne sont pas le même
sous tous rapports et c’est donc que l’on peut affirmer quelque
chose de l’une et le nier de l’autre. Puisqu’elle ne diffèrent pas
réellement, la contradiction entrera dans une chose unique.
Mais il se trouve que la contradiction est aussi le moyen le plus
sûr de reconnaître la distinction bien réelle entre deux choses.
Ainsi dans le jugement vrai : si mon bras est blanc et si la table
est noire, mon bras n’est pas la table, ou, en général : si A est
x et B n’est pas x, alors A n’est pas B. En laissant la contradiction
entrer dans une chose unique, la « distinction formelle et non
réelle » de Scot conduit tout bonnement à effacer le critère de
la distinction réelle, à supprimer toute distinction réelle entre les
étants26. Au sens où l’entend Scot, l’idée d’une distinction formelle est proprement désastreuse27. Par « distinction formelle », il faut donc absolument entendre soit une distinction
réelle, soit une distinction seulement de raison, qui n’a aucune
teneur ontologique. Ces deux traductions servent autant la critique ockhamiste. Mais puisque Scot tient à cette distinction
comme à une distinction véritable, commençons par envisager
concrètement son éventuelle teneur ontologique.

      Si la distinction « formelle » de la nature commune et de
l’individuée est une véritable distinction, elle est équivalente à
une distinction réelle. Appliquons en effet le principe de contradiction aux deux aspects de la « nature commune » selon Scot,
par exemple l’« humanité ». Scot dit d’une part que la « différence contractante », ou individuante, est de soi-même propre
à un singulier, d’autre part que la nature commune n’est pas de
soi-même propre à un singulier. Traduisons : l’être-homme de
Socrate est propre au singulier Socrate mais l’« humanité » n’est
pas propre à un singulier. En accolant ces deux énoncés on
obtient la conclusion valide : donc la différence individuante
n’est pas la nature commune. La contradiction étant le critère
même de la distinction réelle entre deux choses, il en résulte
que le commun et l’individué se distinguent réellement. Ockham
multiplie les syllogismes en tenant compte de tous les raffinements scotistes et montre qu’une contradiction, si raffinée soit-elle, reste une contradiction28. Or, si, en se contredisant, la
nature et sa différence individuante – le commun et le singulier –
se distinguent réellement, la réalité même de la nature commune
entraînera les mêmes absurdités que dans le réalisme vulgaire
précédemment réfuté.

      Si, au contraire, le commun et le singulier font une véritable
unité dans une même nature et ne diffèrent pas réellement, alors
leur distinction « formelle » est équivalente à une simple distinction de raison. Certes, une distinction de raison n’est vraiment
possible qu’entre des êtres de raison. Mais puisque Scot nie,
bien sûr, que sa « nature commune » et sa « différence individuante » soient toutes deux des êtres de raison, on doit envisager
l’hypothèse étrange où ils formeraient un couple dissymétrique,
l’une étant une chose réelle, l’autre un être de raison. Or l’individu singulier, comme Socrate ou cette pierre, est évidemment
une chose réelle : c’est donc la nature commune, l’« humanité »
comme telle, qui n’est qu’un être de raison29. C’est là un point
décisif pour la suite : si la nature commune ou, d’un mot, l’universel forme une véritable unité avec le singulier, ils ne diffèrent
qu’en raison. Or il n’y a jamais de différence de raison entre
deux êtres réels ; il faut donc que l’un des deux au moins soit
un être de raison. Ce ne saurait être le singulier, c’est donc
l’universel. Montrer que l’universel n’est qu’un être de raison,
qu’il n’a aucune teneur ontologique propre, tel est bien le but
ultime de la critique ockhamiste. Après avoir simplement
rabattu la distinction formelle de Scot sur une distinction réelle
ou de raison, il s’attaque enfin directement à la « nature
commune » elle-même pour montrer qu’elle n’est rien du tout.

      Qu’elle se distingue réellement ou en raison du singulier, la
« nature commune », l’universel tel que le pense Duns Scot est
en fait un pur néant. C’est la conclusion à laquelle parvient
Ockham dans ce qu’il nomme « la seconde voie » de sa réfutation30. Car Scot affirme lui-même que toute chose réelle hors
de l’esprit est singulière. Il tente de sauver la « nature
commune » en disant que les étants individuels, Socrate ou cette
pierre, sont singuliers d’eux-mêmes (de se), tandis que ladite
nature, l’« humanité » ou la « lapidité » n’est singulière que par
l’ajout formel d’une différence. Mais, s’il n’y a bien d’unité réelle
que singulière, fût-ce par un « ajout formel », alors la nature en
tant que commune n’a pas d’unité réelle : il n’y a donc aucune
communauté ni par suite aucune universalité réelle31. Scot
essaie encore de sauver sa nature commune en disant, comme
on l’a vu, qu’elle a dans le singulier une unité moindre que
numérique, moindre que celle du singulier lui-même et conciliable avec la communauté. L’« humanité » de Socrate serait
contenue en Socrate, ayant une unité moindre que celle de
Socrate. Mais, en tant que commune à Socrate et à Platon,
l’« humanité » a aussi une unité plus large que celle de Socrate
d’une part et de Platon de l’autre. L’unité moindre que numérique imaginée par Scot contredit donc la communauté : il n’y
a pas, par conséquent, de communauté32. Enfin, pour décrire
une « individuation » sans morcellement de la nature commune,
Scot appelle l’individuation une « passion » que la nature subit
par ses différences. Mais, si ces différences sont multiples, en
Socrate, en Platon, etc., leur résultat est lui aussi multiple : les
formes pluralisantes sont elles-mêmes pluralisées. Les natures
individuées sont donc bien distinctes ; l’« humanité » de
Socrate, ayant une origine et un résultat différents, n’est en rien
commune à lui et à Platon. La prétendue « nature commune »
n’est donc rien d’autre qu’une série de natures distinctes, une
série de singularités. L’universel se réduit réellement à la série
des singuliers et n’a aucune teneur ontologique. En tant que
telle, la nature commune n’est rien.

      En dépit de ses raffinements chez Duns Scot, le réalisme de
l’universel, la théorie selon laquelle il y a dans l’être et du côté
de la chose quelque chose d’universel ou de commun est donc
profondément contradictoire. Pour la réfuter, il suffit, comme
on l’a vu, d’appliquer rigoureusement le principe de contradiction. La singularité d’Ockham aura été seulement dans son
intransigeance. En s’attaquant d’emblée au réalisme le plus dur,
dans sa forme grossière (répandue par la vulgate scotiste), puis
dans sa forme subtile chez Duns Scot lui-même, la démonstration d’Ockham a gagné la force suffisante pour culminer dans
une négation radicale de toute réalité universelle : « Aucune
chose hors de l’esprit, de quelque manière qu’on la considère
ou conçoive, n’est universelle. » Dans un mouvement descendant, elle peut enfin réduire à néant toutes les formes timides
ou mitigées de réalisme, faisant place nette pour une nouvelle
ontologie, minimale, de la pure singularité. Les avatars ambigus
de la « chose universelle » ne sauraient en effet être épargnés :
dans le dernier moment de sa réfutation, Ockham lui donne le
coup de grâce.

       

      § 5. Critique des réalismes timides. Même si la « chose universelle » ne se distingue ni réellement ni « formellement » du
singulier, elle ne saurait avoir aucune réalité33. Que l’on y mette
toutes les nuances et toute la modération que l’on voudra, la
thèse réaliste est impensable et absurde. Car la modération,
lorsqu’il s’agit d’affirmer la réalité de quelque chose, n’a aucun
sens ; lorsque cette réalité est contradictoire, les nuances n’y
changent rien. C’est pourquoi, pour achever la réfutation, on
peut réduire toutes les formes de réalisme à l’unité, les mettre,
pour ainsi dire, dans le même sac. Une fois que l’on a réfuté ses
formes les plus dures, la plus grossière et la plus subtile, il n’est
pas difficile d’en dissiper les formes timides. « En conclusion,
dit Ockham, tous s’accordent à dire que la nature qui est d’une
certaine manière universelle est réellement dans l’individu, ne
serait-ce qu’en puissance et incomplètement, bien que certains
disent qu’elle s’en distingue réellement, d’autres seulement formellement, d’autres enfin qu’elle ne s’en distingue aucunement
par la nature de la chose mais en raison et selon la considération
de l’intellect34. » On a vu ce qu’il faut penser des conceptions
de l’universel comme distinct réellement ou formellement du
singulier. Restent trois conceptions réalistes timides, correspondant aux trois expressions soulignées dans l’énumération d’Ockham. Il faut les dissiper.

      La première, qui pense l’universel comme « potentiellement
et incomplètement » présent dans l’individu, revient encore
pour une part à Duns Scot (pour qui la « nature commune »
n’est universelle « en acte » que dans l’intellect qui la pense,
comme on l’a vu) mais surtout à Thomas d’Aquin, qui ne pense
pas la nature commune – l’« humanité » – de façon aussi résolument ontologique que Scot et fait, par là, figure de modéré.
On a rappelé plus haut les grandes lignes de la théorie thomiste
de l’individuation. Quant à la teneur ontologique de l’universel, Thomas distingue en elle la réalité du genre, telle l’« animalité », et la réalité de l’espèce, telle l’« humanité » ou la
« chevalité ». Le genre n’a pas par lui-même d’unité – il se
divise en espèces – tandis que l’espèce dernière (la species
specialissima) est indivisible. Bien que ce soit de manière différente, ces deux types d’universaux subsistent dans les singuliers hors de l’esprit de façon incomplète et potentielle et c’est
l’esprit qui les rassemble en les pensant, les fait passer de la
puissance à l’acte et de l’incomplétude à la complétude. Ockham adresse à cette conception la même question qu’aux précédentes : la question de la distinction. Mais il la pose cette
fois en des termes préfigurant sa propre théorie de l’universel,
qui sera sémiotique. En quoi, demande Ockham, la nature
(dans son être) se distingue-t-elle de sa désignation (dans
l’intellect)35 ? La nature elle-même, ce serait l’universel réduit
à des singularités du côté des étants, l’humanité de Platon et
l’humanité de Socrate, « incomplètement et en puissance universelle » selon Thomas. La désignation, ce serait l’universel
dans l’intellect, « complet et en acte » selon Thomas. On verra
que pour Ockham l’universel n’est en fait rien d’autre, précisément, qu’une désignation. Mais si, comme au dire de Thomas, il a aussi un être, fût-il incomplet et potentiel, dans les
singuliers, en quoi cet être et cette désignation se distinguent-ils ? S’ils ne se distinguent pas du tout, alors la nature universelle n’est en fait rien d’autre que la série des singularités et
n’a aucune teneur ontologique propre. S’ils se distinguent réellement, on retombe sur la position réaliste grossière déjà réfutée. Si, enfin, ils ne se distinguent qu’en raison, l’un au moins
est nécessairement un être de raison : et, comme on l’a vu, le
singulier étant à l’évidence réel, ce sera la nature « complètement » et « actuellement » universelle qui ne sera qu’un être
de raison. La position modérée de Thomas contient donc les
mêmes contradictions que les autres, sa « modération » ne la
protège pas.

      Une seconde conception, qui distingue le singulier de l’universel « selon la considération de l’intellect », revient à Durand
de Saint-Pourçain. C’est une sorte de gauchissement conceptualiste de la position de Thomas d’Aquin. Elle fait de l’universel la chose singulière elle-même telle qu’elle est dans l’intellect36. Mention n’est plus faite, comme chez Thomas, d’une
distinction ou d’une hiérarchie ontologique entre le singulier
et l’universel. Mais, s’il s’agit encore d’une forme de réalisme,
fût-elle timide, c’est que l’universel est posé comme la chose
elle-même telle qu’elle se montre du point de vue ou selon la
« considération » de l’intellect. Il faudrait encore un effort pour
penser l’universel hors de tout réalisme, hors de toute ontologie. L’ambiguïté ontologique de cet être conceptuel, ou de
cette chose universelle qui n’est pourtant qu’un point de vue,
ne libère pas la thèse du réalisme et la rend, en revanche,
particulièrement vulnérable à la critique ockhamiste qui, de
polémique, devient ici franchement satirique. Si l’universel
n’est rien d’autre que le singulier métamorphosé par la seule
« considération » de l’intellect, alors n’importe quelle chose
singulière peut prétendre à devenir universelle. Ainsi, par ce
mystérieux pouvoir de l’intellect, Socrate peut être universel37.

      Enfin, une troisième position, qui distingue le singulier de
l’universel seulement « en raison », semble revenir à Henri de
Harclay38. C’est une autre variation conceptualiste sur le même
thème. Selon elle, la distinction entre universel et singulier est
aussi relative à l’intellect, mais au sens où elle lui est intérieure.
La même chose serait singulière selon un point de vue, une
considération, un concept, et universelle selon un autre. Là
non plus, on ne sort pas du réalisme, quoique l’on soit à sa
limite, puisque l’universel reste une chose, la chose même : ce
qui différencie son concept du concept singulier de la même
chose, c’est sa confusion. L’universel ne serait que le singulier
confusément conçu. L’universel est bien du côté de la chose
et c’est seulement sa distinction d’avec le singulier qui est
intérieure à l’intellect. Cette distinction est du seul type de
distinction qui puisse passer dans l’esprit et entre des
concepts : c’est une distinction de raison. Là encore, l’examen
logique de cette thèse prend rapidement un tour ironique. Si
le singulier devient universel lorsqu’il est confusément conçu,
alors n’importe quel singulier peut devenir commun à un autre
singulier en devenant universel : Socrate est Platon conçu
confusément39.

      Avec la réfutation de ces formes mitigées de réalisme, la
démonstration d’Ockham est complète. Son résultat est général,
radical, définitif : il n’y a aucune réalité universelle de quelque
manière que ce soit. Les implications de la phrase tranchante
qui la conclut sont maintenant toutes dégagées. Cette phrase,
rappelons-le, embrasse dans une même récusation toutes les
formes historiques ou possibles du réalisme de l’universel ou
de la « substance seconde », toute ontologie universaliste quelle
qu’elle soit : « Je dis qu’aucune chose hors de l’esprit, ni par
elle-même, ni par quelque chose d’ajouté, réel ou de raison, ni
de quelque manière qu’on la considère ou conçoive, n’est
universelle. » Cette réfutation fut strictement logique, n’exigeant d’autre instrument que le principe de contradiction, appliqué de façon intransigeante. Elle donne lieu pourtant à des
conclusions positives. La première concerne le statut nouveau,
autre qu’ontologique, qu’il faut reconnaître à l’universel. Elle
pose le problème principal d’une nouvelle sémiologie : que
signifie l’universel ? La seconde concerne la singularité de toute
réalité hors de l’esprit. Elle pose le seul problème d’une nouvelle
ontologie : qu’est-ce qu’une chose singulière ?

       

      § 6. Conclusions. La première conclusion positive de cette
longue réfutation ouvre en fait un nouveau genre de discours.
Car l’universel n’est aucunement une chose ; sa réalité, de quelque manière que l’on tente de la penser, reste impensable parce
que contradictoire : le genre de discours qu’est l’ontologie est
donc exproprié du domaine de l’universalité. Le versant le plus
en vue de toute l’ontologie traditionnelle s’écroule. Mais, si
l’universel n’est pas une chose, un étant ou un mode d’être des
étants, qu’est-il donc ? S’il ne peut être l’objet d’une ontologie
légitime, quel genre de discours doit le prendre pour objet ? Le
grand problème de l’ontologie réaliste traditionnelle était le
passage d’une universalité ou communauté réelle à la singularité,
de l’« humanité en général » aux hommes singuliers : le problème du « principe d’individuation ». Il s’agit là d’un faux
problème produit par une pseudo-entité : il n’y a pas d’universalité réelle et toute chose est donc singulière par elle-même.
Mais alors surgit un nouveau et vrai problème : qu’est-ce que
l’universel et comment est-il produit ? Ockham exprime très
clairement cette substitution d’un nouveau et vrai problème à
un faux problème traditionnel, ce renversement de perspective
– peut-être bien le plus décisif de toute la pensée médiévale –
qui redéfinit la pratique même de la philosophie : « Ainsi, toute
chose hors de l’esprit sera par elle-même un ceci. Il n’y a pas à
chercher quelque cause de l’individuation. Mais ce qu’il est très
nécessaire de chercher, c’est la cause expliquant comment quelque chose peut être commun et universel40. »

      La seule chose qu’il soit nécessaire ici d’établir – pour le
projet ockhamiste d’une nouvelle définition de l’ontologie dans
un nouveau cadastre des genres de discours –, c’est que la
réponse à cette question, la réponse au problème de l’universel,
revient à un nouveau genre de discours qui prend la relève de
l’ontologie et n’a plus de comptes à lui rendre : une sémiologie.
Car l’universel ne peut être qu’un signe. Il est désormais
démontré qu’à l’universel, tel « l’homme » ou « le cheval », ne
correspond dans la réalité extérieure aucune « chose
commune » ni aucune « entité collective » (une expression
dénuée de sens). Ne lui correspond qu’une série déterminée de
choses singulières, la série des hommes ou des chevaux. Or,
qu’est-ce que cette correspondance entre quelque chose d’unique, « l’homme » ou « le cheval », et plusieurs choses distinctes
dans une série discrète ? Ce ne saurait être une correspondance
réelle : jamais plusieurs choses ne peuvent en former une seule.
C’est un rapport de signification41. La constitution d’une série
s’accompagne toujours de l’institution d’un signe. Seul un signe
peut faire l’unité d’une série de singuliers. « L’homme » ou « le
cheval » ne sont des universaux que parce qu’ils signifient,
parce qu’ils peuvent faire référence à une pluralité de choses
singulières. L’universalité n’est intelligible que comme le caractère d’un signe, à savoir : pouvoir être dit ou prédiqué de
plusieurs. En tant qu’il est un signe, l’universel est un, mais il
n’est universel que par sa signification42. Seule la signification,
dans l’horizon d’une sémiologie, rend intelligible le rapport de
l’un et du multiple, rend compatible l’unité de l’universel et la
pluralité ou la sérialité des choses qui définissent son domaine
de pertinence, qui est un domaine de référence43. Avec cette
conception sémiotique de l’universel le pas décisif est fait, le
pas hors de l’ontologie. Tous les prétendus « modes d’être » de
la « chose universelle » peuvent être repensés comme de simples
modes de signification. Comme prétendue « chose hors de
l’esprit », l’universel n’est rien, rien qu’une absurde « entité
collective », c’est-à-dire un être de raison, une ombre portée par
les signes sur les étants. Comme signe, il laisse intouchée la
singularité des étants, expulsé qu’il est du domaine de l’ontologie.

      Comment une sémiologie doit-elle prendre l’universel pour
objet ? À l’analyse sémiotique de l’universel il doit y avoir deux
préalables : une détermination de l’origine de l’universel et de
sa nature. Si l’universel est bien un signe, il faudra chercher
comment il est produit et ce qu’il est précisément comme signe.
S’il n’est pas une chose hors de l’esprit, c’est que l’universel, tel
« l’homme » en général, est avant tout dans la pensée et de la
pensée. Certes, un mot prononcé ou écrit peut être un universel,
comme le mot « homme »44. Mais la possibilité même de son
usage linguistique renvoie à quelque chose de la pensée, à un
signe mental correspondant. L’universel est donc avant tout un
signe mental, un concept, une « intention de l’esprit » (intentio
animae), c’est-à-dire une visée. La pensée vise dans un signe qui
lui est propre – par exemple : « homme » – des singuliers pris
dans une série – les hommes. La production d’un tel signe
relève d’une élaboration de la pensée, c’est-à-dire de l’expérience. C’est seulement au sens où elle est empirique que cette
production doit être dite « naturelle » et que l’universel dans la
pensée doit être dit un « signe naturel ». Cette production est
imperceptible et secrète, comme Ockham l’affirme dans un
passage fameux. Mais la naturalité et le secret de sa production
ne restaurent aucunement la réalité de l’universel hors de
l’esprit, comme on l’a cru parfois, et n’interdisent aucunement
de déterminer précisément les ressorts de cette production,
comme on l’a cru souvent. En affirmant que « la nature produit
en nous l’universel de façon occulte »45, Ockham ne renonce
aucunement à penser l’origine de l’universel. On a vu souvent
dans cette phrase un aveu d’impuissance. Nous montrerons qu’il
s’agit de tout autre chose. Ockham pense, jusque dans son
secret, l’origine du signe universel dans une expérience qu’il
décrit précisément comme mémoire, variation et répétition de
l’appréhension des singuliers, bref, comme mise en série. C’est
donc à la description de l’expérience dans son ensemble qu’il
appartiendra de déterminer l’origine naturelle de l’universel
préalablement à son analyse sémiotique.

      Quant à la nature du signe universel, c’est aussi l’expérience
qu’il faudra interroger à son sujet, mais en une recherche plus
spéciale et plus problématique. La question de la nature d’un
signe mental revient en effet à celle-ci : que veut dire « être dans
l’esprit » ? Deux directions de pensée s’offrent principalement
à Ockham46. Selon la première, le signe mental ou le concept
n’aurait dans l’esprit qu’un mode d’être ambigu, celui d’une
image intentionnelle et non réelle, d’un fictum. C’est la voie de
la représentation. Selon la seconde, le signe mental aurait une
réalité tranchée et univoque dans l’esprit, celle d’un acte d’intellection qui modifie réellement l’esprit à titre de qualité inscrite
en lui « comme une couleur sur un mur ». L’hésitation d’Ockham entre ces deux directions de pensée a donné lieu à la seule
grande controverse philologique concernant ses écrits philosophiques. Mais ce qui ne semble pas avoir été remarqué, c’est
que la résolution d’Ockham en faveur de la seconde direction
de pensée et son rejet final de toute théorie de la représentation
répondent à une exigence fondamentale qui dut s’affirmer avec
une force croissante : celle de penser précisément le concept
comme un signe, d’en faire exclusivement l’objet d’une sémiologie. On montrera en effet que la critique ockhamiste de la
représentation a pour enjeu principal de penser la signification,
fût-elle dans l’esprit, comme un phénomène absolument irréductible, et de fonder rigoureusement une sémiologie, comme
un genre de discours autonome et consistant. La détermination
préalable de la nature du signe universel devra donc être fidèle
à sa fonction de signe et rendre intelligible la signification en
elle-même.

      Sur de telles bases, qui devront être assurées au préalable par
une description de l’expérience, en quoi devra consister l’analyse sémiotique de l’universel ? En une analyse de sa fonction.
« L’homme » est un signe, certes un mot, mais d’abord un
concept, un signe mental. La grande question sémiotique est
celle de son usage. « L’homme » n’est pas un étant universel
mais un signe qui fonctionne. La fonction première des signes
est de faire référence à des choses, en l’occurrence aux hommes
singuliers réels. Il y a plusieurs manières de faire référence par
un même signe. Certaines manières de faire référence sont en
outre plus caractéristiques de certains signes que d’autres : le
signe universel « homme » ne fonctionne pas globalement de la
même manière que le signe universel « marcher » ou « blanc ».
Ces manières de fonctionner sont autant de jeux de référence.
L’analyse sémiotique de l’universel, comme celle de tout signe,
sera donc avant tout une analyse des jeux de la référence. Cette
analyse aura de plus un sens prescriptif ou normatif, car il y a
de mauvais usages des signes, qui ne respectent pas les règles
de leur jeu référentiel. L’usage des signes universels, tels
« homme », « cheval », ou « humanité » et « chevalité », dans
l’ontologie réaliste traditionnelle, en est précisément un mauvais
usage. Après avoir montré la faute du réalisme de l’universel
d’un point de vue ontologique, on pourra le faire d’un point de
vue linguistique. La nouvelle sémiologie ainsi fondée peut donc
se réapproprier l’universel, l’assigner en son lieu propre et le
penser selon son origine, sa nature et sa fonction, hors de toute
ontologie.

      Mais l’ontologie ne perd pas tout son sens. La seconde
conclusion positive de notre réfutation – la plus urgente pour
nous orienter dans la pensée d’Ockham – donne en effet de
l’ontologie une nouvelle définition, lui donne un nouveau
projet. Une fois dissipées les prétendues « choses universelles »,
le point de départ d’une ontologie de la pure singularité se
trouve fermement assuré : « Toute chose hors de l’esprit est
réellement singulière47 ». La singularité de tous les étants en
tant qu’étants n’a pas à être déduite ou dérivée : « tout ce qui
est singulier [c’est-à-dire tout étant] est singulier sans que rien
n’ait à être ajouté [per nihil additum] »48. Autrement dit, la
singularité est, dans l’ordre des étants, le fait ou la donnée
fondamentale ; le singulier est singulier de plein droit, sans que
ce fondement ait lui-même à être fondé. Cela signifie d’abord
que, s’il y a des « substances », puisqu’on a d’emblée montré
que les « universaux » n’en sont pas, seules les choses singulières
sont des substances. Seuls cet homme, cette pierre, cet arbre
méritent d’être pensés, dans une ontologie, comme des substances49. Cela signifie en outre que, s’il y a de la réalité à penser
en tant que telle, puisqu’on a montré aussi que les « universaux » ne sont d’aucune manière réellement universaux, toute
réalité est une chose singulière ; ce qui n’est pas singulier n’est
d’aucune manière l’objet d’une ontologie légitime, et se réduit
même, comme le dit Ockham, à un rien, un nihil50. Cela signifie
enfin que tout ce qui est du singulier est par soi-même singulier.
La singularité de cet homme ou cet arbre doit être pensée en
elle-même, elle ne saurait être la manifestation de quelque être
ou étantité plus profonds. Le singulier n’est pas une concrétion
d’essences, le résultat de quelque processus, il ne saurait être
pensé fidèlement à partir d’autre chose. « Il n’y a pas à chercher
quelque cause de l’individuation »51 : toute spéculation sur un
fond des choses, sur un arrière-monde essentiel au-delà de la
singularité devra être dénoncée comme production de faux problèmes et de pseudo-entités. La singularité est le fond des
choses, l’être et l’étant, l’être de l’étant dans son indivision
absolue. Elle doit encore être pensée en elle-même, mais elle ne
sera jamais dérivée. Tout ce qui est du singulier, « essence »,
« nature » ou « forme », est bien singulier. C’est précisément ce
que disent les dernières phrases de la réfutation du réalisme de
Scot : il n’est pas vrai que la nature de la pierre soit véritablement dans la pierre. La nature de la pierre est la pierre52.

      Ainsi est établi un nouveau cadastre des genres de discours
où l’ontologie a une nouvelle place et de nouvelles limites. Tout
ce qui concerne l’universalité, la communauté, les espèces et les
genres revient seulement à une sémiologie. À une ontologie
légitime ne revient que la pure singularité, telle qu’elle est en
elle-même, comme la marque fondamentale des étants. Puisque
la vieille ontologie universaliste est détruite, que son grand problème – celui de l’« individuation » – est dissipé, la seule question qui motive le discours ontologique est désormais la suivante : qu’est-ce qu’une chose singulière ? Et, si les choses
singulières sont bien avant tout des substances : qu’est-ce qu’une
substance singulière ? Le champ minimal de ce nouveau genre
de discours est la teneur ontologique de la chose singulière. Le
terrain en est désormais dégagé et la singularité constitue désormais un sol ontologique irréductible. « Singulier » définit le type
unique des objets de discours pour autant qu’ils sont réels.

      Pourtant, le statut de cette nouvelle ontologie demeure en
suspens. La réfutation de la vieille ontologie universaliste a pour
première conséquence un apparent appauvrissement du discours ontologique. Cette réfutation est à sa manière une destruction de l’ontologie. Car sa forme même introduit dans tout
discours ontologique possible, fût-ce celui d’Ockham, un dilemme : s’il n’y a d’étant que singulier, que peut en dire en
général le discours ontologique ? La pensée ockhamiste devra
alors, une fois de plus, se déterminer comme une réduction :
réduction de la pertinence des grands concepts universels de
l’ontologie aristotélicienne, réduction de la « substantialité »
même des choses singulières telle qu’elle fut pensée dans les
théories de la « substance première ». Les éléments de l’ontologie ockhamiste du singulier sont ainsi ténus, économiques et
dispersés. Certes, leur importance est tout à fait décisive : ils ont
en particulier pour effet d’accorder la priorité à l’intuition
– l’appréhension singulière du singulier – sur toute connaissance « générale ». On y a vu à bon droit l’annonce, sinon
l’amorce, de ce tournant majeur dans la pensée européenne qui
aboutit à la constitution de la physique et des sciences de la
nature comme sciences expérimentales53. Mais, d’une part,
cette préfiguration n’est pas, comme on l’a cru, une contribution positive : Ockham n’a pas enrichi la connaissance factuelle
des choses singulières, il n’a pas fait de « découvertes scientifiques ». D’un mot : la science expérimentale moderne aura la
prétention de tenir lieu de l’ancienne ontologie, fût-ce en produisant sa propre métaphysique ; or Ockham contribue à la
disparition de l’une sans assister à l’apparition de l’autre.
D’autre part et surtout, l’ontologie ockhamiste de la singularité
dont il nous faut maintenant rassembler les éléments a, dès le
départ, des exigences paradoxales : elle entend définir et penser
la singularité des étants en elle-même et donc en général, mais
quant à la connaître, comme une science connaît son objet, elle
ne peut, par hypothèse, y prétendre. S’il n’y a pas d’être
commun, d’être réellement général, on ne peut « connaître »
l’être de l’étant comme tel. C’est pourquoi le sens du mot
« être », dans cette ontologie minimale, reste radicalement indéterminé54. L’ontologie n’est plus en aucune manière une
science ; on ne connaît à proprement parler que des singularités
à partir d’une expérimentation singulière. Le discours ontologique, indispensable comme un préalable, un ensemble de définitions et d’exigences de pensée, se destine néanmoins à disparaître, à s’effacer devant l’expérimentation et les sciences particulières. Il reste en suspens, ou plus précisément en sursis.

      Dans cet étrange destin, dans cet appauvrissement, cette raréfaction des énoncés ontologiques à même le texte d’Ockham,
il s’agit pourtant, encore et plus que jamais, d’ontologie. Que
l’ontologie doive se réduire à peu de chose, qu’à la limite elle
n’ait pas lieu d’être, c’est une thèse ontologique de premier
plan, fût-elle implicite. Elle est plus décisive, dans son apparente
modestie, que les propositions les plus ambitieuses d’une ontologie assurée de ses fondements.

    

    
      

      
        1. Omnis res extra animam est realiter singularis et una numero. Sent., I, dist. II,
qu. 6, p. 196, l. 13.

      

      
        2. « Il n’y a pas une chose qui soit par soi et une autre par accident [...]. Autant
l’accident que la substance est un étant par soi. » S.L., I, 38, p. 107-108.

      

      3. « On ne doit pas comprendre [par la distinction de l’être en puissance et en
acte] que quelque chose qui n’est pas dans la nature des choses, mais peut y être, soit
véritablement un étant et qu’autre chose qui est dans la nature des choses soit aussi
un étant. » Ibid., p. 108.

Il s’agit encore de simples modes de prédication.


      
        4. Cf. Patrologie latine de Migne, volume 64, II, colonnes 159-263, In Categorias.

      

      
        5. Commentary on Boethius, éd. N.M. Häring, Toronto Pontifical Institute of
Medieval Studies, 1966.

      

      
        6. Cf. Avicenne, Métaphysique, III, 10 ; I, 178, 100 et V, 1.

      

      
        7. Si esset res alia, proprie esset actus quidditatis. Reportata Parisiensis, I, 2, dist. XII,
qu. 8, no 9.

      

      
        8. Heidegger, Traité des Catégories et de la Signification chez Duns Scot, trad.
F. Gaboriau, modifiée, Paris, Gallimard, 1970, p. 78 (cité par E. Gilson, Duns Scot,
Paris, Vrin, 1952, p. 466).

      

      
        9. Sent., I, dist. II, qu. 8 (réponse de l’auteur), p. 248.

      

      10. L’ensemble de cette première réfutation est développé dans S.L., I, 15, p. 50-54.

« Que nul universel n’est une substance existant hors de l’esprit, on peut le prouver
avec évidence. Aucun universel n’est une substance singulière et une en nombre
[majeure du syllogisme]. Si l’on disait en effet que oui [que l’universel est singulier],
il suivrait que Socrate est un universel, car il n’y a pas plus de raison pour qu’un
universel soit telle substance singulière plutôt que telle autre. Donc aucune substance
n’est un universel. » Ibid., p. 50.


      
        11. « Mais toute substance est une en nombre et singulière [mineure du syllogisme].
Car toute substance, soit est une seule chose et non plusieurs, soit est plusieurs choses.
Si elle est une seule et non plusieurs, elle est une en nombre ; c’est en effet ce que tout
le monde appelle “un en nombre”. Mais, si une substance est plusieurs choses, soit
elle est plusieurs choses singulières, soit plusieurs choses universelles. Dans le premier
cas, une substance serait plusieurs substances singulières ; et par conséquent, pour la
même raison, une substance serait [par exemple] plusieurs hommes ; et alors, bien
que l’universel se distingue d’un particulier, il ne se distinguerait pourtant pas des
particuliers [i.e. de la série, je souligne]. Si, en revanche, une substance était plusieurs
choses universelles, je prends l’une de ces choses universelles et je demande : est-elle
plusieurs choses ou une seule ? Dans le second cas, il suit qu’elle est singulière. Dans
le premier cas, je demande : est-elle plusieurs choses singulières ou plusieurs choses
universelles ? Et ainsi, soit il y aura un procès à l’infini, soit [conclusion du syllogisme]
l’on s’arrêtera sur cela que nulle substance n’est universelle de telle manière qu’elle
ne soit pas singulière. Il reste donc que nulle substance n’est universelle. » Ibid.,
p. 50-51.

      

      
        12. « Aucun universel n’est substance, de quelque manière qu’on le considère. D’où
l’on voit que la considération de l’intellect [le point de vue] ne fait pas que quelque
chose est substance ou ne l’est pas. Certes, la signification [la référence] du terme fait
que le nom “substance” est prédiqué de la chose – et non pour lui-même – ou ne l’est
pas. Ainsi, si le terme “chien”, dans la proposition : “Le chien est un animal”, est
employé pour l’animal qui aboie, la proposition est vraie ; mais, s’il est employé pour
la constellation céleste, la proposition est fausse. Mais que la même chose soit substance
selon un point de vue et ne soit pas substance selon un autre point de vue, voilà qui
est impossible. Et il faut donc admettre simplement que nul universel n’est substance,
de quelque manière qu’on le considère. » Ibid., p. 52-53.

      

      
        13. Cette réfutation, qui se divise en plusieurs attaques et se relance plusieurs fois,
occupe environ deux cents pages dans l’édition Saint Bonaventure des Sentences. Le
raisonnement traverse quatre questions : « Si l’universel est une vraie chose hors de
l’esprit », « Si l’universel est une vraie chose réellement distincte de l’individu », « Si
l’universel est réellement hors de l’esprit, non réellement distinct de l’individu », « Si
l’universel et l’univoque commun est de quelque manière que ce soit réellement du
côté de la chose hors de l’esprit », auxquelles il faut ajouter un chapitre lemmatique
dont les conclusions interviennent en cours de démonstration : « Si quelque chose de
réel peut se distinguer en raison de quelque chose de réel » (question précédant juste
les quatre autres). La référence de l’ensemble est : Sent., I, dist. II, qu. 3 à 7, p. 74-266.

      

      14. Sent., I, dist. II, qu. 4, p. 99-101.

Ce réalisme grossier est rapidement attribué à Duns Scot, alors qu’il est le fait de
certains de ses disciples, infidèles, tel Henri de Harclay (cf. ses Questionibus Disputatis,
qu. 3, cité par S. Brown dans l’édition Saint Bonaventure d’Ockham). Il ne s’agit pas
là d’une erreur d’Ockham, mais d’une manière de minimiser d’avance les subtilités de
la conception proprement scotiste, en mettant sous le nom de Scot tout le réalisme
contemporain, dont il est, pourrait-on dire, la cause prochaine. Ockham connaît parfaitement la spécificité et les subtilités du réalisme de Scot, dont il rend plus loin un
compte exact.


      
        15. Sent., I, dist. II, qu. 4, p. 108.

      

      
        16. Ibid., p. 109-110.

      

      
        17. De ce genre de « communication » il n’y a qu’un seul exemple, qui est strictement théologique : les Personnes de la Trinité, auxquelles Dieu est dit, en effet, « se
communiquer » sans division ni multiplication. C’est dire qu’il s’agit de beaucoup plus
ou de beaucoup moins qu’un exemple, puisqu’il est unique, n’est « connu » que par
la foi comme un mystère, ne concerne pas une « chose » et ne saurait être transposé.
C’est pourquoi le second « exemple » invoqué, celui de « l’intellect potentiel », qui
serait commun à tous les intellects singuliers sans se multiplier, est dénoncé par Ockham comme « la fiction d’Averroès ». Ibid., p. 110-112.

      

      
        18. Ibid., p. 112.

      

      
        19. Ibid., p. 117-118.

      

      20. « Car toujours, entre tout et partie, il y a une proportion, de sorte que, si le
tout est singulier et non commun, alors chaque partie est de la même manière singulière
selon la proportion, car une partie ne saurait être plus singulière qu’une autre ; donc,
soit aucune partie de l’individu n’est singulière, soit toutes le sont ; et puisque certaine
l’est, donc toutes. » Sent., I, dist. II, qu. 5, p. 158. Ce principe – tout ce qui est du
singulier est singulier – est fondateur de l’ontologie propre à Ockham, comme on le
verra dans la section suivante.

La conception critiquée ici, qui accentue l’inclusion de l’universel dans les singuliers
comme leur partie, revient plutôt à Guillaume d’Alnwick, disciple infidèle de Duns
Scot (cf. ses Sentences, II, dist. III, qu. 1, cité par S. Brown, p. 154 de l’édition Saint
Bonaventure d’Ockham).


      
        21. Le très important texte de Scot résumé et critiqué par Ockham est la question
1 de la dist. II de l’Opus Oxoniense, II.

      

      
        22. Ockham reprend les thèses de Scot, Sent., I, dist. II, qu. 6, p. 161-173.

      

      
        23. Cette discussion est celle de la question précédant juste l’ensemble de la réfutation du réalisme : « Si quelque chose de réel peut se distinguer en raison de quelque
chose de réel », Sent., I, dist. II, qu. 3, p. 74-99.

      

      
        24. Ibid., p. 75, l. 5-8.

      

      
        25. En vérité, ce principe admet bien une exception, celle des distinctions entre les
Personnes de la Trinité, qui ne sont ni réelles ni de raison. Mais, là encore, Dieu ne
saurait être un « exemple » et Ockham dénonce de nouveau l’usage spéculatif des
mystères de la foi dans l’ontologie, qui concerne les étants naturels de ce monde. Cf.
Sent., I, dist. II, qu. 11, p. 364-366.

      

      
        26. Sent., I, dist. II, qu. 6, p. 173-174.

      

      
        27. L’aboutissement de ce désastre pourrait bien être la substance unique de Spinoza et les distinctions seulement « modales » dans chacun de ses attributs.

      

      
        28. Quelques exemples des syllogismes que forment, selon Ockham, les grandes
thèses de Scot : « Toute différence individuelle est de soi-même propre à un individu ;
or la nature commune n’est pas de soi-même propre à un individu ; donc la nature
n’est pas la différence individuelle. »« Aucune différence individuelle n’est réellement
commune ; la nature est réellement commune ; donc la nature n’est pas la différence
individuelle. »« La nature est nécessairement communicable ; la différence n’est pas
nécessairement communicable ; donc la différence n’est pas la nature. » Sent., I, dist. II,
qu. 6, p. 176 et suivantes. Scot a cru effacer la contradiction entre communauté et
individualité en modifiant ou modalisant leurs caractères, en ajoutant des « de soi-même » ou des « nécessairement ». Ockham rappelle que les syllogismes modalisés
sont aussi valides que les autres et que la contradiction qu’on obtient en accolant les
thèses de Scot est irréductible. On peut répéter l’épreuve ad nauseam, on parviendra
toujours à cette conclusion, que communauté et individualité se distinguent réellement.

      

      
        29. Sent., I, dist. II, qu. 6, p. 173, l. 14-18.

      

      
        30. Ibid., p. 177, l. 9.

      

      
        31. Ibid., p. 177, l. 9-19.

      

      
        32. Ibid., p. 178.

      

      
        33. Ce coup de grâce est donné par Ockham dans la question qui fait suite à la
critique de Scot : « Si l’universel et l’univoque commun est d’une manière ou d’une
autre réellement du côté de la chose hors de l’esprit. » Sent., I, dist. II, qu. 7, p. 225-266.

      

      
        34. Ibid., p. 225-226.

      

      
        35. Ibid., p. 140, l. 1-10.

      

      
        36. Ibid., p. 227, l. 9.

      

      
        37. Ibid., p. 241, l. 5-12.

      

      
        38. Que le nom de H. de Harclay ait été mentionné plus haut comme celui d’un
défenseur du réalisme grossier, tandis qu’il fait ici figure de modéré, montre seulement
combien ce débat est complexe, un même philosophe pouvant défendre, en fait,
plusieurs positions (voir, à ce sujet, les notes de S. Brown dans l’édition Saint Bonaventure d’Ockham). Du point de vue de la critique ockhamiste, la recension des
positions possibles à l’égard de la réalité de l’universel et leur réfutation en tant que
positions possibles priment de toute façon sur leur attribution à tel ou tel.

      

      
        39. Ibid., p. 241-242. L’ironie d’Ockham est ici à double tranchant, car lui-même
cède parfois au langage qu’il dénonce en définissant l’universel comme une visée
« confuse » du singulier. Ce langage est celui de la représentation ; on reviendra beaucoup plus loin sur son inadéquation fondamentale, dans la perspective d’une critique
de la représentation (cf. notre second chapitre, troisième section).

      

      
        40. Sent., dist. II, qu. 6, p. 197 (je souligne).

      

      
        41. La signification est en effet une relation non réelle, comme on le verra plus loin
(cf. le début de notre troisième chapitre).

      

      
        42. « Il n’est universel que par sa signification, car il est le signe de plusieurs. [...]
Il est dit universel par cela, qu’il est capable d’être prédiqué de plusieurs, non pour
soi-même, mais pour ces plusieurs. » Qu’il soit prédiqué « non pour soi-même, mais
pour les plusieurs » veut dire que la signification de l’universel n’est pas dans une
citation, mais précisément dans une référence. S.L., I, 14, p. 48-49.

      

      
        43. « On dit en effet que le soleil est cause universelle, car il est cause de très
nombreuses choses. [...] Mais on le dit cause particulière, car il est une cause et non
plusieurs. [De même, l’universel est dit universel] car il est un signe prédicable de
plusieurs ; mais il est dit singulier car il est une seule chose et non plusieurs. » Ibid.,
p. 49.

      

      
        44. D’où une concession concernant la non-réalité de l’universel hors de l’esprit :
en tant qu’il se dit de plusieurs, un mot – hors de l’esprit – est, certes, universel : « Je
tiens que nul universel n’est quelque chose d’existant d’une manière ou d’une autre
hors de l’esprit, à moins qu’il ne soit d’aventure universel par institution volontaire »
– c’est-à-dire par convention. Sent., I, dist. II, qu. 7 et qu. 8, p. 235 et p. 248-249 ;
S.L., I, 14, p. 49.

      

      
        45. Texte connu, trop peut-être car, pris isolément, il encourage une interprétation
trop timide de la pensée d’Ockham en la matière : « Je dis que la nature opère de
façon occulte dans les universaux, non qu’elle les produise hors de l’esprit comme des
choses réelles, mais parce qu’en produisant sa connaissance dans l’esprit, de façon
pour ainsi dire occulte [quasi occulte] elle produit ces universaux de la manière dont
ils peuvent être produits. Et donc toute communauté est, de cette manière, naturelle
et procède de la singularité et ce qui est ainsi fait par la nature n’est pas hors de
l’esprit, mais peut être dans l’esprit. » Sent., I, dist. II, qu. 7, p. 261. À lire attentivement
ce texte – et surtout à en lire d’autres d’Ockham –, on s’aperçoit qu’il ne dit aucunement que la manière dont les universaux sont produits est inconnaissable. Il dit que
la production elle-même, naturelle au sens où elle est empirique, est imperceptible,
mais qu’il y a une manière [modus] dont cette production est possible, distincte de
beaucoup de manières dont elle n’est pas possible. Déterminer, par des conjectures
raisonnées, comment cette production est possible, voilà ce qu’il reste à faire et ce
qu’Ockham se propose effectivement de faire par une description conséquente de
l’expérience et de la mise en série (voir notre second chapitre).

      

      
        46. Pour une discussion plus approfondie de cette question, cf. nos § 25 et 26.

      

      
        47. Sent., I, dist. II, qu. 6, p. 196, l. 13.

      

      
        48. Ibid., p. 196, l. 11.

      

      
        49. La théorie d’Aristote concernant les « substances secondes », espèces et genres,
était donc bien seulement l’objet d’un malentendu. Selon Ockham, Aristote n’a pas
pu vouloir dire que les universaux étaient de véritables substances ; ne réservait-il pas
le terme, en son sens le plus propre (kurios) aux choses singulières ? Cf. Sent., I, dist. II,
qu. 7, p. 237.

      

      
        50. « Rien n’est plusieurs en nombre », ou, pour le traduire autrement : « ce qui est
plusieurs en nombre est un rien ». S.L., I, 14, p. 48.

      

      
        51. Déjà cité. Sent., I, dist. II, qu. 6, p. 197, l. 14-15.

      

      
        52. Sent., dist. II, qu. 6, p. 224, l. 9-19.

      

      
        53. C’était l’idée de P. Duhem, dans ses Études sur Léonard de Vinci, II, et dans
son article « Le temps et le mouvement selon les scolastiques », Revue de Philosophie,
14, 1914. On revient plus loin sur ces questions.

      

      54. L’indétermination de l’être constitue chez Ockham une véritable thèse, d’une
importance cardinale. On y reviendra dans la conclusion de ce chapitre et dans le
troisième plus précisément (sur le jeu référentiel de « l’être » comme terme transcendantal, à la fin du « Jeu de la référence » ; sur le statut de l’ontologie générale comme
métaphysique, à la fin de la « Critique des genres de discours »). Un texte central
d’Ockham à ce sujet est : Sent, II, dist. II, qu. 9.

Du point de vue d’Ockham, on peut parler indifféremment de l’être ou de l’étant,
comme, d’ailleurs, de tous les dérivés du verbe « être » (esse = ens = entitas = essentia
= existere = existentia, etc.) ; on le verra au § 7. Nous emploierons donc tantôt l’un,
tantôt l’autre, en respectant l’usage traditionnel (« les étants », mais « la science de
l’être en tant qu’être »). Qu’il suffise de dire au préalable que tous ces termes auront
ici exactement le même sens.


    

  
    
      
        
          LA TENEUR DE L’UNIQUE
        

      

       

      Qu’est-ce qu’une substance singulière ? La singularité est la
marque fondamentale des étants, ou des choses. Or il n’y a que
la chose singulière dont on puisse dire, selon Ockham, qu’elle
est une « substance ». La seule tâche de l’ontologie, de ce qu’il
en reste, est donc de penser la « substantialité » du singulier.
Que signifie « être une substance » ? Principalement trois choses dans la tradition aristotélicienne. D’abord, cela signifie avoir
ou être une essence : si cet arbre est une substance, il a ou il
est une essence d’arbre. Le concept d’« essence » traduit dans
les langues latines le même terme grec que traduit le concept
de « substance » : ousia. S’il y a, entre les deux significations de
ce même terme distinguées par ses deux traductions, une véritable différence ontologique, alors il sera légitime de dire qu’une
substance singulière n’est pas une essence mais a une essence :
l’arbre, comme substance, aurait une essence d’arbre. S’il n’y a
pas là de véritable différence ontologique, mais seulement une
nuance de signification, alors il sera légitime de dire qu’une
substance singulière est une essence : l’arbre serait une essence
d’arbre, ou plutôt une essence-arbre. Ensuite, « être une substance » signifie traditionnellement être composé d’une matière
substantielle et d’une forme substantielle : l’arbre serait fait
d’une matière d’une part – le bois – et d’autre part d’une forme
qui s’impose à cette matière – racines, tronc, branches. Enfin,
« être une substance » signifie être le sujet ou le substrat de
propriétés et d’accidents variables, en se maintenant « au-dessous » de ce qui se détermine et se modifie à la surface de ce
que l’on est – ce que traduit précisément le terme latin de
sub-stantia : l’arbre serait le support, le sujet permanent des
propriétés et des changements qui l’affectent, odorant et fleuri
au printemps, desséché en automne, mais toujours le même
arbre.

      Les éléments dispersés de l’ontologie ockhamiste de la singularité peuvent être rassemblés autour de ces trois thèmes
traditionnels. Pourtant, en expulsant du domaine de l’ontologie,
comme on l’a vu le faire, toute universalité et donc tout ce que
l’on appelait les « substances secondes », Ockham infléchit la
signification ontologique de la substance de façon décisive. Que
seuls les singuliers soient des substances, cela implique que les
choses singulières ne sont pas un cas particulier, fût-il privilégié,
de la substantialité telle qu’on la pensait traditionnellement mais
bien plutôt qu’être une substance ne veut plus du tout dire la
même chose. L’ontologie minimale d’Ockham, bien qu’elle se
rassemble autour du concept traditionnel de « substance », est
bien alors une ontologie nouvelle ; chacun de ces trois thèmes
traditionnels devient tout autre chose dans une pensée singulière, en rupture profonde avec la tradition. Le thème de
l’essence donne lieu à une pensée nouvelle et audacieuse de
l’identité ontologique du singulier comme un existant et de son
intelligibilité en tant que singulier. Le thème de la matière et
de la forme donne lieu à une nouvelle pensée de la technique
et oriente l’ontologie vers une physique nouvelle, qui peut être
expérimentale. Enfin, le thème de la substantialité comme opposée et sous-jacente aux accidents donne lieu à une fondation
nouvelle de l’ontologie dans son ensemble et à une pensée inédite de l’origine des singularités.

       

      § 7. Le singulier est une essence. Le singulier a-t-il une
essence ? À proprement parler, non. Cet arbre n’a pas, ne possède pas une essence d’arbre. Car pour dire que la chose singulière « a » une essence, il faudrait pouvoir montrer ou démontrer que l’essence se distingue d’une manière ou d’une autre de
la chose même, fût-ce dans la chose même. Or cette distinction
n’est pas seulement imperceptible et indémontrable, elle est
impensable de quelque manière que l’on tente de la penser.
L’ontologie n’a pourtant pas cessé, avant et après Ockham, de
jouer sur cette impensable distinction, et l’annuler n’est pas une
mince affaire.

      La première manière classique de justifier cette distinction
est de dire que la chose singulière partage une même essence
avec d’autres choses singulières : une essence universelle, donc,
spécifique ou générique. Ainsi, ce platane, par exemple, partagerait son essence de platane avec tous les platanes et son
essence d’arbre avec tous les arbres ; il serait ce platane dans sa
singularité mais « aurait » une essence de platane et d’arbre en
général qui le dépasse. Or de telles essences seraient des
« choses universelles réelles », des « substances secondes » enveloppant toutes les contradictions et toutes les absurdités
qu’Ockham y a dénoncées. En vérité, la distinction du singulier
et de sa prétendue « essence universelle » a déjà été réfutée avec
la réalité de l’universel : « la nature [ou l’essence] de la pierre
n’est pas dans la pierre, elle est la pierre ». Certes, l’espèce et le
genre, « platane » et « arbre », sont dits du singulier, de ce platane-ci, mais seulement comme le signe d’une série signifie l’un
de ses éléments. En aucun cas ils ne sont une forme d’être
réellement commune aux étants singuliers. Tout ce qui est du
singulier est singulier1. L’essence du singulier ne saurait être
que singulière. L’essence de ce platane-ci n’est donc en rien
celle de ce platane-là, l’essence de Socrate n’est en rien celle de
Platon, aucune essence ne leur est en aucune manière commune.
C’est une conséquence sans appel de la réfutation de la réalité
de l’universel que l’essence n’est pas moins singulière que la
chose dont elle est l’essence. Il y a eu bien des confusions à ce
sujet ; pourtant, il n’y a ici ni degrés ni compromis possibles.
Que les essences se ressemblent, qu’elles se conviennent plus ou
moins, justifiant par là l’usage d’un signe commun (« homme »
pour Socrate et Platon car ils ont beaucoup de ressemblances,
« platane » pour tous les platanes), cela ne peut que se constater
comme un fait. Il faudra revenir sur l’expérience de ce genre de
faits, mais elle ne porte aucune ombre sur la singularité ontologique des essences. On oublie facilement cette conséquence
de la réfutation du réalisme de l’universel, car elle a pour nous
quelque chose d’étrange en raison de l’histoire même du mot
« essence ». Que l’universel ne soit pas une chose subsistant par
elle-même hors de l’esprit, passe encore, mais qu’il n’y ait pas
même d’essence universelle, voilà qui va à l’encontre de ce que
l’on associe traditionnellement à ce terme. C’est pourtant bien
ce que pense, pour la première fois, Ockham. Il n’y a d’essence
que du réel ; puisque toute réalité est singulière, il n’y a d’essence
que du singulier ; or tout ce qui est du singulier, qui lui est
réellement rattaché ou attribué, est soi-même singulier ; il n’y a
donc d’essence que singulière. Il n’y a d’essence de pierre ou
de platane que de cette pierre-ci ou de cette pierre-là, de tel ou
tel platane, et l’une ne se confond pas réellement avec l’autre.
Bref, l’essence ne se distingue pas de la chose même comme
quelque chose d’universel de quelque chose de singulier.

      L’essence se distingue-t-elle donc de la chose comme une
singularité d’une autre singularité ? Puisque l’essence est du
singulier, elle pourrait en être alors une partie, un aspect ou une
composante. Mais comment faire passer une distinction à l’intérieur de la chose même sans qu’il s’agisse d’une simple distinction de raison ? La seconde manière classique de justifier la
distinction entre la chose et son essence est d’opposer l’essence
à l’existence de la chose. En s’en prenant à ce grand thème
ontologique, la critique ockhamiste des distinctions de raison
trouve à s’appliquer en un point particulièrement décisif de la
métaphysique scolastique. Car l’opposition de l’essence et de
l’existence n’est pas grecque, mais proprement médiévale ; elle
est en effet profondément enracinée dans la théologie, d’abord
islamique puis chrétienne, pour des raisons qui apparaîtront
plus loin. En la critiquant, Ockham rompt avec une tradition
qui trouva son achèvement dans la pensée de Thomas d’Aquin
(la « distinction réelle » de l’essence et de l’existence). On a pris
l’habitude de traduire par « existence » non seulement existentia, mais le verbe esse dans un usage particulier qui le rapproche
du plus emphatique existere2. Dans sa forme habituelle, la
distinction passe entre le fait d’être, le fait que cette pierre est
plutôt que de n’être pas, existence marquée pour la plupart des
choses par la contingence, et ce qui constitue ce qui est en telle
ou telle chose, ce qui constitue la pierre comme pierre, essence
marquée toujours par la nécessité. On croit comprendre par là
en quoi l’essence se distingue de la chose singulière en tant
qu’elle est ou existe. Il faut pourtant dénoncer cette distinction
comme strictement inintelligible.

      D’abord, l’essence et l’existence ne peuvent pas se distinguer
comme deux choses réelles, c’est évident, et pas même comme
deux aspects d’une même chose réelle. Car, dans une substance
singulière, il ne peut y avoir trente-six distinctions. Il y a, certes,
une distinction entre ce qui est accidentel (que les feuilles de
l’arbre soient sèches ou mouillées, par exemple) et ce qui ne
l’est pas (l’arbre comme sujet de cette humidité). L’existence
serait-elle donc un accident de la chose ? À l’évidence non, car
quand l’arbre n’existe plus, il n’y a plus d’arbre du tout, plus
de substance-arbre3. L’existence serait-elle donc la substance
même ? Mais la substance est ce qui constitue la chose dans ce
qu’elle est, comme l’arbre lui-même : elle n’est alors rien d’autre
que l’essence4. S’il est impensable que l’essence et l’existence
se distinguent, il est tout aussi impensable qu’elles s’unissent
véritablement dans la chose même. Car, si elles s’unissaient pour
former la substance même de la chose, elles seraient équivalentes
aux seules parties substantielles d’une substance, à savoir la
matière et la forme. L’existence serait alors soit comme la forme
de l’arbre, soit comme sa matière, ce qui est absurde5. Et si,
enfin, leur unité n’était qu’accidentelle, alors l’une ou l’autre
serait de nouveau un accident, ce qui est tout aussi absurde6.
La distinction de l’essence et de l’existence ne correspond donc
à aucune distinction possible. Ockham se montre ici un fidèle
disciple d’Aristote en rabattant la distinction essence/existence
sur l’une ou l’autre des grandes distinctions aristotéliciennes
pour montrer qu’elle ne répond à aucune7 : fidélité stratégique,
pourrait-on dire.

      Car la thèse qu’Ockham veut ici défendre est loin des
préoccupations d’Aristote : « il me semble, dit Ockham, qu’il
n’y a pas là deux choses et que l’existence [esse existere] ne
signifie pas quelque chose de distinct de la chose [distinctum a
re] ». Essence et existence sont alors deux manières différentes
de signifier le même, « l’essence » de façon nominale et « l’existence » de façon verbale (esse, existere)8. C’est dire que l’essence et l’existence ne signifient rien d’autre que la chose même.
La pierre est sa nature, la chose est son essence. Cette thèse,
jamais démentie par Ockham9, est d’une portée ontologique
assez considérable. Dire « exister » ou « être », c’est dire « être
une chose ». Et s’il appartenait à une ontologie du singulier de
l’affirmer, c’est qu’« être » signifie d’emblée « être telle chose »,
« être ce singulier ». C’est seulement dans la singularité comme
être même de l’étant qu’essence et existence se confondent en
une nature absolument unique qui ne peut être qu’en une unique existence. Être un arbre, c’est seulement être ceci, cette
essence singulière, n’être que cet arbre existant. La distinction
des fonctions significatives entre les mots « essence » et « existence » n’a aucune pertinence ontologique. Le verbe « être »
qui se prolonge dans le verbe « exister » et dans le substantif
emphatique « existence » s’emploie comme une copule pour
joindre deux autres signes : « cet arbre est un platane ». Le nom
« essence », comme les noms « chose » ou « entité », ne peut
être employé ainsi, voilà tout10. On pourrait croire qu’il y a,
dans cet exemple, un profond contresens sur la notion d’existence : un jugement d’attribution, où le verbe « être » est en
effet employé comme copule entre un sujet et un prédicat, ne
se distingue-t-il pas d’un jugement d’existence, où le verbe
« être », ou « exister », est employé dans l’absolu ? N’y a-t-il
pas une différence radicale, confirmée par une longue tradition
philosophique, entre dire : « cet arbre est un platane » et « cet
arbre est » ou « existe » ? C’est précisément cette distinction
que récuse Ockham : un jugement d’existence est toujours un
jugement d’attribution, fût-ce implicitement, car rien n’est, rien
ne se manifeste sans être telle ou telle chose et sans se donner
comme tel. Inversement, tout jugement d’attribution, pour autant
qu’il porte sur le réel, implique un jugement d’existence, le non-existant ou le néant n’ayant pas de propriétés. Il n’y a donc
d’essence qu’existante.

      Ensuite, l’essence ne se distingue pas de l’existence comme
le possible se distingue de l’actuel. Non seulement l’essence et
l’existence ne sont pas deux réalités mais elles ne sont pas même
deux modes de réalité. L’argument classique, d’Albert le Grand
à Kant via Leibniz, est en effet le suivant : une essence (l’essence
de ce platane, fût-elle absolument singulière) peut être ou ne
pas être, elle est une simple possibilité, pensable en tant que
possibilité, dont l’existence (le fait que ce platane est, ici et
maintenant) n’est que l’actualisation. Ockham le rejette avec
élégance et concision. Si l’essence peut être et ne pas être, alors
elle peut être essence et ne pas être essence. Dire que l’essence
est indifférente, comme simple possibilité, à l’être et au non-être
(à l’existence), c’est donc dire que l’essence est indifférente à
l’essence et à la non-essence, ce qui est bien sûr absurde11. Ce
raisonnement paraît un peu bizarre de prime abord mais il est
finalement limpide. Ockham demande en effet : que veut dire
« pouvoir ne pas exister » ? Et : « qu’est-ce qu’une essence qui
n’existerait pas ? »12. La réponse est simple : rien du tout. Car
pour être une essence, l’essence doit bien être, c’est-à-dire
« exister » d’une manière ou d’une autre. Si elle n’est pas du
tout, elle n’est pas essence, car il n’y a pas d’attribution possible
dans le néant. Tel est en effet le principe très ockhamiste
appliqué ici : si A n’existe pas, « A = A » n’est pas vrai ;
l’identité elle-même n’a pas de sens dans le non-existant. Que
l’essence « peut ne pas être » veut donc dire qu’elle peut ne
pas être essence : c’est une absurdité. On peut objecter à Ockham qu’en définissant ainsi l’essence le métaphysicien n’entend
pas la rejeter dans le néant ou le non-être mais distinguer deux
modes d’être : celui du possible, propre à l’essence, et celui de
l’actuel, propre à l’existence. La réponse d’Ockham est tout à
fait claire, elle a des conséquences de plusieurs ordres sur lesquelles nous reviendrons : le possible n’est pas un mode d’être ;
être possible, ce n’est pas être d’une certaine manière car c’est
n’être pas du tout. Il n’y a pas plusieurs modes d’être. Par
conséquent, soit « pouvoir être et ne pas être » signifie tout
simplement ne pas être du tout, soit c’est une contradiction.
La conception classique de l’essence comme possible tourne
donc soit à la spéculation sur le néant, soit à l’incohérence.
Tous les arguments classiques sont ainsi ironiquement reformulés par Ockham pour y faire apparaître la contradiction : si
l’essence peut n’être pas, elle peut n’être pas essence, si
l’essence diffère de l’existence, elle diffère de l’essence, etc.13.
« L’existence de la chose, conclut Ockham de nouveau, n’est
pas autre chose que son essence. »

      Qu’est-ce donc que l’essence ? Ni universelle ni distincte de
l’existence, l’essence ne se distingue aucunement de la chose
singulière. L’essence est la chose singulière même. On ne peut
donc pas dire que le singulier « a » une essence. Certes, on dit :
« l’essence du singulier » (ou, comme le dit Ockham, entitas
rei), mais le génitif n’implique aucune distinction réelle, pas
plus que dans l’expression « l’existence de la chose ». Par la
réduction ainsi entamée, les grands concepts de l’ontologie traditionnelle, « essence », « être », « existence », « entité » ou
« étant », tous les dérivés du verbe « être », en viennent à signifier la chose singulière, la res singularis dans son irréductible
simplicité, dans son unité numérique qui est aussi la pure transparence de l’être. Cette unité, cet être indivis de l’étant qui
coïncide avec lui-même, certains concepts le désignent à la
manière des noms (« essence » ou « chose »), d’autres à la
manière des verbes (« être » ou « exister »). Dire une telle transparence, c’est d’abord nier toute distinction de « mode d’être »
dans le singulier : le singulier se confond parfaitement avec
l’être, qui se confond parfaitement avec l’étant et avec l’essence.
Il n’y a aucune hiérarchie ontologique. Mais est-ce affirmer
quelque chose ? Avons-nous ici affaire à autre chose qu’à des
réfutations, qu’à la destruction d’une ontologie ? Plus précisément : à quoi bon parler de l’essence si elle ne signifie rien
d’autre que la chose singulière, rien d’autre que l’étant existant ? En vérité, la question de l’essence a chez Ockham un
enjeu positif de premier ordre que la discussion précédente,
seulement dialectique et négative, laisse à peine entrevoir. Parler de l’essence, ce n’est pas parler d’autre chose que du singulier. Dire que la chose singulière est sa propre essence, que
ce platane est son essence, c’est en dire quelque chose de décisif
sans pourtant mettre en cause sa simplicité ontologique : c’est
dire que le singulier est en lui-même intelligible, ou encore, dans
les termes d’un vieux et mauvais dicton, que le singulier n’est
pas ineffable.

       

      § 8. Le singulier est le premier intelligible. Dans l’indivision
de l’essence et de l’existence, le singulier est intelligible, non
seulement en droit (comme essence) mais en fait (comme existant). Cette intelligibilité est originaire ou première, dans tous
les sens du terme, et elle est directe. Le privilège absolu du
singulier dans l’ordre de l’être se traduit immédiatement en un
privilège absolu dans l’ordre de la pensée, connaissance et intellection. De l’identité du singulier et de son essence à cette intelligibilité absolue, la conséquence est philosophiquement inévitable. Le principal obstacle à l’intellection du singulier est en
effet, dans l’épistémologie classique, la prétendue universalité
des essences. Réduite au singulier existant, l’essence marque
désormais son intelligibilité. Il ne reste plus qu’à la démontrer14.

      Classiquement, le caractère originaire d’un objet de pensée
peut se marquer par trois sortes de primauté : primauté temporelle (generationis), primauté d’adéquation (adaequationis) et
primauté de perfection (perfectionis)15. Chacune doit être affirmée du singulier en une démonstration ordonnée. Classiquement, l’intelligibilité se partage entre un mode direct (que l’on
commençait, à l’époque d’Ockham, à nommer « intuitif ») et
un mode indirect (ou « abstractif »). Il faut affirmer, en liaison
avec sa primauté absolue, le caractère direct de l’intellection du
singulier.

      Or la tradition philosophique a secondarisé le singulier sur
ces deux plans. Classiquement, la primauté gnoséologique du
singulier est niée dans la logique du « réalisme » des universaux : seules les substances secondes, seuls les universaux, dit-on, nous sont premièrement et directement intelligibles. Certes,
des intellects supérieurs, ceux des anges ou de Dieu, doivent
pouvoir, par un surcroît d’intelligence, connaître le singulier en
tant que tel, comme ce platane en tant que singulier. Peut-être
même, si l’on suppose que les essences communes s’individuent
d’elles-mêmes dans le singulier, celui-ci a-t-il une intelligibilité
de droit, théoriquement première16. Mais de fait, soit en vertu
d’une obscurité ontologique du singulier, soit en vertu de
l’imperfection de notre esprit, le singulier, ce platane en tant
que singulier, est inaccessible à notre pensée. Les sens nous
donnent à son sujet des indications superficielles17 et nous le
concevons non pas distinctement dans sa singularité mais confusément dans sa simple existence. De sorte que, selon la situation
de l’homme dans le monde (pro statu isto), la primauté est
refusée au singulier comme objet de pensée. Elle est donnée
soit à l’universel, soit à l’espèce dernière (comme l’espèce « platane ») où le singulier est seulement confusément approché, soit
à l’être commun en tant que tel18.

      Classiquement, l’intelligibilité du singulier est restreinte à un
accès indirect, confus ou abstrait. On invoque, pour le décrire,
une opération complexe de l’esprit suggérée par un texte énigmatique d’Aristote19, que l’on désigne par les termes d’« intellection en ligne brisée », « sphérique », « réflexe » ou encore
« circonflexe » ou « spiralée ». Selon ce mouvement, le singulier
serait d’abord saisi par l’entremise des sens, puis ferait naître
dans l’esprit des « espèces sensibles » (phantasmata) à partir
desquelles l’esprit concevrait une « essence universelle ». Puis,
en un second arc de cercle symétrique, l’esprit reviendrait au
singulier depuis cette « essence universelle » en repassant par
les « espèces sensibles ». Au terme de ce tortueux processus, le
singulier ne serait pensé qu’en un concept confus et abstrait,
voire accidentel20.

      Il faut donc combattre sur deux fronts : d’une part, du point
de vue de l’ordre de la connaissance, la prétendue secondarité
de la connaissance du singulier ; d’autre part, du point de vue
de l’intelligibilité, la prétendue abstraction indirecte de l’intellection du singulier21. Derrière ces deux thèses, c’est une seule
idée qu’il s’agit de réfuter, celle du « singulier ineffable », sous
sa forme scolastique : « le singulier, dit-on, ne peut être conçu
tel qu’il est en lui-même »22.

      Sur le premier front, examinons d’abord la prétendue primauté temporelle de la connaissance de « l’espèce dernière »,
précédant celle du singulier comme son approche confuse.
Selon cette thèse classique, on ne peut, en voyant une rose, que
concevoir avant tout l’espèce « rose » ; la connaissance de cette
rose-ci en tant que telle serait ainsi secondarisée. Mais en quoi
cette conception de l’espèce dernière est-elle confuse ? L’espèce
« rose » est en vérité un signe mental renvoyant à la série de
toutes les roses singulières. La « confusion » est une manière
trompeuse d’exprimer le mouvement de la signification sérielle.
Envisagé dans sa fonction de signe, dans sa signification, un
concept spécifique comme le concept de « rose » est en lui-même parfaitement clair et distinct. Ce n’est donc pas à titre
de connaissance confuse que celle de l’espèce précède celle du
singulier. Quel peut alors être l’objet d’une connaissance véritablement confuse ? Seulement une chose réellement composée.
Or seul le singulier est à la fois réel et composé (sa caractéristique étant, comme on le verra bientôt, d’être fait d’une matière
et d’une forme) : seule telle ou telle rose est réellement composée. Si donc le confus, selon la progression naturelle de la
connaissance, précède bien le distinct, alors c’est le singulier qui
est premier.

      Dans le cas où le singulier est conçu confusément dans la
juxtaposition de ses parties, comme la rose en tant que cette
forme et cette matière, il reste vrai que la connaissance confuse
précède le distinct. Mais le singulier a une essence, il est cette
essence même. Nous savons donc déjà qu’il peut aussi être
conçu distinctement comme essence, même si nous ne savons
pas encore comment. Et puisqu’il est premier en tant que confusément conçu, il peut être aussi conçu distinctement sans préalable. Dans ce cas, une connaissance distincte n’a pas à être
précédée d’une connaissance confuse. Certes, autre chose que
le singulier peut être distinct avant qu’il ne le soit. (Ainsi, je
peux d’abord connaître confusément cette rose, puis connaître
distinctement l’espèce « rose » – un signe distinct en tant que
signe – et ensuite seulement connaître distinctement cette rose.)
Alors le singulier précède comme confus. Mais ce processus
n’est pas nécessaire et le singulier peut aussi précéder comme
essence distincte. Dans les deux cas, le singulier est premier.
Le singulier est donc toujours ce qui est le premier connu dans
le temps, soit distinctement, soit confusément23.

      Une telle conclusion détruit la hiérarchie classique de la
connaissance, qui faisait se succéder le confus et le distinct à
l’intérieur d’une connaissance par concepts communs24. On
attribuait à la connaissance de l’espèce dernière (l’espèce
« rose ») une priorité dans le temps selon la progression de la
connaissance à partir du confus, au plus proche de la singularité
sans l’atteindre et en direction du plus commun, reléguant le
singulier (cette rose-ci) dans une forme imparfaite et secondaire
de connaissance. À cette épistémologie hiérarchisée, Ockham
en substitue une autre d’une grande simplicité, directement
calquée sur l’ordre ontologique de l’étant. « Tout commence
par le confus », disait-on. Cela ne peut rien vouloir dire d’autre
que : tout commence par le singulier, répond-il. Or le singulier
est aussi distinctement connaissable. La succession du confus
et du distinct est donc variable et secondaire lorsqu’il s’agit de
déterminer ce qui est premier dans le temps de la connaissance.
Le singulier, sous une forme ou une autre, y prime absolument.

      Cette primauté est confirmée par l’inutilité de toute connaissance préalable. Certains prétendent que « le plus commun,
l’universel, doit être connu avant le singulier »25. Mais l’expérience nous apprend qu’on peut connaître les éléments d’une
série, ne fût-ce que confusément, sans savoir à quelle série ils
appartiennent. Il n’est pas besoin d’être grand clerc et de connaître la hiérarchie des genres enseignée par l’École pour connaître
les particularités de telle espèce animale, du cheval par exemple26. De plus, la connaissance du plus commun s’acquiert toujours à l’occasion d’expériences singulières ; et pour un même
universel ces expériences peuvent être différentes. Ainsi, la
connaissance du genre animal commence, si l’on est en Grèce,
par la connaissance d’animaux particuliers qui peut-être n’existent pas ailleurs, disons en Italie ; et de même en Italie, en France
ou en Angleterre27. Comment donc le même universel pourrait-il être la condition de ces différences ? Il est clair au
contraire que la connaissance du plus commun a pour condition
celle du particulier. La connaissance du singulier n’a donc pas à
être précédée par celle du plus commun.

      D’autres prétendent que « la connaissance de l’être en tant
que tel est première en droit »28. Dans son indétermination, ce
primat semble recevable. Il est vrai que l’être se dit de toutes
les choses singulières et que c’est là ce que l’on peut en dire de
plus simple. « Cela est » : voilà, semble-t-il, une connaissance
sans préalable. Mais, de deux choses l’une : soit l’on entend par
« être » le fait que chaque étant pris à part est, soit l’on entend
par là le concept commun signifiant la série complète de ces
existences. Dans le premier cas, connaître l’être revient à connaître la chose singulière, dans l’indivision de l’essence et de l’existence ; dans cette connaissance unique, il ne saurait alors y avoir
d’ordre de préséance. Dans le second cas, connaître l’être
revient à connaître un concept, c’est-à-dire un signe. Or un
signe en tant que signe n’est pas essentiel aux choses dont il est
signe, l’être comme signe commun n’est pas plus de l’essence
des singuliers que l’universel29 ; sa connaissance n’a pas à précéder la leur30. La connaissance du singulier a donc bien, sur
l’universel comme sur l’être commun, une priorité dans le
temps31.

      La connaissance de la chose singulière, de ce platane tel qu’il
est en lui-même, est ainsi première à tous points de vue dans le
temps de la connaissance ; aucune connaissance générale
d’aucune sorte n’a à la précéder. Mais suffit-il d’affirmer cette
primauté temporelle qui n’est, après tout, que factuelle ? On
s’expose alors à une objection : la connaissance du singulier
peut bien précéder en fait toute autre et dériver pourtant, en
droit, de la connaissance d’un objet qui revient plus originairement, de façon plus propre, à l’intellect et à la connaissance que
la chose singulière : un objet plus « adéquat » et premier en ce
sens. La connaissance du singulier peut ainsi être première en
fait sans être première en droit. Cette objection permet d’affermir notre position. Il nous faut démontrer non seulement la
primauté du singulier dans le temps (generationis), mais sa primauté en droit, en partant de la primauté d’adéquation (adaequationis).

      Or l’objet de toute connaissance doit être extérieur, du côté
de ce qui est. C’est ainsi l’être comme tel qui semble pouvoir le
mieux prétendre à la primauté d’adéquation32. Certes, on vient
de montrer que la connaissance de l’être comme tel n’a pas à
précéder celle du singulier ; mais l’être n’est-il pas l’objet de la
pensée, plus principiel que le singulier sinon antérieur à lui ?
Que l’être soit « l’objet adéquat de l’intellect », cela voudrait
dire qu’il est toujours l’objet de ses pensées. Mais, d’abord, la
pensée ne porte pas toujours sur des choses existantes, elle peut
porter par exemple sur des signes mentaux ou des concepts. Il
paraît alors douteux qu’il y ait un « objet adéquat », quel qu’il
soit, qu’il y ait quelque chose de commun à tous les objets de
pensée, fût-ce l’être33. On peut néanmoins l’admettre, à condition de supposer que les concepts ou les signes mentaux sont
des actes réels et que, par conséquent, ils sont eux aussi : la
pensée serait toujours dans l’être34. Mais cela ne voudrait pas
dire que l’être cause véritablement la pensée comme une cause
efficiente ou motrice, seulement qu’il est en un sens commun à
tous les objets de pensée. Il faut donc distinguer entre cette
« adéquation » indéterminée de l’être, simple communauté, et
une causalité. Celle-ci doit être efficiente, transitive et n’appartient qu’aux objets extérieurs à l’intellect qui motivent réellement ses pensées. En ce sens, le plus fort et le plus décisif,
seules les choses singulières elles-mêmes sont des causes, des
« objets moteurs » pour l’intellect35. Le singulier a donc, outre
la primauté dans le temps, une primauté causale qui est bien une
primauté de droit.

      La primauté absolue de la connaissance du singulier, en fait
comme en droit, temporelle et causale, signifie que le singulier
est la cause immédiate, la seule cause de la connaissance. Cela
signifie en retour que la connaissance du singulier est directe.
Jusqu’ici, nous avons parlé surtout d’une connaissance au sens
vague, une cognitio qui ne dit guère plus qu’un « rapport à »36.
Nous devons maintenant préciser quel type de connaissance
produit le singulier dans son absolue primauté.

      Il nous faut donc passer sur le second front pour combattre
la vieille idée que « le singulier est ineffable ». Il nous faut défendre l’intelligibilité directe du singulier. Si le singulier produit
lui-même, sans préalable ni intermédiaire causal, sa connaissance dans l’esprit, alors celle-ci doit être une pure intellection
et doit être directe37. À l’époque d’Ockham, on commençait à
appeler « intuition » tout rapport direct de connaissance, qu’il
soit intellectuel ou sensible, par opposition à un rapport de
connaissance indirect que l’on appelait « abstraction ». Contre
la théorie classique de l’intellection indirecte du singulier, Ockham entend donc montrer qu’il est « intuitivement », directement intelligible.

      Pour le montrer, il faut d’abord en donner une raison ; il faut
ensuite réfuter la description classique de l’intellection du
singulier, qui n’y voit qu’une connaissance indirecte (ou « abstractive ») et secondaire par rapport à la connaissance sensible
du singulier, qui serait plus originaire. Si l’on doit affirmer qu’il
y a une intellection directe ou intuitive de la chose singulière,
ce platane, c’est pour une raison simple. Cette raison deviendra
un principe fondamental de toute la théorie ockhamiste de
l’expérience et sera explicitée plus tard : tout rapport indirect
ou abstractif à la chose même suppose un rapport direct ou
intuitif à cette même chose par la même faculté de l’esprit38.
Il est impossible que j’aie une appréhension abstraite de ce
platane-ci dans sa singularité si je n’en ai eu antérieurement une
appréhension intuitive. Si donc, comme le veut l’adversaire, il y
a une appréhension abstraite du singulier par l’intellect, alors il
y en a aussi ipso facto une appréhension intuitive et directe :
une intuition intellectuelle du singulier tout à fait originaire.

      Ensuite, il faut réfuter la description classique de « l’intellection abstraite » ou indirecte du singulier. Ockham le fait de
façon particulièrement heureuse. Car, on l’a dit, cette description classique tire prétexte d’un texte énigmatique d’Aristote.
En la réfutant, Ockham ne fait pas seulement une avancée
philosophique importante, il fait une découverte philologique
en proposant une interprétation beaucoup plus vraisemblable
dudit texte39. Selon l’interprétation classique, ce texte décrirait
l’intellection du singulier de la manière suivante. L’intellect
partirait de la chose singulière telle qu’elle est saisie par les
sens, disons ce platane dans ses contours sensibles, sa taille, sa
couleur, etc. (appelons cette donnée sensible : a). Puis, l’intellect passerait par des « espèces sensibles » ou phantasmata produites par la première donnée, disons la couleur vert clair des
feuilles en général et grise du tronc en général, la forme du
platane en général, etc. (b). Puis, l’intellect atteindrait par ce
moyen un concept universel, disons le concept de « platane »
(c). Après quoi, selon un arc de cercle symétrique (c.b.a.) – la
fameuse « ligne réflexe » –, l’intellect reviendrait au singulier
mais seulement dans une intellection imparfaite, abstraite, indirecte : l’intellect ne pourrait penser, en l’occurrence, que :
« ceci est un platane », « ce singulier répond au concept universel de “platane” ». On voit que cette description n’est pas
inconnue des modernes. Mais, répond Ockham, de deux choses
l’une : soit cette opération permet bien une intellection du
singulier, de ce platane, soit elle n’en permet aucune. Dans le
second cas, elle ne présente aucun intérêt. Dans le premier cas,
l’intellection doit être produite par l’un des trois moments du
processus (donnée sensible, espèce sensible ou universel), ou
par les trois ensemble dans le premier mouvement a.b.c. Or, la
cause étant posée dès le départ dans le premier mouvement,
l’effet l’est aussi. Il est par conséquent inutile que l’intellect
revienne en arrière dans un second mouvement c.b.a. L’intellection du singulier est donc première et immédiate : elle est
directe, intuitive et non indirecte40. En outre, par ce fameux
retour de la « ligne réflexe » de a.b. en b.a. le même singulier
serait connu deux fois, ce qui est absurde41. Bref, cette opération tortueuse est inutile et n’explique rien du tout. Quant
au texte d’Aristote qui contient cette étrange description, il faut
l’interpréter tout autrement. Le terme de la « ligne réflexe » (le
second a.) n’est sans doute pas le singulier lui-même, ce platane
tel qu’il se donne originairement à ma sensation et à ma pensée,
mais le singulier tel qu’il est seulement signifié par un concept
universel, un platane parmi d’autres, signifié par le simple
concept de « platane »42. Ainsi, cette opération compliquée
n’explique pas du tout l’intellection de la chose singulière mais
seulement la formation d’un concept universel. La vieille doctrine de « l’intellection abstraite » du singulier qui trouvait là
un prétexte s’écroule donc de toutes parts. S’il y a bien une
intellection du singulier, elle est directe et intuitive.

      Enfin, il faut détruire un vieux préjugé, selon lequel le singulier ne peut être connu directement que par les sens. L’intellect, dit-on, ne connaît que les choses immatérielles car il est
lui-même immatériel. Or les choses singulières de ce monde
sont matérielles et ne sont donc connues que par les sens, dans
la matérialité des organes des sens. L’intellect, dit-on, est plus
parfait que les sens ; il a donc des objets universels plus parfaits
que les singularités matérielles. Pour secondariser l’intellection du singulier, on secondarise donc les choses singulières elles-mêmes dans l’ordre de la perfection (perfectionis).
Mais pourquoi donc, demande Ockham, l’intellect ne pourrait-il atteindre ce qu’atteignent les sens ? Non en raison d’une
imperfection, puisqu’on le dit justement plus parfait que les
sens43. Serait-ce en raison d’une trop grande perfection ?
Mais, si l’intellect peut atteindre des concepts universaux dégagés de la matière, pourquoi ne pourrait-il faire la même chose
à l’égard des singuliers ? S’il peut distinguer chaque concept
universel de tous les autres, pourquoi ne pourrait-il pas distinguer chaque singulier, chaque platane ou chaque cheval, de
tous les autres ? Du reste, on admet que l’intellect peut singulariser la signification d’un concept universel pour désigner
un singulier : on peut penser à tel cheval plutôt qu’à tel autre.
C’est donc que l’intellect atteint le singulier44. D’autre part,
la matérialité de la chose singulière n’est qu’un obstacle illusoire. On dit que seul l’immatériel est reçu dans l’intellect
parce que les actes intellectuels sont immatériels, non pas du
tout parce que les objets de ces actes le sont. L’intellect peut
donc fort bien atteindre le singulier matériel, ce platane fait
de bois et cet animal en chair et en os, par un acte qui ne
l’est pas45. Enfin et surtout, contre le compartimentage des
facultés (qui est une forme de réalisme psychologique46) il
faut rappeler qu’une même chose sous le même rapport peut
être l’objet de plusieurs facultés. On admet bien que la même
chose, disons un verre d’eau fraîche, peut être sentie et imaginée, rappelée à la mémoire et désirée, conçue par l’intellect
et voulue par la volonté. Exactement de la même manière, la
chose singulière sentie par les sens est directement et intuitivement pensée par l’intellect sous le même rapport (sub eadem
ratione)47.

      Les connaissances sensible et intellectuelle de la chose singulière sont donc absolument sur le même plan, toutes deux directes ou intuitives, toutes deux portant sur la chose même. Selon
un dicton à la mode à l’époque d’Ockham, « tout ce que peuvent les sens, l’intellect le peut aussi »48. Mais, tandis que ce
dicton impliquait en fait une hiérarchie – l’intellect peut tout
parce qu’il est supérieur aux sens –, Ockham la supprime.
L’intellect ne connaît pas le singulier de façon seulement « éminente », par quelque condescendance pour les petites choses de
ce monde, il le connaît intuitivement dans sa singularité, tout
aussi concrètement que les sens49. Car l’intellect n’a pas d’objet
qui serait plus parfait et plus digne de lui que la chose singulière.
Les concepts universaux ne sont d’aucune manière « supérieurs » aux singuliers ; ni le concept de platane en général ni
le concept d’arbre en général ne sont « plus parfaits » que ce
platane singulier. C’est là le point d’orgue de la démonstration
ockhamiste : il n’y a de réel que les choses singulières ; la chose
singulière est alors nécessairement ce qu’il y a de plus parfait
ontologiquement. Cette primauté ontologique se traduit, tout
aussi nécessairement, en une primauté objective : le singulier
est l’objet le plus parfait de l’intellect et tout concept universel
est « simplement postérieur et moins parfait » que lui50. Il n’y
a rien de plus parfait, rien de plus digne d’être pensé que cette
rose, ce platane, cet homme dans sa singularité : la pensée
intellectuelle peut et doit atteindre directement la singularité
des choses.

      La chose singulière, dans l’indivision d’une essence et d’une
existence, est donc le premier intelligible à tout point de vue,
en droit comme en fait, ontologiquement et empiriquement,
selon l’ordre du temps, de la causalité, de la perfection. L’intellection du singulier, qu’il faudra décrire comme une expérience
concrète (comme un cas de l’intuition en général), est en outre
originaire et immédiate. Mais, pour l’heure, quant à la détermination ontologique de l’étant singulier, cela signifie que la prétendue obscurité ontologique du singulier n’est qu’un leurre, que
l’on ne peut défendre d’aucune manière l’idée que « le singulier
est ineffable ».

      Que signifie, alors, l’intelligibilité du singulier ? Le singulier
n’est pas seulement premier dans l’ordre de la connaissance, il
est directement ou intuitivement intelligible51. Cette intellection n’est pas le résultat d’un processus ou d’une opération, elle
n’implique pas même la production d’un signe mental. Elle est
concomitante à l’intuition sensible et porte exactement sur le
même objet qu’elle. Lorsque je perçois une rose, je la pense.
D’une part mes sens reçoivent ses diverses qualités, sa couleur,
son odeur ; d’autre part je la pense comme une essence, dans
ce qui fait qu’elle est cette rose et aucune autre, en un acte
simple qui n’appréhende rien d’autre qu’elle, non des propriétés
que je comparerais à d’autres, mais elle, telle qu’elle est en
elle-même. Le tort des théories du singulier abstrait est de supposer que l’intellect atteint autre chose que ce qu’atteignent les
sens : un fantôme vide ou un agrégat de propriétés dont l’unité
serait posée ailleurs que dans la singularité sensible. Penser le
singulier – intelligere – c’est voir de façon non sensible la chose
même que voit l’œil sensible : intellectio intuitiva ipsius singularis sensati, rapport originaire et immédiat de la pensée à l’être
singulier de l’étant.

      Il reste que l’intelligibilité du singulier comme essence, si elle
n’exige aucun signe mental, aucune comparaison, aucune opération de l’intellect, rend tout cela possible. Elle n’est pas le
point d’arrivée d’une connaissance par signes et par séries signifiées mais elle en est le point de départ. Car certaines essences,
comme les dehors sensibles de certains singuliers, se ressemblent. L’essence de Platon et celle de Socrate se conviennent
plus que l’une d’elle et celle de cet âne. Cette ressemblance
n’affecte en rien la singularité de l’essence. Il n’y a rien de
distinctif dans ces essences qui leur soit réellement commun.
Les ressemblances ou convenances entre essences sont de
l’ordre du simple fait. La grande force d’Ockham est d’affirmer
que le fait de la ressemblance, qui justifie les mises en série et
la connaissance par concepts, ne concerne pas l’ontologie. C’est
aux sciences particulières et avant tout à l’expérience qu’il
revient de déterminer en quelles séries les singuliers peuvent
être ordonnés, selon des critères variables. Le discours ontologique porte sur ce qu’est la chose dans sa singularité essentielle,
il peut se contenter de noter la convenance de certaines essences
sans tenter de la fonder : « elles se conviennent parce qu’elles
se conviennent52 ».

      Quant à l’essence, l’ontologie ockhamiste s’arrête à ceci que
la substance singulière est une essence, dans l’indivision de sa
nature propre et de son exister, et qu’elle est, à ce titre, l’objet
premier de toute connaissance, originairement et directement
intelligible.

       

      § 9. Forme, matière et technique. Être une substance, cela
signifie aussi, pour le singulier, être fait d’une matière et d’une
forme. Cette distinction n’affecte pas la singularité de la chose,
ni l’immédiateté et la simplicité de l’intellection de son essence.
Elle rend seulement compte, en un sens très précis, de sa
génération. Dans la naissance naturelle d’une rose ou d’un
homme, quelque chose doit précéder : ex nihilo nihil fit. On
appelle cela sa matière. Quelque chose de nouveau doit aussi
advenir : on appelle cela sa forme53. Le pire malentendu serait
d’y voir l’« individuation » de quelque chose d’antérieur au
singulier. Le singulier, rappelons-le, précède et il n’y a pas lieu
de chercher une cause de l’individuation. Ce n’est donc pas
parce qu’elles sont des principes universels de la génération
que matière et forme deviennent des parties de la substance ;
c’est parce qu’elles en sont les parties, toujours déjà singulières,
qu’elles jouent le rôle de principes54. En tant que parties, elles
sont ainsi toutes deux des êtres singuliers, réels, actuels, doués
de propriétés déterminées et connaissables. L’ontologie aristotélicienne classique s’est triplement égarée : en cherchant dans
la matière ou dans la forme un principe d’individuation, en
faisant de leur rapport une dialectique générale au sein de l’être
de l’étant sans distinction de régions ou de genres d’étants, en
leur déniant, enfin, les propriétés concrètes de la singularité
dont elles sont les parties.

      Il faut donc montrer que, premièrement, la matière et la
forme, comme toutes les choses qui existent, sont d’emblée
singulières, toujours déjà individuées ; deuxièmement, que leur
interaction définit une région de l’être, un genre particulier
d’étants dont l’avènement dans l’être est un engendrement ;
troisièmement, qu’elles se distinguent par des propriétés concrètes et connaissables, participant de l’intelligibilité du singulier.

      Dans l’interprétation classique – universaliste – du couple
aristotélicien, la matière engagée dans la génération est indifférenciée (materia prima) et une en nombre ; quant à la forme,
elle est universelle (species), se confondant avec l’« essence spécifique » de la prétendue « substance seconde ». Mais, si c’est
bien un singulier qui est engendré dans l’union de la matière
et de la forme et si celles-ci sont ses parties, alors elles doivent
être déjà douées de la singularité qui se maintient dans leur
union. Certes, la matière précède par hypothèse le composé ;
pourtant, elle doit être déjà localisée et unique pour que naisse,
par exemple, telle rose dans telle portion d’un jardin ou tel
enfant dans telle famille. Dans toutes les générations singulières,
elle n’est donc pas une en nombre : ma matière première n’est
pas la tienne et a fortiori celle de cet homme n’est pas celle de
cet âne55. Quant à la forme, elle est précisément par hypothèse
ce dont l’émergence marque la naissance d’un étant singulier.
Elle est donc la nouveauté même, elle advient à l’existence sans
être précédée par quelque modèle universel subsistant dans
quelque réserve invisible. Elle est une forme singulière, contour
ou figure concrète de la chose mise au monde, morphè plutôt
qu’eidos ou species56.

      Seules parties réelles du singulier, la matière et la forme sont
les seuls véritables principes de son engendrement. Classiquement, on fait intervenir dans la succession de la matière qui
précède et de la forme qui émerge un troisième principe intermédiaire, la « privation » de la forme, condition, pensée sur le
modèle d’un besoin, de son émergence57. Ce faisant, on
entoure la génération d’une aura mystérieuse de potentialité
invisible et pourtant réellement inhérente à l’être même de
l’étant avant sa naissance. Mais il ne peut s’agir, dans le cadre
d’une génération réelle et singulière, que d’un jeu sur les mots.
Parler d’une privation n’est qu’une manière de caractériser ce
qui précède la naissance d’un singulier. Par quoi est-elle précédée ? Soit, si la forme advient sans être précédée d’une autre,
par une matière informe quoique réelle et locale. Soit, si la forme
advient en expulsant une autre forme, par cette dernière. La
privation désigne seulement, de façon faussement négative, cet
être réel qui précède la nouvelle forme, à savoir la matière ou
l’autre forme à détruire58. Par ce terme, on veut dire en général
que la matière est en puissance de la forme, comme si elle
n’avait d’être que de l’attendre. Mais la matière, pour entrer
dans le singulier à titre de partie, doit être réelle par elle-même ;
la « puissance » n’exprime rien de plus que la succession de
l’existence de la matière et de celle de la forme qui émerge en
elle59. La génération est donc dépourvue de tout mystère dynamique, elle n’est pas réellement précédée par quelque puissance
ou besoin indéterminé. Elle n’est que la coexistence spatiale et
temporelle d’une forme et d’une matière singulières60. Les
choses ne naissent pas par l’interaction de quelques principes
ontologiques généraux, en passant par quelque degré intermédiaire entre l’être et le néant. Mais c’est telle forme qui émerge
dans telle matière actuellement existante en tel lieu et à tel
instant.

      Cette coexistence n’a précisément lieu que dans une région
de l’être. La génération ainsi définie ne rend compte que de
la venue à l’être d’un certain type d’étant. Seulement dans la
naissance naturelle, dans l’engendrement de telle rose ou de
tel homme, une forme nouvelle et indivisible dans sa nouveauté
arrive-t-elle à l’existence dans la matière. Lorsque naît un
vivant, une forme absolument nouvelle émerge ; de même, lorsque par exemple se forme de la glace, une forme en remplace
soudain une autre qui devant elle disparaît tout à fait. Il
en va tout autrement dans la production technique des étants.
Là, on se contente de joindre ou de disjoindre des parties,
c’est-à-dire de déplacer des choses dont les formes, déjà existantes, sont seulement intégrées, distribuées pour constituer
un étant nouveau. La nouveauté n’est donc pas celle d’une
forme, seulement celle d’une disposition nouvelle des formes
existantes. Ainsi, dans la construction d’une maison, l’illusoire
« forme-maison » qui émerge n’est que l’addition des formes
de chaque pierre, qui gardent leur indépendance puisqu’on
peut les séparer à nouveau sans les altérer61. La forme d’un
homme, au contraire, est telle que ses parties ne peuvent être
séparées sans qu’elles-mêmes s’en trouvent altérées. Autrement
dit, la technique ne produirait pas de formes nouvelles ; la
production ne serait pas une génération mais un simple mouvement local imposé à des formes existantes62.

      Juxtaposition, imbrication, combinaison : Ockham penserait
donc la technique comme un montage63. Un artefact n’a pas
véritablement de forme propre, puisqu’il peut se monter et se
démonter. Pensée étrange, à peine esquissée mais profonde car
elle oblige à repenser en termes inédits l’essence de l’objet
technique. Dans la naissance d’un étant naturel, c’est la venue
à l’existence d’une forme nouvelle qui marque sa singularité,
intelligible comme essence. Que l’objet technique n’ait aucune
forme nouvelle, cela semble vouloir dire qu’il n’a pas d’essence
et que partant il n’est pas un singulier proprement dit. Il est
produit par la juxtaposition mais aussi par la mutilation, le
morcellement des singuliers naturels qui perdent leur essence
sans qu’une autre soit produite. L’essence d’un couteau (ou,
dans l’exemple classique, d’une scie) n’est ni celle du manche
ni celle de la lame, quoiqu’il ne soit rien de plus que leur
montage. À la rigueur, c’est dans sa finalité seule que pourrait
se loger une essence. Morceaux de singuliers ajointés, formes
existantes redistribuées, l’artefact n’aurait d’essence que son
usage et se résoudrait donc entièrement dans ses parties lorsque son utilité disparaît. Quoi qu’il en soit, Ockham semble
penser ici, pour la première fois, une dualité ontologique décisive : être, c’est, pour un étant naturel, laisser venir à l’existence une forme singulière dans une matière, mais ce n’est,
pour un objet technique, que rassembler par le mouvement
local des parties ou des restes de singuliers déjà formés64.

      Quel est le sens ultime de cette dualité ? Son caractère insolite, hautement improbable dans la tradition aristotélicienne de
l’ontologie de la forme et de la matière, suggère qu’elle répond
à une exigence profonde. Loin de mettre en cause le rôle de
la forme dans la production technique, Aristote le pensait en
général à partir de la technique et c’est sur son modèle qu’il
le transposait dans l’ordre de la génération naturelle. Pour
établir la distinction entre forme et matière, pour montrer
l’émergence de formes nouvelles, ce sont précisément les
exemples de la maison et de la statue qu’il invoquait. De sorte
que la technique, comme in-formation, se trouvait mise sur le
même plan que la nature, dont elle permettait de distinguer
clairement les principes. En outre, la forme de l’artefact, eidos,
était chez Aristote ouverte dans son principe sur l’universalité
d’une essence spécifique. La technique se trouvait ainsi implicitement limitée à la manifestation de modèles universels :
l’essence de la maison en général dans le rassemblement des
matériaux, l’essence de l’homme en général dans la sculpture
du bloc de marbre. On peut donc dire que la technique traditionnelle, pensée comme actualisation d’une forme, était
doublement enfermée. Elle était naturalisée, ancrée dans le
même sol ontologique que la génération naturelle ; elle était
universalisée, liée à un nombre fini de modèles formels.

      C’est au contraire à une libération de la technique que
conduirait la suppression de la forme dans la production des
artefacts. Ockham, tout comme Aristote, cherche à déterminer
l’être de l’étant, qu’il soit naturel ou artificiel, selon des principes. Mais, à la différence d’Aristote, il veut des principes aussi
peu nombreux, aussi économiques que possible. Dans la génération naturelle, on voit surgir quelque chose de nouveau, on
doit supposer quelque chose qui l’ait précédé – la matière –
mais on ne voit pas de principe actif présidant à la naissance
de la chose : la rose fleurit parce qu’elle fleurit. La forme même,
dans sa nouveauté, dans son émergence, doit ainsi avoir force
de principe. Mais dans la production d’un artefact il y a un
principe tout trouvé : l’artisan lui-même. Il est donc superflu
de lui adjoindre, à titre de principe, la forme projetée de l’objet.
Tout se résume à son action, aux déplacements, aux coupes,
au montage matériel qu’il effectue. S’il faut garder la forme
comme principe dans la génération, c’est que la cause efficiente
de la chose ne s’en distingue pas nettement. Dans la technique,
en revanche, on peut réduire les principes à la pure efficience.
Ockham commencerait donc par là à réduire les principes à
des causes et à réduire les causes à un agent, efficient ou moteur,
faisant des trois autres types aristotéliciens de causalités de
simples métaphores de l’efficience : une direction de pensée
qu’il ne manquera pas de confirmer65. Le résultat de cette
réduction, latente et hésitante, n’est spectaculaire que dans la
technique. L’artisan n’agit plus dans le prolongement de l’activité formatrice de la nature : il ne donne pas une forme, il agit
sur des formes. Il ne rend pas présentes des essences universelles, il arrange et réarrange librement des parties matérielles.
La technique semble ouvrir désormais un monde sans essences
proprement dites ; elle est une pure efficacité face à l’infini des
possibilités combinatoires.

      Dans son apparente modestie, cette pensée est donc d’une
portée considérable. Elle pourrait bien marquer le commencement ontologique d’une nouvelle ère de la technique. Au sein
de l’ontologie ockhamiste, elle a pour effet de confirmer le
privilège des choses naturelles dans l’ordre de la singularité.
Certes, on peut dire singulier, en principe, tout ce qui possède
une unité numérique. Mais l’unité des artefacts montables et
démontables n’est pas celle d’une forme propre et nouvelle :
elle n’est donc pas vraiment une unité essentielle. Seuls les
individus naturels ou physiques sont essentiellement singuliers ;
la singularité des artefacts est précaire, dérivée, accidentelle.
Ainsi, lorsque je me promène dans la campagne, le découpage
des singuliers est dans une large mesure manifeste : un arbre
se distingue nettement d’un autre, je vois distinctement un cheval, un chien, un homme, un oiseau, un rocher. Lorsque je me
promène dans une maison, ce découpage est incertain et finalement arbitraire : dirais-je qu’un mur est un singulier ou le
dirais-je de chacune de ses briques jointes par du ciment ?
Dirais-je qu’une porte est un singulier ou devrais-je le dire de
son chambranle d’une part et de son battant de l’autre ? Dans
toute construction technique, la singularité des étants est fondamentalement brouillée. De fait, lorsque Ockham parle de
« chose singulière », c’est à cet homme, cette fleur ou cette
pierre qu’il pense avant tout. L’étant singulier par excellence
est celui qui se rencontre tel dans l’émergence naturelle d’une
forme, non celui qui est produit, monté, combiné, découpé par
un agent extérieur. Dans le cadastre d’Ockham, la région
« ontologie » comprendrait alors deux zones bien distinctes :
d’un côté les étants naturels dont la forme émerge dans une
matière par un engendrement, d’un autre coté les artefacts dont
la singularité précaire n’est qu’un montage matériel de formes
déjà existantes. Cette coupure ontologique, Ockham ne l’a pas
inventée, mais il a pu la radicaliser.

      Parties singulières de l’étant naturel, la forme et la matière
ont enfin des propriétés concrètes et connaissables. La forme
partage, en fait, la plupart de ses caractères avec la matière.
Elle ne peut en effet exister indépendamment de celle-ci, dans
laquelle elle émerge66 : elle lui est destinée67. Ce qui l’en
distingue, c’est précisément le fait de pouvoir émerger et disparaître, c’est sa venue à l’existence qui constitue la génération
de la chose. De même, sa disparition dans la substitution d’une
forme à une autre est nécessaire. Mais, comme la matière singulière qui la supporte, elle a une étendue déterminée68. C’est
une morphè, aussi concrète dans son intelligibilité que dans sa
manifestation sensible, contour ou figure de la chose qui s’étend
dans l’espace.

      Quant à la matière, la propriété qui la distingue de la forme
est par hypothèse la permanence. Elle est naturellement inengendrable et indestructible, étant ce qui se maintient dans les
métamorphoses69. Dans l’incertitude où nous sommes concernant sa nature, il est plus économique de supposer que celle-ci
est partout identique70. Il n’y a donc pas lieu de supposer que
la « matière première » informe et indifférenciée est autre chose
que la « matière seconde » qui se rencontre dans les singuliers
formés. La singularité des matières tient avant tout, et cela
suffit, à leur localité. Mais c’est à une erreur bien plus grave
qu’expose l’idée traditionnelle de matière première. On s’imagine, dans la tradition aristotélicienne classique, que la matière
ainsi nommée est sans propriétés positives, pure potentialité en
attente d’une forme. Or, pour entrer dans le singulier à titre
de partie, la matière doit être une chose réelle et actuelle71.
En tant que telle, elle a donc au moins une propriété : elle est
étendue. La définition de l’étendue, c’est-à-dire d’un ensemble
de parties distantes l’une de l’autre, contient en effet implicitement la notion de matière et vice versa. L’extension est ainsi
une propriété logique de la matière, inséparable de son
concept72. C’est seulement à partir de ce lien logique qu’elle
se détermine comme une propriété physique, à savoir la quantité73. Partie d’un singulier existant en acte, la matière se rassemble toujours en une étendue et une quantité finies. C’est à
ce titre qu’elle est, comme le singulier lui-même, intelligible en
droit.

      L’étant singulier comble ainsi de façon décisive l’indétermination de la matière aristotélicienne. En la pensant de façon
essentiellement quantitative, l’ontologie du singulier fonde de
façon programmatique une connaissance de la matière en tant
que telle. En outre, puisqu’elle est toujours finie et locale dans
le singulier, sa connaissance ne peut être elle-même que singularisée, c’est-à-dire expérimentale. Ainsi est pensée, pour la première fois, la possibilité ontologique d’une physique non aristotélicienne, expérimentale et quantitative. De fait, un fil
continu partant des premières formulations du primat de la
singularité au début du XIIIe siècle passe par Ockham et conduit
à la physique moderne, à la réduction des qualités aristotéliciennes à des quantités intensives, à la découverte du principe
d’inertie et du mouvement de la terre, à l’idée d’un univers
infini74. Mais en même temps, cette science de l’avenir est
annoncée ici dans son fondement comme un projet ontologique.

      Énonçant les principes de la génération du singulier, Ockham
pense donc la technique comme activité matérielle autonome et
libre, comme montage et combinaison, pure efficacité, déracinée du sol ontologique des essences naturelles. Il pense la
matière comme être en acte, étendu et quantitatif, objet éventuel
d’une connaissance propre et expérimentale.

       

      § 10. Sujet et accidents. Être une substance, cela signifie
enfin, pour le singulier, être le sujet de ses propriétés et de ses
accidents. C’est là le trait le plus fondamental de l’être déterminé comme substantialité de l’étant. Dans l’ontologie ockhamiste de la singularité, il est clair que ce trait est plus fondateur,
plus irréductible encore que tous les précédents. C’est seulement comme sujet ou substrat, consistance ontologique dernière
et infrangible, que le singulier possède cette unité réelle qui
justifie le privilège de l’unité numérique. C’est seulement
comme sujet ou support de propriétés et d’accidents éventuellement semblables dans d’autres étants, comme se tenant au-dessous d’eux sans s’y réduire, que le singulier est en outre
unique, distinct de tous les autres. Certes, cette unité est déjà
scindée en une matière et une forme, en deux parties substantielles ; mais elles ne se séparent réellement que dans la destruction du singulier et c’est leur unité indissoluble qui constitue le
singulier comme tel75 : tant qu’il n’est pas abattu et débité, un
arbre est indissolublement tel bois et sa forme singulière.
Certes, les propriétés, les accidents de la substance sont, en un
sens, communs à d’autres singuliers ; André a les cheveux châtains comme des milliers d’autres ; mais c’est précisément parce
qu’elles ont un sujet irréductible que l’étant qui les comprend
est véritablement singulier. Avec l’opposition du sujet et des
propriétés ou accidents, nous sommes donc au cœur de l’être-singulier.

      En tant qu’opposée aux accidents, à ce qui varie, ressemble
et se transfère, la substance est le seul lieu réel de l’identité à
soi, trait premier sur lequel le discours ontologique, selon son
exigence logique de non-contradiction, s’appuie et donc
s’arrête. Il y a, ainsi, peu à en dire. Comme sujet, la substance
est seulement ce qui n’est pas propriété, ce qui n’est pas accident. À la différence du sujet qui est un signe – sujet d’attribution ou sujet d’un verbe – le sujet qui est une chose reste
inanalysable76. C’est donc seulement par l’analyse des divers
modes de distinction entre le sujet et ce qui lui est inhérent que
ce fond ontologique du singulier peut être approché. C’est aussi
dans la source première de ces distinctions que se découvrira
la racine de la substantialité elle-même, l’origine de l’identité à
soi du singulier comme sujet, c’est-à-dire, au-delà de sa génération naturelle, l’être de l’étant singulier, l’être-étant dans son
sens le plus originaire.

      Comme sujet, le singulier se distingue d’abord de ses propriétés. Parmi les choses qui lui appartiennent77, la propriété
a ceci de particulier qu’elle lui appartient de façon permanente
et invariable. Elle lui est extrinsèque et pourtant essentielle.
Ainsi, que ce corps ait pour propriété la mobilité implique qu’il
est toujours capable de mouvement, qu’il n’est pas corps s’il
n’est pas mobile ; de même, chaque homme est essentiellement
capable de penser, capable de rire, bipède, etc. Autrement dit,
la propriété est un prolongement essentiel du composé de
matière et de forme qui en est le sujet, sans être ni forme ni
matière. On voit, en outre, que la propriété n’est pas nécessairement une chose existant réellement, actuellement, dans le
singulier ; elle est souvent, à titre de prolongement essentiel,
une simple possibilité, une capacité78. Par là, elle se distingue
déjà du singulier comme sujet réel et toujours existant en acte.
Mais, si elle peut se réduire à une possibilité, c’est précisément
qu’elle n’est qu’une conséquence ontologique de l’essence singulière. Elle peut, à ce titre, être commune à une série de singuliers et dans ce cas un signe universel lui correspond, un
concept de propriété qui se prédique du concept de la série
comme logiquement contenu en lui79.

      C’est d’une manière apparemment toute différente que le
sujet se distingue de ses accidents. On dit que l’accident est
ce qui est présent ou absent sans destruction du sujet80. En
son sens logique, cette définition veut dire qu’un concept accidentel se prédique ou ne se prédique pas du concept-sujet sans
négation de celui-ci. Mais seul son sens ontologique nous intéresse ici. Il fait de l’accident quelque chose d’inhérent au
sujet, d’extrinsèque tout comme la propriété, mais, à la différence de celle-ci, d’inessentiel. Ainsi, la rougeur de mon nez
lorsque je suis enrhumé m’appartient réellement mais peut disparaître et réapparaître sans que j’en devienne quelqu’un
d’autre. De même la noirceur de Socrate, le fait qu’il est assis
ou couché, etc. L’accident se distingue donc du sujet en ce qu’il
peut s’y ajouter ou s’en retrancher naturellement sans le
détruire81.

      Pourtant, certains accidents sont inséparables de certains
sujets. Ainsi la couleur noire, qui peut appartenir ou non à
Socrate, appartient toujours au corbeau. Le mode de distinction
présenté à l’instant ne définit donc qu’un certain type d’accidents, dont l’intermittence au cours de l’existence du singulier
fournit un critère simple et convaincant de l’inessentialité. Dans
le cas d’une inhérence permanente, tout critère de distinction
semble faire défaut. Aristote, il est vrai, rencontrait la même
difficulté lorsqu’il baptisait « accident inséparable » quelque
chose comme la sinuosité du nez. Mais la difficulté est pour
nous encore plus grande, car une ontologie du singulier doit
bannir toutes les distinctions de raison pour penser l’individualité essentielle de l’étant. Or la distinction de l’accident en général et du sujet semble bien se ramener à une simple distinction
de raison si l’on reconnaît l’existence d’accidents inséparables.
Il serait tentant d’esquiver la difficulté en rabattant ce type
d’accidentalité sur la propriété : le noir du corbeau serait une
propriété et non un accident. Mais ce serait renoncer à l’exigence de penser un principe radical de la substantialité. Car,
s’il n’y avait qu’une essence et ses propriétés, d’une part, et
d’autre part des accidents qui, de fait, apparaissent et disparaissent naturellement à la surface de la chose, la différence entre
ce qui est substantiel et ce qui ne l’est pas serait justement une
simple affaire d’apparence et de fait. Autrement dit, la distinction sujet/accident serait elle-même accidentelle. La question de
l’accident inséparable est donc cruciale : c’est celle de la distinction ontologique entre une réalité et un sujet auquel elle est
pourtant toujours inhérente.

      Ockham justifie de façon astucieuse la distinction sujet/accident dans le cas litigieux, le cas-limite où celui-ci est inséparable.
Certes, dit-il, cet accident, comme la noirceur du corbeau, ne
peut pas plus que la propriété être retranché du sujet. Mais il
peut être naturellement retranché d’un autre sujet, par exemple
de Socrate qui, de noir, peut devenir blanc. La propriété est
toujours essentielle à son sujet, quel qu’il soit : être mobile ou
capable de penser est toujours essentiel au sujet et inséparable
de lui. Ce qui constitue véritablement l’accidentalité, c’est le fait
de pouvoir être séparable, non de l’être dans tous les cas82.
L’astuce de cet argument cache une profonde faiblesse. Que
signifie en effet, dans la détermination la plus fondamentale de
la singularité substantielle, d’un sujet non accidentel (en l’occurrence le corbeau sujet de sa noirceur), le besoin d’invoquer un
autre singulier, un autre sujet (en l’occurrence Socrate) ? Il ne
s’agit pas là d’une difficulté de détail mais d’un échec du discours ontologique en tant que tel.

      L’ontologie du singulier rencontre ici en effet une limite
principielle. Ce qu’elle se trouve incapable de penser, c’est le
trait le plus fondamental de l’étant comme substance, c’est-à-dire le noyau élémentaire autour duquel le discours ontologique se construit, dans ce qui précisément distingue l’élément
ultime, l’on eskaton, de tout le reste. Car la distinction du sujet
et de l’accident doit être la plus tranchée : c’est à partir d’elle
que le caractère substantiel du singulier, le caractère d’être un
sujet, peut s’établir. Si elle s’efface, tout s’effondre et l’idée
même d’essence perd son sens. Les propriétés elles-mêmes,
comme prolongements de la substance, ne peuvent être dites
essentielles que par opposition aux accidents. La singularité de
la chose dépend à un double titre de la fermeté de cette distinction : c’est seulement comme sujet, sous les accidents en
tant que multiplicité, que la chose possède l’unité indivise du
singulier ; c’est seulement comme sujet, sous les accidents en
tant qu’ils peuvent être partagés avec d’autres choses, qu’elle a
l’unicité du singulier. La singularité n’est que cela : unité et
unicité – parler des choses comme substances ne veut rien dire
d’autre. Or ce que montre le cas-limite de l’accident inséparable, c’est que le trait le plus fondamental de la substance ne
peut être établi ontologiquement, à l’intérieur du singulier
même, mais seulement par recoupements et comparaisons, par
des opérations qui, on l’a vu, ne relèvent pas de l’ontologie
proprement dite. L’être du singulier, sa substantialité comme
sujet autonome reste donc foncièrement inaccessible.

      Quel est le sens de cette limite ? C’est le sens même de
l’ontologie, en tant qu’elle doit non seulement être partiellement détruite mais dépassée. Ockham a détruit des pans entiers
de l’ontologie en leur substituant une sémiologie des concepts,
en réduisant l’objet de l’ontologie à l’étant singulier. Cependant,
le projet ontologique, quoique réduit, demeurait intact : déterminer l’étant à partir de principes radicalement naturels.
L’essence, l’existence, la matière et la forme ont leur lieu dans
l’étant tel qu’il nous est donné, de même que tous les principes
de toute ontologie (y compris la subjectivité ou la volonté, dans
ses formes tardives). Non seulement son projet général et son
lieu, mais le but dernier de l’ontologie restait le même : penser
le fondement même des étants, l’identité à soi de l’être, c’est-à-dire son auto-affirmation. Chez Ockham, ce fondement est la
singularité (où se vérifie l’équation être = étant), cette identité
à soi, celle du sujet sous-jacent aux accidents. Or, dans l’impasse
de l’« accident inséparable », se trouve subrepticement, presque
accidentellement redécouverte la vérité du projet ontologique
en tant que tel. L’identité à soi, l’auto-affirmation de l’être, ici
nommée « sujet », est naturellement inassignable, inassignable
dans l’horizon de l’étant tel qu’il nous est donné. Autrement
dit, le fondement ultime de l’étant comme étant est insaisissable,
arbitraire du propre point de vue de l’ontologie : il n’y a pas,
dans la totalité des étants telle qu’elle nous est purement donnée, de fondement ultime. L’ontologie réduite d’Ockham doit,
selon ses propres exigences, être dépassée.

      On pourrait croire que c’est là changer une difficulté de
détail en aporie fondamentale. Mais il se trouve que, dans le
discours ontologique d’Ockham, c’est précisément l’impasse de
« l’accident inséparable » qui signale la nécessité d’un dépassement, du passage à un tout autre genre de discours. Cet obstacle
est en outre rencontré au cœur même de la singularité de l’étant
comme substantialité. Mais s’agira-t-il vraiment d’un dépassement de l’ontologie ? Si son horizon est bien celui de l’étant
tel qu’il nous est donné, alors en effet l’ontologie s’est désormais
close pour nous, car la solution de l’aporie, la justification de
l’identité à soi du singulier, est pour Ockham à chercher en un
tout autre lieu, où rien ne nous est donné, un lieu originaire
où l’étant n’a pas le dernier mot. Si l’ontologie s’élabore bien
dans le jeu de principes ressaisis à même l’étant, alors ce qui
doit s’élaborer pour rendre compte de la singularité selon son
trait le plus fondamental devra porter un autre nom, car la
solution est à chercher non dans un principe trouvé là, mais
dans une origine radicalement étrangère, non dans une manière
d’être, mais dans une puissance. La théologie, puisqu’il s’agira
de cela, est moins pour Ockham un discours portant sur un
étant principiel fondant la totalité des étants comme tels que
l’invocation d’une pure puissance ; l’origine qu’elle assigne à la
singularité n’est pas un principe dont l’efficace pourrait être
analysée, mais un acte sans pourquoi.

      Dans l’horizon de l’être, la chose ne doit à rien sa singularité.
Cet homme, cette pierre, cet animal, sont singuliers de plein
droit. Établir la singularité dans son autonomie fut une tâche
proprement ontologique. Il n’y avait pas lieu de chercher une
cause de la singularité ; il fallait seulement en déterminer la
teneur. Cet examen confirme sans ambiguïté le caractère irréductible du singulier : son essence n’est rien d’autre que son
existence ; il est, comme essence, le premier intelligible à tout
point de vue – selon le temps, la causalité, la perfection –, seul
véritable motif de la pensée qui accède à lui directement ; sa
forme est absolument nouvelle, sa matière est locale, quantitativement déterminée et douée à ce titre de propriétés positives ;
il est enfin unique au double sens du terme, autonome sous
des accidents variables et transposables. Ce dernier trait, qui
fonde tous les autres, le singulier le doit pourtant à autre chose,
à quelque chose qui n’en est pas une, et avec lui l’ontologie se
trouve foncièrement endettée. Reconnaître cette dette, cette
hétéronomie et cette incomplétude au strict plan de l’ontologie,
c’est repenser la singularité (qui est l’être même de l’étant,
l’être = étant) comme effet d’une puissance, repenser l’état de
coexistence des étants, la « discrétion », comme une séparation
active. Tous les traits du singulier prennent alors un autre sens
et le dernier mot de l’ontologie est laissé à son autre, à un autre
genre de discours qui, en la dépassant, la justifie.

    

    
      

      
        1. C’est pourquoi les soupçons qu’émet Louis Valcke au sujet de « l’essentialisme »
d’Ockham ne me semblent pas justifiés. Y a-t-il une inconséquence ou un préjugé à
affirmer, après avoir défendu la singularité absolue des étants, que les singuliers sont
des essences ? S’agit-il encore d’une forme de « réalisme » ? Non, si ces essences,
comme Ockham le pense, ne sont en aucune manière réellement communes, s’il n’y
a, entre essences singulières, que ressemblances ou, comme le dit Ockham, « convenances » (cf. présentation dans l’édition du Centre canadien d’Études de la Renaissance
du Commentaire sur les Prédicables de Porphyre, traduction de R. Galibois, Sherbrooke,
1978).

      

      
        2. Ainsi dans le traité thomiste De Ente et Essentia, ou dans l’expression d’Ockham : « esse existere ».

      

      3. Cette discussion se trouve dans une digression fameuse de S.L., III, II, 27,
p. 553-555.

[L’existence n’est pas un accident] « car alors l’existence de l’homme serait une
qualité ou une quantité [les deux principales sortes d’accidents], ce qui est manifestement faux, comme le montre la simple observation [sicut inductive patet] ». Ibid.,
p. 553.


      
        4. [Si l’existence était la substance même] « elle serait soit matière, soit forme, soit
substance séparée. [Or] rien de tout cela ne peut être dit existence si l’existence est
autre chose que l’essence de la chose [entitas rei]. Ibid., p. 553.

      

      
        5. « Si elles formaient une unité par soi, il faudrait que l’une soit en acte et l’autre
en puissance, donc que l’une soit matière et l’autre forme, ce qui est absurde. » Ibid.,
p. 553.

      

      
        6. « Si elles ne formaient pas une unité par soi, elles seraient un seulement par
agrégation, c’est-à-dire seulement par accident, d’où il suit que l’une serait l’accident
de l’autre. » Ibid., p. 553.

      

      
        7. Ernest Moody a parfaitement analysé l’aristotélisme d’Ockham en la matière et
l’a enfermé dans la belle formule qui clôt son livre : « Comme l’indique Aristote, les
problèmes sont des propositions ; l’existence n’est donc pas un problème, mais le
moyen de résoudre nos problèmes. » Sur le fond, la convergence entre Ockham et
Aristote, ici et en général, me paraît pourtant superficielle ; une distance immense les
sépare, comme deux astres qui semblent parfois se recouvrir (The Logic of William of
Ockham, Londres, Russell & Russell, 1935, p. 312, cf. aussi p. 267).

      

      
        8. « L’essence [entitas] et l’existence ne sont pas deux choses. Mais ces deux
termes, “chose” et “être”, signifient une seule et unique chose, l’un de façon nominale
et l’autre de façon verbale, ce pourquoi l’un ne peut être convenablement employé à
la place de l’autre, car ils n’ont pas la même fonction. » S.L., III, II, 27, p. 554.

      

      
        9. Il la rappelle par exemple dans Quod., II, qu. 7, p. 143-144.

      

      
        10. « Ainsi “être” peut être placé entre deux termes, comme lorsqu’on dit :
“l’homme est un animal”. Il n’en va pas de même des noms “chose” et “essence”
[entitas]. » S.L., III, II, 27, p. 554.

      

      
        11. « Il n’y a pas plus à s’imaginer que l’essence est indifférente à l’être et au non-être
qu’elle n’est indifférente à l’essence et à la non-essence : car, si l’essence peut être et
ne pas être, alors elle peut être essence et ne pas être essence. » Ibid., p. 554.

      

      
        12. Cette question donnera lieu à une autre : « où sont les essences avant d’être des
existants ? ». On verra, dans la dernière section de ce chapitre, que, par cette question,
le fond théologique de la distinction essence/existence est mis à jour et critiqué.

      

      
        13. « L’essence [disait-on] peut être et ne pas être, elle se distingue donc de l’être
[ou de l’existence, esse]. L’essence [disait-on] peut se trouver dans l’opposé de l’être,
donc elle s’en distingue. Ces arguments ne valent pas plus que les suivants : “l’essence
peut être et ne pas être essence, donc l’essence diffère de l’essence”, ou encore :
“l’essence peut se trouver dans l’opposé de l’essence, donc elle en diffère”. Et donc
l’essence et l’existence ne sont pas plus deux choses que l’essence et l’essence ne sont
deux choses. Et ainsi l’existence de la chose n’est pas autre chose que son essence. »
Ibid., p. 554.

      

      
        14. La question de l’intelligibilité du singulier fut centrale pour la pensée philosophique à la fin du XIIIe et au début du XIVe siècle. Il ne fallut pas moins d’un livre, et
non sans ellipses, pour poser les premiers jalons d’une histoire de ce problème : La
Connaissance de l’Individuel au Moyen Âge de Camille Bérubé, Paris et Montréal,
1964 (voir en particulier, pour l’histoire de la thèse ockhamiste, les pages 143-224 et
258-277). Il s’agit d’un aspect de la question scolastique traditionnelle du « premier
objet » ou du « premier connu ».

      

      
        15. Ces trois primautés furent clairement distinguées par Duns Scot, mais elles
reviennent à Aristote (cf. « l’antérieur » dans les Catégories).

      

      
        16. En admettant cette intelligibilité de principe, Scot, qui est, ici comme ailleurs,
le principal interlocuteur d’Ockham, fit une avancée décevante. La théorie de l’individuation dans l’« heccéité » faisait descendre l’essence dans le singulier sans pourtant,
comme chez Ockham, l’y confiner. En vertu d’une nécessité proprement ontologique,
Scot se devait d’affirmer l’intelligibilité en droit du singulier. Cette thèse est très ferme.
Mais il ne s’agit précisément que de droit. En fait, l’imperfection de notre esprit lui
rend le singulier inaccessible directement, bien que celui-ci ne souffre d’aucune imperfection ontologique : « ce n’est pas le soleil qui est responsable de l’aveuglement de
la chouette ». Après cette excursion, Scot revient à la théorie classique, déjà reprise
par Thomas (et pourtant si problématique), de l’intellection indirecte du singulier,
selon la ligne oblique discutée au paragraphe suivant. Sur tout cela, voir C. Bérubé,
op. cit.

      

      
        17. La connaissance sensible atteint, pour Thomas, la singularité en tant que telle.
Chez Scot, elle n’atteint que ses accidents : deux blancheurs de même intensité sont
pour nous indiscernables (C. Bérubé, p. 161-165).

      

      
        18. La position la plus fine à laquelle s’attaque Ockham est celle de Scot, chez qui
se substitue à la primauté de principe du singulier, qui se confondrait avec celle de
l’être dans sa dernière actualité, une double primauté de fait de l’être commun et de
l’espèce infime, fondant respectivement l’ordre de la connaissance distincte et celui,
en fait antérieur, de la connaissance confuse.

      

      
        19. De Anima, III, 4, 429 b, 15-18. Cette opération est évoquée à propos de la
sensation et fut interprétée, à partir du commentaire d’Averroès, comme rendant
compte de l’intellection du singulier, devenant ainsi un maillon essentiel de la théorie
scolastique de la connaissance. Thomas la reprend, puis, malgré sa doctrine originale
de l’intelligibilité du singulier, Duns Scot. D’une manière générale, c’est à la théorie
aristotélicienne de la sensation que la pensée scolastique emprunte pour élaborer une
théorie de l’intellection, et tout particulièrement pour ce qui concerne le problème de
la primauté dans l’intelligible – détournement lourd de conséquences. Comme le
remarque C. Bérubé (op. cit., p. 271), Ockham fut le premier à relever le contresens.

      

      
        20. C’est précisément la position de Scot, pour qui le concept du singulier, formé
par retour à partir des « phantasmata », reste accidentel.

      

      
        21. Ockham procède, en gros, selon cet ordre dans la distinction III du Commentaire
sur les Sentences. Dans la question 5, il s’attaque à la double primauté scotiste de la
connaissance de l’espèce infime et de l’être commun, avec une escarmouche contre la
conception (vaguement) thomiste de la primauté de l’universel le plus commun (« Si
l’universel le plus commun est le premier connu de nous »). Il y revient dans les
questions 7 et 8 (« Si le singulier peut être connu distinctement avant la connaissance
de l’être ou d’un autre universel » et : « Si l’être commun est l’objet adéquat de notre
intellect »), pour finalement affirmer que le singulier est premier dans l’ordre non
seulement temporel mais causal, à titre d’« objet moteur de l’intellect ». Quant à
l’intelligibilité du singulier, d’autre part, la question 6 (« Si la première connaissance
de l’intellect selon la génération est la connaissance intuitive d’un singulier ») établit
qu’elle est directe ou intuitive, réfute la conception classique de l’intellection indirecte
et réinterprète le texte d’Aristote sur lequel elle s’appuyait.

      

      
        22. Duns Scot : « Singulare non potest sub ratione propria intelligi », cité par Ockham, ibid., qu. 5, p. 444.

      

      
        23. Ockham livre cette conclusion, à la fin de la qu. 5, sous cinq chapitres. « Le
premier connu de nous selon l’ordre de la génération est le singulier » (p. 473, l. 9-10) ;
« Le premier connu distinctement peut être le singulier » (p. 474, l. 19) ; « Le premier
connu distinctement peut être autre chose que le singulier » (p. 475, l .6) ; « Seul le
singulier peut être connu confusément [en tant que matière et forme] » (p. 475, l .17) ;
« Tout l’ordre de la connaissance confuse ne précède pas toujours tout l’ordre de la
connaissance distincte » (p. 476, l. 19 ; ce n’est là qu’une conséquence). La réduction
à l’unité de ces cinq thèses est logiquement aisée. Pour y parvenir, Ockham a inquiété
les distinctions scotistes en les faisant jouer contre leur auteur et en coupant, à la
manière scotiste, les cheveux en quatre avec une étonnante virtuosité. Rappelons, enfin,
que, si Ockham pose la question en ces termes, c’est qu’il a démontré, dans une analyse
immédiatement antérieure qui ne nous intéresse pas ici, que le premier connu n’est
pas Dieu. Ainsi, seul des objets naturels de pensée, signes universels ou choses singulières, peuvent prétendre au titre de premier connu.

      

      
        24. Cette hiérarchie est, en fait, attaquée ici par Ockham dans sa forme scotiste :
connaissance confuse de l’espèce dernière, connaissance distincte de l’être commun,
connaissance indirecte du singulier. Mais c’est, aussi bien, tout l’ordre scolastique
classique des universaux ou intelligibles communs, que Scot, malgré ses écarts, laissait,
en son fond, intouché.

      

      
        25. C’est le sujet annoncé pour la question 5 de la distinction III de Sent. – « Si
l’universel le plus commun est le premier connu de nous » – où la réponse par l’affirmative est, un peu cavalièrement, attribuée à Thomas d’Aquin.

      

      
        26. « Car beaucoup de genres nous sont inconnus, ou, en tout cas, le sont des laïcs
qui n’en ont qu’une connaissance pauvre ou nulle, et qui, pourtant, connaissent de
nombreuses espèces infimes contenues sous ces genres, ne serait-ce que d’une connaissance confuse. » Ibid., p. 466, l. 1-5.

      

      
        27. « La connaissance des universaux commence chez des hommes différents par
la connaissance de singuliers différents appartenant à des espèces différentes ; ainsi,
lorsqu’on étudie en Grèce, elle commence par la connaissance des animaux singuliers
qui s’y rencontrent et dont peut-être beaucoup ne se rencontrent pas en Italie, et il en
va de même si l’on étudie en Italie, en France, en Angleterre ou dans quelque autre
région. » Ibid., qu. 6, p. 502, l. 6-11.

      

      
        28. Il s’agit de Duns Scot, pour qui la primauté de fait de la connaissance confuse
de l’espèce infime se double d’une primauté de droit de la connaissance de l’être en
tant qu’être.

      

      
        29. « Le concept de l’être le plus commun n’est pas quelque chose de réel, il est
donc seulement dans l’intellect ; or ce qui est seulement dans l’intellect n’est de
l’essence d’aucune chose existant hors de l’esprit. » Ibid., qu. 5, p. 459, l. 1-3.

      

      
        30. « Ni l’être ni un universel n’est de l’essence du singulier, aucun n’est donc
requis pour la connaissance de celui-ci. » Ibid., qu. 7, p. 521, l. 13-14.

      

      
        31. « Le premier connu de nous selon la primauté de génération est le singulier » ;
c’était la première conclusion de la qu. 5, ibid., p. 473, l. 8-9, confirmée dans Quod.,
I, qu. 13, p. 72-73.

      

      
        32. C’est, de nouveau, et de façon maintenant plus précise, la position de Scot.
Ibid., qu. 8, p. 529.

      

      
        33. « D’abord, je dis que rien n’est l’objet adéquat de l’intellect. La raison en est
que l’objet adéquat est ce qui est par soi commun à toutes les choses appréhendables
par soi par cette faculté ; mais rien n’est tel à l’égard de tous les intelligibles. » Ibid.,
qu. 8, p. 533, l. 1-8.

      

      
        34. Mais, plus loin : « Selon l’opinion qui pose que les concepts ou intentions de
l’esprit sont de vraies qualités, c’est-à-dire existant de façon subjective [autonome]
dans l’esprit, on doit dire que l’être est l’objet adéquat de notre intellect, car il est
commun de façon univoque à tous les intelligibles par soi. » Ibid., qu. 8, p. 533, l. 18-22.

      

      
        35. « Je dis que l’objet moteur de l’intellect est précisément [exclusivement] le
singulier. Et je dis que tout singulier est moteur de l’intellect, car tout singulier peut
être conçu [intellegi] par une connaissance intuitive. Or la connaissance intuitive exige
que la chose connue intuitivement cause l’intellection, car autrement cette chose ne
peut naturellement être connue de façon intuitive, et par conséquent tout particulier
est le moteur de l’intellect lui-même pour sa connaissance intuitive. » Ibid., qu. 8,
p. 540, l. 6-12.

      

      
        36. Dans la première partie de sa démonstration de l’intelligibilité du singulier,
Ockham ne précise guère, en effet, de quel type d’intelligibilité il s’agit et emploie plus
souvent le terme cognitio que le terme plus fort intellectio (Sent., I, dist. III, qu. 5).
Cette précision est faite dans un second moment (ibid., qu. 6).

      

      
        37. Ockham affirmait, à la fin de la discussion précédente, que « le premier acte
de l’intellect est la connaissance intuitive du singulier lui-même ». C’est cette thèse qui
est explicitée dans la question suivante, qu. 6 : « Si la première connaissance de
l’intellect selon la génération est la connaissance intuitive d’un singulier. » Ibid., p. 483-520.

      

      
        38. Ibid., p. 483, l. 13.

      

      
        39. De Anima, III, 4, 429 b, 15-18. Voir plus haut, p. 76, note 90.

      

      
        40. Sent., I, dist. III, qu. 6, p. 490, l. 16-22.

      

      
        41. Ibid., p. 491, l. 3-8.

      

      
        42. Ibid., p. 516-519 : une leçon d’exégèse d’Aristote.

      

      
        43. Ibid., p. 492, l. 20.

      

      
        44. Ibid., p. 492-493.

      

      
        45. Ibid., p. 493, 1.20 - 494, l. 13.

      

      
        46. Cf. la dernière section de notre dernier chapitre, « Critique des genres de
discours » : la psychologie. Ockham refuse constamment d’hypostasier lesdites « facultés de l’esprit » (potentiae animae).

      

      
        47. Ibid., p. 494, l. 19 - 495, l. 4.

      

      
        48. Ce dicton était l’une de ces thèses obligatoires pour les théologiens de l’École
depuis une quarantaine d’années, la thèse opposée ayant été condamnée par Étienne
Tempier en 1277. Cependant, ce n’est pas par obéissance aux directives variables et
souvent contradictoires de l’Église en matière de philosophie qu’Ockham pense ce
qu’il pense – comme l’ont suffisamment montré son destin politique et ses démêlés
avec la papauté.

      

      
        49. Ockham critique clairement cette prétendue « éminence » de la connaissance
du singulier par l’intellect. Quant à l’opposition de l’abstrait et du concret (qui n’est
pas celle de l’abstrait et de l’intuitif), elle n’a, finalement, aucun sens dans le domaine
de l’appréhension et de la connaissance ; elle ne concerne en effet que les jeux référentiels des signes conventionnels dans le langage (« juste » est concret, « justice » est
abstrait). Ibid., p. 495, l. 5 - 496, l. 8.

      

      
        50. Ibid., p. 495.

      

      
        51. « Le singulier est conçu [intelligitur] ; la première connaissance du singulier
est intuitive ; le singulier est conçu de façon première. » Ibid., p. 492, l. 16-17.

      

      
        52. « La conséquence suivante ne vaut pas : “Socrate et Platon se conviennent plus
que Socrate et cet âne, donc ils se conviennent plus en quelque chose” ; mais il suffit
qu’en eux-mêmes ils se conviennent plus » (je souligne). S.L., I, 17, p. 59.

      

      53. S.P., I, 7 (raisonnement restitué par Baudry, op. cit., p. 144).

Les citations, pour cette section, sont empruntées aux premiers chapitres des Summulae in libros Physicorum (S.P.) et, le cas échéant, confirmées par d’autres citations
d’Ockham. Il n’existe pas encore d’édition critique de ce texte. Son authenticité,
d’autre part, a été contestée. Si j’y fais pourtant appel, c’est pour trois raisons. D’abord,
ce texte fut abondamment cité comme un témoignage fidèle de la pensée ockhamiste
depuis qu’il est connu et par des commentateurs aussi pointilleux en matière de
philologie que Léon Baudry (Lexique philosophique de Guillaume d’Ockham, Paris,
1958, en particulier aux articles materia, forma, generatio et privatio) et Gordon Leff
(William of Ockham, The Metamorphosis of Scholastic Discourse, Manchester, 1975, en
particulier p. 567-580), auxquels je les emprunte dans un ordre et à des fins différents
(d’après le texte de Rome, 1637). Ensuite, une édition critique en est prévue, sous la
direction de S. Brown, dans le cadre de la monumentale et définitive édition des Opera
Philosophica et Theologica de l’Institut franciscain Saint Bonaventure de New York,
dont les options philologiques et les éclaircissements assurent la base textuelle de tout
cet essai. Enfin et surtout, même si, d’aventure, ces Summulae n’étaient pas de la main
d’Ockham, les énoncés qui en sont ici retenus sont en profond accord avec les autres
écrits ockhamiens : qu’il s’agisse de la singularité de la matière et de la forme, en
accord avec la singularité de tous les aspects et composantes de l’étant singulier selon
Ockham, du caractère de réalité en acte de la matière, et de l’inexistence de la « privation » (tout ce qui est réel est en acte, disait Ockham dans la S.L.) ou encore du
caractère inséparable de la matière et de l’étendue (confirmé dans les Quodlibeta).
Quant à l’absence d’une nouvelle forme dans la production des artefacts, dont notre
interprétation fera grand cas, il est vrai qu’aucun texte ne semble aussi explicite que
celui de S.P., même si un passage des Quaestiones in libros Physicorum lui fait écho.
Notre argumentation tentera pourtant de montrer que cette thèse est un prolongement
nécessaire de la pensée d’Ockham et que, si elle n’était pas strictement ockhamienne,
elle serait pourtant très ockhamiste (sur cette question philologique, voir les articles
de C.K. Brampton et J. Miethke cités dans notre bibliographie).


      
        54. « De cela qu’elles sont des parties de la chose engendrée, elles en sont les
principes tant dans l’être que dans la production [fieri], car une chose ne peut ni être
ni être produite sans ses parties essentielles, qui sont la matière et la forme. » S.P., I, 8.

      

      
        55. « Cette matière première n’est pas une en nombre. Ma matière première n’est
pas en effet la même que la tienne et il n’y a rien d’imaginable qui soit un en nombre
dans l’âne et l’homme. » S.P., I, 14.

      

      
        56. Sur la singularité de la forme, cf. S.P., I, 21. Quant à l’idée de rapprocher la
forme ockhamiste de la morphè plutôt que de l’eidos, il s’agit d’une interprétation.

      

      
        57. Cf. Physique d’Aristote ; par exemple : I, 7, 192, a.

      

      
        58. « On doit donc dire que la privation n’est pas quelque chose dans la nature
des choses hors de l’esprit, distinct d’une certaine manière de la matière et de la forme ;
mais la privation qui est hors de l’esprit est soit la matière selon une certaine signification, soit la forme à expulser selon une autre signification. » S.P., I, 10.

      

      
        59. « La matière est vraiment en acte par elle-même, de sorte que par aucune vertu
elle ne peut être en puissance d’être dans la nature de la chose [...] bien qu’elle soit
toujours en puissance de la forme dont elle est privée. » S.P., I, 15.

      

      
        60. « Il faut savoir que le fait, pour la matière et la forme, d’être principes de la
génération et de la chose engendrée signifie seulement que matière et forme existent
en même temps en même lieu et place. » S.P., I, 23.

      

      
        61. « On dit en effet que la maison est faite ou engendrée, non parce qu’une partie
en est totalement nouvelle en elle-même, mais seulement parce que des parties sont
assemblées par mouvement local et situées comme il convient, de sorte qu’aucune
chose nouvelle n’advient, mais qu’elles sont rassemblées l’une contre l’autre ou l’une
sur l’autre comme il convient. De même, c’est seulement par la séparation des parties
que l’on dit la maison détruite. » S.P., I, 22.

      

      
        62. « Car l’artisan ne fait rien, sinon mouvoir localement ; or, ce faisant, il ne cause
pas une nouvelle chose mais fait seulement être la chose en un lieu où elle n’était pas
auparavant. » S.P., I, 26.

      

      
        63. Il n’y a pur montage que dans le cas de la production purement technique,
non dans celui où l’action humaine se contente d’orienter la génération naturelle,
comme dans l’agriculture ou la médecine. Dans ces techniques mixtes, il est évident
que des formes nouvelles émergent, ainsi que dans toute génération naturelle : « Dans
certaines choses artificielles ce n’est pas seulement l’artisan mais aussi la nature qui
opère, comme on le voit dans la médecine, où l’artisan approche par mouvement local
les principes actifs des passions naturelles, comme le feu est approché du bois par
l’artisan. Dans d’autres, c’est l’artisan seul qui opère et non la nature, comme pour la
maison, le lit, le tableau. » Quest. Phys., qu. 116, cité par Baudry, op. cit., p. 27. On
voit que cette exception, puisqu’elle est précisément celle d’une intervention naturelle,
confirme l’idée que le montage est pour Ockham l’essence de la technique en tant que
telle (l’édition critique de ce texte par S. Brown est à paraître dans le cadre de l’édition
Saint Bonaventure d’Ockham).

      

      
        64. « Toute chose artificielle est réellement et véritablement une chose naturelle
ou des choses naturelles » (S.P., I, 26 ; Baudry, op. cit., p. 27).

      

      
        65. La réduction des quatre causes aristotéliciennes à la cause efficiente est, chez
Ockham, un difficile problème, en raison de ses hésitations. Cette réduction est pourtant, en un sens, programmée : Ockham réduit, d’abord, les causes formelle et matérielle à des causes « intrinsèques » et relatives. Il dénonce ainsi, dans l’usage que fait
Aristote des deux termes, l’illusion d’une métaphore (précisément d’une métalepse) :
c’est « transumptive » que la figure et le marbre sont dits « cause formelle » et « cause
matérielle » de la statue. S.P., II, 1, cité par Baudry, op. cit., p. 35. Ces prétendues
causes ne sont, en fait, que des parties. Ensuite, il réduit la cause finale à une cause
intentionnelle : seuls des êtres pensants agissent selon des causes finales. « On appelle
proprement cause finale ce qui est projeté ou désiré ou aimé et en vertu de quoi l’agent
agit. » S.P., II, 6, ou encore Quod., IV, qu. 2, p. 301-302. Il n’y a donc pas de cause
finale dans la nature inanimée. En outre, cette prétendue cause ne meut pas véritablement l’agent : c’est encore une métaphore. « Ce mouvement [cette impulsion] n’est
réellement pas autre chose que le fait pour l’agent d’aimer la fin elle-même ; d’où il
suit que ce mouvement [cette impulsion] de la fin n’est pas réel, mais est un mouvement
métaphorique. » Sent., II, qu. 3 ; cf., aussi, S.P., II, 4, Baudry, op. cit., p. 42. Comme
on le voit, il ne reste pas grand-chose, en principe, hormis l’efficience.

      

      
        66. « La forme est une chose qui ne peut être par elle-même, mais est toujours
dans un composé avec la matière, sans laquelle elle ne peut être. » S.P., I, 21.

      

      
        67. « La forme est un acte destiné à être reçu dans une matière. » S.P., I, 23.

      

      
        68. « La forme est étendue, ayant une partie distante de l’autre comme la matière
a une partie distante de l’autre. » S.P., I, 21.

      

      
        69. Cf. S.P., I, 17. On a vu dans cette affirmation (cf. S. Moser, Grundbegriffe der
Naturphilosophie bei W. v. Ockham, Innsbruck, 1932, p. 42-56) une inconséquence
par rapport au récit de la Genèse. Mais Ockham veut simplement dire que la matière
n’est pas naturellement engendrée ou détruite, non que Dieu ne l’a pas créée et ne
peut la détruire : ce serait non seulement une hérésie, ce qui n’est pas grave, mais une
contradiction, étant donnée l’idée très stricte qu’il se fait de la puissance divine (cf.
notre section suivante).

      

      
        70. « Cette matière première est de même nature [ejusdem rationis] dans tous les
composés, mais n’est pas une en nombre dans tous les composés. » S.P., I, 18. Il en
est de même dans le ciel, cf. Sent., II, II, qu. 18.

      

      
        71. « Quant à la matière, on doit savoir qu’elle est une chose actuellement existante
dans la nature de la chose, qui est en puissance de toutes les formes substantielles,
n’en ayant nécessairement aucune qui lui soit inhérente et qui existe en elle. »« En
puissance » ne veut rien dire d’autre que ce qui vient d’être dit : « Il ne faut pas
s’imaginer que la matière soit d’elle-même seulement en puissance d’être, comme la
blancheur est seulement en puissance d’être. » S.P., I, 15.

      

      
        72. « Il est impossible qu’il y ait matière sans extension. » S.P., I, 19, confirmé
dans Quod. IV, qu. 20-28.

      

      
        73. Thomas d’Aquin, dans le De Ente et Essentia, avait déjà tenté de penser
l’extension comme une propriété logique des corps. Mais cette tentative, pour des
raisons essentielles, avorta (cf. trad. de C. Capelle, Paris, Vrin, 1985).

      

      74. Ockham, on y reviendra au sujet de la physique (cf. notre troisième chapitre,
troisième section), donna une formulation intuitive du principe d’inertie. C’est Nicole
Oresme qui semble avoir été l’un des premiers au Moyen Âge, bien avant Copernic,
à penser le mouvement de la terre, tandis que Jean Mair fut l’un des premiers à émettre
l’hypothèse d’un univers infini. Tous deux avaient indirectement subi l’influence
d’Ockham.

Mais la contribution décisive d’Ockham à la physique du XIVe siècle est sans doute,
avant tout, dans son particularisme ontologique (sous la forme, analysée ici, d’une
ontologie du singulier), dans le privilège qu’il accorde, dans sa conception de la science,
à l’analyse des propositions (voir notre dernier chapitre) et, enfin, dans l’usage heuristique qu’il fait de la foi en la puissance absolue de Dieu (voir la section suivante),
qui permet la pratique du raisonnement imaginaire et des expériences de pensée. Cette
contribution ne sera pas, ici, discutée pour elle-même, mais je remercie Alain de Libera
pour ses suggestions fécondes et précises à ce sujet.


      
        75. C’est finalement au sens « strict » de cette unité que le terme « substance »
est, pour Ockham, le synonyme de la chose singulière existante. « On appelle “substance” toute chose qui n’est pas un accident réellement inhérent à une autre. Et c’est
ainsi que la substance est dite tant de la matière que de la forme et que du composé
des deux. Mais la substance est encore dite, au sens le plus strict, de ce qui n’est ni
un accident inhérent à une autre chose ni une partie essentielle de quelque chose »...
C’est-à-dire : ni accident, ni matière, ni forme, – il ne reste que l’unité du composé.
S.L., I, 42, p. 118.

      

      
        76. Le sujet logique, comme l’accident logique, peut être défini de diverses façons
par une théorie de la prédication. Quant au sujet réel, il n’est susceptible que d’une
définition nominale (c’est la différence fondamentale du sujet ad existentiam et ad
praedicationem, relevée par Baudry dans la S.L., I, 30, op. cit., p. 254) : « On dit sujet
quelque chose qui est sous-jacent à une autre chose qui lui est inhérente et qui lui
advient réellement. » S.L., I, 30, p. 92.

      

      
        77. Propriété et accident partagent le caractère d’appartenir au sujet. Pour rassembler tous les modes d’appartenance, Ockham se sert du terme de passio, auquel
est consacré un chapitre entier de la S.L. : I, 37, p. 104-106.

      

      
        78. « Le propre est un concept prédicable de quelque chose adéquatement, connotant affirmativement ou négativement quelque chose d’extrinsèque à ce qui est contenu
dans le sujet [il semble pour l’instant que la définition n’ait qu’une pertinence logique,
mais la suite montre qu’il s’agit bien de signifier une propriété dans la nature même
de la chose]. Il n’est pourtant pas nécessaire que cet extrinsèque soit quelque chose
hors de l’esprit réellement existant dans la nature de la chose, mais il peut parfois
suffire que ce soit quelque chose de possible dans la nature de la chose. » Ockham
cite alors des capacités, comme le rire pour l’homme. S.L., I, 24 (je souligne).

      

      
        79. La distinction entre le propre comme signe conceptuel et comme réalité n’est
pas facile à établir, comme le montre le texte précédent. Néanmoins, il est clair que
dans certains cas, le concept propre désigne une réalité ou une capacité réelle. C’est
ce côté ontologique qui nous intéresse ici, et le sens sémiotique du propre, abondamment discuté par Ockham, n’a, pour l’instant, qu’à être envisagé à partir de la réalité
des propriétés. Sur cette distinction, voir Baudry, op. cit., p. 221-222.

      

      
        80. Cette définition de l’accident est reprise d’Aristote (S.L., I, 25). Étant très
vague, elle est complétée chez Ockham par plus de quarante autres définitions (dans
la recension de Baudry, op. cit., p. 9-11). Les principales sont les suivantes : ce qui
advient à la substance ; ce qui peut être ou ne pas être prédiqué d’un sujet successivement (définition qui s’applique en particulier aux relations), comme logiquement
contenu en lui (ce qu’Ockham nomme secundo modo dicendi per se) ; ce qui peut
convenir ou non à un sujet (Quod., IV, qu. 25, p. 418). Pourtant, toutes ces définitions
se partagent aisément en deux groupes, selon que la « présence » de l’accident est
entendue au sens logique ou au sens ontologique. L’accident est donc soit ce qui est
prédiqué d’un sujet mais peut ne pas l’être sans négation de celui-ci, soit ce qui est
« réellement inhérent à la substance » mais peut disparaître sans annihilation de celle-ci
S.L., I, 25, p. 81-84.

      

      
        81. Il s’agit là seulement, comme le montre la suite, de l’accident « séparable » :
« Ce qui peut être retranché par la nature sans destruction du sujet. » S.L., I, 25, p. 83.

      

      
        82. « L’accident se divise en accident séparable et accident inséparable. L’accident
séparable est ce qui peut être retranché par la nature sans destruction du sujet ; mais
l’accident inséparable est ce qui ne peut pas être retranché par la nature sans destruction du sujet. » Ibid. Voici maintenant l’astuce en question : « Mais l’accident inséparable diffère de la propriété, car, bien qu’il ne puisse être naturellement retranché de
ce dont il est dit l’accident inséparable, néanmoins il peut être retranché de la même
manière [à savoir : par la nature] d’un autre sujet sans destruction de ce sujet. Ainsi,
bien que la noirceur du corbeau ne puisse en être retranchée sans destruction du
corbeau, elle peut néanmoins être retranchée de Socrate sans destruction de Socrate.
La propriété, en revanche, ne peut être retranchée de rien sans destruction de la chose,
de sorte qu’elle n’est pas plus séparable de l’un que de l’autre sans destruction de la
chose. » Ibid., p. 83.

      

    

  
    
      
        
          LA PUISSANCE DE SÉPARATION
        

      

       

      § 11. La puissance absolue. Il y a une puissance absolue. Cela
n’est pas une thèse ontologique, pas même une thèse théologique qui poserait un étant divin dans son être, dirait quelque
chose de son essence ou de son existence. Ce n’est pas une
thèse du tout mais un acte de foi1. Pourtant, cet acte, en deçà
d’une quelconque ratiocination théologique et avant elle, fait
immédiatement irruption dans la pensée philosophique d’Ockham, devient immédiatement pensée, si bien qu’il doit être
envisagé comme un de ses principes organisateurs fondamentaux2. Qu’il s’agisse d’une pensée signifie, selon la destination
assignée par Ockham à la pensée philosophique, qu’il s’agit
d’un énoncé logique, appartenant à ce discours transcendantal
et critique que constitue la logique ockhamiste. Une puissance
absolue est par définition sans limite interne ni externe. Mais
il n’est pas de puissance de faire et de ne pas faire en même
temps. La limite logique du principe de contradiction n’est pas
une limite, c’est la condition même de l’exercice d’une puissance. Dire que la puissance absolue ne saurait faire qu’une
chose soit et ne soit pas, ou soit telle et ne soit pas telle en
même temps, ce n’est pas la réduire, c’est au contraire la définir
comme puissance. L’absolu de la puissance est dit simplement
en se contentant de cette définition logique, en ne lui ajoutant
aucune détermination : « la puissance absolue peut faire tout
ce qui n’implique pas contradiction »3.

      Cet énoncé est logique en ceci qu’il traduit dans la réalité de
la puissance le principe formel de contradiction. Il dit : tout ce
qui ne suppose pas l’être et le non-être simultané de quelque
chose est non seulement formellement mais réellement possible ; tout peut réellement, positivement arriver, sauf le fait
d’arriver et de ne pas arriver en même temps. Il réduit l’impossible au contradictoire. Puisqu’il radicalise, en le réalisant, le
principe de contradiction, on pourrait dire cet énoncé « hyper-logique » ; mais la logique ockhamiste, en tant que discours
transcendantal, est dans son principe une hyper-logique. S’il
faut ici, avec Ockham, l’invoquer, c’est que cet énoncé intervient de l’extérieur dans le discours ontologique pour résoudre
ses difficultés et justifier dans l’absolu la thèse fondamentale
de la singularité de l’étant, dont il est porteur. Cette intervention est inscrite dans l’affirmation même de la puissance : il ne
s’agit pas encore, en effet, d’une thèse sur l’essence divine, sur
l’unité de Dieu comme infinité intensive ou intériorité, mais
d’un énoncé logique concernant l’extériorité de cette essence
comme puissance, concernant donc les étants autres que Dieu
en tant que multiplicité4. Autrement dit, dans la perspective
de la puissance, l’être lui-même, la singularité des étants et la
discontinuité des séries – ou « discrétion » – doivent être pensés
comme pure extériorité. La totalité des étants – le « monde » –
est comme un champ ouvert à la puissance où chacun des
singuliers subsiste séparément et où elle s’applique ponctuellement comme la foudre tombant du ciel, marquant à la fois leur
extériorité par rapport à elle-même et leur extériorité réciproque. En gardant la marque de cette puissance absolue, l’extériorité de l’être se révèle, en outre, pure contingence, donnant
au discours ontologique un sens qu’il ne saurait prendre de
lui-même.

      Pourtant, les thèses de l’ontologie du singulier développées
jusqu’ici dans son horizon propre ne sont en rien remises en
question par l’intervention de la puissance divine. C’est l’ontologie elle-même, rappelons-le, qui appelait à son secours un
autre genre de discours devant l’aporie de la substantialité du
singulier ; elle s’arrêtait, comme toute ontologie, devant l’identité à soi de l’étant, incapable de fonder l’autonomie d’un sujet
substantiel. L’invocation de la puissance divine répond d’abord
à cette nécessité d’un dépassement de l’ontologie. Elle permet
ensuite de confirmer chacune des thèses de l’ontologie du singulier, comme autant de conséquences, du point de vue de son
extériorité, de l’exercice d’une puissance absolue. Il faut donc
montrer, d’abord, que la puissance absolue, en radicalisant le
principe de contradiction, résout l’aporie de la substantialité ou
du sujet identitaire du singulier ; ensuite, qu’elle confirme la
thèse principale de l’ontologie du singulier en lui donnant une
consistance et un sens nouveaux, définitifs ; il faut, enfin, décrire
l’exercice de cette puissance et la tournure qu’elle donne à la
multiplicité extérieure des étants envisagée dans sa totalité.

      Quant à l’identité à soi du singulier, on a vu qu’elle était
compromise, du strict point de vue ontologique, par l’existence
d’accidents inséparables. On appelle accident tout contenu ou
toute « passion » des substances qui peut apparaître et disparaître, comme la couleur noire. Mais il se trouve qu’en fait il
existe des substances où ces « passions » sont permanentes et
ne peuvent être retranchées de leur sujet, comme la noirceur du
corbeau. De tels contenus du singulier semblent miner son identité, puisqu’ils attachent indissolublement l’accidentalité à son
sujet, à son cœur substantiel. Autrement dit, l’ontologie doit
supposer un sujet identitaire du singulier mais ne peut l’atteindre dans sa pureté, car il n’est jamais isolé dans l’être tel qu’il
nous est naturellement donné : l’être naturel auquel s’en tient
l’ontologie est foncièrement entaché d’accidentalité. Il s’agit là
d’une impuissance de la Nature, de l’être naturel, à présenter
le singulier dans la pure unité, la pure identité que l’ontologie
doit logiquement lui supposer, d’une impuissance à réaliser le
principe de contradiction.

      Or une puissance absolue est précisément une telle réalisation
de l’identité logique. Elle peut tout ce qui n’implique pas
contradiction, elle peut donc faire subsister réellement le singulier dans sa pure identité à soi. Si A n’est pas B, quelle que
soit leur relation, une puissance absolue peut maintenir A sans
B et B sans A5. Si le corbeau, dans son identité de sujet
substantiel, n’est pas la noirceur – accident qu’il partage avec
tant d’autres –, elle peut faire subsister un corbeau non noir
(qui ne serait pas blanc ni rouge pour autant mais incolore,
comme les « objets » de Wittgenstein6). Elle peut donc séparer deux choses naturellement inséparables, pourvu qu’il
s’agisse bien de deux choses : elle peut séparer le sujet identitaire du singulier et ses accidents, fussent-ils naturellement
indissolubles7. Une fois affirmée la puissance absolue, l’ontologie atteint la certitude que l’identité à soi de l’étant, son objet
ultime, n’est pas une chimère logique mais peut être présentée
dans l’être, réellement isolée. La puissance divine fixe ainsi
l’objet de l’ontologie dans l’absolu.

       

      § 12. La séparation des singuliers. Mais l’invocation de la
puissance absolue ne justifie pas seulement l’identité à soi du
singulier ; elle justifie également, d’une manière nouvelle et plus
profonde, la thèse selon laquelle la singularité est l’unique mode
d’être de l’étant, selon laquelle « toute chose existante est réellement singulière ». Le pouvoir de séparer le sujet singulier de
ses accidents est aussi pouvoir de séparer les singuliers entre
eux et de justifier la discontinuité ou la discrétion de toute série
d’étants. De même qu’elle isole le noyau ontologique de chaque
singulier, cette puissance disperse dans l’absolu les étants ainsi
refermés sur eux-mêmes. C’était l’idée d’un universel réel qui
empêchait de penser la discontinuité des séries et la singularité
comme seul mode d’être. On a vu cette idée logiquement réfutée. L’invocation de la puissance absolue permet d’accomplir
cette réfutation de façon encore plus simple et plus radicale.

      L’universel, s’il existait, serait une chose ayant une identité
propre, rassemblant les singuliers dans la continuité d’une seule
essence et réellement inhérente à chacun d’entre eux : telle
serait une « humanité » ou une « chevalité » réelles. Mettons
d’abord à l’épreuve de la puissance absolue la première partie
de cette définition. Si l’universel est une chose véritable, distincte de la série des choses auxquelles elle est inhérente, alors
il n’est pas contradictoire, même si cela est naturellement
impossible, qu’une telle chose subsiste sans les singuliers. La
puissance absolue, ne trouvant là aucune contradiction, pourrait
par conséquent faire subsister une « humanité universelle » sans
qu’il existe aucun humain, une « chevalité » en l’absence de
tout cheval, ce qui est absurde8. Il n’y a donc pas, en réalité,
d’universel.

      On dit, en outre, que l’universel a une identité propre et qu’il
est seulement « individué » par l’ajout de quelque différence.
De nouveau, cela signifie que la puissance absolue peut isoler
cette identité universelle de ce qui s’y ajoute, isoler l’humanité
de ce qui en fait Socrate plutôt que Platon. Mais, d’autre part,
on doit bien reconnaître que deux singuliers, comme Socrate
et Platon, sont des choses distinctes et que donc, selon la même
hypothèse, la même puissance peut les isoler. Ce qu’elle peut
faire être séparément, cette puissance peut, par là même, le
présenter ou le faire voir séparément. Autrement dit, en joignant
les deux parties de l’hypothèse, la puissance pourrait faire voir
l’humanité dans sa pure identité universelle en deux lieux à la
fois, en Platon et en Socrate. Mais alors on verrait bien une
différence, au moins locale, entre l’humanité de l’un et celle de
l’autre9. L’universel est donc en lui-même singularisé : il
n’existe pas en tant que tel.

      Ces arguments sont calqués sur les arguments strictement
ontologiques déjà analysés. Ockham prolonge ceux-ci par une
sorte de passage à la limite, en imaginant un isolement réel et
actif de l’universel. Mais la puissance divine justifie aussi directement l’absolue singularité de l’étant, selon une logique toute
nouvelle. L’ontologie ne pouvait envisager le passage du singulier à l’être et au non-être que comme génération et corruption
naturelle, ou encore comme montage et démontage dans la
production technique. Le point de vue de la puissance permet
de l’envisager plus radicalement comme création et annihilation.

      Si l’on admet que deux singuliers, par exemple Socrate et
Platon ou encore tel et tel platane, sont bien des choses distinctes, ayant chacune son identité propre, alors il n’est pas
contradictoire que l’une puisse être sans l’autre. Or, ce pouvoir-être, la puissance absolue en détient précisément la clef en
tant que puissance créante. La création n’est que le maximum
de la puissance ; et si elle est créante, la puissance absolue est
aussi annihilante, car l’annihilation n’est qu’une interruption de
la conservation, qui n’est elle-même qu’une création continuée10. Création, conservation et annihilation exigent une seule
et même puissance. On doit donc soumettre l’hypothèse non
contradictoire d’une subsistance d’un singulier sans un autre à
la puissance créante et annihilante de Dieu.

      Commençons par l’annihilation. Si Socrate et Platon sont
deux choses distinctes, une puissance absolue peut annihiler
Socrate sans annihiler Platon. Or l’annihilation signifie que rien
d’intrinsèque à Socrate ne subsiste. Si donc il y avait quelque
chose, quelque « humanité » réelle commune à Socrate et à
Platon, la destruction complète de l’un affecterait l’autre. On
pourrait théologiquement objecter que Dieu conserve l’âme de
Socrate ; mais cela n’empêche que la puissance absolue peut, le
cas échéant, détruire Socrate sans reste, pourvu qu’il ait une
identité propre. Pour prendre un exemple plus neutre, un platane peut bien, en tant que chose distincte, être annihilé sans
que rien n’en subsiste, rien d’intrinsèque, rien. Or on prétend
que le platane contient quelque chose de commun à tous les
platanes. Si c’était le cas, la fin d’un platane entraînerait la
destruction au moins partielle de tous les platanes existants. Or
tel n’est pas le cas ; la nature ne porte pas le deuil. Allons plus
loin. On prétend, dans la tradition du réalisme de l’universel,
que celui-ci fait partie de l’essence même du singulier, telle, par
exemple, une « platanité » essentielle ; c’est donc à une destruction complète de tous les singuliers auxquels l’universel est inhérent que conduirait l’annihilation d’un seul, puisque rien ne peut
survivre à l’amputation de son essence. Ainsi, le moindre platane
annihilé entraînerait dans sa chute tous les platanes, un seul
homme tous les hommes11. Cette apocalypse comique est plus
qu’une hypothèse d’école : certains partisans farouches de la
réalité de l’universel l’ont tellement prise au sérieux qu’ils ont
dû refuser à la puissance divine le pouvoir d’annihiler quoi que
ce soit. Car, si l’universel est réel, c’est, dit-on, qu’il fait d’une
certaine manière partie de l’entendement divin (on reviendra
bientôt sur ce point décisif). En annihilant la moindre chose qui
contient l’universel, Dieu prendrait donc le risque de provoquer
une sorte de réaction en chaîne qui l’atteindrait lui-même. Puisque l’universel est supposé lier les étants entre eux et à leur
créateur, la moindre annihilation reviendrait à une destruction
en masse et à un véritable suicide divin12. Pour paraphraser
Wallace Stevens, la mort d’une chose serait la mort de Dieu.
C’est précisément cette conséquence absurde qu’Ockham évite
par l’idée d’annihilation ponctuelle du singulier.

      À cette conception ockhamiste de l’annihilation, dans son
intransigeance, on peut faire une objection toute simple : peut-être rien n’est-il jamais véritablement annihilé, peut-être y a-t-il
une nature universelle dans chaque singulier qui toujours lui
survit, une humanité survivant à chaque homme. C’est en radicalisant encore la notion de puissance absolue que l’on doit
répondre à cette objection. Pour cela, il faut passer au point
de vue de la création. Si l’on pose une puissance absolue, on
lui reconnaît le pouvoir de créer. Or, créer, c’est créer à partir
de rien, de nihilo ; si le terme « créer » ne signifie pas cela, il
ne signifie rien du tout. Si la puissance absolue peut créer les
choses singulières, elle peut les créer à partir de rien, c’est-à-dire sans le secours d’un modèle universel. Socrate comme
ce platane sont directement créables dans leur pure singularité.
Une essence universelle serait donc une limitation de la puissance divine, obligée de s’en tenir à un modèle que pourtant
rien ni personne n’a pu lui imposer. Mais c’est précisément
parce que la création de nihilo, comme l’annihilation ad nihilum, est l’apanage de la puissance absolue qu’il ne saurait y
avoir d’universel réel et que chaque étant est singulier de plein
droit13.

      On voit ici précisément comment la puissance absolue réalise
le principe de contradiction. Celui-ci dit : une chose n’est rien
d’autre qu’elle-même ; or la puissance divine crée et détruit
effectivement les choses indépendamment les unes des autres.
Cette ultime justification de la singularité n’a, bien sûr, plus
rien d’empirique. Il ne s’agit pas de dire que les hommes ou
les platanes apparaissent et disparaissent en fait indépendamment les uns des autres, dans un total isolement. Dans la nature,
les singuliers sont en fait liés entre eux par un certain nombre
de régularités causales ; la puissance divine s’y ordonne selon
des règles14. Mais, en tant que puissance absolue, elle ne se
soumet pas à ces règles et à ces liaisons, elle y condescend
librement. Dans la nature en tant que créée, la puissance divine
concourt partout et à chaque instant, et peut donc intervenir
en brisant les liens entre les choses, et en confirmant leur singularité de droit15. Chaque homme, chaque platane, chaque
chose singulière a en effet une identité suffisamment autonome
pour qu’une puissance absolue s’y ajuste exactement, agisse sur
elle en laissant intouchées toutes les autres, comme la foudre
terrasse un seul arbre dans une forêt : en droit, le passage à
l’être et au non-être de chaque singulier ne relève que de lui-même et de la puissance divine. C’est donc en ouvrant la possibilité d’une séparation absolue, d’une présentation, dans
l’être, d’une extériorité et d’une multiplicité absolues, que cette
puissance rend compte de la séparation relative des singuliers.
Elle absolutise la singularité et permet de lui reconnaître une
consistance ontologique que l’ontologie proprement dite ne
pouvait justifier.

       

      § 13. La connaissance divine des singuliers. Pour penser
cette intervention séparatrice, il faut, comme on l’a vu, penser
le singulier comme déjà séparé en droit, créé à partir de rien,
c’est-à-dire ponctuellement. Cette création ponctuelle, de nihilo,
du singulier suppose une compréhension de l’efficace de la
puissance divine très particulière et profondément révolutionnaire par rapport à la théologie médiévale dominante.
Puisqu’elle dévoile des enjeux fondamentaux de l’ontologie du
singulier et de son combat contre l’universalisme traditionnel,
elle mérite un court excursus théologique, théologique en ce
sens seulement qu’il invoquera Dieu sous l’aspect de la pure
puissance. Il faudra y démontrer tout ce que suppose, quant à
l’efficace de la puissance absolue, la création ponctuelle des singuliers. Elle suppose, d’abord, que le rapport de la puissance
aux étants puisse toujours être direct et singularisé. Elle suppose
également que dans l’acte de création même, aucun modèle
universel ne soit nécessaire. Elle suppose, enfin, une pensée
radicale de la contingence des étants dans leur totalité, une
pensée de la création dans son ensemble comme n’étant soumise
à aucune nécessité rationnelle.

      Comment, d’abord, déterminer le rapport général – et non
seulement dans l’acte originel de création – entre Dieu et les
étants ? Comme puissance absolue, Dieu peut être dit cause
première, permanente et surtout immédiate de tout effet du
côté des étants16. Quoi qu’il arrive, cela arrive par Dieu. Certes,
il y a, parmi les étants, des causes qui ne sont pas cette pure
puissance, des causes secondes ; mais celle-ci, en tant qu’absolue, ne s’y arrête pas : elle y concourt17. Lorsqu’une boule de
billard en pousse une autre, elle ne prend pas la place de Dieu :
il est là et il pousse. L’immédiateté du rapport est donc établie
du point de vue de la causalité. C’est du point de vue de la
connaissance que l’on met traditionnellement en question
l’immédiateté du rapport en supposant quelque intermédiaire
universel entre Dieu et les singuliers qu’il connaît. La connaissance n’est pourtant pas une partie de Dieu, qui est indivisible,
mais un attribut. Comme simple attribut, elle ne se distingue
pas de la puissance18. Ici, comme partout dans sa pensée théologique, Ockham affirme l’identité de tous les aspects de la
divinité et les pense en fait à partir de la puissance. Si elle est
identique, ou en tout cas coextensive à sa puissance qui est
absolue, la connaissance divine s’étend vraisemblablement aux
étants : le rapport de causalité se traduit en rapport de connaissance19. Puisque, en outre, cette causalité est immédiate pour
chaque étant singulier, Dieu peut connaître chacun en particulier. Il n’est pas condamné à connaître André comme un homme
parmi les hommes ; il peut le connaître dans ses moindres
détails, jusqu’aux lignes de sa main, jusqu’au nombre de ses
cheveux. Or une connaissance particulière manifeste plus de
puissance qu’une connaissance générale ou vague. Il est donc
clair que Dieu connaît en fait chaque étant sans l’intermédiaire
d’un universel, sans aucune médiation20.

      Il ne suffit pas de montrer qu’une quelconque médiation
serait inutile dans le rapport de connaissance entre Dieu et les
singuliers, il faut montrer qu’elle serait contradictoire. Pour le
faire, Ockham doit s’opposer à toute la théologie traditionnelle,
de Boèce à Thomas d’Aquin et Duns Scot, et particulièrement
à l’orientation que lui donna le néo-platonisme. Cette tradition,
ouverte dans le christianisme par Augustin, a convergé finalement avec celle du réalisme des universaux que l’on a vue
démantelée par Ockham sur un plan strictement ontologique.
Mais le réalisme, depuis ses formes les plus timides ou les moins
explicites, était fondamentalement théologique. La réalité des
universaux était traditionnellement fondée sur le contenu supposé de l’entendement divin, pensé comme le réceptacle
d’archétypes ou d’exemplaires éternels, forme théologique du
ciel des Idées platonicien. Ces archétypes étant en moins grand
nombre que les choses singulières existantes, ils étaient universels, que l’on ait pensé cette universalité comme celle d’une
règle, d’un rapport (à la manière d’Augustin) ou comme celle
d’un concept générique ou spécifique. Le singulier était pensé
comme copie ou forme individuée de ces modèles éternels et
son rapport à l’entendement divin était pensé comme une participation à la perfection supérieure du modèle. Tel était le
fondement théologique de la distinction entre essence et existence : Dieu crée des existants singuliers à partir d’essences
universelles. À cette théologie, Ockham s’en prend, d’abord, en
montrant que tout intermédiaire dans le rapport de connaissance
entre Dieu et les singuliers serait contradictoire. Il montre
ensuite qu’il n’est pas même nécessaire de supposer des idées
divines universelles pour penser la création des singuliers.

      On a traditionnellement recours à de tels intermédiaires pour
concilier l’unité de Dieu et la multiplicité des créatures qui sont
objets de sa connaissance. Dieu, dit-on21, pourrait connaître la
multiplicité des créatures sans se détourner de lui-même ni de
son unité en les voyant en lui-même en tant qu’il les représente.
On suppose donc dans l’entendement divin quelque intermédiaire représentatif qui ne serait autre que lui-même comme
participable ou imitable par les créatures. La première difficulté
de cette conception consiste en ceci que la représentation par
laquelle Dieu connaîtrait les choses ne saurait se distinguer
réellement en plusieurs objets, à la manière des singuliers réels,
mais devrait se distinguer seulement « en raison », à la manière
des choses de la pensée. Dieu ne connaîtrait pas en lui-même
la différence entre une rose et un œillet comme une différence
réelle mais comme la différence entre deux aspects de son unique perfection, une différence pensée non réelle. Dieu connaîtrait donc les choses singulières réelles par des « relations de
raison » entre les aspects de sa perfection, d’un côté, et les
choses réelles qui y participent, de l’autre. Ockham critique
cette conception comme il critiquera finalement toute théorie
de la représentation22. Il y relève, d’abord, une contradiction
générale : ce qui est le résultat d’un acte d’intellection ne peut
être en même temps la condition de l’intellection. Or une relation de raison, comme son nom l’indique, est une relation pensée, elle est déjà le résultat d’une intellection ; elle ne saurait
par conséquent rendre compte de la connaissance intellectuelle
des choses par Dieu23.

      Non seulement un tel intermédiaire dans la connaissance
conduit à un cercle vicieux, mais une relation de raison est
incapable de jouer quelque rôle que ce soit dans quelque
connaissance que ce soit. Qu’est-ce en effet qu’une relation de
raison ? C’est une relation irréelle, une relation seulement pour
la pensée. Ockham en donne un exemple décisif : celui de la
relation du signe conventionnel à ce qu’il signifie24. Ce faisant,
il interprète la représentation divine qu’il combat comme signification et la relation de cette représentation aux créatures
comme relation d’un signe à son référent (ou « significat ») : la
partie « rose » de la représentation divine ne serait que le signe
des roses existantes. Cette interprétation n’est pas la seule possible : on peut penser la représentation comme image. Mais
c’est précisément en l’acculant à ce dilemme qu’Ockham,
comme toujours, critique la théorie de la connaissance par
représentations : soit la représentation n’est qu’un signe, soit
elle n’est qu’une image. Par elle-même, elle ne contribue en rien
à la connaissance. La critique de la représentation en Dieu
comme image suivra de près celle de la représentation comme
signe. Celle-ci est plus aisée.

      Si Dieu se rapporte aux choses comme par des signes, alors
cette relation de raison ne produit aucune connaissance. L’institution d’un signe ne modifie en rien ce dont il est signe ; elle
n’apporte pas non plus, en elle-même, de connaissance particulière. La relation de raison entre le signe et la chose n’est
que le résultat de la décision arbitraire de lui affecter tel signe
plutôt que tel autre25. Pouvoir prononcer le nom de Socrate
ne me fait en rien connaître Socrate ; cela implique seulement
que je sais que le nom « Socrate » fut un jour appliqué à
Socrate ; de même, former le signe « rose » ne ferait pas connaître les roses à Dieu. Les signes ne permettent pas, en eux-mêmes, de connaître quoi que ce soit mais seulement de désigner. Toute relation de raison en ce sens est ainsi incapable de
rendre compte de la connaissance. Lorsqu’on dit : « Dieu
connaît la créature », le verbe « connaître » ne signale pas la
présence d’un médium réel entre Dieu et la créature qui expliquerait la connaissance. Le verbe ne signale rien d’autre que la
connaissance divine d’une part – l’acte de connaissance – et la
créature de l’autre. L’idée d’une relation de raison n’ajoute rien
ni à Dieu ni à l’objet de sa connaissance26. Il n’y a donc pas
à supposer de relation de raison en Dieu, pas d’êtres de raison
ou de signes entre lui et les choses qu’il connaît. Si la représentation est comme un signe, Dieu n’a pas besoin de représenter ou de se représenter les choses pour les connaître27.

      Il n’y a donc pas d’intermédiaire dans le rapport de connaissance entre Dieu et les singuliers, pas de représentation si
celle-ci a une relation à son objet aussi irréelle que celle d’un
signe à son référent. Pourtant, l’intermédiaire représentatif semble traditionnellement s’imposer dans le rapport le plus originaire du créateur à la créature, dans l’acte même de création
où Dieu se manifeste dans toute sa puissance. On doit en effet
admettre que Dieu ne crée pas les singuliers à l’aveuglette, ce
qui supposerait une limite de sa puissance, mais qu’il sait ce
qu’il fait, qu’il l’anticipe et donc voit la créature avant de la
créer. Selon l’expression traditionnelle de cette exigence, Dieu
« opère rationnellement ». La représentation ici engagée serait
bien plus que ce signe auquel Ockham a voulu la réduire, elle
serait une vision préalable de la chose, une image intelligible,
ce que traduit bien le terme d’« idée » divine : avant de créer
un homme, Dieu doit bien savoir, doit bien voir ce qu’est un
homme. Or, si l’on suppose de tels contenus idéaux dans
l’entendement divin, la porte est de nouveau ouverte au réalisme de l’universel : ces contenus peuvent bien être généraux,
modèles ou archétypes non singularisés. Ockham doit donc
combattre la représentation comme image à la source même de
l’étant comme tel, au premier point d’application de la puissance divine28.

      Mais la présence d’une idée préalable à la création des singuliers doit être contestée, du point de vue d’Ockham, seulement si cette idée est pensée comme modèle général, archétype
dont le contenu ne coïncide pas avec celui de la chose singulière.
De fait, c’est bien à cette universalité de l’idée que tenaient les
théologiens auxquels s’oppose Ockham29. Il montre, d’abord,
qu’en aucune manière il ne saurait y avoir d’idée générale en
Dieu. Que rendrait-elle visible ? Elle ne saurait avoir pour
contenu l’essence divine elle-même, car celle-ci est unique et ne
donnerait lieu qu’à une idée unique. Elle ne saurait, par hypothèse, avoir pour contenu la créature singulière, car elle ne serait
plus générale. Son contenu ne peut donc être qu’un certain
rapport entre Dieu et la créature, fût-il joint ou agrégé à l’essence
divine30. Or ce rapport ne peut être réel, car il n’y a en Dieu,
qui est un, aucun rapport réel (à l’exception, sans pertinence
ici, des rapports trinitaires). L’idée-archétype n’aurait donc pour
contenu qu’un rapport de raison, de nouveau un rapport seulement pensé entre Dieu et les choses à créer.

      Or on peut faire de ce rapport de raison la même critique
que précédemment : d’une part il n’est rien de réel, d’autre part
son rôle d’intermédiaire dans la connaissance est contradictoire.
Un rapport à la créature présuppose en effet la créature qui doit
donc être déjà connue d’une manière ou d’une autre ; Dieu ne
peut penser son rapport à la rose créable qu’en pensant la rose
et en la pensant en particulier. Ce rapport présuppose ainsi la
connaissance de la créature, voire la suit comme un effet suit
une cause. En tout cas, il ne peut en rendre compte sans cercle
vicieux31. Encore une fois, le rapport entre Dieu et la chose
singulière, fût-ce dans l’instant originaire de sa création, n’exige
aucun intermédiaire universel. Même pour justifier le fait que
Dieu, comme son créateur, contient la perfection de la créature,
le recours à une idée universelle est inutile : il suffit de dire que
Dieu est indivisiblement la perfection de toutes les créatures32.
En bref, il n’y a que Dieu dans sa simplicité d’une part, et les
choses créées dans leur singularité de l’autre.

      Mais, alors, comment justifier le fait que Dieu sait ce qu’il
crée à l’avance, qu’il « opère rationnellement » ? Ne faut-il pas
supposer quelque représentation ou image intelligible préalable ? Ockham répond à cette exigence, qui n’est encore que
celle d’une puissance absolue et donc consciente d’elle-même,
par une théorie tout à fait inédite des idées divines. L’idée,
affirme-t-il, ne contient rien d’autre que la créature elle-même,
elle est absolument singulière. En dépit de ses efforts pour lui
trouver des appuis jusque dans la théologie néo-platonicienne33, cette conception apparaît clairement comme révolutionnaire et Ockham se sent obligé, pour la faire entendre à ses
contemporains, de la développer point par point en un véritable
petit traité autonome34.

      Pour fonder cette conception, l’idée doit être définie directement dans l’horizon de la puissance, c’est-à-dire dans celui de
l’action. On appellera idée quelque chose de connu, tel qu’en le
regardant une puissance créante peut produire une chose réelle35.
L’analogie qui commande cette définition est à l’évidence celle
de l’artisan, qui pour produire une chose singulière en forme
une idée préalable, pour produire une maison s’en forme un
schéma36. Mais, dans le cas de Dieu, cette idée n’a pas à lui
venir de quelque mémoire ou de quelque exemple, elle n’a pas
non plus à être une esquisse vague ou un modèle seulement
général de la chose à créer, une vague idée de maison, murs,
toit, portes et fenêtres, pour créer telle maison : tout cela supposerait une limite de sa puissance. L’idée de la créature ne
contient donc rien d’autre que la créature même, dans ses moindres détails, rien de plus et rien de moins, en tant qu’elle peut
être créée. L’idée est la créature elle-même37. Ainsi, l’essence
ne se distingue pas réellement de l’existence : leur identité est
précisément l’objet de la vision divine. C’était en distinguant le
contenu de l’idée et l’être de la créature que la théologie traditionnelle s’enferrait dans des contradictions. L’idée pensée dans
son identité absolue de contenu avec la chose n’offre plus de
prise aux critiques qu’on en a faites.

      L’analogie technique, l’analogie avec l’artisan peut être poussée assez loin. C’est bien une idée de la chose à faire que forme
l’artisan, une idée tout entière orientée vers la production singulière. Même dans le cas où il prend modèle sur une chose
existante pour la reproduire, sur la maison du voisin pour
construire la même, s’il s’agit bien de la reproduire exactement,
son idée n’est rien de plus et rien de moins que la chose à
venir38. On peut dire, en ce sens, que Dieu est l’artisan des
singuliers, n’ayant, chaque fois qu’il veut créer, que l’idée singulière de ce qu’il fait. Mais Dieu, justement, ne reproduit pas,
ne travaille pas à la chaîne et ne se contente pas non plus de
faire des variations sur un thème vague ou général. Dans le
travail de l’artisan, il y a souvent en fait un décalage entre l’idée,
souvent formée à partir d’autre chose, et le résultat final39.
C’est au contraire parce que Dieu voit la chose à créer parfaitement et la crée sans déviation possible que pour lui et pour
lui seul l’idée n’est que la chose. La production technique et la
création divine telles que les pense Ockham ont bien quelque
chose de commun : elles ne sont pas limitées par un contingent
de formes universelles ; mais la raison en est, pour la première,
qu’elle ne produit pas de formes nouvelles du tout, pour la
seconde qu’elle produit des formes nouvelles en nombre infini.

      En ce sens, l’idée divine n’implique aucun rapport irréel ou
de raison ; elle n’est pas un être de raison mais une pure vision
du réel à venir40. Elle n’est pas non plus une ressemblance
représentative, un écran de conscience entre Dieu et la chose,
une image41. On voit, alors, que le terme même d’« idée » est
trompeur et dit à peine ce que pense Ockham. Il dit trop : l’idée
en ce sens n’est pas une représentation, elle n’est pas un contenu
de conscience. Dieu ne voit pas quelque chose outre ce qu’il va
créer, une représentation de rose distincte de la rose à venir,
quelque chose qui en tiendrait lieu et la lui ferait indirectement
connaître. Il ne se représente pas la chose, il la voit telle qu’elle
sera, essence-existence, en elle-même : il voit la rose à venir dans
ses moindres détails singuliers, littéralement il la prévoit. C’est
pourquoi Ockham dit que l’idée divine n’est pas une raison de
connaissance, mais cela même qui est connu42.

      Ainsi pensée, l’idée non seulement peut mais doit être absolument singulière43. Elle est « exemplaire » du singulier créé
par Dieu, en ce sens qu’elle épouse exactement ses contours,
qu’elle n’est rien d’autre que lui. Il y a déjà, dans l’idée de la
rose, chacun de ses pétales, sa couleur et son parfum singuliers.
L’entendement divin n’est donc pas une réserve distincte de sa
puissance où il viendrait puiser des modèles en nombre fini
pour que celle-ci les reproduise en les singularisant. Les idées
sont en nombre infini44, autant d’idées de roses qu’il y a et qu’il
y aura jamais de roses, et elles peuvent êtres suscitées ad
libitum, au gré de l’exercice libre de la puissance. Elles ne
précèdent pas son exercice, ne le limitent pas, mais lui sont
concomitantes, accompagnant chaque décision libre de créer ou
de ne pas créer. En un mot, les idées divines ne forment pas un
modèle schématique du monde à travers lequel Dieu le contemplerait comme possible avant la création et comme réel après ;
elles sont directement engagées dans la puissance et l’action
créatrices. Ce sont des idées pratiques et non spéculatives. Ce
sont des moments de la force divine en exercice45. Ockham
répond ainsi à l’exigence d’un savoir engagé dans l’action divine
tout en justifiant absolument la singularité des étants créés :
« opérer rationnellement », cela veut seulement dire, pour Dieu,
connaître les choses qu’il fait46, voir chacun des singuliers qu’il
crée ponctuellement.

      Cette pensée de la création donne un sens ultime à l’identité
du singulier. Dieu, comme puissance absolue, a un rapport toujours singularisé aux étants. Il ne les connaît pas collectivement
ou universellement mais immédiatement dans leur unicité ; il ne
connaît pas les arbres et les hommes mais cet arbre et cet
homme, chacun en particulier, car c’est ainsi, un par un, qu’il
les a créés. Mais surtout, la procédure qui est la sienne dans la
création donne une réalité, un sens ontologique à ce que l’on
appelle l’« identité à soi ». On peut bien dire que chaque étant
est identique à lui-même, qu’André est André, que cette rose
est cette rose, mais cela reste un énoncé logique parfaitement
vide si l’étant ne se rapporte pas à lui-même. Or Dieu, en formant
une idée exacte de la chose avant de la créer, en voyant la chose
à venir, établit dès l’origine un tel rapport à soi. Il est comme
l’artisan parfait qui construit une maison absolument semblable
à l’idée qu’il en a eue : cette maison est l’idée d’elle-même.
Chaque singulier créé est ainsi l’idée de lui-même, André ou
cette rose se rapportent réellement à leurs idées singulières dans
la pensée pratique, la pensée active de Dieu. Par la puissance
divine, les singuliers sont identifiés activement. Leur identité
n’est donc pas une chimère logique ; ils lui doivent leur être,
comme la maison doit son être à sa correspondance avec l’idée
que l’artisan avait en tête.

       

      § 14. Le monde. Mais ces singuliers séparés, ces séries discontinues, cette totalité d’étants dispersés dont la puissance
divine signe l’extériorité, comment en faire un monde ? Le Dieu
ockhamiste peut bien créer des choses, des « ceci », mais a-t-il
créé un monde ? Quelle tournure prend la totalité des étants
ainsi produits au coup par coup ? Et si c’en est un, de quel
genre de monde s’agit-il ? L’absolue singularité des étants permet d’abord de penser, plus que toute autre thèse ontologique,
l’absolue liberté de la création divine et la contingence du monde
au sens d’une dépendance radicale. Mais elle permet aussi de
penser une contingence interne du monde, au sens où, en lui,
toute nécessité causale se trouve hypothéquée : le monde ockhamiste pourrait être différent et tout peut y arriver.

      L’absolue singularité des étants, leur espacement essentiel
ouvre le monde à la liberté divine. Dieu ne crée pas en gros, ne
forme pas deux choses dans le même moule, fussent-elles aussi
semblables qu’une rose est semblable à une autre rose ; il n’a
pas à épargner sa force, qui est absolue. Il peut donc renouveler
le monde dans l’émergence de formes infinies et il le fait, en
vérité, à chaque instant. Dans cette nouveauté de chaque acte
créateur, dans le dessin sans précédent de chaque idée pratique,
il est une cause parfaitement libre47. Du côté du monde – du
nôtre – cet espacement des singuliers rend plus étroite, plus
directe que toute autre détermination ontologique la dépendance des étants à l’égard de la puissance divine. Elle rend plus
rude, littéralement elle exaspère la contingence au sens théologique48. Car, s’il y avait des universaux réels, une « humanité »
ou une « roséité » inhérente aux singuliers, ceux-ci tiendraient
ontologiquement les uns aux autres, le monde serait traversé de
liens horizontaux, s’organiserait en couches selon l’inclusion
hiérarchique des essences, il aurait une certaine consistance
autonome. Mais ici les étants ne dépendent ontologiquement ni
les uns des autres, ni d’un étant d’ordre supérieur, d’une res
universalis : ils relèvent chacun directement de la puissance
divine.

      Mais y a-t-il quelque chose dans l’être de chaque singulier,
tel qu’il est prévu dans la création divine, qui le lie à d’autres
singuliers ? En quel sens Dieu crée-t-il et recrée-t-il un ensemble
conjoint de singuliers, un monde ? Le singulier, en tant qu’il
est prévu par Dieu, est une chose possible. Dieu, comme puissance absolue, peut réaliser tous les possibles et puisqu’il agit
en connaissance de cause, il a une vision infinie de tous les
possibles et de tous les impossibles49. Or, de fait, il ne réalise
pas tous les possibles, ou du moins pas en même temps : il ne
fait pas tout ce qu’il peut et il peut faire tout ce qu’il ne fait
pas50. Il semble donc que Dieu choisisse de créer certains
étants plutôt que d’autres et, à l’égard de la totalité des étants
créés, qu’il ait choisi de réaliser un monde possible parmi
d’autres. Ce monde, le nôtre, a-t-il donc une consistance particulière dans la vision divine, le choix qui s’est porté sur lui
répondait-il à quelque nécessité inscrite dans le possible lui-même ? Cette question, remise à l’ordre du jour par Leibniz,
surgit d’un malentendu – dénoncé par Ockham – portant sur
le sens du terme « possible » dans l’horizon de la puissance
divine.

      La puissance peut tout ce qui n’implique pas contradiction.
Le possible s’étend pour elle à tout le non-contradictoire. Pour
chaque singulier, le contradictoire n’est rien d’autre que le
« fait » d’être et de ne pas être en même temps ce qu’il est.
Inversement, le possible laissé ouvert par l’existence d’un singulier contient absolument toutes les possibilités excepté sa
non-existence. De sorte que l’ensemble des possibles, étant
donné l’existence d’un singulier A, et l’ensemble correspondant, étant donné l’existence d’un singulier B, ne s’entre-limitent pas : la coexistence de A et B ne rend impossible que la
non-existence des deux ou d’un seul. Entre des singuliers de
plein droit, il ne saurait y avoir aucune relation d’« incompossibilité ». Le nombre des singuliers coexistants n’y change rien,
et à l’échelle d’un monde, l’indépendance des possibles reste la
même. Ce n’est donc pas une certaine relation privilégiée entre
les possibles qui rend compte du choix divin de créer ce monde,
et, en particulier, la « compossibilité » maximale par laquelle
Leibniz caractérise ce monde n’a strictement aucun sens.

      C’est précisément pour ne pas limiter la puissance divine
qu’Ockham réduit la consistance ontologique du possible. Il n’y
a, dans les relations entre les possibles singuliers, aucune règle,
aucune nécessité qui pourrait s’imposer d’avance à la vision
divine. Le possible n’est rien d’inhérent à la chose créée51 et
encore moins à la chose créable, puisque toute chose, en tant
que visible dans une idée pratique, peut être créée par Dieu.
Le possible n’est, pour Dieu, qu’un pouvoir-faire pratique qui
ne connaît pas de limites52. Ce n’est donc pas parce qu’il y a
du possible et de l’impossible (c’est-à-dire du contradictoire)
que Dieu peut ou ne peut pas faire certaines choses : « possible »
et « impossible » ne signifient rien d’autre que la puissance
divine elle-même, absolue et non contradictoire53. Les mondes
possibles n’ont donc pas la consistance que leur donneraient
quelques relations internes, a priori intelligibles : ce ne sont que
des collections de possibilités singulières, de singuliers possibles
qui ne sauraient s’entre-empêcher ni, par conséquent, s’harmoniser plus ou moins au strict plan de la modalité. Dans la
création d’un monde, la puissance divine ne se soumet à aucune
nécessité d’aucune sorte.

      Pourtant, on pourrait objecter, à cette atomisation des
possibles, le fait que les singuliers sont dans ce monde en
rapport les uns avec les autres, que même ils dépendent
causalement les uns des autres : une rose ne surgit pas sans
terre et sans air, un enfant ne naît pas sans parents, les poissons,
comme le dit Lucrèce, ne poussent pas dans les champs et les
vaches ne paissent pas dans les nuages. Ces relations, ces régularités causales qui lient les singuliers, Dieu les a bien prévues.
Et si elles sont contenues dans les singuliers possibles eux-mêmes, il a dû tenir compte des compatibilités et incompatibilités qui en résultent en composant le monde : la création,
en tant qu’acte total, s’en trouverait limitée. Mais, du point de
vue d’Ockham, il y a encore dans ce raisonnement un malentendu. Il ne s’agit pas de nier que ces régularités causales, ces
interdépendances dues à ce qu’on appelle les causes « secondes » (pour les distinguer de Dieu comme cause première)
soient inscrites et donc décrétées dans la création. Pourtant,
Dieu, puissance absolue, peut toujours les briser : il serait
absurde de penser qu’il s’y est soumis, qu’elles aient eu pour
lui, dès le départ, force de nécessité. Chaque singulier dans
son idée pratique en Dieu ne doit donc rien à ces relations ;
les choses dans leur être propre sont effectivement atomisées.
S’il en décide ainsi, Dieu peut créer un singulier incompatible
avec les existants selon l’ordre des causes secondes, il peut faire
pousser un poisson dans un champ et une vache dans un nuage.
La raison profonde de cette secondarité de toute causalité par
rapport à la singularité des étants n’est pas seulement dans la
foi en la toute-puissance de Dieu. Elle est aussi dans une thèse
proprement ontologique d’Ockham : comme toute relation, la
relation de causalité n’a pas un substrat réel qui soit réellement
quelque chose entre les singuliers en relation54. Les seuls substrats réels sont les étants singuliers espacés. C’est pourquoi,
dans un contexte apparemment lointain du nôtre, Ockham
affirme que toute proposition énonçant un rapport présent
entre deux choses ou deux séries de choses ne saurait être
nécessaire que sous une forme hypothétique, précédée de la
condition : si de telles choses existent55. Il marque bien par là
que, de son point de vue, les liaisons causales suivent l’existence
des singuliers – et donc leur création – mais n’y président pas.
Pour le dire un peu grossièrement, un poisson est d’abord un
poisson, ensuite seulement il a besoin d’eau. Les relations, fussent-elles causales, n’ont pas de substrat ontologique qui leur
soit propre : les relations ne sont donc pas des parties du monde.
L’émergence d’une multiplicité d’étants est première, plus originaire que toute relation, que toute causalité. Telle est, sans
doute, l’une des thèses les plus radicales d’Ockham concernant
le monde. Le monde est avant tout constitué de singularités,
qui ne doivent leur être, dans son unicité autonome, qu’à une
puissance créante. La cohésion causale et la nécessité qui
l’accompagne ne sont pas fondatrices du monde ; elles sont secondaires, précaires, et ne s’imposent pas à la puissance créante qui
s’y exerce.

      Qu’est-ce donc que le monde ? C’est une entité collective,
c’est-à-dire quelque chose qui, à proprement parler, n’est ni
unité ni être56. C’est une collection de singuliers, une collection
de substances ou, si l’on veut les prendre en compte, d’accidents et de substances57. Seuls les singuliers, leurs places et
leurs distances respectives forment le monde ; sa connexion
n’est que spatiale. N’y cherchons pas une unité illusoire,
n’essayons pas d’asseoir sa connexion de fait sur des relations
réelles qui enchaîneraient les singuliers les uns aux autres58 ;
ce serait vouloir faire un être de plusieurs êtres indépendants,
un monstre à plusieurs têtes. Les liens qui semblent s’établir
dans les régularités causales, Ockham les compare à des ligatures artificielles : ils n’ont pas de substrat réel entre les singularités espacées. Certes, des enchaînements réguliers se rencontrent mais aucun enchaînement invincible, aucune nécessité
rationnelle n’a précédé le monde et n’a présidé à sa formation.
Ce que l’on appelle « le monde » est seulement la coexistence
des étants singuliers. Il est atomisé.

      Cette atomisation du monde, où ce qui arrive à l’être arrive
singulièrement et où tout, par la puissance absolue, peut arriver,
en fait un monde ouvert. Certes, Ockham pense toujours le
monde comme clos, au sens où il est fini, physiquement contenu
dans l’enveloppe du dernier ciel ; mais une totalité finie peut
être ontologiquement ouverte. Des formes singulières nouvelles
peuvent sans cesse y émerger, fût-ce dans un isolement causal
complet qu’il appartient à la puissance absolue de décréter. Le
monde se maintient dans ses limites, il est fini, mais sous le
même soleil il y a sans cesse du nouveau59. La contingence,
au double sens d’une hétéronomie du monde dans son ensemble
et d’une séparation de droit entre les singuliers – donc entre les
causes et les effets – ouvre le monde à des possibilités infinies.
Selon ses deux aspects, la contingence signifie que le monde
pourrait être autre. Si l’on admet que les singuliers qui le
composent ont plus ou moins de perfection (et il s’agirait avant
tout, pour que le terme ait vraiment un sens, de perfection
morale et donc de singuliers humains), le monde pourrait même
être meilleur. On peut faire l’hypothèse que Dieu peut créer
des substances plus parfaites que toutes les substances créées
et cela indéfiniment. Dans ce cas, le monde pourrait être fait
de choses intrinsèquement meilleures, éventuellement à
l’infini60. Mais, même sans cette hypothèse, il est clair que, le
monde n’étant que l’addition des singuliers, d’autres singuliers
ressemblant à ceux que nous connaissons auraient pu lui être
ajoutés et cela, de nouveau, indéfiniment ; le monde pourrait
donc en ce sens être meilleur, comme une eau à laquelle on
peut toujours ajouter des gouttes61. Dans les deux cas, Ockham pense la plus grande perfection à laquelle le monde est
ouvert non comme une modification de rapport interne ou
d’organisation, mais comme une série d’ajouts, d’insertions ou
de créations ponctuelles.

      L’ouverture ontologique du monde, sa relativité en termes
de richesse et de perfection est confirmée par la possibilité
d’une concurrence réelle, d’une pluralité actuelle des mondes.
De même qu’il y a toujours, dans ce monde ou dans quelque
monde que ce soit, des possibilités de substances non réalisées,
de même Dieu peut créer ailleurs tout ce qu’il n’a pas créé ici.
Ockham est l’un des premiers à proposer une argumentation
consistante pour prouver la possibilité d’une pluralité des mondes62. Il entreprend de défaire méthodiquement les raisons
physiques alléguées depuis Aristote pour l’exclure63. Moins
que le détail de l’argumentation, c’est l’enjeu philosophique de
cette hypothèse qui importe. Dans la perspective d’un monde
clos, elle constitue une ouverture philosophique décisive ; elle
relativise la limite cosmique qui est aussi, bien sûr, une limite
de la pensée et ouvre ce monde-ci en affirmant implicitement
son incomplétude. Multiplier la limite, la diviser, c’est préluder
à son effacement. C’est aussi défaire la consistance de ce qu’elle
contient, car en concevant une pluralité de mondes on admet
que ce que contiennent tous les autres manque à chacun, que
ce monde, en particulier, n’est pas seulement contingent mais
incomplet. Dans la perspective d’un monde infini, ce prélude
n’a plus guère de sens. C’est pourquoi la pluralité des mondes
est au XIVe siècle une pensée philosophique nouvelle64 et n’est
plus au XVIIIe siècle qu’une fable inoffensive. Il appartenait à
une ontologie et à ce que l’on a analysé comme une théologie
de la singularité de donner à cette hypothèse une forme puissante. Car ce monde est relatif à d’autres mondes possibles et
éventuellement coexistants seulement en tant que collection de
singuliers sans communauté réelle, sans relation absolument
nécessaire, sans modèles ou archétypes universels et éternels
dont ils dériveraient invariablement. Un monde fait de singularités espacées et contingentes, offertes par une puissance productrice sans limite qui crée au coup par coup et accuse les
séparations, n’est qu’un monde parmi d’autres. C’est aussi, en
ce sens, un monde singulier.

       

      § 15. Conclusions. Telle est, dans ses grandes lignes, l’onto-théologie ockhamiste. Son dépouillement n’est pas un effet du
commentaire, elle est proprement squelettique. Il y a, d’un côté,
des étants irréductiblement singuliers, de l’autre, une puissance
absolue : la force d’Ockham est de penser tout ce qui se donne
à penser entre ces deux pôles sans autre viatique que ces deux
propositions. L’onto-théologie est ici ce qui reste de la métaphysique lorsqu’elle a subi l’examen intransigeant d’une logique
critique, l’épreuve la plus sévère qu’elle ait eue à traverser de
toute son histoire médiévale. On peut maintenant ressaisir ce
reste comme le résultat définitif d’une double réduction. Du
côté de l’étant, a parte rei, la singularité comme seul mode d’être
annule l’objet traditionnel de l’ontologie et resserre le noyau
identitaire de chaque chose. Toute entité intermédiaire ou
supra-individuelle, toute essence commune spécifique ou générique et même tout substrat des relations, bref, ce qui constituait les motifs principaux de la pensée métaphysique et la clef
de son architecture se trouve rejeté dans le domaine des êtres
de raison, qui ne revient plus à une « science réelle », comme
on disait alors, mais à une sémiologie. Est seul réel l’étant
singulier, cette chose qui se donne localement, identique à elle-même, à la sensation et à la pensée, dans cette indivisible présence d’une essence et d’une existence, n’ayant pour parties
que la nouveauté d’une forme qui la manifeste et la quantité
finie d’une matière qui la situe.

      Du côté théologique, a parte Dei, seule la puissance est philosophiquement invoquée. On peut parler légitimement d’onto-théologie au sujet de la pensée métaphysique seulement si
celle-ci est, avant tout, ontologie, si le divin y est pensé pour
sa relation aux étants (c’est pourquoi la mystique en tant que
telle peut ne pas du tout relever de l’onto-théologie). C’est
précisément ce recours à Dieu, au-delà du discours ontologique
mais en vue de le justifier, qui se trouve réduit par Ockham à
l’affirmation d’une puissance absolue. Hormis cette affirmation,
tous les énoncés concernant Dieu sont abandonnés par Ockham
à la sanction de la foi et de l’Autorité ; lorsque ces énoncés se
prétendent philosophiques, se constituent en discours théologique positif, il en fera, comme on le verra, une critique logique
rigoureuse, réduisant le projet théologique traditionnel à celui
d’une science verbale, c’est-à-dire d’une non-science. Philosophiquement, Dieu n’est à penser que comme puissance absolue.
Il n’est pas, à l’égard des étants, une représentation principielle,
éminente dans l’ordre de la perfection et de la généralité. Il
n’est pas un entendement contenant quelque modèle schématique du monde, quelque ensemble d’archétypes universels. Il
n’est pas non plus une éternelle computation des possibles,
suivant quelque règle a priori de compatibilité entre les étants,
se soumettant à quelque ordonnance nécessaire de ce qu’il crée.
Il n’est qu’une puissance absolue, créante et annihilante, une
puissance d’intervention locale et de séparation. Puissance de
séparation, il confirme la singularité comme seul mode d’être
des étants. Il justifie à la fois leur consistance ontologique en
tant que sujets substantiels d’accidents toujours séparables, et
leur indépendance ontologique dans la possibilité d’une venue
à l’être et d’un anéantissement ponctuels. Puissance créante, il
réalise l’identité à soi du singulier par son adéquation à une
idée pratique directement engagée dans l’exercice de la puissance. Puissance d’intervention locale dans l’ensemble des singuliers existants, puissance d’ajout indéfini, de renouvellement
et de multiplication, il marque enfin la contingence radicale de
cet ensemble, la relativité de sa connexion, l’infinité des coexistences possibles dans un monde éventuel différent, voire meilleur, ou dans une pluralité actuelle des mondes.

      L’enjeu de cette réduction, même si elle fut longtemps négligée par l’historiographie dominante, est à l’évidence considérable. Du propre point de vue de l’histoire de la philosophie,
le retentissement de la pensée ockhamiste signale un moment
philosophique décisif ; Ockham a biffé un bon nombre des
thèses cardinales de la pensée scolastique, réfutant non seulement la réalité de l’universel mais la distinction de l’essence et
de l’existence, l’indétermination de la matière, la théorie classique des idées divines, l’unicité prétendument nécessaire du
monde ; il a amorcé le grand tournant de la pensée qui conduit,
sans baisse de son influence, à la Renaissance. Mais, comme
tout véritable tournant philosophique, celui-ci doit être pensé
avant d’être décrit historiquement ; rien ne vaut en philosophie
sans l’ouverture d’une possibilité présente de pensée, et ce qui
est historique vaut donc seulement quand cela cesse d’être strictement historique. Si la réduction ockhamiste donne encore à
penser, c’est qu’elle marque un tournant dans l’interprétation
du sens de l’être ; son enjeu est de ceux qui nous sont toujours
nécessairement contemporains. La formulation la plus proche
de cette exigence interprétative, celle de Heidegger, peut donc,
en tant qu’elle prétend ressaisir la question de toute
onto (-théo) logie, aider à mesurer l’enjeu de l’interprétation ockhamiste. Mais, si c’est bien toujours de la même question qu’il
s’agit, sa formulation la plus proche n’a pas nécessairement le
dernier mot.

      Si la question de l’être de l’étant et du sens de l’être est posée
par Ockham, elle s’efface dans l’immédiateté de sa réponse.
Être, pour tout étant, c’est être un individu singulièrement créé ;
le sens de l’être n’est rien d’autre que la singularité : être =
étant. Dans l’immédiateté de son évidence, ce sens de l’être
accentue le caractère directement accessible de l’étant. C’est, en
effet, à la sensation que l’on a toujours dû reconnaître à la fois
l’immédiateté d’un accès à l’étant dans son extériorité et l’appréhension de sa singularité. La singularité s’offre immédiatement
comme localité sensible et comme clôture d’un contour sensible : cet arbre est singulier en tant qu’il est seulement ici et que
son contour le distingue du sol, de l’air et des arbres environnants, ce que dit Ockham en définissant le singulier comme
matière locale et forme ou figure sensible. En affirmant que
l’étant n’est rien d’autre que cela, que c’est exactement « la
même chose qui est directement intelligible par la pensée et fut
sentie par les sens », Ockham étend en principe l’immédiateté
de l’accès sensible à l’être même de l’étant. Il resserre en outre
le nœud ontologique de la chose, jusqu’à confondre l’être de
l’étant et l’étant lui-même qui est. L’ancienne métaphysique
posait une essence distincte de l’existence de la chose, une
essence dont la singularité était soit niée, soit, en tout cas, problématique, et qui donc se donnait comme un intermédiaire
ontologique dans l’accès à l’étant singulier. En rabattant toute
essence sur l’existence même Ockham élimine tout intermédiaire dans l’indivision d’un esse substantiel, tout entier là en
une chose égale à elle-même, qui est « l’idée d’elle-même »,
comme l’« essence de la pierre qui n’est pas dans la pierre mais
est la pierre ». L’ontologie devient alors un discours minimaliste
et anti-hiérarchique, qui se contente de dégager la surface parfaitement horizontale que définit l’équation de l’être, de l’étant,
de l’essence, de l’existence, de l’entité et de tous les dérivés du
verbe « être » – synonymie transparente exigée et immédiatement offerte par la singularité indivise de tout ce qui est. L’étant
comme res singularis est désormais directement accessible selon
tous les modes d’accès, sensible et intelligible ; il est absolument
disponible ou, comme le dit Heidegger, il est pensé comme
« être à portée de la main ».

      Cette disponibilité, où se détermine ce que veut dire, pour
la chose, « être », est encore accentuée par la pensée ockhamiste de la matière et de la technique. La singularité de l’étant
matériel était traditionnellement réservée à un mode d’appréhension imparfait et indirect, en raison de l’opacité, de l’indétermination supposée de la matière. C’est parce qu’elle était
pensée comme pure potentialité que la matière semblait ne pouvoir être connue que par analogie. Ockham est certes encore
prisonnier de l’opposition de la matière et de la forme, il ne voit
pas clairement au-delà de cet accès analogique ou indirect à la
matière. Mais en pensant la quantité et l’extension comme des
propriétés de la matière en tant que telle il ouvre, au moins de
façon programmatique, la possibilité d’une connaissance directe
de celle-ci ; ce qui y fait obstacle n’est plus d’ordre ontologique,
l’accès direct à une matière qui porte en elle-même sa propre
détermination est en principe possible. Puisque, en outre, la
matière n’est pensée désormais que comme un constituant singularisé de tel et tel étant, son accès ne saurait être lui-même
que singularisé, c’est-à-dire expérimental, dans l’immédiateté
d’une rencontre singulière. Bref, en aiguisant les thèses aventurées par Ockham au sujet de la matière et de la singularité – et
en les faisant converger – on obtient le projet, embryonnaire et
implicite, d’une physique expérimentale et quantitative. On sait
que cette science à venir disposera de l’étant d’une façon tout
à fait inédite, se donnant des moyens d’une efficacité sans précédent pour l’atteindre et le traiter. Un tel projet aura partie
liée avec une nouvelle époque de la technique.

      Il semble, pourtant, que chez Ockham ontologie et technologie soient très nettement opposées. Tandis que l’ontologie
pense l’être de l’étant naturel engendré dans l’émergence d’une
forme nouvelle et d’une essence singulière, la technique produit
par simple montage des étants sans forme propre dont
l’essence, s’ils en ont une, est très problématique et dont l’être
même est précaire. Mais cette opposition est superficielle : la
pensée de l’étant technique profite, elle aussi, de l’élimination
des pseudo-essences universelles. Ce qui est ainsi gagné sur un
plan théorique fait tomber une barrière sur le plan de la production même, car la technique n’a plus, pour Ockham, à
mettre en œuvre quelques modèles universels. Bien plus, la
technique conçue à la manière d’un montage, d’un simple mouvement local de singuliers ou de fragments de singuliers naturels, est libérée comme pure efficience combinatoire. En elle
s’accomplit une réduction seulement esquissée par Ockham
dans l’horizon de l’ontologie générale : celle de tous les types
de causalité à la causalité efficiente et motrice. En ce sens, la
technologie apparaît, fût-ce à l’insu d’Ockham lui-même,
comme l’avant-garde de l’ontologie. En franchissant la limite
de la forme ou de l’essence naturelle, elle radicalise l’accessibilité de l’étant comme manipulation.

      Le second moment de l’onto-théologie ockhamiste donne un
poids supplémentaire à cette interprétation de l’être de l’étant
comme disponibilité ou accessibilité directe, comme objectité
de substances isolées, objets d’expérimentation et de manipulation (ce que Heidegger appelle la « Zuhandenheit »). Car,
pour Dieu, l’être des choses singulières et la possibilité d’une
manipulation technique vont de pair. Non seulement, en effet,
Dieu donne l’exemple d’un accès direct, sans intermédiaire
quel qu’il soit, à l’étant dans son être singulier, mais il crée à
la manière du technicien, de l’artifex pour qui la chose ne doit
être rien d’autre que son idée pratique projetée. Autant l’ontologie tentait, de son propre point de vue, de se distinguer de
la technologie, autant elles se révèlent indissociables en ce lieu
originaire de la création. Dieu est l’artisan des singuliers, en un
sens bien plus que métaphorique. Il a affaire à chaque étant
en particulier dans une idée singulière où la contemplation et
l’exercice de la puissance ne sont qu’une seule et même chose,
où être n’est rien d’autre, pour l’étant, qu’être fabriqué. Comme
dans la production humaine telle que la pense Ockham, il n’est
pas limité par un contingent de formes-modèles générales. On
peut dire, en ce sens, que la puissance divine destine l’étant à
être cet objet isolé disponible, directement accessible, expérimentable et éventuellement manipulable.

      En bref, la double réduction ockhamiste de l’étant à la pure
singularité et de Dieu à la pure puissance semble fonder une
interprétation ontologique où l’étant coïncide absolument avec
son être dans une disponibilité extrême, telle qu’elle n’avait
encore été pensée et qui restera, pour l’essentiel, celle de la
modernité scientifique et technique. Cette lecture, dans le
sillage de l’histoire heideggérienne de la métaphysique, est
jusqu’à un certain point légitime65. Elle a le mérite philosophique de mesurer ce qui reste chez Ockham d’une question
de l’être comme tel. On sait en effet que selon Heidegger la
réduction des étants à une série d’objets isolables, disponibles
et manipulables, et la confusion de l’être avec l’étant dans son
étantité présente, marquent un oubli de la question de l’être
comme tel, caractéristique d’une époque de la philosophie (dont
Ockham pourrait bien être le messager66). La philosophie,
dans cette époque, poserait la question de l’être d’une manière
telle qu’elle doit l’abandonner, l’effacer dans la question de
l’étant et de son étantité. Si la question du sens de l’être devait
être plaquée sur le texte d’Ockham, le fait de ne pas y trouver
de réponse serait une maigre confirmation de la pensée heideggérienne. Mais tel n’est pas le cas : Ockham pose explicitement
la question du sens de l’être et il l’efface tout aussi explicitement
dans la question de l’étantité. Dans un texte décisif, il demande
ce que signifie le terme « être » et sa réponse est une conséquence rigoureuse des thèses ontologiques restituées jusqu’ici67 : soit le terme « être » signifie ce que chaque étant pris
en particulier est – et alors il se confond avec l’étant lui-même
dans son étantité ou son essence singulière –, soit il signifie
quelque chose de semblable dans tous les étants, le fait qu’ils
sont ou existent tous également – et alors c’est un terme qui ne
dit presque rien, d’une pauvreté proportionnée à son extension,
un terme qui ne peut être appliqué à tout de façon univoque
qu’au prix d’une indétermination extrême. Autrement dit, l’être
se confond avec l’étant singulier, ou bien est un concept indéterminé, un presque rien. Dans la tournure que prend chez lui
la question, la posant et la secondarisant à la fois, Ockham
semble bien donner l’exemple le plus puissant d’une ontologie
qui s’en tient à l’étant selon l’accès direct qu’il offre singulièrement, d’une pensée qui prend la résolution de s’arrêter aux
choses dans leur manifestation isolée et indivise, dans leur
objectité immédiate, et qui n’en démord pas.

      Mais est-ce là une limite de la pensée ockhamiste ? Quel sens
y aurait-il à présenter comme une limite ce qui fait la destination
essentielle d’une pensée ? Se contenter de la situer dans une
histoire de la métaphysique, n’est-ce pas s’abriter de ce qu’elle
dit en s’adressant à nous sans protocole ? Dans son incessant
combat contre toutes les formes d’universalisme, fût-ce celle
d’un universalisme de l’être comme tel, Ockham nous dit seulement que ce qui est ne peut venir à l’être et à la connaissance
que comme un ceci ; qu’à cette expérience originaire, toujours
accessible et pourtant souvent trahie, de l’étant comme cette
forme, cette matière, cette existence locale et finie, la pensée
doit être fidèle. Que cette singularité, dans le contour sensible
et le lieu de chaque étant, évidente et transparente mais sans
cesse ignorée et obscurcie par l’exercice même de la pensée,
peut et doit être pensée comme telle, qu’elle peut et doit être
un objet immédiat de pensée, c’est-à-dire une essence singulière. L’être-ceci n’est pas l’effet de quelque cause, il ne dérive
de rien. La singularité irréductible n’est pas elle-même l’effet
d’une réduction, elle n’est pas une option ontologique quelconque prise sur l’étant ; elle est la manifestation première, on
pourrait dire le phénomène par excellence, à condition de penser la phénoménalité en deçà de la distinction de l’essence et
de l’existence, du sensible et de l’intelligible. Que veut dire
Ockham en effet lorsqu’il affirme que dans le singulier l’existence est l’essence, que l’intellect y atteint strictement la même
chose que ce que perçoivent les sens ? La singularité est la
marque que l’étant porte sur lui-même, offerte immédiatement
à la sensation et à la pensée ; elle n’est pas une différence
relative reconnue par comparaison avec d’autres étants. C’est
l’usage des noms communs, c’est-à-dire des signes sériels, qui
en éloigne la pensée discursive, fût-elle philosophique. Gerard
Manley Hopkins pensait la poésie précisément comme une torsion imposée au langage pour le rapprocher de l’usage des noms
propres ou d’un idiome absolu fidèle à la signature de la chose,
à son essence sensible-intelligible qu’il appelait l’inscape68 ; ce
faisant, il se réclamait de Duns Scot, mais Ockham a pensé
l’être-ceci, l’« heccéité » scotiste, plus radicalement que Scot
lui-même. Ce phénomène originaire qui constitue l’étant, avant
toute élaboration subjective, comme cette chose, est l’unique
objet de l’ontologie réduite d’Ockham.

      Tous les traits qui situent métaphysiquement la conception
ockhamiste du singulier sont seconds par rapport à cette pensée
première, et c’est elle qui nous touche au-delà de toute histoire.
Dans l’application de la catégorie de substance au singulier, dans
la corrélation de l’étant comme objet subsistant et d’un sujet
immatériel à l’image de Dieu – corrélation particulière impliquée dans l’idée d’une intuition intellectuelle du singulier – on
peut, bien sûr, lire les signes d’un moment philosophique fini.
Mais cette substantialité et cette corrélation sujet-objet sont
pensées sur le fond de l’émergence singulière de l’étant. La
singularité, quant à elle, est inscrite à même l’étant, ouvrant la
possibilité de la pensée ockhamiste dans sa propre singularité
historique. C’est à la phénoménalité première du singulier, à ce
qui, du côté de l’étant, l’a suscitée, que cette pensée nous
appelle à revenir. Reconduite à cette origine, la pensée ockhamiste est, pour le dire d’un mot, vraie. Si l’on accepte de la
prendre ainsi au sérieux, ses effets philosophiques, historiques
ou « historiaux » peuvent être pensés comme autant de possibilités ouvertes par l’étant lui-même dans sa manifestation. Pour
la première fois à l’époque médiévale, Ockham a pensé une
essence irréductiblement singulière de l’étant et en a défini
l’accès en montrant sa priorité intelligible. Ce faisant, il a
accentué l’accessibilité directe ou la disponibilité de l’étant, avec
son absolue identité à soi, son objectité indivise et immédiate.
Il a réduit l’être à l’étant dans son étantité présente, à ce qu’est
singulièrement chaque étant ; « être » n’a pas, chez lui, de sens
propre, n’appelle pas de question. Ce tournant de pensée
n’aurait strictement aucun sens si l’accessibilité, la disponibilité
en question n’étaient des traits de l’étant en tant que tel dans
son émergence singulière. Et si Ockham a par là contribué à
rendre possible un nouveau type de rapport à l’étant singulier,
expérimental, voire instrumental ou manipulateur, dont la
science et la technique moderne seraient l’approfondissement,
c’est qu’un tel rapport était non seulement toléré, mais appelé
par l’étant en tant qu’étant dans le moment où cette possibilité
de pensée fut dégagée. Si Ockham a pu accentuer, au-delà du
règne médiéval des natures universelles entre l’esprit et les choses, et au-delà des relations réelles, l’extériorité du rapport entre
un esprit et des « choses hors de l’esprit » réduites à elles-mêmes, séparées entre elles et de lui, c’est qu’il a d’abord pensé
l’extériorité radicale des étants, fidèlement à la dispersion où
ils se donnent en tant que simples étants, simples « ceci ». Si,
enfin, dans la réduction des étants à leur étantité singulière,
Ockham a effacé la question de l’être de façon plus nette et
plus radicale que toute la métaphysique antérieure (jusques et
y compris chez Duns Scot, au sujet duquel on aurait bien du
mal à défendre l’idée d’un tel effacement), c’est que les étants,
dans leur étantité présente, singulière et directement accessible,
détenaient en eux-mêmes le principe de cet effacement en
s’offrant à la pensée.

      Autrement dit, le moment ockhamien dans l’histoire de
l’ontologie ne doit pas être évalué dans un illusoire après-coup
et ainsi dévalué au nom d’une destination plus haute de l’ontologie comme pensée de l’être en tant que tel. La nouvelle
accessibilité de l’étant, la nouvelle connaissance singulière
directe et la nouvelle maîtrise de l’étant annoncées par la pensée
ockhamiste dans l’époque moderne n’ont pas à être regrettées.
On peut, certes, faire un usage réactif de l’interprétation heideggérienne de l’histoire de l’ontologie, en accusant tel philosophe d’oublier la question de l’être comme on censure un
écolier, ou en pleurant sur le triomphe de la technique. Mais
on peut aussi, fût-ce en l’interprétant à son tour et en l’ajustant,
chercher dans cette interprétation la chance d’une reprise active
de possibilités historiques de pensée qui n’ont pas à être dépassées. En ce sens, la pensée de Heidegger permet de ressaisir
dans l’ontologie ockhamiste du singulier une pensée de l’étant
en tant qu’étant. En deçà du tournant historique qu’elle contribua à amorcer, cette pensée est fidèle à l’émergence locale des
étants et à leur radicale finité, à la singularisation comme à une
phénoménalisation des étants tout à fait originaire. Elle est
fidèle à une possibilité de pensée qui est aussi bien une exigence
et qui est toujours ouverte, qui n’a pas à être dépassée. L’origine
de la pensée ockhamiste est la singularité comme phénomène
premier, sa destination est dans une « ontologie » réduite qui
s’en tient à l’étant tel qu’ainsi il se donne. Quand cette origine
et cette destination sont ressaisies dans leur vérité – ce qui ne
peut, ici, qu’être proposé –, la pensée de Heidegger, bien qu’elle
pût être suscitée à cette fin, n’a plus son mot à dire, surtout
pas s’il se veut le dernier.

      Quant au versant théologique de cette pensée du singulier,
on peut aussi, plutôt que d’y dénoncer quelque réduction, y
ressaisir une possibilité de pensée toujours vivante. Lorsqu’il
invoque Dieu comme pure puissance, absolue, créante, annihilante et séparatrice, qui peut tout au-delà de l’ordre des causalités naturelles (de la potentia ordinata), il tente de justifier, en
leur donnant une source absolue et directe, la dispersion, la
diversité et la nouveauté de la venue à l’être du côté des choses.
Il dit par là que cette diversité n’est pas un chatoiement illusoire
à la surface d’une Nature où les mêmes causes agissent uniformément mais que, bien plutôt, ce sont les régularités causales
qui sont secondes par rapport à l’émergence dispersée des
étants. Il ne s’agit pas là de quelque irrationalisme ; il ne s’agit
pas de nier la relative nécessité des enchaînements causaux dans
la nature et l’engendrement des étants. Il s’agit de penser la
venue à l’être du multiple comme absolument première, indérivable, c’est-à-dire comme contingente en elle-même. Avant
toute dérivation causale, toute continuité à reconstituer dans la
chaîne des étants, il y a des étants singuliers, il y a de la nouveauté.

      Lorsqu’il pense, contre le Dieu-démiurge créant à partir
d’archétypes, une création ponctuelle, sans modèle si ce n’est
une série d’idées pratiques singulières, Ockham entend encore
être fidèle au multiple, à l’extériorité et à la nouveauté des
étants. Il tente ainsi de penser jusqu’au bout, jusque du point
de vue pourtant panoramique et anticipatoire du Dieu chrétien,
le fait irréductible que les étants nous sont donnés, un par un,
qu’ils sont offerts aux rencontres avant de se laisser rassembler
sous un schéma commun ou relativiser comme des faisceaux
de « relations réelles ». C’est en ce sens qu’Ockham nomme
l’étant singulier un « absolu ». Lorsqu’il pense la connexion du
monde comme une connexion essentiellement locale, comme
une chambre se résumant à l’arrangement provisoire de ses
meubles, il le reconnaît comme un monde ouvert. « Dieu »
désigne avant tout la puissance de production ponctuelle, sans
modèle, inépuisable, invoquée pour rendre compte de ce que
les choses nous sont données, offertes singulièrement dans le
phénomène premier de leur émergence. Il signe un monde fondamentalement contingent, ouvert à l’indéfinité de ce qui peut
venir s’y ajouter et le modifier, ouvert éventuellement sur
d’autres mondes. Le caractère réduit, économe de la théologie
ockhamiste de la création (qui débouche, comme on le verra,
sur une véritable théologie négative), de même que l’appauvrissement délibéré de son discours ontologique, est une condition
pour l’accomplissement de sa tâche philosophique : sauver la
multiplicité et la singularité des étants. Ockham donne peut-être, ainsi, le meilleur de la tradition franciscaine, de la convergence de l’émerveillement devant le multiple et de l’ascétisme
chez François d’Assise. Mais il s’agit ici d’un étonnement philosophique et d’une ascèse de la pensée.

      L’onto-théologie du singulier fonde donc une nouvelle relation aux étants à partir de leur manifestation locale, de leur
espacement premier, justifie une nouvelle manière de se rapporter au multiple. Ce faisant, elle ouvre un champ d’expérience
dépouillé des entités métaphysiques communes qui n’étaient
que des êtres de raison réifiés, un champ historique où pourra
se déployer l’éventail des attitudes expérimentales et spéculatives d’une science et d’une technique plus en prise sur la singularité phénoménale des choses. Mais, en deçà de ces possibilités nouvelles d’accès ou d’appropriation, dont le sens
ontologique serait une réduction de l’être à l’étantité et l’objectité présente des choses, en deçà d’un tournant historique de
la pensée qui n’y est encore que programmé et indistinct, cette
onto-théologie est ancrée dans une expérience originaire et
indépassable ; elle nomme « singularité » le phénomène premier
et constitutif de l’étant comme tel. À cette expérience première
où l’étant se donne singulièrement à sentir et à penser, à cette
expérience qui résonne au-delà de toute histoire, Ockham
entend rester fidèle dans sa propre théorie descriptive des étapes de l’expérience.

    

    
      

      
        1. L’acte de foi concernant la toute-puissance divine est sans doute le plus fondamental de tous, non seulement dans le christianisme, mais aussi dans le judaïsme et
l’islam. De fait, il constitue le premier article du « credo », c’est-à-dire du « Symbole
des Apôtres » (qui en comprend douze), depuis au moins le VIIe siècle : « Credo in
Deum patrem omnipotentem... » Ockham prononce philosophiquement le « credo » en
accentuant son incipit. En tant que philosophe, il s’arrête même à ce premier article.
Cf., par exemple, Quod., III, qu. 4, p. 215.

      

      
        2. Un texte d’une grande valeur herméneutique, puisqu’il est contemporain de
l’œuvre d’Ockham, confirme cette lecture. Le Tractatus de Principiis Theologiae, qui
fut longtemps attribué à Ockham lui-même, place l’affirmation de la puissance absolue
en tête devant un second principe organisateur de la pensée ockhamiste, plus connu
mais de moindre importance. C’est seulement après cette affirmation de la puissance
divine, qui fonde en la dépassant toute l’ontologie du singulier, que doit venir le
fameux principe d’économie : « on ne doit pas supposer de pluralité sans nécessité »
(pluralitas non est ponenda sine necessitate), principe qu’on a pris coutume d’appeler,
depuis Buridan, le « rasoir d’Ockham ». Cf. l’édition de Léon Baudry : Le « Tractatus
de Principiis Theologiae » attribué à Guillaume d’Occam, Paris, 1936.

      

      
        3. « Pouvoir signifie pouvoir faire tout ce qui n’implique pas de contradiction
[...] et c’est par la puissance absolue que l’on dit que cela peut être fait » (Quod., VI,
qu. 1, p. 586).

      

      
        4. La puissance définit Dieu dans son rapport aux étants : ad extra dans le
vocabulaire théologique. Tandis que l’essence divine intérieure, Deus sub ratione propria deitatis, est de l’ordre de la nécessité, la puissance divine dans ses effets est de
l’ordre de la contingence, autre face de la liberté absolue du vouloir divin.

      

      
        5. Par exemple : Sent., I, dist. II, qu. 4, p. 116.

      

      
        6. « Soit dit en passant : les objets sont incolores. » Tractatus logico-philosophicus,
traduction de Pierre Klossowski, Paris, Gallimard, 1961, p. 48.

      

      
        7. Texte déjà, incomplètement, cité : « L’accident séparable est ce qui peut être
retranché par la nature sans destruction du sujet ; l’accident inséparable est ce qui ne
peut être retranché par la nature sans destruction du sujet, bien qu’il puisse être
retranché par la puissance divine » (je souligne), S.L., I, 25, p. 83.

      

      
        8. « Si quelque universel était une substance unique existant dans les substances
singulières et distincte d’elles, il suivrait qu’elle pourrait être sans elles, car toute chose
naturellement première par rapport à d’autres peut, par la puissance divine, être sans
elles. Mais la conséquence est absurde. » S.L., I, 15, p. 51. Argument presque textuellement reproduit dans Sent., I, dist. II, qu. 4, p. 114 et dist. IX, qu. 3, p. 310.

      

      
        9. « Il n’y a pas d’inconvénient à ce que – du moins par la puissance divine –
n’importe quelle chose absolue [c’est-à-dire distincte] soit vue intuitivement sans la
vue d’une autre chose absolue ; donc l’humanité qui est en Socrate peut être vue
intuitivement sans sa différence individuante et, de même, l’humanité qui est en Platon
[en adoptant le point de vue de l’adversaire, Scot en l’occurrence] ; mais on verra alors
celles-ci se distinguer selon le lieu et la situation ; on les verra donc se distinguer ; or
personne ne sait en particulier et distinctement que des choses se distinguent essentiellement s’il ne connaît en particulier les principes distinctifs intrinsèques ; donc ces
deux humanités se distinguent par elles-mêmes et, en conséquence, sont par elles-mêmes des “ceci”. » Sent., I, dist. II, qu. 5, p. 156.

      

      
        10. « La création signifie la chose en connotant une négation précédant immédiatement la chose et la conservation signifie la même chose en connotant une continuation
– et cela n’est rien d’autre que connoter la négation d’une interruption ou d’une
destruction de son essence. » Sent., I, dist. II, qu. 4, p. 116, et Baudry, op. cit., p. 70.

      

      
        11. « Toute chose singulière peut être annihilée sans l’annihilation ou la destruction
d’une autre chose singulière dont elle ne dépend en rien ; donc cet homme peut être
annihilé par Dieu sans qu’aucun autre homme soit annihilé ou détruit. Mais, dans
l’annihilation, rien d’intrinsèque à la chose ne subsiste, ni en soi ni en quelque autre,
en être réel ; donc il n’y a pas une telle chose commune aux deux, car alors elle serait
annihilée et, par conséquent, aucun autre homme ne demeurerait selon son essence
complète, et ainsi tout homme en serait immédiatement anéanti, car une partie quelconque étant annihilée, le tout est détruit. » Sent., I, dist. II, qu. 4, p. 116.

      

      
        12. Cette position, symétrique de celle d’Ockham, dans son extrémisme, fut défendue par John Wyclif (1320-1384). En tenant jusqu’au bout à la réalité de l’universel,
celui-ci montra qu’elle conduisait logiquement à limiter la puissance divine, puisque
sa moindre intervention destructrice entraînerait dans le néant toute une nature, toute
une série de singuliers, toute une partie de l’entendement divin. Il serait téméraire de
délivrer des certificats d’orthodoxie à l’une ou l’autre de ces conceptions de la puissance divine : Ockham fut jugé en Avignon et invectiva deux papes, Wyclif fut
convaincu d’hérésie en 1415. Cf. G. Leff, op. cit., p. 107.

      

      
        13. « Si l’on s’obstine à refuser ces raisons [proterviatur contra istas rationes] sous
le prétexte suivant : qu’une chose est créée ou annihilée quand tout ce qui, en elle,
est un en nombre est, en elle, créé ou annihilé, mais que pourtant il n’est pas nécessaire
que la nature commune à elle et à d’autres soit créée ou annihilée, à cela je réponds :
la création est simplement de nihilo, de sorte que rien d’intrinsèque et d’essentiel à la
chose ne précède ; de même, dans l’annihilation, rien ne demeure ; donc, si quelque
chose d’essentiel à la chose créable et annihilable précède et demeure, celle-ci ne sera
ni annihilée ni créée. » Sent., I, dist. II, qu. 4, p. 116, l. 13-20. On remarquera que
l’argument est introduit par l’objection de l’obstiné, le protervus, qui insiste, coupe les
cheveux en quatre pour ne pas lâcher et pousse le philosophe dans ses derniers
retranchements (proterviari). Ce personnage, petit démon de la discussion scolastique
telle qu’elle est pratiquée par Ockham, joue un rôle de premier plan. C’est une véritable
personnification du passage à la limite ; il donne lieu , par ses objections, aux développements les plus décisifs, aux prises de position les plus radicales. C’est l’adversaire
idéal d’Ockham, c’est son double.

      

      
        14. Il s’agit là de la fameuse distinction entre potentia absoluta et potentia ordinata.
Il ne s’agit pas d’une distinction réelle, mais de deux points de vue sur la même
puissance, où elle est considérée, d’une part, en elle-même, d’autre part dans la réalité
causale factuelle de la nature : « Cette distinction doit être entendue de la manière
suivante. On dit quelquefois que Dieu “peut” quelque chose en entendant ce pouvoir
comme suivant les lois ordonnées et instituées par Dieu et l’on dit que Dieu peut faire
cela par sa puissance ordonnée. D’autres fois, l’on entend par “pouvoir” : pouvoir
faire tout ce qui n’implique pas contradiction, soit que Dieu ait décidé (ordinavit)
qu’il le ferait soit qu’il ne l’ait pas décidé, car Dieu peut faire beaucoup de choses
qu’il ne veut pas faire. » Quod., IV, qu. 1, cité par Baudry, op. cit., p. 205.

      

      
        15. « Dieu est la cause partielle de tout effet que produit une cause seconde. Et
je dis cela de facto... » Sent., II, qu. 3-4, p. 63, l. 2-3.

      

      
        16. « Je dis donc que Dieu est cause première et immédiate de tout ce qui est
produit par les causes secondes. Qu’il est cause immédiate, c’est évident, car on dit
immédiate toute cause telle que, si elle est posée, l’effet peut être posé et, si elle n’est
pas posée, il ne peut être posé ; or Dieu est ainsi par rapport à toute créature, donc,
etc. » Sent., II, qu. 3-4, p. 60, l. 20-25.

      

      
        17. « Mais, si de nombreuses causes partielles concourent à la production de
quelque effet, chacune est immédiate. Et ainsi, si Dieu concourt avec une cause
seconde, les deux sont causes immédiates. »« Dieu est cause immédiate de tout effet.
Il est, en outre, cause première selon la primauté de perfection et d’illimitation, mais
non selon la primauté temporelle, car, au même instant où Dieu agit, agit aussi la cause
seconde. Car il n’y a pas plus de raison pour que Dieu suspende l’action de la cause
seconde au premier instant plutôt qu’à un autre...[Dieu n’est pas, pour autant, cause
totale], pourtant, par sa puissance absolue, il peut bien être la cause totale par rapport
à tout effet absolu [à l’exclusion des relations] selon la primauté temporelle. Ceci est
prouvé, car Dieu peut être la cause totale de tout ce par rapport à quoi il est cause
partielle. Ceci est évident, car il comprend lui-même toute la causalité de la cause
seconde et, par conséquent, peut suppléer son action, et il peut donc produire l’effet
totalement, sans aucune autre cause [...]. Mais, quand Dieu concourt avec la cause
seconde, bien qu’il puisse produire l’effet sans la cause seconde et puisse par conséquent être la cause totale, néanmoins il ne produit pas de facto sans la cause seconde.
Et, par conséquent, il n’est pas de facto la cause totale. » Sent., II, qu. 3-4, p. 61 et
p. 62-63.

      

      
        18. « Je dis que l’essence et l’intellect et la connaissance, qui sont réellement Dieu,
n’ont entre eux aucun ordre, alors qu’ils en auraient un s’ils se distinguaient réellement [...]. Il vaut beaucoup mieux dire que la connaissance est Dieu ou est l’essence
divine plutôt qu’en Dieu ou dans l’essence divine. » Sent., I, dist. XXXV, qu. 1, p. 432.

      

      
        19. « On peut montrer avec probabilité que Dieu est cause immédiate de quelque
effet [cf. note 169] ; or Dieu a l’intelligence de ce dont il est cause immédiate ; donc
il a l’intelligence de quelque effet. » Cet argument embryonnaire s’étend à la totalité
des effets. Sent., I, dist. XXXV, qu. 3, p. 441.

      

      
        20. « Je dis que Dieu est connaissance particulière de tous les particuliers. Et il
n’y a pas d’inconvénient à ce que tous les infinis soient compris par l’infini. » Ibid.,
p. 444.

      

      
        21. Cette thèse est critiquée dans la question 4 de la dist. XXXV de Sent., I : « Si,
en Dieu, des relations distinctes de raison sont nécessairement requises pour les intelligibles mêmes » p. 463-479. Elle est discutée sous la forme que lui donnèrent Henri
de Gand et Duns Scot.

      

      
        22. On remarquera que cette critique ressemble en tous points à celle du fictum,
sur laquelle on reviendra dans le prochain chapitre. Ockham rabat d’abord la représentation sur le signe, selon sa propre théorie sémiotique du concept, puis sur l’image
mentale, dont le rôle dans la connaissance est soit secondaire, soit contradictoire.

      

      
        23. « Ce qui n’est pas causé par l’acte de l’intellect mais le précède est réel ; or de
telles relations [les relations de raison] ne sont pas causées par l’acte de l’intellect, car
rien de ce qui est causé par l’acte de l’intellect n’est requis pour que cet intellect
conçoive [intelligat] ; donc ces relations seraient réelles. » Ce n’est pas tant la conclusion que la mineure qui nous intéresse ici. Sent., I, dist. XXXV, qu. 4, p. 464.

      

      
        24. Ockham définit la relation de raison de deux façons : comme terme qui désigne
une relation de raison ou comme ce qui est signifié par ce terme. Seule la seconde
définition compte vraiment (absolument tout pouvant être ainsi défini à deux degrés) :
« Dans le premier sens, je dis que de tels noms sont des relations de raison : “prix”,
“signe”, etc. Au second sens, je dis que de tels noms relatifs et concepts relatifs n’apportent absolument rien d’imaginable qui ne soit pas absolu [c’est-à-dire qui ne soit pas
une chose distincte, comme le signe et son référent] »... On remarque qu’à la relation
de raison désignée par le mot « signe » (être signe de quelque chose), Ockham ajoute
une relation typiquement conventionnelle, celle du prix (avoir telle relation avec telle
chose échangeable). C’est manifestement vers une interprétation conventionnelle de la
relation de raison qu’il s’oriente, dans un premier moment, pour la critiquer. Ibid.

      

      
        25. « Mais de tels [signes ou concepts] relatifs contiennent les absolus [les choses
distinctes] et en même temps l’acte de l’intellect et de la volonté, comme par exemple
signifier les hommes par le mot “homme” n’est rien d’autre et ne contient rien d’autre
que le mot, les hommes et l’acte de la volonté, présent ou passé, par lequel nous avons
voulu utiliser ce mot pour les hommes. Ainsi, le signe ne contient rien d’autre et ces
actes et ces mots n’ont aucune conséquence du côté de la chose ni nulle part ailleurs [...]. Si celui qui l’a institué n’avait pas voulu utiliser, ou qu’un autre utilise, le
nom “Socrate” pour cet homme, on ne dirait jamais que le nom “Socrate” signifie cet
homme, et ainsi il n’en suivrait rien d’absolu ou de relatif. Mais, en vérité, l’un est
signe et l’autre est significat, bien qu’on ne puisse l’exprimer sans de tels noms relatifs
[par exemple “signifier”]. Et donc de tels relatifs ne signifient pas quelque chose
d’autre que les absolus eux-mêmes, mais ils signifient ou connotent ces absolus et rien
d’autre d’imaginable. » Sent., I, dist. XXXV, qu. 4, p. 471.

      

      
        26. « Ainsi, lorsqu’on dit “Dieu connaît la créature” [Deus est intelligens creaturam], ce que j’appelle “connaître” [intelligens] est quelque chose de relatif et ne signifie
rien d’imaginable sinon la connaissance divine et la créature. Et, de cela même qu’il
est connaissance divine, Dieu connaît vraiment la créature, bien qu’on ne puisse exprimer cela que par un nom ou un verbe relatif. » Ibid.

      

      
        27. « Je dis qu’à proprement parler l’essence divine ne représente pas toutes les
autres choses. Mais il vaut mieux dire que l’essence divine connaît [intelligit] toutes
les autres choses. » Ibid., p. 477.

      

      
        28. C’est le sujet de la question 5 de Sent., I, dist. XXXV : « Si Dieu connaît
[intelligat] toutes les choses autres que lui par leurs idées », sur laquelle s’appuient les
lignes suivantes.

      

      
        29. En particulier, ici, Henri de Gand, mais aussi bien Scot, Thomas, etc. Dans
un passage de Henri de Gand cité par Ockham, celui-ci cite Augustin, pour qui « des
créatures d’espèces différentes exigent des idées différentes en Dieu », ce qui suggère
que, dans l’esprit de ses interprètes scolastiques, les idées sont spécifiques et génériques
avant tout. Quant à Augustin lui-même, Ockham essaiera désespérément de lui faire
dire que les idées ne sont pas universelles. C’est, en fait, avec Augustin directement
que dialogue Ockham dans sa théorie des idées divines. Cf. ibid. (art. 2), p. 482 et
suivantes.

      

      
        30. « Contre cette conclusion commune [en gros, celle de toute la théologie traditionnelle], je montre que l’idée [pensée comme distincte du singulier] n’est pas
réellement l’essence divine. Car je demande : soit l’idée dit précisément l’essence divine,
soit précisément le rapport [respectus], soit une agrégation de l’essence et du rapport
– car aucun [de mes adversaires] ne dit que l’idée dit l’essence et quelque chose
d’absolu ou seulement quelque chose d’absolu en dehors de l’essence. Dans le premier
cas, de même qu’il n’y a qu’une essence, de même il n’y aura qu’une seule idée, ce
que personne ne dit. » Ibid., p. 481.

      

      
        31. « Ce rapport de raison, soit présuppose l’intellection de la créature, soit en est
la conséquence... » Les deux possibilités contredisent le propos des partisans de ce
rapport de raison. Ibid., p. 484.

      

      
        32. « Si la perfection de la créature en Dieu et l’idée sont identiques, je demande :
soit cette perfection en Dieu est réellement Dieu lui-même, soit non. Si oui, donc,
comme Dieu même n’est pas plusieurs, les idées ne seront pas plusieurs. Si non, cela
contredit la thèse, qui posait que l’idée est réellement l’essence divine. » Ibid., p. 484-485.

      

      
        33. Cet appui, Ockham le cherche, un peu paradoxalement, chez Augustin, dont
la théorie des idées divines hante son texte (il le cite dix-neuf fois dans cette seule
question). Cette théorie pose l’universalité de rapports en Dieu, de règles ou de perfections, de vérités. Son ambiguïté (s’agit-il ou non de contenus conceptuels universels,
de modèles des singuliers créés ?) fait de son exégèse le champ de bataille idéal des
réalistes de l’universel et des penseurs du singulier, dans leur prétention commune à
l’orthodoxie.

      

      
        34. La « réponse de l’auteur », dans cette question 5, court sur plus de vingt pages,
selon un développement déductif remarquablement continu, serré et original. Ibid.,
p. 485-506.

      

      
        35. « L’idée est quelque chose de connu par le principe intellectuel efficace, lequel
principe actif peut, en le regardant, produire quelque chose dans le réel [in esse reali]. »
Ibid., p. 486.

      

      
        36. L’exemple de l’artisan revient sans cesse dans ce texte. Par exemple : « L’artisan
créé, sans aucun rapport de raison, peut avoir une connaissance distincte de plusieurs
choses et produire des choses distinctes. Donc, à plus forte raison, l’artisan incréé,
etc. » Ibid., p. 484. Ou encore la citation de l’artisan de Platon interprété par Aristote,
ibid., p. 486.

      

      
        37. « Je montre que l’idée est la créature même. C’est en effet à elle que participe
chacune des plus petites parties contenues dans la description. Car c’est elle-même qui
est connue par le principe intellectuel actif, et c’est elle que Dieu regarde pour la
produire rationnellement. Chaque fois que Dieu connaîtrait sa propre essence, s’il ne
connaissait pas ce qu’il peut produire, il le produirait dans l’ignorance et non rationnellement ni, par conséquent, par une idée. Donc il regarde véritablement la créature
même en tant qu’elle peut être produite [ipsam creaturam producibilem] et c’est en la
regardant elle-même qu’il peut la produire. » Ibid., p. 488.

      

      
        38. « Ainsi, une maison peut être dite à juste titre l’idée et l’exemplaire d’une autre
maison, car assurément un artisan qui connaît cette maison peut par là en fabriquer
une autre très semblable. Et de la même manière, si la même maison en particulier
était connue à l’avance de l’artisan et qu’en vertu de cela il pouvait produire cette
même maison [qu’il connaît], alors ladite maison serait l’exemplaire et l’idée d’elle-même, que l’artisan, en la regardant, pourrait produire – la même – dans le réel. » (Je
souligne.) Une chose réelle peut être l’idée d’une autre, donc une chose réelle peut
être sa propre idée – un très bel argument, il me semble. Ibid., p. 490.

      

      
        39. « Les idées doivent être posées de façon proportionnelle [selon une analogie
qui maintient la différence] entre l’artisan créé et l’incréé. Mais, si l’artisan connaissait
exactement l’artefact qu’il produit, alors il agirait vraiment par un exemplaire, donc
par une idée, de même que s’il connaissait quelque chose qu’il devait reproduire. Donc,
par rapport à l’artisan créé, la chose même à produire serait véritablement l’idée et
l’exemplaire [...]. Donc, puisque Dieu connaît d’avance la créature même à produire,
elle sera véritablement elle-même l’idée. » La différence est bien marquée par le conditionnel (le subjonctif en latin). Ibid.

      

      
        40. « [L’idée n’est pas une raison de la connaissance de la créature, au sens de
quelque chose qui serait requis par cette connaissance] car [les idées prises en ce sens],
si elles différaient des créatures, seraient seulement des êtres de raison. On ne peut en
effet, de l’aveu de tous, poser aucun être réel outre Dieu et les créatures. Or aucun
être de raison n’est requis nécessairement pour connaître un être réel, pas plus que
des êtres réels ne sont requis pour connaître des êtres de raison ; mais il conviendrait
beaucoup mieux de poser que les êtres réels sont des raisons de la connaissance des
êtres de raison, plutôt que le contraire. » Ibid., p. 491-492.

      

      
        41. « Les idées ne doivent pas non plus être posées comme quelques similitudes
représentant les créatures à l’intellect divin [...] et elles ne sont pas non plus des êtres
de raison, car aucun n’est requis ni pour produire ni pour connaître. » Ibid.

      

      
        42. « Il est clair que l’idée n’est pas une raison de connaissance, mais qu’elle est
cela même qui est connu. » Ibid., p. 507.

      

      
        43. « Les idées sont, avant tout, idées des singuliers et ne sont pas idées des espèces,
car seuls les singuliers peuvent être produits à l’extérieur [de Dieu : extra producibilia]
et rien d’autre. » Ibid., p. 493.

      

      
        44. « Dieu a des idées en nombre infini, de même que les choses qu’il peut produire
sont en nombre infini. » Ibid.

      

      
        45. « Je dis que la connaissance divine concernant les choses que Dieu peut faire
est pratique [...]. La production divine peut être dite en un sens une “praxis”, car elle
dépend assurément de la volonté divine de façon contingente, et, par conséquent, la
connaissance qui lui correspond peut être dite véritablement une connaissance pratique. » Sent., I, dist. XXXV, qu. 6 : « Si les idées dans la pensée divine sont pratiques
ou spéculatives », p. 512-513.

      

      
        46. « De cela même que Dieu est Dieu, Dieu connaît toute chose. Et il n’opérerait
pas rationnellement autrement qu’en connaissant les choses qu’il fait [illa quae operatur]. » Ibid., qu. 5, p. 506.

      

      
        47. « Que Dieu est une cause libre à l’égard de tout, on doit le tenir comme une
croyance, car on ne peut le démontrer par aucune raison à laquelle un infidèle ne
pourrait répondre. On peut pourtant s’en persuader ainsi : toute cause également non
empêchable à l’égard de beaucoup ou d’une infinité [d’effets], si elle produit l’un
d’eux à tel instant et non un autre, est une cause contingente et libre. Car, de cela
qu’elle est non empêchable [etc.], on ne voit pas de raison pour qu’elle produise l’un
plutôt que l’autre sinon en vertu de sa liberté. Or Dieu est ainsi [...], donc, etc. »
Sent., II, qu. 3-4, p. 55-56.

      

      
        48. C’est-à-dire la contingence divine ad extra, que l’on désigne ainsi pour l’opposer
à la nécessité interne de l’essence et de l’existence divines.

      

      
        49. Ockham l’affirme souvent, par exemple : « On peut dire que Dieu même ou
l’essence divine est une connaissance unique et intuitive autant de lui-même que de
toutes les autres choses pouvant être faites et ne pouvant pas être faites [factibilium
et infactibilium]. » Sent., I, dist. XLIII, qu. 2.

      

      
        50. « Dieu peut faire les choses qu’il ne fait pas, car une cause libre agissant de
façon contingente peut faire autrement qu’elle ne fait ; or Dieu est ainsi, donc, etc. »
Sent., I, dist. XLIII, qu. 1, p. 636-637.

      

      
        51. « L’“être possible” convient à la créature par elle-même, non pas réellement
[selon une convenance réelle entre deux choses] comme quelque chose qui lui serait
inhérent, mais la créature est véritablement possible par elle-même, comme l’homme
par lui-même est un non-âne [...]. Et ce n’est pas parler comme il faut que de dire :
“l’être possible convient à la créature”, mais il vaut beaucoup mieux dire que la créature
est possible, non par quelque chose qui lui convient, mais parce qu’elle peut être en
réalité [in rerum natura]. » Sent, . I, dist. XLIII, qu. 2, p. 649-650 – un texte profond
et difficile, auquel ma lecture rapide ne rend pas tout à fait justice. Paul Vignaux a
écrit un article définitif sur le possible chez Ockham dans le Dictionnaire de Théologie
catholique (articles « Occam » et aussi « Nominalisme »), XI, Paris, 1931.

      

      
        52. Il s’agit là du possible proprement dit, le possible absolu qui se confond avec
le posse facere de Dieu, comme on l’a vu, par exemple, dans la définition de la puissance
absolue distinguée de la puissance « ordonnée » selon les régularités de la nature.

      

      
        53. À la question : « Convient-il à Dieu de ne pas pouvoir faire l’impossible avant
qu’il convienne à l’impossible de ne pas pouvoir être fait par Dieu ? » Ockham répond
que le possible et le pouvoir-faire divin sont des corrélatifs, comme l’action et la
passion, la cause et l’effet. L’un ne peut donc être sans l’autre et la question de la
priorité a ici aussi peu de sens que « celle de savoir si le fils est fils parce que le père
est père ou l’inverse ». Sent., I, dist. XLIII, qu. 2, p. 648-649.

      

      
        54. Cf. S.L., I, 49, p. 155, 51, p. 171 et 52, p. 171 ; Sent., I, dist. XXXI, qu. unique,
p. 404 et p. 406. On reviendra précisément sur le problème des relations au sujet du
Jeu de la référence (II, les jeux), in fine, dans notre troisième chapitre.

      

      
        55. Cf. S.L., III, II, 5, p. 513 (par exemple).

      

      
        56. Rappelons le texte, cité dans la première section de ce chapitre, où Ockham
compare la prétendue « unité » d’une science, faite d’une multiplicité de propositions
indépendantes, aux pseudo-entités collectives, suggérant une conception du tout
comme simple juxtaposition : « Elle n’est pas une autrement que la cité est dite une,
que le peuple, l’armée comprenant hommes, chevaux et autres choses nécessaires, que
le règne, que la totalité, que le monde. » (Je souligne) Exp. Phys., prologue, § 17, éd.
citée, p. 196.

      

      
        57. « Je dis que le mot “monde” peut être pris de deux manières : parfois pour
l’ensemble total [tota congregatio] de toutes les choses créées, qu’elles soient des
substances ou des accidents ; d’autres fois pour quelque tout composé ou agrégé
[aggregatus] de toutes les choses contenues dans un corps, et ce corps qui les contient ;
et cela de nouveau en deux sens, soit en considérant exclusivement les parties qui sont
des substances, soit toutes indifféremment. » Sent., I, dist. XLIV, qu. unique : « Si
Dieu peut faire un monde meilleur que ce monde », p. 651. Dans les deux définitions,
le contenu du monde n’est qu’une collection.

      

      
        58. « Je dis que l’ordre et la totalité de l’univers [universitas universi] n’est pas un
rapport, comme quelque lien [ligamen] liant les corps ordonnés dans l’univers les uns
aux autres, comme si ces corps n’étaient pas ordonnés et si l’univers n’était pas vraiment
un sans un tel rapport (selon ce qu’imagine Simplicius dans le Sur les Catégories). Mais
cet ordre ne contient rien d’autre que les choses absolues elles-mêmes, qui ne forment
pas une chose en nombre, entre lesquelles l’une est plus distante et l’autre moins, l’une
proche d’une autre et une autre plus ou moins distante sans aucun rapport inhérent,
de sorte qu’entre certaines il y a un intermédiaire et entre d’autres non. Et ainsi la
connexion de l’univers est mieux sauvée sans un tel rapport qu’avec un tel rapport. »
Quod., VII, qu. 8, p. 728-729.

      

      
        59. Le soleil est, pour Ockham comme pour la plupart des médiévaux, une cause
quasi universelle concourant avec d’autres causes partielles pour une infinité d’effets
sur la terre. Ockham se sert même de cette causalité solaire pour donner une image
sensible du concours divin, cf. Sent., III, qu. 3-4, p. 59-60.

      

      60. « Si l’on tenait que Dieu peut faire une substance plus parfaite que toute
substance qu’il a faite et cela à l’infini, de même qu’il peut augmenter une qualité
susceptible de plus et de moins à l’infini – on devrait dire en conséquence que Dieu
peut faire un monde meilleur spécifiquement distinct, car il pourra faire des individus
substantiels distincts en espèce et meilleurs que ceux qui sont faits jusqu’à présent. »
Sent., I, dist. XLIV, qu. unique, p. 652.

« Ceux qui disent qu’il n’y a pas de limite pour les individus d’une autre espèce car,
si l’un est donné quel qu’il soit, on peut en faire un meilleur, diraient que Dieu peut
faire un monde meilleur à l’infini sans que ce soit pourtant un monde infini. » Ibid.,
p. 661.


      
        61. « Je dis que, bien que le monde ne reçoive pas le plus et le moins à la manière
dont les qualités accidentelles sont susceptibles de plus ou de moins, néanmoins on
peut en faire un meilleur que celui-ci et on peut lui faire des ajouts [additio]. De même,
on peut faire des ajouts à l’eau et ainsi d’une eau en petite quantité on peut faire une
eau plus grande et donc plus parfaite en ce sens. » Ibid., p. 660.

      

      
        62. Ockham fut précédé, à quelques années près, par Richard de Middleton, dont
l’argumentation est plus faible (selon Duhem, op. cit.).

      

      
        63. Cette argumentation concerne la question du centre du monde, qui doit, selon
Aristote, être unique, des lieux relatifs et de la direction des mouvements naturels (cf.
De Coelo, I, 8). On la trouve dans Sent., I, dist. XLIV, qu. unique, p. 655-660.

      

      
        64. Cette pensée fut encouragée dès 1277 par Étienne Tempier, qui condamna,
avec beaucoup d’autres, la proposition : « Dieu ne peut créer plusieurs mondes. »

      

      
        65. Elle fut tentée, selon un point de vue et avec des conclusions très différents,
par Ruprecht Paqué (Le Statut parisien des Nominalistes, traduction d’Emmanuel Martineau, Paris, P.U.F., 1985) et de façon particulièrement ambitieuse dans la troisième
partie de son livre (C, « La situation spirituelle »). La lecture heideggérienne, en
principe très féconde, est ici d’une telle orthodoxie qu’elle se paye, me semble-t-il, du
prix d’une violence interprétative regrettable. Ruprecht Paqué tient tant à faire de la
res singularis ockhamienne cet objet dissocié pour un sujet, ce Gegen-stand objet de
la critique de Heidegger, qu’il croit devoir affirmer que sa représentation même est
« à l’extérieur de toute conscience » (p. 339), alors qu’il vient pourtant de rappeler, à
juste titre, l’évidence intuitive immédiate de tout acte interne selon Ockham. Mais
l’interprétation ici esquissée n’échappe peut-être pas non plus à ce travers. Il est
nécessaire, mais très difficile, de proposer une reprise de certaines possibilités historiques de pensée qui soit une réactivation, sans céder à l’acharnement interprétatif,
qui n’est que réactif.

      

      
        66. Cf. Heidegger, Séminaire du Thor (in Questions IV, traduction de Jean Beaufret, François Fédier, Jean Lauxerois et Claude Roëls, Paris, Gallimard, 1976, p. 220-221) : « En prélude historique à cet avènement [de la vérité comme certitude et de la
Nature comme simple Objet pour un Sujet], on peut constater que la recherche d’une
certitude apparaît d’abord dans le domaine de la foi, comme recherche de la certitude
du salut (Luther), puis dans celui de la physique, comme recherche de la certitude
mathématique de la nature (Galilée) – recherche préparée de loin, sur le terrain du
langage, par la séparation nominaliste des mots et des choses (Guillaume d’Occam).
Le formalisme occamien, en évacuant le concept de réalité, rend possible l’idée d’une
clef mathématique du monde. » Dans ce « de loin » se glisse non seulement le risque
d’une approximation malheureuse de la part de Heidegger, mais aussi la singularité
d’Ockham, qui l’écarte peut-être essentiellement du chemin téléologique de l’histoire
heideggérienne de la philosophie. C’est cet écart que nous voudrions mesurer dans les
pages suivantes.

      

      
        67. Sent., I, dist. II, qu. 9. Voir notre dernier chapitre pour une discussion détaillée
de ce texte (à propos de l’être comme transcendantal et de sa référence : « Le jeu de
la référence », in fine ; à propos de la métaphysique de l’être en tant qu’être : « Critique
des genres de discours », in fine).

      

      
        68. Cf. les remarquables Lettres de Gerard Manley Hopkins à Robert Bridges,
Oxford, 1955 ; lettre XXVIII, p. 30-31 et surtout lettre LIII, p. 65-67.

      

    

  
    
      II. L’EXPÉRIENCE

COMME MISE EN SÉRIE


    

  
    
       

      La seconde grande question ockhamiste est : comment les
singuliers s’organisent-ils en séries ? C’est également la question
de la production de l’universel, que l’on a vue posée sous cette
forme : « Quelle est la cause expliquant comment quelque chose
peut être commun et universel ? » L’universel est en effet un
signe affecté à une série de singuliers, et la constitution d’une
série s’accompagne toujours de l’institution d’un signe. Il s’agit
bien des deux faces d’un même problème, qui est celui de
l’expérience.

      Il ne s’agit pas d’un problème de fondement. La sérialité est
le fait fondamental dans l’ordre de l’expérience, de même que
la singularité est le fait fondamental dans l’ordre de l’étant. On
ne saurait fonder la sérialité elle-même précisément parce
qu’elle est aussi irréductible que la singularité, à laquelle elle
va jusqu’à se réduire du point de vue ontologique. Socrate,
Platon et cette pierre sont des individus absolument singuliers.
Si Socrate et Platon entrent dans une série, celle des « hommes », et non pas Socrate et cette pierre, c’est simplement que
Socrate est en lui-même tel qu’il ressemble à Platon tel qu’il est
en lui-même, c’est-à-dire que leurs essences singulières se
conviennent. Certains étants singuliers se ressemblent et peuvent être sérialisés seulement parce qu’ils sont chacun ce qu’ils
sont ; comme le dit Ockham, « ils se conviennent parce qu’ils
se conviennent »1. Pourquoi donc la question de la sérialité
revient-elle à la théorie de l’expérience et non à l’ontologie ?
Justement parce qu’elle se réduit à la question de la singularité
du point de vue ontologique. L’ontologie n’a pas à s’occuper
des ressemblances entre tel et tel étant mais de ce qu’est, en
général (c’est là sa limite), la singularité, l’essence et l’existence
singulières. C’est l’expérience, dans sa particularité, qui rencontre des ressemblances et parcourt des séries. Ces ressemblances
et les séries correspondantes, on peut les expliciter mais non
les fonder ; on peut dire en quoi tels étants se conviennent en
explicitant leurs essences, on ne peut dire pourquoi.

      C’est par son refus à chercher un fondement de l’expérience
que la théorie ockhamiste se distingue. Concernant le fait de la
sérialité dans l’expérience, la question du pourquoi est une
fausse question. Le problème du fondement de la sérialité est
un faux problème. Pourquoi Socrate et Platon sont-ils plus
proches dans leur essence que Socrate et cette pierre ? Autant
demander : pourquoi sont-ils ce qu’ils sont ? Cette question
conduit à poser des pseudo-entités et des pseudo-principes, des
« natures communes » réellement communes et réellement
inhérentes aux singuliers. On a vu de quel dévoiement il s’agirait, de quelle méconnaissance du fait fondamental de la singularité. Ainsi la théorie ockhamiste n’est-elle pas une « théorie
de la connaissance » dans la mesure où elle ne cherche pas à
fonder sur quelque grand principe l’organisation de l’expérience, les ressemblances et la sérialité. Il ne saurait y avoir de
déduction des séries ni, par conséquent, de déduction des
concepts universaux qui les signifient. On a cru parfois déceler
un manque ou une faiblesse dans cette pensée en y cherchant
ce que précisément elle se refuse à faire : une déduction a priori
de l’universalité des concepts. Mais c’est sa propre exigence et
sa propre destination que de s’en tenir au comment de l’expérience sans chercher à fonder ce qui s’y donne.

      Le malentendu sur le statut de cette théorie naît, sans doute,
de la façon dont elle s’annonce dans le texte où elle est la plus
développée, le Prologue au Commentaire sur les Sentences. Elle
s’annonce en effet sous le signe d’une certaine question du
fondement concernant une certaine forme de connaissance. Il
s’agit du fondement de la connaissance prédicative, résultant
d’un enchaînement de propositions, dans la sphère du jugement, et plus particulièrement du fondement de son évidence2.
Cette question n’est pas celle du fondement de toute connaissance, ni de la sérialité comme fait fondamental de l’expérience.
Elle sera résolue par étapes et en passant. En fait, Ockham
prend prétexte de la question de l’évidence d’une prétendue
connaissance prédicative (la connaissance théologique) pour
traiter celle de la connaissance prédicative en général et descendre rapidement jusqu’aux couches les plus profondes de
l’expérience afin de les décrire. L’enjeu principal de sa théorie
n’est pas, ainsi, une fondation mais une pure description de
l’expérience infondable qui est la plus originaire : l’expérience
anté-prédicative et avant tout l’intuition.

      Quel doit donc être le statut de notre théorie de l’expérience ? La sérialité, qui est son objet fondamental, ne peut être
elle-même fondée mais elle peut être décrite à partir des couches
les plus profondes de l’expérience, à partir de l’expérience la
plus immédiate. Par rapport à la connaissance prédicative, qui
se nomme scientia, cette expérience originaire a une certaine
autonomie. Pour la nommer, Ockham se sert d’un terme au
sens très différent, celui de notitia, plus proche de la simple
cognitio, que l’on traduit en allemand, à bon droit, par Erkenntnis plutôt que par Wissenschaft3 et que l’on devrait, en toute
rigueur, traduire en français par « rapport à... » plutôt que par
« connaissance ». L’important est ici que le domaine de cette
notitia anté-prédicative peut et doit être décrit pour lui-même.
La pensée ockhamiste séjourne dans cette pure description,
pour penser à partir des couches profondes de l’expérience le
fait fondamental de la sérialité, la forme du donné empirique
d’où émergent les signes universels. Plus modeste que les
« théories de la connaissance » classiques et déjà médiévales – et
peut-être, de ce fait, plus intéressante – elle ne se présente pas
comme une déduction mais comme une description, elle ne
traite pas du pourquoi mais du comment de l’expérience, elle
ne tente pas une fondation mais retrace une genèse. Son statut
est avant tout celui d’une phénoménologie.

    

    
      

      
        1. Cf. S.L., I, 17, p. 59.

      

      
        2. Le Prologue au Commentaire sur les Sentences, un des textes les plus originaux
et les plus continus d’Ockham, contient toute sa théorie de l’expérience. Partant de
la question, traditionnelle pour ce genre scolastique (déjà, avec moins de développement, chez Bonaventure et de façon très parallèle chez Duns Scot), de la nature, du
sujet et de la finalité de la théologie, Ockham étend la question à celle du fondement
des jugements nécessaires et contingents et l’aiguise en interrogeant leur évidence.
Puis, très rapidement, dès la première « quaestio » (« S’il est possible à l’intellect du
voyageur d’avoir un rapport d’évidence aux vérités théologiques »), il développe
considérablement sa propre description de l’appréhension intuitive et abstractive,
l’expérience la plus originaire. C’est cette partie du texte, autonome quoique Ockham
n’y perde pas de vue le sujet officiel du Prologue, que nous commentons.

      

      
        3. Ruedi Imbach, dans le choix très judicieux de textes qu’il propose en bilingue
latin/allemand (Wilhelm von Ockham, Texte zur Theorie der Erkenntnis und der Wissenschaft, Stuttgart, Reclam, 1984), traduit régulièrement notitia par Erkenntnis. Le
français offre, me semble-t-il, de moins bonnes solutions.

      

    

  
    
      
        
          LE PARADOXE DE L’INTUITION
        

      

       

      § 16. L’ordre des conditions. Il est facile de descendre depuis
la proposition et le jugement jusqu’aux couches profondes de
l’expérience, depuis le prédicatif jusqu’à l’anté-prédicatif, selon
l’ordre des conditions. Il est très difficile de remonter à partir
de la pure description de l’expérience anté-prédicative jusqu’au
jugement selon l’ordre de la genèse. Le premier mouvement
peut être simple et rapide, le second doit être patient et progressif. Nous pouvons prendre une proposition quelconque et
descendre dans les couches superposées de l’expérience qui lui
est relative1, en tant que chacune est conditionnée, de façon
générale, par celle qui la sous-tend.

      « Le ciel est bleu » : si j’entends cette phrase dans la rue, je
jugerai immédiatement qu’elle est vraie ou qu’elle est fausse. Le
jugement est le rapport le plus manifeste à une proposition
quelconque, sur la couche la plus superficielle de l’expérience.
Pourtant, je peux saisir le sens de la proposition sans juger de
sa vérité, par exemple si je suis enfermé dans une chambre aux
volets clos et si j’entends à la radio : « Le ciel est bleu. » Je peux
donc avoir un rapport à cette proposition bien distinct du premier, un rapport de simple appréhension2. Lorsque j’en juge,
j’appréhende aussi la proposition, les deux rapports paraissant
alors confondus. Mais, en vérité, l’appréhension se distingue
essentiellement du jugement car elle en est la condition : pour
juger, il faut toujours avoir appréhendé3. Nous rencontrons
donc une première bifurcation entre deux types d’actes et deux
manières de se rapporter à une proposition – deux « habitus » :
le jugement et l’appréhension.

      L’appréhension a, en outre, une spécificité qui reconduit aux
couches les plus profondes de l’expérience. Tout jugement
s’appuie sur une forme propositionnelle, une forme composée
de plusieurs termes : « Ceci est cela », « x est y », etc. Tout
jugement porte sur un complexe4. En revanche, l’appréhension
peut toucher non seulement un complexe comme la proposition : « Le ciel est bleu », mais encore chacun de ses termes
pris à part, des incomplexes comme « ciel » et « bleu ». De
nouveau, cette appréhension des termes incomplexes se distingue nettement de l’appréhension du complexe car elle en est la
condition5 ; pour saisir : « Le ciel est bleu », il faut toujours
avoir saisi : « ciel » et « bleu ». Nous rencontrons donc une
seconde bifurcation entre deux types d’appréhension : celle du
complexe propositionnel et celle des termes. L’ordre des conditions est, jusqu’ici, limpide.

      Mais qu’est-ce qu’un terme incomplexe ? Quel est l’objet de
cette notitia terminorum ? Le terme incomplexe, « ciel » ou
« bleu », est ce qui peut être le sujet ou le prédicat d’une
prédication lorsqu’il est pris de façon significative, c’est-à-dire
pour ce qu’il signifie6. Les termes sont donc des signes et en
général des signes conceptuels, qui sont ou recouvrent des
concepts, à l’exemple du cas qui nous occupe. Nous atteignons,
sous la couche des propositions et des jugements, la couche des
signes et des concepts. Mais ce qui est appréhendé, ce n’est pas
le signe en tant que signe, « ciel » et « bleu » en tant que mots
ou même en tant que concepts, c’est ce qu’ils signifient dans la
réalité. En dépit d’un fort préjugé, lorsqu’on me dit : « Le ciel
est bleu », je ne comprends pas qu’on me dit : « Le concept de
ciel est le concept de bleu. » Je comprends clairement, aussi
bien du fond de ma chambre que dans la rue, que l’on me dit
que le ciel, cette chose réelle au-dessus de ma tête, est de couleur
bleue, d’une couleur bien réelle elle aussi. Ce que j’appréhende,
c’est donc, sous un jour ou un autre, le ciel même, ce ciel
singulier, gris un jour et bleu un autre, c’est, d’une manière ou
d’une autre, la couleur bleue. L’objet proprement dit de l’appréhension, fût-ce dans une phrase, est du côté de la chose au-delà
des signes, il est la chose même. C’est bien parce qu’il s’agit de
la chose même que la proposition peut être jugée dans sa vérité :
si bleu et ciel sont la même chose, si le bleu est bien du ciel, la
proposition est vraie7. C’est en vertu de cette référence à la
chose même que les termes sont dits par Ockham « incomplexes ». « Homme », « bleu », « Socrate », « ciel » ou
« grand » sont des termes incomplexes dans la mesure où l’on
peut pointer vers quelque chose dans le réel en disant :
« homme », « bleu », etc. « Quelque », « par », « et », « jamais »
ne sont pas des termes incomplexes parce qu’on ne peut rien
montrer en disant : « par », « et », etc. ; ils ne signifient quelque
chose que dans un complexe. Nous n’avons donc pas à séjourner dans la couche des signes et des concepts, car la condition
de leur appréhension est un rapport à la chose même. La simplicité du terme incomplexe lui vient de sa référence à un ou
des étants. L’appréhension n’a pas à s’arrêter sur quelque espèce
imaginative ou quelque intermédiaire représentatif, la condition
de la saisie des signes étant celle des choses signifiées. L’appréhension est originairement un rapport à la chose même.

      L’appréhension originaire, condition de toute condition dans
l’expérience, se termine dans la chose même. La question qui
se pose à son sujet est : comment s’y termine-t-elle ? Quels sont
les modes originaires d’appréhension ? En dernier lieu, l’ordre
des conditions à partir de la proposition et du jugement nous
permet d’atteindre ces modes dans leur différence. Lorsqu’un
passant dans la rue me dit : « Le ciel est bleu », je peux, en
levant les yeux, juger avec évidence de ce qu’il me dit. Je peux
appréhender le ciel et le bleu de telle manière que je sache avec
évidence si le bleu est bien du ciel et s’il n’est pas d’aventure
le bleu des verres teintés du passant qui prétend partager avec
moi une expérience de perception. Lorsqu’en revanche je suis
enfermé dans une chambre aux volets clos et que j’entends à la
radio : « Le ciel est bleu », je ne peux juger avec évidence de
ce qu’on me dit, je dois me fier aux compétences du présentateur et éventuellement m’en méfier. J’appréhende pourtant le
ciel et le bleu d’une certaine manière, suffisamment pour saisir
ce qu’on me dit de la chose même. Il y a donc là deux modes
d’appréhension de la chose même bien distincts, qu’Ockham
propose de nommer respectivement « intuitif » (le ciel depuis
la rue) et « abstractif » (le même ciel depuis la chambre close)8.

      En notant cette dernière bifurcation, nous avons aussi
répondu en passant à la partie la plus facile de la question du
fondement des jugements qui nous servait de point de départ
en ouvrant l’ordre des conditions. On appellera « contingentes » les propositions du genre : « Le ciel est bleu », dont on ne
peut juger avec évidence que par une appréhension intuitive de
ses termes – en l’occurrence la vue du ciel9. L’intuition, telle
qu’il faut maintenant la penser, est ce qui fonde immédiatement
l’évidence des propositions de ce genre. Mais cette perspective
est trop étroite. Plus généralement, l’ordre des conditions nous
montre l’intuition et l’abstraction comme les couches les plus
profondes de l’expérience. On peut maintenant abandonner le
fil conducteur de ces conditions de l’expérience, qui nous a
permis d’en traverser rapidement les couches, pour décrire de
façon autonome l’expérience originaire ainsi dégagée10.

       

      § 17. Définition de l’intuition. Comment l’intuition se distingue-t-elle, en elle-même, de l’abstraction ? Certes, elle s’en
distingue, dans l’ordre des conditions, par l’évidence qu’elle
peut donner aux vérités contingentes ; à la différence de l’appréhension abstractive, l’intuition du ciel me permet de savoir avec
évidence s’il est bleu aujourd’hui. Mais ce critère nous fait
tourner en rond car c’est justement cet effet d’évidence qui a
permis de déceler l’intuition. C’est, en outre, un critère extrinsèque. Se distinguerait-elle, alors, par son objet, ou du moins
par le mode d’objectité de son objet ? L’hypothèse est tentante
et semble en accord avec le sens commun. Le ciel appréhendé
par la vue dans la rue ne serait pas exactement le même, n’aurait
pas la même structure objective que le ciel appréhendé sans la
vue depuis une chambre close ; Socrate rencontré n’aurait pas
la même objectité que Socrate évoqué en son absence. Duns
Scot, qui mit le premier à l’ordre du jour la distinction intuition/abstraction, l’établissait ainsi à partir d’une différence formelle dans l’objet qui motiverait de façon différente la faculté
d’appréhension, per rationes motivas formales11. Mais cette
distinction briserait l’intégrité de la chose, compromettrait
l’identité de la chose singulière objet de toute appréhension
originaire. Si l’appréhension est toujours un rapport à la chose
même, celle-ci ne saurait en être affectée dans son objectité
propre. Ockham dénonce donc une faute logique dans ce transfert de la différence d’appréhension à l’objet. Certes, quand on
me dit : « Le ciel est bleu », j’appréhende le ciel différemment
si je suis enfermé plutôt qu’à ciel ouvert ; mais, même lorsque
je me contente de penser au ciel depuis ma chambre, ce que
j’appréhende est le même ciel, ce ciel singulier, caché mais
toujours au-dessus de ma tête, dans son intégrité d’étant. Si ce
n’était exactement le même, je ne pourrais me poser à son sujet
la même question (est-il bleu ?). L’objet de l’intuition et l’objet
de l’abstraction ne diffèrent donc pas dans leur forme ou leur
objectité, ils sont absolument la même chose12.

      Si l’intuition ne se distingue pas par la forme objective de son
objet, qui n’est rien d’autre que la chose même, a fortiori elle
ne se distingue pas par un genre d’objets qui lui serait réservé
en vertu d’un mode d’être particulier répondant à son mode
d’appréhension. Une longue tradition philosophique nous fait
associer à l’intuition le sensible. À l’intuition reviendraient les
choses dont l’apparaître est sensible, comme le bleu du ciel,
tandis qu’à l’abstraction seule reviendrait tout ce qui échappe
au sensible, comme les essences purement intelligibles. Mais ce
serait confondre un mode d’appréhension de la chose même,
un mode d’accès aux singuliers en tant que tels, avec une simple
faculté, en l’occurrence les sens, limitée à un genre d’objets. La
sensation est une faculté, une perspective limitée sur l’étant qui
n’est que la somme des angles ouverts par chaque sens, par la
vue sur le visible, par le tact sur le tangible, etc. L’intuition est
plus générale : c’est un mode d’appréhension, c’est-à-dire un
certain type d’attaque pour tous les instruments d’appréhension
sur tous les objets, pour toutes les facultés sur tous les étants.
On a vu dans le précédent chapitre que le singulier en tant que
tel est, en droit comme en fait, directement intelligible, d’une
intelligibilité qu’Ockham nomme précisément « intuitive ». En
droit, il peut donc y avoir une intuition purement intellectuelle
de toute chose qui se manifeste aux sens. En fait, pour ce qui
peut se rendre manifeste aux sens comme le ciel, l’intuition
sensible accompagne toujours l’intuition intellectuelle13 et il n’y
a intuition purement et seulement intelligible que de ce qui n’est
pas sensible, c’est-à-dire de ce qui est incorporel14. Mais
l’important est que l’intelligibilité intuitive du singulier est fondée du point de vue ontologique. L’intuition intellectuelle
pourra désormais être décrite selon les données de l’expérience,
dans sa mise en œuvre concrète. Cela signifie, quant à la définition de l’intuition, qu’elle doit transcender les distinctions de
facultés et les genres d’objets.

      Pour définir ainsi l’intuition comme mode d’appréhension de
tout étant, sans distinction d’objet ni d’instrument ou de faculté,
Ockham dit qu’elle donne la chose comme existante ou non
existante, tandis que l’abstraction abstrait la chose de l’existence
ou de la non-existence15. Concrètement, cela signifie qu’en
ayant l’intuition du ciel ou de Socrate, je peux former un jugement d’existence immédiat et évident, dire s’ils existent, car je
les appréhende dans leurs conditions concrètes d’existence16 ;
c’est pourquoi je peux juger avec évidence de ce qui leur advient
de façon contingente, de ce qui leur est accidentel et peut
changer : je peux dire si le ciel est bleu ou gris, si Socrate est
assis ou debout. Le premier caractère de l’intuition (elle est la
source de toute évidence dans le domaine du contingent) se
trouve ainsi fondé. Lorsque j’appréhende abstraitement le ciel
depuis ma chambre close ou Socrate en son absence, je ne peux,
en revanche, juger avec évidence d’aucune de leurs conditions
concrètes d’existence, je ne peux même pas dire avec évidence
s’ils existent maintenant. Cette définition répond à une exigence de symétrie logique. Il est clair que l’appréhension abstractive, en dégageant la chose de ses conditions concrètes
d’existence, comme le ciel évoqué derrière des volets clos, ne la
donne pas plus comme existante que comme inexistante : elle
la donne telle qu’elle est en elle-même indépendamment de son
existence ou de sa non-existence. Si l’intuition s’oppose à
l’abstraction sur ce point, si elle est son contraire à cet égard,
il ne faut pas dire qu’elle donne la chose comme existante mais
bien qu’elle la donne soit comme existante, soit comme non
existante. Cette symétrie logique sauve à sa manière l’intégrité
de la chose même dans les deux cas de l’intuition et de l’abstraction. Car il ne s’agit pas, comme le suggérait la définition, alors
classique, de Duns Scot, d’un objet de l’intuition ayant pour
propriété d’être existant et d’autre part d’un objet de l’abstraction ayant pour propriété d’être indifférent à l’existence17 : un
ciel existant d’une part et un ciel indifférent à l’existence
d’autre part. L’objet est dans les deux cas la même chose sous
tout rapport. Ockham ne pense pas la distinction à partir d’une
distinction dans la réalité de la chose mais à partir de la prise
en compte ou de la mise hors-circuit du prédicat toujours réel
qu’est l’existence. C’est à partir de l’indifférence à l’existence
de l’abstraction qu’il pense l’intuition comme lieu de la différence entre existence et non-existence. Ce faisant, il n’affirme
rien de la réalité de la chose même dans les deux modes
d’appréhension, il distingue seulement en eux deux modes
d’accès, indifférent dans un cas, discriminant dans l’autre.

      Pourtant, cette définition très originale de l’intuition a un
autre enjeu et pose par là un redoutable problème. Que l’intuition soit le lieu de la différence entre existence et non-existence
implique la possibilité d’une intuition de quelque chose qui
n’existe pas. Cette possibilité fait l’objet d’une thèse d’Ockham
que l’on tient, en général, pour des plus bizarres mais qui est
décisive et signale le paradoxe central de l’intuition. En outre,
l’existence est ici un simple paramètre, positif ou négatif dans
l’intuition, annulé dans l’abstraction. Existant ou non-existant :
le « ou » est exclusif dans l’intuition, la différence s’y marque
avec évidence ; le « ou » est inclusif dans l’abstraction, la
question de l’existence est indifférente, ne se pose pas et le
paramètre s’annule. C’est bien comme simple paramètre que
l’existence est l’indice de l’intuition. Or on a vu au chapitre
précédent que l’existence, selon Ockham, ne fait qu’un avec la
chose même, qu’elle se confond avec son essence dans l’indivision de l’être-singulier. Comment donc peut-elle se réduire
dans l’expérience à un paramètre ? Comment peut-elle disparaître dans une intuition d’un non-existant ? Comment peut-elle
être mise hors-circuit dans l’abstraction ? Ces questions montrent bien qu’il y a du nouveau dans la théorie ockhamiste de
l’expérience par rapport à la détermination ontologique de la
chose singulière, que l’expérience selon Ockham nous donne
beaucoup à penser. Mais de telles questions ne sont pas, en
fait, soulevées par la mise en œuvre dominante de l’intuition.
L’intuition normale ou « naturelle », celle sur laquelle s’édifie
notre expérience comme sur sa couche la plus profonde, ne
brise en rien l’indivision du singulier comme essence-existence.
Dans l’intuition naturelle, la chose est en effet donnée comme
existante et présente dans la plus grande évidence18. Mon intuition du ciel bleu, de cette femme ou de mon voisin de palier est
celle d’une existence évidente ici et maintenant, d’une présence
indéniable. C’est seulement dans des cas-limites d’intuition et
dans celui de l’abstraction que l’existence est en question, cas
par lesquels il serait mal approprié de commencer. On peut
donc d’ores et déjà décrire l’expérience originaire de l’intuition
comme le prolongement empirique direct de ce que nous
savons en principe de la chose singulière : qu’elle est une existence et une essence confondues, aussi immédiatement intelligible que sensible.

      Ainsi, par sa définition très particulière, le terrain est-il
dégagé pour explorer l’intuition. Il faut la décrire concrètement
comme un mode originaire d’appréhension de tout étant, en
déterminant son rôle dans l’expérience. Il faut expliciter son
paradoxe, en examinant la possibilité, inscrite dans sa définition, d’une intuition d’un non-existant. Il faut, enfin, éclaircir
son rapport à l’abstraction, les conditions empiriques de son
dépassement dans une appréhension abstraite de la chose
même.

       

      § 18. Description de l’intuition normale. L’intuition est
transparence. Ses caractéristiques dominantes sont l’évidence
et l’immédiateté. Elle a le privilège d’atteindre le singulier dans
ses conditions concrètes d’existence et sous tous ses aspects.
Elle est, en droit, antérieure à l’abstraction. Non que celle-ci
ait un objet intermédiaire ou second, car elle atteint aussi la
chose même. Mais, pour abstraire la chose de ses conditions
d’existence, il faut avoir eu à ces conditions un certain rapport :
l’intuition est en fait, dans presque tous les cas19, une condition,
une cause partielle de l’abstraction20. L’intuition est donc plus
originaire que l’abstraction, elle est le lieu premier de toute
genèse empirique. Tous ces privilèges phénoménologiques, elle
les doit au fait d’être le mode d’accès le plus fidèle à la singularité de l’étant. C’est pourquoi elle est normalement liée à la
présence de la chose21, à sa situation locale et temporelle, c’est-à-dire à sa manifestation la plus indéniable. Appréhender localement et directement, dans le pur présent, des objets, des
personnes ou des actes : cette expérience la plus simple est une
parousie modeste et incessante de la singularité, elle peut être
décrite à sa propre lumière.

      Elle se découvre, d’abord, dans l’évidence de la perception
sensible. Les sensations donnent par elles-mêmes la certitude
de l’existence de la chose. Voir le bleu du ciel ou le teint de
Socrate, c’est savoir évidemment, d’une certitude inarticulée ou
anté-prédicative, que quelque chose existe pour produire ces
sensations ; voir ou avoir chaud, c’est aussi avoir la certitude
immédiate que quelque chose existe (moi) pour recevoir les
sensations22. Ce qui est ainsi manifesté dans l’évidence, ce n’est
pas seulement l’existence indéterminée d’une chose déterminée
mais sa présence singularisée en un certain lieu à un certain
instant. C’est avant tout du présent que l’intuition donne des
indications23. L’évidence du présent n’est pas l’effet d’une
réduction ; sa richesse est indéfinie. En elle se montre la distance concrète des choses par rapport à moi et entre elles, la
singularité de leurs aspects, le mode de leur apparition24. Seule
l’intuition fournit l’évidence des arrangements spatiaux et temporels. Son évidence embrasse encore les relations entre singularités, leurs inclusions et leurs séparations ; par elle je sais si
une chose fait partie d’une autre, s’y ajointe ou lui convient, en
est proche ou éloignée25. L’intuition, surtout par la perception
sensible, est ainsi la source de toute connaissance empirique26.

      Elle ne se limite pourtant pas à la sensation. L’intuition n’est
pas seulement, comme le dit Ockham, « oculaire »27. Il y a une
intuition intellectuelle, qui touche non seulement les concepts,
en une véritable intuition catégoriale que nous analyserons à
leur sujet, mais qui touche les singularités empiriques. Et si elle
peut toucher des singularités non sensibles, comme on le verra
bientôt, c’est qu’elle touche déjà les singularités sensibles elles-mêmes. Contre toute la tradition philosophique28, Ockham
soutient que la pensée pure, ou l’intellect, n’est pas enchaînée
au nécessaire et à l’universel, mais saisit d’elle-même et directement le contingent et le singulier : elle accompagne et épouse
en effet toute intuition sensible. Ce n’est pas seulement la sensation, c’est aussi la pensée pure qui accède aux conditions
concrètes d’existence et à la chose ainsi conditionnée qui se
donne aux sens29. De quel ordre sont en effet les conditions
d’existence de cette rose, par exemple, qui fleurit dans un jardin ? Outre ce qu’est la rose en elle-même, les conditions de
cette existence sont d’ordre spatial et temporel : le lieu et le
temps où elle vit, son ici et son maintenant. Il est clair que toute
intuition sensible de cette rose est du même coup l’intuition de
ces conditions. Mais lorsque j’ai vu, senti ou touché la rose, je
peux toujours, en m’en éloignant, la situer exactement, dire à
quel endroit du jardin, quel jour et à quelle heure j’ai noté avec
évidence son existence30. Cette situation réelle n’exige plus la
sensation. Certes, il faut que je voie d’une certaine manière
l’arrangement du jardin et la succession des instants. Pourtant,
cette « vision » non seulement n’est plus alors sensible, mais
n’exige aucune image ou phantasme, aucun intermédiaire représentatif. Ce que je « vois » alors est encore la chose même ; le
maintenant, l’ordre de la succession dans le temps, et l’ici, celui
de la simultanéité dans l’espace, sont directement pensables,
intelligibles en eux-mêmes. Certes, la « vision » après coup de
ces conditions ne permet plus d’affirmer avec évidence l’existence actuelle de la rose – elle s’est peut-être déjà fanée –, il ne
s’agit plus d’une intuition mais déjà d’une abstraction. L’important reste que les conditions d’existence sont accessibles à la pure
pensée. Et si elles le sont dans l’après-coup, elles le sont dans le
présent de l’intuition. Il y a donc une intuition intellectuelle des
conditions concrètes d’existence de toute chose.

      L’intuition intellectuelle n’accède pas seulement aux contours
de l’existence, au schéma spatio-temporel qui la situe ; elle
accède à l’être même du singulier. On a vu, du point de vue
ontologique, que la chose singulière est directement accessible
à l’intellect ou à la pensée, car elle en est l’objet premier dans
tous les sens du terme. Cette intelligibilité doit être maintenant
replacée dans son lieu propre du point de vue de l’expérience,
qui est l’intuition. L’intuition est fidèle à l’être même de l’étant
dont l’existence et l’essence ne font qu’un. À l’évidence de
l’existence, qui peut être sensible, elle associe en effet une évidence de l’essence, qui est d’ordre intellectuel. Comme l’existence d’une rose, du côté de la chose même, n’est rien d’autre
que son essence, il apparaît que du côté de l’expérience la
séparation des sens et de l’intellect est secondaire et se marque
seulement sur le fond de l’unité profonde de l’intuition.
Qu’est-ce en effet que l’intuition intellectuelle d’un singulier
sensible comme cette rose ? C’est l’intuition de son essence
singulière31. Mais l’essence n’est pas un objet distinct de la rose
sensible, fût-ce une partie ou un reflet : c’est seulement la rose
même telle qu’elle se donne tout entière à la pensée. Dans sa
manifestation, la rose est et elle est ce qu’elle est, une idée
d’elle-même qui n’est rien d’autre que son phénomène. C’est
en une seule manifestation, un seul phénomène, que la rose me
montre dans l’évidence qu’elle est et ce qu’elle est. L’intuition
ne s’oppose donc pas à la sensation comme une opération
s’oppose à une appréhension immédiate. En elle, je n’ai pas à
comparer cette rose avec les autres roses, les autres fleurs, les
autres choses, je n’ai pas à faire usage de signes ou d’abstractions. Elle accompagne les sensations au plus près, les redouble
d’un acte de pensée qui atteint la même chose. La pensée
« voit » la rose. C’est pourquoi il serait vain d’essayer de spécifier l’objet de l’intuition intellectuelle par rapport à celui des
sens. Affirmer, avec Ockham, qu’elle a lieu, c’est seulement dire
que la singularité, dans sa manifestation la plus immédiate,
suscite immédiatement la pensée. Dans l’intuition, je suis tout
entier ouvert à la singularité qui se montre, celle-ci ne s’arrête
pas à la sensation, mais remplit toutes les facultés.

      Si la pure pensée a un rapport intuitif aux singularités sensibles, elle a a fortiori un rapport intuitif à celles qui ne sont
pas sensibles. Qu’est-ce qu’un singulier non sensible ? C’est, en
particulier, un acte de l’esprit comme une pensée, une volonté,
un sentiment d’amour, de joie ou de peine. Ces actes, je ne les
vois pas, ne les entends pas, ne les touche pas, ils sont purement
intelligibles. Ockham soutient que l’esprit peut avoir de ses
propres actes une appréhension intuitive ou abstractive et que
là encore l’intuition est le mode d’appréhension le plus originaire32. La preuve qu’une telle intuition peut avoir lieu, c’est
que je peux savoir avec évidence qu’un acte de ce genre
s’accomplit en moi lorsqu’il s’accomplit. Quand je veux, quand
je pense, l’existence de ces actes est pour moi indéniable : « je
pense » est alors une proposition évidente33. Cette évidence est,
en outre, immédiate, elle a pour lieu le pur présent. Je ne peux
en effet déduire le fait que je pense, que j’éprouve du plaisir
en écrivant cette phrase ou que j’aime mon ami d’une simple
connaissance générale de moi-même34. Il s’agit d’un acte ou
d’une passion contingente. Je ne peux non plus déduire l’existence de tels actes d’autres actes antérieurs. Par exemple, je ne
peux déduire le fait que j’aime mon ami du fait que je l’ai conçu
comme bon. Car ce qui fait la contingence de ces actes intérieurs, c’est la liberté avec laquelle je les accomplis. Il faut donc
les appréhender directement et en particulier, c’est-à-dire en
avoir l’intuition intellectuelle, aussi immédiate qu’une intuition
sensible35. Le fait d’être réflexive n’empêche pas cette appréhension d’être intuitive36. Elle se limite seulement à tous ces
actes – pensées, volontés, sentiments, plaisir et peine – qui se
manifestent dans le pur présent, à la différence des habitus ou
des inclinations de l’esprit qui supposent une addition d’actes
singuliers37. Ainsi le « cogito » d’Ockham est-il à mi-chemin
entre celui d’Augustin et celui de Descartes : son évidence est
mieux définie que chez le premier, mais elle n’est pour lui qu’un
cas particulier, sans privilège notable, de l’évidence du singulier
existant38.

      Le domaine de l’intuition est donc vaste : toutes les choses
sensibles, cet homme, cette pierre, cette rose, dans leur indéniable existence, dans les conditions concrètes de leur présence,
leur lieu, leurs connexions, leur maintenant, mais aussi dans
leur essence singulière telle qu’elle se donne immédiatement à
penser ; et encore les actes internes, non sensibles mais éprouvés
par chacun dans une sorte d’adhérence à sa propre pensée, de
réflexion non problématique, dans une incessante affirmation
de sa propre existence. Plus encore que son étendue, c’est son
évidence qui détermine son rôle dans l’expérience : évidence
quant à l’existence des étants, bien sûr, quant au fait qu’ils sont
bien ici et maintenant, mais aussi évidence (intellectuelle) quant
à ce qu’ils sont dans la clarté de leur apparition singulière ; et
encore évidence de l’indivision entre existence et essence, entre
être et être-ceci. Dans l’intuition, l’étant singulier est chez lui,
il ne subit aucune déformation, aucune scission, aucune expropriation du lieu premier de sa manifestation. Que peut-il donc
manquer à ce mode originaire d’appréhension ? Quelle connaissance pourrait ne pas en émaner ? L’intuition, dit Ockham, est
la source de toute connaissance empirique, de toute cette
connaissance qu’il nomme, plus fortement, « expérimentale »39.
Mais, dans son rapport, si fidèle, à la chose même et à sa singularité, ne contient-elle pas déjà tout ce qui peut en être
connu ? Elle accède à toutes ses conditions d’existence, à ses
relations aux autres, à la forme qui constitue, avec la matière,
son essence, et dont dérivent toutes ses propriétés. La simple
description phénoménologique de l’intuition suggère par avance
que l’élaboration de l’expérience, la mise en série des étants qui
passe par chacune de ses couches superposées, par l’abstraction,
les concepts et les signes, n’apportera guère de connaissance
qui ne soit déjà contenue dans cette appréhension originaire.
Par rapport à ce point de départ antérieur à toute sérialisation,
il semble que la mise en série ne puisse rien apporter que la
mise en série, aucun contenu positif de connaissance ; elle
n’apportera que l’universalisation de connaissances déjà contenues dans l’intuition du singulier. Ce privilège absolu de l’intuition du singulier, bien qu’il ne puisse être encore qu’extrapolé,
serait en tout cas conforme à ce que pense Ockham des séries
ou des « entités collectives » : qu’elles ne sont rien de plus que
la somme des singuliers les constituant. Une connaissance
sérielle ou universelle ne serait-elle alors qu’une somme de
connaissances singulières ? Reste à savoir ce que veut dire « faire
la somme ». Quoi qu’il en soit, il est d’ores et déjà clair que
l’intuition est le sol même de l’expérience où la connaissance
sous ses formes diverses devra sans cesse prendre appui. C’est
bien parce qu’elle est un tel sol qu’Ockham a pu la décrire de
façon autonome, sans recourir à rien d’autre que sa propre
évidence et en ponctuant l’analyse de rassurants rappels à
l’expérience de chacun : tout cela, « nous le savons seulement
par expérience ».

       

      § 19. L’intuition du non-existant. Pourtant, au cœur même
de cette rassurante évidence de l’intuition, dans sa définition
même, Ockham a inscrit la possibilité la plus inquiétante. Tandis
que l’abstraction est indifférente à l’existence, l’intuition donne
la chose comme existante ou non existante. Comme existante :
cela est désormais éclairci, il s’agit de l’appréhension immédiate
normale, de la perception sensible-intellectuelle des étants
comme présence. Mais comment une intuition peut-elle donner
une chose comme non existante ? Concrètement, pour qu’il
s’agisse encore d’une intuition, il faut que tous les effets – et en
particulier l’évidence – de l’intuition soient produits dans le
sujet en l’absence totale d’un objet : que, par exemple, je voie
avec évidence, ici et maintenant, un cheval, et qu’il n’y ait pas
de cheval. Pour penser cette possibilité, avant même d’en
décrire l’éventuelle réalisation, il faut concevoir une certaine
indépendance de l’acte d’intuition par rapport à la chose, une
certaine indépendance de la vue du cheval par rapport au cheval. Il faut, ensuite, penser les implications d’une séparation
réelle de l’intuition et de l’objet. L’hypothèse paradoxale d’une
intuition d’un non-existant40 va ainsi conduire à une compréhension plus profonde de ce qu’est l’intuition en général.

      L’intuition est un acte, en lui-même singularisé, au point de
pouvoir lui-même être objet d’intuition. Il peut y avoir, comme
on l’a vu, une intuition de l’intuition, comme lorsque j’éprouve
avec certitude que je vois. Quand je vois une rose, je peux
appréhender en moi-même l’acte de voir de façon tout aussi
immédiate qu’une chose sensible. L’intuition est donc à sa
manière une chose, un acte individuel, quelque chose comme
un événement de perception. Comme chose ou acte singulier à
part entière, l’intuition est donc en droit distincte et indépendante de son objet extérieur, même si elle lui est liée en fait
presque toujours. Voir une rose, cela arrive en général en présence d’une rose mais la vision en moi, dans mon œil ou dans
mon esprit, est autre chose que la rose dans le jardin ; c’est un
événement, un acte qui m’appartient et dont la rose se passe
bien. C’est pourquoi Ockham admet que la chose extérieure
joue, en général, le rôle de cause de l’intuition mais affirme
qu’elle n’en est pas la cause constante, nécessaire ou essentielle :
il l’appelle une cause seconde. L’intuition est une chose en un
certain lieu et en un certain sujet (moi), l’objet en est une autre
en un autre lieu41. L’une n’est donc pas nécessairement liée à
l’autre, il n’y a pas, entre ces deux singularités, de relation réelle
inentamable42.

      Quelle pourrait être en effet une cause constante de l’intuition ? Elle serait soit dans le sujet, soit dans l’objet. Si elle est
dans le sujet, celui-ci peut se passer de l’objet pour le voir. Si
elle est dans l’objet, celui-ci peut produire une intuition sans
sujet : une rose pourrait être vue sans personne pour la voir43.
Reste que l’objet soit une cause efficiente agissant sur le sujet,
mais une cause seulement partielle. L’important demeure que
l’intuition et son objet sont deux choses bien distinctes et que
rien ne les maintient constamment ensemble, aucun maillon
nécessaire, aucune « forme préalable » à l’acte d’intuition44.
C’est d’ailleurs précisément parce que rien ne s’interpose, fût-ce
pour les enchaîner, entre le sujet et l’objet, que l’intuition d’une
chose présente n’atteint rien d’autre que la chose même. Il y a
donc seulement l’acte d’une part et la chose de l’autre. L’intuition est, en ce sens, toujours libre.

      Or ce qui est séparable en droit, comme toute singularité, est
séparable en fait par la puissance absolue. Dieu, rappelons-le,
est cette puissance qui peut tout ce qui n’implique pas contradiction. Il s’est ainsi montré comme la puissance séparatrice des
singuliers, des étants en général en tant qu’autonomes en droit.
Il se montre maintenant, pour confirmer notre hypothèse paradoxale, comme la puissance de séparation entre l’intuition et
son objet. Cela veut dire qu’il peut faire être et subsister une
intuition, comme la vue d’un cheval, en l’absence de l’objet, du
cheval45. Cela signifie encore que si l’objet est une cause
seconde de l’intuition – c’est-à-dire, dans un sens analogue à
celui que donne Malebranche à ce terme, une cause occasionnelle –, Dieu peut se passer de cette cause, s’y substituer, pour
produire le même effet. Car Dieu, puissance absolue, est cause
de toutes les causes et par conséquent « peut faire immédiatement ce qu’il peut faire par une cause intermédiaire ». La possibilité d’une intuition d’un non-existant est ainsi fondée sur
cette puissance de toutes les possibilités qu’Ockham nomme
« Dieu ».

      Mais elle était déjà ouverte par la séparation de principe entre
l’acte et la chose, séparation qui s’offre à nous, concernant
l’intuition, dans sa simple vérité, tout acte de foi mis à part.
D’un point de vue, bien sûr, très différent, la physique moderne,
par exemple, accuse aussi la séparation entre l’intuition et la
présence de l’objet comme entre deux événements distincts
d’émission et de réception de l’information – distincts, pour
reprendre l’expression d’Ockham, « quant au lieu et quant au
support ». Lorsque ces deux événements ont lieu dans des
« référentiels topologiques » suffisamment éloignés, le second
peut avoir lieu alors que le support du premier fait déjà défaut,
en vertu de la vitesse finie de la lumière et des ondes en général.
On sait aujourd’hui que par ce décalage nous voyons des étoiles
depuis longtemps détruites. Ce n’est pas une simple coïncidence
si Ockham donne précisément l’exemple de la vision d’une
étoile – vision à grande distance, donc – qui peut se maintenir
alors que celle-ci est détruite : ista visio potest manere stella
destructa46. Sa conception de l’intuition comme acte singulier
à part entière se fonde en effet sur le même principe, valide en
général, de la séparation entre l’acte d’intuition et l’objet dans
sa manifestation, principe dont les implications sont nombreuses et ne s’épuisent pas dans les conséquences qu’il en a tirées.

      Ces conséquences concernent, d’abord, les variétés d’intuitions anormales et l’évidence qui s’y maintient. Dans l’intuition
normale, présence et existence sont indissolublement liées,
éclairées de la même évidence. Dans l’intuition extraordinaire
qui nous occupe, toutes les anomalies sont possibles à cet égard.
Dieu, qui voit lui-même intuitivement les non-existants comme
les existants47, peut produire en moi l’intuition d’une chose
qui n’existe absolument pas – donc ni présente ni existante.
Ockham, peu enclin à la fantasmagorie, n’en donne pas
d’exemple. Dieu peut aussi conserver en moi l’intuition d’une
chose qui fut – donc, en un certain sens, existante mais absente
parce que passée. Ainsi d’une étoile morte ou d’une couleur
disparue48. Dieu peut enfin produire en moi l’intuition d’une
chose qui existe mais n’est pas assez proche pour être vue
naturellement du lieu où je suis – donc existante mais absente
parce que lointaine. Ainsi d’une chose à Rome quand je suis à
Oxford.

      Quelle évidence peuvent fournir des intuitions aussi bizarres ? L’évidence est la caractéristique première de l’intuition en
général. Elle ne saurait donc être escamotée. De plus, l’intuition
du non-existant ne saurait être indifférente à l’existence de
l’objet comme l’est l’abstraction : voir un cheval inexistant ou
absent, s’il s’agit bien d’une intuition, doit être une expérience
beaucoup plus forte que de penser seulement à un cheval. Cette
force doit être celle d’un rapport d’évidence à la chose comme
non existante, d’une évidence de la non-existence. Ockham
affirme donc de façon conséquente que l’intuition d’une chose
qui n’existe pas (ou est absente) permet immédiatement de
juger qu’elle n’existe pas (ou qu’elle est absente)49. Dans ce
genre d’intuition, je vois par exemple un cheval et il est évident
que je le vois, mais je sais avec la même évidence qu’il n’existe
pas. Il y a en effet un rapport naturel entre le jugement et
l’appréhension qui en est la condition, rapport constitutif de
l’intuition et qui ne saurait être troublé. Certes, dans l’intuition
normale, ce n’est pas seulement l’acte intuitif en lui-même mais
c’est aussi la chose dans sa présence qui fonde le jugement
évident d’existence ; pourtant, quant au non-existant, l’intuition
seule, sans objet, suffit, par sa vertu propre, à fonder le jugement
évident : cette chose n’existe pas50. C’est la qualité propre
de ma vision du cheval fantomatique qui me convainc, comme
il arrive dans les rêves, qu’il n’existe pas ; dans un rêve, il arrive
que l’on se dise : « ce que je vois n’est pas vrai ». C’est d’un
jugement de ce genre qu’il s’agit ici. Si l’intuition est seulement
conservée après disparition de l’objet comme celle d’une étoile
ou d’une couleur disparue, la non-existence de cet objet sera
tout aussi évidente51. Si, enfin, l’intuition touche une chose
seulement absente mais existante, comme le Panthéon de Rome
vu d’Oxford, l’existence de la chose mais aussi, sans doute, son
absence seront encore évidentes52.

      En bref, l’évidence n’a pas ici le même contenu que dans
l’intuition normale, mais elle a la même qualité d’évidence, la
même force. Le jugement n’est pas affecté dans la validité
immédiate que lui donne l’intuition. Le Dieu d’Ockham, seule
cause dans tout cela, produit bien des intuitions bizarres mais
n’induit pas en erreur à leur sujet. Il est une pure puissance, il
intervient pour briser l’ordre naturel de la perception, mais ce
n’est pas un Dieu trompeur : jusque dans les cas les plus
extraordinaires, l’évidence intuitive, fût-elle d’une teneur paradoxale, reste entière.

      L’intuition paradoxale du non-existant est ainsi pensée rigoureusement dans ses principes et ses conséquences : elle est
fondée sur l’autonomie en droit de l’acte d’intuition et sur la
puissance absolue qui change le droit en fait : elle produit une
évidence tout aussi parfaite que l’intuition normale.

       

      Mais sa réalisation éventuelle reste pour nous bien mystérieuse. Quel genre d’expérience avons-nous décrit ? Et à quoi
bon décrire une expérience aussi improbable ? On a beaucoup
spéculé sur la base empirique de la description d’Ockham53.
Elle ressemble fort aux expériences des inspirés et des fous.
Plutôt que de la considérer (on l’a souvent fait) comme une
simple curiosité historique, on peut faire dire au texte d’Ockham des choses sensées sur de telles expériences, jusque dans
leur compréhension la plus « moderne », sans qu’il soit pour
cela nécessaire de le forcer. Que l’on applique cette hypothèse
théorique aux visions des prophètes et des saints ou aux hallucinations des psychotiques et plus particulièrement des paranoïaques, est indifférent. Peut-être s’agit-il là de deux conceptions d’une même expérience à laquelle nous n’avons, pour la
plupart, aucun accès direct, et des conclusions théoriques très
semblables peuvent être tirées à leur sujet de la description
ockhamiste.

      La première est que dans la « vision » ou l’hallucination, tous
les effets d’une intuition normale sont produits, y compris les
effets physiologiques, sans objet pour les produire. La chose
hallucinée s’impose d’elle-même, observable dans ses effets du
côté du sujet comme dans un miroir. Il s’agit donc bien, comme
Ockham y insiste, d’une appréhension et non d’un jugement, il
faut la penser sur le modèle d’une intuition du réel et non sur
celui d’une rêverie. C’est pourquoi, s’agissant de l’hallucination,
le concept psychanalytique de « projection » est insuffisant.
Comme le note Jacques Lacan54, la « projection » suppose un
certain jugement d’attribution, tandis que l’hallucination est
plus originaire que tout jugement. On ne peut non plus rendre
compte de l’immédiateté, de l’effet de réalité propre aux visions
ou aux délires hallucinatoires, à partir de quelque contenu psychologique déjà présent et disponible du côté du sujet. La « projection » suppose la présence disponible d’un contenu déterminé dans l’inconscient que le sujet attribuerait à l’autre ou au
réel en général. Si cette définition s’applique aux interprétations
symptomatiques, qui sont des jugements, mais non aux hallucinations visuelles ou auditives, c’est qu’elle ne peut logiquement55 rendre compte de l’immédiateté d’une intuition. Appliquée à une intuition, elle serait un cas particulier du préjugé de
la présence d’une représentation préalable à l’intuition, qu’Ockham dénonce en général sous l’idée d’une « forme préalable
cause de la vision » (la forma praevia). Ce qui surgit dans le réel
avec l’« intuition du non-existant », la vision ou l’hallucination,
y surgit précisément parce qu’il n’est pas et n’a jamais été présent
pour le sujet, fût-ce inconsciemment56.

      Concernant une telle expérience, il faut donc penser ce
qu’elle atteint dans le réel : elle est en effet l’appréhension de
quelque chose du côté du réel, quelque chose qui, donné
comme non existant, ouvre depuis le réel une brèche dans la
perception. Avec l’intuition du non-existant, ce que pense Ockham, c’est un réel qui s’impose de lui-même sous la forme du
défaut. Il ne s’agit pas en effet de l’illusion d’une existence,
d’un jugement erroné, mais d’un rapport au réel, à la res, comme
non existant. Il serait donc très superficiel de parler, comme on
le fait couramment au sujet des psychotiques, d’une simple
« perte de la réalité ». Ce qui est digne d’être interrogé, c’est
la forme de ce réel même tel qu’il se donne, la teneur même de
l’intuition, comme le fait Ockham, ou, comme le dit Jacques
Lacan, le « perceptum » lui-même et non quelque représentation
psychologique du sujet57. Or cela est possible du point de vue
d’Ockham, cela est possible pour les « visions » inspirées
comme encore pour le délire d’un psychotique. Que voit en
effet le sujet d’une intuition du non-existant ? Il voit une chose,
dit Ockham, dont il sait avec évidence qu’elle n’existe pas mais
dans laquelle pourtant son regard se termine. Il éprouve donc
immédiatement qu’il a affaire à une intervention brisant l’ordre
normal de la perception ; son intuition même est scindée entre
évidence de la chose et évidence de son néant, son purum nihil.
Le principe qui intervient, la seule cause de son intuition, n’est
rien de moins que « Dieu ». Il voit donc le pouvoir même de
Dieu et quelque chose que Dieu lui envoie. Tel est aussi le
témoignage des grands mystiques et tel est encore celui du
Président Schreber58 qui éprouve le pouvoir de Dieu derrière
les « émanations » qu’il lui envoie.

      « Dieu », qui intervient ici directement, sans se montrer lui-même mais en montrant sa pure puissance, est selon Ockham
le principe organisateur de toute la perception normale, dont
il institue les « causes secondes » et la régularité dans la rassurante évidence de l’intuition « naturelle ». Dans l’interprétation que Lacan propose du délire de Schreber, le Dieu du
psychotique est pensé comme le principe paternel, fondateur
de toutes les articulations du « Symbolique » par lesquelles, en
particulier, le réel s’organise dans l’intuition en perceptum normal. Dieu est le fondateur du réel appréhendé, en tant qu’il
est organisé symboliquement comme un ensemble d’enchaînements réguliers, en tant qu’il est, comme le dit Ockham,
« ordonné ». Mais ce Dieu ne se donne pas à voir, Ockham
l’affirme résolument, « il n’est pour nous l’objet d’aucune intuition »59 ; c’est précisément dans sa réserve qu’il laisse œuvrer
les causes régulières de la perception qu’il a lui-même instituées. Pour Schreber aussi, il est l’absent par excellence, un
« laisser en plan » (liegen lassen)60, ce que l’interprétation de
Lacan entérine en affirmant que le principe paternel est principiellement absent61.

      Ce qui revient dans l’intuition du non-existant comme dans
l’hallucination du psychotique, c’est donc ce principe absent de
toute la perception normale. Selon Lacan, il fait retour dans le
réel parce que son absence a été redoublée par le psychotique62,
qu’elle n’a jamais été appelée à comparaître : ce que dit le
concept de « forclusion » (Verwerfung chez Freud). Du point
de vue ockhamiste, c’est seulement une détermination résolument négative de la manifestation divine qui donne un sens à
cette irruption soudaine de Dieu à travers une chose non existante qu’il impose à la vue, brisant un ordre régulier de la
perception derrière lequel toujours il se cachait. Dans les deux
cas, Dieu se manifeste non comme un objet mais comme un
pouvoir pur, non comme le contenu d’une représentation mais
comme le nom de ce qui signifie au sens impératif, signifiant en
l’occurrence l’ordre de voir une chose qui n’existe pas. Comme
Schreber en proie à la tyrannie divine, le sujet de l’intuition du
non-existant est mis en rapport, par une brèche dans sa
perception, avec Dieu comme à un signe de pouvoir pur. Ce
Dieu, qui jamais ne se donne à voir comme le signifié de son
nom (c’est un grand thème ockhamien sur lequel on reviendra
à propos de la « science » théologique) est pourtant le même
qui organise la perception normale la plus rassurante, c’est le
même qui régnait dès le départ, et c’est en ce sens, comme le
dit Lacan63 lui-même, qu’il n’est pas un Dieu trompeur.

      Tel pourrait donc être le sens de ce que pense Ockham
comme « intuition du non-existant » : le retour dans le réel, sous
la forme d’une brèche, d’un défaut et d’une scission de l’évidence intuitive, du principe même de l’organisation perceptive
(« Dieu »).

      Ce qui fait l’unité de ces descriptions d’une telle expérience,
par Ockham, par un psychotique et par celui qui se fait son
interprète, c’est une détermination foncièrement négative de
Dieu comme pure puissance. C’est en un mot la religion, qui
n’est pas la théologie positive, et que Lacan se flatte de
prolonger à sa manière64 : une pensée qui nomme « Dieu » le
principe des principes sans pour autant en faire un objet de
connaissance. Ces descriptions théoriques sont particulièrement
adéquates, me semble-t-il, concernant les expériences du genre
des visions inspirées et des hallucinations ; elles ont le mérite
de prendre au sérieux la façon dont ces expériences sont vécues
par leurs sujets : si un prophète a une vision sans support
objectif pour tous les autres, Ockham peut en rendre compte
comme une véritable intuition et non comme une illusion psychologique ; quand Schreber dit qu’il a affaire à Dieu, Lacan
ne le dément pas. De même qu’Ockham semble directement en
prise, dans sa description originale de ces anomalies de l’intuition, sur les expériences religieuses extrêmes auxquelles il lui est
demandé de croire, de même la théorie analytique de l’hallucination dans la paranoïa, chez Lacan mais déjà chez Freud, est
en grande partie une reprise littérale, avec tout le sérieux de la
théorie, du discours que le psychotique, Schreber, tient lui-même sur son cas65. Celui-ci a la force démonstrative inquiétante d’une véritable théologie négative où Dieu est le principe
absent de toute l’organisation du monde perçu et ne s’y manifeste qu’en brisant l’ordre de la perception. Ockham pense des
phénomènes très semblables sur le fond d’une théologie, elle
aussi, résolument négative de la pure puissance. Jacques Lacan,
enfin, fait crédit au Dieu de Schreber d’être le nom du grand
absent, d’un principe paternel dont l’analyse ne fait que confirmer la puissance cachée en lui donnant un autre nom (le « Nom-du-Père » de Lacan, repris à la formule du sacrement chrétien).
C’est ainsi toujours la forme d’une théologie négative qui semble
se profiler derrière ces descriptions.

      Telle pourrait être aussi la limite de ces tentatives théoriques
d’Ockham, de Schreber même et de Lacan, à bien des égards
parallèles. Elles aident à penser des intuitions extraordinaires,
comme les visions ou les hallucinations, telles qu’elles se donnent, sans pour autant les décrire simplement de l’intérieur,
mais en élaborant théoriquement la façon dont elles sont vécues
et dites. Elles dépassent ainsi le point de vue de la psychologie
et le préjugé concernant les « contenus mentaux ». Mais elles
se terminent, fût-ce par des négations, fût-ce avec une grande
réserve quant au Principe qu’elles désignent, dans une théologie. Ockham, qui ne saurait se réclamer, comme Lacan, des
Lumières66, n’a évidemment pas à en rougir.

       

      L’intuition du non-existant, telle qu’elle est décrite par
Ockham, a donc peut-être une portée plus que locale, une
certaine pertinence générale pour ce qui concerne la compréhension philosophique des perceptions insolites comme les
visions ou les hallucinations. Sa pertinence, elle la doit, jusque
dans ses résonances théologiques, à la vérité d’un paradoxe de
l’intuition en général dont elle n’est qu’un aspect : l’aspect, de
fait, le plus étrange et le plus spectaculaire. Ce paradoxe de
l’intuition, l’expérience extraordinaire dont on a rendu compte
ne fait que le signaler et on peut le résumer ainsi : en dépit de
son évidence, l’intuition est toujours séparée de son objet, toujours à distance. Cette proposition est moins triviale qu’il n’y
paraît, car elle rend compte du problème central de l’intuition
sans mettre en cause son évidence. L’évidence de l’intuition
n’est jamais prise en défaut : elle tient à l’immédiateté qui toujours la caractérise. Mais l’immédiateté est entière, avant tout,
entre l’acte d’intuition et le jugement qu’elle fonde, entre la vue
de cette rose et la vérité : « cette rose existe (ou, dans un cas
insolite : “n’existe pas”) ici et maintenant ». Entre l’acte et la
chose, pourtant, l’immédiateté ne va pas sans distance. L’intuition a toujours affaire directement à la chose même (ou, dans
un cas insolite, à la non-chose même, au purum nihil) mais elle
s’en sépare comme une chose d’une autre chose, la vision étant
autre chose que la chose vue. Or, quel est le problème central
de l’intuition ? Celui que pose sa définition comme rapport à
la chose en tant qu’existante ou non existante : comment l’existence peut-elle n’être qu’un paramètre positif ou négatif affecté
à la chose ? Nous disposons donc d’un problème (l’existence
comme simple paramètre dans l’intuition) et d’un paradoxe (la
distance séparant l’acte d’intuition et son objet pourtant immédiat). C’est dans le paradoxe qu’il faut chercher la solution du
problème.

      Le problème est aigu et regarde, au-delà de l’intuition, toute
l’expérience. Car l’existence, du côté de la chose, se confond
absolument avec celle-ci. L’existence de cette rose n’est rien
d’autre que cette rose. Ockham l’a affirmé avec force : « existence » et « essence », « exister » et « entité » signifient exactement la même chose ; cette indivision est la détermination
ultime du singulier. Pourtant, l’expérience insolite que nous
avons décrite montre qu’on peut avoir affaire à une chose
dépourvue d’existence, que l’intuition n’a pas à l’existence un
rapport invariable mais un rapport discriminant. L’expérience
montre encore, au-delà de l’intuition, qu’on peut avoir affaire
à la chose, par exemple la rose lorsque j’y pense sans la voir,
indifféremment à son existence, c’est-à-dire encore à une chose
dont l’existence est retranchée. L’existence est, certes, retranchée d’une manière différente dans l’intuition évidente du non-existant et dans l’abstraction, qui est sans évidence. Mais le
problème demeure de la possibilité générale d’un tel retranchement dans l’expérience, attendu que l’existence du côté de la
chose en est inséparable. Comment concilier l’indivision ontologique de la chose et de son existence et le fait empirique d’un
rapport à une chose sans son existence ?

      Bien qu’il ne discute pas le problème ex cathedra, Ockham
pense dans la direction de sa solution. Tout acte de l’esprit,
fût-ce l’acte le plus simple qui constitue l’intuition, est à distance, à l’écart de la chose : il s’en distingue loco et subjecto.
Depuis cette distance, on peut penser, logiquement ou ontologiquement, l’être de la chose comme être indivis, reconnaître
que la chose réside en elle-même dans la transparence d’une
essence-existence. Mais on ne peut y pénétrer. Ce n’est pas un
aspect de la chose qui, ainsi, nous échapperait, car tous ses
aspects sont accessibles : c’est la coïncidence même de tout
aspect avec l’émergence singulière de la chose. On a vu au
chapitre précédent que l’impénétrabilité de cette identité à soi,
de cette auto-affirmation de l’être, constituait la limite principielle du discours ontologique, l’aporie de la substantialité. On
pourrait dire, en ce sens, que l’étant se réduit à lui-même dans
une identité répulsive. On peut être fidèle à cette indivision,
non seulement dans un discours ontologique réduit que l’on
tient sur la chose, mais par une certaine appréhension empirique, l’intuition normale ou naturelle, qui est à la fois sensible
et intellectuelle, atteignant une existence et une essence. Mais
il reste que l’être-exister indivis de la rose réside en son lieu qui
n’est pas celui de l’acte d’intuition (ma vue de la rose) : ils se
distinguent loco et subjecto. Lorsqu’on dit, comme Ockham,
que l’existence n’est rien d’autre que l’essence, qu’elles désignent seulement de manière différente la même chose, la rose
même, l’une comme un verbe – « exister » –, l’autre comme
un nom, on part du lieu d’une scission pour parvenir au lieu
d’une unité. La scission a donc bien lieu quelque part. Même
s’il ne doit désigner que la chose dans son intégrité, le terme
d’« existence » est en lui-même l’aveu de la scission. C’est que
l’affirmation de l’existence, depuis le lieu propre de l’intuition,
indique que l’on a affaire, directement mais à distance, à
l’intégrité de la chose telle qu’elle se présente dans cet autre lieu
qui lui est propre. Autrement dit, l’existence n’a jamais été autre
chose qu’un prédicat, affecté dans la pensée à la chose comme
un simple paramètre signalant qu’elle est bien là, dans sa stricte
égalité à elle-même. L’existence n’a jamais été autre chose que
l’indice de l’intuition. « Cette chose existe » est une proposition
qui, du point de vue de la chose, si un tel point de vue était
possible, n’aurait aucun sens. Cela ne veut pas dire qu’en formant ce jugement on n’affirme rien de la chose, ou que l’existence, comme le dit Kant, n’est pas un prédicat « réel » ; bien
au contraire, on affirme par lui la chose même dans son intégrité.
Mais cette affirmation n’est nécessaire qu’à distance, depuis le
lieu de l’appréhension : c’est seulement au sujet de l’appréhension qu’elle nous apprend quelque chose, à savoir qu’elle a
affaire à la chose dans le lieu même de son émergence.

      Ainsi, l’existence – c’est tout le paradoxe de l’intuition –
n’est rien d’autre que l’indice pour moi de la situation de la
chose en son lieu propre. Dans le jugement évident motivé par
l’intuition : « cette rose existe », on affirme que la rose est
appréhendée dans son lieu, là où elle est tout ce qu’elle est, dans
un coin du jardin. C’est parce qu’elle est vue à distance, depuis
un autre lieu, que cette affirmation ne va pas de soi et a donc
un sens. Car, lorsque je me détourne de la rose, je ne peux en
l’appréhendant que décrire son lieu propre, dire où dans le
jardin et quand je l’ai vue, c’est-à-dire suppléer une appréhension de son lieu et de son avoir-lieu qui désormais fait défaut.
L’abstraction de l’existence n’est que l’abstraction du lieu propre de la chose, de même que l’intuition de la non-existence
n’est que l’intuition d’un non-lieu. Si ce retranchement de
l’existence est possible, bien que, du côté de la chose, elle ne
fasse qu’un avec elle, c’est que d’emblée, dans le rapport le
plus immédiat à la chose, deux lieux distincts et un écart sont
impliqués : écart entre la vue et la chose, l’acte et son objet. La
réduction de l’existence à un paramètre, discriminant ou indifférent, n’est qu’un effet de distance. Cela ne veut pas dire que
hors de l’intuition, qui est existentielle, on ne puisse avoir
affaire à la chose même : on a seulement affaire à elle sans
l’évidence de son lieu (ou, dans le cas insolite, de son non-lieu).
Ce retranchement de l’existence, comme retranchement du lieu,
reste très difficile à penser ; mais on peut du moins reconnaître
qu’il revient à une difficulté à penser l’écart originaire de toute
appréhension. Or il s’agit là de l’écart décisif, au sens littéral,
de l’expérience. C’est à partir de cet écart, à partir du fait que
toute appréhension, aussi immédiate soit-elle, aussi fidèle à
l’indivision et à l’identité à soi de la chose, a lieu ailleurs que
dans la chose, c’est à partir de cette distance originaire que
s’ouvrent toutes les possibilités de variations dans le contenu
de l’expérience. C’est déjà en vertu de cet écart que les choses
nous apparaissent comme distinctes entre elles et de nous, nous
repoussant pour autant qu’elles se manifestent à nous dans leur
séjour en elles-mêmes. Et c’est encore en vertu de cet écart que
les choses pourront être diversement traitées par l’expérience.

      Cet écart originaire, où se noue le paradoxe ockhamien de
l’intuition, est l’objet ultime de toutes les analyses que nous
avons reprises. C’est lui qui permet de penser que dans l’intuition naturelle, l’intuition la plus commune, l’existence peut être
un thème pour un jugement : c’est lui qui justifie que dans
l’intuition « surnaturelle » du non-existant ou dans l’hallucination, l’acte d’appréhension peut être produit ou maintenu en
l’absence de la chose. Avec ce paradoxe, énoncé sous la forme
de l’observation anodine : « La vision se distingue loco et subjecto de la chose vue », Ockham reconnaît une nouveauté radicale du point de vue de l’expérience par rapport à celui de
l’ontologie. L’ontologie ne pouvait qu’affirmer et explorer
l’unité numérique du singulier comme une entité réelle et irréductible. La théorie de l’expérience doit rendre compte des
variations dans le rapport à cette unité, et ainsi d’une certaine
violence qui lui est faite. Ces variations sont toutes ouvertes
dans l’écart originaire de l’intuition. La première d’entre elles
est celle que nous avons analysée : la variation dans le jugement
évident d’existence. Mais ce n’est pas la seule et elle prélude à
toutes les variations qui conduisent à la mise en série des singuliers dans l’expérience.

      La description autonome de l’intuition a donc rempli un
double rôle. D’une part, elle a permis de toucher le sol même
de l’expérience : l’appréhension directe, sensible et intellectuelle, de la chose singulière existant ici et maintenant, dans
ses conditions d’existence – cette intuition « naturelle » où
« commence toute connaissance expérimentale ». D’autre part,
elle a permis, dans l’explicitation du paradoxe de l’intuition
illustré par les expériences extrêmes, « surnaturelles » ou hallucinatoires, de mettre en lumière l’écart critique de toute expérience – cet écart originaire entre l’intuition et la chose mais
aussi, en général, entre tout acte et son objet, où s’ouvrent
toutes les possibilités de jeu et de variation dans le rapport
empirique au singulier. En deçà de ses échos théologiques,
l’intuition paradoxale du non-existant signale en effet cette distance première où toute expérience, fût-elle immédiate et transparente, se constitue. En prenant pour point de départ l’intuition naturelle et évidente du singulier et pour fil directeur la
pensée de l’écart entre l’acte et l’objet, on peut tenter maintenant de décrire la genèse de l’expérience, c’est-à-dire le passage
d’étape en étape de la couche la plus originaire ainsi dégagée
au concept et au jugement. Cette genèse doit rendre compte
des différents modes de donation de l’objet singulier ; elle
s’entame dans le passage de l’intuition à ce second type d’appréhension de la chose même qu’Ockham nomme « abstraction ».

    

    
      

      
        1. Toute l’expérience est en effet envisagée par Ockham en suivant le fil directeur
du rapport à la proposition, de la notitia respectu propositionis. Prologue, qu. I, passim.

      

      2. « La première distinction est celle-ci : il y a, parmi les actes de l’intellect, deux
actes, dont l’un est appréhensif [...]. On peut dire judicatif un autre acte, par lequel
l’intellect n’appréhende pas seulement l’objet [la proposition] mais lui donne son
assentiment ou son dissentiment [...]. Il est ainsi clair qu’à l’égard du complexe, il
peut y avoir un acte double, à savoir appréhensif et judicatif. » Prologue, qu. 1, art. 1,
p. 16.

À ces actes correspondent deux habitus : « De même qu’à l’égard du complexe il y
a deux actes, de même il y a deux habitus correspondants, l’un inclinant à l’acte
appréhensif et l’autre inclinant à l’acte judicatif. » Ibid., p. 17.


      
        3. « La première conclusion préalable est que l’acte judicatif à l’égard d’un complexe
présuppose un acte appréhensif à l’égard dudit complexe. » Ibid., p. 17.

      

      
        4. « [L’acte appréhensif] porte sur tout ce qui peut terminer l’acte de la puissance
intellective, qu’il s’agisse d’un complexe ou d’un incomplexe ; car nous appréhendons
non seulement les incomplexes mais encore les propositions, les démonstrations, les
impossibles, les nécessaires et en général tout ce qui regarde la puissance intellective.
[... L’acte judicatif] porte seulement sur le complexe, car nous donnons notre assentiment par l’intellect seulement à ce que nous tenons pour vrai, et notre dissentiment
seulement à ce que nous estimons faux. » (Or seules les propositions peuvent être
vraies ou fausses.) Ibid., p. 16.

      

      
        5. « Tout acte judicatif présuppose dans la même puissance [l’intellect] une connaissance [notitia] incomplexe des termes, car il présuppose un acte appréhensif. Or l’acte
appréhensif à l’égard d’un complexe présuppose la connaissance incomplexe des termes. » Ibid., p. 21.

      

      
        6. « Tout incomplexe est appelé “terme”. [...] On appelle « terme » ce qui, pris de
façon significative [significative sumptum], peut être sujet ou prédicat d’une proposition. » S.L., I, 2, p. 9. »« Pris de façon significative » veut dire : pris pour la chose.
C’est pourquoi on rencontre souvent, sous la plume d’Ockham, l’expression : terminus
vel res.

      

      
        7. Il s’agit là de la conception ockhamiste de la vérité, sur laquelle on reviendra,
et qui peut tenir dans cette formule : seule une proposition prédicative peut être vraie
et elle l’est en effet quand le sujet et le prédicat signifient – font référence à – la même
chose. Cf., par exemple : « Pour la vérité d’une telle proposition [...], il est requis et
il suffit que le sujet et le prédicat tiennent lieu du même. » S.L., II, 2, p. 250.

      

      
        8. « Je dis qu’à l’égard de l’incomplexe, il peut y avoir deux types d’appréhension
[duplex notitia], dont l’une peut être appelée abstractive et l’autre intuitive. » Ibid.,
p. 30.

      

      
        9. Au lieu de notre exemple, Ockham prend celui de la proposition contingente :
« Socrate est blanc » : « Toute notitia incomplexe de termes qui peut être la cause
d’un rapport d’évidence à une proposition composée de ces termes se distingue en
espèce d’une notitia incomplexe desdits termes qui, aussi forte soit-elle, ne peut être
la cause d’un rapport d’évidence à la même proposition. Or il est certain que l’intellect
peut avoir une notitia incomplexe de Socrate et du blanc en vertu de laquelle, pourtant,
on ne puisse savoir avec évidence si Socrate est blanc ou non, comme le montre
l’expérience ; et outre cette notitia incomplexe, on peut en avoir une en vertu de
laquelle on puisse savoir avec évidence que Socrate est blanc s’il est blanc. On peut
donc avoir de ces termes deux notitia incomplexes, dont l’une peut être la cause d’une
notitia évidente de cette proposition contingente et l’autre pas, aussi forte soit-elle ;
elles se distinguent donc en espèce. » Ibid., p. 22-23. Et, plus loin : « Toute notitia
incomplexe d’un terme, ou de plusieurs termes, en vertu de laquelle on peut connaître
avec évidence une vérité contingente, est intuitive [notitia intuitiva]. » Ibid., p. 32.

      

      
        10. La nouveauté de la pensée ockhamiste de l’intuition se marque par un certain
défaut de vocabulaire. Si certains veulent appeler ce que je décris autrement qu’« intuition », cela m’est égal, dit Ockham (Prologue, qu. 1, p. 30). Le terme, dans cette
acception, était récent (remontant à Duns Scot) et Ockham en fit un usage très original,
donnant à ce qu’il signifie une importance sans précédent.

      

      
        11. La théorie scotiste de l’intuition et de l’abstraction a un statut un peu marginal
chez Scot lui-même, mais eut une très grande influence, y compris sur ceux qui s’en
démarquèrent, comme Ockham. En établissant la distinction entre les deux appréhensions per rationes motivas formales, Scot voulait dire que l’intuition est motivée directement par la chose même et en propre, tandis que l’abstraction est motivée par quelque
médium, quelque cause contenant virtuellement la chose ou quelque ressemblance
représentative. Cf. la citation des Quodlibeta de Scot, qu. 13, faite par Ockham dans
son Prologue, qu. 1, p. 34.

      

      
        12. « [Intuition et abstraction] ne différent pas en cela, que l’[appréhension] abstractive n’atteint pas l’objet en lui-même et dans sa détermination parfaite [in se sub
perfecta ratione] mais seulement dans quelque ressemblance affaiblie, tandis que l’intuitive atteint l’objet en lui-même et dans sa détermination complète, comme le dit un
certain Docteur [Duns Scot]. » Ibid., p. 34. Il en résulte que : « Totalement identique
et dans la même détermination du côté de l’objet est l’objet de l’intuition et de
l’abstraction [idem totaliter et sub eadem ratione a parte objecti]. » Ockham le confirme
en disant que tout ce qui est objet d’intuition peut être objet d’abstraction et inversement. Ibid., p. 36 ; cf., déjà, p. 31.

      

      
        13. « Il est clair que les vérités contingentes au sujet des sensibles ne peuvent être
connues sinon quand ils sont sentis, car l’intuition intellectuelle de ces sensibles ne
saurait avoir lieu ici-bas [pro statu isto] sans leur intuition sensible. » Seuls les Anges
et les âmes séparées peuvent en effet se passer de l’intuition sensible. Ibid., p. 27.

      

      
        14. Ces purs intelligibles incorporels sont en particulier les actes et les passions de
l’esprit. Leur appréhension strictement intuitive fait l’objet d’une thèse d’Ockham sur
laquelle on reviendra dans le § suivant. Cf. Corollaire II du premier article, Prologue,
qu. 1, p. 39 et suivantes (« Il y a une notitia intuitive de choses purement intelligibles »).

      

      
        15. « L’abstraction [cognitio abstractiva] s’entend de ce qui abstrait de l’existence
et de la non-existence [...] ; elle se distingue de l’intuition en ce que celle-ci [notitia
intuitiva rei] est telle que l’on peut savoir si la chose est ou n’est pas, de sorte que, si
elle est, d’emblée l’intellect juge qu’elle est et sait qu’elle est avec évidence... » Ibid.,
p. 31.

      

      
        16. L’abstraction abstrait aussi « des autres conditions qui adviennent de façon
contingente à la chose, ou en sont prédiquées ». Au contraire, l’intuition « est telle que
par elle on sait d’emblée si la chose est dans une autre chose ou non, si elle est distante
d’une autre ou non, et de même pour les autres vérités contingentes. » Ibid., p. 31.

      

      
        17. Selon Scot, l’abstraction est une appréhension « de la quiddité, par laquelle
celle-ci est abstraite de l’existence actuelle et de la non-existence ; l’appréhension
intuitive est de la quiddité selon son existence actuelle ou de la chose présente selon
une telle existence. » Opus Oxoniense, I, II, dist. III, qu. 9, no 6, cité par E. Gilson,
Duns Scot, Paris, Vrin, 1952, p. 426. Cf. aussi la citation de Scot par Ockham, Prologue,
qu. 1, p. 33.

      

      18. Par exemple : « ... pourtant, naturellement il ne peut y avoir d’intuition sans
l’existence de la chose, qui est [toujours”naturellement”] la vraie cause de l’intuition. »
Ibid., p. 38.

Ou encore : « L’intuition ne peut être causée naturellement sinon quand l’objet est
présent à une distance déterminée. » Sent., II, qu. 13, p. 259.


      
        19. Le cas exceptionnel serait celui de Dieu, qui serait connu seulement abstractivement sans avoir été l’objet d’une intuition. Cf. « responsio », p. 72 du Prologue ;
idée sur laquelle Ockham est d’ailleurs revenu. Cette question est abordée dans notre
dernier chapitre au sujet de la théologie.

      

      
        20. « Pour parler naturellement, ces deux notitia ont des causes efficientes distinctes : la cause efficiente de l’intuition est la chose même, la cause efficiente de l’abstraction est l’intuition elle-même ou quelque habitus inclinant à l’abstraction. » Or les
habitus aussi dérivent en fin de compte, comme on le verra, de l’intuition. Ibid., p. 61.
Ce point est développé dans Sent., II, qu. 13 et 14. « On peut admettre que l’intuition,
sensible comme intellectuelle, est la cause partielle de l’abstraction... », p. 257 (qu. 13).
« On peut acquérir une notitia abstractive incomplexe par les choses au moyen de
l’intuition... », p. 316 (qu. 14).

      

      
        21. Voir page précédente, note 21. L’opposition intuition/abstraction recouvre dans
l’expérience normale l’opposition présence/absence : « Par l’abstraction, aucune vérité
contingente, surtout concernant le présent, ne peut être connue avec évidence. Ainsi
est-il clair de facto que, lorsqu’on connaît Socrate et sa blancheur en son absence, on
ne peut savoir, selon cette notitia incomplexe, ni que Socrate est ou n’est pas, ni qu’il
est blanc ou ne l’est pas, ni qu’il est à distance de tel lieu, et de même pour les autres
vérités contingentes. » Prologue, qu. 1, p. 32.

      

      
        22. [À propos de l’intuition des actes internes et de sa propre existence dans l’ego
cogito] : « Nous faisons l’expérience de ces actes en nous de même que de n’importe
quel sensible et nul ne doute plus du fait qu’il aime ou n’aime pas que du fait qu’il a
chaud ou qu’il voit. » [je souligne] L’intuition intellectuelle de soi-même (cf. pages
suivantes) est donc préparée par une intuition sensible de soi-même. Ibid., p. 41.

      

      
        23. « L’intuition est cette notitia incomplexe en vertu de laquelle on peut connaître
quelque vérité contingente, surtout concernant le présent. » Ibid., p. 32.

      

      
        24. Le propre de toute intuition est d’avoir affaire au hic et nunc (cf. la « distance
déterminée » dans la note 21 page précédente et plus généralement le second paragraphe de la page 64 du Prologue) et à toutes ses déterminations. La consistance même
du monde, comme simple connexion spatiale (cf. notre premier chapitre, § 14), est
donc donnée dans l’intuition.

      

      
        25. « L’intuition est telle que, lorsque des choses sont connues dont l’une est dans
l’autre, est séparée de l’autre selon le lieu ou est d’une autre manière en rapport avec
l’autre, on sait d’emblée, en vertu de cette notitia, si tel est le cas. » Ibid., p. 31.

      

      
        26. « Dans cette notitia [l’intuition] commence la connaissance expérimentale [notitia experimentalis]. » Et toute connaissance scientifique [scientifica] acquise par expérience [accepta per experientiam] commence dans l’intuition. Ibid., p. 32.

      

      
        27. « Beaucoup se trompent, qui croient qu’il n’est pas d’intuition sinon oculaire,
ce qui est faux. » Sent., II, qu. 13, p. 269.

      

      
        28. Et tout particulièrement contre Thomas d’Aquin.

      

      29. Ockham applique en fait, de façon très stricte, un principe hiérarchique imposé
aux philosophes par l’Église depuis la condamnation faite par Étienne Tempier en
1277 : « l’intellect est capable de tout ce dont les sens sont capables ». Mais inversement, puisqu’il réduit, à l’égard des choses sensibles, l’objet de l’intellection à la chose
singulière telle qu’elle fut sentie (singularis prius sensati), c’est à un effacement de la
hiérarchie que tend Ockham. Cf. supra, p. 86.

« Ce qui connaît une chose telle qu’elle est dans tel et tel lieu, dans tel et tel
“maintenant” et dans ses autres circonstances [i.e. dans toutes ses conditions d’existence], cela connaît mieux et est d’une nature plus parfaite que ce qui ne connaît pas
la chose ainsi. Si donc les sens connaissent ainsi et non l’intellect, l’intellect sera moins
parfait que les sens. Je dis donc [pour respecter le principe hiérarchique] que l’intellect
connaît intuitivement le singulier comme ici et maintenant et selon toutes les conditions
selon lesquelles les sens le connaissent, et même selon de plus nombreuses [car il
connaît encore l’essence du singulier]. » Sent, II, qu. 12, p. 284.


      30. « Immédiatement après une intuition parfaite [celle qui nous occupe], que
l’objet soit détruit ou absent, l’intellect peut considérer la même chose, puis former
ce complexe [cette proposition] : “cette chose fut à un moment donné” et y donner
son assentiment dans l’évidence, comme chacun peut en faire l’expérience en soi-même. » Sent, II, qu. 12, p. 262.

[Ockham cite Averroès, déclarant qu’une proposition dont le prédicat est un verbe –
donc, est temporel – peut être vraie ou fausse, et ajoute : ] « on voit par là que
l’intellection suffit au jugement comme sa cause prochaine et qu’il est donné à l’intellect
de connaître le temps et les choses de ce genre [les conditions d’existence], de même
qu’aux sens. Or cela implique une intuition... » Prologue, p. 27.

« L’intellect a une notitia par laquelle il discerne l’ici et le maintenant, de même
que le peuvent les sens, et il s’agit de l’intuition. » Ibid, p. 64.


      31. « Quant à l’intuition naturelle [cognitio intuitiva naturalis] [...], notre intellect
pense [intelligit] les autres choses, non par leur espèce ou par sa propre essence, mais
par les essences des choses pensées. Et le “par”, ici, veut dire [...] que le fondement
de cette pensée [ratio intelligendi] est l’essence même de la chose connue. » Sent., II,
qu. 12, p. 276.

« Contre l’argument selon lequel l’intellect n’a pas d’intuition, car il ne connaît pas
le singulier, je dis que l’intellect, ici-bas [pro statu isto], connaît le singulier et même
de façon première. » Prologue, p. 63.

Sur cette question, voir notre premier chapitre, troisième section, § 8.


      
        32. « Il est possible à l’intellect d’avoir ces deux types d’appréhension [duplex
cognitio, à savoir l’intuition et l’abstraction], même à l’égard des purs intelligibles. »
Prologue, p. 29. L’intuition des purs intelligibles fait l’objet du second Corollaire de
la première question du Prologue, p. 39.

      

      
        33. « Il est clair que notre intellect, ici-bas, appréhende non seulement les sensibles,
mais appréhende en particulier et intuitivement certains intelligibles qui ne tombent
en aucune manière sous les sens [...], comme les pensées, les actes de la volonté, le
plaisir qui en découle ou la tristesse, etc., dont l’homme peut éprouver [experiri] en
lui la présence et qui pourtant ne sont pas sensibles et ne tombent sous aucun sens.
Que de telles choses sont en effet appréhendées par nous en particulier et intuitivement,
cela est clair, car la proposition “je pense” [“ego intelligo”] est connue de moi avec
évidence. » Prologue, p. 39-40.

      

      
        34. « ... Il est manifeste que l’intuition de moi-même ne suffit pas. » Ibid.

      

      35. « En vertu de la liberté de la volonté, il n’est rien de contingent dont dérive
nécessairement la proposition “j’aime Socrate” ; car elle devrait suivre, surtout, la
proposition “je sais que Socrate doit être aimé de moi”. Or la volonté peut librement
vouloir l’opposé de ce que lui dicte l’intellect. » Ibid., p. 40-41.

Déjà cité à propos de l’évidence sensible de soi-même : « Ce qui est acquis par
expérience n’est pas possible sans intuition. Mais de ceux-ci [les actes de l’esprit] on
acquiert une science par expérience, car nous les éprouvons [experimur] en nous de
la même manière que n’importe quel sensible, et nul ne doute plus du fait qu’il aime
ou n’aime pas que du fait qu’il a chaud ou qu’il voit ; donc, etc. » Prologue, p. 41.


      36. À l’objection selon laquelle la réflexivité exclut un accès direct et donc intuitif
à ses propres actes, Ockham répond : « À proprement et strictement parler, il n’est
nulle intellection réflexive, car la réflexion au sens strict inclut nécessairement au moins
deux choses, comme on le voit dans le mouvement local réflexe. Mais en prenant la
réflexion au sens large, je concède que cette intellection [des actes internes] est réflexe,
et il n’en reste pas moins qu’elle est intuitive. » Ibid., p. 65.

Plus loin, Ockham conclut : « Qu’il en est ainsi, nous le savons par expérience et
ne pouvons le connaître autrement. » Ibid., p. 66.


      
        37. « Je dis que l’intuition, ici-bas, ne touche pas tous les intelligibles, même s’ils
sont également présents à l’intellect, car elle touche les actes et non les habitus. Qu’il
en est ainsi, nous le savons par expérience, car quiconque éprouve qu’il pense, qu’il
aime et a du plaisir, n’éprouve pas de la même manière qu’il est incliné à ces actes
par un habitus [...] et l’inclination ne peut être connue avec évidence par l’intuition
[...], mais seulement être connue par la raison et le discours. » Ibid., p. 69.

      

      
        38. Ockham cite en effet sans cesse Augustin dans ce Corollaire (p. 39 et suivantes).

      

      
        39. « Par cette notitia [l’intuition] commence la notitia expérimentale car, en général, celui qui peut acquérir l’expérience [experimentum] de quelque vérité contingente
et, par son intermédiaire, d’une vérité nécessaire, a une notitia incomplexe d’un terme
que n’a pas celui qui ne peut faire cette expérience. Et ainsi, de même que selon le
Philosophe [Aristote, Métaphysique, I, 1 ; Seconds Analytiques, II, 19] la science des
sensibles acquise par expérience commence dans le sens, c’est-à-dire dans l’intuition
sensible de ces sensibles, de même, en général, la connaissance scientifique de ces purs
intelligibles acquise par expérience commence dans l’intuition intellectuelle de ces
intelligibles. » Ibid., p. 32-33.

      

      
        40. C’est l’objet du premier Corollaire de la première question du Prologue : « On
peut avoir une intuition d’une chose non existante », p. 38-39.

      

      
        41. « La vision intuitive, qu’elle soit sensible ou intellectuelle, est une chose absolue
[singulière], distincte, quant au lieu et au support [le substrat essentiel], de l’objet. »
Prologue, p. 39. Cette distinction loco et subjecto est au cœur de toute la discussion.

      

      
        42. Ockham réfute l’idée de Scot selon laquelle « l’intuition a nécessairement une
relation annexe, réelle et actuelle à l’objet » (citation des Quodlibeta de Scot, qu. 13,
nos 11-12, dans le Prologue d’Ockham, p. 34 et réfutation p. 37).

      

      
        43. La démonstration d’Ockham est plus complexe. C’est seulement si la cause de
l’intuition, dans l’esprit, était une cause matérielle qu’on pourrait se passer de l’objet :
« Si cette forme [la cause en question] était une cause matérielle, elle pourrait, si elle
était par soi [seule], recevoir par soi cette vision. » C’est encore une reprise d’un
argument scotiste. Puis, Ockham transpose le même argument pour réfuter une cause
constante de l’intuition dans l’objet ; là encore, si cette cause est matériellement dans
l’objet, « alors, si la chose existait mais l’intellect était détruit, elle pourrait recevoir
en elle-même [subjective] cette intuition. Il est ainsi manifeste que cette intuition n’est
pas dans la chose intuitionnée elle-même [subjective]. » Une causalité formelle ou finale
étant aussi absurde, il reste qu’il y ait un lien de causalité efficiente entre sujet et objet.
Ce lien sera vite brisé (paragraphe suivant). Ibid., p. 35.

      

      
        44. C’est, en fait, le rejet de toute « forme préalable » (forma praevia) à l’intuition,
auquel j’ai fait allusion comme critique d’une cause constante de l’intuition. Avec ce
rejet, esquissé déjà par Duns Scot, tombe une partie de la théorie médiévale de l’expérience, consacrée à la détermination d’une telle forme rendant compte de l’appréhension. Ce rejet équivaut bien à un rejet d’une cause constante de l’intuition, en particulier
du côté de l’objet : « Si l’objet, en tant qu’il termine [l’acte d’intuition], ne joue pas
le rôle d’une cause essentielle à l’égard de l’intuition, alors, dans le cas où un tel objet
est simplement détruit selon toute son existence réelle, on peut néanmoins poser une
intuition » (je souligne). Ibid., p. 36.

      

      
        45. « Toute chose absolue, distincte quant au lieu et au support d’une autre chose
absolue, peut, par la puissance divine absolue, exister sans celle-ci, car il semble
invraisemblable que si, par exemple, Dieu veut détruire une chose absolue existant au
ciel, il soit nécessaire qu’il détruise une autre chose existant sur la terre. Or la vision
est une chose absolue, donc, etc. » Ibid., p. 38-39.

      

      46. Les trois citations suivantes forment une page, une des plus belles qu’Ockham
ait écrites, il me semble.

« Si je vois intuitivement une étoile existant dans le ciel, cette vision intuitive, qu’elle
soit sensible ou intellectuelle, se distingue, quant au lieu et au support, de l’objet vu ;
cette vision peut donc demeurer, l’étoile étant détruite. » Ibid., p. 39 (subjectum peut,
ici, être traduit indifféremment par « sujet », « support » ou « substrat »).


      
        47. « On voit, en outre, clairement, par ce qui précède, comment Dieu a l’intuition
de toute chose, qu’elle soit ou ne soit pas, car il sait avec évidence que les créatures
ne sont pas quand elles ne sont pas, de même qu’il sait qu’elles sont quand elles sont. »
Ibid.

      

      48. « On voit enfin clairement qu’une chose non existante peut être appréhendée
intuitivement, bien que l’objet premier de cet acte n’existe pas, car la vision sensible
d’une couleur peut être conservée par Dieu alors que la couleur même n’existe pas ;
et pourtant cette vision se termine dans la couleur comme dans son premier objet, et
pour la même raison la vision intellectuelle. » Ibid., cf. aussi Sent., II, qu. 12, p. 260.

Cet exemple, comme celui de l’étoile morte, se trouve confirmé d’un autre point de
vue : ici, par la relative rémanence de traces rétiniennes de la couleur.


      
        49. « Si cette intuition était conservée par la puissance divine à l’égard d’un non-existant, on saurait avec évidence, en vertu de cette intuition, que la chose n’est pas. »
Ibid., p. 31. « Je dis que par l’intuition de la chose on peut savoir avec évidence que
la chose n’est pas quand elle n’est pas ou si elle n’est pas. » Ibid., p. 70.

      

      
        50. « Si l’on demande quelle est la cause de ce jugement [de non-existence], on
peut dire que la cause peut en être l’intuition de la chose. Et si l’on objecte que
l’intuition est capable de causer l’effet opposé si la chose existe, on peut dire qu’il n’y
a pas d’inconvénient à ce qu’une cause, accompagnée d’une autre cause partielle, cause
un certain effet et pourtant, lorsqu’elle est seule, sans l’autre cause partielle, cause
l’effet opposé. Et donc c’est l’intuition de la chose et la chose même qui causent un
jugement d’existence, tandis que, si la chose même n’existe pas, c’est alors l’intuition
seule, sans la chose, qui causera le jugement de non-existence » (je souligne). Ibid.,
p. 71.

      

      
        51. « L’intuition naturelle est détruite par l’absence de l’objet. Dans le cas où elle
demeure après la disparition de l’objet, elle est alors surnaturelle quant à sa conservation, quoiqu’elle soit naturelle quant à sa cause. L’intuition qui fait connaître que la
chose n’est pas quand elle n’est pas est toujours surnaturelle [d’une manière ou d’une
autre]... Par exemple, si Dieu cause en moi l’intuition de quelque objet non existant
et la conserve, je peux, grâce à elle, juger que la chose n’existe pas [etc.]. Et par
conséquent, l’intellect reconnaît que ce que je vois est un pur néant [purum nihil] »
(je souligne). Sent., II, qu. 12, p. 260.

      

      
        52. « Si [l’intuition] est surnaturelle, par exemple si Dieu cause en moi l’intuition
de quelque objet existant à Rome, d’emblée, en vertu de cette intuition, je peux juger
que ce que j’intuitionne et vois existe, aussi bien que si cette intuition était produite
naturellement. » Sent., II, qu. 12, p. 258. Mais Ockham ne dit pas clairement que
l’absence de cette chose existant ailleurs est aussi évidente. On peut pourtant supposer,
comme le fait, par exemple, G. Leff (op. cit.), qu’Ockham admettrait l’évidence d’un
jugement d’absence, qui ne saurait, par conséquent, se confondre avec un jugement
de non-existence (S.J. Day, Intuitive Cognition, a Key of the Significance of later Scholastics, New York, Saint Bonaventure, 1947, semble s’être mépris à cet égard).

      

      
        53. Pour une présentation d’ensemble du problème : P. Boehner, « The Notitia
Intuitiva of non-existants according to William of Ockham », in Traditio, 1, 1943,
repris in Collected Articles on Ockham, New York, Saint Bonaventure, 1958.

      

      
        54. Jacques Lacan, D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose, in Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 541 : [La retombée dans la théorie de la psychose
après Freud] « est immédiatement sensible dans le simplisme des ressorts qu’on invoque en des conceptions qui se ramènent toutes à ce schéma fondamental :
comment faire passer l’intérieur dans l’extérieur. [... Une opération dont] le modèle
est pris dans une donnée accessible à l’expérience commune, celle de la projection
affective ». Le propre du délire psychotique est l’absence du jugement d’attribution
(Bejahung) précédant, selon Freud, toute dénégation (Verneinung), y compris dans la
projection. Cf. Lacan, ibid., p. 558 et le commentaire de J. Hyppolite sur la dénégation,
en appendice, p. 879-892.

      

      55. Jacques Lacan, ibid. [À cette théorie du délire hallucinatoire comme projection]
« tout objecte et rien n’y fait pourtant, et moins que tout l’évidence clinique qu’il n’y
a rien de commun entre la projection affective et ses prétendus effets délirants, entre
la jalousie de l’infidèle et celle de l’alcoolique par exemple ». L’insuffisance de cette
conception se marque en particulier dans des « problèmes logiques » qui « ne retiennent personne », p. 541-542.

Le préjugé psychologiste de la présence d’une représentation dans le sujet pour
motiver le délire suppose, en fait, une sorte d’endoscopie, voie théorique dénoncée
par Lacan comme une « ornière ». Cf. Séminaire, III, Les Psychoses, Paris, Seuil, 1981,
p. 45-46.


      56. [Freud a montré que, dans la psychose, ] « c’est avec la réalité extérieure qu’un
moment il y a eu trou, rupture, déchirure, béance ». « Dans la psychose, c’est bel et
bien la réalité elle-même qui est d’abord pourvue d’un trou... » (je souligne). Et
encore : « Puisqu’il y a hallucination, c’est la réalité qui parle. » Séminaire, ibid., p. 56
et 62.

« C’est ce paradoxe réfléchi de l’intrusion d’une pensée pour lui jusque-là impensable, où Schreber voit la preuve qu’il a dû se passer quelque chose qui ne vienne pas
de son propre mental » (je souligne) [preuve à laquelle, ajoute Lacan, il ne faut pas
résister]. Écrits, ibid., p. 559-560.


      
        57. [Toutes les théories psychologiques échouent] « pour autant qu’au nom du fait,
manifeste, qu’une hallucination est un perceptum sans objet, [elles] s’en tiennent à
demander raison au percipiens de ce perceptum, sans que quiconque s’avise qu’à cette
requête, un temps est sauté, celui de s’interroger si le perceptum lui-même laisse un
sens univoque au percipiens ici requis de l’expliquer. » Écrits, ibid., p. 532.

      

      
        58. Sur le délire théologique de Schreber, Daniel-Paul Schreber, Mémoires d’un
Névropathe, Leipzig, 1903, Freud, Remarques psychanalytiques sur l’autobiographie d’un
cas de paranoïa, in Cinq Psychanalyses, Paris, P.U.F., 1954, et Lacan, op. cit.

      

      
        59. Par exemple : Quod., V, qu. 14, p. 538.

      

      
        60. Cité par Lacan, Écrits, p. 560.

      

      
        61. C’est tout l’objet de l’analyse de Lacan, pour laquelle le Dieu de Schreber,
principe paternel, n’est jamais, en tant que tel, présent, n’étant que le pur signifiant
du Nom-du-Père. Cf. par exemple, Écrits, p. 562.

      

      
        62. C’est ce redoublement de l’absence du principe paternel, dans la « forclusion »,
qui motive son retour dans le réel, qu’il peuple de ses « créations miraculeuses ». Ibid.,
p. 560 et surtout « Post-Scriptum », p. 577-578.

      

      
        63. Cf. Lacan, Séminaire, III : « D’un Dieu qui ne trompe pas, et d’un qui trompe »,
p. 71-84.

      

      64. « L’attribution [par Schreber] de la procréation au père ne peut être l’effet que
d’un pur signifiant, d’une reconnaissance non pas du père réel, mais de ce que la
religion nous a appris à invoquer comme le Nom-du-Père. » Écrits, p. 556.

Lacan aime invoquer l’Autorité religieuse, allant jusqu’à reprendre la condamnation
théologique de 1277, qui eut d’ailleurs un écho important dans la pensée d’Ockham.
Cf. début du Séminaire II.


      
        65. L’autobiographie de Schreber fut considérée communément, à l’époque, comme
un ouvrage d’une grande pertinence psychiatrique, au point que Freud dut se défendre,
en le commentant, d’avoir simplement calqué sa théorie de la paranoïa sur les considérations que fit Schreber à son propre sujet et garantir que sa théorie était déjà formée
avant la lecture de ladite autobiographie.

      

      
        66. Cf. quatrième de couverture des Écrits.

      

    

  
    
      
        
          LE TEMPS D’ABSTRAIRE
        

      

       

      L’abstraction, qui ouvre un large éventail de variations objectives, est, avant tout, une appréhension de la chose singulière,
qui l’abstrait de l’existence et de la non-existence. Lorsque je
me souviens d’une femme telle que je l’ai vue passer dans la
rue il y a quelques jours, ou lorsque je l’imagine telle qu’elle
pourrait être aujourd’hui, ni son existence ni sa non-existence
ne me sont plus évidentes. Cela ne signifie pas que cette femme
à laquelle je pense ne soit ni existante ni non existante, ce qui
est impossible1, mais seulement que de son existence je ne
juge pas : peut-être est-elle morte, peut-être pas. Le retranchement de l’existence est seulement, ici comme ailleurs, un effet
de cet écart originaire déjà ouvert entre l’acte et la chose dans
l’intuition. Ce qui importe est la forme particulière de ce retranchement dans l’abstraction. L’exemple montre que cette forme
d’éloignement ou d’absence est propre en particulier à la
mémoire et à l’imagination. Mais cela n’implique pas qu’il faille
penser l’abstraction à partir de ces deux facultés, bien au
contraire. De même que l’intuition devait être pensée et décrite
en elle-même comme un mode originaire d’appréhension, antérieur en droit à la division des facultés dont elle rend possible
un certain usage, de même c’est à partir de l’abstraction qu’il
faut penser la possibilité même de l’usage de la mémoire et de
l’imagination. C’est donc sur le plan de ces purs modes d’appréhension originaires qu’il faut maintenir la description, fût-ce en
prenant exemple de l’usage de telle ou telle faculté. Or il est
clair, d’emblée, qu’une appréhension abstractive, comme lorsque je pense à cette femme, ne tombe en général pas du ciel
mais qu’elle dérive en l’occurrence d’une vue antérieure de cette
femme et en général de cet autre mode d’appréhension qu’est
l’intuition. La genèse de l’abstraction doit ainsi être envisagée
dans son point de rencontre avec une intuition. Ses étapes seront
celles d’un éloignement progressif par rapport à l’expérience
intuitive.

       

      § 20. L’évidence du passé. Revenons donc en arrière, au
point de rencontre entre une intuition et une abstraction. Je
vois cette femme. Elle tourne au coin de la rue : j’ai vu cette
femme. Maintenant que se passe-t-il ? Je ne la vois plus : ni ses
conditions d’existence, sa situation, son attitude, ni même son
existence présente ne m’apparaissent avec évidence ; qu’elle ne
se soit pas métamorphosée ou qu’elle ne soit pas partie en
fumée derrière le mur, c’est seulement très probable, ce n’est
pas évident. J’ai donc bien affaire désormais à une abstraction.
Mais d’un autre côté, je peux encore juger avec évidence que
cette femme a existé il y a un instant dans la rue : son existence
passée est évidente. Or l’évidence d’une existence est la marque
de l’intuition. Il semble donc qu’il y ait, là aussi, quelque chose
d’intuitif, une évidence du passé en tant que passé, fondant le
jugement : « Cela fut. » Cette rencontre d’une intuition et d’une
abstraction dans le temps vécu, Ockham la nomme « l’intuition
imparfaite »2.

      En quoi ce phénomène temporalisé se distingue-t-il de
l’intuition instantanée, ou « parfaite », qui a lieu dans le pur
présent ? Il s’agit en fait d’une rétention, d’une sorte d’écho
mnésique de l’intuition qui est seulement, ici, comme le dit
Ockham, « recordative ». Dans l’intuition parfaite, la présence
de la chose même en son lieu propre, par exemple de cette
femme dans la rue, concourt avec la teneur de l’appréhension
pour produire l’évidence d’une existence ; ici, cette présence
fait défaut. Surtout, quand je vois cette femme, le jugement :
« Cette femme existe » se résout dans un acte simple, se fonde
sur un seul acte d’appréhension (« incomplexe »). Quand j’ai
vu cette femme, en revanche, le jugement : « Cette femme a
existé » suppose un phénomène d’une complexité irréductible,
une pluralité d’actes : l’appréhension de la femme en tant
qu’absente, le renvoi à un point du temps où elle fut appréhendée dans son existence présente, et enfin cette première appréhension elle-même. L’évidence du passé en tant que passé ne
saurait donc être libérée d’une proposition, d’un « complexe »
liant plusieurs actes distincts, fût-ce inconsciemment3.

      C’est de cette complexité irréductible qu’il faut rendre
compte pour penser le point nodal de l’expérience où l’intuition
et l’abstraction se rencontrent dans le passage du temps. L’évidence du passé ne se réduit pas à l’intuition, puisque celle-ci
est un acte simple ; le terme d’« intuition imparfaite » est trompeur. Pour la même raison, cette évidence ne se réduit pas à
une abstraction. Certes, lorsque je sais que « cette femme a
existé il y a un instant », l’appréhension présente que j’ai de
cette femme est abstraite et c’est pourquoi Ockham se risque à
dire que l’« intuition imparfaite » du passé est en fait une abstraction4. Mais, en vérité, il ne s’agit pas non plus de cela, car
l’abstraction est, elle aussi, un acte simple. Or nous avons bien
affaire ici à plusieurs actes liés. La difficulté que nous éprouvons, toute pensée qui se tient au plus près de l’écoulement du
temps vécu l’éprouve : c’est celle de l’enchevêtrement des actes,
dont le suivant se rapporte réflexivement aux précédents dans
la moindre séquence temporelle. C’est une difficulté phénoménologique, celle-là même que Husserl éprouve lorsqu’il lui faut
décrire la réflexion engagée dans toute rétention5. Fidèlement
à ce que pense Ockham ici, il nous faut défaire l’écheveau des
actes dans l’évidence du passé, c’est-à-dire dans la conscience
du temps lui-même.

      Dans l’évidence d’une existence passée, trois actes sont
impliqués. « Cette femme a existé il y a un instant » : d’une
part, j’appréhende maintenant de façon abstraite cette femme
disparue, je pense à elle ; d’autre part, je l’ai vue dans sa présence, en une appréhension de nature tout à fait différente, une
intuition ; enfin, j’accole et je compare ces deux appréhensions,
je rabats une abstraction de femme sur une intuition de femme
en inversant l’ordre de leur succession immédiate et je dis :
« cette femme (dans l’abstraction qui me reste désormais) a
existé (dans l’intuition que j’ai eue il y a un instant) »6. L’évidence du passé en tant que passé n’est rien d’autre que l’évidence du lien entre l’abstraction et l’intuition qui l’a immédiatement précédée.

      Mais n’y a-t-il pas un cercle dans cette justification de l’évidence du passé ? Comment sait-on que l’intuition « a précédé »
l’abstraction ? L’évidence de la différence entre le passé et le
présent, qu’il s’agit de fonder, semble présupposée dans la
description que nous avons faite de ses conditions. Comme si
nous disions : « Je sais que le passé est passé, que cette femme
est passée, parce que je sais que l’intuition – de cette femme –
a précédé l’abstraction. » Autrement dit : « Je sais que le passé
est passé parce que je sais que quelque chose est passé par
rapport à autre chose. » Ce serait là un cercle en effet. Mais
ce n’est qu’une apparence de cercle, car le secret de l’évidence
du passé est dans l’irréversibilité de la séquence intuition-abstraction. L’abstraction d’une certaine chose ne précède jamais
son intuition, il y a là un ordre immuable : je ne peux jamais
appréhender une femme absente (telle qu’elle est en elle-même)
avant de l’avoir vue. L’irréversibilité de la succession de ces
actes de nature différente est l’objet d’une évidence première
qui fonde l’évidence du passé en tant que passé, c’est-à-dire
aussi bien la conscience du temps. C’est parce que je sais que
l’ordre de ces actes est irréversible que je peux revenir du
second acte au premier par la pensée, du présent de mon
souvenir immédiat au passé de l’intuition qui lui correspond
en le laissant à l’état de passé, en le reconnaissant donc comme
passé. C’est ainsi la séquence intuition-abstraction, telle un
module ou un étalon du temps vécu, qui fonde l’évidence que
« cette chose fut », l’évidence complexe du passé en tant que
tel.

      Tel me semble être le sens ultime de l’« intuition imparfaite »
d’Ockham. L’évidence du passé – et donc la conscience du
temps – est possible dans la mémoire immédiate ou la rétention
parce que, parmi toutes les séquences, il en est une, entre les
actes de l’esprit, qui est unilatérale et sert d’étalon phénoménologique pour toutes les autres. Par exemple : je vois cette
femme ; à l’instant suivant je ne la vois plus mais je l’appréhende abstraitement, je l’évoque ou je l’imagine ; or je sais, d’un
savoir interne et premier, qu’une telle évocation n’est pas possible sans une intuition qui la motive ; mais cette intuition, je
ne l’ai pas ; je sais donc que je l’ai eue, que l’existence de la
femme m’a été donnée il y a un instant ; j’ai ainsi conscience
du passé en tant que passé. Ou encore : je vois du bleu ; je
vois du rouge mais j’appréhende toujours le bleu abstraitement ; je sais que cette appréhension suppose une intuition que
je n’ai pas et que donc j’ai eue à l’instant précédent ; j’ai ainsi
la conscience du temps qui passe. Cela, Ockham ne le dit pas
mais aurait dû le dire suivant ses principes : l’évidence du passé
se fonde sur l’irréversibilité toujours éprouvée de la séquence
intuition-abstraction. Leur point de rencontre est le point même
du passage du présent dans le passé, du passage du temps vécu.

      Dans ce point de rencontre, toute question revient donc à
celle de la nécessité de cet ordre séquentiel, de la nécessité de
la genèse de l’abstraction à partir de l’intuition. La question de
la genèse de l’abstraction, comme, avant tout, propre à la
mémoire, se confond avec celle de la conscience du temps. C’est
bien en effet cette nécessité qui justifie, dans la rétention, le
retour depuis l’abstraction jusqu’à l’intuition qu’elle suppose en
tant que passée. Tout repose ici, toute la conscience du temps
vécu, sur cet ordre nécessaire entre intuition et abstraction.

       

      § 21. Genèse de l’abstraction. Comment donc une abstraction, par exemple mon souvenir immédiat de cette femme, est-elle produite ? Puisque la femme n’est plus là, elle ne peut être
elle-même la cause de cet acte. Dans l’intuition, la chose présente est en général une cause au moins partielle de l’acte
d’intuition ; ici, elle fait défaut. La cause de l’acte d’abstraction
ne saurait donc être externe. Une cause interne, c’est ce qu’Ockham appelle, conformément à l’usage, un habitus. L’habitus est
inclination ; il incline, dans l’esprit, à un acte spécifique. La
cause de l’abstraction est donc un habitus7. L’habitus est en
général le principe de toute répétition interne : il est cette tendance ou cette inclination à reproduire un acte une fois accompli. C’est le moteur de l’expérience, le principe de toute mise
en série. Mais il n’est pas lui-même, du moins dans le cas qui
nous occupe, l’effet d’une répétition ; il est, ici, engendré après
un seul acte. La question, alors, se repose : d’où vient donc
cette inclination à évoquer la femme que j’ai vue après sa disparition ? Il est temps d’abandonner cet exemple, car on pourrait être tenté de voir la cause de l’inclination, en l’occurrence,
dans une volonté consciente, un désir, un sentiment. Mais, lorsque je vois ma chaussure puis que je ferme les yeux, je continue
aussi à l’appréhender quelques instants de façon abstraite sans
qu’un désir ou un intérêt quelconque m’y pousse. Qu’est-ce
donc qui m’y incline ? La réponse la plus économique est que
l’intuition même de ma chaussure a produit l’inclination à l’évoquer8.

      Ockham s’est un moment contenté de cette hypothèse qui a
plusieurs avantages. D’abord en effet son économie, avantage
auquel il est très sensible en vertu du principe du « rasoir » qui
l’a fait à la fois connaître et méconnaître9. L’intuition seule
suffirait à produire, par l’intermédiaire d’une inclination, l’abstraction dans tous ses aspects : voilà une hypothèse élégante.
Elle semble, en outre, conforme à l’expérience, car, avant
d’évoquer abstraitement ma chaussure en fermant les yeux, je
n’ai pas l’impression d’avoir rien fait d’autre que la voir ; l’abstraction semble suivre l’intuition comme un acte simple suit un
acte simple10. Enfin, l’hypothèse confirme l’irréversibilité de la
séquence intuition-abstraction en la fondant sur une causalité
nécessaire : l’abstraction ne précéderait jamais l’intuition car
celle-ci en serait la véritable cause. Mais tous ces avantages ne
compensent pas ce qui se révèle dans l’hypothèse comme une
profonde contradiction.

      Car, dans l’intuition, rappelons-le, la chose est appréhendée
dans son existence (ou, exceptionnellement, sa non-existence),
dans l’unité indissoluble de son être, dans son lieu : comment
donc une telle appréhension parfaite, véritable parousie du singulier existant, pourrait-elle causer un acte par lequel l’existence
est retranchée de la chose ? Comment donc la vue de ma chaussure telle qu’elle est dans sa présence indéniable au pied de mon
lit pourrait-elle d’elle-même causer en moi, en m’y inclinant,
une évocation de ma chaussure détachée de son existence et
donc de sa présence ? Ce qu’il faut expliquer, c’est la genèse
de l’abstraction, c’est-à-dire le comment de ce retranchement
particulier de l’existence qui permet une appréhension indifférente aux conditions d’existence. Or en faisant de l’intuition
même la seule cause de l’abstraction on laisse inentamé le problème : comment donc passe-t-on de l’évidence de l’existence
au retranchement de l’existence ? Comment passe-t-on d’un
mode d’appréhension à un autre qui est de nature radicalement
différente ? Il serait profondément contradictoire de faire d’un
acte la cause d’un second acte dont la nature est non seulement
autre mais contraire. Ockham se fait à lui-même cette objection
en rappelant le principe aristotélicien selon lequel un habitus
ou une inclination poussant à un certain acte ne saurait être
produit que par des actes de même nature : l’intuition ne peut
donc produire une inclination à l’abstraction11. Mais il ne s’agit
pas là, comme on l’a cru parfois, d’un acquiescement forcé à
une vieille règle scolastique. Il s’agit d’une exigence phénoménologique, motivée par la chose même : il faut rendre compte
de l’abstraction dans son irréductible différence.

      Revenons donc au phénomène. Si, après avoir vu ma chaussure, je peux appréhender la même chaussure les yeux fermés
indépendamment de son existence, c’est que la possibilité de
cette appréhension détachée était déjà inscrite dans la vue elle-même, c’est que cette variation objective était déjà contenue
dans le premier phénomène, la première manifestation de
l’objet. Or une telle variation est, par définition, étrangère à
l’intuition. Il faut donc supposer une abstraction originaire,
concomitante à l’intuition et qui concourt avec elle12. Autrement dit, lorsque je vois ma chaussure comme existante, puisque
cette intuition est incapable de produire par elle-même une
abstraction, il faut supposer que j’appréhende d’emblée ma
chaussure indifféremment à son existence, en un second acte
contemporain de l’intuition, bien que je n’en aie pas conscience.
Ce sont là deux tournures objectives distinctes qui se superposent : je vois ma chaussure en tant qu’existante ici et maintenant
et je la vois aussi en tant que je pourrai l’évoquer de nouveau
une fois mes yeux fermés. Il y a ainsi, parce qu’il faut une raison
à l’abstraction libre du souvenir13, une abstraction au plus près
de chaque intuition, une abstraction première14. On peut la
présenter de plusieurs manières, Ockham se contentant de la
nommer. On pourrait dire, par exemple, que cette abstraction
première a lieu en ceci qu’avec chaque intuition j’imagine la
chose comme pouvant exister à un autre instant en un autre
lieu : en voyant ma chaussure je l’imagine déjà à mon pied.
L’important est que, concurremment à l’intuition où il se donne
comme existant, l’objet se donne toujours déjà comme séparable
pour moi des conditions locales de sa manifestation ; on pourrait
dire qu’il transcende toujours ses propres conditions d’existence, permettant une appréhension indifférente ou abstraite.
C’est cette abstraction première, imperceptible et immédiate15
qui produit une inclination à sa propre reproduction une fois
l’intuition éteinte. Ainsi l’inclination à l’abstraction qui rend
compte de sa rémanence dans la mémoire immédiate est-elle
d’emblée de nature abstraite, causée par l’élément abstractif
toujours déjà contenu dans l’instant divisé où je vois la chose.

      Comment donc l’intuition et l’abstraction, incompatibles en
principe, concourent-elles concrètement ? C’est dans l’écart
originaire entre toute appréhension et son objet, dans cet écart
décisif de l’expérience que se concilient et se modulent l’extrême approche de l’intuition et l’éloignement de l’abstraction
qui retranche l’existence de la chose. Bien qu’elle soit originaire,
l’abstraction prend en fait son départ dans l’intuition ; c’est à
partir de l’évidence d’un existant qu’elle l’abstrait de l’existence. Certes, l’intuition n’explique pas l’abstraction dans son
irréductible différence, elle n’en est que la cause partielle ; mais
elle lui fournit comme sa matière, la chose en chair et en os qu’il
s’agit d’abstraire16. L’abstraction est à elle-même sa propre et
véritable cause mais l’intuition en est, de fait, l’occasion. Dire
que la véritable cause de l’abstraction est elle-même abstraite,
dans une abstraction première imperceptible, ce n’est donc pas
tourner en rond : c’est à la fois rendre compte de l’abstraction
et reconnaître son originalité et son originarité en posant dans
l’instant même de l’intuition un détachement, un décollement
de la chose même pour moi.

      Reste un ultime problème touchant cette rencontre de deux
modes d’appréhension. S’il est une abstraction première toujours contemporaine de la vue intuitive de la chose, qu’en est-il
de l’irréversibilité de la séquence intuition-abstraction où nous
avons vu la source de l’évidence du passé comme passé et de
la conscience du temps vécu ? En droit, ces deux modes
d’appréhension sont indépendants et aussi originaires l’un que
l’autre. Voir une chose dans son existence, appréhender une
chose indifféremment à son existence, voilà deux actes distincts
en nature, et l’intuition ne saurait être, comme on l’a vu, la
cause totale ou suffisante de l’abstraction. En droit, je peux ainsi
appréhender abstraitement une chose que je n’ai pas vue, et
donc l’abstraction peut, en droit, précéder l’intuition17. L’irréversibilité de la séquence n’est donc pas nécessaire au sens où
elle se fonderait sur une causalité nécessaire. Pourtant, en fait,
l’abstraction première s’ouvre à l’occasion d’une intuition : en
fait, il faut que je voie ma chaussure pour l’appréhender
– appréhender cette chaussure singulière – abstraitement.
L’intuition est en fait cause partielle de l’abstraction, elle lui
fournit l’objet en chair et en os. Il y a, ici, une condition de fait
invariable : il faut voir pour appréhender. Même si l’abstraction
est contemporaine de l’intuition, même si elle s’entame dans
l’instant même de la vision, elle ne la précède jamais et lui survit
à chaque fois, l’ordre de leur séquence est irréversible18. On
comprend maintenant en quel sens l’intuition est dite par Ockham la condition de l’abstraction, on comprend pourquoi il a
fallu commencer par elle dans l’ordre de la genèse : il s’agit
d’une condition de fait, d’une préséance de fait ou « accidentelle »19, irréductible à quelque causalité nécessaire. De quel
fait s’agit-il ? Du temps comme tel. Ce que pense Ockham ici
sans le dire, c’est le temps vécu, ou la temporalité, comme un
pur fait. La séquence intuition-abstraction, vue de la chose-évocation de la chose, qui est l’étalon ou le module du temps
vécu, la source de sa conscience intime, est marquée par une
irréversibilité de fait. L’ordre invariable de ces actes est le sceau
du temps, et c’est dans cet ordre que le temps est éprouvé, que
le passé est reconnu pour ce qu’il est. Cette temporalité a peu
à voir avec le temps physique tel que le pense Ockham20, elle
affleure seulement sous la description d’allure phénoménologique qu’il fait de la genèse de l’abstraction et de la mémoire ;
mais elle est l’horizon dans lequel prennent sens toutes ses
distinctions.

      La séquence est donc la suivante : l’intuition est la cause
partielle, la condition seulement factuelle ou accidentelle d’une
abstraction première qui lui est concomitante. Je vois une chose
existante en chair et en os et immédiatement je l’appréhende
aussi comme détachable de ses conditions d’existence. Puis
cette première abstraction imperceptible produit une inclination à évoquer la chose en son absence, à répéter le premier
acte d’abstraction. J’ai désormais le pouvoir de me rapporter à
l’objet en son absence et un penchant à le faire. Enfin, dans
cette répétition, l’appréhension abstractive, le souvenir proche
ou la rétention survit à l’intuition qui disparaît à l’instant suivant.

      Quant à l’évidence du passé, elle est obtenue, comme on l’a
vu, en parcourant à l’envers, par la pensée, ce chemin irréversible avec la conscience de son irréversibilité. Dans cette genèse
de l’abstraction, nous avons d’un seul coup traversé plusieurs
étapes : abstraction première accompagnant toute intuition,
habitus abstractif comme cause interne de la répétition, abstraction maintenue seule dans la répétition, ou souvenir proche
désormais libéré de l’intuition. Cette genèse a lieu dans l’horizon d’une temporalité irréductible ; l’ordre du temps en est le
fond purement factuel, qui ne peut être pensé à partir de quelque ordre causal, de quelque enchaînement nécessaire. Il peut
être seulement saisi dans l’irréversibilité des actes. Dans l’évidence du passé, la genèse de l’abstraction telle que la pense
Ockham se confond avec la constitution du temps vécu.

       

      § 22. Description de l’abstraction (mémoire, imagination). La
voie est maintenant ouverte à une description autonome de
l’abstraction dans ses différents aspects, ses différentes variations objectives. La « seconde » abstraction qui s’exerce dans
le souvenir proche, à la différence de l’abstraction « première »
que l’intuition accompagne et occasionne accidentellement, est
une abstraction libre. Elle ne dépend plus directement de
l’intuition, de la vue de la chose singulière en chair et en os,
car elle a une cause interne : l’habitus ou l’inclination. Ce n’est
plus quelque chose hors de moi, c’est quelque chose en moi
qui désormais motive mes actes. L’habitus, principe de répétition acquis dans l’accomplissement des actes, devra désormais
être considéré comme un moteur de l’expérience dans sa genèse
progressive, dans son élaboration. Principe d’une répétition
indéfinie des actes, il est aussi le principe de toutes les variations
que l’abstraction impose à l’objet singulier.

      On a vu que l’abstraction s’engendrait dans la mémoire
immédiate, suivant la trace que laisse l’intuition d’une chose
singulière. Grâce à l’habitus et la répétition, c’est une libération
de la trace que l’abstraction accomplit dans son exercice
concret. Le départ de ce processus, nous l’avons décrit selon
sa logique propre, qui est une logique du temps vécu. Nous
pouvons maintenant le décrire selon la mise en œuvre concrète
de facultés particulières : la mémoire sensible et l’imagination,
la mémoire intellectuelle et enfin la conception. La mémoire et
l’imagination, où l’abstraction s’éprouve de façon particulièrement concrète, doivent en effet être pensées à partir de la
logique de celle-ci, à partir de la genèse et de la libération de
ce pur mode d’appréhension telles qu’elles ont été dégagées.

      Dans la mémoire sensible, l’abstraction est produite comme
une intériorisation. Je vois un buisson ; la couleur verte,
d’abord, modifie mon œil, comme toute impression altère
l’organe des sens correspondant dans l’intuition sensible. Mais
cette altération perdure un certain temps, fût-il très court, si je
ferme les yeux ou me détourne de l’objet21. Ce caractère de
trace propre à toute impression sensible est confirmé par
l’expérience des sensations intenses, comme une forte lumière
qui aveugle quelques instants, une couleur vive ou un mouvement brusque qui continue à remplir la capacité du sens,
constituant éventuellement un empêchement pour des sensations ultérieures22. Cette trace, trace rétinienne ou trace d’un
contact, par exemple, est déjà, en un sens, abstraite ; elle n’est
plus extérieure au sens, mais est plutôt une qualité désormais
interne à l’organe lui-même : elle est une première abstraction
accompagnant l’intuition sensible. Cette sorte de première
abstraction physique est manifestement causée par l’intuition
du sensible, par exemple de la couleur verte à l’extérieur, et
dans cette continuité l’intuition se montre bien comme une
cause partielle de l’abstraction.

      Mais après cette rétention immédiate et, en général, de très
courte durée, l’intériorisation prend un tour bien différent, en
coupant les ponts avec l’intuition. La couleur, le son ou le
parfum sont en effet retenus aussi en produisant une altération
de l’imagination, c’est-à-dire une image (en un sens, donc, plus
que visuel). L’imagination, conformément à la conception aristotélicienne de la phantasia, Ockham la considère comme un
« sens intérieur ». La grande différence entre cette trace imaginative et la rétention physique propre à l’organe des sens,
c’est son caractère reproductible. Même si la couleur blanche
altère quelques instants mon œil, je ne peux provoquer à partir
d’elle une nouvelle sensation de blanc. L’image du blanc, au
contraire, peut être suscitée dans mon esprit, réactivée, indéfiniment. Dans l’intériorisation propre à l’imagination, l’abstraction marque sa discontinuité par rapport à l’intuition. L’image
première produit en effet un habitus, une inclination interne à
être reproduite ; elle est un acte, une qualité du sens intérieur
(tout acte étant, en tant qu’altération réelle, une qualité) qui
incline à sa propre répétition23. L’objet du sens et l’objet de
l’imagination sont pourtant exactement le même : c’est la chose
sensible elle-même24. L’image est toujours absolument singulière, c’est l’image de tel vert, de tel contour, ou, dans la combinaison de ses qualités propres, de tel buisson : non seulement
elle ne se rapporte qu’à lui, mais elle s’y rapporte sous un jour
particulier, selon la contingence de tel aspect. Même les images
inventées ad libitum sont nécessairement singulières25. Mais, à
la différence de la sensation proprement dite, l’acte de l’imagination est répétable en l’absence de l’objet singulier. Toute
image est donc abstraite, trace libérée de son origine externe26.

      Ce qu’il est nécessaire et difficile de penser dans tout ce
processus, c’est que l’abstraction libre qui en résulte, comme
mode d’appréhension essentiellement différent de l’intuition,
n’a pourtant pas d’autre objet que la chose singulière elle-même.
La cause de l’imagination est, certes, un habitus interne mais
son objet est externe. L’objet de l’imagination, qui n’est qu’un
cas particulier de l’abstraction, n’est pas une « espèce sensible »
commune, par exemple, à toutes les couleurs ou à tous les sons
et ne se confondant donc avec aucun d’eux ; il n’est pas non
plus quelque « être apparent » ou « être intentionnel » distinct
de ce dont il est l’apparence27. Aussi étrange que cela puisse
paraître de prime abord, l’objet de l’imagination ne lui est pas
propre, il n’est pas une image28. Il est tentant de supposer un
objet de l’imagination distinct de la chose extérieure : celle-ci
ne fait-elle pas défaut, n’est-elle pas, par définition, absente ?
Mais une simple description phénoménologique de l’imagination permet d’écarter cette hypothèse. Lorsque j’imagine un
buisson que j’ai vu, je n’ai pas le sentiment de m’intéresser, de
me rapporter à une image ou un portrait du buisson mais au
buisson lui-même par une image. Lorsque j’imagine mon ami
Rodolphe, je n’ai pas le sentiment de m’arrêter à son portrait
mais d’appréhender Rodolphe par une image. Or ce que j’ai le
sentiment de faire, ce que je veux faire, je peux le faire librement
puisqu’il s’agit d’un acte interne : c’est précisément ce que je
fais. Il y a bien image, mais l’image n’est pas le terme ou l’objet
de mon acte ; c’est le moyen de mon rapport à la chose, c’est
l’acte lui-même. L’objet est la chose même. Certes, la chose est
absente mais cela ne m’empêche pas de m’y rapporter de façon
interne. C’est bien parce qu’il s’agit de la chose que je peux
reconnaître que son existence ne m’est pas évidente comme
dans l’intuition. Si les images étaient le véritable objet de l’imagination, la question de son existence ne se poserait même pas.
On pourrait objecter que l’imagination ne s’exerce pas seulement sur des singuliers déjà perçus mais peut former des chimères. Pourtant, même lorsque j’imagine un dragon ou un
homme à deux têtes, je forme l’image de quelque chose, je me
rapporte par une image à une chose dont l’existence est possible
ou impossible. L’imagination a ainsi une intentionnalité objective, un rapport à un objet extérieur, qui est indépendant de sa
présence ou de son existence. Lorsqu’elle concerne un singulier
déjà perçu, elle n’a donc pas d’autre objet que ce singulier
lui-même.

      On voit, ainsi, pourquoi l’imagination, entre autres facultés,
doit être pensée à partir de l’abstraction. Si elle n’est qu’un
type particulier d’abstraction, c’est que l’image n’est qu’un type
particulier d’acte intentionnel, un « se rapporter » à la chose
indifféremment à son existence – c’est que l’image n’est pas un
objet autonome. Ainsi pensée, l’imagination est bien, par rapport à l’intuition, un autre mode d’appréhension du même objet,
et non le même mode d’appréhension d’un autre objet. La
conception de l’image-objet s’arrête à l’intuition interne de
l’image, comme si elle était autonome (« espèce » commune
dérivée des sens ou « être apparent », par exemple). Or il est
vrai qu’une telle intuition interne a lieu, de même que l’intuition
du fait que j’aime, lorsque j’aime quelque chose ; mais cette
intuition est secondaire, et de même que l’amour est un rapport
à un objet avant d’être un rapport à l’amour, de même l’imagination est un rapport à une chose avant d’être un rapport à
l’image. Pas plus que l’intuition de l’amour n’est constitutive de
l’amour, l’intuition de l’image n’en fait la spécificité. Lorsque
j’ai l’intuition de mon image interne de cette table, j’ai l’intuition
non d’un objet mais d’un acte par lequel je me rapporte à l’objet
qu’est la table hors de moi. Cette intuition est secondaire, ce
qui prime étant l’acte par lequel je me rapporte abstraitement
à la table, l’acte constitutif de l’image elle-même.

      Que l’abstraction reste un rapport à la chose singulière
même, la mémoire intellectuelle le montre de façon plus manifeste encore que la mémoire sensible. La mémoire sensible,
celle – très brève – du sens externe et celle du sens intérieur
ou de l’imagination, est certes un rapport au singulier mais par
une qualité – modification physique de l’organe ou image – qui
peut n’emprunter qu’à un aspect de la chose ; ainsi, je me
souviens de cette table ou de ce buisson selon telle couleur, tel
éclairage, dans telle position ou sous tel ou tel revêtement
sensible. L’acte de la mémoire sensible est orienté selon une
détermination accidentelle de la chose. Quelle est, en revanche,
la teneur de la mémoire intellectuelle ? C’est celle de l’intuition
intellectuelle, sauf l’existence qui s’en trouve retranchée.
Comme toute abstraction, cette mémoire s’engendre d’abord
concurremment à l’intuition qui lui fournit sa matière en chair
et en os. Or on sait que l’intuition intellectuelle atteint le
singulier parfaitement (sub perfecta ratione) comme une essence, matière et forme singulières impassibles sous leurs
accidents. Lorsque je vois cet homme, c’est donc cette essence
singulière que la première abstraction intellectuelle détache de
son existence, c’est-à-dire de son lieu, de son avoir-lieu présent.
Quoi de plus parfaitement équivalent à la chose même que
cette essence ainsi retenue dans sa singularité ? Certes, ce souvenir essentiel est inimaginable car il ne se rapporte pas à la
chose selon une orientation accidentelle. Lorsque c’est par
l’imagination ou le « sens intérieur » que je me souviens de
Rodolphe, je ne peux faire autrement que l’appréhender
comme debout ou bien assis, vêtu de noir ou bien de blanc.
Mais je peux aussi me souvenir de lui, penser à lui sans penser
ni à la couleur de son vêtement ni à sa posture. Je pense
pourtant à lui et à nul autre, à lui tel qu’il est en lui-même. Et
ce que j’appréhende alors, hormis son existence qui n’est plus
évidente, cela n’est rien d’autre que ce que j’appréhendais par
la pure pensée lorsqu’il était devant moi, en chair et en os :
c’est lui tel qu’il était, tel qu’il sera tant qu’il sera. Cette appréhension, désormais abstraite, de son essence, telle qu’elle
s’ouvrait déjà, indépendante de ses conditions très changeantes
d’existence, au moment de le voir, est à présent indéfiniment
reproductible ; elle a, dans sa première occurrence, produit un
habitus inclinant à sa répétition. La mémoire intellectuelle
s’exerce de façon analogue sur ma propre intériorité, sur les
choses qui n’ont lieu qu’en moi ; il y a aussi une appréhension
abstraite de ces purs intelligibles que sont les actes de l’esprit,
elle aussi indéfiniment répétable, comme lorsqu’après avoir
voulu ou aimé, je sais et peux toujours savoir abstraitement ce
que c’est que vouloir et aimer. Dans la mémoire intellectuelle,
il y a donc bien, aussi, une première abstraction dans l’instant
où le singulier se donne en chair et en os et où son essence
apparaît comme détachable des conditions locales et accidentelles de sa présence, puis un habitus inclinant à cette même
abstraction, et enfin une seconde abstraction intellectuelle, libre
et indéfiniment répétable29.

      Nous avons ainsi parcouru les principales variations objectives de l’abstraction comme appréhension du singulier indifférente à son existence. Ces variations ne concernent pas l’objet
en lui-même mais l’orientation du rapport à l’objet dans les
différents actes abstractifs relevant de différentes facultés. Pour
la faculté sensible proprement dite, le rapport abstractif à
l’objet passe par une altération de tel ou tel organe des sens,
comme lorsqu’une lumière forte m’aveugle : elle n’est jamais
véritablement libérée de l’intuition qui l’occasionne, car, même
si elle lui survit, elle ne donne lieu à aucun habitus sensible et
ne peut être suscitée à nouveaux frais. Pour la faculté d’imagination ou le sens intérieur, le rapport à l’objet passe par une
image singularisée selon un aspect sensible, une orientation
accidentelle, comme l’image d’un buisson toujours selon tel ou
tel éclairage ; non seulement cet acte est répétable mais, en
raison de son orientation partielle, il est lui-même en principe
variable, des images différentes d’un même buisson singulier
pouvant être produites à la suite d’intuitions différentes. Pour
la pure pensée, enfin, ou l’intellect, le rapport à l’objet passe
par une essence singulière pensée indépendamment de ses
conditions contingentes d’existence – non parce qu’elles ne
relèvent pas de l’intellect, qui les appréhendait bien dans l’intuition, mais parce qu’elles ne relèvent pas de la seule abstraction
non sensible ; cette appréhension essentielle est répétable selon
un habitus, mais elle est, contrairement à l’image, invariable en
elle-même : c’est toujours selon la même essence que je me
rapporte ici à la chose.

      L’unité de ces trois variétés d’abstraction est celle de la
mémoire où elles s’engendrent30. Il s’agit d’une unité profonde
et très concrète, un peu plus ou un peu moins que l’unité d’une
faculté : l’unité de l’expérience du temps vécu où le passé
s’éprouve comme passé dans l’irréversible séquence intuition-abstraction. Mais la perspective de la mémoire est désormais
trop étroite pour penser les résultats de l’abstraction libérée par
la répétition des actes. Parmi ces résultats, celui qui doit nous
intéresser est celui de la mise en série des singuliers, prochaine
étape, suivant l’ordre de l’élaboration, dans la genèse de l’expérience. Or, pour en rendre compte, il nous faut faire une sélection parmi ces variétés d’abstraction du singulier. Celle qui est
propre au sens organique ou physique n’est précisément pas
libérée de l’intuition unique qui l’occasionna ; elle n’est pas
répétable à volonté. Seules l’abstraction propre à l’imagination
et l’abstraction propre à la pensée intellectuelle de l’essence
singulière peuvent prétendre rendre compte de la mise en série
des singuliers, car seules elles sont déjà produites librement en
une série d’actes répétés. Pour penser la sérialisation, il nous
faut donc trouver le passage entre une série d’actes en direction
d’une même chose singulière (le souvenir) et un seul acte en
direction d’une série de choses singulières. Le passage à cet acte
objectivement sériel est un passage au concept.

       

      § 23. Genèse du concept. L’abstraction dont nous avons
parlé jusqu’à présent est un certain rapport à la chose singulière,
comme l’était l’intuition. C’est le singulier lui-même, cet
homme, ce buisson, cette chaussure, qu’elle abstrait de son
existence. Mais il y a, Ockham ne manque jamais de le rappeler
dans ses définitions, une abstraction de nature tout à fait différente : celle qui a pour objet non un singulier mais plusieurs
et qui en abstrait un universel31. Son résultat n’est pas un
certain rapport à une chose mais un concept, qui se rapporte
à une série de choses.

      La genèse du concept est donc le passage à un acte différent
en nature. Les variétés du rapport au singulier envisagées
jusqu’ici étaient autant d’appréhensions, de saisies d’une chose ;
on pourrait dire, pour traduire le terme de « notitia » qui se
retrouve dans la description de toute appréhension, que le
singulier était toujours, jusqu’à présent, noté. Avec le concept
ou « intention », acte par lequel je me rapporte à plusieurs
singuliers, ceux-ci sont seulement visés. La question est donc
celle de la production de cet acte de visée à partir de l’appréhension qui lui est, pourtant, hétérogène ; c’est encore celle de
l’unité d’un tel acte qui ne lui est plus conférée par l’unité
ontologique d’un objet singulier : la question de l’unité du
concept. Les universaux proprement dits sont les concepts spécifiques et génériques : homme, chien, rose, animal, plante, etc.
Mais la question de la genèse est formellement la même pour
tout concept, toute « intention » en tant qu’elle vise une pluralité de choses : « comment quelque chose peut-il devenir
commun ? »32.

      Pourtant, Ockham, à ma connaissance, ne propose nulle part
une description générale et détaillée de cette genèse. Non
qu’elle soit sans importance : elle est, au contraire, au cœur de
l’expérience, au lieu d’émergence des séries de singuliers, fondatrice de toutes les formes élaborées de l’expérience, jusqu’au
jugement. Mais c’est que, pour des raisons essentielles, elle ne
fait pas problème. C’est à la fois la grande question de l’expérience et celle à laquelle l’expérience répond d’elle-même, naturellement, pour peu qu’elle soit convenablement décrite33. Ce
type nouveau d’abstraction qui produit le concept, Ockham dit
simplement qu’il dérive ou bien de l’intuition, ou bien de l’abstraction du singulier, de cette abstraction au premier sens que
nous avons déjà analysée34. Cette thèse annonce une description, laquelle ne peut être proposée, après Ockham et d’après
lui, qu’au risque d’une interprétation.

      Prenons un exemple dans la lignée des deux variétés d’abstraction répétable : l’imagination et l’abstraction intellectuelle
d’une chose singulière, en commençant par celle qui est la plus
proche des sens. Ayant vu cette page, je peux l’appréhender
abstraitement par une image, en un acte orienté selon un aspect
de la page – c’est le propre de l’image –, par exemple sa couleur
blanche. Je peux susciter cette image à volonté suivant un habitus, me rappeler à n’importe quel moment cette page en imaginant sa blancheur. Le blanc n’est pas l’objet de mon imagination, qui est la page ; on devrait dire que le blanc est le thème
de cette abstraction, ce par quoi je me rappelle la page. L’acte
est donc reproduit en une série homogène. Supposons maintenant que, tout en imaginant la page par ce thème, j’ouvre la
fenêtre et je voie de la neige recouvrant le jardin. Le blanc dans
l’intuition de la neige se superpose au blanc qui est le thème
de mon souvenir. La vue de la neige peut, à son tour, donner
lieu après coup à une série d’actes d’imagination dont le thème
soit aussi le blanc. Avec la répétition de mon souvenir de la
page, deux séries d’actes se superposent, se rapportant à deux
choses singulières mais selon le même thème. En reconnaissant
cette superposition interne, je peux surmonter l’extériorité des
deux séries d’actes et faire du blanc le thème d’une visée unique
de la page et de la neige. En moi, cette superposition a produit
le concept de blanc, par lequel je peux viser deux choses aussi
distinctes que la page et la neige.

      On voit déjà que l’unité de la visée conceptuelle n’est pas
celle d’un objet : il n’y a pas de nature réellement commune, de
« blancheur en général » qui soit une en nombre ; le blanc de
la page est un en nombre, distinct du blanc de la neige un en
nombre également. Le blanc n’est, d’ailleurs, pas du tout l’objet
du concept, qui a pour objet véritable deux choses blanches, la
page et la neige. L’unité de la visée est celle de son thème, ici
l’image du blanc, unique seulement en vertu d’une ressemblance entre les choses qu’il permet de viser. On voit, d’autre
part, que la mise en série des choses singulières exige une
sérialité antérieure des actes. C’est parce que l’appréhension
d’une première chose est reproductible qu’elle peut se superposer, dans l’instant, à l’appréhension d’une seconde chose. C’est
parce que je peux de nouveau me rapporter à une chose blanche
dans un souvenir que l’appréhension d’une autre chose blanche
peut collaborer avec la première pour produire un concept.
Ainsi, c’est la sérialité subjective des actes (se rapportant à un
singulier) qui rend possible la visée d’une série objective (dans
une pluralité de singuliers). On comprend, du même coup,
pourquoi Ockham dit que le concept dérive de l’abstraction du
singulier (au sens premier) : elle dérive de la répétition des actes,
de l’habitus permettant une superposition de séries d’actes distinctes. Mais on comprend aussi pourquoi il dit que le concept
dérive de l’intuition : la superposition a lieu dans la rencontre
d’une abstraction et d’une intuition où s’enclenche une nouvelle
série subjective, d’un souvenir (de la page) et d’une vision (de
la neige). Enfin, cette rencontre a lieu de fait et peut ne pas
avoir lieu. Il a fallu que je voie et que je me souvienne mais il
n’est pas nécessaire que ma vision de la neige ait « appelé » mon
souvenir de la page. Il est tout à fait inutile d’inventer comme
les empiristes modernes une « loi d’attraction » psychologique
jouant, en vertu de quelque principe inconnu, entre certaines
appréhensions de choses distinctes. Pour le dire d’un mot, la
production de tel concept a lieu dans une pure coïncidence.

      Cette coïncidence n’implique pourtant aucun arbitraire : ce
qui est fortuit, c’est la superposition de telle et telle série d’actes
en telle ou telle occasion, où se révèle une ressemblance qui
tient, quant à elle, aux choses mêmes. Ceci est encore plus vrai
de la production des universaux proprement dits, les concepts
strictement intellectuels, car leur thème n’est pas, comme dans
l’exemple précédent, un aspect partiel des choses mises en série,
comme la couleur blanche, mais leur essence. La description de
leur genèse est ainsi plus décisive35, elle est également plus
difficile car elle n’est, par définition, ni sensible ni imaginable.

      Un autre exemple, donc : ayant vu Olivier, un homme en
chair et en os, je n’ai pas seulement un souvenir imagé de lui,
orienté selon tel aspect sensible ; je l’appréhende aussi dans son
essence singulière, en une abstraction suivant une intuition
intellectuelle où il se présentait à moi tel qu’il est en lui-même.
Même si je ne peux penser à lui sans image36, mon rapport à
lui ne se réduit pas à une somme de perspectives partielles mais
je sais, j’éprouve que j’ai affaire, au-delà de toute image, à une
singularité indivise : je l’appréhende donc bien aussi par ce qui
constitue cette indivision, par ce qui est propre à la totalité de
ses aspects, à leur identité à soi (ce qu’Ockham nomme « appréhender per essentiam »37). L’imagination, et, d’une manière
générale, comme on y reviendra, la re-présentation en tant que
portrait selon tel ou tel éclairage, n’a ici plus rien à me dire. J’ai
désormais, en une série d’actes abstractifs, un souvenir essentiel
d’Olivier : son essence singulière en est le seul thème. Supposons maintenant que, concurremment à ce souvenir, je voie
André, une intuition intellectuelle de son essence accompagnant
son intuition sensible. Le thème de son souvenir intellectuel sera
l’essence singulière d’André, tandis que celui du premier souvenir est l’essence singulière d’Olivier. Or j’éprouve immédiatement que ces deux thèmes se superposent, que ces deux
essences proposent des traits formels et matériels identiques :
dans les deux cas, un corps fait du même nombre de membres
de même forme, avec les mêmes propriétés prolongeant les
essences, capacité de parler, déplacement sur deux pieds, etc.
Ces traits essentiels, je les appréhende dans la pensée de chaque
essence ; il ne s’agit pas là d’un au-delà de la singularité
d’Olivier et de celle d’André, pas même de leur limite, mais, au
contraire, de ce qui les constitue, et qu’ils possèdent en propre.
Dans la coïncidence des actes par lesquels je me rapporte à
Olivier d’une part et à André de l’autre, je reconnais leur
ressemblance essentielle et, en moi, se trouve produite une visée
unique de l’un et l’autre selon un thème essentiel. Je les vise
désormais par le concept d’homme. Là encore, ce thème n’est
pas l’objet du concept : il a pour objet André et Olivier, pourvus
chacun d’une essence singulière qui ne forme pas une « humanité » en général réellement une. L’humanité d’Olivier est une
en nombre, distincte de l’humanité d’André une en nombre
également. Le thème – homme – du concept est la pensée en
moi de traits essentiels propres à chaque homme singulier et
identiques, un thème où se révèle seulement une ressemblance.

      C’est pourquoi Ockham dit, dans le seul texte, à ma connaissance, qui décrive cette genèse, que l’espèce d’un individu est
directement appréhendée dans son intuition singulière38.
L’espèce n’est pas encore, ici, un concept, mais l’essence propre
du singulier, ses traits essentiels immédiatement appréhendés
en une intuition intellectuelle. Ensuite, dans la rencontre d’un
autre singulier et la superposition de deux séries d’actes, ces
traits essentiels deviennent le thème interne d’une visée objectivement sérielle, d’un concept par lequel je me rapporte à
plusieurs singuliers. L’espèce n’est plus alors, par exemple,
l’humanité singulière d’Olivier, mais le concept d’homme par
lequel Olivier, au lieu d’être appréhendé ou noté, est seulement
visé comme élément d’une série de singuliers qui se ressemblent
ou « se conviennent »39. Les concepts rigoureusement essentiels sont ceux d’espèces. Les concepts de genres comme « animal », d’extension plus large, impliquent en effet une réduction
des traits essentiels tels qu’ils sont directement appréhendés,
pour former comme thème – beaucoup plus pauvre – ce qui se
retrouve, par exemple, autant chez Olivier que chez un moustique. Autrement dit, dans le concept essentiel d’espèce, comme
« homme », le thème est au plus près de l’objet. Ils ne se confondent pourtant pas, car le thème, prélevé dans le singulier, est
unique, fait l’unicité de la visée, tandis que l’objet est pluriel,
dans la série des singuliers.

      S’il faut insister sur la distinction entre le thème d’une visée
conceptuelle et son objet (que l’on retrouvera, d’un autre point
de vue, dans la distinction entre les jeux de référence et les
référents), c’est qu’elle fait toute la différence entre la pensée
ockhamiste du concept et le réalisme des universaux auquel elle
se substitue. Le réalisme consiste justement à identifier le thème
du concept, par lequel des choses sont visées de telle ou telle
manière, avec un objet réel extérieur à la visée. Ce qui induit
en erreur, c’est que le thème en question est bien prélevé sur
l’objet d’une appréhension singulière, puis uni au thème d’une
autre appréhension en vertu de leur ressemblance, devenant
ainsi le thème unique d’une visée sérielle. A parte rei, aucune
unité réelle ne correspond pourtant à l’unité du concept ainsi
formé. En aucun cas Olivier et André ne forment un être unique
et pourtant je peux légitimement les désigner tous les deux par
le terme « homme ». Les mêmes objets, Olivier et André, peuvent être visés par un autre concept selon un autre thème, par
exemple le concept de « chevelu », par lequel je peux aussi viser
un singe, un chien et un mannequin à perruque. Je peux viser
deux fleurs par le concept de « rouge » qui pourra viser aussi
des lèvres, un soleil couchant et du sang, ou par le concept de
« coquelicot ». Ce qui distingue ces différents types de concepts,
ce n’est pas une différente manière d’être de leurs objets, qui
sont toujours des étants singuliers, mais la différence de leurs
thèmes. On en a vu deux types importants : les concepts comme
celui de « blanc » dont le thème est l’image d’une qualité sensible ; ceux, comme celui d’« homme », dont le thème est la
pensée de traits essentiels. Mais, en dépit de ce qui sépare toute
visée d’une simple appréhension, leurs objets, quant à eux, sont
toujours les mêmes individus singuliers, ces étants qui sont
blancs ou qui sont des hommes.

      Les concepts, dont on a esquissé la genèse à partir des modes
originaires d’appréhension, selon leur dérivation « de l’intuition
ou de l’abstraction incomplexe », comme le dit Ockham, font
bien passer à un tout autre ordre de l’expérience. En particulier,
ils semblent permettre une inversion de l’ordre intuition-abstraction : grâce au concept d’« homme », je peux penser à un
homme que l’on m’a désigné par ce concept, comme « l’homme
qui a gagné la bataille d’Austerlitz », avant de l’avoir vu40. Je
peux avoir un rapport abstrait à un singulier, par exemple
Socrate, dont non seulement je n’ai jamais eu mais je n’aurai
jamais l’intuition. Cette abstraction d’un nouveau genre n’est
plus une appréhension véritable d’un singulier absent. Elle est
propre à la simple visée qui constitue le concept, différente en
nature de l’abstraction originaire qui accompagne et suit une
intuition. Elle s’explique par le fait qu’une visée unique de deux
singuliers, comme la page et la neige en tant que blanches ou
André et Olivier en tant qu’hommes, peut s’élargir à une série
de trois, de quatre, à la série indéfinie des choses possibles qui
partagent la ressemblance thématisée par le concept.

      Cette ouverture de séries indéfinies de singuliers est, ici,
l’acquis principal de l’expérience. Si un tel tournant ne pose
pas, du point de vue ockhamiste, de véritable problème, c’est
que les concepts sont formés moyennant seulement une ressemblance. Autrement dit, le fondement objectif des concepts n’est
pas dans un mode d’être particulier qu’il conviendrait de définir
mais dans le pur fait de la ressemblance. Les singuliers sont tels
en eux-mêmes qu’ils se ressemblent selon certains de leurs
aspects ou selon leurs essences. « Ils se conviennent parce qu’ils
se conviennent » et il serait absurde de vouloir prouver l’existence d’un fait. Ce pur factum, ce pur donné de la ressemblance, entre les hommes, entre les roses, entre les pierres, il
convient seulement d’en décrire la saisie : dans la superposition
de deux séries d’actes d’appréhension de deux choses singulières, dans la production d’une visée de série, dont les objets
mêmes sont désormais en série.

      Suivant la genèse progressive de l’expérience, c’est son fait
fondamental que nous abordons avec la production des
concepts : à savoir que nous avons affaire aux choses singulières
dans des séries. Au pur fait de la ressemblance du côté des
choses, fait qui se donne dans une surabondance indéfiniment
explorable, dans la complexité indéfinie des thèmes et de leurs
variations, répond cette situation empirique qui est la nôtre. Sur
la genèse subjective de ce rapport aux séries dans les concepts,
Ockham fut peu bavard. C’est pourtant cette genèse, cette situation de la pensée – ou de l’esprit – au milieu des séries que
toute sa description d’allure phénoménologique de l’appréhension éclaire d’un jour nouveau. Au lieu de fonder les séries sur
quelque modèle commun réel du côté de l’étant, Ockham les
fonde sur de simples ressemblances et sur un véritable travail de
sérialisation dans la pensée. Le fait que nous avons affaire à
des séries, à tel homme comme un homme parmi d’autres, telle
rose comme une fleur parmi d’autres, est ainsi à la fois reconnu
comme un fait largement dominant et pourtant comme dérivé,
non originaire, résultant d’une élaboration. C’est à partir du
rapport originaire au singulier en tant que tel que cette dérivation est reconstituée. Et c’est, du même coup, toute l’expérience
qui doit être invoquée. Ce travail, il s’est engagé secrètement,
« de façon occulte »41 dès l’intuition originaire et immédiate
du singulier, dans l’écart décisif de l’acte et de l’objet. Dans cet
écart premier, signalé par le paradoxe de l’intuition d’une chose
absente, le moteur de toute élaboration s’est ébranlé : c’est
l’habitus, le principe interne de répétition des actes en l’absence
de leur objet. Et ainsi, dans le face-à-face espacé avec une chose
singulière, s’enclenche comme une machine à produire en série
des actes. Une même trace ou un même trait répété qui se libère
de son origine (abstraction, imagination, mémoire intellectuelle) ; puis, plusieurs traces ou traits qui se superposent et
forment le thème d’une visée de plusieurs choses (concept). À
l’intérieur, déferlement d’actes répétés comme une projection
autonome vers le singulier, incessante mais discontinue ; à
l’extérieur, alignement des singuliers selon leurs ressemblances,
se laissant viser désormais à travers la ressemblance comme un
thème dont il n’existe que des variations : des séries dehors et
des séries dedans.

      Mais dire qu’elle dérive des actes originaires d’appréhension,
de leur sérialité interne ou subjective, ne suffit pas à rendre
compte de la mise en série des choses singulières. La genèse du
concept comme visée d’une série, à partir de l’appréhension du
singulier, exigeait certes d’être interprétée d’après les allusions
d’Ockham. Si, pourtant, il ne met pas l’accent sur cette question, c’est que deux autres se posent à lui au sujet du concept
avec une particulière acuité : celles de sa nature et de
safonction. La question de la nature du concept, d’abord, qui
reste jusqu’ici dans l’ombre, motive une description d’un genre
différent : au lieu de partir des couches plus profondes de
l’expérience pour le définir, elle se donne le concept tel qu’il
s’offre à la pensée, déjà produit. Ockham peut ainsi répondre
d’un autre point de vue – suivant une démarche plutôt régressive – à la question de la genèse qui nous a occupés. Le concept,
une fois produit, ne se donne pas seulement en effet de façon
indéterminée comme la visée d’une série, mais précisément
comme son signe. Si telle est bien la nature du concept, il nous
faut penser, pour rendre compte de la mise en série des singuliers, la production naturelle d’un signe.

    

    
      

      
        1. « De même, on dit abstractive l’appréhension qui abstrait de l’existence et de
la non-existence. On n’entend pas par là que l’objet dont il y a abstraction n’est ni
n’est pas, car cela est impossible. Mais on entend par là qu’au moyen de l’abstraction [...], l’intellect ne juge ni que la chose existe ni qu’elle n’existe pas. » Sent., II,
qu. 14, p. 335.

      

      
        2. « L’intuition se divise en une intuition parfaite et une imparfaite. L’intuition
parfaite est celle dont on a dit que provient l’appréhension expérimentale par laquelle
je sais que la chose existe, etc. [...] L’intuition imparfaite est celle par laquelle nous
jugeons que la chose fut à un moment donné ou ne fut pas. Et cette intuition est dite
recordative. » Sent., II, qu. 13, p. 261.

      

      
        3. Bien qu’Ockham tente, sans succès, de fonder cette évidence sur tel ou tel acte
incomplexe qui y concourt, il rappelle régulièrement que : « Cette chose fut » est un
complexe, auquel correspond, en fait, une pluralité d’actes d’appréhension. Cf. ibid.,
p. 262, l. 15 et p. 263, l. 13.

      

      
        4. Par exemple : « L’intuition parfaite et imparfaite sont des appréhensions de
nature différente, car l’intuition imparfaite est simplement une abstraction. » Ibid.,
p. 262, l. 4-6. Cette définition est, à mon avis, superficielle du propre point de vue de
la description, très fine, que fait Ockham de cette prétendue « simple abstraction ».

      

      
        5. Voir, en particulier : Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime
du temps, Paris, P.U.F., 1963, deuxième section, § 12-23, p. 46-71. Une lecture parallèle
de ce texte et de celui d’Ockham serait très intéressante et sensée, jusque dans le retour
des mêmes apories.

      

      
        6. « L’intellect, en formant ce complexe : “cette chose – dont il y a abstraction
incomplexe – fut”, peut, en vertu de cette appréhension incomplexe, donner avec
évidence son assentiment à ceci, que la chose fut. » Ockham omet, ici, le retour
nécessaire à travers tout le processus dont il vient pourtant de faire la description.
Ibid., p. 263.

      

      
        7. « Il faut poser quelque habitus inclinant à cet acte, car l’intellect peut facilement
accomplir cet acte immédiatement après l’intuition et ne le peut avant : il y a donc
maintenant quelque chose qui incline l’intellect à cet acte, qu’il n’y avait pas auparavant.
Or c’est cela que nous appelons un habitus. » Ibid., p. 262 (je souligne).

      

      8. Ockham semble s’arrêter provisoirement à cette hypothèse dans le même texte,
ce qui fit se perdre en conjectures les commentateurs (cf. P. Boehner, Articles on
Ockham, p. 272 et suivantes, et G. Leff, op. cit., p. 30 et suivantes). L’abandon de
cette hypothèse est non seulement manifeste dans la suite du texte, mais imposé par
la chose même, comme on essaiera de le montrer.

« On peut dire que l’habitus est engendré par l’intuition, etc. » Ibid., p. 265.


      
        9. Rappelons que ce principe fut mis en avant dans le traité ockhamiste apocryphe
De Principiis Theologiae et se trouve formulé par Ockham lui-même, en particulier
dans la première question du Prologue aux Sentences consacré à l’intuition et l’abstraction : « une pluralité ne doit pas être posée sans nécessité ». Prologue, I, p. 74 (il
ajoute ailleurs : « ou sans une expérience certaine », Sent. I, dist. III, qu. 2, p. 415).

      

      
        10. « Car personne n’éprouve [experitur] qu’il connaît à la fois et en même temps
la même chose intuitivement et abstractivement et, quant à l’appréhension abstractive
de la chose en elle-même, l’homme semble bien plutôt éprouver le contraire, d’autant
plus que ces appréhensions ont quelques conditions opposées. [...] Il semble donc
qu’avec l’intuition parfaite ne demeure pas d’abstraction de la même chose, mais que
d’une intuition fréquente soit engendré un habitus inclinant à l’abstraction ou à l’intuition imparfaite. » Sent., II, qu. 13, p. 265. Conclusion provisoire et illusoire.

      

      11. « Il faut noter ici qu’avec l’intuition d’une chose, j’ai une première fois et en
même temps [simul et semel] une appréhension abstractive de la même chose. Et cette
appréhension abstractive est une cause partielle concourant avec l’intellect pour engendrer un habitus inclinant à l’intuition imparfaite par laquelle je juge que la chose fut
à un moment [laquelle est abstractive]. La raison en est qu’un habitus est toujours
engendré par des actes inclinant à des actes semblables de même espèce. Or telle n’est
pas l’intuition, car l’intuition parfaite et imparfaite sont des appréhensions de nature
différente, puisque l’imparfaite est simplement une abstraction. Or l’intuition parfaite
et l’abstraction sont de nature différente, donc, etc. » La question est celle de la genèse
de l’abstraction proprement dite – ce qu’Ockham appelle « intuition imparfaite » étant
plutôt, comme on l’a montré, l’ensemble du processus lui-même, qui culmine seulement
dans une abstraction (le souvenir proche).

L’intuition proprement dite, quant à elle, n’engendre jamais aucun habitus, pour la
simple raison qu’elle a une cause externe dans la chose existante (ibid., p. 264). Mais,
même « si de l’intuition parfaite un certain habitus était engendré, celui-ci inclinerait
seulement à l’intuition parfaite et non à l’imparfaite, qui est d’une autre nature. Si
donc l’habitus inclinant à l’intuition imparfaite est engendré par quelque acte cognitif,
ce sera par l’abstraction, et celle-ci sera concomitante [simul] à l’intuition parfaite ».
Ibid., p. 262.


      12. « Posant que l’intuition a toujours nécessairement avec elle une abstraction
incomplexe, il suivra que l’intuition sera cause partielle de cette abstraction et que
cette dernière sera cause partielle à l’égard de l’habitus inclinant à une autre abstraction
incomplexe semblable à celle dont fut engendré l’habitus. » (D’où la répétition dans
la rétention.) Ibid., p. 263.

Ces conclusions sont reprises dans la question 14 sous le chapitre « De l’abstraction
concomitante à l’intuition », p. 333 et suivantes.


      
        13. « Bien que cet habitus [issu d’une abstraction première] ne soit pas posé en
vertu d’une inclination [consciente] ni en vertu de l’expérience, il est pourtant posé
en vertu d’une raison qui induit de façon évidente à le poser [propter rationem evidenter
inducentem ad hoc]. » Ibid., p. 264.

      

      
        14. Ockham la nomme en effet une cognitio prima abstractiva, cf., par exemple,
ibid., qu. 14, p. 334, l. 19.

      

      
        15. L’abstraction première est imperceptible dans l’expérience consciente
commune : « Car personne n’éprouve qu’il connaît à la fois et en même temps la même
chose intuitivement et abstractivement. » Ibid., p. 265. C’était une raison, superficielle,
pour nier qu’elle ait lieu.

      

      
        16. « À l’égard de cette [abstraction première], l’intuition est cause partielle, bien
qu’elle ne le soit pas à l’égard de l’habitus engendré par une telle abstraction [première]. » Ibid., p. 265.

      

      
        17. L’abstraction est, en droit, indépendante de l’intuition et peut donc, en droit,
avoir lieu sans elle ou avant elle. Mais ce n’est, en fait ou naturellement, jamais le cas.
C’est pourquoi Ockham suspend l’hypothèse à la puissance divine : « Si Dieu causait
en moi une appréhension abstractive de quelque chose singulière que je n’ai jamais
vue... » Ibid., p. 266.

      

      
        18. La séquence intuition-abstraction n’implique qu’une causalité partielle, laquelle
est foncièrement contingente, car toute cause partielle peut être supprimée, ne serait-ce
que par Dieu. « Quant à l’abstraction première concomitante à l’intuition, il faut
remarquer qu’elle est causée et par l’intuition et par l’intellect et par le corps, quel
qu’il soit, à titre de causes partielles. » Ibid., p. 333. Comme le suggère encore l’allusion
au corps (c’est-à-dire, il le précise ailleurs, à la disposition particulière du corps dans
l’intuition, cf. p. 294), cette causalité partielle est radicalement factuelle ou, si l’on
préfère, contingente ; elle tient à notre situation d’êtres incarnés et temporels. Il y a là
un fait irréductible à une véritable nécessité causale.

      

      
        19. Ibid., p. 270, l. 20-22.

      

      
        20. La conception ockhamiste du temps physique est, quant à elle, d’un aristotélisme
plutôt orthodoxe. Cf, surtout, S.P., IV et notre dernier chapitre, § 41.

      

      21. La description dont on rend compte ici est surtout développée dans Sent., III,
qu. 3, p. 98-129 (« Si des espèces sont posées dans la faculté sensible ou dans
l’organe »).

« Première conclusion [appuyée par quatre exemples d’altération du sens : par la
lumière du soleil – de deux manières , par une couleur blanche regardée longtemps,
par un mouvement rapide] : outre l’acte de voir, il y a quelque chose qui s’imprime
dans le sens extérieur [i.e. l’organe et la faculté correspondante], car, autrement, après
l’acte de voir, le sens resterait, à l’égard de tout objet, dans la même disposition à
l’acte qu’auparavant. » Ibid., p. 105-107.


      
        22. « Seconde conclusion : dans la vue demeure quelque chose qui n’est pas visible,
ni objet de vision ni principe ni acte ni espèce. On le prouve : après que quelqu’un a
cessé de voir quoi que ce soit, la vue reste disposée autrement qu’auparavant, après
certaines couleurs est affaiblie et après d’autres renforcée. [...] Il y a donc quelque
chose d’imprimé qui n’est ni un sensible, ni une espèce, ni un acte, ni sensible par soi,
ni par un autre, mais est une certaine qualité imprimée dans l’organe de la vue, qui
parfois le renforce et parfois l’affaiblit. [...] Et cette qualité demeure plus ou moins
longtemps, quelquefois jusqu’à la fin de la vie. » Ibid., p. 107-109 (je souligne).

      

      23. « Quant au sens intérieur, à savoir l’imagination, la première conclusion est que
quelque chose y demeure après l’acte de sentir. On le prouve : cette faculté est
autrement déterminée à l’acte avant et après l’acte, car avant elle n’y est déterminée
qu’en présence réelle du sensible tandis qu’après elle peut y être déterminée en son
absence. Donc il demeure nécessairement quelque chose qui incline à l’acte [à sa
répétition] après l’acte, et qui n’était pas là auparavant.

« La seconde conclusion est encore que dans cette faculté quelque chose est imprimé
dans l’organe [...]. On le prouve comme pour le sens extérieur, car le sens intérieur
est conservé, renforcé ou affaibli comme l’organe de la vision [...] [Jusque-là, l’imagination ne se distingue pas de la sensation].

« [Mais] la troisième conclusion est que quelque chose est imprimé dans cette faculté
en tant que distincte de l’organe, car quelque chose s’établit ici pour accomplir l’acte
et non pour le terminer. Il est donc du côté de ce qui accomplit [actif] et non du côté
de ce qui termine [passif]. [...] Et il y a donc là deux qualités différentes : une imprimée
par l’objet, qui renforce ou affaiblit l’organe [...], et une autre engendrée par l’acte
d’imaginer, qui n’est pas de façon autonome dans l’organe en tant que distinct de la
faculté, comme la qualité précédente, mais qui est, au contraire, de façon autonome
dans la faculté en tant que distincte de l’organe, comme l’acte d’imaginer lui-même.
Cette seconde qualité n’est pas l’objet d’un acte, mais un habitus engendré par l’acte
d’imaginer et inclinant, comme cause partielle, à des actes semblables en l’absence de
la chose sensible. » Ibid., p. 114-115, p. 120-121.


      
        24. « Ainsi, après le premier acte, si le sensible lui-même est détruit, la faculté
d’imagination, avec cet habitus engendré par le premier acte, peut accomplir un acte
d’imagination qui se termine dans le même sensible en nombre qu’on a vu auparavant.
De même, pour l’intellect, l’abstraction se termine dans le même singulier en nombre
que l’on a vu d’une intuition intellectuelle et ne se termine pas dans quelque similitude
ou quelque image, comme certains l’imaginent à tort. Car tout ce que les philosophes
et les saints docteurs appellent “images”, “simulacres” ou “idoles” sont les sensibles
eux-mêmes, d’abord sentis puis imaginés. C’est le même homme en effet que j’ai vu
auparavant et que j’imagine maintenant, et non une “espèce” d’homme. » (Je souligne.)
Ibid., p. 121.

      

      
        25. « La même chose singulière qui, d’abord, termine l’acte de voir par le corps, la
même absolument sans distinction termine l’acte d’imaginer et de penser abstraitement,
sans aucune “espèce”. Et ainsi [...] le mot “image” [phantasma] ou son concept signifie
principalement la chose même imaginée, en connotant l’acte d’imaginer. Et il est donc
manifeste qu’autant il y a d’individus imaginés, qu’ils soient de même espèce ou non,
autant il y a d’images. Il est faux que chaque espèce ait seulement une image, car il y
a autant d’images que d’individus. » Ibid., p. 122.

      

      
        26. Toute la différence entre l’imagination et la rétention sensible est dans la production d’un habitus qui incline à la répétition des actes. Ibid., p. 121.

      

      
        27. La critique de l’« espèce » comme moyen d’appréhension est l’objet principal
du texte que nous avons cité : Sent., III, qu. 2-3, p. 43-129, cf., aussi, Sent., II, qu. 13,
p. 267-276. Quant à la critique de l’être apparent ou intentionnel comme moyen
d’appréhension, elle est adressée au philosophe Pierre Auriol dans Sent., I, dist.
XXVII, qu. 3, p. 238-258. On y reviendra dans la section suivante, au sujet d’une
critique de la représentation en général où elle prend tout son sens.

      

      
        28. Voir les notes précédentes (« l’acte d’imagination ne se termine pas dans quelque
similitude ou quelque image, comme certains l’imaginent à tort ») et Sent., III, qu. 3,
p. 121.

      

      
        29. « De même [que l’imagination], l’appréhension abstractive intellectuelle se termine dans le même singulier en nombre que j’ai vu auparavant de façon intuitive et
intellectuelle... » Sent., III, qu. 3, p. 121.

      

      30. C’est pour reconnaître cette unité qu’Ockham, à la question 12 du livre IV de
la Reportatio (non encore réédité), reprend l’identification augustinienne de la mémoire
et de l’âme en général (cf. De Trinitate, X, d’Augustin).

Mais la mémoire a aussi un sens étroit : c’est la connaissance que l’intellect a du
passé en tant que passé (intellectus potest cognoscere praeteritum sub ratione praeteriti,
ibid.). En ce sens, elle n’est pas plus qu’une faculté, mais moins ; elle n’embrasse pas,
par exemple, la connaissance par concepts, dont elle n’est que la condition. Cf. G. Leff,
op. cit., p. 56-57.


      31. Dans les deux principales définitions de l’abstraction, ce sens second et dérivé
est mentionné :

« Il faut savoir que l’abstraction peut être prise en deux sens : selon l’un, elle
concerne quelque chose qui est abstrait de plusieurs singuliers ; et en ce sens, l’abstraction n’est rien d’autre que le rapport (cognitio) à un universel qui peut être abstrait
de nombreuses choses... » C’est en un autre sens que l’abstraction est cette appréhension d’un singulier indifférente à son existence dont nous avons parlé jusqu’ici. Prologue, qu. 1, p. 30.

L’abstraction de l’universel est postérieure à l’abstraction du singulier : « Ensuite
l’intellect peut abstraire beaucoup de choses : abstraire des concepts communs, penser
[intelligere] un des [aspects] conjoints dans la chose sans penser le reste... » Ibid.,
p. 65.

[À propos de l’ange] « Je dis qu’il peut avoir à partir des choses un rapport aux
universaux, car il peut abstraire les universaux des singuliers. Car [...] il est possible
à notre intellect de faire ainsi des concepts [facere conceptus] et d’abstraire des universaux, donc l’ange peut aussi le faire. » Sent., II, qu. 14, p. 317.


      
        32. Rappelons que c’est là la grande question qu’Ockham substitue à celle du
principe d’individuation au terme de sa critique de la réalité de l’universel : non pas
se demander comment le singulier devient singulier, mais comment l’universel devient
universel, ou plus généralement comment quelque chose devient commun (voir la fin
de la seconde section dans notre premier chapitre).

      

      
        33. Tout indique en effet que c’est la nature qui est à l’œuvre dans les concepts :
ils se forment à notre insu, renvoient naturellement aux singuliers à titre de « signes
naturels » : « la nature opère de façon occulte dans les universaux » (voir section
suivante pour une détermination précise de cette naturalité).

      

      
        34. [On peut faire des concepts] « au moyen de l’intuition des singuliers ou de
l’abstraction incomplexe [mediante cognitione intuitiva singularium vel abstractiva
incomplexa] ». Sent., II, qu. 14, p. 317.

      

      
        35. La genèse de l’universel essentiel, l’universel proprement dit, est décrite par
Ockham dans Quest. Phys., qu. 7, texte édité par F. Corvino : « Sette questione inedite
di Occam sul concetto », Rivista critica di Storia della Filosofia, 10, 1955 et 11, 12, 13,
1956, 57 et 58.

      

      
        36. Selon Ockham, la thèse d’Aristote : « on ne pense pas sans image » ne signifie
pas qu’à toute intellection une image se mêle, mais seulement que l’imagination est,
comme la sensation, la condition de fait de toute appréhension intellectuelle : « Quant
à l’autorité d’Aristote, je dis qu’il n’y a pas d’intellection sans image [nihil est intelligere
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          CONTRE LA REPRÉSENTATION
        

      

       

      Le concept est un signe, non une représentation. Il est quelque chose qui existe, un acte réel dans l’esprit, mais qui n’existe
qu’en renvoyant à autre chose, comme une pure visée : c’est la
définition même du signe1. Par cette thèse, Ockham dépasse
la relative continuité de la genèse de l’expérience pour penser
ce qui sépare le concept de tout autre rapport à la chose : sa
nature de signe. Il réserve ainsi d’avance à une sémiologie la
description de la fonction du concept. Pour rendre compte de
sa spécificité, qui est celle d’un rapport aux séries, il faut, non
plus envisager le concept par ce qui le produit depuis l’appréhension, mais se le donner, déjà produit, et reposer la question
de sa genèse à partir de son irréductible différence. Il faut
également tenir en échec toute théorie de la représentation. De
même que la théorie de l’universel réel, le réalisme, était le grand
ennemi pour une pensée de la singularité en tant que telle, de
même la théorie de la représentation est le grand ennemi pour
une pensée du concept comme signe d’une série. Mais, tandis
que le réalisme était une vieille théorie, sinon dans tous ses
raffinements scolastiques, du moins dans son origine platonicienne, la théorie de la représentation s’offrit à Ockham comme
une nouveauté. Il se laissa séduire par elle, mais une conscience
de plus en plus claire de ce qu’elle cachait la lui fit rejeter.

      Qu’est-ce qu’une théorie de la représentation ? Une théorie
qui pense le rapport à une chose ou à une série de choses
extérieures à partir de contenus mentaux, comme des copies
internes ou des « peintures dans l’esprit », ou qui attribue,
comme chez Descartes et Spinoza, une réalité « objective » aux
actes de l’esprit considérés comme des « idées ». Cette théorie,
qui dominera, à travers toutes ses variations, l’âge classique de
la philosophie jusqu’à Kant, prétend expliquer la référence à
telles choses singulières dans le concept, la possibilité de viser,
par exemple, Socrate et Olivier avec le concept d’homme, par
le contenu autonome qu’une idée donnerait à voir à l’esprit.
Ce faisant, elle postule qu’un tel contenu représentatif peut faire
référence à des singuliers hors de l’esprit, tels Socrate et Olivier,
sans voir que c’est précisément cette référence, forme première
de la signification, qui doit être pensée en elle-même pour
expliquer la représentation. Dans cette perspective qui s’ouvre
justement à l’époque d’Ockham, la représentation prétend rendre compte de la référence, mais, en vérité, la suppose sans
jamais permettre de l’interroger : la représentation prétend, par
suite, rendre compte du signe – et en particulier du signe linguistique – alors que le signe est le secret de toute représentation.

      Si la théorie de la représentation doit être l’ennemi, c’est
qu’elle a, en outre, une ambition totalisante. Lorsqu’on fait de
l’esprit avant tout le réceptacle de représentations, on prétend
expliquer non seulement le concept, mais l’appréhension elle-même, qu’elle soit intuitive ou abstractive, comme rapport à
une représentation, selon, par exemple, l’usage très large que
Kant fait de ce terme. Ce faisant, non seulement on obscurcit,
du point de vue d’Ockham, l’appréhension du singulier comme
rapport à la chose même, mais on manque la spécificité du
concept. Loin d’être une représentation parmi d’autres, seulement plus générale que d’autres, le concept est une visée de
série, un acte de référence sérielle qui se distingue en nature
de toute appréhension : en lui seul s’établit cette relation irréelle
ou « relation de raison » qu’on nomme « signification ».

      Il nous faut donc réfuter la théorie de la représentation,
d’abord, dans son ambition totalisante, dans sa prétention à
expliquer l’appréhension même du singulier. Puis, il nous faut
critiquer plus précisément sa prétention à expliquer le concept.
Enfin, si nous pouvons ainsi aplanir le terrain, nous devrons
repenser la représentation comme une forme secondaire de
rapport aux singuliers, et déterminer indépendamment d’elle
la nature et la production naturelle du concept, selon son irréductible référence aux singuliers, comme le signe d’une série.

       

      § 24. Contre la représentation en général. La théorie de la
représentation, Ockham la rencontre sous une forme de ce
qu’on a appelé d’un terme trop ambigu le « conceptualisme » :
pensée de l’être de la représentation comme intermédiaire entre
l’être réel des choses et le non-être, et de la représentation
comme intermédiaire (medium) entre l’esprit et les choses.
Cette forme est une des premières, mais elle est déjà puissante,
déjà complète en un sens : c’est la théorie de Pierre Auriol,
presque contemporain d’Ockham. Comme il l’a fait pour la
théorie scotiste de l’universel avant de la démanteler, il la présente d’abord en citant un texte précis2. Il s’agit d’une théorie
de la représentation comme phénomène total, supposé rendre
compte de tout rapport à tout objet, depuis l’intuition sensible
jusqu’au concept universel.

      La thèse de Pierre Auriol est que, dans tout acte de l’esprit,
la chose connue se produit en un certain « être objectif » ou
encore en un « être intentionnel, visible et apparent » par lequel
seulement elle peut être objet pour l’esprit3. Cette thèse, il la
démontre à partir de la sensation : si les sens peuvent poser la
chose en être intentionnel – l’être de la représentation qui n’est
ni l’être de la chose même ni le néant –, alors, a fortiori, l’esprit
en général et plus particulièrement l’intellect en sont capables4. C’est donc sur la base d’une théorie représentative de
l’appréhension en général que le concept doit être pensé, selon
Auriol, comme être apparent ou intermédiaire représentatif. La
présence de cet être intentionnel dès la sensation est mise en
évidence par certaines expériences de perception, et plus précisément par les illusions d’optique.

      Auriol en donne plusieurs exemples. D’abord, lorsqu’en
descendant un fleuve sur un bateau, on a l’impression que les
arbres du rivage se déplacent : où se trouve le mouvement ainsi
perçu ? Pas dans la vision, car alors la vision du mouvement
apparent serait une vision de vision, ce qui est absurde. Pas
dans les arbres réels eux-mêmes, assurément. Pas non plus dans
l’air ambiant, puisque c’est aux arbres qu’il est (fût-ce à tort)
attribué. Le mouvement n’est donc réellement nulle part mais
il est pourtant quelque part : il est intentionnellement dans les
arbres, dans un être intentionnel ou apparent des arbres pour
celui qui descend le fleuve5. De même, lorsqu’on fait tournoyer un bâton dans l’air – expérience particulièrement frappante si le bout du bâton est incandescent –, on voit nettement
se dessiner un cercle ; de même encore lorsqu’on voit un bâton
à moitié plongé dans l’eau qui semble brisé, et autres illusions
classiques : un reflet dans un miroir, des taches dans le champ
de vision après avoir été aveuglé par une forte lumière, les
couleurs chatoyantes ou moirées sur le col des pigeons, etc.
Tous ces objets des sens ne sont que des apparences de la chose
qui pourtant ont un certain être : un être apparent, donc, ou
intentionnel6.

      Puisque la sensation, dans les illusions d’optique, ne diffère
pas qualitativement de la sensation habituelle, on peut en
conclure, selon Auriol, que les sens ont toujours affaire à un
être intentionnel, lequel peut être semblable à l’être réel de
l’objet ou en être dissemblable (comme dans ces illusions) et
rendre ainsi la vision vraie ou fausse7.

      Ce qu’on a dit de la sensation proprement dite, on doit le
dire également, selon Auriol, de l’imagination ou du sens
interne. Lorsque j’imagine ma mère, par exemple, je l’appréhende selon un être purement intentionnel qui, lui aussi, peut
être semblable ou dissemblable à son être réel8. Enfin, on y
reviendra, Auriol pense à partir de cet être apparent et de ses
variations l’universalité du concept et sa genèse dans une parfaite continuité : celle de la représentation.

      Avant de voir ce qu’elle fait du concept, il faut considérer,
avec Ockham, cette théorie dans son ambition totale et depuis
son point de départ. On voit qu’il s’agit d’une réinterprétation
complète des données de l’expérience et d’abord de l’appréhension, qu’elle soit intuitive ou abstractive, sensible ou imaginaire. Auriol rassemble sa thèse, qui est une véritable invention
de la représentation comme détermination philosophique générale du rapport à l’étant, en disant que tout rapport aux choses
extérieures est une apparition9 ; que dans l’apparition, qu’elle
soit sensible ou spirituelle, quelque chose d’extérieur apparaît10 ; mais que n’apparaît qu’un être acquis par la chose, un
être diminué, intentionnel ou apparent, qui est le régime de la
présence de la chose pour l’esprit11. Un être acquis par la chose
qui n’est pourtant qu’un être diminué : tel est l’être de la
représentation. L’ambiguïté de cette pensée puissante et profondément fragile est formellement la même que celle que l’on
retrouve dans toute l’histoire de la représentation au sens philosophique : dans la « réalité objective » de Descartes, mais
aussi bien dans le « phénomène » de Kant.

      Ce que la théorie d’Auriol, comme toute théorie de la
représentation, pose dès la sensation, c’est donc un medium, un
être intermédiaire entre l’esprit et la chose. Cela, cette « image »
ou cette « apparence » est à la fois un moyen de se rapporter à
la chose même et un mode d’être intermédiaire entre l’être de
la chose en soi – ce que Kant appellera le noumène – et le
néant ; à la fois une sorte d’étant et un mode d’être de l’étant,
ce que dit parfaitement l’expression d’Auriol : « être intentionnel » ou « être apparent ». C’est l’esprit qui confère à la chose
ce mode d’être diminué, la représentation étant ainsi le régime
de la présence de la chose pour nous : « l’âme, dit Auriol, semble
donner aux choses un être objectif, intentionnel, visible et apparent » (je souligne)12. On voit par là que dans la détermination
de la représentation elle-même, les « théories de la connaissance », d’Auriol à Descartes et à Kant, forment une ontologie
bien particulière. Cette ontologie mitigée, ce mode d’être
ambigu de la représentation, c’est précisément ce qu’Ockham
ne laisse pas passer. Avant d’envisager les dernières conséquences de la théorie de la représentation concernant le concept, il
entreprend, avec à la fois prudence et intransigeance, de la
réfuter depuis son point de départ dans la description représentative de la sensation, c’est-à-dire de la tuer dans l’œuf.

      Pour s’attaquer à une théorie aussi ambitieuse, Ockham
prend d’abord des gants ; il déclare qu’il va seulement attaquer
les dires d’Auriol mais que sa pensée lui est trop peu familière
pour être sûr de l’avoir saisie, n’y ayant pas consacré assez de
temps13. S’il prend de telles précautions, ce n’est pas seulement
que la pensée d’Auriol est puissante, c’est surtout, me semble-t-il, qu’elle est profondément nouvelle : elle sonne l’heure d’une
nouvelle détermination générale du rapport aux étants, d’une
nouvelle ère de la philosophie : l’ère de la représentation. À
l’oreille d’Ockham, sinon à la nôtre, elle doit sonner, avant tout,
étrangement, ce qui ne l’empêche pas, comme il le dit14, de
sonner déjà faux. D’où la prudence, donc ; d’où aussi une critique intransigeante, une réfutation par anticipation de tous
les développements auxquels est promise cette théorie de la
représentation.

      Quant aux illusions d’optique, d’abord, censées prouver la
présence d’une représentation dans toute appréhension, Ockham déclare, conformément à ce qu’il a toujours dit, que dans
la sensation rien n’est impliqué hormis l’acte de sentir et la
chose réelle : aucun médium, donc, aucun « être intentionnel »
distinct de l’être réel du sensible15. La sensation, avec l’évidence immédiate qu’elle donne de l’existence de la chose, ne
la pose pas dans un « être intentionnel » mais seulement dans
son être réel16 : il n’arrive rien à la chose du fait qu’elle est
sentie, une rose vue n’est rien de plus qu’une rose. Qu’en est-il,
alors, desdites illusions ? Lorsqu’il me semble voir les arbres se
déplacer depuis un bateau qui descend un fleuve, le mouvement
en question n’est ni réellement ni « intentionnellement » dans
les arbres, ni nulle part à l’extérieur, d’ailleurs : il n’est pas du
tout hors de moi. L’erreur d’Auriol, l’erreur constitutive de son
point de vue est d’objectiver d’emblée le contenu de l’illusion
pour ensuite essayer de le situer quelque part entre l’esprit et
la chose. Mais ce contenu, ce mouvement illusoire n’est pas un
contenu d’appréhension, il n’est pas vu du tout17. Ce qui se
passe est tout autre chose qu’une appréhension et ne suppose
aucune représentation autonome : il s’agit d’une série de sensations des arbres, dont la succession est telle, qu’elle motive,
dans mon corps sentant, des opérations très semblables à celles
qui sont motivées par un mouvement réel (la raison en est
d’ailleurs fort simple : mon corps lui-même se déplace18).
Jusqu’ici, donc, pas d’illusion. À cause de cette analogie entre
deux séries d’actes, il est vrai que je peux juger – faussement –
que les arbres se déplacent, mais il n’est pas vrai que je les voie
se déplacer19. L’« apparence » ou, bien plutôt, l’illusion n’est
donc pas du tout un objet de mes sens, mais un objet de mon
jugement. Le faux mouvement n’est pas appréhendé, il est jugé
ou inféré. La proposition : « les arbres semblent à l’œil se
déplacer », quant à l’appréhension proprement dite, signifie
seulement, comme l’expose Ockham avec une parfaite clarté :
« les arbres – sans aucun médium produit ou forgé ou quelque
être réel ou intentionnel – sont vus successivement à des distances et selon des aspects divers par l’œil qui se déplace avec
le mouvement du navire »20. Autrement dit et pour prendre
un autre exemple, lorsque je tourne la tête, je peux me convaincre, si cela m’amuse, que c’est le paysage qui tourne autour de
moi ; ou lorsque je cligne des yeux, que l’obscurité se fait sur
le monde puis se dissipe. Mais je ne vois rien de plus que
lorsque je ne joue pas à ce jeu. Il n’y a donc là rien de plus à
voir, aucun « être intentionnel », aucun intermédiaire représentatif.

      De même, dans l’exemple du cercle apparent formé par
l’extrémité d’un bâton tournoyant, c’est la pensée qui juge faussement qu’il y a un cercle ; les sens, eux, recueillent seulement
une série de sensations très semblables à celles que motive un
cercle. Ce n’est pas parce qu’on juge qu’il y a un cercle que le
cercle est en effet, fût-ce comme être intentionnel21. De
même, la cassure du bâton plongé dans l’eau n’est pas vue mais
seulement inférée22. Quant aux couleurs incertaines sur le cou
d’un pigeon, soit elles y sont réellement, soit elles sont produites
dans l’air avoisinant par le jeu de la lumière comme une ombre
sur un mur, mais, en tout cas, elles sont tout autre chose qu’une
représentation23. Reste enfin l’image dans un miroir : avec une
audace salutaire, Ockham simplifie le problème en disant que
ce qui est vu dans le miroir est la chose même dans son lieu
propre, par exemple ma tête sur mes épaules, vue seulement
par le miroir. Je ne vois pas, à proprement parler, ma tête
derrière le tain du miroir, mais bien sur mes épaules ; je peux
seulement, encore une fois, juger que la chose est derrière le
tain. Or ce jugement n’est pas lui-même derrière le tain, en un
certain « être intentionnel », il est dans mon esprit, bien réel et
bien distinct d’une représentation. Tout cela ne suppose donc
aucun médium représentatif, mais seulement des choses réelles,
des actes réels de sensation et un jugement24.

      Les illusions ne reviennent pas, ainsi, à l’appréhension, mais
seulement au jugement. On peut maintenant, avec Ockham,
redresser la perspective et procéder à une élimination de principe de l’être intentionnel comme représentation supposée présente en toute appréhension. L’être intentionnel ou la représentation est-elle en un sens un être autonome, ou pas du tout ?
Si elle ne l’est pas, alors, puisqu’elle est censée être l’objet des
sens, les sens n’appréhenderaient aucune qualité réelle, mais
un simple être de raison. Or aucun être de raison ne peut être
appréhendé par les sens : première absurdité. Si elle est un
être autonome, elle est alors un être réel et non simplement
« apparent » ou « intentionnel », comme le dit Auriol : seconde
absurdité25. Maintenant, la représentation ou l’apparence est-elle le même que la chose dont elle est l’apparence ? La
blancheur apparaissante est-elle le même que la blancheur ? Si
l’apparence, comme le prétend Auriol, advient seulement dans
la vision, alors elle se distingue de la chose, qui peut fort bien
se passer d’être vue (N.B. : ceux qui croient qu’une chose
n’existe que si elle est vue n’existent pas, car je ne les vois pas).
Mais, si elles se distinguent réellement, l’une peut être vue sans
l’autre, comme c’est le cas pour toutes choses réellement distinctes. Je peux donc voir la chose sans voir son apparence :
troisième absurdité26. Si l’apparence est, il peut en outre y
avoir apparence de l’apparence jusqu’à l’infini ; bref, les absurdités s’enchaînent à perte de vue27.

      À la description représentative de l’appréhension, dans sa
fondamentale ambiguïté ontologique qui est la source d’une
cascade d’absurdités, il faut donc substituer une description
simple et univoque. Cette description nous est désormais familière, c’est celle qu’Ockham a développée pour son compte, et
qu’il faut seulement défendre contre les prétentions totalisantes
de la théorie de la représentation. L’appréhension en général
ne suppose qu’un acte réel et une chose réelle, par exemple une
rose et un coup d’œil sur la rose même, sans aucun intermédiaire, aucune représentation interposée. L’intuition ne suppose qu’un acte du sens ou de l’intellect et une chose présente
(du moins dans le cas le plus courant)28. L’abstraction non
plus n’exige aucun médium29.

      Cela signifie-t-il que, selon Ockham, nous ne nous formons
jamais de représentation de quoi que ce soit ? Certes non : il y
a un type de rapport abstrait à la chose, bien connu, auquel le
terme de « représentation » convient en un sens, à savoir l’imagination. C’est à l’imagination qu’il faudra revenir pour penser
le rôle limité de la représentation, en particulier dans la production du concept. Mais ce qui importe ici, c’est que trois
caractéristiques de l’imagination telle que nous l’avons déjà
décrite empêchent d’emblée d’en faire la base d’une théorie
totalisante de la représentation : 1. l’imagination est un type
particulier et circonscrit de rapport à la chose, qu’on ne saurait
étendre au-delà de la faculté du « sens interne » ; 2. la représentation dans l’imagination n’est pas un médium entre l’esprit
et la chose, c’est un acte réel, l’image, qui modifie l’esprit lui-même comme une qualité réelle et le renvoie à la chose en son
absence selon un de ses aspects sensibles : c’est, certes, un acte
orienté selon cet aspect sensible mais, même si l’on peut appeler
cette orientation une représentation, elle n’est pas un objet
intermédiaire, un « être intentionnel », mais la teneur d’un
acte ; 3. l’acte de l’imagination est toujours absolument singularisé, toute image est singulière et elle ne suffit pas plus qu’un
autre acte d’appréhension singulier à expliquer le saut dans
l’universalité propre au concept. Bref, l’imagination n’est que
le lieu circonscrit de la représentation en un sens lui-même
circonscrit, elle ne saurait être le tremplin d’une « théorie de la
représentation ». En ce sens, toute théorie de la représentation
peut être envisagée comme une extrapolation abusive à partir
de l’imagination : soit qu’elle se manifeste ouvertement, comme
chez Auriol où le terme « imago » en vient à désigner toute
représentation, ou comme chez Kant avec le rôle de l’« imagination transcendantale » dans la première version de la première Critique, soit qu’elle soit implicite et se paye en retour
d’une critique de l’imagination visant à contenir sa puissance
pourtant dominante du point de vue de la représentation,
comme chez Descartes (domination avouée, en passant, au
début de la Cinquième Méditation).

      La représentation, pensée comme un intermédiaire, et critiquée à ce titre par Ockham comme un écran entre l’esprit et
la chose, est donc inutile pour rendre compte de l’appréhension
d’une chose singulière. C’est dans la foulée de cette critique
qu’il faut envisager l’inutilité de toute « espèce » dans l’appréhension. Présentes dans la sensation et l’imagination, ces « espèces » ne seraient pas des concepts spécifiques, mais des formes
elles-mêmes appréhendées, intermédiaires et ambiguës, émanant des choses sensibles, nécessaires à toute appréhension et
surtout à tout rapport abstrait à des choses absentes. Elles
seraient, en même temps, intermédiaires entre l’appréhension
singulière et la conception universelle. Comme pour tout intermédiaire, Ockham réfute une à une les raisons de poser de
telles « espèces »30. Elles dérogent, en particulier, au principe
d’économie de la pensée, car, si elles sont à la fois des objets
d’appréhension et la condition de tout rapport, il faudra supposer une seconde « espèce » pour rendre compte du rapport
à l’« espèce » et ainsi multiplier à perte de vue les objets31.
L’abstraction, par exemple le souvenir que les « espèces » sont
censées expliquer, l’habitus ockhamiste, ce principe purement
interne de répétition des actes, l’explique bien mieux32. La
présence d’« espèces » intentionnelles, comme celle d’« êtres »
intentionnels, est donc contradictoire et inutile.

      Autrement dit, c’est tout intermédiaire dans l’appréhension
d’une chose singulière qui non seulement n’est pas nécessaire
pour penser le rapport à l’objet, mais conduit à des absurdités.
L’appréhension, c’est-à-dire la sensation, la mémoire, l’imagination, est bien un rapport à la chose singulière même. La
théorie de la représentation, le grand ennemi de la pensée ockhamiste du concept, est ainsi sapée par avance, ruinée à sa base.

       

      § 25. Contre le concept-représentation. Forts de ces arguments préalables qui jettent, par avance, le discrédit sur toute
théorie de la représentation, nous pouvons aborder le concept
selon sa nature. La question de la nature du concept chez
Ockham fut très débattue. Les textes où elle est discutée sont
particulièrement difficiles, ce qui en soi n’est pas grave, mais
surtout ne concordent pas. Comme certains textes tiennent
manifestement compte de ce qui est dit dans d’autres et y
reviennent, il est clair qu’il faut les tenir pour postérieurs et
que le désaccord provient d’une évolution de la pensée d’Ockham33. Il semble qu’Ockham (dans la première partie de son
Commentaire sur les Sentences et son Commentaire du Périherménéias d’Aristote) ait commencé, parmi un ensemble d’hypothèses concernant la nature du concept, par en isoler deux qui
retenaient son attention : le concept serait soit un fictum, un
objet de pensée en image-représentation, soit un acte d’intellection réel dans l’esprit à titre de qualité interne. Puis, il aurait
provisoirement adopté la première (dans les première et seconde parties des Sentences) et l’aurait, enfin, abandonnée pour
la seconde (dans la Somme de Logique, les Questions quodlibétiques et les Questions sur la Physique d’Aristote).

      Deux faits me semblent pouvoir orienter l’interprétation dans
ce dédale. D’abord, la clarté résolue des réfutations de la théorie
du fictum dans les textes qui promeuvent sans ambiguïté la
théorie de l’intellection, clarté et résolution qui tranchent avec
l’hésitation des textes probablement antérieurs et marquent une
pensée plus décisive ici que partout ailleurs. Ensuite et surtout,
ce qui me paraît être le fond du problème et n’a pas été nettement dégagé, à savoir que, derrière le débat entre fictum et
intellection, il s’agit de l’opposition entre deux manières de
philosopher inconciliables, entre une théorie de la représentation et une théorie du signe. Dans l’adoption de la théorie de
l’intellection, qui seule fonde une description du concept
comme un pur signe, il y va de la cohérence systématique de
la pensée d’Ockham selon tous ses motifs philosophiques les
plus propres, un enjeu de premier ordre, donc, qu’il ne dut
mesurer lui-même que progressivement.

      Si cette interprétation est juste, si l’hypothèse du concept
comme intellection est bien la seule qui soit en accord avec
l’orientation fondamentale de la pensée ockhamiste, alors le
problème n’est plus de savoir quand et comment Ockham a
abandonné l’autre hypothèse du concept comme fictum, mais
de savoir comment il a pu un temps la prendre au sérieux. Car
il est indéniable qu’il s’est laissé séduire par cette hypothèse, un
égarement d’autant plus étrange que le concept comme fictum
n’est que le prolongement naturel de la théorie représentative
de l’appréhension – d’Auriol – dont on a vu l’intransigeante
critique. Dans le même texte, en effet34, Ockham ruine la base
de cette théorie de la représentation et se laisse en partie
convaincre par elle au sujet de la nature du concept : pourquoi ?
Ce n’est pas par des arguments philologiques que l’on peut
répondre, mais par des arguments stratégiques. Je proposerai
l’explication suivante. Au sujet de la nature du concept,
Ockham a déjà un ennemi autrement puissant que Pierre
Auriol : l’ontologie réaliste traditionnelle, qui pose des natures
communes réelles du côté de l’étant et fait donc du concept le
rapport entre l’esprit et ces prétendues natures. Dans son
combat contre cette ontologie, qui rabat le concept sur l’étant
et qu’il juge, comme on l’a vu, absurde et irrationnelle, il rencontre un philosophe presque de sa génération, proche de lui
à bien des égards35 et dont la définition du concept comme
fictum tranche nettement sur la tradition. Malgré le contexte
théorique de cette définition – une pensée totalisante de la
représentation – auquel Ockham est profondément étranger, il
l’adopte (sous une forme légèrement modifiée, comme on va le
voir) pour faire face au premier ennemi. Puis, ayant affermi sa
position anti-réaliste, il développe une pensée singulière du
concept comme signe et doit, pour cela, attaquer à son tour la
pensée du fictum, du concept-représentation qu’il avait adoptée
provisoirement : il parvient ainsi à sa théorie la plus propre,
celle du concept-intellection qui n’est rien d’autre que le
concept-signe. La théorie du fictum serait donc comme un échafaudage qu’il faut faire tomber une fois l’édifice achevé.

      Mais abordons sans plus tarder la chose même. Qu’est-ce
qu’un concept ? C’est quelque chose dans l’esprit par quoi je
peux me rapporter à plusieurs choses singulières dans une série
hors de l’esprit ; tel le concept de « rose » par lequel je peux
me rapporter à une multitude de roses, des roses jaunes, rouges,
blanches, présentes ou absentes, existantes ou ayant existé, ici
ou ailleurs, etc. Certes, on peut, si l’on veut – Ockham le fait
parfois36 –, appeler aussi « concept » ce par quoi je me rapporte à un seul singulier comme, par exemple, lorsque je pense
à cette rose rouge qui est sur ma table. Mais il s’agit alors, en
fait, d’une appréhension, c’est-à-dire d’une vue ou d’un souvenir. Or, dans l’appréhension, qui est directe, le singulier est
noté tel qu’il est en lui-même, sans référence à une série. Là où
le concept montre une différence de nature d’avec l’appréhension, c’est dans son pouvoir de renvoyer à plusieurs choses,
qui ne sont plus, alors, directement notées, mais seulement
visées comme appartenant à une série. Le concept proprement
dit est donc une visée, une « intentio ». La question est seulement celle de savoir comment s’opère une telle visée sérielle ou
quelle est sa nature.

      À l’extérieur, parmi les roses singulières, il n’y a pas d’unité
réelle de la série, pas de « nature commune » réellement inhérente aux roses, mais seulement des ressemblances. L’unité de
la visée doit donc être cherchée du côté de l’esprit. La théorie
de la représentation, qui pense tout rapport aux singuliers à
partir d’objets mentaux autonomes, intermédiaires entre les
choses réelles et moi qui me rapporte à elles, propose une
description de cette unité. Ce qui est encore commun à notre
perspective et à celle d’une théorie de la représentation, c’est
qu’elles ne peuvent se satisfaire d’un réalisme grossier fondant
l’unité du concept sur l’unité d’une nature réellement subsistante du côté de l’étant, telle une « rose universelle » réelle ;
ainsi, comme Ockham, Pierre Auriol refuse le réalisme platonicien37. Parmi toutes les possibles unités auxquelles peut prétendre le concept, Auriol n’en retient qu’une : son unité n’est
autre que celle de la série des choses, de toutes les roses existant
hors de l’esprit, mais seulement en tant qu’elles sont posées en
un être intentionnel ou apparent comme une seule rose totale38.
C’est, autrement dit, l’unité d’une représentation, d’un fictum,
à la fois objet mental unique et intermédiaire entre l’esprit et
les singuliers réels.

      On voit que ce fictum conceptuel est le prolongement direct
de la description de l’appréhension du singulier en termes de
représentation : c’est parce que, selon Auriol, nous avons toujours affaire, dans la sensation, le souvenir, l’imagination, à des
représentations ou, comme il le dit, à des imago plus ou moins
semblables à la chose réelle, que nous pouvons former une
représentation générale renvoyant à plus d’une singularité. Dans
les représentations particulières, la chose singulière est posée
dans un « être intentionnel » singulier ; dans la représentation
universelle, plusieurs choses singulières, « toutes les roses qui
sont distinctes dans leur être réel sont posées dans un être non
réel mais intentionnel comme une seule rose totale »39. Le
terme « intentionnel » prend ici un sens de part en part représentatif : c’est parce que tout rapport aux choses est d’emblée
une visée par représentation (« intentio ») que le concept proprement dit (encore « intentio ») peut être produit comme une
représentation parmi d’autres40. Mais ce qui est en cause ici,
c’est la prétention de cette théorie à expliquer l’universalité du
concept, ou sa sérialité, par le mode d’être prétendument propre à la représentation. Celle-ci est un objet mental qui n’est
pas « en lui-même réel » mais est pourtant « réellement identique » à tous les singuliers qu’il représente41. Cette théorie
prétend donc justifier par ce mode d’être quasiment amphibie
de la représentation le fait que la connaissance par concepts est
une connaissance des choses réelles extérieures et que, pourtant,
le concept a une autonomie suffisante pour être objet de définition42. Elle prétend, en un mot, expliquer la référence aux
singuliers dans le concept.

      C’est précisément cette prétention qu’Ockham finit par
remettre en cause pour critiquer le fictum comme nature du
concept. De fait, une telle prétention à fonder la référence a
toujours été pour lui en question. L’allégation d’Auriol, selon
laquelle le fictum de la rose renvoie immédiatement aux roses
singulières en vertu de son identité à elles, est en effet irrecevable. Si le fictum de la rose totale est bien un être objectif, s’il
a un contenu propre, il ne saurait s’identifier avec quoi que ce
soit. L’esprit qui se rapporte à cette représentation se rapporte
donc à elle en propre, à elle seule et non aux roses singulières :
quand cette représentation universelle est conçue, nulle chose
extérieure n’est conçue43. Cela – et c’est un fait très remarquable –, Ockham l’a toujours dit. Aussi, dès les premiers textes44, il ne se résout à adopter la théorie du fictum que sous
une forme modifiée : si le concept est un fictum, c’est un objet
mental autonome, non une contradictoire collection de contenus dans une seule représentation. Mais en pensant ainsi le
fictum Ockham se piège lui-même, il s’interdit d’avance de penser la référence aux singuliers constitutive du concept : il coupe
les ponts entre lui et les choses singulières. Cette impasse a en
même temps un côté positif (en arrière, celui de la sortie) :
Ockham a toujours vu que le fictum-représentation était incapable d’expliquer la référence. C’est justement pour penser la référence qu’il se devait d’abandonner complètement la voie de la
représentation.

      Pour être vraiment fidèle à cette exigence de penser la référence sérielle qui est le fait fondamental dans l’ordre du
concept, pour penser vraiment la possibilité de viser une série
de roses par le concept de « rose », Ockham finit donc par
penser au-delà du fictum et contre la représentation. Ce ne sont
pas ses atermoiements, mais sa pensée la plus forte qui doit
nous retenir ici. Concernant le fictum, elle se développe finalement en trois critiques, l’attaquant sous trois feux croisés : – le
fictum ou la représentation est inutile pour l’accomplissement
de la référence, il lui fait même obstacle ; – son être propre, ni
chose réelle ni néant, est impensable ; – loin d’expliquer la référence aux singuliers, il la suppose confusément en une pétition
de principe. Ces trois critiques s’ouvrent sur trois exigences de
pensée concernant la nature du concept : – il faut penser sa
référence aux singuliers comme une référence directe ; – il faut
penser son être comme un être réel ; – il faut penser la référence
en elle-même dans toute sa pureté, sans tenter une illusoire
dérivation qui sera toujours circulaire.

      Pour viser plusieurs choses dans le concept, plusieurs roses
dans le concept de rose, la représentation, ou fictum, est inutile.
La représentation serait en effet un tiers entre l’esprit et les
singuliers. Certes, elle est du côté de l’esprit puisque c’est
celui-ci qui lui « confère », comme le dit Auriol, son prétendu
« être intentionnel » ; mais elle est aussi un objet, une image à
laquelle l’esprit se rapporte d’abord, pour ensuite se rapporter
par elle aux choses singulières. Du point de vue de la représentation, il y aurait donc dans la visée conceptuelle, d’une part
la représentation comme objet de l’esprit, d’autre part l’acte
par lequel l’esprit se rapporte à elle : la représentation générale
de « rose » et ma « vue » de cette représentation (apparitio spiritualis, dit Auriol). Or il y a des vérités concernant les concepts,
par exemple la vérité : « je conçois les roses à cet instant ». Et
comme toute vérité, elles concernent quelque chose de réel,
donc de singulier, donc de simple45. Lorsque je vérifie en moi
cette vérité, j’éprouve que c’est en constatant en moi la réalité
d’un acte simple. Si un acte seul – et non un acte et une
représentation comme objet mental – suffit à valider une vérité
concernant le concept, alors le même acte simple suffit au
concept tout court46 : la référence à une pluralité, constitutive
du concept, peut donc s’accomplir sans intermédiaire représentatif, en un acte simple.

      Encore cet argument d’Ockham n’est-il pas tout à fait
convaincant car il suppose acquise la simplicité de l’acte où se
vérifie la réalité du concept ; c’est seulement en établissant cette
réalité contre la quasi-irréalité de la représentation qu’on pourra
le confirmer. L’inutilité de la représentation sera, en revanche,
très évidente si l’on peut montrer qu’elle est un obstacle à la
référence plurielle propre au concept : si la représentation
compromet la référence, a fortiori elle ne lui est pas nécessaire.
Or tel est bien le cas. La représentation est bien un tiers ou un
médium, elle n’est ni l’acte réel de l’esprit ni les choses réelles
hors de l’esprit. Ainsi, le fictum du blanc n’est ni l’acte de se
rapporter au blanc ni les blancs réels ni les deux à la fois : ce
serait l’objet intermédiaire de l’acte par lequel je me rapporterais aux blancs réels47. Alors, se distinguant des blancs réels,
la représentation du blanc peut être et même doit être connue
ou vue en elle-même. Et en me rapportant, comme par une
étape, à cette représentation, je pourrais, je devrais m’y arrêter
et ne pas du tout me rapporter aux blancs réels48. De ce point
de vue, la phrase « le blanc est sur l’œuf » pourrait signifier
« la représentation du blanc est sur l’œuf », ce qui est absurde.
La représentation est donc bien un obstacle à la référence du
concept. Loin d’être l’instrument ou le moteur de la référence,
une représentation, un fictum ou une image risque de la
compromettre ; la référence risque de s’y arrêter comme on
s’arrête à un contenu autonome. Pour penser une référence
effective et assurée, il faut donc penser une référence directe.

      Ensuite, la pseudo-réalité de la représentation conduit à des
absurdités montrant qu’elle est impensable. On en a vues sur le
plan de l’appréhension, on va maintenant en retrouver sur le
plan du concept. La représentation de la rose en général, cette
fameuse « rose totale » et universelle est-elle réelle ou pas ? À
coup sûr, elle n’est pas réelle du côté de la chose, mais tout
n’est pas ici fantomatique, et avec le concept il se passe réellement quelque chose dans mon esprit. L’acte par lequel je
m’objecte une représentation est, lui du moins, un acte réel. La
question de la réalité de la représentation se résume donc à celle
du degré d’indépendance de la représentation par rapport à l’acte
réel qui la pose. La représentation de « la rose » a-t-elle une
quelconque autonomie ontologique ? Auriol, comme tout penseur de la représentation, l’affirme nettement en reconnaissant
au fictum-rose un mode d’être propre quoique ambigu – l’être
intentionnel –, bien distinct de l’acte réel de l’esprit49. Cette
autonomie suppose, alors, que la représentation ne dépend pas
essentiellement de l’acte qui la pose, car autrement il y aurait
autant de représentations de roses que d’actes se rapportant aux
roses, ce qui mettrait en cause l’unité supposée de la représentation50. Il faut donc que la représentation soit indépendante
de l’acte. Mais cela voudrait dire, alors, que je peux avoir une
représentation de rose sans accomplir d’acte pour la poser, que
la représentation plane dans mon esprit en permanence, ce qui
est absurde51. La représentation n’a donc pas cette autonomie
ontologique qu’on lui attribue : soit elle se confond avec ce qu’il
y a de réel dans l’esprit, à savoir l’acte singulier, soit elle n’est
rien du tout. Il faut, ainsi, penser le concept, non comme un
fantôme entre l’être et le néant, mais comme un acte réel. Puisque, en outre, le seul acte réel rencontré jusqu’ici est un « se
rapporter » singulier et simple, il faut penser le concept précisément comme cet acte simple. Le caractère simple et direct de
la visée conceptuelle est maintenant confirmé.

      Enfin et surtout, la référence à une série de choses singulières,
ce fait fondamental et constitutif du concept, est purement et
simplement postulé dans la théorie de la représentation sans
l’amorce d’une explication. Le concept de rose, c’est, avant tout,
une visée de toutes les roses singulières indépendamment de
leur appréhension effective. On nous dit que la représentation
de « la rose » rend possible cette visée sérielle, en raison de son
universelle similitude, voire de son « identité » aux roses singulières. Mais Ockham a toujours vu quelle confusion se cache
derrière cette prétendue « identité », même lorsqu’il acceptait
la définition du concept comme représentation52. Si la représentation est bien, comme on le prétend, un objet autonome
pour la pensée, comme une « image générale », la pensée doit
bien y saisir quelque chose, quelque contenu. Or, qui a jamais
vu, fût-ce dans son esprit, une « rose totale », une rose de toutes
les roses ? On peut toujours essayer. Toute image est singulière
et en général toute représentation que peut s’objecter l’esprit,
soit renvoie à une chose singulière, soit ne renvoie qu’à elle-même ou, plus exactement, à un singulier possible n’ayant que
le contenu exhibé par la représentation (comme une chimère).
Par exemple, si je me représente « la rose », soit je me représenterai une rose rouge ou jaune, telle rose existante, donc, soit,
en supposant que cela soit possible, je me représenterai une rose
incolore : mais la rose incolore en tant qu’objet de ma pensée
ne me renvoie pas plus à une série de roses que l’image de la
rose rouge. Je peux m’arrêter à la contemplation de ma rose
incolore sans la moindre référence à une série. Autrement dit,
aucune représentation, quelle que soit sa teneur, n’accomplit
d’elle-même le mouvement de la référence à une multiplicité,
pour la simple raison que toute représentation est un objet où
peut s’arrêter la pensée, qu’elle a un contenu propre et unique.
Même si je pouvais me représenter une rose en général, je ne
me rapporterais pas pour autant, s’il n’y avait rien d’autre, à
toutes les roses singulières, car je me contenterais de contempler
un objet autonome, idée, image ou fictum.

      Ce défaut de la représentation, implicitement accusé par Ockham dans toutes ses objections de détail, est encore aggravé par
ses théoriciens lorsqu’ils affirment que celle-ci n’est pas vraiment un être réel. Car, comment un être non réel pourrait-il de
lui-même renvoyer à des êtres réels53 ? Plus généralement,
comment cette théorie pense-t-elle, en fait, la référence, le renvoi, par la représentation d’une « rose totale », aux roses singulières ? Elle suppose qu’à cette représentation est conféré
– Dieu sait par quoi – le pouvoir de faire référence. Elle postule
donc dès le départ le mouvement de la référence, qui simplement passerait par la représentation. Pétition de principe : la
représentation est censée expliquer la référence propre au
concept mais c’est la référence qui expliquerait seule le rôle de
la représentation dans le concept. La référence est donc première, ne dérive pas de l’être de la représentation mais, au
contraire, la fonde comme représentation de plusieurs choses.
Cela veut dire que le concept, qu’il soit ou non une représentation, est d’abord, avant d’être ou de ne pas être une représentation, un signe.

      La primauté de la référence est absolue, même si elle se
dévoile de façon négative. Aucun contenu mental, contenu de
connaissance, image ou quoi que ce soit de ce genre n’explique
la référence. Car un contenu est un objet, tandis que la référence
est un mouvement et un acte. Aucune représentation ne saurait
d’elle-même produire un tel mouvement ni rendre compte d’un
tel acte. Un portrait de César, pour prendre un exemple
classique, ne renvoie pas de lui-même à son référent César ; il
y faut un acte du spectateur qui seulement emprunte l’image
dans le mouvement vers le référent. Et cet acte n’est jamais
imposé par la représentation même : on peut toujours voir dans
le portrait, comme les premiers spectateurs de la peinture de
Frenhofer dans le Chef-d’Œuvre inconnu, un simple arrangement de couleurs ou, en général, de traits objectifs sans le
moindre référent. Plus irréductible encore est la référence à une
série. À la rigueur pourrait-on admettre qu’un portrait de César
ou une image de rose est, en un sens, le moteur de la référence
à César ou à telle rose. Mais que ce portrait ou cette image
accomplissent d’eux-mêmes la référence à la série de tous les
hommes et de toutes les roses, voilà qui est impossible. Il y a
là un mouvement enclenché par un acte, que nous avons
d’abord appelé, d’un terme vague, une « visée », que nous appelons « référence » et qu’Ockham appelle simplement « significatio », qui est indérivable, mouvement premier en deçà de
toute représentation, en deçà de toute psychologie. On peut
aborder la question avec scepticisme et dire que si ce « fait »
de la référence ne peut être dérivé d’aucun autre fait psychologique, c’est qu’il n’a jamais vraiment lieu. Le point de vue
ockhamiste peut, en revanche, être défini ainsi : de fait, nous
croyons à la possibilité de la référence, nous croyons que par
les concepts nous nous rapportons aux étants et ce rapport, ce
mouvement est constitutif de ce que nous appelons un
« concept ». Il faut donc partir de là. De même qu’il fallait se
donner les concepts tels que nous éprouvons leur présence en
nous pour en penser la nature, de même il faut se donner la
référence et tirer les conséquences de son irréductibilité.

      S’il faut commencer par la référence, c’est que toute description de ce que nous appelons un « concept », lorsqu’elle prétend
la dériver de quelque fait plus fondamental, la suppose déjà en
vérité, c’est que dans toute forme de pensée conceptuelle, le fait
que quelque chose renvoie à autre chose est, d’avance, impliqué.
Certes, on pourrait dire que la référence était d’emblée le fait
premier de toute l’expérience : que tout acte d’appréhension,
intuitive ou abstractive, était déjà quelque chose qui renvoyait
à autre chose. En ce sens, ce que nous avons nommé « l’écart
originaire » de l’expérience entre l’acte et l’objet extérieur était
déjà le lieu d’ouverture de la référence. Mais c’est seulement
dans le concept que se réalise la possibilité essentielle de la
référence : celle d’un renvoi à plusieurs choses en même temps.
C’est seulement dans le concept que se réalise la possibilité
essentielle du signe : celle d’être un signe commun. Dans les
couches plus originaires de l’expérience, la référence était toujours dirigée vers un singulier, on pourrait dire qu’elle était
idiomatique. C’est seulement maintenant, dans le domaine de la
pensée conceptuelle, avec la référence à des séries de singuliers,
que sa primauté, jusque-là silencieuse, élève la référence au rang
de véritable problème philosophique. Quant à la nature du
concept, cette primauté se traduit en une primauté de l’être-signe sur tous les prétendus modes d’être du concept. Avec
l’achèvement de la critique ockhamiste de la représentation, une
nouvelle exigence se fait jour : penser la nature et la naturalité
du concept comme signe, penser la sérialité des singuliers visés
par le concept comme une unité de signification. Et la représentation, s’il y en a bien en un sens, devra être repensée comme
secondaire et résiduelle par rapport au signe.

      Les moments de la critique du concept comme représentation
ont permis d’esquisser négativement la nature du concept tel
qu’il doit être désormais pensé. Le concept renvoie directement
à une série de singuliers qu’il vise : il n’exige aucun médium,
aucun objet intermédiaire. Le concept n’a pas un mode d’être
intermédiaire entre le réel et le néant : il est un acte réel. Le
concept doit être pensé à partir de la pure référence : il n’a pas
de teneur objective, de contenu autonome, hormis le pur mouvement de renvoi qu’il produit. Bref, le concept est une chose
réelle dans l’esprit, qui renvoie directement à des singuliers réels
extérieurs et n’a pas d’autre contenu que ce renvoi. Le concept
est, mais n’a d’être qu’à signifier.

       

      § 26. Le concept est un acte d’intellection et un signe. À
toutes ces exigences peu à peu affirmées par Ockham, une seule
hypothèse répond parfaitement : le concept ne serait rien
d’autre qu’un acte d’intellection. Le difficile cheminement de la
pensée ockhamiste jusqu’à cette hypothèse, passant par la théorie de la représentation pour finalement la laisser derrière elle,
est en même temps la conquête du point de vue sémiotique.
Car c’est seulement comme pur acte de l’esprit que le concept
peut accomplir pleinement et de lui-même la référence aux
singuliers, qui est sa fonction première. Les problèmes philologiques posés par cette évolution n’ont pas d’autre intérêt philosophique que de montrer la difficulté de cette conquête.
L’étrange de l’affaire est, en particulier, que l’hypothèse du
concept comme intellection a très tôt été envisagée par Ockham
mais qu’il ne l’a pas toujours adoptée54. Or ce qui marque la
principale différence de point de vue entre les textes où il ne
fait que l’envisager et ceux où il la soutient nettement, c’est
précisément l’insistance mise sur le caractère sémiotique du
concept55. En revenant à cette hypothèse, Ockham fait donc
beaucoup plus que se rétracter : il conquiert un point de vue
profondément nouveau. C’est ainsi à partir de la référence et
du signe qu’il faut comprendre la définition du concept comme
intellection.

      La question est donc la suivante : comment un acte de l’esprit
accomplit-il de lui-même la référence à des singuliers hors de
l’esprit ? Comment est-il signe d’une série ? Ockham affirme,
d’abord, qu’un acte unique d’intellection peut bien être le signe
d’une série à la manière dont un seul mot (« homme ») peut
signifier plusieurs singuliers (les hommes). Cette possibilité doit,
bien sûr, être explicitée mais il faut d’abord la constater. Nous
n’avons pas seulement des intellections d’une seule chose singulière comme l’intuition ou le souvenir intellectuels de
Socrate ; nous accomplissons aussi un certain acte interne par
lequel nous ne nous rapportons pas plus à Socrate qu’à Platon
et qui, par suite, tient lieu aussi bien de Socrate que de Platon,
exactement comme le mot « homme » les signifie tous deux56.
Cette possibilité est incontournable car elle est, au-delà des
concepts proprement dits, la marque de la pensée en général.
D’un seul désir, je peux en effet désirer un nombre infini de
choses, comme les parties en nombre infini d’un processus
continu : désirer vivre, par exemple. Cette sérialité du désir
n’est pas un exemple parmi d’autres : c’est la sérialité de l’intention au sens le plus originel, la sérialité du rapport intentionnel
à l’extériorité. Je peux donc me rapporter d’un même acte à
une série infinie de choses et, même s’il s’agit d’une série discrète de singuliers et non d’une série continue, je ne me rapporte pas, alors, à un singulier en propre, puisqu’un rapport
singulier est indiscernable de tous les autres dans cet acte unique57. Comment cela est-il possible ? La réponse la plus décisive d’Ockham est fort simple et sans surprise : l’acte d’intellection n’a pas d’autre objet que la multiplicité des choses
singulières, le concept de rose se termine, comme visée, dans
les roses singulières extérieures elles-mêmes, il n’a pas d’objet
propre comme une représentation, ne passe par aucun
médium58. C’est parce qu’il est un simple acte de visée et ne
s’oppose pas un objet interne que sa référence est directe.
Autrement dit, l’acte ne se dédouble pas en un contradictoire
« objet universel », il n’est universel que par la série réelle de
singuliers auxquels il se rapporte directement59. L’acte,
contrairement à une représentation ou un contenu mental, ne
pose pas d’autre objet que la série extérieure, il n’accomplit
rien d’autre qu’un mouvement vers cette série. Ainsi, lorsque
je joins les deux concepts-actes d’« homme » et d’« animal »
pour former la proposition mentale : « L’homme est un animal », je ne me rapporte ni à un objet simple ni à un composé
de deux objets simples, mais à la série de tous les hommes et
à celle de tous les animaux pour affirmer que la première est
incluse dans la seconde : je me rapporte à une pure pluralité60.
L’acte d’intellection est donc un signe en cela qu’il me renvoie
à une série sans aucun intermédiaire.

      Mais l’analogie avec les mots est tout à fait insuffisante pour
penser la signification. D’abord, parce que les mots ne sont pas
tombés du ciel, mais ont été institués, et que le mouvement de
la référence en eux doit être pensé à partir de la référence dans
l’esprit – et non l’inverse – pour comprendre cette institution61.
Ensuite et surtout, parce que, pour être un signe, le mot doit
être une chose écrite ou prononcée, doit avoir une matérialité
qui semble faire défaut au signe mental qu’est l’acte d’intellection. Le signe matériel se distingue dans son être de ses référents ; le signe mental doit aussi avoir un être propre qui doit,
quant à lui, être cherché ailleurs que dans la matérialité. Non
seulement, en effet, l’acte d’intellection qui constitue le concept
produit un mouvement de référence à une série, mais il peut
tenir lieu de la série (supponere)62. Or, pour tenir lieu, il faut
être quelque chose et se maintenir dans son être. Pour être un
signe proprement dit, l’acte doit donc être une chose qui ne
s’évanouit pas dans le mouvement de renvoi qu’elle produit.
L’acte a-t-il un tel être ? La réponse est : oui – et c’est là
précisément le second caractère du concept comme acte d’intellection. Non seulement il enclenche un mouvement de référence
directe, mais il est une chose réelle. Quel est cet être ou cette
réalité ? En tant qu’acte ayant réellement lieu dans l’esprit, il
altère réellement celui-ci, il en est une qualité réelle qui peut
se maintenir et se reproduire comme n’importe quelle qualité.
Le concept comme représentation n’aurait précisément pas
cette franche et claire réalité : il serait un fantôme. Mais, s’il
est bien un acte, s’il n’est rien d’autre qu’un acte, le concept
est aussi réellement dans l’esprit « que la couleur est sur le
mur », selon la formule à la fois brutale et profonde d’Ockham63. Car il n’y a rien de plus réel, de plus actuel dans l’esprit
que ses actes. Rien ne se passe dans mon esprit de façon plus
tranchée que ma pensée de tous les hommes ou de toutes les
roses lorsque je la forme : rien n’y advient de façon plus indubitablement réelle que les concepts. Penser en un seul acte à
une série, c’est-à-dire à quelque chose qui n’existe que de façon
atomisée hors de moi, c’est vraiment accomplir quelque chose.
On pourrait dire, pour citer Kant en le trahissant, que c’est là
que se manifeste avec le plus d’évidence la spontanéité de
l’intellect. Cela veut dire clairement que parler de « signes mentaux » au sujet des concepts n’est pas du tout, pour Ockham,
une métaphore : l’esprit est le support réel de signes réels qui
sont des actes, inscrits en lui comme des mots sur une feuille
de papier. La vieille expression aristotélicienne « être dans
l’esprit » n’est pas une métaphore, elle veut dire : être inscrit
dans l’esprit64. On « parle mentalement », dit Ockham, ou, ce
qui revient ici au même, on écrit mentalement comme on met
des couleurs sur un mur, et c’est à partir de cette inscription
première qu’il faut penser le langage articulé. Mais, à la différence des représentations, ces actes « comme des couleurs » ne
peignent pas une image, ils renvoient directement à des séries
de choses. Les concepts sont des choses réelles renvoyant à des
choses réelles dans la relation irréelle qu’est la référence.

      La réalité de l’acte d’intellection, réalité du signe en moi, le
rend en lui-même reproductible, manipulable, appréhendable.
Tout ce que prétendait expliquer la théorie de la représentation,
tout le travail possible sur les concepts, leur élaboration, est
aussi bien et plus simplement expliqué par la réalité de cet
acte65. En particulier, l’acte d’intellection peut être lui-même
l’objet d’une intuition, d’une appréhension singulière et, partant, d’un souvenir, etc. Non pas de la façon ambiguë dont une
représentation est appréhendée, mais de la façon dont une
chose réelle l’est. Il peut y avoir, ainsi, une intuition du concept
commun de rose, une véritable intuition catégoriale66. Mais, à
la différence de sa version husserlienne, cette intuition ne doit
pas être pensée comme le rapport à un « contenu universel »,
ce qui serait retomber dans le point de vue de la représentation
– ou pire, dans celui du réalisme platonicien. C’est seulement
l’intuition de l’acte réel par lequel je me rapporte à une pluralité
de roses réelles ; elle n’a pas d’autre objet que cet acte et n’a,
à ce titre, aucun privilège par rapport aux intuitions d’autres
types d’actes internes comme l’intuition du fait que j’aime, que
je veux, que je suis triste, etc. Comme acte réel, le concept se
soumet aussi à toutes les manipulations, à tous les jeux de
signes. En particulier – et ce sera le point de départ du genre
de discours dit « logique » au sens spécial de la sémiologie – le
signe conceptuel peut être lui-même signifié par d’autres signes
d’un degré supérieur comme le concept de « concept »67. Les
signes mentaux, si l’on admet ainsi leur ferme réalité d’actes,
pourront sans confusion se superposer en couches, s’entrecroiser en définitions, se combiner en propositions mentales, se
traduire dans la matérialité du langage articulé : bref, ils pourront pleinement jouer, allégés du poids ontologique dont les
lestait le réalisme et du poids psychologique dont les lestait – et
les lestera bien longtemps – la théorie de la représentation.

      La nature du concept comme acte est donc telle qu’il est à
la fois le lieu d’une référence directe aux singuliers extérieurs
(il les vise dans une série où ils sont laissés à leur extériorité
d’étants singuliers) et une chose réelle qui ne s’évanouit pas
dans le mouvement de la référence, inscrit à même l’esprit en
tant que qualité comme une couleur sur un mur. Mais, autre
différence d’avec les mots, les concepts sont produits dans
l’esprit sans institution volontaire, sans convention arbitraire, à
notre propre insu : c’est leur naturalité. Être un signe naturel,
tel est le troisième caractère principal du concept68. Cette
naturalité nous oblige à penser à nouveaux frais la genèse du
concept, à la considérer en une question en retour, maintenant
que nous avons une notion claire de sa nature et de sa réalité.
Que la Nature soit à l’œuvre dans les concepts, Ockham
l’affirme constamment : selon lui, l’aura de mystère qui entoure
la production « presque occulte » des concepts universaux est
la signature de la Nature69. Ce mystère doit pourtant être percé
sous peine de laisser la théorie de la représentation – ou pire,
le réalisme de l’universel – réinvestir notre théorie du concept
comme des brumes profitant de la nuit. De ce risque Ockham
ne fut pas, comme on va le voir, tout à fait à l’abri et c’est sur
la question de la naturalité du concept que son point de vue
sémiotique, difficilement conquis, se révèle le plus fragile.

      Sur la naturalité des concepts comme actes de signification
ou de référence, on peut, d’abord, dire des choses très générales
en prenant la Nature en un sens très large : celui du biologique.
Ce qu’on en dira échappera alors avec peine à la banalité. On
peut constater que des signes naturels sont formés par d’autres
êtres vivants que nous. Les bêtes sauvages émettent des sons
pour signifier leur peur, leur plaisir, leur douleur. Nombreux
sont les animaux (pas les serpents) qui ont ainsi, n’en déplaise
à Aristote, une voix signifiante, une phonè sèmantikè. Les
concepts qui se forment en nous et sont des signes ne sont,
sans doute, pas moins naturels que ces expressions spontanées,
ils sont seulement plus élaborés dans un même ordre de phénomènes, comme la pensée de l’adulte par rapport aux cris du
nourrisson70.

      Mais cette continuité « naturelle » cache des abîmes.
D’abord, les signes conceptuels sont internes, nous les éprouvons, les produisons en nous, alors que chez les autres vivants,
y compris d’ailleurs les autres humains, nous ne pouvons saisir
que des signes externes qui expriment ou communiquent
quelque chose – des cris de bêtes aux grands discours71.
Ensuite et surtout, alors que les animaux ne semblent capables
– en tout cas de notre point de vue – que de signifier par des
signes externes des choses internes et toujours singulièrement,
des passions une par une, nos « signes naturels », qui sont
internes, peuvent manifestement signifier n’importe quoi d’extérieur, ce qui semble bien différent72. Soyons plus précis :
nos signes mentaux, comme le concept de « rose » ou
d’« homme », peuvent signifier plusieurs choses à la fois, des
roses et des hommes en série ; ou, ce qui revient au même, un
seul de nos signes mentaux peut tenir lieu alternativement de
plusieurs choses différentes, comme le concept d’homme peut
tenir lieu de Socrate, puis de Platon, etc. C’est cette sérialité,
cette universalité du signe mental dont la naturalité pose un
véritable problème. À son sujet, des considérations sur la vie
et la psychologie animales en général n’apportent guère
d’éclaircissement. Bref, la « Nature » à l’œuvre dans de tels
signes est beaucoup plus déterminée que la vie animale en
général, même si elle n’en est pas détachée. C’est pourquoi,
lorsque Ockham parle de la « Nature » engagée dans la production des concepts, il me semble bien plus opportun de
comprendre qu’il s’agit de notre expérience dans son ensemble.
En ce sens, le problème de la naturalité des concepts n’est pas
posé par lui dans le cadre d’un « naturalisme » biologique naïf.
Il se résume à celui du rapport entre les concepts et les couches
plus profondes de notre expérience, de l’origine empirique des
concepts : c’est le problème dont nous avons esquissé une
solution à la fin de la description de la couche « abstraction »
qui se repose ici de façon bien plus précise avec la définition
sémiotique du concept. Il s’agit seulement de déterminer
comment naissent en nous, à partir de notre propre expérience,
ces signes mentaux si particuliers.

      Or, dans les textes où il envisage la naturalité des concepts
résolument définis comme actes d’intellection et signes mentaux, Ockham, me semble-t-il, se laisse un peu aller. Deux
motifs rendent maladroitement compte de la production naturelle des concepts. Le premier est celui de la « confusion ».
L’intellect accomplirait, d’abord, un acte par lequel il se rapporte à un singulier, par exemple cet homme, disons André.
Qu’on appelle cet acte « concept singulier » si l’on y tient, mais
il ne s’agit de rien de plus que d’une appréhension, éventuellement abstraite si André disparaît, éventuellement essentielle si
l’intellect est seul en jeu. Puis, l’intellect accomplirait un autre
acte par lequel André est seulement confusément visé, acte qui
pourrait ainsi viser en même temps d’autres singuliers qui lui
ressemblent comme Olivier, Rodolphe, etc. Le concept
d’homme, le concept proprement dit, ne serait ainsi qu’une
visée confuse, d’autant plus universelle, visant une série
d’autant plus vaste qu’elle est plus confuse73. Confusion opposée à la distinction : c’est le langage de la représentation. C’est
dans le même registre métaphorique qu’il faut ranger le second
motif, celui de la « similitude ». Un acte mental en viendrait à
signifier des choses en vertu de sa similitude avec elles : le
concept d’homme pourrait renvoyer à André, Olivier, etc.,
parce qu’en lui-même il ressemble dans l’esprit à ces singuliers
hors de l’esprit74. Là encore, cette similitude suppose que
l’acte donne à voir quelque contenu qui lui soit propre, c’est-à-dire qu’il soit une représentation. Or, outre une inconséquence par rapport à sa propre critique du concept-représentation, Ockham, en définissant ainsi le concept comme
« similitude » et comme acte de « confondre » plusieurs objets,
se rend précisément coupable d’une confusion.

      Il semble confondre en effet le rapport de référence entre le
concept et ses objets, rapport, disons, transversal, avec deux
rapports horizontaux bien différents : la ressemblance de fait
entre les singuliers, tels André, Olivier, etc. et la ressemblance
interne entre certains actes qui se sérialisent, tels mon appréhension d’André, mon appréhension d’Olivier, etc. Ces deux
chaînes de ressemblances, ces deux séries parallèles n’établissent aucune ressemblance, fût-elle confuse, entre le concept
engendré par la série interne et les éléments de la série externe.
Pour être fidèle au point de vue sémiotique, il faut concéder
que la qualité interne qu’est le concept comme acte est une
chose qui n’a rien à voir avec les singuliers extérieurs ; c’est
même parce qu’elle n’en est pas une pâle copie, une similitude
confuse, qu’elle peut les signifier directement. La naturalité du
concept implique qu’il est produit naturellement dans l’esprit,
non qu’il ressemble naturellement à ses objets. En disant autre
chose, Ockham cède à une façon peu rigoureuse de parler.

      En quoi consiste alors proprement cette naturalité ? Simplement en ceci que des actes internes qui se ressemblent, ayant
formé une série, forment un acte unique. Le côté interne de
l’expérience (l’esprit, la pensée) est le seul lieu réel où une série
de choses peut devenir une chose unique : une série d’appréhensions devient un acte unique de visée. C’est une considération
aux conséquences assez vastes que le lieu de l’unification est
seulement la pensée. Dans mon appréhension d’André, puis
dans celle d’Olivier, je me rapporte à l’extériorité de façon
similaire. Certes, cette ressemblance interne suppose bien une
ressemblance entre les choses mêmes qui ont causé partiellement mes actes ; mais ce n’est pas ici la question, qui est seulement celle de la genèse interne. Ayant vu plusieurs choses
blanches, plusieurs roses, plusieurs hommes, mes actes s’ordonnent en séries, se superposant et se comparant les uns aux
autres dans la répétition de chacun (dans le souvenir). Le principe de répétition interne est l’habitus, qui joue donc un rôle
primordial dans la mise en série des expériences et dans la
production du concept qui en résulte. Car, de ces séries d’actes
d’appréhension superposés (mes souvenirs d’André et d’Olivier, de cette rose-ci et de celle-là, de ce blanc-ci et de celui-là)
résulte cet acte unique qu’est le concept de blanc, de rose ou
d’homme. Il n’est pas lui-même un habitus puisqu’il ne traverse
plus une série d’actes mais se focalise en un acte unique75.
Pourtant, le concept est bien le résultat d’un habitus, d’une
mise en série interne76. L’habitus est ainsi le secret de la genèse
naturelle du concept, c’est-à-dire de sa genèse empirique, à la
manière dont l’habitude en sera le secret dans l’empirisme
moderne de Hume. Le concept – de rose – est donc bien
produit naturellement, progressivement, dans la répétition et
la comparaison des actes d’appréhension, comme celle de cette
rose-ci, de cette rose-là, etc. Cette genèse n’efface cependant
pas la différence de nature du concept, car il n’est plus une
appréhension, fût-elle confuse, il ne se réduit pas même au
rapport à une représentation appréhendable : il est un acte de
référence irréductible, il est un signe. Si Ockham, comme tout
porte à le croire, n’a rien voulu dire d’autre, alors il en a trop
dit plutôt que pas assez, il a cédé parfois au langage de la
représentation, langage confus par rapport à la simplicité de
cette genèse naturelle.

      À s’en tenir rigoureusement au point de vue sémiotique, on
s’arrête donc avec Ockham à la pensée suivante : le concept,
signe mental, est un acte réel dans l’esprit comme une couleur
sur un mur, il renvoie directement, sans objet mental intermédiaire, aux singuliers comme aux éléments d’une série externe ;
il est produit naturellement par un habitus, dans la répétition
de certains actes d’appréhension et leur mise en série interne.

      Mais, si telle doit être la définition du concept, pourquoi
Ockham cède-t-il parfois au langage de la représentation ? Y
a-t-il là quelque chose d’inévitable ? Si l’on cède facilement à
ce langage, malgré son défaut fondamental, c’est que, de la
représentation, il y en a toujours, en un sens. Il est temps,
maintenant que le point de vue sémiotique est dégagé et affermi,
de fixer le rôle exact de la représentation. Cette détermination
permet en effet, pour conclure, de distinguer nettement le cœur
du concept. Car la représentation, s’il y en a bien, est, eu égard
à la nature sémiotique du concept, secondaire ou résiduelle. Elle
joue le rôle secondaire de ce que nous avons appelé le « thème »
d’un type particulier de concepts : ceux qui sont produits par
la mise en série interne d’actes de l’imagination. Eu égard à tous
les autres types de concepts, elle a une place seulement résiduelle, comme simple effet de représentation accompagnant les
concepts sans y jouer de véritable rôle.

      Son rôle secondaire, d’abord : c’est celui de la trace imaginaire dans les concepts produits à partir de l’imagination, ceux
de « doré » ou de « chevelu » par exemple. Il n’y a de représentation, en effet, qu’au sens où il y a des images. Or il est vrai
que de tels concepts proviennent de l’imagination ; ils mettent
en jeu un acte de référence dirigé, par exemple, vers les choses
dorées et les choses chevelues – et accompli par l’intellect – mais
aussi l’image d’un aspect sensible dans le sens interne, l’aspect
doré et l’aspect chevelu. Cette image n’est pas l’objet du
concept, qui est la série des choses dorées ou chevelues, mais
elle est le thème du concept qui détermine son orientation selon
un aspect sensible. Ce thème imagé, jouant son rôle en vertu de
l’identité d’un aspect sensible en plusieurs choses, est d’emblée
engagé dans un acte et il est, comme toute image dans l’esprit,
moins qu’un objet. L’esprit, donc, ne se l’oppose pas comme le
suppose la théorie de la représentation, il s’engage dans l’image
pour accomplir la référence, il y agit. Or, par rapport à l’acte
de référence en tant que tel, la teneur de l’image et l’orientation
sensible qu’elle donne à la référence sont secondaires. C’est
seulement par l’acte intellectuel de renvoi aux choses dorées ou
chevelues que la représentation du doré et du chevelu peut jouer
un rôle. C’est parce qu’un acte de référence sérielle s’ajoute à
l’image que celle-ci est plus qu’une appréhension d’une seule
chose dorée ou chevelue. Bref, le cœur du concept n’est pas
l’image mais l’acte de référence : le signe est bien le secret de la
représentation et non l’inverse. Le concept d’origine imaginaire
est ainsi fait d’une trace (image ou représentation) et d’un acte
de référence qui fait de cette trace son argument ou son thème.
Le caractère secondaire de la représentation, celle du doré ou
du chevelu, est bien marqué par Ockham lorsqu’il dit que de
tels concepts qualitatifs signifient des singuliers et « connotent »
seulement une qualité77.

      Sa place résiduelle, ensuite : c’est celle d’un effet de représentation, d’une image d’accompagnement suivant la production
de tous les autres concepts, tous ceux qui ne proviennent pas
de l’imagination, comme, par exemple, le concept « d’homme ».
Tous ces autres concepts sont essentiels, c’est-à-dire proviennent d’une série d’appréhensions d’essences singulières qui, de
fait, se ressemblent, comme l’essence d’André et celle d’Olivier,
etc. Leur thème est seulement fait de traits essentiels identiques
en plusieurs choses, comme : avoir un esprit rationnel. Ce thème
n’est pas sensible, il ne saurait être une image, une représentation, il n’est pas même représentable, mais seulement pensable
en un acte strictement intellectuel. La référence aux essences
singulières des hommes en série est ainsi, pourrait-on dire, un
mouvement droit78 et non oblique, n’étant pas orientée selon
tel aspect sensible : le thème est au plus près des choses singulières puisqu’il emprunte à leur essence. Pourtant, une image
peut accompagner ces concepts, les accompagne en fait toujours : « on ne pense pas sans image »79. Formant le concept
d’homme, je me représente, en un acte du sens interne, un
homme plus ou moins vague, je m’en fais une sorte de portrait.
Mais ce portrait, qui joint plusieurs qualités sensibles déterminées, est bien en retrait par rapport à la référence du concept ;
je vois un humain homme ou bien femme, petit ou bien grand,
blanc ou bien noir, alors que je vise tous les humains sans
distinction. La représentation n’est pas, à l’évidence, ce qui
accomplit la référence. Elle a certes lieu, elle est certes un acte
réel qui éventuellement tend à renvoyer aux objets du concept,
mais elle ne joue aucun rôle dans la référence qui est strictement, de part en part intellectuelle80. Bref, la représentation
n’est ici qu’un résidu de l’imagination. Or les concepts essentiels
ont un privilège notable par rapport aux concepts obliques et
qualitatifs provenant de l’imagination. C’est à leur sujet que les
prétentions de la théorie de la représentation sont les plus exorbitantes. En marquant le caractère résiduel de l’image par rapport à ces concepts, Ockham soustrait résolument la nature
sémiotique du concept en général à l’emprise de la représentation.

      Il est donc définitivement établi que le cœur du concept est
le pur mouvement de la référence, en un acte indérivable. Ce
mouvement est aveugle, irréductible à une représentation, il ne
peut, à la rigueur, que s’orienter selon une image dans certains
concepts obliques et connotatifs. Le concept est bien un signe
s’inscrivant naturellement dans l’esprit.

       

      § 27. Conclusions. Avec la production de signes mentaux, la
genèse de l’expérience est achevée. Ces signes ont partie liée
avec la mise en série, fait fondamental de l’expérience. Rappelons ses étapes du côté interne, a parte mentis : mise en série
de l’appréhension d’une même chose singulière dans la
mémoire, c’est-à-dire dans le passage entre l’intuition, où toutes
les données empiriques sont contenues, et l’abstraction, où elles
sont répétées, en l’absence de la chose, par l’habitus. Mon
appréhension intuitive d’André devient une série d’actes dirigés
vers lui, vers son absolue singularité. Puis, chevauchement dans
la mémoire de plusieurs séries d’actes motivées par plusieurs
singuliers. Mes appréhensions d’André chevauchent mes appréhensions d’Olivier et l’unité d’un thème – qui n’est pas un
étant – s’y reconnaît : passage à une abstraction d’un degré
supérieur. Enfin, production d’un acte unique de référence
autour de ce thème, le concept d’homme qui n’est plus une
appréhension mais une visée (une intention) : acte intellectuel
dirigé vers plusieurs singularités, signe naturel.

      Du côté des étants, a parte rei, la mise en série des choses
singulières dans l’expérience n’accomplit absolument rien, ne
met pas en cause leur singularité ni le caractère atomisé du
monde. « De cela qu’on s’y rapporte de telle ou telle manière,
il n’advient rien à la chose même. » La mise en série entérinée
par le concept se fonde sur le pur fait de ce qu’Ockham appelle
la « convenance » entre certains singuliers, c’est-à-dire leur ressemblance : il y a des singuliers qui sont rouges, des singuliers
qui sont des hommes, des pierres, des ânes. Cette sérialité de
fait est le seul fondement réel du concept, l’ultime garantie de
sa naturalité. Il n’y a pas d’unité ou de communauté réelle de
plusieurs singularités. C’est seulement dans la pensée que le
signe conceptuel fait l’unité : il fond en un acte unique de visée
plusieurs actes d’appréhension de choses distinctes. Dans
l’extériorité, il n’unit rien du tout. Il ne découvre pas même
une unité réelle. Voilà précisément ce que veut dire « signifier » : une relation irréelle entre un acte réel et des objets réels
qu’il ne modifie en rien ; entre un acte variable, transformable,
et des objets-référents toujours égaux à eux-mêmes. L’expérience doit donc être ressaisie, jusque dans la production des
signes, comme un rapport à une irréductible multiplicité. On
peut le faire selon trois points de vue complémentaires, ceux
de la série, du singulier et du signe.

      Les séries atonales. D’abord, pourquoi ne voir dans l’objet de
l’expérience la plus élaborée que des séries de choses singulières ? Seules les séries internes, les séries d’actes se résorbent en
une chose unique, un acte unique. Encore faut-il préciser : les
actes eux-mêmes, qui sont aussi des choses singulières, ne disparaissent pas dans un acte unique mais leur sérialité interne
permet de produire un acte supplémentaire qui vise à lui seul
les objets de chacun, par exemple tous les hommes appréhendables. Mais même cette addition d’une chose – le signe – qui
chapeaute les autres est impossible du côté des étants extérieurs.
Rien ne vient chapeauter les séries d’étants singuliers, aucun
étant, aucun mode d’être supra-individuel, aucune nature
commune réelle. Les séries d’étants qui se ressemblent sont
irréductibles à l’unité, ce sont de pures « pluralités », terme dont
se sert Ockham le plus souvent pour les désigner. La teneur de
la ressemblance qui rapproche leurs éléments, leur air de
famille, traits essentiels ou aspect sensible que l’on retrouve en
chacun, n’est pas un étant à part entière, ne fait pas partie de
la série et ne la surplombe pas non plus du côté de l’étant :
c’est une relation strictement horizontale, et seulement au sens
où la relation ne modifie pas ses termes dans leur être. Il n’y a
pas non plus, comme dans les séries arithmétiques, de loi de
série commandant un ordre de découverte à partir d’un premier
élément. Les séries d’étants sont de simples collections, l’ordre
de leur découverte n’est que l’ordre contingent des rencontres.
Si c’est cela qu’il faut penser, c’est pour sauver la liberté des
singuliers, pour la faire entendre.

      Car l’expérience ainsi circonscrite quant à son objet fait
entendre une nouvelle musique. De même qu’avec la musique
sérielle, avec la suppression de la tonalité, c’est-à-dire de cette
note fondamentale ou « tonique » déterminant tous les éléments
de la gamme, on a pu entendre chaque son, sa hauteur, son
intensité et son timbre comme on ne l’avait jamais entendu, de
même, dans l’expérience sérielle décrite par Ockham, avec la
suppression de cette « nature commune » de l’ontologie réaliste,
à la fois étant et régime d’être d’un ensemble d’étants, la singularité est entendue, au double sens du terme, comme elle ne
l’avait jamais été. La série, comme l’explique Webern dans ses
conférences81, n’est pas en effet un carcan réduisant chaque
note à tel faisceau fini de ces relations qui la constituent. C’était
la tonalité qui engendrait chaque note à partir d’une note fondamentale par des écarts progressifs, en un véritable processus
d’individuation ; la série, au contraire, en étant extraite du chaos
selon de strictes contraintes formelles, libère pourtant la singularité de chaque note, la laisse être dans sa nouveauté en retrouvant la richesse de l’écriture horizontale. Les séries d’Ockham,
ensembles si profondément nouveaux que le lexique philosophique ne lui fournit guère de terme adéquat pour les dire, sont
parcourues par l’expérience de singulier en singulier, puis signifiées sans que l’unité des éléments ne soit en rien effacée, amoindrie ou simplement oubliée. Ce n’est pas une expérience chaotique, de même que la musique sérielle ne s’oppose pas à toute
règle de composition. Elle s’oppose à la règle de la tonalité, qui
n’est pas n’importe quelle règle, mais précisément celle qui fait
d’un objet – par exemple le do – le principe du rapport aux
autres objets – par exemple les six autres notes de la tonalité
de « do ». De façon analogue, Ockham s’oppose à une description de l’expérience qui fait d’un objet d’expérience – par exemple une « chose » universelle ou même une « représentation »
universelle – le principe du rapport empirique à d’autres objets
– les singuliers. En ce sens, l’expérience à laquelle Ockham
entend rester fidèle est une expérience atonale de la multiplicité.
Le principe de la mise en série, la règle de composition, n’y est
qu’une ressemblance strictement horizontale et thématisée dans
la pensée par un signe qui se contente de renvoyer aux singuliers, sans découvrir quelque objet unique et supérieur.

      Mais ici s’arrête l’analogie. Les séries de la musique sérielle
définissent un ordre rigide d’apparition des éléments qui ne
peut être qu’inversé, renversé ou transposé. Comme les séries
arithmétiques, elles définissent une progression : c’est seulement
ainsi, de façon combinatoire, qu’elles se distinguent les unes
des autres dans un horizon étroit, celui des douze sons de la
gamme chromatique. Les séries d’Ockham peuvent être parcourues en tous sens au gré de l’expérience, dans la contingence
des rencontres ; elles peuvent être ouvertes par n’importe quel
singulier selon tel de ses aspects ou de ses traits essentiels ; elles
restent ouvertes dans l’horizon indéfini des singuliers et de leur
ressemblance partielle ou essentielle : la richesse des différences
entre thèmes sériels, du nombre de tous les concepts possibles,
est telle, que les séries se distinguent toujours suffisamment,
sans ordre interne ou arrangement. Pour mettre en série les
singuliers, l’expérience dispose (par la sensation, l’imagination,
l’intellect) de nombreux registres de ressemblances sur lesquels
elle peut jouer (ressemblance qualitative, matérielle, formelle,
essentielle au sens spécial ou général, etc.). Selon ces registres,
les séries s’emboîtent, se superposent, se croisent. La série des
plantes inclut la série des roses que croise la série des choses
blanches (roses blanches), laquelle croise aussi la série des hommes incluse avec celle des plantes dans la série des vivants, etc.
Mettre ainsi les étants en série comme on ouvre des gammes
sans note fondamentale, c’est rester fidèle à l’expérience première, le face-à-face avec une singularité.

      Le primat de l’intuition du singulier. C’est dire que toute
l’expérience qui culmine dans cette sérialisation, toute sa genèse
jusqu’ici décrite, ramène à la singularité et à son appréhension
immédiate. C’est dans l’intuition, dans la première ouverture
de cet écart décisif de l’expérience, où vient ensuite se déployer
tout l’éventail des variations de l’appréhension, que toute élaboration empirique a pris son départ. C’est à l’intuition du
singulier, « source de toute connaissance empirique », que nous
sommes maintenant reconduits. Quelle connaissance pourrait
en effet venir d’ailleurs ? Si les séries ne sont que des collections
d’étants absolument singuliers, comment la connaissance d’une
série pourrait-elle être plus qu’une série de connaissances singulières ? Quant aux objets de connaissance, si des tautologies
logiques ou mathématiques peuvent bien se vérifier par elles-mêmes (par la simple intuition des termes82), il reste que toute
connaissance des étants réels se rapporte à des singuliers existants et appréhendables. Or nous savons que l’étant singulier
est le « premier connu » et qu’il l’est intuitivement, de façon
autant essentielle qu’accidentelle, autant intellectuelle que sensible. Il n’y a que du singulier. Hormis celle qui est fournie par
l’intuition, quelle connaissance peut-on encore attendre ?

      De la connaissance proprement dite, qui se nomme scientia,
nous n’avons encore touché mot. Car elle est prédicative,
c’est-à-dire qu’elle se forme par propositions combinant plusieurs signes, telle : « L’homme est un animal. » Ces propositions, ces « complexes », sont l’objet de jugements. La question de la connaissance proprement dite est donc celle du
fondement des jugements. Quel rôle peut y jouer l’intuition ?
Cela n’était pas, dans toute cette description, notre question
principale, qui était plutôt celle de la genèse de l’expérience.
Mais nous y avons partiellement répondu au passage. L’intuition se découvrait en effet immédiatement comme le fondement des jugements portant sur des propositions contingentes,
énonçant les conditions d’existence d’une chose singulière ici
et maintenant : pour savoir que « Le ciel est bleu », il faut le
voir. Mais « L’homme est un animal » est, à l’évidence, une
proposition d’un autre type, qui concerne l’essence de tous les
hommes et se donne sous l’aspect de la nécessité ou, en tout
cas, de l’invariance. La notion de « proposition nécessaire »
devra être abordée dans la description des formes propositionnelles et de leur modalité en général. Pourtant, le rôle de
l’intuition dans la fondation des jugements portant sur les
propositions de ce type peut être déjà esquissée à la lumière de
l’expérience, telle que nous l’avons décrite avec Ockham. Les
signes communs « homme » et « animal » ne signifient, assurément, rien d’autre du côté des étants que la série, la « pluralité » des hommes singuliers et celle des animaux singuliers
dans leur essence. Or on a vu que, selon Ockham, l’intuition
de chaque singulier peut déjà atteindre, comme intuition intellectuelle, son essence. Elle peut donc bien, moyennant quelques relais qu’il reste à déterminer, fonder de tels jugements
essentiels portant, par une proposition universelle, sur toute
une série. Ces relais constituent ce qu’on appelle depuis Aristote l’« induction » et posent, bien sûr, de nouveaux problèmes. Mais l’important est, pour l’instant, de noter que l’intuition revendique par avance le grand rôle dans toute forme de
connaissance. Pour le dire d’un mot, ce n’est pas parce que
l’on passe aux séries, aux signes communs et aux propositions,
que l’on connaît des essences ; c’est, au contraire, parce que
l’on appréhende intuitivement des essences singulières, que l’on
peut les connaître universellement ou en série. Bref, dans
l’étroite mesure où l’intuition ici en jeu est aussi une intuition
d’essence, on doit dire que la description ockhamiste de
l’expérience débouche sur un empirisme radical. L’expérience
ne maintient la multiplicité qu’en reconduisant toujours à sa
couche la plus profonde, à son point de départ qu’est l’intuition du singulier. Le principe d’un tel empirisme peut donc
être ainsi formulé : toute connaissance véritable dérive de
l’intuition du singulier.

      Le multiple signifié. Si toute connaissance qui est un enchaînement de signes se fonde ultimement sur l’intuition du singulier, c’est que le signe – et d’abord le concept – est constitué
avant tout par un acte de référence aux « choses singulières
hors de l’esprit » intuitivement appréhendables. Cette référence
stricte et immédiate est la dernière étape de l’expérience. Que
signifie la primauté de cette référence, dont on a tant parlé et
que l’on a vue établie par la critique de la représentation ? Elle
signifie, certes, que l’expérience, aussi élaborée soit-elle, peut
toujours reconduire au singulier et à son intuition. Mais elle
signifie aussi que la primauté ne revient pas seulement à
l’intuition comme rapport immédiat à un singulier et que
l’expérience se constitue dans un double primat sans conflit, où
la référence à une pluralité n’est pas moins irréductible que
l’intuition d’un singulier. Voilà la troisième conclusion qu’il faut
tirer de la description ockhamiste de l’expérience : non seulement elle est une expérience atonale de la pluralité, strictement
horizontale, sans objet organisateur, non seulement elle reconduit toujours à son point de départ dans l’intuition, mais elle
implique un rapport immédiat, un rapport en propre à la multiplicité en tant que telle.

      Établir la primauté de la référence à une série, tel était donc
le rôle de la critique de la représentation. Devant le signe, elle
a aplani le terrain pour penser en lui-même le renvoi direct à
une pluralité, pour penser « comment quelque chose peut devenir commun et universel », le grand problème de l’expérience.
Mais que veut dire cette primauté et qu’appelons-nous « acte
de référence » (dans le lexique ockhamiste : significatio dans
un actus exercitus) ? Il s’agit du mode le plus originaire du
rapport à une multiplicité comme telle. L’expérience ne présente pas seulement la possibilité de se rapporter à tel singulier
puis à tel autre, mais la possibilité de se rapporter à plusieurs
choses en même temps. Et cela ne veut pas dire : confondre
plusieurs choses, n’en faire qu’une, mais bien : se rapporter au
multiple en tant que multiple. Or, s’il fallait penser cela contre
la représentation, c’est qu’il s’agit d’une possibilité de l’expérience bien plus originaire que la pensée par représentations.
La représentation est déjà en elle-même un objet : par elle, par
la représentation de « l’homme » par exemple, je ne me rapporte qu’indirectement à la multiplicité des hommes singuliers
et je gomme leur multiplicité. C’est bien pour cette raison que
l’être de la représentation est un « être diminué ». Avant toute
représentation, il y a un acte qui n’est pas un objet, un acte par
lequel je peux me rapporter directement à la multiplicité des
hommes, ou des roses, ou des pierres. Affirmer la primauté de
ce que nous appelons la « référence » n’est rien d’autre qu’affirmer le caractère originaire de ce rapport au multiple dans
l’expérience.

      Or le signe est avant tout constitué par un tel rapport : par
un acte vers plusieurs singuliers, qui n’a pas d’autre teneur que
ce renvoi. Plus originaire que l’unité de la représentation, l’unité
du signe n’est pas celle d’un objet mais celle d’un mouvement
vers le multiple. Renvoyer à plusieurs choses est une possibilité
essentielle du signe. L’unité de ce mouvement est en même
temps celle d’un accueil du multiple. Visée et accueil, « spontanéité » et « réceptivité » sont une seule et même chose dans
le signe. Si le signe mental ou articulé « homme », sous toute
représentation, accueille la multiplicité des hommes, c’est parce
qu’il la vise comme telle : s’il la vise, c’est qu’il l’accueille. Dans
le signe, le multiple nous parle, il nous parle comme tel, c’est-à-dire sans que se perde la singularité des étants qui se révélait
dans l’intuition. Le primat de la référence plurielle ou sérielle
n’entre donc pas en conflit avec le primat de l’intuition.
L’important est ainsi que le signe, avant d’être un instrument,
un instrument de classification des étants, d’organisation des
séries, de pensée par propositions et définitions, de communication, est le lieu du rapport au multiple, de l’accueil du multiple
comme tel, aussi fondateur de l’expérience que l’intuition singulière. Et le signe n’éloigne pas, par là, l’expérience du rapport
immédiat à chaque singulier, car il ne lui oppose aucun autre
objet, mais lui propose la coexistence de ses objets singuliers.
Ce rapport au multiple est, enfin, un rapport réglé. Non pas
au sens où la mise en série des étants dans un signe obéirait à
une règle déjà prescrite. Le seul ordre suivi du côté des étants
est celui des ressemblances selon tous les registres possibles.
Mais au sens où le signe produit la règle d’orientation dans le
multiple. Avec l’unité du signe comme l’unité d’un simple « air
de famille » entre les éléments d’une irréductible pluralité,
Wittgenstein a sans doute pensé dans cette direction83. Le
signe est donc le lieu où le multiple se donne immédiatement,
se donne comme tel dans la simultanéité et se donne d’emblée
de façon réglée, selon des séries. Si être un signe commun est
pour lui une possibilité essentielle, sa destination essentielle
n’est pas d’effacer la singularité, mais de donner le multiple en
respectant l’idiome, la singularité de chaque étant tel qu’il pourrait être désigné par un nom propre – cette autre possibilité
du signe qui se confond avec celle d’un rapport immédiat à ce
singulier dans l’expérience.

      La référence stricte et immédiate aux singuliers dans une
série est alors l’axe autour duquel tous les jeux de signes doivent
être explicités. C’est selon cet axe que le signe constitue de
façon originaire l’accueil du multiple dans l’expérience. Mais les
jeux de signes entraînent des variations par rapport à cet axe,
ils peuvent s’en écarter. Le domaine des signes, ouvert par et
dans l’expérience, a néanmoins une certaine autonomie. Tout
le problème de la théorie des signes est là : comment reconduire
à une expérience, c’est-à-dire à une expérience des étants, chaque variation que les jeux de signes introduisent dans le rapport
au multiple ? Comment reconduire tous les signes dans tous
leurs usages à leur origine empirique, laquelle reconduit finalement à l’intuition du singulier ?

      Pour revenir sans cesse à l’expérience, il suffira, dans la théorie des signes, de revenir à leur référence stricte, à cet accueil
ou cette visée directe d’une multiplicité qu’ils constituent originairement. Cela n’est pas facile. Mais ainsi, le point de vue
sémiotique désormais conquis sera toujours mis à l’épreuve de
l’expérience et finalement de l’intuition dans la description des
jeux de signes. Le champ de cette description est vaste.
D’abord, le concept étant un signe, les fonctions du concept,
seule question encore restée dans l’ombre à son sujet, devront
être déterminées comme autant de jeux de référence et comparées à ceux des mots. En culminant dans la formation de ces
signes mentaux, l’expérience s’ouvre, en outre, sur la sphère
des jugements, des « complexes » que sont les phrases mentales
et articulées, du discours. La connaissance proprement dite, la
science, est un certain système de signes, un genre de discours
avec des enchaînements réglés ; elle répond à certaines possibilités des jeux de référence. L’envisager ainsi, du point de vue
d’une sémiologie, ce n’est pas la dévaluer. On peut faire beaucoup en jouant sur les signes, et pouvoir dire, par exemple :
« toutes les roses sont des fleurs » est une possibilité tout autre
que celle de dire : « cette rose-ci est une fleur et cette rose-là
est une fleur... », même si la première possibilité provient finalement de la seconde.

      Ce qu’il s’agit de penser, c’est précisément cette provenance,
qui n’est pas une simple dérivation, des jeux de référence à
partir de l’expérience : le rapport à une série dans le signe, ce
rapport « atonal », est irréductible ou originaire comme accueil
du multiple en tant que tel dans l’expérience – il y a un primat
du signe ; à ce titre, le rapport au multiple se développe en
variations, en jeux de référence pouvant s’écarter de l’axe de
la pure référence ; pourtant, ces variations peuvent être ramenées à l’expérience où le signe a pris son départ, sans déroger
au primat empirique de l’intuition du singulier. L’enjeu principal de la théorie du langage et en général de la sémiologie
ockhamistes sera ainsi de définir des usages des signes qui
soient, autant que l’expérience qui les a produits, fidèles à la
singularité des étants.

    

    
      

      
        1. « On dit signe ce dont la connaissance fait venir à la connaissance autre chose. »
S.L., I, 1, p. 8-9 (et Augustin, déjà cité, De Doctrina Christiana, I, 2, 2).

      

      
        2. Ce texte est choisi dans le Commentaire sur les Sentences de Pierre Auriol, I,
dist. III, section 14 (et aussi, en introduction, un court extrait de la dist. XXVII, a. 2).
Il est cité par Ockham dans ses propres Sent., I, dist. XXVII, qu. 3, p. 230-238. Sa
réponse fait suite, p. 238-258. Il semble pourtant qu’Ockham n’ait connu les thèses
d’Auriol qu’à travers la Reportatio de W. de Chatton (I, dist. III, qu. 2, édité par
G. Gál, Franciscan Studies, 27, 1967), ce qui dut orienter sa critique. Cf. K. Tachau,
« The Response to Ockham’s and Aureol’s Epistemology (1320-1340) », in English
Logic in Italy in the 14th and 15th Centuries, éd. A. Maierù, Naples, Bibliopolis, 1982,
p. 185-217.

      

      
        3. « Dans toute intellection, émane et procède, non quelque chose d’autre, mais
la chose connue elle-même dans un être objectif, selon lequel elle peut être le terme
de la vue de l’intellect. » Auriol, cité par Ockham, Sent., I, dist. XXVII, qu. 3, p. 230.
« Dans l’acte de l’intellect, nécessairement la chose pensée [intellecta] est posée dans
un certain être intentionnel, visible et apparent. » Auriol, ibid.

      

      
        4. « Le sens n’est pas plus formateur que ne l’est l’acte de l’intellect ; or l’acte
du sens pose la chose dans un être intentionnel, comme le montrent de nombreuses
expériences ; donc, etc. » Auriol, ibid., p. 230.

      

      
        5. Cf. p. 231, l. 1-8.

      

      6. Cf. p. 231, l. 8, à 233, l. 3.

« Il reste que [l’objet de toutes ces illusions] soit la seule apparence de la chose, ou
la chose ayant un être apparent ou intentionnel. » Auriol, p. 232.


      
        7. « Et si l’on dit que toutes ces apparences sont dans les visions erronées, de
sorte que la vision vraie ne pose pas la chose dans un être intentionnel, mais seulement
la vision erronée et fausse : cet argument ne vaut pas. Car, étant plus parfaite, la vision
vraie doit faire cela d’autant plus. Seulement, ici, l’image ou la chose dans un être
apparent ne se distingue pas de la chose réelle, car elles coïncident en même temps
dans la vision vraie. » Auriol, ibid., p. 233.

      

      
        8. Ibid., p. 233, l. 4-11.

      

      
        9. « La vision ne saurait être autre chose qu’une certaine apparition ; c’est pourquoi aussi l’imagination, phantasia, est ainsi nommée par les Grecs à partir de phanos,
qui veut dire “apparition”. Et enfin l’intellection, par conséquent, puisqu’elle est une
certaine vision spirituelle des choses, est une certaine apparition spirituelle. » Auriol,
ibid., p. 234. Sur l’origine de cette conception (les « perspectivistes » et les théoriciens
arabes de l’optique), cf. K. Tachau, op. cit.

      

      
        10. « De même que, dans la blancheur, quelque chose blanchit, dans la représentation, quelque chose est représenté et dans la peinture, quelque chose est peint, de
même, dans l’apparition, quelque chose apparaît. » Auriol, ibid.

      

      11. « Par l’intellect, quelque chose d’extérieur [aliquid extra] est connu. »

« Il reste que les choses acquièrent [capiant] un être apparent. » Auriol, ibid., p. 234.
« Il faut donc dire que par l’intellection, en tant que très semblable à la chose, la chose
acquiert un certain être, de sorte qu’“être pensé” [esse intellectum] ne soit pas qu’une
dénomination, mais soit un certain être intentionnel, diminué et apparent... » Auriol,
p. 235. « Il est donc clair a priori et a posteriori que toute intellection, et même toute
appréhension [cognitio], est ce par quoi les choses apparaissent et sont posées dans
l’être présentiel [in esse praesentiali]. » Auriol, p. 234. Il s’agit donc bien, dans tout
rapport de l’esprit à la chose, du régime de sa présence.


      
        12. Auriol, ibid., p. 233, l. 19-21. Il a employé, un peu plus haut, le terme « imago »
pour désigner l’être intentionnel.

      

      
        13. Ibid., p. 238, l. 4-10.

      

      
        14. « Comme, pourtant, cette conclusion, comme elle sonne, me paraît fausse, je
vais argumenter contre elle, que mes arguments atteignent la pensée de l’auteur ou
non. » Ibid., p. 238, l. 11-13. Cette phrase suggère bien qu’Ockham ne connaît les
textes d’Auriol qu’indirectement (par Chatton).

      

      
        15. « Je déclare d’abord brièvement [...] que dans aucune intuition, ni sensible ni
intellectuelle, la chose ne se constitue en un quelconque être qui soit quelque médium
entre la chose et l’acte d’appréhension. Mais je dis, au contraire, que c’est la chose
elle-même qui est vue ou appréhendée immédiatement, sans aucun médium entre elle
et l’acte. » Ibid., p. 241.

      

      
        16. « Je dis que l’acte du sens extérieur ne pose pas la chose dans un être intentionnel, à savoir de telle sorte qu’un certain être intentionnel soit un médium entre
l’acte de sentir et la chose extérieure, mais que, du seul fait que l’acte de sentir est
posé dans l’être réel, la chose extérieure elle-même peut être dite “sentie” [sentiri]
sans qu’il lui arrive rien. » Ibid., p. 243.

      

      17. Ibid., p. 233, l. 23 - 234, l. 15.

« La proposition : “les arbres semblent se mouvoir aux sens”, si l’on entend par là
qu’un mouvement, réel ou de quelque sorte que ce soit, est appréhendé par les sens,
est une proposition fausse. » Ibid., l. 9-12.


      
        18. « Si ladite proposition [“les arbres semblent se mouvoir aux sens”] est entendue ainsi : qu’il y a, dans le sens, une ou des appréhensions d’objets divers, en vertu
desquelles le sujet sentant peut accomplir des opérations semblables aux opérations
accomplies par un sujet qui sent un corps véritablement mû – alors cette proposition
est vraie. » Ibid., p. 244.

      

      
        19. Que la solution des difficultés soit dans la distinction du jugement et de
l’appréhension, Ockham le montre à de nombreuses reprises dans ce texte, par exemple : ibid., p. 248, l. 1 ; p. 248, l. 19 - 249, l. 5 ; p. 250, l. 1 ; p. 251, l. 15 - 19.

      

      
        20. Citation littérale : ibid., p. 245, l. 21 - 246, l. 4.

      

      21. « Cette conséquence n’est pas plus valide : “les arbres paraissent se mouvoir,
donc un certain mouvement apparaît ou possède un être objectif” que n’est valide la
suivante : “les arbres paraissent se mouvoir réellement, donc un certain mouvement
réel apparaît ou possède un être objectif”, car c’est là une manière semblable d’argumenter. » Ibid., p. 244-245. Ce que veut dire Ockham, c’est qu’ici, « apparaître » ne
signifie pas « être vu », mais « être jugé tel ». Toute la théorie de la représentation
d’Auriol se fonde donc sur une métaphore, comme le remarque Ockham, cf. ibid.,
p. 252, l. 1.

Sur l’exemple du cercle, précisément : ibid., p. 246-247, l. 11.


      
        22. Ibid., p. 247, l. 12-17.

      

      
        23. Ibid., p. 248, l. 5-12.

      

      
        24. « Je dis que c’est la chose même qui est vue dans le miroir et non son image.
Et je dis que ni la chose même ni quelque chose de vu n’est derrière le miroir, bien
que, par l’intellect, on puisse juger que c’est derrière le miroir, etc. » Ibid., p. 248,
l. 13 - 249, l. 5.

      

      
        25. Ce que nous traduisons ici par « être autonome », c’est l’esse subjectivum,
proche synonyme d’esse reale, puisqu’il est propre à tout ens reale. Cf. ibid., p. 238,
l. 19 - 239, l. 6 (citation presque littérale), pour la première absurdité, et p. 239, l. 6-12
pour la seconde absurdité.

      

      
        26. Ibid., p. 239, l. 13 - 240, l. 10.

      

      
        27. Ibid., p. 240, l. 11-20.

      

      
        28. Déjà cité : ibid., p. 241, l. 15 - 242, l. 7.

      

      
        29. « De même qu’il n’y a aucun médium entre l’objet intuitivement appréhendé
et l’intuition elle-même, de même il n’y aura aucun médium entre l’objet et l’appréhension abstractive. » Ibid., p. 242, l. 9-14.

      

      30. Cette réfutation occupe, en particulier, une bonne partie de la question 13 du
livre II des Sent., surtout p. 267-276. L’inutilité des « espèces » dans l’appréhension
est montrée à partir de l’expérience même, puis selon les points de vue de « l’assimilation » de l’objet connu à l’esprit (propter assimilationem), de la « représentation » de
l’objet par l’esprit (propter repraesentationem) – qui est ici, de nouveau, niée – de la
« causalité » entre l’objet et la connaissance comme son effet (propter causationem
intellectionis), de la « détermination » de la puissance appréhensive par l’objet (propter
determinationem potentiae) et enfin de l’« union » de l’objet à cette puissance (propter
unionem).

Après la critique de la théorie de la représentation d’Auriol, cette réfutation très
détaillée va pourtant presque de soi, c’est pourquoi je n’y ai pas insisté.


      31. Cet argument est précisément opposé à l’« espèce » comme lieu de la représentation :

« Si l’objet séparé [de l’esprit] ne peut agir dans l’intellect en causant une intellection
sans avoir déjà causé une espèce, donc, de la même manière, l’objet séparé ne peut
causer une espèce dans l’intellect sans poser une espèce antérieure, par laquelle l’objet
est présent à l’intellect pour causer cette [première] espèce. Et de la même manière,
avant cette seconde espèce il faut en poser une autre, et ainsi à l’infini. » Sent., II,
qu. 13, p. 274-275.


      
        32. « Ce qui est laissé n’est pas une espèce mais un habitus. La preuve en est que
ce qui est laissé par les actes suit les actes ; or l’espèce ne suit pas les actes mais les
précède [prétendument] ; donc, etc. » Ibid., p. 271.

      

      33. La question de l’évolution d’Ockham sur ce point est compliquée par le fait
que, d’une part, l’ordre chronologique des textes ne peut être que conjecturé et que,
d’autre part, certains textes contiennent très vraisemblablement des ajouts tardifs.
Quant à l’ordre chronologique, il semble que les petits traités de logique et le Commentaire sur les Sentences soient antérieurs à la Somme de Logique, aux Questions quodlibétiques, aux Petites Sommes sur la Physique et aux Questions sur la Physique. Seul
Baudry croit que les Sentences sont postérieures aux traités de Physique et à la Somme
de Logique (cf. Guillaume d’Occam, p. 44-48), mais les arguments de Boehner (Collected
Articles on Ockham, p. 469-483) et Leff (William of Ockham, op. cit., p. 78-98) sont
plus convaincants, en particulier parce que la séquence supposée par eux correspond
au cursus universitaire normal à l’époque d’Ockham. Or cet ordre est par lui-même
éclairant, car c’est précisément dans les textes les plus anciens qu’on trouve une défense
de la théorie représentative du fictum (parmi les petits traités de logique, dans Herm.,
prologue, p. 351-370 ; dans Sent., I, en plusieurs endroits, particulièrement : dist. II,
qu. 8, p. 266-292 et dist. XXVII, qu. 3, p. 253-258), tandis que, dans les plus tardifs,
on en trouve une critique parfois virulente (Quod., IV, qu. 35, p. 472-474, Quest. Phys.,
éd. citée, qu. 1-7).

Quant à la question des interpolations, elle est soulevée par certaines incohérences
dans les deux textes les plus anciens sur la question, lesquels, bien qu’ils défendent la
théorie du fictum, mentionnent, de façon un peu abrupte et comme pour satisfaire un
scrupule ou un remords, la théorie de l’intellection qu’Ockham finit par adopter.
Comme, en outre, dans les Sentences, cette mention est faite dans la première partie
(dite Ordinatio) et non dans la seconde (dite Reportatio), il paraît raisonnable de voir
dans cette mention une interpolation. Ce qui importe, c’est que ces textes où le fictum
est défendu sont, pour le moins, hésitants, jusqu’à l’indifférence (comme dans Herm.).

Bref, ces problèmes philologiques montrent que les textes où le fictum, définition
représentative du concept, est défendu sont hésitants et peu sûrs, tandis que ceux où
il est rejeté sont clairs et cohérents. J’ai donc pris le parti, pour ne pas ennuyer le
lecteur et surtout pour aborder Ockham, comme le dit Hegel, « dans l’orbite de sa
plus grande force », de ne pas commenter les premiers et de mettre en relief les seconds,
en particulier la réfutation de la théorie du fictum dans Quod., IV, qu. 35. (Pour les
références des commentateurs, voir le choix bibliographique en fin de volume).


      
        34. Il s’agit du texte cité pour sa réfutation de la description représentative de la
sensation et l’appréhension en général, où Ockham ne se décide pas nettement contre
le fictum, définition représentative du concept, mais se contente de préciser cette
définition par rapport à la forme qu’elle a chez Auriol : Sent., I, dist. XXVII, qu. 3,
p. 253-258. Cf. infra.

      

      
        35. Pierre Auriol, mort en 1322, était en effet, lui aussi, franciscain, anti-réaliste
et avait, lui aussi, subi l’influence de Duns Scot.

      

      
        36. Par exemple dans le prologue de Herm., p. 360.

      

      
        37. Auriol dit clairement en effet : « [L’objet du concept] ne saurait être une chose
précédant l’intellection et ayant un être réel, [...] car alors ce seraient les idées de
Platon... » Cité par Ockham, Sent., I, dist. XXVII, qu. 3, p. 236-237. On se souvient
peut-être que, dans sa critique du réalisme, Ockham déclarait que la théorie platonicienne des idées ne pouvait être saisie « par aucun esprit sain » ; il la qualifie encore
d’« irrationnelle » (Herm., prologue, p. 351, l. 1).

      

      
        38. « Il est en effet constant que l’intellect est porté sur la rose simplement, et
éprouve qu’elle lui est objectée objectivement. Ce qui lui est ainsi objecté est, soit une
espèce informant l’intellect, soit l’acte de l’intellect, soit une chose forgée par l’intellect,
soit une chose subsistante et extérieure à l’intellect, soit toutes les roses existantes à
l’extérieur, mais posées en être intentionnel et apparent comme une seule rose totale
[quasi una rosa totalis]. » Auriol, cité par Ockham, Sent., I, dist. XXVII, qu. 3, p. 235.
Seule la dernière hypothèse est retenue.

      

      
        39. Auriol, citation littérale, ibid., p. 237, l. 16-18.

      

      
        40. L’esse intentionale dont on parle au XIVe siècle a plusieurs origines enchevêtrées. Chez Auriol, il semble concilier un concept utilisé par Averroès dans le domaine
de la sensation (pour désigner le mode d’être du visible dans le médium diaphane) et
un concept utilisé par Roger Bacon dans le domaine de la conception (les intentions
logiques). Cf. K. Tachau, op. cit.

      

      
        41. « Et ainsi sont sauvées toutes les choses qui sont induites, puisque cette rose
est réellement la même que toutes les roses, car, en la regardant, on regarde toutes les
roses en tant qu’une et non en tant que distinctes... » Auriol, ibid., p. 237, l. 18-20.

      

      
        42. « Et ainsi la science est science des choses, comme la définition et la prédication, et les choses sont connues directement. » Auriol, ibid., p. 237, l. 20-22. C’est ce
caractère « direct » de la référence qui pose le grand problème de la théorie de la
représentation.

      

      
        43. « Ceux qui posent des étants ficta [en l’occurrence, Ockham lui-même] diraient
que lorsque l’universel est conçu, aucune chose extérieure n’est conçue ». Sent., I,
dist. XXVII, qu. 3, p. 255, l. 14-16.

      

      
        44. Lorsqu’il avait adopté la théorie du fictum, Ockham concédait toujours que,
dans le fictum, aucun singulier n’était conçu, contrairement aux allégations d’Auriol.
« On appelle le fictum un concept de l’esprit, qui termine l’acte d’intellection quand
une chose singulière extérieure n’est pas conçue et que l’est pourtant quelque chose
de commun. » Herm., prologue, p. 360. Répété textuellement dans Sent., I, dist. II,
qu. 8, p. 274. Il esquivait le problème de la référence aux singuliers dans le fictum en
disant que celui-ci pouvait « tenir lieu » des singuliers (supponere), mais sans expliquer
à quel titre. Dans cette première étape de la pensée ockhamiste, la production du
fictum (en l’absence d’une théorie élaborée de la représentation) était comparée à celle
d’une idée pratique dans l’esprit de l’artisan, comme l’idée du singulier en Dieu (cf.
ces deux mêmes textes). Seulement cette comparaison ne rend précisément compte
que d’un rapport de type appréhensif à un singulier, non de la référence à une série
(aporie d’ailleurs pressentie par Ockham lui-même, cf. Sent., I, dist. II, qu. 8, p. 282).
Bref, cette première théorie est profondément décevante. Cf. F. Kelley, « Some Observations on the Fictum theory in Ockham and its relation to Hervaeus Natalis », Franciscan Studies, 38, 1978.

      

      
        45. « Quand une proposition est vérifiée pour les choses, si deux choses suffisent
à sa vérité, il est superflu de poser une tierce chose ; or toutes les propositions telles
que : “l’homme est conçu”, “l’homme est sujet”, “l’homme est prédicat”, “l’homme
est une espèce”, “l’animal est un genre”, etc., pour lesquelles on pose qu’il y a un tel
fictum, sont vérifiées pour les choses ; et deux choses suffisent, du moins deux choses
existant vraiment et réellement suffisent à toutes les vérifier ; donc, etc. », Quod., IV,
qu. 35, p. 472. Cet argument est, à mon avis, faible, car il suppose la mineure, à savoir
que le concept est un acte simple n’exigeant pas de fictum, cf. citation suivante.

      

      46. « L’hypothèse [la mineure] est évidente, car, une fois posée la connaissance
[cognitio] de l’homme dans l’intellect, il est impossible que soit fausse la proposition :
“l’homme est conçu.” De même, une fois posés le concept d’homme en commun et
le concept de sujet en commun, et une fois formée cette proposition mentale : “l’homme
est sujet”, dans laquelle un concept est prédiqué de l’autre, il est nécessaire que soit
vraie cette proposition : “l’homme est sujet”, sans aucun fictum ; donc, etc. » Ibid.

Mais la question est précisément de savoir si cette cognitio ou ce concept sont des
choses simples, ce que nient Auriol et la théorie du fictum. Argument faible, donc, qui
devra être autrement justifié.

On trouve des arguments tout à fait parallèles sur la simplicité des actes de l’intellect
dans Quest. Phys., éd. citée, qu. 1-7.


      
        47. « En outre, un tel fictum ferait obstacle [impediet] au rapport à la chose [...].
Car ce fictum n’est ni l’acte de se rapporter au blanc ni le blanc extérieur ni les deux
à la fois, mais un certain tiers intermédiaire [tertium medium] entre l’acte et la chose. »
Quod., IV, qu. 35, p. 473.

      

      
        48. « Donc, si ce fictum est conçu, alors la chose extérieure n’est pas conçue. »
Ibid., p. 473.

      

      
        49. Auriol nie en effet que le concept puisse se réduire à l’acte de l’intellect (cf.
citation par Ockham, Sent., I, dist. XXVII, qu. 3, p. 236, l. 7-14), car il confond le
concept et son objet, mieux vaudrait dire ses objets, dans l’illusoire médium de la
représentation. Il pose donc, dans le concept, un objet-médium en plus de l’acte
lui-même.

      

      
        50. « Soit ce fictum dépend essentiellement de l’acte, soit non. Si oui, alors, lorsque
cesse un acte, ce fictum est détruit et pourtant le fictum demeure dans un autre acte,
et, par conséquent, ce sont deux ficta singuliers, de même que ce sont deux actes. »
Quod., IV, qu. 35, p. 473.

      

      
        51. « Si le fictum ne dépend pas de cet acte singulier, il ne dépend pas non plus,
par conséquent, d’un acte de la même nature ; et ainsi, ce fictum se maintiendra dans
son être objectif sans aucun acte, ce qui est impossible. » Ibid., p. 473.

      

      
        52. « Que les roses extérieures soient une seule rose totale, voilà qui est impossible
par quelque causalité que ce soit. » Sent., I, dist. XXVII, qu. 3, p. 254, l. 4-5.

      

      
        53. Cet argument est opposé au fictum au début des Quest. Phys. C’est le sixième
d’une série passée en revue par G. Leff, op. cit., p. 101.

      

      
        54. Cette étrangeté s’expliquerait bien si les textes les plus anciens contenaient des
interpolations.

      

      
        55. Cette inflexion sémiotique est marquée en particulier dans S.L., I, 12, p. 42 et
suivantes, sous la question : « Mais qu’est-ce donc, dans l’âme, qui est un tel signe ? »
et dans les Quod., IV, qu. 35, p. 474, sous la question : « Qu’est-ce qui peut, dans
l’esprit, signifier les choses et en tenir lieu [significare et supponere] » (je souligne).

      

      
        56. « Mais, outre cette intellection de cette chose singulière, l’intellect se forme
d’autres intellections qui ne sont pas plus de cette chose-ci que de cette chose-là, de
même que le mot “homme” ne signifie pas plus Socrate que Platon ; par conséquent,
il ne tient pas plus lieu de Socrate que de Platon. Il en irait de même d’une telle
intellection, à savoir que, par elle, Socrate ne serait pas plus conçu que Platon, et ainsi
pour tous les hommes. Et il en irait encore de même d’une certaine intellection par
laquelle cet animal-ci ne serait pas plus conçu que cet animal-là, etc. » Herm., prologue,
p. 352. Même parallèle dans Sent., I, dist. II, qu. 8, où le concept comme intellection
est dit « être, par sa nature, le signe d’une chose extérieure comme le mot est le signe,
institué librement, d’une chose », p. 289.

      

      
        57. « Car [cette intention sérielle portant sur un nombre infini de singuliers] n’est
pas plus irrecevable que la possibilité d’aimer ou de désirer des choses en nombre
infini par un seul amour ou désir. Or cette seconde possibilité ne semble pas irrecevable, car quelqu’un peut aimer toutes les parties d’un continuum, qui sont infinies,
ou peut désirer que toutes les parties du continu persistent dans l’être, et pourtant cet
appétit ne concerne qu’une certaine partie du continu, et pas plus l’une que l’autre.
Il faut donc qu’elles soient toutes désirées, bien qu’elles soient infinies. [...] On peut
donc dire, de la même manière, qu’un seul rapport [cognitio] peut être rapport à une
infinité, et qu’il ne sera pas pourtant un rapport en propre à l’un des [singuliers]
infinis, ni ne pourra distinguer l’un de l’autre. » Herm., prologue, p. 355.

      

      
        58. « Ceux qui posent que le concept ou l’intention de l’âme est réellement une
intellection diraient autre chose [...] : à savoir que les roses extérieures elles-mêmes
terminent l’acte d’intellection sans aucun médium ou autre objet qui le termine. »
Sent., I, dist. XXVII, qu. 3, p. 253-254.

      

      
        59. « [L’universel] est universel par prédication, non pour lui-même mais pour les
choses qu’il signifie. » Sent., I, dist. II, qu. 8, p. 290. On trouve beaucoup d’énoncés
équivalents.

      

      
        60. « Ainsi, par exemple, par la proposition : “l’homme est un animal”, ce qui est
appréhendé n’est, à proprement parler, ni simple ni composé, mais cette proposition
dans l’esprit est un acte d’intellection par lequel tous les hommes et tous les animaux
sont visés, et le fait que ce qui est homme et animal est le même en nombre – car c’est
cela qui est dénoté par la proposition ; ainsi, par une telle proposition, une pluralité
est conçue, mais non un composé. » Herm., prologue, p. 357-358.

      

      
        61. « À tout mot significatif [...] correspond ou peut correspondre une intellection
qui ait naturellement le même mode de signifier à l’égard des mêmes choses que la
parole prononcée a par institution. » Herm., prologue, p. 357. C’est cette naturalité,
on y reviendra, qui marque la priorité des signes mentaux.

      

      
        62. La « supposition », on y reviendra, est une détermination de la « signification »
du signe, à savoir : tenir lieu des choses signifiées dans une proposition mentale ou
articulée. On a, ainsi, un prolongement continu de la signification comme fonction :
faire référence aux singuliers (signification en soi), en tenir lieu (supposition), faire
partie d’une proposition (prédication). C’est l’objet du prochain chapitre. « Le concept
est quelque chose dans l’âme, qui est un signe naturel signifiant quelque chose dont
il peut tenir lieu ou pouvant faire partie d’une proposition mentale. » S.L., I, 12, p. 43,
l. 40-43.

      

      
        63. C’est bien ainsi qu’Ockham présente l’hypothèse du concept-acte, dès les
premiers textes : « Celui qui veut défendre cette hypothèse, il lui conviendra de dire
que toutes les propositions, les syllogismes, tous les concepts, et en général tout ce
qu’on appelle des êtres de raison, sont véritablement des étants positifs et de vraies
qualités de l’esprit l’informant réellement, comme la couleur blanche informe réellement le mur et la chaleur le feu. » Herm., prologue, p. 358.

      

      64. « Et alors la division de l’étant entre étant dans l’âme et étant hors de l’âme
ne diviserait l’étant qu’entre les qualités de l’esprit et les autres étants. » Ibid.

« Et il faut savoir que selon ceux qui posent que l’intention, le concept ou la passion
de l’âme est une qualité de l’esprit, on n’appelle pas ainsi l’“être de raison” parce qu’il
ne serait pas une vraie chose existant dans la nature des choses, mais parce qu’il est
seulement dans la raison, et que l’esprit en use pour autre chose ou en vertu d’autre
chose [...] Et donc la division faite par Averroès et Aristote entre l’être réel et l’être
de raison, ou l’être dans l’âme et hors de l’âme, etc. » S.L., I, 40, p. 113.


      
        65. « Ceux qui disent que le concept est un acte d’intellection [et non un fictum],
le font pour cette raison que : “c’est en vain qu’on fait par plus de moyens ce qu’on
peut faire par moins”. Or tout ce qui est sauvé en posant quelque chose de distinct
de l’acte d’intellection [par exemple un fictum] peut être sauvé sans cette distinction,
par ceci, que tenir lieu d’autre chose et le signifier peut convenir à l’acte d’intellection
comme aux autres signes. Il est donc inutile de poser autre chose en plus. » S.L., I,
12, p. 43.

      

      
        66. « Et si l’universel est une vraie qualité existant de façon autonome dans l’âme,
comme on peut probablement le penser, alors il faudra admettre que l’universel peut
être vu intuitivement. » Comme le montre le contexte, ce n’est là qu’un cas parmi
d’autres d’intuition d’un acte interne. Prologue, qu. 1, p. 30-31.

      

      
        67. Ce sont ceux qu’Ockham appelle des « intentions secondes », S.L., I, 12, p. 41-44. Voir chapitre suivant, § 32.

      

      
        68. Par exemple : « Il faut savoir que l’universel est double. Car certain est universel
naturellement, à savoir ce qui est un signe naturellement prédicable de plusieurs choses,
à la manière – par analogie – dont la fumée signifie le feu, le cri du malade la douleur
et le rire la joie intérieure. Et un tel universel ne saurait être que le concept [intentio
animae], de sorte qu’aucune substance, aucun accident hors de l’âme n’est un tel
universel [...]. Autre est l’universel par institution volontaire ; ainsi le mot prononcé,
etc. » S.L., I, 14, p. 49.

      

      
        69. Texte fameux, déjà cité dans notre premier chapitre : « Je dis que la nature
opère de façon occulte dans les universaux, non qu’elle les produise hors de l’esprit
comme des choses réelles, mais parce qu’en produisant sa connaissance dans l’esprit,
de façon pour ainsi dire occulte elle produit ces universaux de la manière dont ils
peuvent être produits. Et donc toute communauté est, de cette manière, naturelle... »
Sent., I, dist. II, qu. 7, p. 261.

      

      70. « De même que le râle des malades, les cris et beaucoup de paroles de ce genre
signifient naturellement la même chose que peuvent signifier des paroles significatives
librement instituées, de même les intellections de l’âme, que le Philosophe [Aristote]
nomme des passions de l’âme, peuvent signifier naturellement la même chose que
signifient les mots librement institués. » Herm., prologue, p. 357.

« Que l’on puisse produire dans l’intellect des qualités qui sont naturellement signes
des choses, cela n’est pas plus inconcevable que le fait que les bêtes sauvages et les
hommes émettent naturellement certains sons, auxquels il appartient naturellement de
signifier quelque chose d’autre. » Sent., I, dist. II, qu. 8, p. 290.


      
        71. « La différence est pourtant que le mot signifie non seulement pour celui qui
le profère, mais pour ceux qui l’entendent ; les intellections de l’âme, en revanche, ne
signifient que pour l’âme même qui conçoit, et cela parce que les autres ne peuvent
appréhender les passions de mon âme. » Herm., prologue, p. 357.

      

      
        72. « La différence est pourtant que les bêtes et les hommes n’émettent de tels
sons [cris, etc.] que pour signifier quelques passions ou quelques accidents existant
en eux-mêmes ; l’intellect, en revanche, parce qu’il est plus puissant à cet égard, peut
produire des qualités pour signifier naturellement n’importe quoi. » Sent, I, dist. II,
qu. 8, p. 290.

      

      
        73. « Une opinion pourrait être que l’universel est le concept de l’esprit et que ce
concept est réellement l’intellection elle-même, de sorte que l’universel ne serait qu’une
intellection confuse de la chose, laquelle intellection, parce que, par elle, un singulier
n’est pas plus conçu qu’un autre, serait elle-même indifférente et commune à tous les
singuliers ; et ainsi, selon qu’elle est plus ou moins confuse, elle serait plus ou moins
universelle. » Sent., I, dist. II, qu. 8, p. 267-268.

      

      
        74. Par exemple : « Par cela que l’acte est une similitude de l’objet, il peut signifier
les choses extérieures et en tenir lieu, etc. » Quod., IV, qu. 19, p. 474. On trouve de
nombreuses autres mentions de la « similitude » comme caractéristique (illusoire, selon
notre interprétation) du concept.

      

      
        75. Que le concept ne soit pas lui-même un habitus, cela découle de sa définition :
il est un acte et non une inclination à l’acte. Ockham y insiste dans Quest. Phys., 4.
Sur cette question, l’interprétation de G. Leff (op. cit., p. 103) est très éclairante.

      

      
        76. « Je dis qu’il est nécessaire de poser dans l’intellect un habitus...[...] Car, après
un premier acte intellectuel, l’intellect peut accomplir, l’objet étant détruit ou absent,
certains actes qu’il ne peut accomplir avant le premier acte. » Si notre interprétation
est juste, les concepts proprement dits font précisément partie de ces « certains actes »
exigeant un habitus. Quod., III, qu. 20, p. 283.

      

      
        77. Le terme connotatif, mental ou articulé, signifie une chose singulière et connote
quelque chose, comme par exemple « blanc », qui signifie quelque chose ayant de la
blancheur et connote cette qualité. Cf. S.L., I, 10, p. 36, l. 37-47 et notre chapitre
suivant, § 33.

      

      
        78. C’est la différence entre signifier in recto et in obliquo. Les concepts essentiels
(d’espèce et de genre) signifient des singuliers in recto, c’est-à-dire tels qu’ils sont en
eux-mêmes : les hommes, les animaux, etc. Les concepts non essentiels, par exemple
qualitatifs, signifient des singuliers, mais impliquent une référence in obliquo à un
aspect partiel de ce qu’ils sont : des choses blanches, c’est-à-dire des choses et leur
blancheur. Cf. S.L., ibid., et notre chapitre suivant, § 33.

      

      
        79. Pour l’interprétation de cette thèse d’Aristote par Ockham, cf. Prologue, qu. 1,
p. 67.

      

      
        80. L’image est une condition préalable de l’intellection conceptuelle, mais ne s’y
mêle pas. Ibid., p. 67.

      

      
        81. Anton Webern, Chemin vers la nouvelle musique, trad. A. Servant, D. Alluard
et C. Huvé, Lattès, 1980, VIII, p. 104-108 et « Le chemin vers la composition avec
douze sons », ibid., VII, p. 138-139 et VIII, p. 143-144.

      

      
        82. Il s’agit de ce qu’Ockham appelle des « propositions connues par soi » (per se
notae), cf. S.L., III, II, 4, p. 511. De ce genre de propositions, nous ne parlerons
pratiquement pas dans cet essai, pour la raison suivante : leur évidence est fournie par
la simple analyse des termes qui les composent, par leurs définitions nominales, ou,
comme le dit Ockham, par la simple appréhension des termes. Il suffit par exemple
de connaître la définition de « 5 », de « + » et de « 7 » etc., pour savoir que
« 5 + 7 = 12 » est vrai. Du point de vue ockhamiste, il s’agit donc de vérités strictement
analytiques. Dans la perspective qui est la nôtre – celle de l’usage des signes par rapport
aux étants singuliers et à leur expérience – de telles vérités ont donc peu d’intérêt.

      

      
        83. Wittgenstein, Investigations philosophiques, traduction de Pierre Klossowski,
Paris, Gallimard, 1972, § 66-77, p. 147-152.

      

    

  
    
      
        
          III. DU BON USAGE DES SIGNES
        

      

    

  
    
      LE JEU DE LA RÉFÉRENCE

(I. La référence)


       

      La troisième grande question ockhamiste est : comment les
singuliers sont-ils signifiés ? Ou encore : que reste-t-il de la
singularité des étants dans les concepts et les signes en général,
dans les jugements et les phrases en général, dans la science et
le discours en général ? C’est la question de la sémiologie, ou
de la « logique » en ce sens spécial. La signification est un fait
fondamental qui s’éprouve dans l’expérience avec la production
des concepts, lieux d’un rapport réglé à une pluralité, à une
série d’étants. La signification est une relation irréelle, ou
« relation de raison », entre quelque chose de réel et autre chose
de réel1.

      Toute tentative pour dériver cette relation d’une autre relation éventuellement plus fondamentale est vouée à l’échec. En
particulier, la signification ne dérive pas d’une relation entre
une nature réellement commune à plusieurs étants, et ces étants
« individuant » la nature, car, alors, la signification reviendrait
finalement à une relation réelle entre nature commune et
singuliers. Non seulement cette relation conduit, on l’a vu, à
des absurdités sur le plan de l’ontologie, mais elle absorberait
la signification comme relation irréelle. Si le signe « cheval »
renvoie aux chevaux singuliers par le truchement d’une « chevalité » universelle réelle, la relation n’est plus, à proprement
parler, une relation de signification. Celle-ci ne dérive pas non
plus de la relation entre une représentation et des objets
représentés, car la représentation en elle-même n’explique pas
le renvoi à des objets autres qu’elle, mais au contraire suppose
déjà ce renvoi : elle suppose un acte de signification distinct du
contenu objectif de la représentation et dont elle ne rend pas
compte. La représentation du cheval en général, si une telle
chose était possible, ne renverrait aux chevaux singuliers que
par un acte de signification distinct de son contenu objectif. Le
fait qu’il y a de la signification ne saurait donc être fondé : on
ne pouvait qu’en décrire l’émergence dans l’expérience avec la
genèse des concepts ou signes mentaux. Il y a un primat du
signe qui justifie l’exercice d’une discipline philosophique relativement autonome : la sémiologie.

      La sémiologie d’Ockham est descriptive : elle dégage les
règles des principaux jeux de signes telles qu’elles se donnent
dans le langage ordinaire et son usage référentiel habituel, telles
qu’elles se donnent aussi dans le discours mental ordinaire et
l’usage habituel des concepts quelconques. Mais elle est aussi
normative, car les règles du langage ordinaire sont de bonnes
règles et son usage un bon usage. Or un langage qui n’est pas
le langage ordinaire ne cesse de déroger à ces règles : celui d’une
certaine philosophie, celui de la métaphysique qui perd le
contact avec les règles du jeu immanentes au langage même et
qui se montre souvent ignorante de ce qu’est un signe comme
tel, infidèle au langage dans sa destination première. Cette
destination est de faire référence aux singuliers ; elle est, en fait,
respectée par l’usage ordinaire des signes. En le décrivant, selon
ses règles, la sémiologie est alors plus une pratique qu’une
simple théorie : elle est, selon l’expression d’Ockham, « ostensive », c’est-à-dire montre comment s’y prendre pour faire un
bon usage des signes, pour fabriquer des phrases comme le
langage lui-même nous y invite, selon les règles implicites de la
référence aux choses singulières2.

       

      § 28. Référence, nom propre et déixis. Qu’est-ce donc que
cette relation irréelle nommée « signification » ? « Signifier »
veut dire trois choses indissociables : faire référence à quelque
chose du côté de l’étant, tenir lieu de quelque chose, pouvoir
faire partie d’une proposition. La référence à l’étant, ou référence tout court, est l’aspect le plus fondamental du signe, à
partir duquel il faut penser les deux autres. C’est pourquoi,
dans bien des usages, Ockham entend par le simple terme de
« signification » cette référence stricto sensu3. Tenir lieu de
quelque chose, cela se dit, en revanche, « supposer pour »
(supponere pro, suppositio) ; quant à la possibilité pour le signe
de faire partie d’une proposition, c’est ce qu’on appelle la
« prédication » (praedicatio)4. Cette terminologie ne nous dit,
pour l’instant, pas grand-chose mais elle nous indique que la
référence à de l’étant peut être pensée en elle-même. En vérité,
elle doit l’être, car sa primauté fut établie sur le plan de
l’expérience, et elle constitue de ce fait l’axe autour duquel tous
les jeux de signes doivent être envisagés. Avant de faire quoi
que ce soit d’autre, le signe renvoie à des choses.

      Il est temps de demander en quoi cela consiste : « renvoyer
à des choses » – en quoi consiste cette référence que nous avons,
tour à tour, appelée un « mouvement », une « visée », un
« acte », un « accueil ». Et, d’abord, parce qu’en faisant de ce
renvoi strictement référentiel le caractère fondamental de tout
signe, Ockham risque d’attirer sur lui les soupçons de linguistes
avertis. Penser le signe à partir de la référence à des étants,
n’est-ce pas simplifier abusivement le phénomène de la signification, n’est-ce pas adopter un point de vue foncièrement
réducteur ? Nous savons, ou croyons savoir, que les signes, et
en particulier les signes linguistiques, peuvent faire tout autre
chose que renvoyer à des étants posés là comme autant de
référents. Au lieu de penser le signe à partir de sa relation à
d’éventuels référents, nous avons tendance à le penser, dans la
tradition de la linguistique saussurienne, à partir de la division
interne au signe entre ce qui s’y nomme « signifiant » et
« signifié ». On verra bientôt comment la pertinence d’un concept comme celui de « signifié » est d’avance circonscrite par
Ockham dans le sillage de sa critique de la représentation. Qu’il
suffise de noter ici que la référence à des étants nous apparaît,
du point de vue de cette sémiologie particulière qu’est la
linguistique, plutôt comme un problème que comme un point
de départ. Le point de vue ockhamiste sur le signe, référentiel
de part en part, doit donc être philosophiquement justifié.

      Dire que la référence est le caractère fondamental du signe,
c’est dire que notre rapport aux étants prime absolument. C’est
dire que la signification, comme tout le reste (comme l’expérience, la pensée, le désir, la connaissance), doit être pensée sur
le fond de ce rapport. C’est encore dire que nous nous rapportons avant tout à des singularités, car le lieu des singularités est
celui des étants, celui des référents, des « significats », comme
le dit Ockham. C’est seulement parce que nous avons d’abord
rapport à des étants que nous pouvons avoir rapport à d’autres
choses qui sont dans la pensée, par exemple à des représentations (et que sont les « signifiés », sinon des représentations ?).
La relation de signification ne déroge pas à cette primauté du
rapport aux étants ou à cette ouverture fondamentale aux étants
en tant qu’étants : comment le pourrait-elle ? Certes, la signification est un mode de rapport aux étants très spécifique,
irréductible et en ce sens premier ; mais elle reste enracinée dans
le rapport aux étants singuliers comme tels, que nous appelons
« expérience » : elle est donc fondamentalement déterminée
comme référence. Cela ne veut pas dire, bien sûr, que tous les
signes, selon tous leurs usages, renvoient par eux-mêmes à des
étants hors de l’esprit (à quel étant renvoie le signe « car », par
exemple ?). Si tel était le cas, une sémiologie n’aurait pas lieu
d’être. Ainsi une théorie du signe fondée sur la référence
n’est-elle pas nécessairement réductrice ; elle maintient seulement l’exigence de penser le signe sur le fond, tout à la fois
empirique et ontologique, d’un rapport à l’extériorité comme
telle, qui n’est qu’une collection d’étants singuliers.

      En quoi consiste donc ce rapport aux étants dans le signe ?
Au lieu de partir de l’expérience, du rapport aux étants pour
penser le signe (comme on l’a fait dans le précédent chapitre),
partons du signe pour interroger son éventuelle référentialité. Il
est des cas où la référence est accomplie avec évidence par des
signes. Ce sont ceux où l’on désigne un seul étant singulier ici
et maintenant, cet homme, Olivier qui est maintenant assis en
face de moi. Comment fait-on référence à cet homme, à
Olivier ? Ainsi, précisément : en usant de termes tels qu’un
adjectif ou un pronom démonstratif, ou encore un nom propre.
Les signes de ce genre sont ceux qu’Ockham appelle des
« termes discrets »5. De tels signes, éventuellement accompagnés de ce qu’on nomme aujourd’hui des « signes indexicaux »
(comme les adverbes de temps – « maintenant » – et de lieu
– « ici » – et les pronoms personnels – en face de « moi »)
permettent de faire référence à tel singulier, éventuellement
dans telle situation spatio-temporelle singulière. C’est en ce sens
que noms propres et démonstratifs peuvent être dits « termes
propres à un seul » (proprium uni)6 ; c’est aussi en ce sens que
Russell appelle les démonstratifs eux-mêmes des « noms propres »7 : dans chacun de leurs usages, ils font référence à un seul
étant singulier. Certes, c’est une possibilité essentielle du signe
que celle d’être un signe commun à plusieurs choses ; c’est
comme cela que nous l’avons surtout envisagé jusqu’ici. Mais
c’est une possibilité non moins essentielle, et à laquelle nous
avons fait plusieurs fois allusion, que celle de renvoyer à un seul
et unique référent. Or c’est dans cette possibilité de référence
singulière que la référence comme telle a lieu avec le plus
d’évidence. Déterminer en quoi elle consiste est donc crucial si
l’on veut comprendre ce qu’est la référence en général. Pouvoir
dire « cet homme-là », « Olivier », « cet arbre qui est ici » ou
« là-bas », voilà qui marque avec évidence la possibilité d’une
référence stricto sensu dans les jeux de signes.

      La référence à un seul singulier par des « termes discrets »
– noms propres, etc. – est donc à la fois le canal où la singularité se fait le mieux entendre dans le domaine des jeux de
signes, et l’origine de toute référence. Cette forme première
de la référence revient en fait à un acte, presque un geste de
montrer du doigt un étant à l’aide de signes. Elle est en son
fond une déixis, une monstration. On peut faire de subtiles
distinctions entre des termes strictement déictiques et d’autres
qui ne le seraient pas tout à fait. Mais l’important est que la
référence de tous les « termes discrets » suppose une scène
intuitive où le singulier – cet homme, Olivier – serait ou
pourrait être présent en chair et en os, où il serait ou pourrait
être montré du doigt. La référence à un seul singulier est le
retour le plus net des signes à l’intuition, c’est un appel à une
intuition possible. Une intuition possible mise en scène, un
doigt pointé qui n’est pas vraiment un doigt, un geste qui se
rassemble en un signe : la déixis est ainsi, proprement, la limite
de la signification. Elle est le point de contact entre l’ordre du
langage, avec sa relative autonomie, sa relative liberté, et une
pratique intuitive faite de gestes, d’indices, de mouvements du
regard. Cette limite, avec la duplicité de toute limite, n’embarrasse que ceux qui tiennent le langage pour un système autarcique, détaché en droit des pratiques intuitives. Ockham n’est
pas de ceux-là. Dans l’usage des termes discrets ou propres à
un seul, dire et montrer se confondent. Ce que pense Ockham,
c’est que cette déixis n’est pas plus à l’extérieur de la limite
du langage comme système clos, qu’elle n’est simplement à
l’intérieur, mais bien qu’elle en est la limite fondatrice.

      Tout usage des signes provient de la déixis comme de sa
limite, tout signe commun provient de possibles noms propres,
de ces noms dont l’emploi suppose une scène intuitive de
monstration, fût-elle seulement imaginaire. Cette thèse d’apparence bizarre, nous l’avons suggérée un peu plus haut en disant :
un signe fait véritablement référence à une série d’étants quand
la série rassemble ses éléments comme s’ils pouvaient être
désignés par des noms propres. Cette exigence du « comme
si », Ockham la met souvent en pratique. Par exemple, pour
distinguer les signes qui sont fidèles à la référence au sens strict,
de ceux qui rusent avec elle et s’en écartent, il demande :
peut-on dire « ceci » au sujet d’un objet de ce signe, peut-on lui
donner un nom propre8 ? On peut montrer « ce cheval », dire
« ceci est un cheval », on ne peut lui donner qu’un nom propre,
comme « Blackie » : le signe commun « cheval » peut donc
accomplir de lui-même la référence à des étants. On ne peut
montrer « cette espèce animale », dire « ceci est une espèce
animale », on doit lui donner un nom commun (par exemple
« l’espèce canine ») : le signe commun « espèce » n’accomplit
donc pas de lui-même une référence à des étants. On reviendra
sur cette méthode qui fait de l’usage possible de noms propres
ou de termes déictiques le critère de la référence dans une
pratique du « comme si ». Les termes propres à un seul, les
noms propres – la déixis – permettent de reconduire l’usage
des signes à la singularité et à son intuition, ce sont des instruments de re-singularisation à partir d’une mise en série déjà
accomplie par les signes. Mais, s’ils jouent ce rôle, c’est que
leur référence est fondatrice de toute référence et par suite de
toute signification, « comme si » tout signe provenait des noms
propres.

      Pour l’heure, c’est dans ce « comme si » que se concentre
toute la difficulté. Car, à l’évidence, l’origine déictique des
signes n’implique pas que la déixis demeure vraiment possible
dans tout usage des signes : il s’agit bien seulement d’une analogie entre la déixis et la référence en général. Car, lorsque
l’intuition d’un singulier s’éteint, lorsqu’il s’éloigne dans le
temps et l’espace, je ne peux plus, à proprement parler, le
montrer. Si je vous renvoie à ce cheval nommé Blackie par une
description (« le cheval noir de trois ans qui a gagné le Grand
Prix la semaine dernière »), il ne s’agit plus vraiment de
monstration. Et si, comme c’est en effet le cas, je n’ai jamais
connu de cheval nommé Blackie, quel sens y a-t-il à parler de
déixis ? Enfin, si je vous dis que les chevaux sont des animaux
très sympathiques, est-ce que je vous montre quoi que ce soit ?
Les conditions de la déixis sont par définition très précaires, ce
sont des conditions évanouissantes dont l’usage des signes doit
constamment se passer. Les intuitions s’éteignent et leurs traces
se confondent, les singularités, quand elles ne l’ont pas toujours
été, deviennent hors de portée, leurs séries s’étendent indéfiniment loin du regard et du doigt pointé, l’accessibilité de principe des étants ne coïncide avec un accès empirique qu’en un
infime recoin de l’espace et du temps. Bref, du point de vue de
la référence, l’expérience en son entier n’est rien d’autre que
l’effacement des conditions de la déixis. L’expérience n’est que
le creusement de l’écart dans le rapport aux étants depuis
l’intuition : deux manières sans doute trop prétentieuses de dire
que le temps passe et que les choses s’absentent d’une façon ou
d’une autre. C’est pourquoi la référence n’est pas seulement un
renvoi à des singuliers dont l’existence est présente, mais aussi
à des singuliers absents, ou qui ont existé, ou peuvent exister.
La référence est seulement l’analogue d’une déixis, d’une monstration des existences présentes, passées et possibles9.

      En quel sens, alors, les signes renvoient-ils aux étants
« comme si » ceux-ci étaient montrés ? En quel sens peut-on
dire que le nom propre ou le démonstratif est la clef de tout
signe ? En ce sens précisément que les signes qui ne sont pas
propres à un seul remplacent la déixis à mesure que ses conditions s’effacent. Le rapport au multiple dans un signe commun
est encore une sorte de « monstration », sans quoi il ne serait
pas un rapport à une multiplicité d’étants extérieurs. Par le
signe unique « cheval », dire les chevaux ou penser aux chevaux
c’est encore montrer, désigner du doigt ce qui précisément ne
peut se montrer dans une seule intuition (Blackie, Brunello,
Cerf Royal, Crack et tous les autres sympathiques quadrupèdes). Il ne s’agit plus vraiment d’une déixis mais d’un acte qui
la remplace et lui est seulement analogue. Dire que toute
référence provient de la déixis, c’est dire que les signes sont
produits avant tout pour prolonger la déixis au-delà de ses
conditions, pour l’excéder sans l’annuler. Cette provenance est
d’autant plus fondatrice de la signification que, d’une certaine
manière, l’excès a toujours déjà eu lieu : le démonstratif peut
être utilisé en l’absence de la chose et pour plusieurs choses en
même temps, le nom propre survit à son porteur et se partage.
La référence à de l’étant est toujours soumise à la dérive des
signes, à leur possibilité essentielle d’être des signes communs,
possibilité inscrite dès l’écart décisif de l’expérience dans l’intuition. Les signes « propres à un seul » sont seulement la charnière précaire mais essentielle entre la singularité de l’étant et
la communauté des signes. C’est seulement pour pouvoir
affirmer avec Ockham que les signes renvoient avant tout aux
étants singuliers qu’il faut dire que toute référence provient de
la déixis, qu’elle est toujours comme un doigt pointé, fût-il
pointé vers plusieurs choses absentes, que tout signe commun
est comme une collection de noms propres. Car c’est bien en
cette opération paradoxale que doit consister l’acte de « renvoyer à des choses », cette visée et cet accueil d’une multiplicité.

      La signification, relation irréelle entre une chose réelle – le
signe – et une ou plusieurs choses réelles – du côté des étants
extérieurs –, est donc avant tout référence. La référence
consiste en une déixis, une monstration ou, dans le cas des
signes communs à plusieurs choses, dans une opération analogue à la déixis. Elle peut ainsi être rigoureusement analysée
comme renvoi à tel étant singulier ou à telle série déterminée de
singuliers ; elle peut être mise à l’épreuve d’une singularisation
de chaque référent par l’ajout de signes « propres à un seul »,
signes singularisants tels que les démonstratifs et les noms
propres. La référence est bien l’axe fondamental de la signification comme rapport réglé aux étants singuliers.

       

      § 29. Les trois genres de signes. C’est selon cet axe qu’il faut
penser, sans distinction, les différents genres de signes. Non
qu’il n’y ait pas de différences entre genres de signes, mais parce
qu’ils ne se distinguent pas quant à la référence. Quels sont les
genres de signes ? Le signe est toujours une chose réelle renvoyant à des choses réelles ; il se divise précisément selon le
genre de chose réelle qu’il est en tant que signe. Il peut être
une chose pensée, une chose prononcée ou une chose écrite. Le
concept est un acte de l’esprit, une qualité réelle dans l’esprit
« comme une couleur sur un mur », et n’a d’être qu’à accomplir
le mouvement de la référence. La parole a la matérialité d’un
son, d’un souffle d’air. Le mot écrit a la matérialité d’un graphisme (alphabétique ou autre)10.

      Voyons d’abord comment ils se distinguent : selon leur être
de chose réelle, certes, mais aussi selon leur origine. Le concept,
on l’a vu, est un signe naturel. Le concept d’homme est produit
naturellement dans l’esprit, par la mise en série d’appréhensions
d’hommes singuliers et par un habitus. Sa référence aux hommes singuliers lui est consubstantielle, car il n’a d’être qu’à
l’accomplir. Elle n’est pas le résultat d’un libre décret que je
pourrais annuler à loisir, mais le résultat d’un processus interne
qui eut lieu à mon insu. Autrement dit, si je veux modifier la
référence du concept d’« homme », je dois former un autre
concept qui n’est plus du tout le concept d’« homme »11.

      Le signe prononcé ou écrit, en revanche, fut institué par
décision libre ou par convention (ad placitum, per conventionem, secundum voluntariam institutionem). Le rapport entre
son être de chose réelle, ses phonèmes, ses lettres ou son graphisme et sa référence est arbitraire. Les lettres « h », « o »,
« m », etc. et la syllabe [ɔm] n’ont rien à voir avec Olivier,
André, etc. Ce rappel de l’arbitraire du signe linguistique nous
semble aller de soi. Historiquement, il marque pourtant la fin
d’une longue tradition, celle du cratylisme médiéval, des preuves par l’étymologie dont on entendait encore des échos au
XIIIe siècle et qui est définitivement enterrée par Ockham. Cet
arbitraire a pour conséquence que les signes prononcés ou
écrits, contrairement aux concepts, peuvent changer de référence en restant les mêmes signes dans leur être (matériel) : on
peut convenir, par exemple, d’appeler « hommes » les vaches
et inversement12.

      Voyons maintenant comment ces genres de signes ne se
distinguent pas. La pensée d’Ockham est, sur ce point, décisive
et mérite qu’on y insiste un peu. Traditionnellement, on établissait entre ces genres de signes un rapport hiérarchique. Le signe
écrit, disait-on13, signifie le signe prononcé : le mot « homme »
imprimé sur cette page signifie la parole [ɔm]. Le signe prononcé signifie lui-même le concept ou signe mental : la parole
[ɔm] signifie le concept d’homme tel qu’il est dans l’esprit de
celui qui parle et de celui qui écoute. Enfin, le concept signifie
un ou plusieurs hommes, André, Olivier, etc. Au bout de la
chaîne, donc, le signe écrit ne serait qu’une trace de concept,
qu’un signe de signe, et n’accomplirait une référence à de l’étant
que moyennant un long détour. À cette description hiérarchique on peut faire de sérieuses objections en partant de considérations empiriques sur les langues. Par exemple, la prétendue
subordination du signe écrit au signe prononcé est inférée d’un
privilège qu’on accorde à l’écriture alphabétique. À quel titre,
ce privilège ? C’est déjà un problème, mais surtout c’est d’une
mauvaise interprétation de l’écriture alphabétique que l’on
déduit cette subordination. Car il est vrai que les signes alphabétiquement épelés dans l’écriture correspondent à des signes
vocaux, mais nullement qu’ils les signifient. En outre, dans les
écritures idéographiques ou hiéroglyphiques (du moins à leur
premier stade), la correspondance du graphisme à la parole en
tant que telle, c’est-à-dire en tant que décomposable en ses
parties phonétiques, ne vaut pas ; ce serait donc par une simple
pétition de principe que l’on affirmerait que ces graphismes
« signifient » des sons. Mais le cœur du problème est au second
échelon de cette hiérarchie, dans l’idée que signes écrits et
prononcés signifient tous deux, indirectement et directement,
des concepts.

      Cette idée est fort répandue et prétend avoir un certain bon
sens de son côté. Elle semble faire écho à la sentence d’Aristote :
« les mots signifient les passions de l’âme »14 ; à son tour,
Saussure, lorsqu’il fait du « signifié » de tout « signifiant » un
concept, semble lui faire écho15. Sous l’apparence d’une claire
distinction à l’intérieur du signe linguistique, elle encourage,
selon Ockham, une grave confusion. Car, si les mots signifiaient
nécessairement des concepts, il n’y aurait aucune différence
entre l’usage habituel d’un mot et l’usage très spécial dans
lequel il signifie proprement un concept, entre l’usage habituel
du mot « homme » et celui où il signifie le concept d’homme.
Cet usage très spécial est pleinement reconnu par Ockham, on
l’analysera en temps voulu, et c’est justement pour le distinguer
de l’usage habituel qu’il récuse l’idée générale que « les mots
signifient des concepts ». Si cela était, on pourrait en effet
affirmer du concept tout ce que l’on peut affirmer de ce que
signifie le mot. Or tel n’est pas le cas. Car la proposition :
« L’homme marche sur deux pieds » est vraie dans l’usage
normal du mot « homme » mais devient fausse si le mot
« homme » signifie proprement le concept d’homme : le
concept d’homme ne marche pas sur deux pieds. C’est donc
seulement dans des cas exceptionnels, non généralisables, que
le mot signifie un concept. La thèse : « les mots signifient des
concepts », prise rigoureusement et universellement, semble à
Ockham si absurde qu’il n’ose l’attribuer à ces « autorités » qui,
pourtant, l’ont laissée passer sous leur plume16. Le rapport
général entre mot et concept est tout autre qu’un rapport de
signification. Le mot n’est pas surbordonné au concept comme
ce qui signifie à ce qui est signifié.

      Quel rapport y a-t-il donc entre le mot écrit ou prononcé et
le concept ? En règle générale, un rapport beaucoup plus
simple, un rapport d’équivalence de la signification. Le mot
« homme » signifie les mêmes choses que signifie le concept
d’homme : tous deux signifient les hommes singuliers17. La
signification est, avant tout, référence et la référence est directe,
du mot aux hommes singuliers comme du concept aux hommes
singuliers. Le graphisme h.o.m.m.e., la parole [ɔm] et le concept
d’homme sont des signes parallèles, ayant la même signification,
renvoyant aux mêmes choses ; ils se correspondent sans se
signifier les uns les autres dans quelque enchevêtrement confus,
fût-il hiérarchisé. Lorsque je lis ou entends : « Cet homme est
un facteur », je comprends directement que tel étant singulier
qui est un homme est un facteur, non que tel concept d’homme
est un concept de facteur. Il faut donc penser le rapport entre
mot et concept comme un rapport de recouvrement18 sans
renvoi de l’un à l’autre : le mot « homme » recouvre le concept
d’homme en tant qu’il signifie ce que le concept signifie. Mais
c’est en lui-même que le mot signifie cela, il ne signifie pas le
concept.

      Selon l’axe de la stricte référence, il y a donc un parallélisme
entre les genres de signes, non une hiérarchie. Le concept peut
être recouvert par le mot prononcé ou écrit, il n’a pas à être
signifié par lui. Pourtant, il y a bien, en un sens tout à fait
différent, une certaine subordination du signe linguistique au
concept, selon l’ordre de l’origine. Le concept est un signe
naturel ; le signe linguistique est, quant à lui, institué ; et lorsque
ce dernier recouvre un concept, c’est-à-dire a la même signification que lui, c’est justement parce qu’il a été institué pour
signifier à sa manière ce que signifie le concept. Le concept est
alors, en ce sens, premier par rapport aux autres signes, on
pourrait dire que c’est un signe primaire19. En ce sens, on peut
bien dire que les mots proviennent des concepts, bien qu’à
proprement parler, ils ne les signifient pas20. Ockham, cherchant une preuve de cette primauté, en trouve une finalement
assez peu convaincante. (Quand un concept change sa signification, dit-il, le mot correspondant change aussi la sienne21. Si,
par exemple, le concept de cheval en vient à signifier les bâtards
du cheval et de l’âne, alors le mot « cheval » signifiera aussi ces
créatures. Mais, en vérité – et conformément à la pensée
d’Ockham lui-même, le changement de signification d’un
concept ne veut rien dire sinon la formation d’un concept tout
nouveau. Or, si l’on forme un nouveau concept, rien n’oblige
à maintenir le mot qui recouvrait l’ancien : on peut simplement
prendre ou former un autre mot, comme « mulet » pour signifier les bâtards chevaux-ânes, ou encore, si le nouveau concept
intègre son ancienne signification de « cheval », « muval » pour
désigner le tout, à la manière de Lewis Carroll.) La primauté du
concept, du point de vue ockhamiste, n’a pas, au fond, besoin
de preuve et se marque très simplement : le concept est plus
originaire en tant que signe naturel.

      Bien que la subordination du mot au concept ne soit relative
qu’à leur origine, respectivement naturelle et conventionnelle,
il reste vrai que, dans le recouvrement de leurs significations,
le mot est solidaire du concept, que l’un ne change pas sans
l’autre. N’est-ce pas cela que Saussure veut dire lorsqu’il fait
d’un concept le « signifié » du signifiant dans le mot ? Assurément, il n’a pas pu vouloir dire que les mots signifient des
concepts au sens ou les concepts seraient leurs référents, thèse
dont on a vu l’absurdité. Le signifié saussurien se distingue
nettement du référent qui est du côté de l’étant, conformément
à ce que pense Ockham. La notion de « signifié » serait-elle
donc recevable de son point de vue ? Il est vrai qu’en vertu du
recouvrement mot-concept et de la primauté de ce dernier, il est
toujours légitime de chercher dans le concept ce que signifie le
mot, dans le concept de cheval ce que signifie le mot « cheval ».
Le bon sens, qui veut qu’un signifié conceptuel soit solidaire du
mot, n’est pas, à cet égard, démenti par Ockham. Mais chercher
« dans le concept » veut dire : « chercher dans ce que le concept
lui-même signifie », dans ce que le concept d’homme signifie,
non pas : « chercher le concept comme signifié par le mot ». La
notion de « signifié » demeure critiquable dans la mesure où elle
suggère, comme participe du verbe « signifier », que le mot, en
tant que signifiant, signifie le concept – donc que le mot, en
plus de renvoyer à des référents extérieurs, doit d’abord renvoyer au concept pour accomplir la référence. Or, pourquoi le
mot signifiant renverrait-il au concept, pourquoi devrait-il
signifier le « signifié » ? Le concept lui-même, rappelons-le,
renvoie à des référents, le concept de cheval renvoie à des
chevaux qui sont. Signifier le concept, renvoyer au signifié, de
quelque manière que l’on entende ce renvoi, reviendrait donc
à reculer pour mieux sauter dans l’extériorité des référents. La
double face signifiant-signifié dans le signe linguistique selon
Saussure veut dire ceci : pour être un signe, le son, l’« image
acoustique » [ɔm] doit renvoyer à un concept d’homme. À quoi
Ockham ajoute une précision qui change tout : le concept
d’homme est déjà lui-même un signe. En langage saussurien,
cela donne le barbarisme suivant : le signifié-concept n’est
jamais qu’un autre signifiant. Cet autre signifiant, le concept
d’homme par exemple, permet bien d’interpréter le signifiant
acoustique « homme » pour exercer la référence, mais il n’est en
rien « signifié » par ce second signifiant. Concept et mot sont
deux signifiants parallèles ayant la même référence ; le concept
est premier par rapport au mot mais il n’est pas « signifié » par
le mot. Il vaudrait mieux dire, dans le langage de Peirce, que
le concept est un signe interprétant à l’égard du signe verbal22.
Il vaudrait encore mieux dire, pour s’en tenir aux termes
d’Ockham, que le mot est associé à un concept ayant la même
signification et que le mot signifie ce que signifie le concept.

      Cette description du parallélisme mots-concepts et du recouvrement de ceux-ci par ceux-là est, au fond, fidèle à l’idée
saussurienne d’association indissoluble du signifiant et du
signifié. La grande différence provient de ce que Saussure pense
le concept plutôt comme une « représentation », un contenu
mental, une « passion de l’âme » ayant une teneur psychologique propre23 ; d’où l’idée ambiguë que le concept devrait être
d’une certaine manière « signifié » dans le mot par le « signifiant », d’où le terme même de « signifié » qui est peut-être
finalement malheureux ; Ockham, en revanche, pense le concept comme étant déjà un signifiant, un signifiant primaire qui
n’a pas de teneur autre que la référence même à l’extériorité ; un
signifiant, donc, seulement redoublé, recouvert par le mot en
tant que second signifiant, mais nullement signifié par lui. Ainsi,
Ockham court-circuite la psychologie, il court-circuite la théorie
de la représentation, dont on a retracé la réfutation. Dans le
mot, il n’y a que la référence à l’extériorité, qui recouvre la
référence d’un concept à laquelle elle est identique. Qu’à la
référence du concept viennent s’accrocher des représentations,
des associations psychologiques, c’est-à-dire finalement d’autres
concepts obliques et partiels (comme lorsqu’en prononçant le
mot « arbre », je pense en fait à des arbres plutôt verts, plutôt
touffus ou plutôt grands), pour former quelque chose comme
un « signifié » distinct des référents, cela arrive, bien entendu,
sans cesse : c’est ce qu’Ockham pensera comme « connotation »
et qui n’est qu’une forme modifiée de la référence. Mais l’important est qu’il s’agit de penser le signe linguistique non pas à
partir de représentations qu’il signifierait en tant que représentations, mais à partir du concept en tant que signifiant primaire
qu’il recouvre sans le signifier. Le concept est un signifiant
primaire, le mot un signifiant secondaire ; lorsque le mot recouvre un concept, tous deux ont la même référence. Toute cette
discussion touffue et sans doute maladroite reconduit à la
formule limpide d’Ockham : « le mot signifie cela même que
signifie le concept ».

       

      § 30. La motivation dans le langage. Tel est, d’un point de
vue encore trop général, le rapport entre les différents genres de
signes : les signes prononcés ou écrits recouvrent des concepts,
leur référence est parallèle à celle des concepts. Le concept
d’homme, la parole [ɔm], le graphisme h.o.m.m.e. signifient
exactement la même chose. Entre les signes mentaux et les
signes linguistiques, entre le langage mental (car on parle
mentalement24) et le langage articulé, passe une simple barre
horizontale qui n’implique aucun renvoi nécessaire de l’un à
l’autre, mais seulement une correspondance, un isomorphisme.
Encore cette image du langage est-elle idéale, pour ne pas dire
idyllique. Elle ne tient pas compte des entrecroisements et des
débordements qui brouillent le recouvrement des signes mentaux et linguistiques, ni de tout ce qui passe la barre et la
dépasse, la transgresse ou s’étend au-delà de ses extrémités. Car
le recouvrement en question n’est ni parfait ni total, il résulte
d’une approximation. Il faudra examiner les cas particuliers de
transgression de la barre de recouvrement : par exemple, l’usage
d’un mot où celui-ci, non content de recouvrir un concept, le
signifie (comme le mot « cheval » dans l’expression : « le concept de cheval »). Mais il faut, avant tout, poser une question
liminaire et générale sur ledit recouvrement : la totalité du langage articulé a-t-elle son répondant dans la pensée, dans le
« parler mental » ?

      Cette question peut être posée sous une forme apparemment
simple : est-ce qu’à chaque élément, chaque aspect du langage
articulé correspond quelque chose de pensable ? Il ne s’agit pas
de nier l’arbitraire fondamental du signe linguistique en cherchant à penser quelque chose dans la matérialité des signifiants
pris un par un et à en donner une raison. Il s’agit de savoir dans
quelle mesure le langage s’organise d’une façon qui s’accorde
avec la pensée. C’est une question de ce genre que pose
Saussure lorsqu’il propose de chercher dans quelle mesure les
relations entre signifiants dans la langue obéissent à ce qu’il
appelle une « rationalité »25 : c’est la question de la « motivation » des signes ou de la « limitation de l’arbitraire ». Mais
pour Saussure cela reste une question de détail : montrer que
le mot « vacher » est plus motivé que le mot « berger » parce
qu’il contient « vache » tandis que le second ne contient pas
« mouton » ; montrer que le pluriel régulier des mots anglais
« flags », « birds », « books », est plus motivé que le pluriel sans
« s »« sheep ». Pour Ockham c’est une question générale qu’il
adresse en bloc aux grandes divisions de la grammaire : le
nombre et le genre des noms et des adjectifs sont-ils motivés
comme tels, le mode et le temps des verbes sont-ils motivés
comme tels, les types de signes eux-mêmes, comme celui des
prépositions, des adverbes, des noms, sont-il motivés comme
tels ? Surtout, c’est pour Saussure une question intra-linguistique où la « rationalité » se résume à la régularité de relations
morphologiques : la motivation linguistique se résume à l’existence de relations régulières entre un signifiant et d’autres,
comme entre le pluriel « flags » et les pluriels « birds »,
« books », etc., – relations soit d’association (« vache »-« vacher », « poire-poirier »), soit de syntaxe (« dix », « huit » :
« dix-huit »). Pour Ockham, en revanche, c’est une question
trans-linguistique : celle de la correspondance entre des types
de signes linguistiques et des types de concepts qu’ils recouvriraient dans l’esprit, dans un langage mental supposé être premier et autonome, lieu de la « rationalité » en question.

      Bref, la question de la motivation, chez Ockham, est d’une
autre nature, beaucoup plus audacieuse ou, si l’on préfère, plus
naïve. Car, que les signes correspondent ou non à des concepts
pensables, cela veut dire qu’ils correspondent ou ne correspondent pas à ces signifiants primaires qui ont pour seule teneur
la référence aux étants. C’est donc finalement la question de la
pertinence ontologique du langage et de son éventuel défaut
ontologique ; rien de moins. C’est, à l’évidence, une question
abyssale ; mais Ockham passe assez tranquillement sur les
abîmes. Pour donner une idée de sa manière, prenons l’exemple
du genre et du nombre des noms. La différence entre les signes
« un canard » et « des canards » est motivée car elle recouvre
des concepts distincts, concept d’un individu et concept d’une
pluralité d’individus. La différence de genre entre « une
chaise » et « un fauteuil » est, en revanche, immotivée car
aucune différence pensable entre des objets inertes ne correspond à celle du masculin et du féminin. De même, à la
différence de forme entre les signifiants « vélo » et « bicyclette »
ou « panthère » et « léopard » ne correspond pas une différence
de concept : l’existence de synonymes dans la langue semble
bien montrer qu’il peut y avoir un non-recouvrement entre
langage mental et articulé, un excès du conventionnel sur le
naturel – et un excès déterminable26. Ockham part donc, dans
son examen, de l’hypothèse qu’on peut déterminer ce qui, du
langage articulé, répond au langage mental et recouvre les
concepts. Il entreprend ainsi de mesurer l’excès du conventionnel sur le naturel, du langage dans sa grammaire sur la référence
naturelle aux étants dans l’esprit.

      L’examen porte sur la langue latine, mais selon des divisions
si générales qu’il peut s’appliquer à beaucoup d’autres langues
où ces divisions sont pertinentes ; d’ailleurs, Ockham fait usage
de concepts grammaticaux effectivement transposés par les
grammairiens et les linguistes d’une langue à l’autre (« préposition », « verbe », « cas », « genre », « nombre », etc.). Commençons par les parties principales de la langue. En gros, les
signes linguistiques se divisent en noms (« cheval »), adjectifs
(« noir »), verbes (« galoper »), adverbes (« vite »), participes
(« hennissant »), conjonctions (« ou »), prépositions (« avec »)
et pronoms (« il »)27. Toutes ces parties de la langue recouvrent-elles des types de concepts dans l’esprit, c’est-à-dire des
actes de référence en direction de l’étant, des « signifiants
primaires » ? D’une façon générale, on peut répondre oui. Il est
clair, en effet, qu’on ne pense pas la même chose, qu’on
n’accomplit pas la même référence en direction de l’étant dans
les cas où l’on dit les choses suivantes : « un cheval », « un
cheval noir », « un cheval galope », « un cheval galope vite »,
« un cheval mange une chèvre », « un cheval mange avec une
chèvre » et « un cheval ou une chèvre mange ». La division des
parties du langage articulé est pour l’essentiel motivée ; elle
recouvre pour l’essentiel une division de concepts dans l’esprit.

      Il y a pourtant au moins deux exceptions : les participes
(« hennissant ») et les pronoms (« il » ou « lui »). Non qu’ils ne
recouvrent pas des concepts : on pense bien quelque chose de
plus lorsqu’on dit « cheval hennissant » plutôt que « cheval »,
« il parle » plutôt que « parle ». Mais l’autonomie de ces parties
de la langue est-elle motivée dans l’esprit ? Si j’adjoins au
participe le verbe « être » – « le cheval est hennissant » –,
est-ce que je penserai autre chose qu’en utilisant le verbe
correspondant – « le cheval hennit » ? Non. La division entre
verbes et participes verbaux est donc immotivée, elle ne recouvre pas une différence de concept, elle est purement conventionnelle28. De même pour le pronom : est-ce que je pense deux
choses différentes lorsque je dis, au sujet du cheval, « il galope »
et lorsque je dis « le cheval galope » ? Est-ce que je peux même
penser, en l’occurrence, « il galope » sans penser « le cheval
galope » ? Non plus. La différence, dans la langue articulée,
entre les pronoms et les noms qui leur correspondent n’est pas
non plus motivée29. Il n’y a pas plus de pronoms mentaux pris
à part, qu’il n’y a de participes mentaux pris à part. Nous avons
donc d’ores et déjà isolé deux aspects du langage articulé qui
ne recouvrent pas des aspects du langage mental, deux parties
purement conventionnelles du langage : ces parties que sont les
participes et les pronoms en tant que tels.

      Passons maintenant aux modifications de ces parties du
langage, à ce qu’Ockham appelle leurs « accidents » grammaticaux. Ces accidents adviennent principalement aux noms, aux
adjectifs et aux verbes. Les noms et les adjectifs partagent les
accidents que sont le genre, le nombre, le type de déclinaison
et le cas (ces deux derniers accidents sont propres à certaines
langues, comme le latin, et non à d’autres, comme le français,
où la différence de cas se résume à une différence de place par
rapport au verbe ou à la liaison à une préposition, comme « du
cheval » pour le génitif). Le nombre, d’abord, singulier ou
pluriel, est, à l’évidence, motivé, car un nom singulier correspond à un autre concept que le nom pluriel : l’homme est un
animal mais l’homme n’est pas des animaux ; faire référence à
un étant n’est pas la même chose que faire référence à plusieurs
étants30. De même, dans les langues à cas, les cas sont motivés :
homo est homo, l’homme est l’homme, mais homo non est
hominis, l’homme n’est pas de l’homme31. Ce qui confirme cette
remarque, c’est justement que dans les langues sans cas, des
différences leur correspondent, qui sont tout aussi motivées. La
différence de place d’un nom par rapport au verbe, en français,
correspondant à la différence du nominatif et de l’accusatif latin
ou grec, recouvre une différence très nette de concept : « le chat
mange la souris » – « la souris mange le chat ». On en dira
autant des différentes prépositions liées au nom en français,
liaison qui correspond au génitif, à l’ablatif ou au datif latin :
le chat prend la souris du chien – le chat prend la souris pour
le chien, au chien, etc. Le nombre et le cas ne sont donc pas
purement conventionnels, ils recouvrent une différence de
concept dans le langage mental.

      Il en va tout autrement du genre et du type de déclinaison des
noms et des adjectifs. Que certains noms soient féminins et
d’autres masculins, bien malin celui qui pourra le justifier par
une différence entre les concepts correspondants. La preuve que
le genre des noms est purement conventionnel, c’est qu’il existe
des synonymes de genre différent comme « une panthère » et
« un léopard », « un vélo » et « une bicyclette », « un coloris »
et « une couleur », etc. Certes, il faudrait faire une concession
au sujet des vivants sexués dont parfois le mâle est désigné par
un masculin et la femelle par un féminin : un chat / une chatte,
un mouton / une brebis, un homme / une femme, un journaliste / une journaliste. Mais pour tout le reste, la différence de
genre est immotivée. De même, dans les langues à cas, la
différence du type de déclinaison est tout à fait immotivée.
Pourquoi dominus, domini est-il de la deuxième déclinaison,
tandis que manus, manus est de la quatrième ? Là encore, on
peut bien trouver des synonymes qui se déclinent différemment
et cette différence ne doit rien à une différence de concept32.
Bref, l’esprit connaît la différence des cas, qui est motivée
comme différence dans la référence, mais il ne connaît pas la
différence des déclinaisons, qui est purement conventionnelle.

      Quant aux verbes, enfin, leurs modifications ou accidents
sont de six sortes : le mode (indicatif, subjonctif...), la voix
(actif, passif), le nombre (première personne du singulier, ou
du pluriel...), le temps (présent, passé, futur), la personne
(première, seconde, troisième) et le type de conjugaison (premier groupe, second groupe...). Tous ces accidents sont motivés, à l’exception du dernier. Que le mode soit motivé, au
moins dans la plupart des cas, c’est évident : « Socrate lit » et
« Socrate lirait » (conditionnel en français, subjonctif en latin)
recouvrent des concepts bien différents. Le nombre est aussi
motivé pour les verbes que pour les noms et les adjectifs : « tu
lis » fait référence à un étant, « vous lisez » à une série. Le
temps est motivé : « tu lis » recouvre un autre concept que « tu
lisais ». De même la personne : « je lis » recouvre un autre
concept que « il lit ». Enfin la voix : le passif et l’actif d’un verbe
font référence à son sujet de manière aussi radicalement différente que le nominatif et l’accusatif du nom : « Socrate aime »,
« Socrate est aimé » revient à dire : « Socrate aime un X » et :
« Un X aime Socrate ». Encore Ockham fait-il une restriction :
l’esprit connaît bien l’actif et le passif mais non cette tierce voix
qu’est le déponent latin33. En revanche, le type de conjugaison,
comme le type de déclinaison, est purement conventionnel. La
preuve en est, encore une fois, que plusieurs verbes peuvent
être synonymes et se conjuguer différemment, comme « finir »
et « terminer » : à quelle différence conceptuelle correspondrait
la différence entre le « i-t » de « il finit son paragraphe » et le
« e » de « il termine son paragraphe » ? À aucune, il n’y a là que
pure convention34.

      Résumons-nous. Dans cet examen rapide des divisions
grammaticales du langage articulé, de ses parties et de ses
modifications régulières, tout semble recouvrir des concepts,
des différences conceptuelles dans l’esprit, à ces exceptions
près : parmi les parties du langage, les participes et les pronoms
en tant que distincts des verbes et des noms n’ont aucun
répondant dans la pensée ; parmi les modifications de ces
parties, le genre des noms et des adjectifs qui les suivent, le type
de déclinaison et le type de conjugaison des verbes ne répondent à aucune différence conceptuelle. Ockham circonscrit ainsi
précisément ce qui lui semble être purement conventionnel dans
l’organisation interne du langage, il mesure précisément l’excès
du conventionnel sur le naturel, du langage articulé sur le langage mental, ou encore des signifiants arbitraires et secondaires
sur les signifiants primaires que sont les concepts.

      Mais il reste un problème qu’Ockham a remarquablement
bien posé et qui touche à la nature de ce recouvrement : dans
les limites du recouvrement, celui-ci se fait-il « en gros » ou bien
terme à terme ? Il est acquis que lorsque je dis : « Quelques
hommes mangent avec les mains » (adjectif indéfini-nom-verbe-préposition-nom), il n’est pas un mot qui n’ait du répondant
dans ma pensée, qui ne soit déterminé par la référence dans
mon esprit, qui ne soit motivé35. Mais cela veut-il dire que dans
mon esprit chaque mot correspond à un concept propre,
autonome et susceptible d’être formé à part ? Autrement dit, le
recouvrement est-il atomique ? C’est une question décisive, car
Ockham s’intéresse, dans tout ce pan de la logique que nous
explorons ici, aux signes atomiques, pris un par un. Chaque
signe atomique de la langue articulée recouvre-t-il donc un signe
atomique dans la pensée ? Les propositions articulées correspondent-elles de façon atomique aux propositions mentales ?
On a coutume de distinguer, en logique, la « phrase » de la
« proposition », et là où Ockham dit qu’une proposition articulée recouvre une proposition mentale, on a coutume de dire
qu’une phrase « exprime une proposition ». Ce vocabulaire
nous est inutile car celui d’Ockham est suffisamment clair. Mais
son problème se transcrit exactement dans celui du rapport
entre la forme grammaticale de la phrase et la forme conceptuelle de la proposition. Ce n’est rien de moins que la question
de la forme de la proposition (mentale) en général36. Ockham
a si bien formulé la question qu’il n’a pas pu vraiment y
répondre. Pourtant, ne serait-ce que pour bien la poser, il a dû
penser philosophiquement un trait fondamental du langage, qui
est celui de l’enchaînement syntaxique. Le problème est en effet
celui de savoir dans quelle mesure la discontinuité de la syntaxe
dans le langage articulé (un mot + un mot + un mot) répond à
une discontinuité dans la pensée. L’atomisation des mots,
séparés par des blancs, recouvre-t-elle une atomisation des
concepts ?

      Il faut d’abord, pour bien formuler le problème, envisager la
relative dépendance des signes linguistiques entre eux à l’égard
de la référence. Beaucoup de mots ont, à eux seuls, une
signification certaine et définie, une référence bien déterminée.
C’est le cas de la plupart des noms, des substantifs : « chien »
signifie tous les chiens, « fleur » toutes les fleurs, « homme »
tous les hommes, « main » toutes les mains. Pour le dire
rigoureusement, ces mots ont une signification autonome même
lorsqu’ils sont abstraits de tout enchaînement syntaxique. Il suffit
d’entendre le mot « chien » ou le mot « maison », sans autre
indication, pour savoir à quelle sorte d’étant il est fait référence.
Le lexique logique veut qu’on appelle ces mots des « catégorèmes ». Soit ; cela veut seulement dire qu’ils font référence, qu’ils
pointent vers quelque chose du côté des étants par eux-mêmes37. À ces termes qui ne font pas de manières pour se
faire entendre il est clair que correspondent des concepts bien
définis, des concepts atomiques dans l’esprit : concept autonome de chien, de fleur, d’homme, de main, etc. Le recouvrement est ici atomique.

      Mais à l’autre extrême, il existe, dans toute langue, des mots
qui n’ont guère, pris à part, de référence bien définie : des
adjectifs ou pronoms « indéfinis », des conjonctions, des prépositions. Ainsi, si j’entends le mot « quelques » tout seul, à quoi
puis-je me référer du côté de l’étant ? À rien du tout. De même,
si j’entends les mots « aucun », « tous », « en outre », « en tant
que », etc. Ces termes n’ont pas de signification autonome, c’est
seulement lorsqu’ils sont joints à des termes du type précédent
dans un enchaînement syntaxique qu’ils se réfèrent vraiment à
quelque chose. Lorsque j’entends : « tous les hommes », je sais
qu’il est fait référence à la série des étants qui sont des hommes
de façon exhaustive ; de même, « quelques hommes » : je sais
qu’il est fait référence à une sous-série de cette série. On appelle
donc ces termes des « syncatégorèmes »38, ce qui veut dire
qu’ils se réfèrent à quelque chose seulement lorsqu’ils sont joints
à d’autres qu’ils modifient et précisément à des « catégorèmes »
(car les combiner entre eux ne donne pas grand-chose : « Tous
les aucuns sont des en tant que », par exemple). La question est
donc : ces termes dépendants qui sont pourtant des mots à part
entière ont-ils un répondant propre dans l’esprit, un concept
atomique à part entière ?

      Cette question ne se pose pas seulement pour les « syncatégorèmes » proprement dits, aux antipodes des « catégorèmes »
(en fait, « syncatégorème » désigne tout ce qu’on trouve dans
un syllogisme à part les termes et la copule) ; elle se pose aussi,
à des degrés divers, pour tous les mots qui ne sont pas des noms
communs39. Certains adjectifs : « assis » a-t-il une référence
propre s’il n’est pas lié à un nom ? Les verbes : « marche », sans
sujet, a-t-il une référence propre ? Les prépositions : « par »
a-t-il une référence ? Les conjonctions : « si », « alors »,
« quand », etc. Tous ces mots ont-ils une référence propre,
recouvrent-ils un concept autonome ou seulement tel usage
particulier de concepts comme « homme » ? Nous pouvons
maintenant formuler précisément le problème. Quand je dis :
« Quelques hommes mangent avec les mains », sachant que les
mots « hommes » et « mains » recouvrent des concepts autonomes ou atomiques, est-ce que les mots « quelques », « mangent », « avec » recouvrent aussi des concepts propres et distincts des précédents ? On peut imaginer que, dans l’esprit, la
phrase donne quelque chose comme : « Mains-d’hommes-mangeant existe », où « mains » et « hommes » s’agglutinent en
un seul concept sans « avec », auquel s’agglutine encore « manger » comme détermination supplémentaire, et où « quelques »
+ verbe actif se réduit à l’affirmation de l’existence de l’unité
ainsi conçue. Bref, on peut imaginer qu’au lieu d’avoir des
concepts distincts correspondant à l’adjectif, au verbe et à la
préposition, on ait seulement les concepts de « mains » et
d’« hommes » modifiés, orientés, et l’affirmation qu’un étant
est tel que ce que dit le concept, c’est-à-dire la simple affirmation de la référence.

      Dans cette hypothèse, la séquence linguistique et sa syntaxe
ne correspondraient pas à une séquence de même forme dans
la phrase mentale ; certes, le langage articulé en général recouvrirait en grande partie et même, en l’occurrence, complètement
le langage que l’esprit se tient à lui-même, mais il ne se décomposerait pas de la même façon. Le recouvrement ne serait pas
atomique ; aux mots dont la référence est de part en part
dépendante de la syntaxe ne répondraient pas des concepts à
part entière. Ockham semble pourtant pencher pour l’hypothèse inverse : à chaque mot motivé, fût-il incapable de faire
référence s’il n’est pas joint à d’autres, correspondrait bien un
concept40, un « syncatégorème mental41 ». Mais il ne donne pas
cette réponse sans hésitation. Car l’existence de ces concepts
complètement dépendants, de ces concepts caducs, a une
conséquence paradoxale du point de vue ockhamiste. Le
concept comme celui de « quelques » ou de « avec », s’il existe,
n’a pas de référence propre, il change radicalement de référence
au gré de son association avec des concepts autonomes :
« quelques hommes », « quelques semaines », « avec les
mains », « avec courage », « avec Socrate ». Or, Ockham n’a-t-il
pas défini les concepts, ces signifiants primaires, comme des
actes de stricte référence dont la référence est naturellement
fixée, assignée à telle série de choses qui se ressemblent ? Les
« syncatégorèmes mentaux » et leurs variétés seraient, au
contraire, des signes libres (ad placitum) dont il serait bien
difficile d’assigner l’origine naturelle dans l’expérience des
étants singuliers telle que l’a décrite Ockham. Dans cette limite
du recouvrement, du recouvrement atomique des concepts par
les mots, le signe comme référence à de l’étant est véritablement
poussé à bout ; il s’y épuise. Le langage articulé et sa syntaxe
mettent à rude épreuve le langage mental tel que le pense
Ockham, on pourrait dire qu’il le défie. Comme à tout véritable
défi, il faut et il ne faut pas y répondre, et c’est pourquoi
Ockham hésite.

      Le recouvrement des concepts par les mots, lorsqu’il se
vérifie, est donc peut-être atomique, signe à signe, avec une
syntaxe conventionnelle plaquée sur la syntaxe naturelle des
phrases mentales ; il est peut-être seulement global, c’est-à-dire
finalement analogique, la phrase prononcée ou écrite ayant la
même référence que la phrase pensée mais une autre répartition, un autre arrangement. Quoi qu’il en soit, le recouvrement
mots-concepts n’est pas total : toute la langue articulée ne
recouvre pas le langage mental. C’est là le point le plus important de ce que pense Ockham. Certes, on ne peut s’empêcher
de remarquer à quel point les critères selon lesquels il mesure
cet excès du conventionnel sur le naturel, selon lesquels il
détermine ce qui, dans la langue, est motivé et ce qui ne l’est
pas, sont fragiles et discutables. Sa manière est au fond d’une
désinvolture inouïe. Mais, d’abord, une telle désinvolture est
peut-être inévitable. « Pense-t-on tout ce qu’on dit ? » : c’est
une question abyssale, c’est sans doute la plus insoluble des
questions et pourtant elle se pose. Des abîmes sur lesquels il
passe, Ockham est, me semble-t-il, très conscient. Les conclusions qu’on a livrées sont presque toutes tempérées d’un
scrupule ; jamais Ockham, philosophe intransigeant s’il en est,
ne laisse passer autant de « peut-être », de « on peut douter
que », de « il reste une difficulté »42... Ensuite et surtout,
au-delà des détails de son examen, il pense le problème d’une
façon puissante : il envisage l’excès, dans la langue, du conventionnel sur le naturel comme un effet d’arbitraire et de redondance.

      Que l’arbitraire ait des effets, cela n’est pas très étonnant.
Tous les signifiants linguistiques (à la différence des signifiants
primaires dans l’esprit, qui n’ont pas de forme autre que celle
d’un acte de référence), sont arbitraires quand on les prend un
par un dans leur matérialité pour les comparer à leurs référents.
Mais l’arbitraire de chaque signifiant se prolonge en un arbitraire structurel ou grammatical. Les différents types de conjugaison (les groupes), les différents types de déclinaison dans les
langues à cas, les genres des noms et adjectifs, ce sont des
régularités arbitraires. La grammaire en rajoute. Certes, la
pensée conjugue, elle distingue les sujets des actions par rapport
à elle-même comme sujet, elle distingue les temps de l’action
par rapport au présent – et ses modalités ; mais elle ne conjugue
pas selon plusieurs modèles, elle ne distingue pas entre l’action
de finir en ir et celle de terminer en er. Certes, la pensée décline
à sa manière, au sens au moins où elle distingue les relations
entre les parties prenantes d’une action, l’objet et le sujet, le
possesseur et le possédé, le destinataire et l’origine ; mais elle ne
décline pas selon plusieurs modèles, ne distingue pas entre être
possédé comme celui du domini en i et celui de l’hominis en is.
Certes, la pensée distingue entre le sexe du cheval et celui de
la jument, mais non entre celui du vélo et de la bicyclette. C’est
bien ce que pense Ockham lorsqu’il dit que « tous les accidents
qui conviennent aux termes mentaux conviennent aussi aux
termes articulés, mais non l’inverse »43.

      Quant à la redondance, elle se marque non pas dans certaines
régularités grammaticales, mais dans l’irrégulière abondance
lexicale. Elle provient aussi, d’une certaine manière, de l’arbitraire, car, s’il y a plus de mots que de concepts, c’est qu’on peut
en créer, en instituer à volonté. Il y a des synonymes. Les anglais
disposent souvent d’un synonyme d’origine latine pour un mot
d’origine saxonne. Des mots qui signifiaient des choses très
différentes deviennent équivalents. Les pronoms sont redondants par rapport aux noms, les participes verbaux sont redondants par rapport aux verbes : « Socrate, il est beau », « il
mange en mangeant ». D’une manière générale, si l’on peut
poser avec Ockham la question de la nature du recouvrement
mots-concepts dans la phrase (est-ce une correspondance signe
à signe ou seulement globale ?), c’est qu’il y a plusieurs manières
de dire la même chose. L’arbitraire et la redondance rendent le
langage fondamentalement excessif par rapport à ce qui est
pensable. Rien n’est donc plus étranger à Ockham que l’idée
d’une pensée en surplus par rapport au langage, trop riche pour
lui ; rien de plus absurde à ses yeux que les plaintes des
adorateurs d’ineffable44. De la langue, il y en a bien assez et
selon son fameux principe d’économie, il en recommanderait
plutôt un usage ascétique.

      Cet excès du conventionnel sur le naturel ne se résume-t-il
pas au fait que certains aspects du langage articulé n’ont pas de
sens ? Tout cela n’était-il pas une manière un peu alambiquée
de dire que certaines régularités et certaines distinctions du
langage n’ont pas de sens ? Que le féminin de « chaise », le
groupe de conjugaison d’un verbe, le type de déclinaison d’un
nom, la distinction du pronom et du nom n’ont pas de sens ?
Oui. Mais que veut dire : avoir du sens ? Pour Ockham, cela
veut dire : avoir un rôle dans la référence en direction des
étants, dire quelque chose au sens le plus terre à terre de
« chose ». C’est là que se retrouve, précisément, le sens ontologique ultime de l’examen d’Ockham. Avoir du sens, c’est
recouvrir un concept, un « signifiant primaire » dans l’esprit,
c’est-à-dire un acte de stricte référence à de l’étant. La différence
entre « un homme » et « des hommes » dit quelque chose, à
savoir la différence entre un étant singulier et plusieurs étants
singuliers ; la différence de genre entre « un vélo » et « une
bicyclette » ne dit aucune différence du côté de la chose. Il s’agit
donc bien de la pertinence ontologique du langage articulé selon
ses principaux aspects grammaticaux. Recouvrir des concepts,
être motivé, cela veut dire, pour tels aspects du langage, avoir
un rôle référentiel, accomplir une référence vers les étants. Et
s’il n’y a pas d’ineffable mais plutôt une surabondance de
langage par rapport au dicible, c’est que tout étant est singulier
et que le singulier n’est pas ineffable. Le recouvrement nous
ramène à la référence aux singuliers. Le langage n’a de sens que
dans la mesure où il accomplit cette référence.

      Cet ultime principe de la théorie ockhamiste du langage articulé et de sa grammaire n’est-il pas foncièrement réducteur ?
Le langage ne peut-il pas dire, avoir du sens, sans renvoyer à
telles choses, tels étants singuliers existant, ayant existé ou pouvant exister ? Une idée commune est que le langage, loin de
s’arrêter à la référence à telle ou telle chose, signifie ou produit
du sens en « exprimant », en exprimant des événements internes ou externes, des faits, des choses qui se passent ou arrivent :
que là est sa richesse, sa destination, dans quelque chose de
beaucoup plus subtil et différencié que la simple référence. Un
exemple permettra de préciser le point de vue d’Ockham à cet
égard. Lorsqu’on dit : « il y a une grève des aiguilleurs du ciel »,
n’accomplit-on pas tout autre chose qu’une simple référence à
tels étants, n’exprime-t-on pas plutôt un fait, un événement ?
Ockham répondrait froidement que ce que ladite phrase signifie, son seul sens, est ceci : « Il existe des étants singuliers, tels
que 1. ils sont des hommes, 2. leur métier est d’orienter les
avions, 3. ils ne sont pas en congé, 4. ils ne travaillent pas » ou
quelque chose de ce genre. Tout fait, tout événement et tout ce
qui peut être « exprimé » par le langage se ramène à l’affirmation de l’existence présente, passée ou possible de certains
étants singuliers ayant telles ou telles propriétés, tels ou tels
accidents. Toute proposition sensée peut se ramener à une
formule du genre : « il existe (a existé ou peut exister) un (ou
plusieurs) x, tels que, etc. Telle est la forme de la proposition
en général. C’est pourquoi la référence est chez Ockham le seul
critère dans l’analyse du langage.

      Cette affirmation intransigeante de la référence aux singuliers
situe précisément l’entreprise ockhamiste. En particulier, elle la
sépare de celle des « grammaires spéculatives »45. Celles-ci, en
effet, calquent les différents « modes de signifier » sur autant
de prétendus « modes d’êtres » du côté de l’étant. Pour
Ockham, au contraire, à tous les modes de signifier ne répond
qu’un seul et unique mode d’être de l’étant : la singularité. Ainsi
toute signification se réduit-elle à des variations de la référence
aux singuliers. On peut, bien sûr, faire à cette réduction une
foule d’objections. Par exemple, comment ramener la phrase :
« Je te promets dix francs » à une référence à de l’étant ? La
transcrirait-on sous la forme : « Il existe un étant singulier qui
est celui qui prononce cette phrase, tel qu’il te promet dix
francs » ? Mais alors on citerait la promesse sans l’analyser en
termes de référence, ce qui reste impossible. Il apparaît clairement que toute l’entreprise d’Ockham concernant l’usage des
signes se cantonne dans un usage particulier, l’usage déclaratif
des signes où toute phrase épouse la forme : « Il existe un (ou
quelques) x, tel que f(x) », ou « quel que soit x, f(x) ». Les
signes ne sont envisagés par Ockham que dans la mesure où ils
peuvent être les termes d’une proposition de ce genre, soit
sujets (ou parties de sujet), soit prédicats (ou parties de
prédicat)46. Mais ce qui importe, c’est que cette réduction du
sens a elle-même un sens. Cet usage strictement référentiel ou,
si l’on veut, strictement descriptif des signes correspond à une
attitude face aux étants dont le privilège est fondé. C’est
l’attitude où il s’agit d’user des signes pour qu’ils puissent tenir
lieu des étants singuliers. Il s’agit de nommer les singuliers et
éventuellement de les décrire. Toute référence est avant tout
une nomination. Tel est peut-être le sens ultime de ce que l’on
appelle le « nominalisme » : face aux étants singuliers, l’attitude
la plus fidèle, outre l’expérimentation intuitive, consiste à
employer des signes pour en tenir lieu. Les noms propres
(« C’est Socrate qui... ») tiennent lieu d’un singulier en évoquant une intuition où il se montre tel qu’il est en lui-même
dans sa singularité, qui est sensible et pensable, non ineffable ;
ils évoquent une scène intuitive où le singulier peut être montré
du doigt, une scène de déixis. Mais les noms communs, les
sujets et les prédicats de toutes sortes, dans toutes ces formes
déclaratives privilégiées par Ockham, ont aussi pour rôle de
nommer les singuliers en tant qu’éléments d’une série déterminée (« Tous les chevaux sont des quadrupèdes ») ; ce faisant, ils
n’oblitèrent pas la singularité, ils la visent dans une série où ils
peuvent être appréhendés tels qu’ils sont, chacun en lui-même,
et montrés du doigt. Le bon usage des signes communs est de
les employer comme des collections de noms propres, de ne
dire, avec le nom « homme », que ce que l’on peut dire de tels
hommes singuliers et ce que l’on peut confirmer par des intuitions singulières. Le mauvais usage consiste à employer le nom
« homme » pour un « homme universel » qui en fait n’est pas,
pour accomplir une référence qui en fait n’est pas une référence
(mais une citation qui s’ignore). Le privilège de la référence
n’est que le privilège de la singularité du point de vue du
langage. Ockham ne s’y arrête que parce qu’il s’agit toujours
pour lui de penser le rapport aux étants singuliers. Le « sens »
de l’usage des signes ne saurait être pour lui que d’établir,
d’inscrire ou de maintenir ce rapport. C’est pourquoi toute
forme linguistique est envisagée par lui à partir d’une forme
unique de la proposition, qui est la forme de la nomination :
« cet homme est Socrate », « x est tel que f(x) » (c’est-à-dire :
« est le sujet du prédicat f »). « Socrate est un homme », « les
hommes sont des animaux ». Si l’on entendait par « sens »
quelque chose d’irréductible à cette forme, alors Ockham dirait,
sans doute, que le langage n’a pas de sens.

      Au sens le plus fort de « dire », le langage ne peut rien dire
d’autre que les étants singuliers et leurs accidents. Qu’il puisse
les dire, c’est ce que manifeste le recouvrement des concepts,
signifiants primaires renvoyant aux étants, par les mots. Le
langage parle dans les limites de ce recouvrement, qui sont les
limites de sa pertinence ontologique. Le rapport entre les genres
de signes – signes mentaux, prononcés et écrits – est donc bien
ordonné autour de l’axe de la référence aux singuliers. Les mots
et les concepts ne peuvent pas se distinguer quant à la référence,
car c’est justement dans l’exercice de la même référence qu’ils
ont un rapport les uns aux autres, qu’ils se recouvrent. En
délimitant ce recouvrement par rapport à la grammaire, Ockham suit l’axe de la référence à travers le langage articulé. Il se
donne ainsi les moyens de penser les jeux de tous les genres de
signes à partir de la référence aux singuliers, de penser les
variations de la signification selon ce seul critère.

    

    
      

      
        1. « Puisque le mot ne signifie la chose que par une institution, qui est une
opération de l’intellect, de sorte que, si le mot “homme” n’avait jamais été institué
par l’intellect pour signifier, il ne signifierait pas et ne serait pas un mot significatif,
la signification de ce mot peut donc être appelée une relation de raison. » Cela vaut
aussi pour les concepts ou signes naturels, dans la mesure où ils supposent aussi une
« opération de l’intellect ». Quod., VI, qu. 30, p. 699.

      

      
        2. Cf. Prologue, qu. 11, p. 316-317, sur la logique (qui est principalement une
sémiologie) comme pratique ostensive. Et aussi : « La logique traite principalement de
la connaissance des concepts et des intentions fabriqués par l’âme intérieurement, tels
que les syllogismes, les propositions, les termes, etc. Ses utilités sont nombreuses... »
Préd., prologue, cité par Moody, op. cit., p. 32-33. La logique traite donc des signes,
c’est une sémiologie.

      

      3. Cf. par exemple Quod., V, qu. 16, p. 543. La signification accomplie comme
stricte référence correspond à ce qu’Ockham nomme la « supposition personnelle »,
c’est-à-dire le fait de tenir lieu des choses en chair et en os. On l’analysera en rapport
avec les autres manières de « tenir lieu », dans la section suivante.

Toute l’analyse développée dans cette section s’appuie sur la première partie de la
Somme de Logique d’Ockham, qui concerne la logique des « termes », c’est-à-dire des
unités atomiques de la proposition, pouvant en être les sujets ou les prédicats. C’est
là, en effet, que l’on trouve toutes les distinctions décisives entre les signes pris à part :
le livre I de ce traité constitue ainsi une logique atomique du signe, fondement de
toute la logique et de toute la sémiologie ockhamistes.


      
        4. Par exemple : « Le concept [comme tout signe] signifie quelque chose dont il
peut tenir lieu [supponere pro], ou qui peut faire partie d’une proposition. » S.L., I,
12, p. 43.

      

      5. Rappelons que le « terme discret » correspond à la troisième définition du
singulier ou de l’individu : c’est un signe qui ne signifie qu’un singulier (voir : « Singulier, série, signe », dans notre premier chapitre) :

« On dit enfin “individu” le signe propre à un seul, que l’on appelle “terme discret” ;
c’est en ce sens que Porphyre dit que l’individu est ce qui est prédiqué d’un seul. [...]
Il faut y voir un certain signe propre à un seul, qui ne peut être prédiqué que d’un
seul. » S.L., I, 19, p. 66.


      6. « Un tel [terme discret] peut être de trois sortes. Car l’un est le nom propre de
quelqu’un, comme le nom “Socrate” et le nom “Platon”. L’un est le pronom démonstratif, comme “ceci est un homme” pour démontrer [ou montrer] Socrate. Mais parfois
le pronom démonstratif est pris avec un terme commun, comme “cet homme”, “cet
animal”, “cette pierre”, etc. » S.L., I, 19, p. 66.

Le dernier cas est plus précisément, dans notre langue, celui de l’adjectif démonstratif
pris avec le nom qu’il modifie.


      7. Russell, The Philosophy of Logical Atomism, dans l’édition de R.C. Marsh, Londres, Allen & Unwin, 1956, de Logic and Knowledge, p. 178-182 et surtout 200 et
suivantes. Les « noms propres » sont les noms des « particuliers » logiques et ne
correspondent justement pas à ce que nous appelons habituellement des noms propres.
Seuls sont de véritables noms propres au sens logique les termes comme « ceci » ou
« cela » : « C’est un nom propre ambigu, mais c’est quand même vraiment un nom
propre, et c’est presque la seule chose à laquelle je puisse penser qui soit utilisée
proprement et logiquement dans le sens que j’ai dit comme un nom propre. »

La pensée d’Ockham est trop riche et complexe en elle-même pour qu’on puisse se
permettre tout en l’expliquant de la comparer à une autre tentative comme celle de
Russell. Pourtant, une lecture en parallèle de l’« atomisme logique » et du premier
livre de la S.L. d’Ockham serait, après une première lecture, sans aucun doute très
intéressante. En un sens, la logique des termes d’Ockham constitue bien un atomisme
logique, bien qu’à la différence de l’atomisme de Russell, il reçoive comme « atomes »
les étants singuliers tels qu’ils se donnent dans l’expérience courante (cet homme, cette
chaise) et qu’il ne se formalise pas du langage ordinaire (« common language » et
« ordinary daily life »).


      8. Voici quelques exemples de ce qu’on pourrait appeler « l’épreuve du nom propre
et du démonstratif », ou « l’épreuve déictique » :

« On dit que le signe signifie quelque chose lorsqu’il tient lieu ou peut tenir lieu de
ce quelque chose, de sorte que le même nom est prédiqué du pronom démonstratif
démontrant cette chose moyennant le verbe être ; et ainsi “blanc” signifie Socrate parce
que “cela est blanc”, (dé) montrant Socrate, est vrai. » S.L., I, 33, p. 95.

« Par la proposition “l’homme est un animal“, on dénote que Socrate est vraiment
un animal, de sorte que “ceci est un animal”, en montrant Socrate, est vrai lorsqu’on
forme cette proposition [...]. De même, par la proposition “le blanc est un animal”,
on dénote que cette chose qui est blanche est un animal, de sorte que “ceci est un
animal”, montrant cette chose qui est blanche, est vrai » (par exemple un cygne, un
homme blanc ou un lapin). S.L., I, 63, p. 194.


      9. Voir l’important chapitre de S.L. sur le terme « signifier », I, 33, p. 95-96 :

« On dit aussi “signifier” quand tel signe, dans telle proposition concernant le passé,
l’avenir, le présent ou dans une proposition modale vraie [concernant le possible] peut
tenir lieu de cela [de la chose]. Et ainsi, “blanc” ne signifie pas seulement ce qui est
blanc maintenant, mais ce qui peut être blanc. [...] En entendant “signifier” et “significat” [référent] de cette manière, le mot ou le concept, par le seul changement de la
chose extérieure, ne perd pas son significat [son référent]. » Ibid., p. 95.


      10. Je commence ici une analyse des grandes distinctions de la logique des termes
d’Ockham, premier livre de sa Somme de Logique. La division des signes en trois
genres, pensés, prononcés et écrits, est discutée dans le tout premier chapitre du livre :
« De la définition du terme et de sa division en général. »

« Il faut savoir que, conformément à ce que dit Boèce [Commentaire du Periherménéias, I, “De Signis”], le discours est de trois sortes, à savoir écrit, prononcé et conçu
– n’ayant d’être que dans l’intellect – et que, de même, le terme est de trois sortes,
écrit, prononcé et conçu. Le terme écrit fait partie d’une proposition inscrite sur
quelque corps, que l’œil physique voit ou peut voir. Le terme prononcé fait partie
d’une proposition prononcée oralement et qui peut être entendue par l’oreille physique. Le terme conçu est une intention ou passion de l’âme, signifiant, ou consignifiant
avec d’autres, quelque chose naturellement, qui peut faire partie d’une proposition
mentale et peut tenir lieu de ladite chose. » S.L., I, p. 7.


      
        11. « Il y a plusieurs différences entre ces [genres de] termes. L’une est que le
concept ou la passion de l’âme signifie naturellement tout ce qu’elle signifie. [...]
L’autre est que le terme conçu ne change pas de significat au gré de la volonté de
chacun. » Ibid., p. 8.

      

      
        12. « [À la différence du signe conçu], le signe prononcé ou écrit ne signifie rien
sinon par institution volontaire. D’où une seconde différence, à savoir que le terme
prononcé ou écrit peut changer librement de significat. » Ibid., p. 8.

      

      13. Il s’agit, en particulier, d’Aristote et de Boèce. « Le Philosophe dit que les
paroles sont “des marques des passions qui sont dans l’âme”. Et Boèce dit que les
paroles signifient les concepts. » Ibid., p. 8.

La hiérarchie est plus détaillée chez Aristote et a bien la forme que nous avons
restituée : « Les sons émis par la voix sont les symboles des états de l’âme et les mots
écrits les symboles des mots émis par la voix. » Periherménéias, 1, p. 77-78 de la
traduction de J. Tricot, Paris, Vrin, 1977.


      
        14. Aristote, ibid.

      

      
        15. Saussure, Cours, édité par Tullio de Mauro, Paris, Payot, 1972, surtout p. 97 et
suivantes, 144 et suivantes, 158 et suivantes.

      

      
        16. « En général, tous les auteurs, lorsqu’ils disent que les paroles signifient des
passions de l’âme ou en sont les marques, ne veulent pas dire autre chose que cela [ce
que je dis, moi, Ockham, dans la note suivante]... » Ibid., p. 8.

      

      17. « [...] En prenant le terme “signe” au sens propre, les paroles ne signifient pas
toujours les concepts de l’âme de façon première et propre, mais les mots sont imposés
pour signifier les mêmes choses qui sont signifiées par les concepts de l’esprit [...] Et
ce qu’on dit des paroles par rapport aux passions ou intentions ou concepts, on doit
le tenir aussi, à cet égard, analogiquement, des signes écrits par rapport aux paroles. »
Ibid., p. 8.

Ockham critique donc bien les deux échelons de la hiérarchie : les mots prononcés
ne signifient pas les concepts et les mots écrits ne signifient pas les mots prononcés.


      
        18. Les mots sont « imposés » sur les concepts pour signifier la même chose, dit
Ockham. C’est cette « imposition » que nous traduisons, dans ce contexte particulier,
par « recouvrement ».

      

      
        19. « Le concept signifie naturellement quelque chose de façon première et le mot
signifie la même chose de façon secondaire. » Ibid., p. 8. Il y a aussi, en ce sens,
subordination de l’écrit au parlé, car les mots écrits sont institués pour signifier ce que
signifiaient déjà les mots prononcés, cf. S.L., I, 12, p. 41.

      

      20. « Pour ceux qui s’obstinent [à tenir que le mot signifie le concept], disons que
“signe” s’entend de deux manières. On peut entendre par là tout ce qui, étant connu,
fait venir quelque chose d’autre à la connaissance [...]. Et en ce sens, le mot signifie
naturellement [le concept], à savoir, comme tout effet signifie sa cause ; de même, un
cercle signifie le vin dans une taverne. Mais je ne parle pas ici du signe en un sens si
général. En un autre sens, on entend par signe ce qui fait venir quelque chose d’autre
à la connaissance et peut en tenir lieu dans une proposition [...]. Et en ce sens du mot
“signe”, le mot n’est le signe naturel de rien du tout » (je souligne). Ibid., p. 8-9.

Le premier sens correspond à ce que nous appellerions un « indice » (l’effet indice
de la cause) ou un signe « iconique » (le cercle de la taverne, comme une fourchette
et un couteau « signifient » une zone de pique-nique le long de l’autoroute). En ce
sens vague du signe, les mots « signifient », évoquent, suggèrent, la présence d’un
concept dans l’esprit de qui le prononce, ils sont l’indice de la présence d’un concept
dans l’esprit. Mais cela veut seulement dire que les mots proviennent des concepts,
qui sont premiers, comme la fumée provient du feu, non qu’ils les signifient véritablement.


      
        21. « Le mot ayant été institué pour signifier quelque chose qui est signifié par un
concept, si ce concept changeait son significat, alors, de ce fait même, le mot, sans
nouvelle institution, changerait son significat. » Ibid., p. 8. Cet argument me semble
faible.

      

      22. Peirce, Écrits sur le signe, éd. G. Deledalle, Paris, Seuil, 1978, surtout p. 120 et
suivantes, 126 et suivantes. L’« interprétant » est lui-même un second signe (à la
différence du « signifié » saussurien) qui permet au premier signe de renvoyer à son
objet pour celui qui le reçoit et l’interprète. L’« interprétant » n’est un concept que
dans certains cas, mais ces cas sont d’une importance particulière. Quant au concept,
donc, Peirce dirait, comme Ockham, qu’il n’est qu’un signe auquel on peut recourir
pour saisir la référence d’un signe linguistique.

D’une façon générale, la « sémiotique » de Peirce a beaucoup plus de prise sur la
logique d’Ockham que la « sémiologie » et plus précisément la linguistique de Saussure.
Peirce connaissait d’ailleurs assez bien Ockham, comme le montre un texte remarquable publié dans la revue Philosophie, no 10 : « L’édition Fraser de George Berkeley »
trad. C. Engel-Tiercelin, p. 9-13.


      
        23. Saussure, Cours, op. cit., p. 144. Saussure définit le « signifié » comme un
concept, une idée. Qu’il ait en tête quelque chose comme une représentation, une
image mentale, un contenu psychologique, et non, à la manière d’Ockham ou de
Peirce, un signe primaire, cela n’est, à vrai dire, que suggéré, mais tout de même
suggéré de façon assez convaincante. Ainsi dit-il par exemple, dans ce passage : « Des
concepts tels que “maison”, “blanc”, “voir”, etc., considérés en eux-mêmes, appartiennent à la psychologie [curieusement épelé “phsychologie” dans l’édition Payot] ;
ils ne deviennent entités linguistiques que par association avec des images acoustiques,
etc. » Les concepts ne pourraient pas être, donc, l’objet de la sémiologie : Saussure
est ici nettement en retrait par rapport au projet sémiologique de Peirce ou d’Ockham.

      

      
        24. « Parler mentalement » : loqui mentaliter, une expression très importante, déjà
citée. « Parler mentalement, c’est penser actuellement afin que soi-même ou un autre
conçoive ce qui est signifié par la pensée. » Quod., I, qu. 6, p. 36. En particulier, le
dialogue des anges, dont on ne parlera pas, passe par cette parole intérieure. Mais
toute pensée conceptuelle est un tel parler mental, en tant qu’elle fait usage de signes
mentaux combinés en propositions mentales.

      

      25. Saussure, Cours, p. 180-184 (« L’arbitraire absolu et l’arbitraire relatif »).

« Tout le système de la langue repose sur le principe irrationnel de l’arbitraire du
signe, qui, appliqué sans restrictions, aboutirait à la complication suprême, mais l’esprit
réussit à introduire un principe d’ordre et de régularité dans certaines parties de la
masse des signes, et c’est là le rôle du relativement motivé. Si le mécanisme de la
langue était entièrement rationnel, on pourrait l’étudier en lui-même ; mais comme il
n’est qu’une correction partielle d’un système naturellement chaotique, on adopte le
point de vue imposé par la nature même de la langue, en étudiant ce mécanisme
comme une limitation de l’arbitraire », p. 182-183 (je souligne, pour marquer les points
de contact entre le point de vue de Saussure et celui d’Ockham). Les exemples cités
sont repris à Saussure, ibid.


      26. C’est l’objet du troisième chapitre de S.L., livre I (« De la division du terme
incomplexe »).

« La multiplication des synonymes n’est pas inventée en vertu d’une nécessité de la
signification, mais pour l’ornement du discours ou quelque chose de semblable, car
ce qui est signifié par tous les synonymes peut être exprimé suffisamment par l’un
d’eux, et ainsi, à cette pluralité de synonymes ne correspond pas une multiplicité de
concepts... » S.L., I, 3, p. 11.


      
        27. Ibid., p. 11. Ockham dénombre huit « parties » de la langue.

      

      
        28. « Car le verbe et le participe pris avec le verbe “est” semblent toujours équivaloir
quant à la signification [“il mange” = “il est mangeant”] [...]. Il semble donc que la
distinction entre les verbes et les participes n’est pas inventée pour une nécessité de
l’expression ; c’est pourquoi il n’est pas, semble-t-il, nécessaire qu’aux participes correspondent des concepts distincts dans l’esprit. » Ibid., p. 11.

      

      
        29. « Et on peut élever le même doute au sujet des pronoms. » Ibid., p. 11.

      

      30. « Les accidents communs aux noms vocaux et mentaux sont le nombre et le cas.

« De même, en effet, que ces propositions vocales : “l’homme est un animal”,
“l’homme n’est pas des animaux” ont des prédicats distincts dont l’un est singulier en
nombre et l’autre pluriel, de même les propositions mentales par lesquelles l’esprit,
avant toute parole, dit, d’une part, que l’homme est un animal et, d’autre part, que
l’homme n’est pas des animaux, ont des prédicats distincts dont l’un peut être dit
singulier en nombre et l’autre pluriel. » Ibid., p. 12.


      
        31. « De la même manière, comme ces propositions : “homo est homo” et “homo
non est hominis” ont des prédicats variés selon le cas, il faut dire, analogiquement, la
même chose des propositions correspondantes dans l’esprit. » Ibid., p. 12.

      

      
        32. « Les accidents propres aux noms vocaux et écrits sont le genre et la figure. En
effet, de tels accidents n’adviennent pas aux noms en vertu d’une nécessité de la
signification. C’est pourquoi il arrive parfois que deux noms soient synonymes et
pourtant de genres divers et parfois de figures diverses ; il ne faut donc pas attribuer
aux signes naturels une telle multiplication. Ainsi, toute pluralité et variété dans ces
accidents, qui peut advenir à des noms synonymes, peut être à bon droit refusée aux
signes mentaux. » Ibid., p. 12.

      

      
        33. Commentaire presque littéral du paragraphe qui s’étend de la p. 13, l. 69 à la
p. 14, l. 83, ibid.

      

      
        34. Ibid., p. 14, l. 95.

      

      
        35. « Qu’il faille poser non seulement des noms mentaux, mais des verbes, des
adverbes, des conjonctions et des prépositions mentaux, on peut s’en convaincre ainsi :
à tout discours vocal correspond un discours mental dans l’esprit et donc, de même
que ces parties de la proposition vocale imposées en vertu d’une nécessité de la
signification sont distinctes, de même les parties de la proposition mentale sont distinctes de façon correspondante. C’est pourquoi, comme les noms vocaux, les verbes,
les adverbes, conjonctions et prépositions sont nécessaires aux diverses propositions
et divers discours vocaux, de sorte qu’il est impossible d’exprimer par les seuls noms
et verbes tout ce qui peut être exprimé en leur adjoignant d’autres parties, de même
de semblables parties distinctes sont nécessaires aux propositions mentales. » Ibid.,
p. 14. On verra cette conclusion nuancée.

      

      
        36. Une des grandes questions posées par Wittgenstein, du Tractatus aux Investigations (op. cit.).

      

      37. Cette distinction, qui relance la question du recouvrement de façon décisive,
est l’objet du chapitre suivant dans S.L., I, 4, p. 15-16.

« Les termes catégorématiques ont une signification finie et déterminée, comme le
nom “homme” signifie tous les hommes le nom “animal” tous les animaux et le nom
“blancheur” toutes les blancheurs », p. 15.


      
        38. « Les termes syncatégorématiques, en revanche, comme “tous”, “aucun”, “quelque”, “tout”, “praeter”, “seulement”, “en tant que”, etc., n’ont pas de signification
finie et déterminée, et ne signifient pas des choses distinctes des choses signifiées par
les catégorèmes ; et de même que le chiffre posé dans un algorithme ne signifie rien
par lui-même mais, ajouté à une autre figure, la fait signifier, de même le syncatégorème
ne signifie rien à proprement parler, mais plutôt, ajouté à un autre, lui fait signifier
quelque chose, ou le fait tenir lieu d’une chose ou de plusieurs selon un mode déterminé, ou exerce une autre fonction à l’égard du catégorème. C’est ainsi que le syncatégorème “tous” n’a aucun significat déterminé, mais, ajouté à “les hommes”, le fait
tenir lieu de tous les hommes, actuellement ou de façon confuse et distributive ; ajouté
à “pierres” il le fait tenir lieu de toutes les pierres ; et ajouté à “blancheurs” il le fait
tenir lieu de toutes les blancheurs. Et il en va de même que pour le syncatégorème
“tous” pour tous les autres de façon analogue, bien qu’ils aient des fonctions différentes. » Ibid., p. 15.

      

      
        39. L’extension du problème à tous les termes non catégorématiques est marquée
dans ce même texte : « et il en va de même en général des conjonctions et des prépositions », puis, ligne suivante, de certains adverbes. Ibid., p. 16. Encore plus net dans
les Quod., IV, qu. 35, p. 470, où la liste s’étend aux verbes (l. 25).

      

      40. Le texte suivant est plus affirmatif que celui que nous avons déjà cité, et plus
détaillé :

« Les syncatégorèmes mentaux, les verbes, les conjonctions, etc., sont des concepts
[intentiones primae] [...]. De tels concepts syncatégorématiques : si, pourtant, non,
alors, est, court, lit, etc., sont des concepts [primae intentiones]. Et cela, car, bien que,
pris pour eux-mêmes, ils ne tiennent pas lieu des choses, pourtant, joints à d’autres,
ils les font tenir lieu des choses de diverses manières. » Quod., IV, qu. 35, p. 470.


      
        41. « Les signes mentaux signifiant librement [ad placitum significantia], à savoir
les syncatégorèmes mentaux... » Ibid., p. 471.

      

      
        42. Par exemple : « il peut y avoir un doute » : S.L., I, 3, p. 11, l. 25, « il peut y
avoir une difficulté » : ibid., p. 12, l. 53 et p. 13, l. 55, « si un tel concept existe » :
ibid., 12, p. 44, l. 76.

      

      
        43. S.L., I, 3, p. 11, l. 27 - 12, l. 32.

      

      
        44. On verra, au sujet de la théologie, que Dieu est, en un sens, le seul singulier
ineffable. Pourtant, il ne l’est pas par un défaut du langage, qui montre au contraire
sa surabondance dans la théologie verbale, mais par un défaut d’intuition.

      

      
        45. En particulier chez Boèce de Dacie, cf. Modi Significandi, éd. J. Pinborg et
H. Roos, Copenhague, 1969.

      

      
        46. « Au sens le plus strict, on dit “terme” ce qui, pris de façon significative, peut
être sujet ou prédicat d’une proposition. » S.L., I, 2, p. 9.

      

    

  
    
      LE JEU DE LA RÉFÉRENCE

(II. Les jeux)


       

      § 31. La « supposition ». Il y a du jeu dans la référence. Cela
veut dire, d’abord, que les signes peuvent jouer autour de la
référence comme autour d’un axe. Car un signe ne se contente
pas de faire référence à quelque chose qui lui est extérieur, en
un mouvement où il se ferait, en quelque sorte, oublier ; il tient
aussi lieu de quelque chose, ce qui se dit « supposer pour »
(supponere pro, suppositio). Quelle différence entre faire référence à- et tenir lieu de- ? Un signe peut faire référence à toutes
les choses qu’il signifie : aux choses qu’il est de sa nature de
signe de signifier. La signification coïncide avec le domaine de
référence, on pourrait dire qu’elle est l’ensemble des références
possibles. C’est pourquoi « signifier » est souvent, chez Ockham, un synonyme de « faire référence ». « Socrate » signifie
Socrate, « homme » signifie tous les hommes, etc. Ce domaine
de référence est fixé dès que le signe est formé, il ne varie pas
à l’usage sans que le signe change de nature. Le signe en
lui-même a un domaine de référence ou signifie, il a des
référents ou « significats » déterminés. Tenir lieu de quelque
chose, c’est, en revanche, une fonction du signe qui varie selon
son usage. Il va de soi que le signe peut tenir lieu de son référent
ou de ses référents en série, comme dans les phrases : « Socrate
est blanc », où « Socrate » tient lieu de Socrate, « Quelques
roses sont blanches », et « Les roses sont des fleurs », où
« roses » tient lieu de certains des référents ou de tous, qui sont
des roses. C’est là l’usage normal, l’usage habituel des signes.
Mais le signe peut aussi tenir lieu d’autre chose que ses référents,
tenir lieu de ce qu’il ne signifie pas. Ainsi dans la phrase : « Rose
est un mot de quatre lettres. » C’est alors un usage insolite du
signe qu’il faut penser et définir ; c’est un jeu autour de la
référence dont il faut découvrir les règles.

      Tel est l’objet de la théorie ockhamiste de la « supposition »,
l’aspect le plus célèbre de sa sémiologie1. La « supposition »,
c’est le fait de tenir lieu d’autre chose, d’être posé pour autre
chose dont on affirme un prédicat2. Par exemple, dans « Les
roses sont des fleurs », « rose » tient lieu des référents que sont
les roses réelles dont on affirme qu’elles sont des fleurs. Cette
fonction se détermine d’après le contexte immédiat du signe, la
proposition3. Pour la première fois, la « supposition » va nous
permettre de rendre compte d’usages concrets des signes, de
penser la signification dans son exercice. En particulier, le cas
privilégié où le signe tient effectivement lieu de ses référents,
dans l’usage habituel, va nous permettre d’observer la référence
en acte, en action. Au-delà des professions de foi dont nous
nous sommes contentés jusqu’ici, selon lesquelles il faut penser
le signe et le langage à partir de la référence, penser la référence
en elle-même comme un mouvement analogue à celui d’une
déixis, etc., nous pourrons décrire, dans un usage concret et
privilégié des signes, l’exercice de leur référence, décrire comment elle s’accomplit, en quoi elle revient à une sorte de monstration ou de déixis : nous verrons la référence à l’œuvre.

      La « supposition » peut être de trois sortes. Dans l’usage
normal ou habituel du signe, celui-ci tient lieu de ses référents.
Dans « Tout homme est animal », « homme » tient lieu de ses
référents, les hommes en chair et en os qui sont en effet des
animaux. C’est la « supposition personnelle », où le signe tient
lieu des référents tels qu’ils sont « en personne ». Dans un autre
usage, insolite, le signe tient lieu du signe matériel, écrit ou
prononcé qu’il est lui-même ou qui lui correspond. Dans
« “Homme” est un mot de cinq lettres », que cette phrase soit
d’ailleurs pensée, écrite ou prononcée, le signe « homme » tient
lieu du graphisme « h.o.m.m.e. ». C’est la « supposition matérielle », où le signe tient lieu de la matérialité correspondante
(sonore ou visible). Enfin, dans un second usage insolite, le
signe tient lieu du concept qu’il est ou qui lui correspond. Dans
« L’homme est une espèce », le signe « homme » tient lieu du
concept d’homme qui est un concept spécifique : il ne tient pas
lieu en effet des hommes réels, car nul homme n’est une espèce,
ni du graphisme ou du son « homme », qui n’est pas non plus
une espèce. C’est la « supposition simple », où le signe tient
simplement lieu du concept correspondant en tant que
concept4.

      Commençons par décrire l’usage habituel, la supposition
personnelle qui actualise dans un usage concret la référence du
signe. Tout signe, pour peu qu’il ait des référents assez clairement déterminés5, peut effectivement tenir lieu de ses référents. C’est là son usage le plus naturel, le plus courant : pour
l’éviter, il faut faire un effort particulier6. C’est pourquoi c’est
un usage privilégié, conforme à la nature du signe qui est le lieu
d’une référence. La référence, nous l’avons assez dit, est toujours un renvoi à des étants singuliers extérieurs, les référents
(ou « significats ») sont toujours des étants singuliers. Mais ces
étants ne sont pas nécessairement du type : rose, cheval, pierre.
Ce peut être des actes ou même des signes. Quel que soit le type
d’étants extérieurs auquel se réfère le signe, il peut en tenir lieu
actuellement dans une supposition personnelle. Ainsi : « Tout
cheval est un quadrupède », où « cheval » tient lieu de Blackie,
Crack et les autres. Mais aussi : « Tout adjectif prononcé est une
partie du discours », où « adjectif » tient lieu de « blanc » (en
tant que parole), « gentil », « fatigué » et les autres (et on ne
nous fera pas, ici, l’objection qu’« adjectif » s’inclut lui-même,
car ce n’est pas un adjectif7). Et encore : « Tout concept est
dans l’esprit », où « concept » tient lieu du concept d’homme,
de chien, de fermeture Éclair et les autres. Dans tous ces cas,
le signe tient lieu de ses référents extérieurs, des étants qu’il
signifie en chair et en os8.

      Comment cette actualisation de la référence a-t-elle lieu dans
l’usage normal et concret des signes ? De plusieurs manières qui
sont autant d’exercices concrets de la référence. D’abord, elle
peut être accomplie en direction d’un seul référent comme dans
la phrase : « Socrate est poilu », où « Socrate » tient lieu de
l’unique et irremplaçable référent Socrate. Ce n’est pas un
hasard si nous retombons, au seuil de l’examen de la référence
en acte, sur les « termes discrets » comme le nom propre et sur
la déixis qu’ils accomplissent à leur manière : toute référence
revient à la déixis et au nom propre, comme l’examen de son
exercice va le confirmer. Ce mode de supposition personnelle
est dite « discrète », elle a lieu dans une proposition singulière9.
On l’obtient également avec un pronom ou adjectif démonstratif, encore des « termes discrets », comme dans la phrase :
« Ceci est un mouton », où « ceci » tient lieu de tel animal
bêlant singulier.

      Mais qu’en est-il des signes communs à plusieurs choses ?
Comment accomplit-on leur référence ? En tout cas, à moins
d’ajouter un terme singularisant, leur supposition sera commune et non singulière10. Elle peut accomplir la référence de
façon déterminée ou confuse, selon la manière dont on peut
descendre à partir du signe dans la série de ses référents
singuliers. Par exemple, dans la phrase : « Un homme est
employé aux P. et T. », le mot « homme » tient lieu de façon
déterminée de son référent. Non qu’il s’agisse d’une référence
singulière proprement dite, car on ne dit pas quel homme est
employé aux P. et T. et il est vraisemblable qu’il y ait plus d’un
employé aux P. et T. Mais on peut descendre dans la série des
hommes par une disjonction entre des propositions singulières
faisant chacune référence à un élément de la série. Si un homme
est employé aux P. et T., alors ou bien cet homme est employé
aux P. et T., ou bien celui-ci, ou bien celui-là, etc., jusqu’à
épuisement de la série. Avec des noms propres : ou bien Michel
est employé aux P. et T., ou bien Georges, ou bien Philippe,
etc. Il suffit de vérifier la chose d’un seul homme pour que la
phrase soit vraie. Cette supposition « déterminée » correspond
à l’usage logique du quantificateur « ∃ ». ∃x, homme(x) et
P. et T.(x). On voit bien comment, ici encore, l’accomplissement de la référence passe (d’une autre manière) par l’épreuve
du nom propre et par l’acte de montrer des singularités.

      La référence d’un signe commun, par exemple d’un nom
commun, peut aussi être accomplie de façon confuse. D’abord,
elle peut l’être de façon simplement confuse. Par exemple, dans
la phrase : « Tout cactus est une plante grasse », comment
s’accomplit la référence de « plante grasse » ? Comment
peut-on descendre dans la série des référents de « plante
grasse » ? Peut-on de nouveau le faire par une disjonction entre
plusieurs propositions qui expliciteraient la référence de
« plante grasse » ? On emploierait alors la procédure suivante :
« Si tout cactus est une plante grasse, alors (dirait-on) ou bien
tout cactus est cette plante grasse-ci, ou bien tout cactus est
cette plante grasse-là, etc. » Comme Ockham le remarque en
passant, cette procédure, sous cette forme, se fonde sur une
inférence illégitime. Pour prendre un autre exemple, la proposition : « tout mammifère est un animal » (vrai) n’implique pas
que « ou bien tout mammifère est cet animal-ci, ou bien tout
mammifère est cet animal-là, etc. » (faux). Autrement dit,
autant il est légitime d’expliciter une proposition particulière
(« un homme est employé aux P. et T. ») par une disjonction
de propositions singulières qui singularisent la référence du
sujet, autant il est illégitime d’expliciter une proposition universelle (« tout cactus est une plante grasse ») par une disjonction
de propositions universelles qui singularisent la référence du
prédicat. Dans ce dernier cas, l’accomplissement de la référence
du prédicat (« plante grasse »), sa supposition personnelle, est
ainsi qualifié de « simplement confus »11.

      La référence peut être, enfin, accomplie de façon moins
confuse sans être accomplie de façon aussi déterminée que dans
le cas de l’employé aux P. et T. C’est ce qui advient dans ce
qu’Ockham appelle la supposition « distributive ». Par exemple,
dans la même phrase : « Tous les cactus sont des plantes
grasses », la référence du mot « cactus », contrairement à celle
de « plante grasse », s’accomplit de façon distributive. On peut
descendre dans la série des référents singuliers, des cactus, selon
une conjonction de propositions. Si tous les cactus sont des
plantes grasses, alors ce cactus est une plante grasse et celui-ci
est une plante grasse et celui-là, jusqu’à épuisement de la série.
On peut faire la même opération en donnant un nom propre à
chaque cactus12. Cette distribution correspond à l’usage du
quantificateur « ∀ ». ∀x, cactus(x) ⇒ plante grasse(x). On
voit de nouveau que c’est l’épreuve du nom propre qui seule
permet de s’assurer de l’accomplissement de la référence.

      Cet accomplissement de la référence aux étants « en personne », cette supposition « personnelle », permet ainsi de
décrire très précisément la référence en général. L’analogie entre
toute référence et la déixis, entre toute référence et l’usage de
noms propres ou de termes « propres à un seul », se vérifie ici
dans une épreuve analogique de la référence, dans une pratique
du « comme si ». Quant aux noms propres, la référence peut,
d’abord, s’accomplir par le nom propre lorsqu’on désigne une
seule singularité : « Socrate est poilu », « ceci est un mouton »
(nom propre au sens de Russell). La référence d’un signe
commun, elle, s’accomplit par une descente dans la série des
référents comme si on les désignait par des noms propres : par
un passage en revue de la série, soit disjoint, soit conjoint.
« Un homme est aux P. et T. » : ou bien Michel l’est, ou bien
Philippe, ou bien Georges ; ou bien celui-ci, ou bien celui-là
(noms propres au sens de Russell). « Tout cactus est une plante
grasse » : celui-ci est une plante grasse et celui-là... Faire
référence à un singulier, c’est lui donner un nom propre. Faire
référence à une série, c’est y renvoyer de telle sorte qu’on puisse
descendre dans la série, passer en revue ses éléments singuliers
en leur donnant à chacun un nom propre. Le nom propre est
la clef de toute référence dans le monde ockhamien, qui est fait
de pures singularités.

      Quant à la déixis, la monstration, la référence ne s’en tient
pas à ses conditions, mais, en les excédant, les prolonge. Les
conditions d’une véritable déixis sont celles de l’intuition. Or
l’usage d’un nom propre n’est pas tenu aux conditions de
l’intuition : je peux faire référence à Socrate sans l’avoir jamais
vu, alors qu’il est mort ; je peux faire référence à un singulier
qui a été. Je peux aussi faire référence à un singulier qui n’est
pas encore mais qui peut être, comme « la maison que je vais
contruire », « le livre que je vais écrire »13. Ceci est bien sûr
aussi vrai des signes communs qui désignent une série de choses
comme par autant de noms propres : lorsque je parle de « tous
les chevaux », je ne peux pas, bien sûr, les montrer dans
l’intuition. Mais dans tous ces cas, la référence est analogue à
une déixis, elle consiste en un acte qui ressemble à un geste de
montrer. La possibilité de faire référence à des étants singuliers
dérive de la possibilité de les montrer, bien qu’elle l’excède.
Cette possibilité peut être très vague. Ainsi, lorsque je dis : « Je
te dois vingt francs », ou : « Je te promets une voiture », il est
impossible de montrer précisément quelles pièces valant vingt
francs je te dois ou quelle voiture je te promets. L’accomplissement de la référence, la « supposition personnelle », est ici très
confuse14. Mais cela veut seulement dire que la référence atteint
n’importe quel élément d’une série, n’importe quelle somme de
vingt francs, n’importe quelle voiture. On pourrait dire que la
possibilité de montrer le référent est seulement suspendue
jusqu’à l’échéance de la dette ou de la promesse. Un jour, je te
donnerai telle somme de vingt francs faite de telles pièces
singulières (ou d’un chèque) ; un jour, je te donnerai telle
voiture singulière. Alors le référent, confusément supposé dans
la promesse, sera bien montré. La « supposition personnelle »
est bien l’usage privilégié des signes où ils tiennent lieu, de
façon plus ou moins déterminée, de leurs référents.

      Par rapport à cet usage, les deux autres n’ont pas, statistiquement, une grande importance. L’important est la façon dont
ils se distinguent de l’usage dominant. Alors que les signes en
« supposition personnelle » tiennent lieu de leurs référents, ils
tiennent lieu, en « supposition matérielle » ou « simple », de
signes en tant que signes : en tant que signes matériels (« supposition matérielle »), ou en tant que signes mentaux (« supposition simple »). La supposition matérielle, d’abord, peut avoir
lieu quand un signe tient lieu de n’importe quelle partie du
discours écrit ou parlé. Par exemple d’un nom écrit :
« “Homme” a cinq lettres. » Mais il faut bien remarquer que le
signe qui tient lieu de « homme » n’est pas nécessairement le
signe écrit « homme » lui-même ; on peut certes écrire :
« “Homme” a cinq lettres », mais on peut aussi bien le dire ou
le penser. On peut, bien sûr, supposer ainsi des noms, des
verbes, des adverbes, etc., mais aussi des propositions. Par
exemple : « La proposition “Socrate est poilu” est fausse »15. Il
faut, enfin, prendre garde au fait que cette supposition matérielle n’est pas toujours signalée par des signes supplémentaires
entourant les signes. Par exemple, lorsque je dis : « Il n’est pas
vrai que Socrate soit poilu », bien que la proposition dont je
parle ne soit pas isolée clairement de la proposition qui l’inclut,
je veux dire en fait : « La proposition “Socrate est poilu” n’est
pas vraie »16.

      Enfin, la « supposition simple » peut avoir lieu quand un
signe, quel qu’il soit (pensé, parlé, écrit), tient lieu d’un signe
mental, c’est-à-dire d’un concept. Par exemple : « L’homme est
une espèce. » Comme le montre cet exemple, la supposition
simple n’est pas non plus nécessairement signalée par des signes
supplémentaires et discriminants (autour du signe « homme »).
La déceler est une affaire bien plus délicate que de déceler une
supposition matérielle. Car la différence entre la matérialité
propre d’un mot et ses référents est évidente du fait de l’arbitraire du signe linguistique. La différence entre le caractère
mental d’un concept, qui n’a pas de matérialité propre, et ses
référents extra-mentaux est, au contraire, sujette à d’infinies
controverses. La « supposition simple » se distingue de la
« supposition matérielle » seulement en ceci qu’elle caractérise
un signe cité en tant que signe mais sans allusion à une
matérialité vocale ou graphique. C’est d’ailleurs sur le statut de
cette « supposition simple », comme l’a bien montré Ruprecht
Paqué17, que les controverses les plus vives s’ouvrirent dans
l’héritage d’Ockham. Du point de vue propre à Ockham,
pourtant, le critère de la « supposition simple » est parfaitement
clair. Tout ce qui semble « contenir » une multiplicité d’étants,
en vérité ne fait que signifier cette multiplicité. Il n’y a pas
d’universaux réels du côté de l’étant, mais seulement des signes
universaux, avant tout du côté de l’esprit. Chaque fois qu’un
signe est employé de telle sorte que son universalité est thématisée, en tant qu’il semble « contenir » une multiplicité, alors il ne
saurait faire référence à de l’étant extérieur, mais seulement
tenir lieu du signe mental en tant que signe. Ainsi, dans :
« L’homme est une espèce », le prédicat « espèce » ne peut
convenir qu’à quelque chose d’universel, quelque chose qui
semble « contenir » la multiplicité des hommes. Il ne convient
donc qu’au signe de la série des hommes en tant que signe.
« Homme », dans cette phrase, tient donc lieu du concept
d’homme en une « supposition simple ». En outre, chaque fois
qu’autour d’un signe il est fait allusion à quelque chose de
mental, c’est que le signe tient lieu d’un concept. Ainsi, dans la
phrase : « Animal rationnel est la définition de l’homme »,
puisqu’il est clair que la définition est une opération accomplie
par l’esprit, « animal rationnel », dont on prédique cette opération, doit aussi être quelque chose dans l’esprit : un concept en
tant que concept18.

      L’enjeu de cette distinction est à l’évidence considérable.
Selon elle, chaque fois que l’on parle d’une universalité en tant
qu’universalité, il faut savoir qu’on parle d’un concept et non
de quelque réalité extérieure. L’homme en général, la pierre en
général, le cheval en général et même l’être en général, ce n’est
rien du tout du côté de l’étant, aucun référent universel n’y
correspond, ce sont de simples concepts. Le bon usage des
signes consiste à distinguer nettement si l’on parle de concepts
ou si l’on parle d’étants. À toute la métaphysique réaliste
traditionnelle, Ockham dit : tu fais un mauvais usage des signes,
tu prends pour une supposition personnelle ce qui n’est qu’une
supposition simple, tu prends pour le référent des signes ce qui
n’est que leur répondant conceptuel19. D’une manière générale,
le bon usage des signes est celui qui distingue entre ces
différentes manières de tenir lieu qui les caractérisent, qui
distingue entre l’accomplissement véritable de la référence et les
jeux de signes qui évitent cet accomplissement, le mettent entre
parenthèses ou entre guillemets. Le bon usage des signes
consiste à distinguer les niveaux de langage.

      Les propositions universelles de la vieille métaphysique
constituent, en ce sens, un mauvais usage des signes, car elles
ne distinguent pas entre parler de concepts et parler d’étants,
car leurs auteurs croient parler d’universalité du côté de l’étant
alors qu’elle ne peut être que du côté des concepts20 : la faute
ontologique de la vieille métaphysique, que l’on a vu Ockham
dénoncer en tant que telle, est en même temps une faute
linguistique. Le programme ockhamiste, à partir de la distinction des niveaux de langage, est ainsi celui d’une reformulation
de tous les grands énoncés universaux de la métaphysique.
Cette reformulation doit obéir au principe suivant : marquer
explicitement par des signes discriminants ce que l’on dit des
référents de ces propositions en tant qu’étants singuliers, et ce
que l’on dit des concepts dont on use en tant que signes. La
première explicitation passe par un clair accomplissement de la
référence aux singuliers dans une « supposition personnelle » :
c’est ce qu’Ockham appelle un actus exercitus21. La seconde
explicitation passe par un clair usage des concepts en tant que
concepts, en tant qu’ils sont cités et que leur universalité est
thématisée comme la propriété des seuls concepts dans une
« supposition simple » : c’est ce qu’Ockham appelle un actus
signatus22. Prenons quelques exemples. La proposition :
« L’homme est la plus noble des créatures » brouille la référence, car aucun homme singulier n’est la plus noble des
créatures ; ainsi formulée, cette proposition laisse croire qu’il y
a quelque chose comme un « homme universel » qui serait une
créature. Il faut donc la reformuler en accomplissant clairement
la référence aux hommes singuliers et dire : « Chaque homme
[singulier] est plus noble que toutes les créatures qui ne sont
pas des hommes »23. La proposition traditionnelle : « L’homme
est premièrement capable de rire » implique une confusion
entre concept et étant, car « premièrement » est un terme
logique traditionnel qui, appliqué à un concept, signifie : « être
le seul concept à être prédiqué de tel autre concept », tandis que
« homme » signifie des étants. Il faut donc la reformuler et dire
soit : « Le concept d’“homme” est premièrement (ou est le seul
qui soit) prédiqué du concept de “capable de rire” » (actus
signatus), soit : « tout homme [singulier] est capable de rire et
rien d’autre qu’un homme n’est capable de rire » (actus exercitus)24. Enfin, la proposition : « La couleur est le premier objet
de la vue » implique une confusion semblable ; ni tel vert ni tel
rouge n’est le premier objet de la vue, et « premier » s’applique
en fait à un concept, non à des étants. Il faut donc dire soit :
« Le concept de “couleur” est premièrement prédiqué du
concept de “visible” », soit : « Toute couleur [singulière] est
visible et rien d’autre qu’une couleur n’est visible »25. Bref, c’est
pour se garder de la grande illusion de la métaphysique, celle
de parler de « choses universelles », que le bon usage des signes
impose une nouvelle discipline du discours. Le programme
ockhamiste est le suivant : distinguer les niveaux de langage,
marquer explicitement de dont tiennent lieu les signes que l’on
emploie.

      De cet examen des différentes manières de « tenir lieu », il
ressort donc que tout signe, pensé, parlé ou écrit, dans chaque
couche du recouvrement mot-concept, peut tenir lieu des étants
auxquels il fait référence (« supposition personnelle »). C’est,
disons, le niveau un du langage, celui de l’accomplissement de
la référence. Il en ressort encore que tout signe peut tenir lieu
du signe même qu’il est ou qui lui correspond dans l’une des
couches du recouvrement (« supposition matérielle » ou « simple ») : tout signe pensé, parlé ou écrit peut tenir lieu de
lui-même (auquel cas on pourrait ajouter à la description
d’Ockham ce raffinement que le signe ne tient pas lieu, le plus
souvent, de lui-même dans son occurrence singulière, mais de
la série de toutes ses occurrences, ainsi : « “Homme” a cinq
lettres » ne se dit pas seulement du graphisme singulier qu’on
vient de lire, mais de toutes les occurrences dudit graphisme).
Il peut aussi tenir lieu du signe écrit, parlé ou pensé qui lui
correspond dans une autre couche. C’est là un niveau de langage
supérieur à celui de l’accomplissement standard de la référence.
Cette distinction concerne bien des niveaux de langage ou, si
l’on veut, revient à une distinction des « métalangages » dans
l’usage des signes : il s’agit, finalement, du bon usage des
guillemets ou de ce qui peut explicitement ou implicitement
remplir leur fonction. Mutatis mutandis, cette théorie se donne
la même tâche que la théorie des « types » de Russell et la
sémantique formelle de Tarski26. Outre les dimensions modestes de l’entreprise, ce qui distingue la théorie ockhamiste, c’est
qu’elle n’a recours à aucun artifice formel ; même l’usage
explicite des guillemets n’est pas, en fait, indispensable à son
intelligence. Que l’on y voie quelque chose de « désuet »27 ou
de fort, la spécificité de la théorie de la « supposition » est
qu’elle traite directement des niveaux du langage ordinaire.

      Sa fécondité n’en est peut-être que plus grande. Par exemple,
elle permet de résorber toute « sui-référentialité » dans le langage et de défaire les paradoxes qui en découleraient. D’abord,
il ne saurait y avoir en général de « sui-référentialité » pour
Ockham, car la référence est, de son point de vue, définie
comme renvoi à une extériorité. Ce qu’on appelle « sui-référentialité » est donc tout autre chose que de la référence. À quoi
l’on peut ajouter que, contrairement au domaine du visible où
l’image peut, d’une certaine manière, se contenir elle-même
dans la simultanéité d’une « mise en abyme », le langage est
séquentiel, syntaxique, et ne connaît pas le simultané : aucune
unité de langage ne saurait, à proprement parler, se contenir
elle-même. Enfin, Ockham a d’emblée exclu la réflexivité dans
l’accomplissement de la référence, puisque les mots écrits ne
signifient pas les mots parlés qui leur correspondent et que mots
écrits et prononcés ne signifient pas les concepts qui leur
correspondent (bien qu’ils puissent en tenir lieu). Les couches
du langage sont seulement parallèles à l’égard de la référence
et donc la réflexivité dans leur recouvrement ne concerne pas la
référence proprement dite. Pourtant, Ockham reconnaît une
certaine réflexivité, bien qu’elle ne soit pas de l’ordre de la
référence (« “Homme” a cinq lettres », « Rose est un
concept ») ; c’est précisément la façon dont il la pense qui
permet de résoudre les paradoxes de la prétendue « sui-référentialité ». Sa théorie de la « supposition », comme l’a déjà remarqué Ernest Moody28, permet en effet de résoudre à peu de frais
le fameux paradoxe qui motiva l’invention de la théorie des
« types » de Russell. « Ce que je dis est faux », dit Épiménide
le Crétois (donc c’est vrai, donc c’est faux...). Selon les distinctions d’Ockham, de deux choses l’une : soit « ce que je dis » est
en « supposition personnelle », soit en « supposition simple ».
Si « ce que je dis » est pris en « supposition personnelle », alors
il s’agit d’accomplir la référence. Mais la référence est toujours
renvoi à quelque chose d’extérieur. « Ce que je dis » doit donc
renvoyer à une autre proposition, prononcée avant ou après la
proposition en cause. Même si Épiménide veut dire que tout ce
qu’il a dit et tout ce qu’il dira est faux (les Crétois, dit saint
Paul, sont des menteurs...29), la proposition : « Ce que je dis est
faux » ne tombe pas sous le coup de cet aveu. Il n’y a donc
aucun paradoxe. Si « ce que je dis » est en « supposition
simple », alors Épiménide dit en fait : « “Ce que je dis” est
faux. » Mais la séquence de signes « ce que je dis » n’est pas
une proposition. Elle n’est donc pas plus susceptible d’être
fausse que d’être vraie. Là non plus, pas de paradoxe, seulement
un usage incohérent des signes30.

      La théorie de la « supposition », théorie des niveaux de
langage, permet donc de distinguer si un signe exerce sa
référence ou ne l’exerce pas. Il l’exerce lorsqu’on peut atteindre
son référent singulier par un nom propre, ou lorsqu’on peut
descendre dans la série de ses référents singuliers par autant de
noms propres. Il ne l’exerce pas lorsqu’il est seulement cité,
entre guillemets implicites, dans un métalangage qui le pose en
tant que signe et neutralise sa référence. Cette théorie vaut pour
tous les genres de signes, pensés, parlés ou écrits, pour le
langage le plus ordinaire comme – le cas échéant – pour le plus
formalisé. Le bon usage des signes n’est qu’un usage conscient
de ces distinctions.

       

      § 32. Les métalangages. Nous avons pu, en l’opposant à
d’autres usages du signe, décrire précisément l’accomplissement de la référence. C’est l’usage habituel, l’usage standard
des signes, c’est celui qui régit le niveau un du langage. « Ceci
est un chien », « Le ciel est bleu » : la référence s’exerce en
direction des étants singuliers dans un « acte exercé » où les
signes tiennent lieu de leurs référents en personne dans la
« supposition personnelle ». Tous les autres usages des signes
reviennent à les citer dans un métalangage où ils sont posés en
tant que signes et où leur référence est neutralisée. « “Chien”
est un nom » (« supposition matérielle ») ou : « “Chien” est un
concept spécifique » (« supposition simple »), « “Ciel” est un
mot de quatre lettres » ou : « “Bleu” est un adjectif ». Voilà, en
gros, ce que peut un signe dans le langage et le métalangage.
Pourtant, nous n’en avons pas tout à fait terminé avec le
métalangage, car un trait important nous manque pour bien
distinguer les niveaux de langage. Pour citer un signe dans un
niveau deux du langage, dans un métalangage explicite, il faut
l’entourer de signes discriminants, de signes qui marquent le
niveau de langage. Si je vous dis seulement : « Bleu », rien ne
vous permet de savoir si je parle de la couleur bleue ou de
l’adjectif. Si je veux parler de l’adjectif, je dois ajouter non
seulement des guillemets, qui ne sont guère que des indices
graphiques, mais au moins un signe à part entière qui fera
toute la différence : par exemple, précisément, « l’adjectif
bleu ». Ces signes discriminants qui marquent le passage à un
métalangage sont des signes de signes, des méta-signes. « Adjectif » est, par exemple, un méta-signe, un signe signifiant des
signes.

      Les méta-signes sont de deux sortes : des concepts de
concepts et des mots signifiant des mots. Les concepts signifiant
des concepts sont appelés par Ockham « termes de seconde
intention »31. Les mots signifiant des mots sont appelés « termes de seconde imposition »32. Ils se distinguent respectivement des concepts qui ne signifient pas d’autres concepts, les
« termes de première intention », et des mots qui ne signifient
pas d’autres mots, les « termes de première imposition ».
Comment s’en distinguent-ils ? Non par leur fonctionnement :
les méta-signes sont des signes comme les autres, le métalangage
fonctionnant comme n’importe quel langage. Ces signes propres
au métalangage ont, comme tout signe, des référents, et ils
exercent tout à fait normalement leur référence. Leur seule
particularité est d’avoir pour référents des signes : « concept »
a pour référents des concepts, « adjectif » a pour référents des
mots. Certes, ils neutralisent la référence des signes qu’ils
signifient puisqu’ils permettent de les citer dans un métalangage. Lorsque je dis : « “Bleu” est un adjectif » ou : « “Chien”
est un concept” », la référence de « bleu » et de « chien » est
neutralisée, mise entre parenthèses ou plutôt entre guillemets.
Les signes qui sont ici des référents sont neutralisés en « supposition matérielle » ou en « supposition simple ». Mais les
méta-signes eux-mêmes exercent normalement leur référence
dans le métalangage. Ainsi, dans : « “Bleu” est un adjectif », le
signe « adjectif » exerce pleinement sa référence en direction
du signe « bleu ». Bref, dans leur usage normal, les méta-signes
sont en « supposition personnelle », en position d’accomplir
leur référence. Dans le lexique technique d’Ockham, il faut dire
que les (méta-) signes de seconde intention signifient en supposition personnelle des concepts en supposition simple, et que les
(méta-) signes de seconde imposition signifient en supposition
personnelle des mots en supposition matérielle. Cette formulation est exacte mais elle n’est pas indispensable. Il suffit de
retenir que certains concepts ont pour référents des concepts
et certains mots pour référents des mots.

      À quoi servent ces méta-signes ? Simplement à citer des
signes comme tels. Ce sont les signes propres à un métalangage.
Nous les avons déjà rencontrés en remarquant que les référents
d’un signe n’étaient pas nécessairement du type « roses »,
« chevaux » ou « pierres », mais pouvaient être eux-mêmes des
signes, des actes de l’esprit, des concepts ou des mots. Les
concepts de concepts sont propres au métalangage des
concepts ; les mots signifiant des mots sont propres au métalangage des mots, c’est-à-dire surtout à la grammaire. « Concept »,
« universel », « genre », « espèce » sont des concepts de
concepts, des termes de seconde intention. « Nom », « verbe »,
« adjectif », « phrase » sont des mots signifiant des mots, des
termes de seconde imposition. Tous sont propres à la sémiologie, discours sur les signes mentaux et articulés. Nous en avons
fait un abondant usage en parlant des « concepts » comme tels,
des « noms » et des « adjectifs » comme tels. Pas plus que leur
usage, leur définition ne pose de véritable problème.

      Le seul vrai problème est celui de leurs relations. Quel
rapport y a-t-il entre les méta-signes mots et les méta-signes
concepts, entre les métalangages grammatical et conceptuel ?
On sait que selon Ockham le langage articulé recouvre le langage mental quand un mot signifie la même chose qu’un
concept. Mais on sait aussi que ce recouvrement n’est pas total,
car certaines parties ou certains aspects du langage articulé sont
purement conventionnels. Les relations entre ces deux langages
étant complexes, a fortiori les relations entre les métalangages
correspondants atteindront un degré d’enchevêtrement inextricable. Ockham ne recule pas devant cette complexité. Si l’on
préfère laisser cette question dans l’ombre, qu’il suffise de
retenir les deux définitions isolées des méta-signes : un terme
de seconde intention est un concept signifiant d’autres concepts,
un terme de seconde imposition est un mot signifiant d’autres
mots.

      (Quant à leurs relations, donc, tout le problème est celui du
recouvrement des langages mental et articulé et de leurs
métalangages. Ce que nous avons déjà vu du premier aspect
aidera à nous orienter. Commençons du point de vue du
langage mental. Il est fait, avant tout, de concepts signifiant des
étants en série, comme le concept de « chien ». Ces concepts ne
signifient pas d’autres concepts mais bien des étants : ils sont
de « première intention ». Ils sont recouverts par des mots de
même signification, comme le mot « chien ». En outre, ils ont
une signification bien définie et autonome : leur présence
autonome dans l’esprit ne pose pas de problème particulier.
Tous ces concepts rassurants, comme « chien », « homme »,
« livre », « fleur », sont de « première intention » au sens strict33.

      Mais il y a des mots, on l’a vu, qui, quoiqu’ils ne soient pas
purement conventionnels, ne recouvrent pas des concepts aussi
définis. Ainsi « quelque », « tous », « en tant que », « car » et
beaucoup de mots qui ne sont pas des substantifs. Ils n’ont pas
de signification définie, ne font pas référence à des étants déterminés, mais prennent une telle signification lorsqu’ils sont joints
par la syntaxe à des mots plus définis : « tous les hommes »,
par exemple. Ce sont des « syncatégorèmes ». Comme il faut
bien constater qu’il y a un discours mental et une syntaxe
mentale, on doit admettre avec Ockham qu’il existe des
concepts correspondant à ces mots dépendants, des « syncatégorèmes mentaux ». S’agit-il de concepts proprement dits ? Font-ils référence à des étants ? En eux-mêmes, pas vraiment.
Pourtant, eux non plus ne signifient pas d’autres concepts, ils
sont premiers en ce sens. On les dira donc de « première
intention » seulement au sens large34.

      Il existe, en outre, des concepts qui signifient d’autres
concepts. Ainsi le concept de « concept » ou de « signe mental ». De tels concepts sont recouverts par des mots (ceux qu’on
vient d’employer). Mais ils ne signifient pas des mots : aucun
mot n’est un concept ou un signe mental. Ces concepts qui ne
signifient que des concepts et non des mots sont de « seconde
intention » au sens strict35.

      Enfin, certains concepts de concepts signifient aussi des
mots. Par exemple, le concept de « verbe » signifie tous les
concepts d’action, les verbes mentaux, comme le concept de
« courir », de « manger », de « dormir », mais il signifie aussi
les verbes de la langue correspondants : « courir », « manger »,
« dormir ». On en dira autant du concept de « prédicable » :
il y a des prédicables mentaux, mais aussi des prédicables qui
sont des mots. Ces concepts de concepts sont aussi recouverts
par des mots, mais par des mots qui, eux aussi, signifient des
mots : par le mot « verbe », par exemple, qui signifie aussi des
verbes de la langue (ou le mot « prédicable » qui signifie des
concepts et des mots). Bref, comme au concept ne signifiant
que des concepts correspond un mot ne signifiant que des
concepts, au concept signifiant et des concepts et des mots
correspond un mot signifiant et des concepts et des mots. Les
concepts signifiant et des concepts et des mots sont de « seconde
intention » au sens large36.

      Passons maintenant au point de vue du langage articulé. Il
recouvre, pour une bonne part, le langage mental. Ce que nous
traduisons par recouvrement, c’est précisément ce qu’Ockham
nomme « imposition ». Le nom « homme », dit-il, est « imposé » pour signifier ce qui est déjà signifié par le concept
d’« homme » : ce que nous exprimions simplement en disant
que le mot « homme » recouvre un concept. Il s’agit là de
l’« imposition » première, du parallélisme entre mots et
concepts. Beaucoup de mots recouvrent ainsi des concepts bien
définis, ainsi les noms « homme », « fleur », « maison ». Pour
autant qu’ils recouvrent des concepts bien définis et autonomes,
ce sont des « catégorèmes ». Mais ils ne recouvrent pas seulement des concepts comme celui de fleur ou de maison, qui font
référence à des étants. Ils recouvrent aussi des méta-concepts
d’« intention seconde » qui font référence à d’autres concepts.
Ainsi les mots « concept », « signe mental », « verbe » ou
« prédicable ». Les concepts correspondants peuvent, à leur
tour, ne signifier que des concepts, comme le concept de
« concept » ou de « signe mental », ou bien signifier aussi des
noms, comme le concept de « verbe » ou de « prédicable ».
Dans tous ces cas, pourtant, le mot recouvre un concept bien
défini, de « première intention » au sens strict ou de « seconde
intention » aux sens strict et large. Ces mots, « homme »,
« maison », « concept », « prédicable », sont de « première
imposition » au sens strict37.

      D’autres mots, on l’a vu, ne recouvrent pas des concepts bien
définis mais des concepts dépendants. Ce sont des « syncatégorèmes », comme « quelques », « car » et beaucoup d’autres
mots qui ne sont pas des substantifs, mais des prépositions, des
conjonctions, des verbes... Tous ces mots, « quelques », « car »,
« vite », « marcher », sont des termes de « première imposition »
seulement au sens large38.

      Mais, puisque les mots comme « prédicable » ou « verbe »,
non contents de signifier des concepts, signifient aussi d’autres
mots, non contents de recouvrir un concept de concepts, sont
eux-mêmes des noms de mots, il est clair qu’on doit aussi les
dire de « seconde imposition ». Ce sont les plus complexes (ils
sont à la fois de « première imposition » au sens strict et de
« seconde intention » au sens large). Ils répondent bien, en plus,
à la définition de la « seconde imposition » : être un mot signifiant d’autres mots. Comme ce redoublement est en même temps
un recouvrement de concept, ce qui définit la « première imposition », on dira que les mots comme « verbe » ou « prédicable »
sont seulement de « seconde imposition » au sens large39.

      Enfin, il y a des aspects purement conventionnels du langage.
Ainsi le type de conjugaison des verbes, le type de désinence
des noms et des adjectifs dans les langues à cas, le pronom en
tant que distinct du nom qui est son antécédent, le genre des
noms, etc. Ce ne sont pas, pour la plupart, des signes à part
entière mais ce qu’Ockham appelle des « conséquences » des
signes40. Or ces aspects peuvent être signifiés par des mots, des
méta-signes du métalangage grammatical. Ainsi le mot « conjugaison » ou « désinence ». Ce qu’ils signifient n’a pas de répondant dans le langage mental, qui ne fait pas la différence entre
« finir » en « ir » et « terminer » en « er ». Ces termes purement
grammaticaux signifient donc des aspects propres au langage
articulé : ce sont des termes de « seconde imposition » au sens
strict41.

      Ainsi Ockham défait-il l’écheveau des relations entre les langages conceptuel et articulé et leurs métalangages. On peut,
pour éprouver sa patience ou sa résistance à la migraine,
essayer de se représenter ces relations en tenant compte des
nuances introduites par Ockham. Le plus simple est encore de
les représenter intuitivement dans un tableau des métalangages
où signes et méta-signes, mentaux et conventionnels, sont mis
en relation dans des cases selon leurs définitions nuancées et
où des barres horizontales dans ces cases signalent, le cas
échéant, le recouvrement du mental par l’articulé, l’équivalence
de signification – voir le tableau page suivante. Fin de la parenthèse).

      Qu’on ne retienne pas le détail – plutôt compliqué –
importe peu. Ce qui importe, ce qu’il fallait montrer, c’est qu’en
dépit de la relative dispersion des énoncés d’Ockham à ce sujet,
leur aspect à la fois pointilleux et fragmentaire, ses définitions
des méta-signes rendent possible une analyse détaillée du
rapport entre langage et métalangage et du rapport entre le
métalangage de la théorie des concepts et celui de la grammaire.
Ces définitions rendent compte de la superposition du métalangage au langage et en même temps du recouvrement des
concepts par les mots ; le système qu’elles forment discrètement
méritait d’être dégagé.
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      Mais le point le plus important, dans toute cette affaire, est
sans doute celui qui est le moins difficile d’apparence. Ce qui
paraît le plus difficile – parce que complexe – c’est le point de
vue des mots signifiant des mots, c’est le recouvrement de la
théorie des concepts par la grammaire comme métalangage.
Mais, au fond, la « seconde imposition » des méta-signes
grammaticaux, des mots signifiant d’autres mots, quoiqu’elle
soit difficile à situer dans son rapport avec tout le reste, ne fait
que signaler une évidence. Tout le monde sait que le mot
« adjectif » signifie des mots et non des choses de la nature. En
revanche, ce qui paraît le plus facile à définir – parce que
simple – signale un fait qui peut passer entièrement inaperçu :
la « seconde intention », le caractère des concepts signifiant
d’autres concepts. Car dire, avec Ockham, que certains concepts
ne signifient que d’autres concepts, c’est dire que certains
concepts ne disent rien des étants extérieurs, qu’ils ne font pas
référence aux choses singulières dont le monde est fait. Cette
thèse est d’une portée analogue à celle selon laquelle un concept
quelconque, en tant que concept, n’a rien à voir avec ses
référents que sont les étants singuliers. À propos de la possibilité
de citer un concept comme tel (en « supposition simple »),
Ockham disait : il ne faut pas confondre le concept pris comme
tel et les choses auxquelles il fait référence ; il ne faut pas
confondre le concept d’homme, qui est un, avec les hommes,
qui sont d’une irréductible multiplicité. À propos des
méta-concepts d’« intention seconde », il dit maintenant : il ne
faut pas confondre un concept de concepts, qui ne fait référence
qu’aux concepts, et un concept quelconque, qui fait référence
à des étants singuliers. Les deux thèses sont, bien sûr, liées,
puisque pour citer un concept quelconque comme tel il faut
faire usage d’un méta-concept.

      Or la métaphysique universaliste, on l’a vu, commence par
confondre les concepts quelconques et les étants. Elle croit
qu’au concept universel d’homme correspond un homme lui
aussi universel, une nature humaine universelle. Ce qui était
propre aux concepts, l’universalité, l’invariance, etc., elle l’attribuait aux étants qui sont leurs référents, alors que ceux-ci ne
sont que des singularités absolues, seulement mises en série
dans l’expérience. Le second aspect de ce qu’Ockham dénonce
ici de nouveau comme la faute capitale42, c’est l’attribution à
l’étant de caractères propres aux seuls concepts. Car la métaphysique réaliste, selon la même erreur, donne à l’étant un
caractère universel, spécifique ou générique. Elle croit qu’il y a
du côté des étants, outre la singularité, une universalité réelle,
des espèces réelles, des genres réels. Mais les étants sont de
pures singularités, il n’y a, entre eux, que des ressemblances,
des convenances. « Universel », « genre », « espèces » ne sont
pas des concepts quelconques, qui feraient référence aux
étants : ce sont des concepts de concepts, des « intentions
secondes », des méta-concepts qui ne nous disent quelque chose
qu’au sujet des concepts43. Or ce qui se dit des concepts ne se
dit pas des étants. En parlant d’« universel », d’« espèce » ou
de « genre », la métaphysique croyait parler des choses, elle ne
parlait que des concepts en tant que tels. Elle croyait reconstruire le monde et sonder la nature, elle ne faisait que jouer sur
les signes communs en les citant en tant que signes. Elle croyait
user du langage à la manière de celui qui décrit les choses, elle
n’usait que d’un métalangage où elle s’enfermait. Commençant
par confondre les concepts et les étants, la métaphysique réaliste
confond, par là même, les concepts signifiant des étants
(« intention première ») et les concepts signifiant des concepts
(« intention seconde ») ; elle confond les signes et les signes de
signes, le langage et le métalangage. Cette critique a une longue
postérité. À sa lumière, le préfixe « méta » de la métaphysique
prend une valeur ironique : la métaphysique ne sait pas quand
elle est dans le métalangage, elle ne sait pas dans quel niveau
de langage elle parle, elle confond les niveaux. Elle fait un
mauvais usage des signes.

      Cette analyse des méta-signes clôt la théorie ockhamiste des
niveaux de langage. Son acquis, au sujet de la référence, est le
suivant. Elle a décrit comment les signes accomplissent la référence : dans les strictes conditions de la « supposition personnelle », dans la possibilité ouverte d’un retour aux noms propres, dans l’usage des signes où ils tiennent lieu de leurs
référents « en personne », en chair et en os. Elle a déterminé
quels signes font référence aux étants ultimes, aux choses singulières « qui ne sont pas signes »44, et quels signes ne font
référence qu’à d’autres signes dans un métalangage : les
concepts de « première intention » et les mots qui les recouvrent (en « première imposition ») font référence aux étants
singuliers ultimes ; tous les autres, concepts de « seconde intention » et mots de « seconde imposition », ne font référence qu’à
d’autres signes dans un métalangage et sont, comme leur nom
l’indique, seconds. La référence aux singuliers ultimes est ainsi
isolée de tous les jeux autour de la référence, de tous les usages
des signes qui la neutralisent ou qui la dépassent en la redoublant dans un métalangage. Il nous reste à décrire le jeu au sein
même de la référence ainsi définie. Cet acte de signification
directement en prise sur la singularité des étants tolère en effet
des variations. Il faut découvrir leurs règles, car il s’agit pour
Ockham de l’acte fondateur de tout bon usage des signes.

       

      § 33. Référence absolue, impropriété, équivocité et connotation. Le jeu au sein de la référence tel que le pense Ockham
est encore plus concret que tout ce que nous avons envisagé
jusqu’ici. Nous avons envisagé les jeux de signes autour de la
référence et leurs règles, tournant autour d’elle comme autour
d’un axe : règles du jeu des divers genres de signes, pensés,
parlés et écrits, autour de la référence, règles de leur recouvrement ; règles de la citation des signes où leur référence est
neutralisée, règles de la référence redoublée à ces signes par des
méta-signes dans un métalangage. La référence proprement
dite, nous en avons certes décrit l’exercice dans cet « acte
exercé » où des signes tiennent effectivement lieu de leurs
référents « en personne », dans le retour possible aux noms
propres et à une forme de déixis. Mais cet exercice était
envisagé en général, de façon toute formelle et, pour ainsi dire,
sans exemples. Il s’agit maintenant d’en décrire les mises en
œuvre variées et concrètes.

      La référence – et d’abord la forme première de la référence
à des étants singuliers ultimes, à des choses réelles extérieures
qui ne sont pas des signes – est en son fond une nomination.
Elle consiste d’abord, avant toute phrase, toute description
développée, à employer un signe pour tenir lieu de certaines
singularités extérieures. Ses variations sont des variations dans
la manière de nommer le singulier, dans le type de rapport au
singulier qu’elle établit. Elle est plus ou moins parfaite, plus ou
moins directe, plus ou moins simple. Commençons donc par la
référence la plus parfaite, la plus directe et la plus simple, qui
doit constituer l’étalon de toute référence.

      C’est d’abord le cas des noms propres – « Socrate », « André », « Olivier » – ou des démonstratifs – « ceci », « cet
homme », « cette pierre » – qui renvoient à une singularité telle
qu’elle est en elle-même dans l’indivision de son essence-existence. Nous avons déjà suffisamment parlé du rôle fondamental
que joue cette nomination en propre dans tout exercice référentiel du langage. Mais beaucoup de noms communs accomplissent une référence aussi parfaite à des singuliers pris dans une
série. Ce sont des substantifs à la signification bien définie,
recouvrant un concept autonome, des catégorèmes et d’abord
des substantifs concrets, c’est-à-dire qui font référence à des
singularités dans leur intégrité d’étants absolus et non seulement selon l’un de leurs aspects. Par exemple les noms :
« homme », « animal », « chèvre », « pierre », « arbre », « feu »,
« terre », « eau », « ciel », etc.45. Qu’ils accomplissent une référence parfaite, directe et simple à des singuliers en série, cela
veut dire qu’on peut singulariser leur référence en leur ajoutant
un nom propre ou un démonstratif et vérifier que la référence
à une singularité revient bien alors à une nomination en propre
où seul l’étant singulier est signifié et où il est signifié dans son
intégrité : « cet homme » ou « l’homme Socrate », « cet arbre »,
« cette pierre ». Ce sont des noms « absolus », comme le dit
Ockham, précisément parce qu’ils signifient en série des singuliers comme autant d’étants absolus par soi (per se).

      Cependant, à la différence d’une déixis proprement dite dans
une scène intuitive où le singulier est présent, existant en chair
et en os, leur référence n’est pas nécessairement un renvoi à des
singularités existantes. En quel sens, alors, ces noms communs
constituent-ils une nomination en propre des singularités ? En
ce sens qu’ils recouvrent des concepts essentiels, des concepts
signifiant ou visant les essences d’une série de singuliers. Le
substantif « arbre » recouvre un concept qui vise l’essence de
chaque arbre, qui le vise comme substance absolue. On a vu
comment se forme un tel concept essentiel : par la mise en série,
dans l’expérience, d’une intuition intellectuelle de telle essence
singulière puis de telle autre, par la reconnaissance de traits
essentiels en chacune, qui se superposent et marquent une
ressemblance essentielle, puis par la visée de la série à travers
un thème essentiel fait de ces traits. Comme le souvenir de ces
traits essentiels était indifférent à l’existence de leurs porteurs,
le concept qui en dérive peut viser des singuliers dont l’existence
est seulement passée ou possible. Mais, bien que les essences se
ressemblent de fait, bien qu’on puisse les viser en série à travers
un thème, il n’y a d’essences que singulières. Ce qui est visé ou
signifié par les signes en question, ce n’est donc rien d’autre
que des singularités essentielles. On ne peut rien vouloir signifier
d’autre, en employant des signes communs comme « pierre »,
« chèvre », etc., qu’une série discrète, discontinue, de singularités absolues, ou quelque élément prélevé dans la série. Et parce
que les essences ainsi visées sont les singuliers dans leur intégrité
(l’existence pouvant pourtant être entre parenthèses), l’emploi
de tels signes constitue bien une nomination en propre : ils ne
signifient rien d’autre que ce que sont les singuliers en eux-mêmes.

      Cela est aussi vrai, quoique de façon moins parfaite, de certains termes abstraits signifiant des qualités, c’est-à-dire des propriétés partielles d’étants singuliers. Ainsi : « blancheur »,
« noirceur », « douceur », « odeur », « saveur », etc.46. Certes,
ils ne signifient pas des étants dans leur intégrité essentielle ; ils
dérivent, en fait, de l’imagination qui vise des singuliers en
s’orientant selon un aspect sensible, puis isole, abstrait cet
aspect et en fait le thème d’une visée conceptuelle. Il faudra les
envisager de nouveau en rapport avec leur répondant concret
(« blanc », « noir », etc.) qui vise la qualité en tant que portée
par un singulier absolu, dans un concept, en fait, complexe.
Mais, quant aux qualités signifiées, qui sont bien quelque chose,
ces mots les visent en elles-mêmes et ne signifient rien d’autre.
Leur référence est aussi simple et directe. On peut les dire aussi
« absolus » en ce sens. Ce que tous ces termes ont en commun,
c’est le fait de ne pas avoir de définition nominale ; on ne peut
les définir qu’en définissant leurs référents réels : on ne peut
définir le mot « homme » ou le mot « saveur » qu’en décrivant
ce qu’est un homme réel et une saveur réelle47. Cela marque
encore le fait qu’ils font simplement et directement référence à
des étants extérieurs.

      Pour revenir aux termes absolus les plus parfaits, ceux qui
signifient des étants dans leur intégrité singulière et recouvrent
des concepts essentiels, comme les noms concrets « homme »,
« chèvre », « pierre », etc., une remarque importante d’Ockham
permet d’élucider ce en quoi précisément ils sont essentiels. À
beaucoup de ces termes correspondent dans la langue des termes abstraits : « homme »/ « humanité », « animal »/ « animalité ». On peut, comme l’ont souvent fait les scolastiques, forger
des néologismes pour ceux auxquels un tel correspondant abstrait fait défaut : « cheval »/ « chevalité », « bœuf »/ « bovinité »,
etc. Que signifient ces termes abstraits ? Ils signifient une
essence : l’essence de l’homme, l’essence de l’animal ou du
cheval. Mais, de même qu’il n’y a pas « l’homme » en général
ou « le cheval » en général mais des hommes et des chevaux, il
n’y a pas une essence « humanité » ou « chevalité » en général.
On croit, et les scolastiques en particulier croyaient désigner
par ces termes abstraits une essence réellement universelle du
côté de l’étant. Or Ockham affirme, comme toujours, qu’il n’y
en a pas, que l’essence ne se distingue en rien du singulier, des
singuliers qui sont autant d’essences48. L’essence de la pierre
n’est pas dans la pierre, elle est la pierre. La « socratéité » de
Socrate ne se distingue pas de Socrate : Socrate est la socratéité49. L’humanité de tel homme (en un sens non moral, bien
sûr), ce n’est rien d’autre que le fait qu’il est homme, cet homme,
cette essence. Le terme « homme » signifie autant l’essence que
le terme « humanité », seulement il signifie clairement la multiplicité des essences en série, car il n’y a pas « l’homme » mais
des hommes qui sont autant d’essences. De même, il faut dire
qu’il n’y a pas « l’humanité » ou la « chevalité » mais autant
d’« humanités » et de « chevalités » que d’hommes et de chevaux singuliers, même si elles se ressemblent. Les termes
concrets signifient déjà ces essences en série comme l’essence
de chacun des singuliers sans aucune unité ou universalité réelle,
comme en une collection de noms propres : « l’homme
Socrate », « l’humanité de Socrate » ne signifient rien d’autre
que « Socrate ». C’est pourquoi ces termes abstraits sont exactement synonymes des termes essentiels concrets qui leur
correspondent50.

      À l’opposé de la nomination en propre constituée par les
noms communs concrets et essentiels, on peut envisager l’emploi
impropre et équivoque de certains signes. L’impropriété est envisagée par Ockham à la fin de sa théorie de la « supposition »,
la théorie des niveaux de langage, au sein de laquelle elle n’a
pourtant pas sa place (sinon en vertu d’une tradition, celle de
la grammaire latine de Donat, prolongée par la théorie de la
supposition de Burleigh). Elle caractérise les tropes et appartient
à la rhétorique. L’impropriété se rencontre lorsqu’un terme non
seulement ne fait pas simplement et directement référence aux
étants, mais est employé à la place d’un autre. C’est bien un jeu
dans la référence, où le signe fait référence aux étants qui
seraient nommés en propre par un autre signe. Par exemple,
lorsqu’un signe commun est employé pour signifier le référent
qui, pour une raison ou une autre, excelle sur tous les autres :
« le Philosophe » pour parler d’Aristote (on l’appelait ainsi au
Moyen Âge) ou « le Général » pour parler de de Gaulle si on
l’admire (antonomase). Par exemple, lorsqu’un signe faisant
normalement référence à la partie est employé pour le tout : « le
poêle » de Descartes pour désigner la pièce (synecdoque). Par
exemple, enfin, lorsqu’un signe faisant normalement référence
au contenant est employé pour désigner le contenu, ou l’accident pour la substance : « une assiette de soupe » ou « un verre
de rouge » (deux métonymies)51. La liste n’est, bien sûr, pas
exhaustive. Les métaphores seraient, elles aussi, à envisager
comme autant d’impropriétés délibérées. Loin d’Ockham l’idée
qu’il faudrait bannir de tels usages : il faut seulement les noter
et les comprendre. Ockham n’est pas pour autant de ceux, tels
Vico, qui pensent que les tropes sont fondateurs du langage ;
pour les penser, il faut les rapporter et les comparer à la nomination en propre, qui est ainsi toujours présupposée, et donc
fondatrice.

      Quant à l’équivocité, elle est toujours réductible au couplage
de deux références déterminées et bien distinctes. Ainsi, le mot
français « vol », qui est équivoque, a deux références bien
déterminées, l’une aux actions de se déplacer dans l’air, l’autre
aux actions de s’approprier les biens d’autrui. Il s’agit bien de
deux références tout à fait autonomes. L’équivocité est, en ce
sens, le propre des seuls signes conventionnels, prononcés ou
écrits. En effet, un concept ne saurait être équivoque pour une
raison essentielle : le concept est un signe ou un signifiant
primaire, produit pour faire référence à une série déterminée
d’étants (ou de faits), il n’a pas d’autre teneur, d’autre être que
cet acte de référence : il se confond avec une référence à une
série52. Ainsi le concept de vol (aérien) ou de vol (illégal). Être
équivoque, pour un concept, comme l’hypothétique concept de
vol1-vol2, cela voudrait donc dire être deux actes de référence,
donc deux concepts. C’est pourquoi l’unité ou la pluralité des
concepts recouverts par un mot est précisément le critère de
l’univocité et de l’équivocité539. Que l’équivocité est indissolublement liée au caractère conventionnel du langage, c’est ce que
montrent les cas des mots ayant deux significations différentes
dans deux langages ou deux idiomes. Ainsi le mot « car » qui
signifie « parce que » en français et « voiture » en anglais54.
L’équivocité peut être fortuite (a casu), comme celle d’un nom
propre partagé par plusieurs individus. Si, dans une assemblée,
je crie : « Éric » et que plusieurs personnes se lèvent, c’est que
le hasard veut que ce nom soit partagé. De même, si je demande
à un aviateur de m’apprendre à voler et qu’il me montre ses
talents de cambrioleur. Mais, si j’ai voulu mettre son honnêteté
à l’épreuve sans risquer de le choquer, l’équivocité est alors
délibérée (a consilio)55. L’important est qu’il n’y a pas de
milieu, pour Ockham, entre l’univocité et l’équivocité. Soit un
mot signifie un singulier (nom propre) ou une série déterminée
de singuliers (nom commun), soit il signifie deux singuliers ou
deux séries distinctes de singuliers. Cette division intransigeante permettra une critique sévère du discours analogique.
Chaque fois qu’un penseur tirera quelque conclusion d’une
analogie, Ockham y dénoncera une équivocité délibérée.

      Résumons-nous. La référence la plus parfaite, la plus simple
et la plus directe aux singuliers ultimes, est accomplie par des
noms concrets à la signification bien déterminée, signifiant des
essences singulières en série, employés en propre (sans tropes)
et ne recouvrant qu’un seul concept (univoques) : tous les substantifs essentiels n’ayant qu’une définition réelle et aucune définition nominale, tels « homme », « chien », « pierre », « fleur »,
etc. Par rapport à cette référence parfaite, l’impropriété et
l’équivocité ne sont, respectivement, que le remplacement d’une
référence par une autre et le couplage de deux références
irréductibles l’une à l’autre.

      Mais les singuliers ultimes n’ont pas que des traits essentiels
que l’on peut viser en propre pour les désigner directement. Ils
ont aussi des traits accidentels, des qualités, et entretiennent
des relations. Ces aspects aussi peuvent, bien sûr, être signifiés.
Ils peuvent l’être en tant que tels, absolument ou isolément,
comme on l’a vu, par des concepts de qualités comme « couleur », « blancheur », « saveur », etc. Ils peuvent l’être aussi
conjointement aux étants ultimes dont ils sont les aspects, en
un acte de référence complexe et indirect qui constitue la plus
importante et la plus intéressante variation au sein de la référence. Ainsi, l’adjectif « blanc » fait référence à une chose, un
étant ultime qui est blanc, et en même temps signifie la qualité
de blancheur qu’il possède. Ce type de référence se nomme
connotation. Le mot « blanc » fait référence à des étants en
connotant leur blancheur56. La plupart des adjectifs sont ainsi
connotatifs et certains noms le sont aussi. Il faut prendre garde,
avant tout, à bien distinguer les parties prenantes d’une connotation. C’est toujours bien les étants singuliers tels qu’ils sont
en eux-mêmes qui sont les référents de l’adjectif « blanc » ou
de tout autre adjectif. Lorsque je dis « le juste Saint Louis », le
référent du mot « juste » n’est rien d’autre que Saint Louis. On
dira que ce référent est signifié de façon droite (in recto) par
l’adjectif. Mais « juste » connote une qualité, la justice, moyennant laquelle seulement il accomplit sa référence. On dira que
la qualité est signifiée de façon oblique (in obliquo)57. Prenons
quelques exemples. « Gentil » fait référence à un étant et
connote sa gentillesse. « Animé » fait référence à un vivant et
connote le fait qu’il possède une âme. « Vêtu » fait référence à
un étant et connote le fait qu’il porte des vêtements. Mais
certains noms, en tant qu’ils impliquent une relation où des
étants sont engagés, sont aussi connotatifs. Par exemple, lorsque
je montre un chien qui vient de traverser la rue en disant :
« C’est la cause de l’accident de voiture », je fais référence au
chien tel qu’il est en lui-même et je connote la propriété accidentelle qui fut la sienne, à savoir : que le conducteur en le
voyant a fait un virage qui l’a conduit contre un arbre. De
même, le nom « ressemblance » fait référence à au moins deux
étants et connote la présence, en chacun d’eux, des mêmes
traits58. Le mot « intellect » signifie un esprit ou une âme et
connote sa capacité à concevoir. Enfin, si être un corps ne veut
dire qu’avoir des parties distinctes dans l’espace, le mot
« corps » fait référence à un étant en connotant la séparation
locale de ses parties. Il y en a beaucoup d’autres de ce genre :
« puissance », « acte », etc.

      Ce qui permet de reconnaître les mots connotatifs, c’est qu’ils
ont une définition nominale où le référent réel n’est que mentionné et où la qualité en est isolée. Ainsi « juste » peut être
nominalement défini comme « quelqu’un, ou un acte, faisant
preuve de justice » et « cause » comme « quelque chose pouvant produire autre chose »59. Une définition nominale n’est
qu’une définition analytique qui distingue et explicite des
concepts recouverts par un mot. Si les mots connotatifs sont
susceptibles d’une telle analyse, c’est qu’ils impliquent plus d’un
concept : le concept indéterminé de certains étants singuliers et
le concept déterminé d’une propriété ou qualité desdits étants.
Autrement dit, tout mot connotatif peut être, en principe, remplacé par un terme absolu signifiant des étants et un autre
terme absolu signifiant une qualité : le juste est un homme
ayant la vertu de la justice, ou un acte faisant preuve de justice.
L’important est que la définition d’un terme connotatif
comprend toujours une partie réelle au sens fort, c’est-à-dire
la définition d’un ou plusieurs étants singuliers en tant
qu’étants : ce qui possède telle qualité ou ce qui est engagé dans
telle relation. La connotation est bien toujours enracinée dans
la stricte référence (in recto) aux étants singuliers, elle n’en est
qu’une variation.

      On voit, en outre, quel est le rapport entre les termes
connotatifs comme les adjectifs et leurs correspondants abstraits : « juste »/ « justice », « blanc »/ « blancheur », « cause »/
« causalité », « animé »/ « âme », etc. En général, les termes
connotatifs sont en effet concrets, faisant référence à des étants.
Le plus souvent, le terme abstrait signifie la partie, la forme, la
qualité, la relation ou l’accident qu’il isole, tandis que le terme
concret signifie le tout de l’étant ou le substrat. Ainsi la justice
n’est que la propriété du juste, la blancheur la qualité de la
chose blanche. L’inverse peut aussi arriver, quand, par exemple,
l’abstrait signifie le lieu et le concret sa partie située : « Angleterre » et « province anglaise »60. Mais les rapports entre
termes abstraits et concrets, auxquels Ockham consacre de
longues pages, ne sont pas intéressants en eux-mêmes ; ils le
sont seulement par rapport aux variations de la référence en
chacun d’eux et à ses règles. Le concret peut être synonyme de
l’abstrait (« homme »/ « humanité »), le concret peut être
connotatif et l’abstrait absolu, ou l’inverse.

      Mais surtout, la connotation est la variation de la référence
où se manifeste toute la richesse du langage. Avec elle, Ockham
peut penser, sans abandonner son point de vue strictement
référentiel, toutes les nuances de la signification. La référence
pure et simple est la nomination : pure référence à un seul
singulier par un nom propre, pure référence à des singuliers en
série par un nom commun concret. La nomination est l’acte
premier de référence aux singuliers et c’est à partir d’elle que
toute description nuancée doit être envisagée comme un développement du nom par des connotations. Même si l’on veut voir,
avec Russell, dans les noms propres usuels (« Socrate », « Aristote ») des descriptions abrégées61, il faudra toujours supposer
la possibilité originaire d’une pure référence sans description,
la possibilité de dire « ceci » au sujet de Socrate ou d’Aristote,
de les montrer en une déixis, origine de toute référence (pouvoir
réservé par Russell aux noms propres au sens non usuel que
sont les démonstratifs). Même si l’on voit dans les noms
communs des descriptions abrégées – dire « c’est un homme »
revenant à la description : « un étant faisant partie de la série
des hommes » –, il faudra toujours supposer la possibilité
originaire d’une pure référence à cette série comme par une
collection de noms propres (c’est un étant faisant partie de la
série dont font partie André, Olivier, etc.). Bref, toute description doit plutôt être envisagée comme un développement de la
nomination, soit celle d’un nom propre, soit celle d’un nom
commun à une série62. Or c’est précisément ce que l’analyse
de la connotation rend possible.

      Quelle différence y a-t-il entre « Napoléon », « le vainqueur
d’Austerlitz » et « le vaincu de Waterloo » ? Le référent est le
même, c’est cet étant singulier qu’on a coutume d’appeler
« Napoléon ». Mais la référence ne s’exerce bien sûr pas de la
même façon. Dans « le vainqueur d’Austerlitz », il est fait référence à l’étant qu’est Napoléon, mais en connotant de façon
oblique la propriété qui fut la sienne de vaincre à Austerlitz.
Or cette composante oblique de la connotation est aussi une
référence, elle est tout à fait réductible à une référence partielle
à une propriété partielle. C’est ce qu’Ockham marque avec
force en disant que la qualité connotée, dans un mot ou une
expression connotative, peut être présentée en elle-même de
façon « significative »63, c’est-à-dire référentielle, en disant par
exemple : « être vainqueur à Austerlitz est une propriété de
Napoléon ». Que la propriété soit intrinsèque ou extrinsèque,
essentielle ou accidentelle, ne change rien au fait qu’elle est
elle-même l’objet d’une référence, de même que celle d’être
vaincu à Waterloo. Dans toute description, il s’agit seulement
de combiner les références aux singuliers en autant de feux
croisés. Il n’y a rien là d’irréductible à la référence.

      Envisagée sous un autre angle, la question de la description
permet encore de préciser le point de vue strictement référentiel
d’Ockham. Entre le terme « Slansky » et l’expression « cette
vipère lubrique de Slansky », le référent est le même et pourtant
les deux expressions ne veulent, à l’évidence, pas dire la même
chose. On est alors tenté de dire que « cette vipère lubrique de
Slansky » a un « sens » ou plus précisément un « signifié » qui
est une représentation dans l’esprit, bien distincte de la référence au référent Slansky. Mais ce « signifié », ce n’est que le
concept de vipère lubrique, qui exerce une référence au même
titre que le nom propre « Slansky », à ceci près que c’est une
référence à une propriété du singulier, une connotation. Qu’il
s’agisse encore d’une référence et de rien d’autre, il suffit pour
s’en convaincre de se mettre (un instant seulement) à la place
du procureur qui prononce ladite expression. Il ne veut pas dire
en effet : « cette représentation de vipère lubrique de Slansky »,
auquel cas l’accusation ne porterait guère sur les esprits. Il veut
dire : « Slansky, qui a bel et bien pour propriété d’être une
vipère lubrique », c’est-à-dire, puisqu’il s’agit vraisemblablement d’une métaphore, « un traître pervers » ou quelque chose
de ce genre. Bref, il accomplit bien une référence conjointe à
l’étant singulier Slansky et à la propriété qu’il a éventuellement
d’être « une vipère lubrique ». Que Slansky vérifie ou non cette
propriété – c’est l’objet du procès –, il s’agit bien d’une référence, certes complexe, à quelque chose du côté de l’étant singulier, en l’occurrence quelque chose de seulement possible. Le
« signifié » ou le « sens », ici, n’est en rien, à titre de connotation, irréductible à une référence. Ce qui est « signifié » se
confond exactement avec le référent possible de la description.
Car le « signifié » n’est pas le concept en tant que concept ou
la représentation en tant que telle, il est ce que signifie le concept
lui-même à titre de signe référentiel. Le sens ou le signifié n’est
rien d’autre que le référent : un étant possible, tel qu’il serait
Slansky et une vipère lubrique.

      La connotation reste donc une référence : une référence partielle à des propriétés des étants, et non seulement aux étants
dans leur essence, qui peut, comme toute référence, renvoyer
à des propriétés non existantes, passées ou seulement possibles.
Joints aux signes communs, les termes connotatifs ouvrent tout
l’éventail des descriptions sérielles, qui sont encore des actes
de référence complexe. Lorsque je dis : « Cet homme fait plus
d’un mètre quatre-vingts, c’est un général qui vécut à Londres
pendant la Guerre et fut Président de la Ve République », je
fais seulement référence à un étant singulier en tant qu’il fait
partie de plusieurs séries à la fois : la série des hommes de plus
d’un mètre quatre-vingt, la série des généraux, la série des
habitants de Londres pendant la Guerre, la série des Présidents
de la Ve République. À travers toutes ces propriétés connotées
qui définissent des séries d’étants (in obliquo), c’est bien à
l’étant singulier de Gaulle qu’il est fait référence directement
(in recto). Et l’on peut, bien sûr, faire ainsi référence à plusieurs
singuliers à la fois et à leurs propriétés : les chevaux sont des
quadrupèdes, la série des chevaux est incluse dans la série des
quadrupèdes.

      Autrement dit, Ockham pense, avec la connotation, une
réduction de tout sens – de tout signifié, de tout exprimé, de
toute représentation associée au mot – à une variation réglée
de la référence aux étants singuliers. Tout sens s’analyse finalement comme un acte de référence complexe aux singuliers. Le
langage, en ce sens, n’en a pas. Il sert seulement à tenir lieu
des étants singuliers et de leurs propriétés, à les nommer. Je
peux être, d’ailleurs, cet étant singulier dont les propriétés peuvent être mes émotions, si cela intéresse quelqu’un assez pour
que je prenne la peine de les nommer. Ainsi les variations au
sein même de la référence, l’impropriété et les tropes, l’équivocité, la connotation ne mettent-elles pas en cause le privilège
absolu des étants singuliers, isolés ou en série, comme raison
d’être de tout signe, destination de tout langage. Son bon usage
est la fidélité à cette destination.

       

      § 34. L’exemple des grands concepts logiques. Ces règles du
jeu de la référence sont les règles fondamentales de la sémiologie
ockhamiste. Les concepts qui leur sont associés en sont les
pièces maîtresses. Ce jeu, qui se divise, en fait, en plusieurs jeux
irréductibles, n’est pas, malgré l’aspect technique de son analyse, très complexe. On peut en donner un résumé assez simple,
comme une carte des jeux de signes définissant la région
« sémiologie » du grand cadastre d’Ockham. Il y a, d’abord, des
jeux autour de la référence fondamentale aux étants singuliers
ultimes, aux choses du monde. C’est le jeu de la citation, où la
référence des signes cités est neutralisée (« supposition simple »
et « supposition matérielle »). C’est aussi le jeu des métalangages
qui en est l’autre face, où la référence est doublée, élevée à un
degré supérieur, où l’on fait référence aux signes eux-mêmes
par des méta-signes (« intention seconde » et « imposition
seconde »). Puis, au centre de la carte, il y a les jeux au sein
même de la référence fondamentale aux étants singuliers (en
« supposition personnelle »). Le jeu de la référence absolue et
en propre, avec pour pièces les noms propres et les substantifs
concrets et essentiels. Le jeu de l’impropriété, où un signe en
remplace un autre, qui est le jeu des tropes, de l’usage rhétorique et métaphorique des signes ; et le jeu de l’équivocité délibérée, où le signe joue le rôle de deux signes distincts. Enfin,
le jeu de la connotation, où les signes mêlent à une référence
directe une référence oblique et partielle à une propriété des
étants singuliers, ouvrant l’éventail infini des descriptions. Tous
les jeux s’ordonnent autour de l’exercice d’une référence fondamentale, absolue et en propre aux étants singuliers, en tant
qu’ils sont des absolus.

      De même que tout le langage de la métaphysique doit être,
on l’a vu, réformé afin de suivre ces règles, de même tous les
grands concepts de la traditionnelle logique des termes, dont la
métaphysique fait souvent un mauvais usage, doivent être réinterprétés à partir des jeux de la référence ainsi analysés.
L’important, de notre point de vue, est d’envisager cette réinterprétation du vieux lexique logique dans son principe, et les
modifications les plus nettes qu’elle y introduit. On pourrait
montrer, en effet, que chacun des grands concepts de la logique
traditionnelle peut être produit par Ockham sans recourir à rien
d’autre qu’à la carte relativement simple des jeux de signes qu’il
a établie, et qu’ainsi chacun se trouve presque automatiquement
ajusté pour obéir aux règles correspondantes. Tout le reste n’est,
alors, qu’une reprise des vieux principes de la logique traditionnelle des termes, sur le fond de cette réinterprétation générale.
Nous n’envisagerons ici, pour conclure, que son principe et ses
conséquences principales. Nous ne traiterons des grands
concepts traditionnels que comme autant d’exemples illustrant
les différents types de jeux référentiels et illustrant la fécondité
de leurs règles.

      Traditionnellement, les grands concepts de la logique des
termes s’ordonnent en système selon trois grandes divisions :
les dix catégories d’Aristote (substance, qualité, quantité, etc.),
les cinq prédicables (dont le nombre fut fixé dans « l’arbre »
de Porphyre, – genre, espèce, différence, propre et accident)
et les six transcendantaux (dont le nombre fut fixé par Philippe
le Chancelier, – étant, un, chose, vrai, quelque chose, bon). Ce
système n’est aucunement, pour Ockham, l’armature ontologique du monde, car il produirait à ce titre les pires absurdités,
dont on l’a déjà vu dénoncer les plus graves. Il n’est pas non
plus l’armature intangible de tout discours, qu’il faudrait
retrouver par le discours et la prédication64 : les jeux de signes
déjà analysés forment une armature suffisante. Ce système est,
plus simplement, une mise en ordre, d’inégale rigueur, des
signes conceptuels et de leur fonction, selon une hiérarchie
purement logique.

      Presque tous les concepts appartenant aux catégories d’Aristote font référence aux étants singuliers dans l’usage ordinaire
du langage. Ce sont des concepts quelconques, de « première
intention »65. Ils jouent tous, d’une manière ou d’une autre, le
jeu de la simple référence. Les dix catégories les regroupent
seulement selon leur manière de faire référence aux singuliers.
Elles ne distinguent pas des types d’étants, des « genres de
l’être », ou même des « modes d’être », mais des manières différentes de faire référence aux mêmes singuliers66. Rien de
plus « concret », en ce sens, que les catégories. On peut faire
référence aux étants singuliers dans leur essence singulière selon
qu’ils sont des minéraux, des végétaux ou des animaux, et telle
ou telle sorte d’animal, par exemple des hommes ou des chevaux (concepts de la catégorie « substance ») ; dans leurs couleurs, leurs consistances, leurs odeurs, etc. (« qualité ») ; dans
leurs surfaces et leurs volumes, leur taille et leur nombre
(« quantité ») ; dans leur proximité, leur éloignement, leurs
emboîtements (« lieu ») ; dans leur existence passée, présente
ou future (« temps ») ; dans leur pose (« situation »), etc. La
distinction principale entre les jeux de référence de ces groupes
de concepts est fort simple. Les concepts de la catégorie de
« substance » font référence aux singuliers en eux-mêmes, dans
leur essence, sans distinction entre leurs aspects : leur référence
est absolue, dans le jeu éminent ou privilégié de la référence en
propre67. Certains concepts de qualité exercent aussi une référence absolue, on l’a déja vu, pour autant qu’ils signifient une
qualité en elle-même, par un substantif comme « blancheur »,
et pour autant que ladite qualité est vraiment quelque chose,
vraiment distincte de son support, et qu’elle n’implique pas une
relation (à la différence de la qualité de « sociabilité », par
exemple, qui suppose une relation extrinsèque)68. Tous les
autres concepts qualitatifs sont seulement connotatifs (adjectif
comme « blanc », noms de qualités extrinsèques comme
« sociabilité »). Les concepts appartenant à toutes les autres
catégories font aussi seulement référence à un aspect partiel des
singuliers dont on ne peut vraiment l’abstraire (leur taille, ou
leur lieu, ou leur pose, etc.). Ils doivent donc faire référence
aux singuliers, mais en connotant tel de leurs aspects de façon
oblique : ils jouent tous le jeu de la connotation69. Les concepts
de substance et certains concepts de qualité jouent donc le jeu
de la référence absolue ; tous les autres jouent le jeu de la
connotation.

      Il reste un groupe de concepts particulièrement problématique, celui des concepts de relation (ad aliquid). La pensée
d’Ockham concernant le jeu référentiel de ces concepts, comme
celui de « ressemblance » ou de « paternité », est si fine qu’elle
mériterait – et a, de fait, mérité – un exposé très étendu70.
C’est sur la relation qu’Ockham introduit la plus importante
modification dans les catégories en tant que groupes de
concepts quelconques. Nous ne l’envisagerons ici que dans son
principe, qui est le suivant : il n’y a pas de substrat réel de la
relation et les concepts de relation ne sont pas, en vérité, des
concepts quelconques faisant simplement référence aux étants
singuliers71. La relation entre un homme et un autre qui est son
père, ou son ami, ou son voisin, n’est pas quelque chose de réel
du côté de l’étant, n’est pas une tierce réalité entre les singuliers
en relation. Cette thèse est d’une importance plutôt considérable. Un autre exemple nous la rendra plus familière : celui du
concept de « ressemblance » (dont nous avons fait un abondant
usage au sujet de l’expérience comme mise en série). S’il y avait
un substrat réel de la ressemblance entre, disons, André et
Olivier, quelque chose de réel entre ce qu’ils sont chacun de
son côté, ce devrait être quelque chose comme une essence
universelle commune à André et Olivier. Qu’il n’y a pas une
telle essence commune, que donc il n’y a pas un tel substrat de
la ressemblance, c’était le postulat de l’ontologie du singulier,
postulat affermi par une réfutation sans merci de tous les universalismes ontologiques fondés sur des relations réelles. Ce
qu’on dit de la ressemblance, on doit le dire de toute relation
entre singuliers. Il n’y a pas lieu de chercher entre Alexandre
Dumas père et Alexandre Dumas fils quelque chose de réel qui
correspondrait à l’affirmation que l’un est le père de l’autre ;
pas plus qu’il n’y a entre Madame Michel et Monsieur Paul
quelque chose d’étant, de réel, correspondant à l’affirmation :
ils sont amis, ou ils sont voisins (ou les deux). Plus précisément,
ce qui est affirmé lorsqu’une relation est affirmée, par exemple
entre Dumas fils et Dumas père, ce n’est rien d’autre que l’existence d’un singulier, Dumas fils, d’une part et selon son essence
singulière, et l’existence d’un autre singulier, Dumas père,
d’autre part et selon son essence. Chacun est tel qu’il est vrai
que l’un est le père de l’autre, c’est tout. Il y a, certes, des
relations réelles – Olivier et André sont réellement semblables –
mais qui se fondent seulement sur ce que chaque étant en relation est en lui-même de son côté, non sur un substrat réel de
la relation72. Cette pensée est aussi belle que difficile : d’un
mot, elle est radicale. On voit du moins à quelle exigence radicale elle répond : penser jusqu’au bout l’autonomie ontologique
des singuliers. Face à une exigence de ce genre, les objections,
qui sont nombreuses, ne peuvent que se dissoudre ; elles seront
toutes réinterprétées pour respecter l’exigence. Même si l’on
montrait à Ockham une chaîne de chromosomes comme prétendu substrat d’une relation biologique de filiation ou de ressemblance, il répondrait que ce n’est rien d’autre qu’une propriété de plus de l’étant singulier dont on l’a extraite, lequel
singulier se referme sur sa propriété dans une irréductible autonomie. Aux interprètes trop vifs, rappelons que cette exigence
n’est pas d’ordre psychologique.

      Restent, alors, deux jeux possibles pour les concepts de relation. Soit l’on dira que la « ressemblance », par exemple, fait
référence à (au moins) deux singuliers en connotant qu’ils ont,
chacun, une propriété identique73. Ces deux propriétés identiques ne se rejoignent aucunement dans un tiers, un substrat
réel de la relation. Être voisins, être en relation de voisinage,
c’est avoir la même propriété d’habiter, par exemple, au cinquième, mais le fait d’habiter au cinquième droite ne rejoint en
aucune manière le fait d’habiter au cinquième gauche, sauf abattement de la cloison et donc fin de toute relation de voisinage.
Dans cette première hypothèse, les concepts de relation seraient
bien des concepts quelconques, seulement connotatifs, mais il
s’agirait tout de même de concepts assez bizarres. Soit l’on dira
que le concept de relation, « ressemblance » ou « voisinage »,
fait référence à (au moins) deux concepts de singuliers, deux
concepts quelconques, et connote une relation entre ces concepts
seulement74. Cette hypothèse est plus fidèle encore à l’exigence
propre à Ockham, car une relation peut être clairement affirmée
entre des concepts, à titre de relation de raison, sans être en rien
une relation ayant un substrat réel. Il y a bien une relation entre
le concept de père et le concept de fils, entre le concept de
professeur et le concept d’élève ; mais il n’y a rien de réel ou
d’imaginable outre le singulier dit « professeur » et le singulier
dit « élève », rien de réel entre les deux qui ne soit pas l’un ou
l’autre. Cela veut dire que les relations sont seulement conçues.
On croit voir, observer une relation, comme une ressemblance,
mais on ne fait que la concevoir. Il n’y a de relation proprement
dite qu’entre des concepts. Quant à la ressemblance entre deux
singuliers, fondatrice de l’expérience, on dira qu’elle n’est jamais
appréhendée directement comme quelque chose d’étant, mais
seulement visée dans la comparaison de deux appréhensions
qui sont comme deux concepts de deux singuliers, et dans la
naissance d’une visée commune, d’un concept commun. Dans
cette hypothèse, pour laquelle penche Ockham, les concepts de
relation ne sont plus des concepts quelconques (d’« intention
première ») mais ce sont des concepts de concepts, jouant le
jeu des méta-concepts dans un métalangage : ils sont d’« intention seconde », et sont, en outre, connotatifs, car ils connotent
une relation entre les concepts auxquels ils font référence. La
relation est alors la grande exception parmi les catégories, elle
est d’un autre ordre, dans un autre jeu référentiel, car elle ne
regroupe pas des concepts quelconques. Les relations signifiées
ne sont pas des parties du monde.

      Les concepts appartenant aux catégories d’Aristote sont,
ainsi, autant d’exemples de signes quelconques exerçant bien
une référence aux étants singuliers en jouant le jeu, soit de la
référence absolue, soit de la connotation. Seuls les concepts de
la catégorie de relation jouent le jeu des méta-signes dans un
métalangage, signifiant d’autres concepts qu’ils lient entre eux
dans une sorte de citation. Au contraire, tous les concepts appelés « prédicables » – le genre, l’espèce, la différence, le propre
et l’accident – sont des méta-concepts utilisés dans un métalangage ; celui de la logique, précisément. Ces « prédicables » ne
signifient que des concepts : seul un concept peut être un genre
ou une espèce, il n’y a pas plus de genre réel que d’espèce réelle.
Les prédicables n’ont donc rien à nous dire des étants, ce sont
des méta-concepts (d’« intention seconde »)75. La grande
erreur des philosophes, leur faute capitale, fut justement de
confondre les niveaux, de confondre concepts et étants, langage
et métalangage, logique et ontologie. C’est l’essentiel de ce
qu’Ockham a à dire sur ces concepts de la logique traditionnelle.
C’est pourquoi il doit sans cesse corriger Porphyre (avec beaucoup de tact), car celui-ci ne cesse d’ontologiser les prédicables,
de les traiter comme des concepts du langage ordinaire, comme
s’ils signifiaient quelque chose d’étant, comme s’il y avait des
espèces et des genres réels, par exemple76. « Genre » et
« espèce » signifient seulement des concepts absolus (ou essentiels, dans la catégorie de substance) d’extension plus large et
moins large, l’extension d’un concept spécifique étant inscrite
dans celle d’un concept générique (la série des hommes dans la
série des animaux)77. « Différence » signifie des concepts
connotant un aspect intrinsèque des essences de tels singuliers.
Bref, ils signifient des propriétés des concepts en tant que
concepts.

      « Propre » et « accident » ont en outre la particularité d’être
équivoques. Ils ont en effet un sens ontologique qui fait d’eux
des concepts quelconques. Le propre d’une chose est une capacité qui lui est extrinsèque mais lui reste toujours attachée
comme un prolongement de son essence (ainsi la fameuse
« capacité de rire » des hommes)78. L’accident d’une chose est
ce qui peut lui advenir ou ne pas lui advenir (ainsi le fait d’avoir
le nez rouge pour Socrate)79. Mais leur sens logique, celui où
ils sont justement des prédicables, est tout autre. En cet autre
sens, « propre » signifie les concepts signifiant des propriétés et
restant logiquement attachés au concept essentiel correspondant80. « Accident », comme prédicable, signifie, lui, les
concepts signifiant des accidents, qui peuvent être alternativement affirmés et niés de leur sujet81. Bref, en tant que prédicables, ils signifient seulement certains caractères des concepts
comme tels. Tous les prédicables jouent donc le jeu des méta-signes dans un métalangage et non celui de la référence aux
étants ; le propre et l’accident sont en outre équivoques, ayant
un sens dans le métalangage des prédicables, et un autre dans
le langage. Les référents des prédicables sont des concepts qui
jouent eux-mêmes un jeu de signe particulier : jeu de la référence
absolue pour les concepts de genre et d’espèce, jeu de la connotation pour les concepts de différence, de propre et d’accident.
Les prédicables de Porphyre sont donc tous, à ce titre, des
exemples de méta-signes jouant le jeu du métalangage en citant
d’autres concepts.

      Reste l’exemple des termes « transcendantaux », tels
« étant », « chose », « quelque chose », « un », « vrai » et
« bon ». De ces termes on dit traditionnellement qu’ils signifient
absolument tout. Tout quoi ? Eh bien, toute chose, tout étant,
ce que prouve justement le fait qu’il faille en employer pour
dire ce que « tout » est. La question que se pose Ockham est
seulement la suivante : quel jeu de signe jouent ces signes-là ?
Selon quelles règles accomplissent-ils une référence s’ils disent
vraiment quelque chose ? Commençons par « bon » et « vrai ».
Il est vrai que l’on peut dire toute chose bonne en un sens, car
toute chose peut être l’objet d’un choix ou d’un désir. Ce terme
est seulement connotatif82, il signifie des choses en connotant
qu’elles sont, à un égard ou à un autre, bonnes. Il est, en outre,
équivoque, car dans les phrases : « Le whisky est bon » et : « Il
est bon de ne boire que de l’eau minérale », le terme « bon »
signifie, à l’évidence, des choses non seulement différentes mais
incompatibles83. Quant à « vrai », il est vrai qu’on peut dire
de toute chose qu’elle est vraie : un cheval est un vrai cheval,
un concept est un vrai concept, même un faux diamant est un
vrai faux-diamant et toute chose est vraie en ce sens qu’elle
coïncide avec ce qu’elle est. Mais, là encore, le terme est pour
le moins équivoque, car dans les phrases : « Ce blouson est en
vrai cuir » et : « La proposition “Socrate est beau” est vraie »,
il signifie des choses tout à fait différentes84. Ces deux transcendantaux un peu secondaires sont donc transcendantaux seulement en ceci que leur extension, fût-ce dans la plus grande
équivocité, épouse l’extension des termes « chose » (res) et
« quelque chose » (aliquid). Le terme « chose » se dit bien de
tout, car tout ce qui est ne peut qu’être une chose. Il n’est donc
transcendantal qu’en tant qu’il coïncide avec le terme « étant ».
Quant au terme « un », il épouse aussi l’extension du terme
« étant » : tout étant est un étant, un étant un. Encore est-il, lui
aussi, équivoque : il signifie d’abord l’unité numérique de chaque étant singulier ultime, mais aussi l’unité d’un concept qui
lui aussi est à sa manière un étant, réel dans l’esprit « comme
une couleur sur un mur » ; or l’unité d’un concept comme
« homme » ou « animal » est seulement une unité de signification relative à une série d’étants, une unité spécifique ou générique bien différente de l’unité de chaque homme ou de chaque
animal pris à part85. Bref, tous ces termes transcendantaux
jouent un jeu de référence bien ambigu, qui n’a, en tout cas, de
sens que s’il est rapporté à la signification du terme « étant » :
« étant » est le transcendantal de tous les transcendantaux, c’est
toujours à lui qu’ils reconduisent.

      Quel jeu joue donc le signe « étant » ? D’abord, il est synonyme du signe « être » : être, c’est toujours être un étant et tout
étant est86. Toute l’ontologie ockhamiste conduit en effet,
comme on l’a vu dans notre premier chapitre, à affirmer que
l’être de l’étant n’est rien d’autre que sa singularité, c’est-à-dire
l’étant lui-même. Il s’agit seulement, à présent, d’envisager les
conséquences de cette équation quant au bon usage du terme
« étant » ou « être », qui doit tenir compte de ses différents
sens. Selon un premier point de vue, « être » ou « étant » est
un terme équivoque dans l’usage ontologique de la copule. On
ne dit pas dans le même sens que Socrate est un homme et qu’il
est de telle grandeur, de telle couleur, dans telle position ou lieu,
etc. Cette équivocité apparente répond à la thèse d’Aristote :
« l’être se dit en plusieurs sens » ; c’est une équivocité principalement relative aux différentes catégories qui se caractérisent
par différentes manières de faire référence aux étants87. Mais
cette remarque est encore trop vague du point de vue d’Ockham : la distinction décisive qui rend l’être équivoque n’est pas
celle de chaque catégorie mais celle de deux types de catégories
jouant deux jeux de référence très distincts que l’on a déjà vus.
Selon un premier jeu propre aux concepts de substance et de
qualité, la copule jointe au concept signifie les étants en eux-mêmes de façon absolue, de sorte qu’ils pourraient être désignés
un par un de la même manière par autant de noms propres
(divisim) : les hommes sont des animaux = Paul est un animal
et Olivier et André, etc. Selon un second jeu, à l’autre extrême,
propre aux concepts de relation, d’action, passion, possession,
etc., la copule jointe au concept signifie les étants en tant que
rapportés à d’autres par tel aspect ou telle propriété (coniunctim) : Socrate est plus grand que Platon, semblable au Silène,
propriétaire d’une maison, etc. Dans un cas : référence absolue ;
dans l’autre : connotation et en outre connotation extrinsèque,
rapportant le singulier à un autre88. Voilà une différence de
jeux de signes plus profonde que celle des catégories, qu’elle
ne recouvre que partiellement ; voilà une équivocité profonde
du terme « être ». Pourtant, on peut la dépasser, car dans tous
ces usages, tous ces jeux référentiels, « être », synonyme
d’« étant », fait bien référence, d’une manière ou d’une autre,
aux singuliers ultimes. Il y a encore là quelque chose de
commun.

      Une équivocité plus profonde, alors, se révèle dans le fait que
« être »- « étant » peut se dire, non seulement des étants ultimes,
mais des concepts. Déjà, dans l’hypothèse où les relations impliquées dans une connotation extrinsèque sont avant tout des
relations entre concepts, « être relatif » se dit des concepts. Plus
généralement, on peut dire d’un concept qu’il « est », qu’il « est
universel », qu’il « est dans l’esprit », etc.89. « Être » se dit des
étants ultimes mais aussi de leurs signes mentaux, c’est un
concept à la fois de « première » et de « seconde intention », il
joue un double jeu référentiel de concept quelconque et de
méta-concept dans le langage et le métalangage. Et pourtant, là
encore, l’équivocité peut être dépassée, proprement transcendée. Car il est admis par Ockham que les concepts sont des
modifications réelles de l’esprit, des actes qui sont des qualités
réelles « comme des couleurs sur un mur ». Il est donc admis
que les concepts, les pensées sont comme n’importe quel étant,
à ceci près que ce sont des signes90. La pensée est aussi quelque
chose ; loin de l’équivocité ontologique d’une pensée-représentation à mi-chemin entre l’être et le néant, Ockham a affirmé
avec force que la pensée est dans l’être. Elle est réintégrée à
l’univocité de l’être. « Être »- « étant » est donc, au fond, univoque et se dit de la même manière des singuliers ultimes et de
leurs signes. Dans tout bon usage ontologique de la copule, le
verbe « être » dénote qu’il est fait référence aux singuliers, qu’il
s’agisse d’étants ultimes singuliers dans le langage ordinaire, ou
de signes singuliers dans le métalangage. « Être », dans son bon
usage, est selon Ockham, comme l’a remarqué Ernest Moody91,
un instrument universel de singularisation : il singularise tout ce
dont il se dit. Autrement dit, il est transcendantal pour autant
que le terme « singulier » est transcendantal. En ce sens, qui est
le seul vraiment adéquat, il est univoque pour tout ce dont il se
dit, étants ultimes ou signes, en tant qu’ils sont singuliers. Singulier, étant et être sont synonymes, dans une suprême, une
transcendante univocité.

      Mais il est clair que cette univocité est pour le moins vague.
En tant que synonyme d’« étant singulier », le terme « être » ne
nous dit rien que l’expérimentation singulière de chaque étant
ne nous apprendrait. La question est plutôt de savoir ce
qu’« être » signifie en tant que concept commun à tous les singuliers, ce que signifie le fait général que de tout singulier on
peut dire qu’il est ou qu’il est un étant92. Que signifie « être »
ou « étant » en général ? La réponse d’Ockham peut être assez
simplement résumée : pas grand-chose. Qu’y a-t-il de commun
entre une pierre, une chèvre et une pensée ? Non seulement
elles ne partagent pas des traits essentiels nombreux, comme
une chèvre et une chèvre, mais elles ne partagent pas non plus
un petit nombre de traits essentiels, comme une chèvre et un
escargot. Autrement dit, l’univocité de l’être, qui se dit de la
pierre comme de la chèvre et d’une pensée dans l’esprit, n’est
ni celle d’un concept spécifique ni celle d’un concept générique.
Au-delà de ces deux premiers modes d’univocité93, l’être doit
en avoir un troisième, marqué par la plus grande indétermination
pensable94. Cette indétermination est encore plus manifeste,
c’est-à-dire plus vide, si l’on essaie de comparer n’importe quel
singulier au singulier par excellence : Dieu, qui n’a rien de
commun avec quoi que ce soit (on y reviendra). L’être peut
donc bien se dire de tout de manière univoque, mais il ne nous
apprend rien de quoi que ce soit. Le jeu référentiel du terme
« être » est tel qu’il condamne le projet d’un genre de discours
qui voudrait s’en tenir à lui. Il le condamne à la platitude, voire
à la tautologie. Ce projet devra donc être critiqué comme celui
de la Métaphysique qui se veut « science de l’être en tant
qu’être ». Pour l’heure, les termes transcendantaux se montrent
à nous comme autant d’exemples de signes jouant plusieurs jeux
à la fois, celui de l’équivocité et de la connotation, à moins de
se résorber dans la référence, certes finalement absolue et univoque, mais extrêmement indéterminée du mot « être », le
transcendantal des transcendantaux.

      En envisageant ainsi les grands concepts de la logique traditionnelle des termes et leurs divisions hiérarchiques comme
autant d’exemples, et non comme l’armature rigide de tout
discours, simplement commune à Ockham et à tous les scolastiques, on cerne un peu mieux l’originalité de la sémiologie
ockhamiste et la fécondité de son analyse des jeux de signes.
Le jeu de la référence, les jeux irréductibles qui le constituent
et leurs règles, commandent une réinterprétation, une réévaluation complète de cette vieille armature logique. Les concepts
appartenant aux catégories d’Aristote ne sont que des concepts
quelconques faisant référence, non à d’hypothétiques « genres
de l’être », mais aux mêmes étants singuliers ; ils se distinguent
seulement par leur manière de faire référence et principalement
selon qu’ils jouent le jeu d’une référence absolue et directe ou
connotative et oblique. Les concepts de relation, qui font
l’exception, ne sont, avec tous les « prédicables », que des
concepts de concepts propres à un métalangage ; ils thématisent
seulement certains caractères des concepts en tant que concepts
(le caractère d’être relatif, générique, spécifique, etc.). Enfin, les
concepts transcendantaux jouent plusieurs jeux à la fois, dans
le langage et le métalangage, et se résorbent finalement dans
l’univocité extrêmement indéterminée qui caractérise la référence du concept d’« être ».

      La théorie des jeux de signes autour de la référence et en son
sein montre par là sa fécondité : replacés sur la carte des jeux
de signes, tous les signes peuvent être analysés quant à leur
référence, même s’ils sont, comme les concepts de la vieille
logique, très complexes et enchevêtrés. Le principe de cette
analyse est le privilège absolu de la référence – précisément en
tant qu’elle peut être absolue – et avant tout de la référence
aux étants singuliers ultimes. Il s’agit, dans toute analyse sémiotique, de retourner sans cesse à la singularité des étants signifiés
et, si ce retour est impossible, comme dans le cas des méta-signes
du métalangage, de signaler clairement cette impossibilité et
d’éviter ainsi le dérapage métaphysique par lequel des concepts
qui n’ont rien à nous dire des étants acquièrent un prestige
ontologique illusoire. Il s’agit, en un mot, de soumettre tous les
signes à l’épreuve de la référence aux singuliers et de formuler
les règles qui leur conviennent. Ces règles sont finalement peu
nombreuses et simples : règles de la citation et du métalangage,
règles de la référence absolue en propre, règles de l’impropriété
rhétorique (tropes), de l’équivocité délibérée et de la connotation. Le bon usage des signes est un usage conscient de ces
règles, et qui s’y tient. Elles permettent de déterminer le jeu
référentiel de chaque signe pris en lui-même, de déterminer le
rapport qu’il établit, ou n’établit pas, aux étants singuliers. À
partir de ce grand jeu de la référence et des petits jeux qui en
constituent les variations, tout ce qui se donne dans l’ordre du
discours peut être mis à l’épreuve, tous les enchaînements de
signes et les enchaînements de phrases. Se donnent dans l’ordre
du discours : la vérité et le jugement, la connaissance prédicative
et les sciences comme autant de genres de discours. Envisager
tout cela d’un point de vue sémiotique, cela veut dire, pour
Ockham, envisager tout discours exclusivement comme une
manière de se rapporter aux étants singuliers, une manière de
dire les singularités. Par rapport à la tradition métaphysique
antérieure, mais aussi par rapport à tout ce qui peut la prolonger, ce point de vue strictement référentiel est profondément
révolutionnaire.

       

      § 35. Conclusion. La sémiologie d’Ockham opère en effet ce
que l’on pourrait appeler, pour conclure, une conjuration du
sens. L’idée de sens est, certes, une idée complexe qui elle-même peut signifier plusieurs choses très différentes, voire
incompatibles. On peut pourtant en donner une définition
négative qui en circonscrit préalablement la portée tout en
ouvrant très largement le problème qu’elle pose toujours. On
appelle en général « sens » ce qu’une unité de langage exprime
et qui ne se réduit pas à la somme des références qu’elle
accomplit en direction des étants extérieurs ; ou encore, on
appelle « sens » ce que l’on comprend par des signes et qui ne
se réduit pas à la simple extension de ces signes, aux séries de
leurs référents extérieurs. L’idée de sens est alors liée à celle
d’une puissance d’expression qui habiterait le langage, d’une
pensée vivante, dynamique et intérieure, opposée à l’extériorité
des référents comme à celle des parties du langage articulé. Le
sens « passerait », « circulerait » dans le langage, il serait compris comme dans une sorte d’intelligibilité première, on « adhérerait » au sens, on parlerait dans « l’élément » du sens. Cette
idée du sens, pour vague qu’elle soit dans son principe, pénètre
dans tous les domaines de la pensée médiévale avant Ockham
par des relais déterminés. Elle est tributaire de l’idée d’une
pensée intérieure irréductible aux formes du langage articulé et
qui pourtant lui insufflerait toute sa puissance d’expression.
Cette pensée intérieure est elle-même tributaire du Logos, ou
Verbe divin, conçu comme le lieu divin de l’intelligibilité. L’origine de ce Verbe johannique est connue : elle est en partie
scripturaire, dans la parole et la sagesse du Dieu de l’Ancien
Testament, en partie philosophique par l’influence du platonisme de Philon d’Alexandrie. Le Verbe, ou Logos, est la
pensée créante de Dieu, son Fils, à la fois l’ordre de toute la
création et sa représentation, l’unité même de l’ordre et de sa
représentation. L’interprétation dominante du Verbe, au
Moyen Âge, est intellectuelle (à l’exception notable de la
conception de Bonaventure, du Verbe comme amour). Cette
intelligibilité première souffre une analogie avec la pensée
humaine, par sa participation au Verbe, analogie très développée par Augustin, qui orienta ainsi toute la conception médiévale du sens : la pensée humaine, ou discours mental, serait un
« vestige » psychologique du Verbe, deuxième personne de la
Trinité95. À ce lieu interne du sens sont toujours associées les
valeurs de la compréhension, de l’expression vivante opposée à
la simple énonciation dans le langage articulé, à sa rigidité et son
extériorité. C’est seulement ce « verbe mental » qui insufflerait
du sens au langage articulé, forme dégradée et contingente du
Logos divin. C’est donc une conception originairement démiurgique de la langue qui motive cette idée du sens : Dieu a créé
au moyen de son Verbe et c’est par participation à ce Verbe
créateur que nous pouvons produire du sens dans le langage.
Cette participation est décrite, dans le néo-platonisme augustinien, comme un rapport d’image à archétype et, dans l’aristotélisme scolastique, comme une actualisation d’un intellect
potentiel par un intellect agent, divin ou intermédiaire.

      Par rapport à cette grande épopée médiévale du sens, la
pensée ockhamiste expose à un profond désenchantement.
Ockham conjure le sens à sa source même et jusque dans ses
derniers retranchements. Par l’aspect théologique de l’ontologie du singulier, on a vu que la source même du Logos était
déviée, sinon tarie. La pensée de Dieu, son Logos, son Verbe
ou son Entendement, est une pensée pratique. Dieu connaît
les singuliers en tant que créables et il les connaît singulièrement ; ses Idées sont des idées singulières pratiques. Ce n’est
donc pas dans une universalité des pensées divines, dans quelques modèles ou archétypes généraux, qu’on peut chercher la
source d’un sens irréductible à la référence singulière aux
étants extérieurs. L’universalisme, le réalisme des essences
communes, qui fut toujours lié à la conception médiévale du
sens, est banni à sa source même. Dieu crée à la manière d’un
artisan des singuliers, non à la manière du Démiurge du Timée
copiant des archétypes. Quant à l’ordre de la création présenté
et représenté dans le Logos divin comme source de tout sens,
ce n’est que la connexion locale des étants singuliers. Cela ne
veut pas dire que la pensée divine est sur le même plan que
la nôtre : elle lui est infiniment supérieure, Dieu connaissant
tous les singuliers possibles et impossibles, passés et à venir.
Cela veut seulement dire qu’entre elle et nous ne passe pas le
souffle d’un sens irréductible au rapport singularisé aux singuliers : le Logos divin n’est que la vue simultanée de toutes
les séries de tous les singuliers. La pensée humaine, le « verbe
mental » n’est pas alors non plus le lieu d’un sens, d’une
expression vivante qui passerait seulement à travers les articulations rigides et l’extériorité du langage conventionnel. La
supériorité du discours mental n’est pas relative au sens mais
à l’origine, le discours mental étant premier. Celui-ci est pourtant entièrement recouvert par le langage articulé, qui même
l’excède dans la redondance. Le langage mental n’a pas, ainsi,
à passer dans l’extériorité comme pour produire ou exprimer
du sens, il est immédiatement dans l’extériorité. Il est formé,
en effet, de concepts qui sont des signifiants primaires n’ayant
d’être qu’à faire référence aux étants singuliers extérieurs. Il
n’y a pas d’intériorité du sens. Enfin, par la théorie des jeux
de la référence, le sens, comme expression irréductible à une
somme de références, est conjuré. À moins d’être seulement
citée, toute unité de langage accomplit à sa manière une référence et n’accomplit rien d’autre que de la référence. Elle
l’accomplit selon des jeux et des règles variés, ses référents
peuvent être inexistants et seulement possibles, la façon dont
elle y renvoie peut être complexe et indirecte, comme par une
référence seconde et oblique à tel aspect partiel des étants, par
une connotation – mais il s’agit toujours, d’une manière ou
d’une autre, de renvoyer aux étants singuliers. Tout ce que
signifie une unité de langage se réduit exactement à la somme
de ses références, aux extensions de ses concepts ajoutées ou
soustraites et correspondant aux séries de référents extérieurs
définies par les termes. Entre les étants singuliers dont le
monde est fait et les signes, mentaux ou articulés, qui en
tiennent lieu, il n’y a pas de place pour le sens.

      En vérité, si l’idée de sens, et avec elle l’acception traditionnelle du Logos, doit être conjurée, c’est qu’elle suppose toujours
l’objectivité de quelque chose qui ne serait pas de l’ordre des
étants singuliers comme référents ; l’objectivité de pensées (divines ou humaines), d’un exprimable ou d’un signifiable distinct
des singuliers extérieurs. De ce point de vue, Ockham essaie de
conjurer par avance toutes les formes possibles d’un objectivisme ou d’un réalisme du sens, qui fait souvent bon ménage
avec le réalisme des universaux. Le réalisme était encore très
ambigu, c’est-à-dire très puissant, dans l’idée stoïcienne d’« exprimable », l’exprimable étant un incorporel, à peine réel, un
événement à la surface des étants singuliers. Il le sera moins,
après Ockham, dans les théories du « signifiable », en particulier chez Grégoire de Rimini : le « signifiable » serait l’objet de
la proposition, ne se réduirait pas à la somme des références de
ses parties et jouerait un rôle intermédiaire dans la connaissance
d’un intelligible. Certes, Grégoire de Rimini nomme ce prétendu sens supérieur un « non-existant », il n’en fait pas encore
une réalité ; mais, comme le montre l’histoire de la notion de
« signifiable » au XIVe siècle96, il aura suffi de lui supposer une
certaine objectivité autonome pour rendre possible un réalisme
du signifiable qui est une forme du réalisme du sens : André de
Neufchâteau en donna, par exemple, une version très tranchée.
Ce réalisme, sous toutes ses formes, et même toute objectivation
du sens, sont aux antipodes de la conception ockhamiste du
langage, pour laquelle il n’y a de réel et même de proprement
objectif que les étants dans leur singularité, auxquels toute unité
de langage se contente de faire référence. Ockham refuse
l’objectivation du sens comme tel, non seulement dans sa forme
traditionnelle, dans la grande épopée médiévale du sens comme
Verbe, mais par avance dans toutes ses formes possibles. Par
exemple, comme on l’a vu, les concepts, à titre de « signifiés »
dans la théorie de Saussure, ne sauraient constituer un sens
autonome, car ils ne sont, selon Ockham, que des signifiants
primaires qui, certes, servent à interpréter la référence des
signifiants linguistiques, mais qui renvoient en eux-mêmes aux
singuliers sans autre objectivité que la leur : il n’y a là que de
la référence. Par exemple encore, la conception de Meinong
selon laquelle le sens serait un « objet »97, ou même celle de
Frege selon laquelle le sens se distinguerait de la référence
dénotative et constituerait une « pensée objective », sont, au
fond, incompatibles avec la sémiologie référentielle d’Ockham.
Frege montre en effet l’autonomie du sens par rapport à la
référence par l’exemple suivant : lorsqu’on affirme que la
référence de deux signes est la même, on saisit une pensée
objective qui – par hypothèse – n’implique aucune référence
supplémentaire. Ainsi, lorsqu’on affirme que l’étoile du soir est
l’étoile du matin (Vénus), il n’y a pas de nouvelle référence mais
quelque chose de nouveau est pourtant saisi, qui est précisément du sens, une pensée objective98. Ockham répondrait sans
doute que, dans ce cas, la référence d’« étoile du soir », en vertu
d’une certaine expérience, est étendue de l’étoile apparaissant
singulièrement le soir à l’étoile apparaissant singulièrement le
matin (et inversement), dans un nouvel acte de référence. Il
s’agit d’une nouvelle référence et de rien d’autre. D’une manière
générale, on accomplit des références de toutes sortes aux étants
singuliers, mais rien qui mériterait le nom de « sens » n’a une
objectivité – et encore moins une réalité – suffisante pour dire
qu’on le « saisit ». Pour paraphraser Wittgenstein, le sens d’un
mot – ou d’un concept – n’est que son usage référentiel. Le sens
n’a d’objectivité qu’illusoire, dans les jeux de la référence, les
effets de référence complexe et de connotation. Il doit être
conjuré.

      Conjuration du sens, critique de la représentation : il y a là
deux pensées parallèles. De même qu’il n’y a que des effets de
représentation toujours réductibles à un certain usage référentiel des signes mentaux, de même il n’y a que des effets de sens
toujours réductibles à un certain usage référentiel des signes
linguistiques (en tant qu’ils recouvrent justement des signes
mentaux). Qu’il n’y a pas de sens distinct de la référence dans
le langage, pas même dans la pensée, cette thèse, dans son
apparent extrémisme, ne veut pas dire pour autant qu’il ne se
passe rien dans l’enchaînement des signes selon les règles du
jeu de la référence. Dans l’enchaînement des signes, quelque
chose de décisif arrive : un acte de référence conjointe. En
joignant, par exemple, plusieurs signes communs selon leurs
jeux de référence propres, on vise des singuliers comme à
l’intersection de plusieurs séries : « les coquelicots sont des
fleurs rouges poussant dans les champs », c’est-à-dire des étants
singuliers faisant à la fois partie de la série des fleurs, des choses
rouges et des plantes poussant dans les champs. L’accomplissement d’une référence conjointe en direction de singuliers
déterminés est la vérité. Elle fonde l’ordre de la connaissance
prédicative, du jugement, des sciences comme autant de genres
de discours où s’enchaînent des phrases vraies. Les jeux de la
référence pouvaient être parcourus dans une analyse des signes
pris isolément, dans une logique atomique. Les phrases – et leur
vérité dans l’accomplissement d’une référence conjointe – doivent être envisagées par une logique des enchaînements,
seconde partie de la sémiologie d’Ockham. Elle est le prolongement d’une pensée strictement référentielle, d’une pensée du
langage comme lieu d’un rapport aux étants singuliers. Elle
cherche à déterminer ce qui reste des singuliers dans le discours,
des phrases les plus rudimentaires aux systèmes de phrases les
plus élaborés.

    

    
      

      
        1. La théorie de la « supposition » ne fut pas inventée par Ockham. On en trouve
d’autres formes chez Guillaume de Shyreswood, Pierre d’Espagne et surtout Walter
Burleigh. Mais il lui donna une forme strictement logique, dépouillée des préjugés de
la métaphysique réaliste et dont la cohérence s’imposa après lui, fût-ce dans les controverses qu’elle suscita. On la trouve pleinement développée dans les derniers chapitres
du premier livre de la S.L. (I, 63-77). Cf. L.M. De Rijk, « The origins of the theory of
the properties of terms », in The Cambridge History of Later Medieval Philosophy, éd.
N. Kretzmank, H. Kenny, J. Pinborg, Cambridge, 1982, p. 161-174, et A. Maierù,
Terminologia Logica della Tarda Scolastica, Ateneo, Rome, 1972.

      

      
        2. « La supposition est, pour ainsi dire, le fait d’être posé pour quelque chose
d’autre [quasi pro alio positio], de sorte que le terme dans la proposition tient lieu de
quelque chose [stat pro aliquo]. » S.L., I, 63, p. 193.

      

      
        3. « La supposition est la propriété convenant au terme, mais seulement dans une
proposition. » Ibid., p. 193.

      

      
        4. Premier exposé succinct (trop long, pourtant, pour le traduire ici) des trois
suppositions : S.L., I, 64 (« De la division de la supposition »), p. 195-197.

      

      5. Ces signes à la référence déterminée sont ceux dont on a parlé plus haut, les
« catégorèmes » :

« Il faut savoir que seul le catégorème qui est un terme de la proposition [sujet ou
prédicat] et qui est pris de façon significative [référentielle] peut être en supposition
personnelle. » S.L., I, 69, p. 208.


      
        6. « Il faut remarquer que le terme, dans quelque proposition que ce soit, peut
toujours avoir une supposition personnelle, à moins qu’il ne soit contraint à une autre
supposition par la volonté de ceux qui en usent. » S.L., I, 65, p. 197.

      

      
        7. Soit l’objection : dans la phrase « Tous les noms sont des parties du langage »,
le mot « nom » est aussi un nom ; il ne fait donc pas seulement référence à des choses
extérieures, les autres noms, mais aussi à lui-même ; il y a donc de l’auto-référence,
contrairement au principe d’Ockham qui veut que toute référence soit un renvoi à
l’extériorité. Ce genre d’objection n’a jamais vraiment intéressé Ockham. C’est à partir
de considérations semblables qu’on peut inventer des paradoxes du style de l’« adjectif
hétérologique » de Kurt Grelling. Il n’empêche qu’Ockham peut y répondre. Par
rapport à tous les noms sauf le nom « nom », « nom » est en supposition personnelle :
il y fait référence comme à des choses extérieures. Par rapport à lui-même en tant que
nom, « nom » est en supposition matérielle : il tient lieu de lui-même en se citant
lui-même comme nom, mais il ne s’agit pas d’une référence. Dans la phrase « Tous
les noms sont des parties du langage », le nom « nom » remplit donc deux fonctions
différentes, celle de la référence et celle de la citation, en supposition personnelle et
matérielle (il est et n’est pas, à la fois, entre guillemets : des guillemets clignotants, en
quelque sorte). Il n’y a pas là d’auto-référence et les paradoxes qui pourraient s’y
engendrer ne sont pas des paradoxes. Il y a seulement deux niveaux de langage
hétérogènes superposés. On fera une remarque générale, un peu plus loin, sur les
paradoxes de la prétendue « sui-référentialité ». Cf. C. Panaccio, « G. d’Occam et les
paradoxes sémantiques », Cahiers d’Épistémologie, Montréal, 1987.

      

      
        8. « La supposition personnelle, en général, est telle lorsque le terme tient lieu de
son significat [référent], que ce significat soit une chose hors de l’esprit, qu’il soit une
parole, un concept, un mot écrit, ou quoi que ce soit d’imaginable. » Ockham donne
ensuite un exemple correspondant à chaque cas. S.L., I, 64, p. 195.

      

      
        9. « La supposition discrète caractérise le nom propre de quelqu’un ou le pronom
démonstratif pris de façon significative [référentielle] ; et cette supposition rend la
proposition singulière. Ainsi : “Socrate est un homme”, “cet homme est un homme”,
etc. » S.L., I, 70, p. 209.

      

      
        10. « La supposition personnelle commune est quand un terme commun tient lieu.
Ainsi : “un homme court”, “tout homme est un animal” [...]. La supposition
[commune] déterminée est quand on peut descendre par une disjonction jusqu’aux
singuliers. [...] Elle est appelée déterminée, parce qu’elle dénote que la proposition
est vraie pour quelque singulier déterminé. » Suivent des exemples. S.L., I. 70, p. 210.

      

      
        11. « La supposition personnelle seulement confuse est quand un terme commun
tient lieu personnellement et qu’on ne peut pas descendre aux singuliers par une
disjonction sans faire en rien varier l’autre terme [le prédicat], mais seulement par une
proposition qui opère une disjonction dans le prédicat, et lorsqu’on peut inférer la
proposition de n’importe quel singulier [élément de cette disjonction du prédicat]. »
Suit un exemple. S.L., I, 70, p. 211. Cf. G. Priest et S. Read, « Merely confused
supposition... », Franciscan Studies, 40, 1980.

      

      
        12. « La supposition confuse et distributive est quand on peut descendre [aux
singuliers] par une conjonction [aliquo modo copulative], si [la proposition] contient
beaucoup [de singuliers] et qu’on ne peut l’inférer formellement d’aucun pris en
particulier. » Suit un exemple. S.L., I, 70, p. 211.

      

      13. La possibilité de faire référence à des singuliers qui n’existent plus ou pas encore,
qui ont existé ou peuvent exister, nous l’avons déjà notée en citant l’important texte :
S.L., I, 33, p. 95-96 (« Du terme “signifier” »). Ockham la rappelle en se faisant à
lui-même des objections au sujet de la « supposition personnelle » : S.L., I, 72, p. 214-226 :

« Objection : comment le mot “homme” tient-il lieu dans la phrase “Socrate fut un
homme”, attendu que Socrate n’est pas. Ou encore : comment tiennent lieu les termes
dans les propositions concernant le passé, ou l’avenir, ou le possible, ou dans toutes
les propositions modales ? » [...]

« Réponse : il faut dire que dans tous ces cas les termes sont en supposition
personnelle. Il faut comprendre par là que le terme est en supposition personnelle
quand il tient lieu de ses significats [référents], soit de ceux qui furent ses significats,
soit de ceux qui le seront, soit de ceux qui peuvent l’être. » Ibid., p. 214-215.

Cette solution est plus que verbale : elle réside dans l’affirmation qu’il y a une
modalité de la référence qui n’est aucunement une référence à une modalité. La référence est toujours un renvoi à des étants, elle se modalise seulement selon le type
d’accès à ces étants (accès présent, accès passé ou à venir, accès possible).


      
        14. C’est le cas des deux propositions : « Je te dois vingt livres », « je te promets
un cheval », envisagées par Ockham avec les objections qu’il se fait. Les prédicats
« vingt livres » et « un cheval » tombent sous le coup de la supposition personnelle
seulement confuse, car on ne peut descendre dans la série de leurs référents singuliers
que par une disjonction du prédicat (soit ce cheval, soit celui-là). S.L.., I, 72, p. 219.

      

      15. Commentaire presque littéral du second paragraphe de la page 206 de S.L., I,
67, conclu ainsi par Ockham :

« Cette supposition [matérielle] ne convient pas seulement à une parole mais à un
signe écrit et à une partie d’une proposition mentale, que cette partie soit elle-même
une proposition ou seulement une partie. Bref, elle [la supposition matérielle] peut
convenir à tout complexe et à tout incomplexe. »


      
        16. « Dans “il est vrai que l’homme soit en train de courir”, le sujet “que l’homme
soit en train de courir” ne tient pas lieu de lui-même [dans sa littéralité], mais tient
lieu de la proposition “l’homme court”, que pourtant il ne signifie pas. » S.L., I, 67,
p. 206. Rappelons qu’en effet, en supposition matérielle, le signe tient lieu d’un signe
qui lui correspond mais auquel il ne fait pas référence : un signe cite un signe (éventuellement lui-même).

      

      
        17. Ruprecht Paqué, Le Statut parisien des Nominalistes, traduction d’Emmanuel
Martineau, Paris, P.U.F., 1985, surtout p. 89-123.

      

      
        18. « Ainsi faut-il distinguer au sujet de la proposition : “animal rationnel est la
définition de l’homme”. Car, prise en supposition simple, elle est vraie, mais elle est
fausse prise en supposition personnelle. » S.L., I, 65, p. 198.

      

      
        19. Cette confusion est particulièrement nette dans la théorie de la supposition chez
Pierre d’Espagne, qui fait de la supposition simple (« l’homme est une espèce ») le
renvoi à un universel réel (l’homme universel), où le signe tiendrait lieu d’une chose
universelle, c’est-à-dire d’un référent. Les conséquences de cette confusion sont incalculables, elles engagent toute la métaphysique réaliste.

      

      20. C’est bien un procès du langage de la métaphysique qu’instruit Ockham à
propos de la « supposition », comme on l’a déjà vu le faire sur le plan strictement
ontologique (avec le « nouveau cadastre »). Ce procès est explicite dans le chapitre 66
du premier livre de la Somme de Logique (p. 199-205) : il est, à la manière d’Ockham,
à la fois intransigeant et généreux. Il s’agit de démasquer, dans bon nombre de propositions universelles classiques, une confusion entre parler de concepts et parler
d’étants, donc entre deux niveaux de langage, celui de la supposition « simple » et
celui de la supposition « personnelle ». Une fois la confusion démasquée, Ockham
sauve certaines de ces propositions en les déclarant « littéralement fausses » mais vraies
« selon l’intention de leurs auteurs » (conjecturer une telle intention est ce qu’il y a,
ici, de proprement généreux). Cela veut dire qu’elles transgressent les règles du jeu
de la référence, mais qu’elles peuvent être reformulées dans les règles. Par exemple :
« De telles propositions sont simplement fausses dans leur littéralité [simpliciter
falsae de virtute sermonis], bien que celles que voulait dire le Philosophe [Aristote] à
travers elles fussent vraies. »

« Il faut donc savoir que le Philosophe et d’autres prennent le concret pour l’abstrait
et l’inverse, le pluriel pour le singulier et l’inverse, l’exercice de la référence [actus
exercitus] pour l’usage de concepts cités en tant que concepts [actus signatus] et
l’inverse. [...]

« Et cela les fait tomber dans bien des erreurs. » [...]

« C’est pourquoi l’erreur de tous ceux qui ont cru qu’il y avait dans la chose quelque
chose d’autre que le singulier, et que l’humanité, qui est distincte des singuliers, était
quelque chose dans les individus et de leur essence, cette erreur les a conduits à
beaucoup d’autres erreurs en logique. » Ibid., p. 201-202, p. 204.

Quant à la reformulation qui s’impose, nous ne l’envisagerons, ici, que dans son
principe général. Ses conditions détaillées sont bien exposées par Ruprecht Paqué, op.
cit., ibid., bien qu’il voie une tare dans leur caractère « controuvé » et « peu naturel » ;
ce en quoi il a peut-être raison, mais, s’agissant d’une réévaluation des énoncés traditionnels de la métaphysique, l’artifice est inévitable, et le déceler ne constitue en rien
une objection.


      
        21. « L’actus exercitus est celui qui est produit par le verbe “est” ou autre chose de
ce genre [un verbe actif], qui ne signifie pas seulement que quelque chose est prédiqué
d’autre chose, mais exerce [la prédication et la référence] en prédiquant l’un de l’autre,
comme lorsqu’on dit : “l’homme est un animal”, “l’homme court”, “l’homme discute”,
etc. » S.L., I, 66, p. 202.

      

      
        22. « L’actus signatus est celui qui est produit par des verbes comme “être prédiqué
de”, “être sujet de”, “être vérifié de”, “convenir à” et d’autres signifiant la même chose.
Par exemple [...], ce n’est pas la même chose que de dire : “le genre est prédiqué de
l’espèce”, ou “le mot ‘animal’ est prédiqué du mot ‘homme’”, et : “l’espèce est le
genre” ou “le mot ‘homme’ est le mot ‘animal’”, car les deux premières propositions
sont vraies et les deux dernières fausses. » Ibid.

      

      
        23. Cet exemple trouve sa solution p. 201, l. 43-46, ibid.

      

      
        24. Exemple explicité p. 202, l. 82 - 203, l. 94, ibid.

      

      
        25. Exemple transposé au son, « premier objet de l’ouïe », ibid., p. 203, l. 94 - 204,
l. 111.

      

      
        26. A. Tarski, « La construction d’une sémantique scientifique » et « La conception
sémantique de la vérité », in Logique, sémantique, métamathématique, textes rassemblés
par Gilles-Gaston Granger, Paris, Colin, 1974, surtout p. 131-139.

      

      
        27. Robert Blanché, La Logique et son histoire, Paris, Colin, 1970, p. 159. L’auteur
reconnaît pourtant la légitimité de cette théorie dans l’horizon des langues naturelles.

      

      
        28. E.A. Moody, op. cit., p. 43.

      

      
        29. Saint Paul, Tite, I, 12.

      

      
        30. La réponse d’Ockham est encore plus simple, mais a le même sens : la partie
(de la proposition) ne peut supposer pour le tout. S.L., III, III, 46, p. 746, et Elench.,
p. 267-268. On la trouve aussi chez W. Burleigh. Mais Ockham abandonne le problème
aux « ingénieux ».

      

      
        31. La différence entre termes de « seconde intention » et de « première intention »
est l’objet du chapitre 12 du livre I de S.L., p. 41-44.

      

      
        32. La différence entre termes de « seconde imposition » et de « première imposition » est l’objet du chapitre 11 du livre I de S.L., p. 38-41.

      

      
        33. « On appelle intention première au sens strict le nom mental, capable de tenir
lieu de son significat. » C’est-à-dire, en fait, le catégorème mental. S.L., I, 12, p. 43.

      

      
        34. « On appelle intention première au sens large tout signe conceptuel existant
dans l’âme qui ne signifie pas exclusivement des concepts ou des signes, soit qu’il
s’agisse d’un signe au sens strict du terme, signifiant de telle manière qu’il est capable
de tenir lieu de son significat dans une proposition [le catégorème], soit qu’il s’agisse
d’un signe au sens large, au sens où l’on dit que les syncatégorèmes aussi signifient.
Et ainsi les verbes mentaux, les syncatégorèmes mentaux, les conjonctions, etc., peuvent
être dits des intentions premières. » Ibid.

      

      
        35. « L’intention seconde est un signe de ces intentions premières, comme les
concepts de “genre”, d’“espèce”, etc. [...] On peut dire qu’au sens strict, l’intention
seconde se dit du concept qui signifie exclusivement des intentions premières. » Ibid.,
p. 43-44.

      

      
        36. « Au sens large [l’intention seconde] se dit du concept qui signifie des concepts
et aussi des signes conventionnels, s’il existe de tels concepts. » Ibid., p. 44. Or, selon
ce qu’il vient de dire, il en existe, puisqu’il existe des verbes mentaux et que, donc,
le concept de « verbe » signifie aussi bien ces verbes mentaux que les verbes de la
langue.

      

      
        37. « Les noms de première imposition au sens strict sont de deux sortes. Certains
sont des termes de première intention, certains des noms de seconde intention. Les
noms de seconde intention sont ainsi nommés parce qu’ils sont imposés exclusivement
pour signifier des concepts, soit exclusivement les concepts qui sont des signes naturels,
soit aussi des signes conventionnels ou leurs conséquences. Ainsi les noms “genre”,
“espèce”, “universel”, “prédicable”, etc., qui ne signifient que des concepts qui sont
des signes naturels ou des signes conventionnels. » S.L., I, 11, p. 40.

      

      
        38. « Les noms de première imposition au sens large sont tous les noms qui ne sont
pas de seconde imposition. Et ainsi, les signes syncatégorématiques, comme “tous”,
“nul”, “quelque”, “n’importe lequel”, sont des noms de première imposition. » Ibid.,
p. 39-40. Ockham omet les prépositions, conjonctions et verbes, tous non catégorématiques.

      

      39. « Au sens large, est de seconde imposition tout signe qui signifie des mots
conventionnels, qu’il soit commun aux concepts qui sont des signes naturels ou pas.
Ainsi les noms “nom”, “pronom”, “conjonction”, “verbe”, “cas”, “nombre”, “mode”,
“temps”, pris au sens où les prend le grammairien. » Ibid., p. 39.

Précision sur les noms « communs aux mots et aux concepts » :

« Un nom de seconde intention au sens large signifie les concepts qui sont des signes
naturels, soit qu’il signifie, en outre, les signes conventionnels en tant qu’ils sont des
signes, soit que non. Et ainsi, certains noms de seconde intention et de première
imposition sont aussi des noms de seconde imposition [au sens large, donc] ». Ibid.,
p. 40.


      
        40. « Les noms de seconde imposition sont des noms imposés pour signifier des
signes conventionnels et ce qui est la conséquence de ces signes... » Ibid., p. 39.

      

      
        41. « Au sens strict, le nom de seconde imposition est celui qui ne signifie que des
signes conventionnels, de telle sorte qu’il ne puisse convenir aux concepts qui sont
des signes naturels. Ainsi les noms “figure”, “conjugaison”, etc. » Ibid., p. 39.

      

      
        42. Ockham parle d’« erreur » au sujet de la métaphysique réaliste, et même d’erreur
capitale, puisqu’elle engendre toutes les autres erreurs importantes en logique. Cf. S.L.,
I, 66, p. 204. Il appelle le réalisme de l’universel une « opinion irrationnelle » (Herm.
p. 351, l. 8 et suivantes).

      

      
        43. « “Genre” et “espèce” sont des intentions secondes » S.L., I, 12, p. 43. On
trouve une foule d’affirmations équivalentes au sujet d’« universel ».

      

      
        44. « Les intentions premières signifient des choses qui ne sont pas des signes ni des
conséquences des signes... » (je souligne). S.L., I, 11, p. 40. Les étants ultimes, comme
on l’a vu au tout début du premier chapitre, sont régulièrement appelés par Ockham
des « choses qui ne sont pas signes ».

      

      45. « Les noms simplement absolus sont ceux qui ne signifient pas une chose principalement et une autre secondairement, mais tout ce qui est signifié par ces noms l’est
de façon également première, comme on le voit du nom “animal”, qui ne signifie que
les vaches, les ânes, les hommes et les autres animaux et ne signifie pas l’un d’eux
premièrement et l’autre secondairement. » S.L., I, 10, p. 35.

« Sont des noms absolus : “homme”, “animal”, “chèvre”, “pierre”, “arbre”, “feu”,
“terre”, “eau”, “ciel”... » Ibid., p. 36.


      
        46. « Sont absolus les noms : “noirceur”, “chaleur”, “douceur”, “odeur”, “saveur”,
etc. » Ibid., p. 36.

      

      
        47. « À proprement parler, de tels noms n’ont pas de définition nominale [definitio
exprimens quid nominis] [...]. Car certain terme, posé dans tel discours, signifie quelque chose qu’il ne signifie pas de la même manière dans un autre discours, et ainsi il
n’a pas de définition nominale. Et il en est ainsi des noms simplement absolus. »
Ibid., p. 35-36. Autrement dit, les noms absolus, parce qu’ils font directement référence
aux étants singuliers, n’ont pas de définition générale, analytique, nominale, mais
seulement la définition de chaque référent au coup par coup. Les termes ayant une
définition nominale, comme on va le voir, sont ceux qui laissent les étants comme tels
dans l’indétermination et connotent seulement une propriété déterminée partagée par
les étants.

      

      
        48. « On ne peut accorder aucun crédit à l’argutie [cavillatio, le terme est méchant]
de ceux qui disent que “humanité” signifie la nature spécifique tandis que “homme”
ajoute en outre la différence individuelle... » S.L., I, 7, p. 23. L’expression « nature
spécifique » est, du reste, à proprement parler, un monstre logique, puisque « spécifique » ne se dit que d’un concept et non de quelque chose du côté de l’étant (c’est un
méta-concept). Cette critique nous est bien connue, cf. la seconde section de notre
premier chapitre.

      

      49. « J’argumente ainsi : “homme” et “humanité” se comportent de la même
manière l’un à l’égard de l’autre que “Socrate” et “socratéité”. Car mes adversaires
[les réalistes] posent en effet une telle “socratéité”, en forgeant un terme abstrait à
partir de Socrate comme on le fait à partir d’“homme”. Or “Socrate” ne signifie aucune
chose distincte, ni formellement ni réellement, de ce que signifie le nom “socratéité”,
selon ces adversaires [en l’occurrence Walter de Chatton], ni l’inverse ; donc “homme”
ne signifie rien qui ne serait pas signifié par le nom “humanité”, ni l’inverse. » Ibid.,
p. 23-24. On voit qu’Ockham attaque ici le réalisme des universaux dans une certaine
version, mais on sait qu’il l’attaque aussi bien dans la version scotiste raffinée où
l’universel se distingue seulement « formellement » du singulier.

« Et ainsi toutes les propositions de ce genre sont littéralement fausses [de virtute
sermonis, hoc est secundum proprietatem sermonis] : “tout homme a l’humanité”, “toute
humanité est dans l’homme”, “tout animal a l’animalité”, etc. Car rien n’a soi-même
et rien n’est dans soi-même, et par de telles propositions, on dénote que ce dont tient
lieu le sujet a ce dont tient lieu le prédicat ou est dans ce dont tient lieu le prédicat,
et cela est faux, car sujet et prédicat tiennent lieu de la même chose ; ces propositions
sont donc manifestement fausses » (je souligne). S.L., I, 7, p. 28.

Or de telles propositions sont l’ordinaire de la métaphysique, dont Ockham, ici
encore, programme une reformulation complète selon le bon usage des signes, leur sens
propre (la proprietas sermonis).


      50. « Il faut dire (selon l’intention d’Aristote et de son Commentateur [Averroès])
que “homme” et “humanité” sont synonymes... » Ibid., p. 23.

En fait, il y a une exception, qui ne nous intéresse pas ici : celle du Christ, qui, tout
en étant homme, puisqu’il s’est fait homme, n’est pas l’humanité, puisqu’il est toujours
la divinité. Dans le chapitre 7 en question, Ockham s’emploie à se tirer de cette
difficulté. Ses arguments sont bien expliqués par Baudry, article humanitas de son
Lexique, op. cit.


      
        51. C’est l’objet du chapitre 77 du premier livre de S.L. (le dernier) : « De la
supposition impropre ». Cf. surtout les exemples du premier paragraphe de la
page 237.

      

      
        52. « Il faut, d’abord, savoir que seule la parole ou un autre signe conventionnel
est équivoque ou univoque, et que donc l’intention de l’âme ou le concept n’est pas
équivoque ni univoque à proprement parler. » S.L., I, 13, p. 44.

      

      
        53. « “Univoque” se dit de tout ce qui est subordonné à un seul concept, qu’il
signifie plusieurs choses [série] ou non. Un signe n’est pourtant univoque, à proprement parler, que s’il signifie, ou est capable de signifier, plusieurs choses de façon
aussi première [série], mais de sorte qu’il les signifie parce qu’un seul concept les
signifie, étant donc un signe subordonné, quant à la signification, à un seul signe
naturel, qui est une intention ou un concept de l’âme. » Ibid., p. 46.

      

      
        54. Équivocité : « les concepts ou intentions de l’âme, comme le sont les descriptions, les définitions et les concepts simples, sont divers, mais le mot est unique. Cela
est montré avec évidence par une expression [commune à] des idiomes divers, car,
dans un idiome, elle est imposée pour signifier la même chose qui est signifiée par tel
concept et, dans un autre, pour signifier la même chose qui est signifiée par tel autre
concept, et ainsi se trouve subordonnée, quant à la signification, à plusieurs concepts
ou passions de l’âme. » Ibid., p. 45.

      

      
        55. « L’équivocité est de deux sortes. L’une fortuite [a casu] [...], l’autre délibérée
[a consilio]... » Ockham donne pour la première l’exemple d’un nom propre commun
à plusieurs porteurs, pour la seconde l’exemple du nom « homme » appliqué aux
hommes réels et aux images d’hommes. Ibid., p. 45 et Boèce, In Categorias, I, col.
166 B.

      

      
        56. « Si tu demandes ce que signifie le mot “blanc”, tu diras qu’il signifie la même
chose que toute cette expression : “quelque chose étant informé par la blancheur” ou
encore “quelque chose ayant la blancheur”. » S.L., I, 10, p. 36.

      

      
        57. « Et il est évident qu’une partie de cette expression est posée in recto [“quelque
chose”] et l’autre in obliquo [“ayant la blancheur”]. » Autre définition équivalente :
« Le nom connotatif est celui qui signifie quelque chose premièrement et autre chose
secondairement » : savoir l’étant et sa qualité. Ibid., p. 36.

      

      
        58. L’exemple des mots « cause », « similitude » et « corps » se trouve ibid., p. 36-37. L’exemple des mots « intellect », « puissance », « acte » et d’autres se trouvent
ibid., p. 38.

      

      59. « Le nom connotatif a une définition nominale, dans laquelle il convient fréquemment de poser un terme in recto et l’autre in obliquo. [...] Parfois, un verbe peut
tomber dans la définition nominale, ainsi, si tu demandes ce que signifie le nom
“cause”, on peut dire qu’il signifie la même chose que toute cette expression : “quelque
chose dont l’existence [esse] est suivie d’autre chose”, ou “quelque chose qui peut
produire autre chose”, etc. » Ibid., p. 36-37.

On peut dire que les termes connotatifs ont une définition nominale constante parce
qu’ils laissent les étants singuliers dans l’indétermination – avec la partie réelle de leur
définition – mais font référence de façon déterminée seulement à une propriété liée à
ces étants.


      60. Tout cela est abondamment discuté et nuancé dans les chapitres 5 à 9 du
premier livre de S.L., dont le but me semble être celui d’un exercice dialectique de
distinction des types de référence avant leur définition explicite, et dont l’intérêt me
semble, pour cette raison, secondaire.

« Un terme concret peut tenir lieu de la partie ou de la forme et le terme abstrait
du tout ou du sujet, ou parfois le contraire. Car parfois le concret tient lieu de l’effet
ou du significat et l’abstrait de la cause ou du signe, et parfois le contraire... »

« Parfois [l’abstrait tient lieu d’] un lieu et [le concret de] ce qui est situé, et ainsi
nous disons que celui-ci est Anglais et non l’Angleterre. » S.L., I, 5, p. 18.


      
        61. Russell, The Philosophy of Logical Atomism, op. cit., p. 200-201. « Les noms
que nous utilisons habituellement, comme “Socrate”, sont en réalité des abréviations
de descriptions [etc.]. »

      

      
        62. Ockham entend par « description » une expression faite de termes désignant
des propriétés essentielles ou accidentelles de l’objet (sens strict et large). Au sens
strict, toute définition est une description. Cf. S.L., I, 28, p. 89-90.

      

      
        63. C’est ce qu’Ockham appelle la « supposition significative » pour un terme
accidentel. Elle ne se distingue de l’exercice normal de la référence, en supposition
« personnelle », que dans le cas de ces termes accidentels, connotatifs et en général
qualitatifs, comme l’adjectif « blanc ». En supposition personnelle, « blanc » tient lieu
de la chose blanche. Dans cette « supposition significative », « il tient lieu de son
significat », c’est-à-dire de la qualité de blancheur. Il s’agit bien, toujours, d’une référence. Cette importante précision d’Ockham fut notée par Baudry dans le Commentaire
sur les Sentences, cf. l’article supposition de son Lexique, op. cit., p. 260.

      

      
        64. C’est ce qui oppose, comme l’a parfaitement montré Moody (op. cit., p. 96-97),
le point de vue d’Ockham au point de vue, devenu classique, de Porphyre.

      

      
        65. Ockham appelle les catégories des « prédicaments ». Au sens le plus courant,
un prédicament définit les concepts premiers et les plus communs dans un certain
ordre de concepts (« le premier et le plus commun dans cet ordre »). En ce sens, les
concepts définissant un prédicament, une catégorie, sont bien des concepts quelconques de première intention (« en ce sens, tout prédicament est un incomplexe de
première intention, en ceci qu’il signifie des choses qui ne sont pas signes »). Dans
des cas exceptionnels, pourtant, un prédicament peut s’appliquer à un concept et être
donc un concept de concept, de seconde intention, comme lorsqu’on dit que « les
concepts sont des qualités de l’esprit », dans le métalangage de la théorie des concepts,
bien différent du langage ordinaire où l’on dit que le rouge est une couleur, par
exemple. Cette précision faite, les concepts appartenant aux catégories, l’ordre des
« prédicaments », peuvent être envisagés principalement comme des concepts quelconques. S.L., I, 40, p. 111.

      

      
        66. « Selon que l’on répond à des questions différentes au sujet de la substance
[singulière] par des termes incomplexes différents, ces différents termes se rassemblent dans différents prédicaments [ou catégories] » S.L., I, 41, p. 116. « Cette division [des catégories] n’est pas une division des choses hors de l’esprit, car la chose
hors de l’esprit n’est pas prédiquée de plusieurs et seuls sont prédiqués le mot, le
concept ou un signe conventionnel. » Cat., 7, p. 158-160. « Je dis que les catégories
ne sont pas des choses extérieures, mais des termes signifiant des choses extérieures.
Et comme, à des choses diverses, ou aux mêmes, peuvent correspondre des termes
divers les signifiant de diverses manières, il ne doit pas y avoir la même distinction
entre les choses signifiées et les termes signifiants. Et donc, bien qu’il y ait un tel
nombre de catégories distinctes [dix], il ne doit pas y avoir autant de choses distinctes
leur correspondant. Cette opinion ne nie donc pas la distinction des catégories, mais
elle nie la diversité de ces choses que d’autres posent. » Sent., I, dist. XXX, qu. 3,
p. 362.

      

      67. Que les concepts de substance – et certains de qualité – sont des signes absolus,
c’est ce qui découle :

1. Du fait, maintes fois affirmé par Ockham, qu’il n’y a de réel du côté de l’étant
que des substances singulières et leurs qualités : « Ceux qui disent [en l’occurrence
moi-même] que toute chose est substance ou qualité doivent dire que tous [les signes]
contenus dans les autres catégories que la substance et la qualité sont des noms
connotatifs ». Donc les concepts de substance et de qualité, n’étant pas connotatifs,
sont absolus. S.L., I, 10, p. 37-38, 40, p. 132-139 et Quod, I, qu. 18, p. 93.

2. Du fait, dérivant du précédent, que les concepts de substance – et certains de
qualité – se disent des choses singulières « par soi » (per se) ou encore sont prédiqués
in quid (disant ce que la chose est), caractères propres aux signes absolus : « Selon la
pensée d’Aristote, aucune chose extérieure qui n’est ni un signe ni un nom ni un
concept [donc aucun étant ultime] n’est par soi dans aucun autre genre que celui de
la substance et de la qualité » (« genre » est ici une métaphore, car il n’y a pas de
genre de l’être). Cat., 12, p. 244.


      
        68. Les concepts absolus de qualité sont des noms abstraits (« blancheur »), comme
on l’a vu, cf. S.L., I, 10, p. 35-38. Ils signifient, en outre, des qualités distinctes de leur
support, au sens ou leur présence ne va pas de soi : la blancheur de Socrate ne va pas
de soi, tandis que la figure géométrique d’un corps va de soi. Il y a là des nuances
difficiles entre les types de qualité, discutées par Ockham mais dont nous renonçons
à rendre ici un compte détaillé. Voir surtout S.L., I, 55 et 56, p. 179-183 et Quod.,
VII, qu. 2, p. 707-708. La distinction la plus importante reste celle des concepts de
qualité absolus et connotatifs. Quant aux qualités relatives, on peut renvoyer leur
analyse à celle des concepts de relation.

      

      
        69. Voir, de nouveau, S.L., I, 10, p. 37-38.

      

      
        70. P. Doncœur, « Le nominalisme de G. Occam : la théorie de la relation », Revue
Néo-scolastique, 1921, p. 5-25. On trouve une réponse à cet article par G. Martin :
« Ist Ockhams Relationstheorie Nominalismus ? », Franziskanische Studien, 32, 1950,
p. 36 et suivantes, et des exposés synthétiques dans Moody, op. cit., p. 156-161, Leff,
op. cit., p. 213-237 et, plus brièvement, dans Baudry, op. cit., p. 230-233. Le débat
porte sur le caractère révolutionnaire ou finalement classique de la théorie ockhamiste
de la relation et son rapport avec le dogme des relations trinitaires. Ockham a lui-même
hésité, comme le montre un texte de la S.L., I, 49, p. 154, l. 10-16. Révolutionnaire,
cette théorie me semble l’être au moins dans son principe, même si l’on peut lui faire
dire des choses classiques, en sauvant à la fois les apparences et les énoncés de la
tradition scolastique (par exemple thomiste, comme le veulent G. Martin et G. Leff).
C’est seulement ce principe qui est envisagé ici.

      

      71. C’est la position défendue par Ockham dans S.L., surtout I, 50 (« Que la
relation n’est pas autre chose que la chose absolue »), et 51-54, p. 159-179. Qu’il n’y
ait pas de substrat de la relation en tant que telle, Ockham l’exprime en disant qu’il
n’y a pas de fundamentum relationis au sens de Duns Scot : surtout dans Sent., I,
dist. XXX, qu. 1 à 5 et dist. XXXI, qu. unique, un texte d’une importance considérable
(p. 281-407) :

« Je ne pose pas que la relation est réellement la même chose que le fondement,
mais je dis que la relation, soit n’est pas un fondement mais seulement une intention
et un concept dans l’âme signifiant plusieurs absolus, soit est plusieurs absolus, comme
le peuple est plusieurs hommes alors qu’aucun homme n’est le peuple. [...] Et si l’on
dit que toute relation est fondée dans quelque fondement, je dis qu’en entendant par
“être fondé” : “être réellement inhérent” et non : “être dénommé dans une prédication”, cela est simplement faux, alors que cela est vrai dans le second sens. Sent., I,
dist. XXX, qu. 1, p. 314-315.

Qu’il n’y a pas de substrat réel de la relation comme telle, est, selon Ockham,
finalement conforme à la pensée d’Aristote, cf. Sent., I, dist. XXX, qu. 2 : « S’il fut de
l’intention du Philosophe de poser quelque rapport du côté de la chose, distinct de
tous les absolus », p. 335-365 :

« On voit que la relation dont parle le Philosophe dans les Catégories n’est pas
réellement le fondement lui-même. Mais je dis que ce n’est pas l’usage du Philosophe
d’appeler ce dont il s’agit un “fondement”, car la relation ne se fonde pas en lui comme
quelque chose de réel dans quelque chose de réel, mais elle est seulement en elle-même
quelque chose de dénommable et même souvent par une dénomination pour ainsi dire
extrinsèque. [...] Et ces noms [relatifs] ne signifient pas d’autres choses que des
substances et des qualités, mais signifient les substances et les qualités elles-mêmes,
non de façon disjointe [divisim] pour pouvoir être vérifiés d’une seule chose prise
pour elle-même, mais plutôt de façon pour ainsi dire conjointe [coniunctim] pour
pouvoir être vérifiés de plusieurs choses prises ensemble et d’aucune pour elle-même... », p. 355.

C’est en ce sens (coniunctim) que les signes de relation peuvent être dits connotatifs,
comme on va le voir.


      72. « De cela même que Socrate est blanc et que Platon est blanc, Socrate est
semblable à Platon, tout ce qu’on peut imaginer d’autre étant mis à part [omni alio
imaginabili circumscripto]. Et ainsi, Socrate est semblable à Platon en vertu des seuls
absolus, tout le reste – soit dans la chose, soit dans l’esprit – étant mis à part. Ainsi,
il n’y a rien d’autre du côté de la chose que les absolus. Comme, pourtant, il y a
plusieurs absolus du côté de la chose, l’intellect peut les exprimer de diverses manières.
L’une, en exprimant exclusivement que Socrate est blanc, et l’on a alors exclusivement
des concepts absolus ; l’autre en exprimant que Platon est blanc ; enfin une troisième
manière est d’exprimer que Socrate autant que Platon est blanc. Et l’on peut le faire
par un concept ou une intention relative, en disant “Socrate est semblable à Platon
selon la blancheur”, car c’est tout à fait la même chose qui est dite par les propositions :
“Socrate autant que Platon est blanc” et : “Socrate est semblable à Platon selon la
blancheur”. » Sent., I, dist. XXX, qu. 1, p. 316.

Cette réduction de la relation à l’existence autonome de deux choses obéit au
principe d’économie de la pensée, le « rasoir », cf. ibid., p. 317, l. 16-17.

Autre exemple : « Quant à la paternité et la filiation, je dis, de même, que la paternité,
pour les créatures, ne signifie rien de plus que cet homme qui engendra et cet homme
qui fut engendré, car, en posant ces deux-là et en mettant à part tout le reste, il est
vrai que celui-ci est père et celui-là fils... » Ibid., qu. 4, p. 367.


      73. Hypothèse selon laquelle les concepts de relation sont seulement connotatifs :

« Certains noms signifient leurs significats de telle sorte qu’ils ne peuvent être
vérifiés d’aucun, à moins que l’on puisse vraiment et à bon droit leur ajouter un autre
mot dans un cas oblique, comme il est impossible que quelqu’un soit père sans être
père de quelqu’un, que quelqu’un soit semblable sans être semblable à quelqu’un, de
sorte que les noms “père”, “fils”, “cause”, “causé”, “semblable”, etc., ne peuvent être
affirmés sans que [etc.]. Et tous ces noms sont appelés des noms relatifs. Et selon une
certaine opinion, toute chose dont un tel nom peut tenir lieu dans une proposition
vraie est une vraie relation, de sorte que “relation” ne serait pas un nom de seconde
intention, ni de seconde imposition, mais un nom de première intention, car, lorsqu’il
est pris de façon significative [référentielle] pour la chose, qui n’est pas signe, il peut
en tenir lieu, et qu’ainsi ces propositions seraient vraies : “l’homme est une relation”,
“Socrate est une relation”, par cela même que Socrate est semblable à un autre ou le
père d’un autre. » S.L., I, 49, p. 155 (je souligne). Le « casus obliquus » implique bien
une connotation.


      74. Hypothèse, à mon avis plus proprement ockhamiste, selon laquelle les concepts
de relation sont des méta-concepts signifiant d’autres concepts :

[Au-delà de l’exception des relations trinitaires, qui ne nous intéressent pas ici] « Je
pense qu’Aristote n’a rien posé qui soit un relatif, un ad aliquid ou une relation, sinon
le seul nom dont peut se composer la proposition mentale, vocale ou écrite. Et donc,
selon l’opinion d’Aristote, comme je le crois, “relation” “ad aliquid” ou encore “relatif”
était un nom de seconde imposition ou de seconde intention et non pas un nom de
première intention. Et donc, selon son opinion, on ne doit pas concéder que l’homme
est une relation ou la blancheur une relation, mais on doit concéder que le nom [ou
le concept de] “père” est relatif et non pas que cet homme qui est le père est relatif. »
S.L., I, 49, p. 155.

« Et selon cette opinion, rien n’est dans le genre de la relation sinon le nom, qu’il
soit mental, vocal ou écrit... » S.L., I, 52, p. 171.

« Car “relatif” ne peut tenir lieu de la chose même, mais du nom ou du signe de
cette chose, dans le cas seulement où ce signe est relatif. » Sent., I, dist. XXXI,
qu. unique, p. 404.

« Je dis que la relation ou [par exemple] l’égalité n’est pas quelque chose correspondant à [la chose dite relative ou] l’égal, comme on se l’imagine ; pas plus que la
“domanité” n’est une chose correspondant à l’adverbe “demain” lorsqu’on demande
“quand se lèvera le soleil ?” et que l’on répond “il se lèvera demain”. Cela ne dénote
pas que le soleil a alors une chose en vertu de laquelle il se lèvera en effet demain,
comme Socrate a une chose en lui-même en vertu de laquelle il est blanc », p. 406.

Enfin, Ockham donne une raison profonde pour laquelle on a tendance à croire en
la réalité d’un substrat de la relation, raison qui vaut pour beaucoup des errements
métaphysiques :

« [C’est la tendance] à multiplier les êtres selon la multiplicité des termes et [à
vouloir] que chaque terme ait une définition réelle ; ce qui est pourtant abusif et
éloigne le plus de la vérité. Il ne faut pas, en effet, chercher une définition réelle pour
tous les termes, mais seulement, pour beaucoup d’entre eux, une définition nominale,
comme pour tous les termes relatifs et plusieurs autres, qui tous sont équivalents à
un long discours quant à la signification. Et il faut donc développer et expliquer les
propositions où se rencontrent de tels termes, en utilisant souvent une description au
lieu d’un nom, car les mots et les concepts nous trompent. » (je souligne). S.L., I, 51,
p. 171.


      
        75. Traitant des cinq « universaux » ou cinq « prédicables » définissant des types
de concepts, Ockham commence en effet par cette mise au point sans ambiguïté :
« Il faut d’abord traiter des termes de seconde intention [les termes de première
intention seront ceux qui appartiennent aux dix catégories, sauf la relation] et ensuite
seulement des termes de première intention. On a dit [cf. S.L., I, 12, p. 41-44] que les
termes de seconde intention sont, par exemple, “universel”, “genre”, “espèce”, etc.
[c’est-à-dire également “différence”, “propre” et “accident”]. » S.L., I, 14, p. 47.

      

      
        76. Cette correction continue du réalisme de Porphyre occupe une bonne part du
Commentaire sur les Prédicables de Porphyre (Préd.), dont il existe une traduction
française de Roland Galibois, avec une introduction de Louis Valcke, aux éditions du
Centre d’Études de la Renaissance, Sherbrooke, 1978.

      

      77. « Le genre [le concept générique] est ce qui est prédiqué de plusieurs choses
différant selon l’espèce... » (définition classique, reprise par Ockham en un sens purement logique, le genre n’étant « rien de réel hors de l’esprit »). S.L., I, 20, p. 67-68.

« L’espèce [le concept spécifique] est ce qui est prédiqué de plusieurs choses différant en nombre. » S.L., I, 21, p. 69-70. Là encore, l’espèce n’est en rien « de l’essence
des individus ».


      
        78. « Bien que l’homme ne rie pas toujours, il est, cependant, toujours naturellement apte à rire ; et, dès lors, être capable de rire est naturel à l’homme comme il l’est
au cheval de pouvoir hennir. [...] Il faut comprendre que ce propre [ontologique] n’est
pas l’un des cinq universaux [ou prédicables], mais c’est quelque chose qui recouvre
équivoquement le propre qui est un des cinq universaux... » Préd., traduction citée,
p. 142.

      

      
        79. « [Au sens ontologique] l’accident est ce qui est présent ou absent sans la
destruction de son sujet ». S.L., I, 25, p. 81.

      

      
        80. « [Au sens logique] le propre est un universel distinct des autres en ceci, qu’il
est un concept prédicable adéquatement et de façon convertible dans l’ordre de la
qualité, connotant de façon affirmative ou négative quelque chose d’extrinsèque à ce
qui est signifié par le sujet. »« De façon convertible », c’est-à-dire : tout ce qui est un
homme est capable de rire, tout ce qui est capable de rire est un homme. S.L., I, 24,
p. 80.

      

      81. « [Au sens logique] l’accident est tout ce qui peut être prédiqué de façon
contingente de quelque chose, de sorte que, la proposition où est énoncé l’être [l’existence] du sujet restant vraie, l’accident peut en être prédiqué et ne pas l’être. » S.L.,
I, 25, p. 81.

À la fin de son commentaire des cinq prédicables de Porphyre, Ockham note
clairement « le caractère équivoque de ces noms de “propre” et d’“accident”. » Traduction citée, p. 153.


      
        82. « Sous ces noms [connotatifs] sont compris “vrai”, “bon”, “un”... » S.L., I, 11,
p. 38.

      

      
        83. « Puisque quelque chose qui produit du plaisir ne produit pas [nécessairement]
la santé et vice versa, il est clair que les médecins et les gourmands utilisent le terme
“bon” de façon équivoque. » S.L., III, III, 37, p. 725.

      

      
        84. L’équivocité de « vrai » réside plus précisément en ceci, que « vrai » peut
signifier « ce qui est connaissable par l’intellect » (Sent., I, dist. II, qu. 1, p. 23), et se
trouve être alors convertible avec « étant » (ibid., qu. 3, p. 80), mais qu’il peut signifier
aussi la vérité d’une proposition.

      

      
        85. « “Un” se dit de multiples manières... » Il est donc équivoque. « Certaine chose
est dite une en nombre [...] [par exemple : ] “Marcus et Tullius sont un en nombre”.
[...] Certains sont dits un en espèce. [...] Et certains, un en genre. » S.L., I, 39, (« Du
terme “un” »), p. 109-110.

      

      
        86. Cette équivalence peut se retrouver de plusieurs points de vue, mais elle est
fondamentale et n’est jamais prise en défaut. Rappelons, par exemple, la démonstration
de la stricte égalité de l’essence et de l’existence (essentia, esse) dont le lieu est la chose,
c’est-à-dire l’étant (ens) : « Ces deux mots “chose” et “être” [res, esse] signifient une
seule et unique chose, l’un de façon nominale, l’autre de façon verbale. » S.L., III, II,
27, p. 554. L’être n’est donc rien d’autre que la chose, qui n’est rien d’autre que l’étant.
L’équation être-étant est prise dans une égalité plus large tout aussi parfaite : la chose,
l’étant, l’entité, l’être et l’essence (res, ens, entitas, esse ou existentia, essentia) coïncident
absolument.

      

      
        87. « Le terme “étant” est équivoque, car, bien qu’il soit prédiqué de tous les
absolus qui peuvent être sujets [...], pourtant il n’est pas prédiqué de tous pris de
façon significative selon un seul concept, mais à ce nom correspondent des concepts
différents. » Quod., V, qu. 14, p. 537, redit presque textuellement dans S.L., I, 38,
p. 107. Il s’agit encore de l’équivocité selon les concepts des différentes catégories,
sans spécifier en quoi cette équivocité consiste principalement. Elle tient, en fait, avant
tout à la différence entre les concepts absolus et les concepts connotatifs extrinsèques,
comme le montre le texte suivant, auquel ces deux-là renvoient explicitement pour
éclaircissement.

      

      
        88. « L’être [étant] ne se dit pas de façon univoque des dix catégories, mais de
façon équivoque. La raison en est que certaines catégories signifient les choses dont
elles peuvent tenir lieu non seulement de manière conjointe mais une par une [divisim],
de telle sorte que dans une proposition, elles dénotent que le prédicat se dit véritablement de son sujet, non seulement pris avec autre chose, mais pris pour lui-même.
[...] D’autres catégories signifient les choses de telle sorte qu’elles n’en signifient pas
d’autres que celles signifiées par d’autres catégories, mais parmi elles en signifient
plusieurs prises ensemble [coniunctim], de sorte qu’on ne peut vérifier qu’une seule
chose est telle ou telle, mais seulement que plusieurs choses prises en même temps
sont prédiquées du prédicat en question ; ainsi, je ne peux dire que ce blanc-ci ou ce
blanc-là est une ressemblance, mais je peux dire, d’une certaine manière, que ces deux
blancs sont une ressemblance. » Préd., II, 10 (traduction française citée, remaniée,
p. 99). La prédication divisim est une référence absolue ; la prédication coniunctim est
une connotation extrinsèque. Ce type de connotation est, certes, accompli par les
concepts de relation, comme dans l’exemple, mais aussi, comme le montre la suite,
par les concepts d’autres catégories telles l’action et la passion. On le voit, ce sont les
jeux référentiels qui comptent, plus que la division traditionnelle des catégories, qui
n’en sont que des exemples.

      

      89. Cette seconde équivocité est notée, en particulier, en réponse à la thèse de
Scot selon laquelle l’être serait l’objet adéquat et le plus commun de notre pensée.

« Cet objet adéquat serait ce qu’il y a de commun par soi à toutes les choses par soi
appréhendables par cette puissance [l’intellect] ; or rien n’est tel à l’égard de tous les
intelligibles. [...] Car les intentions secondes, les [propositions] fausses et impossibles
et en général tous les complexes, sont par soi appréhendables par l’intellect et pourtant
rien ne leur est univoque et, par conséquent, rien ne leur est par soi commun. » L’être,
dit des étants ultimes et des concepts, signes et propositions, est donc équivoque. Sent.,
I, dist. III, qu. 8, p. 533. Pourtant, il est clair que cette équivocité n’est stricte que si
l’on suppose que les concepts, et tout ce qui est dans l’esprit, ne sont pas à proprement
parler. Le dépassement de l’équivocité est donc possible par la réintégration de la
pensée dans l’être, qu’Ockham ne manqua pas de tenter par sa théorie du concept
comme qualité réelle dans l’esprit (« comme une couleur sur un mur »).


      90. Dépassement de cette équivoque ontologique :

« Cette [équivocité] ne vaut que selon l’opinion qui pose que les concepts ou
intentions de l’âme ont seulement un être objectif et aucun être autonome [subjectivum]. Car, selon l’opinion qui pose que les intentions de l’âme sont de vraies qualités,
c’est-à-dire existantes de façon autonome dans l’âme, il faut dire que l’étant [ens, ou
l’être, pas de différence] est l’objet adéquat de notre esprit, parce que commun univoque à tout intelligible par soi. Et de cette façon, je dis que les intentions secondes,
les [propositions] fausses, impossibles, les complexes, etc., sont de vraies choses existant de façon autonome dans l’âme et qu’il n’est rien d’appréhendable d’une manière
ou d’une autre par l’intellect qui ne soit prédiqué par soi de l’être. » Ibid., p. 533-534.


      
        91. C’est dans une des plus belles analyses de son livre sur la logique ockhamiste
que Moody montre que la copule, jointe à des termes universaux, singularise nécessairement leur prétendu « contenu » universel, en affirmant l’existence de référents
desdits termes, qui sont autant d’étants singuliers. En ce sens, selon Moody, la copule
« est », pour Ockham, est ce qui tient logiquement lieu du pseudo-principe ontologique
d’individuation. Op. cit., p. 173-175.

      

      92. Ce n’est pas la question de ce qu’est chaque étant dont on affirme le prédicat
ens. C’est la question de ce que dit le concept d’ens en tant que commun :

« Au nom ens [être ou étant], correspond un concept commun prédicable de toute
chose », tel est le point de départ (non loin, d’ailleurs, du point d’arrivée). Par exemple,
Quod., V, qu. 14, p. 536, ou S.L., I, 38, p. 106. Rappelons que le fait qu’il y a un
concept de l’être-étant suffit à prouver qu’il est univoque, car aucun concept n’est
équivoque, seul un nom peut l’être. La question est de savoir en quoi consiste cette
univocité.


      93. « Le premier mode d’univocité convient au concept commun à plusieurs choses
ayant une parfaite ressemblance dans tous leurs [traits] essentiels. [...] Et selon ce
premier mode, seuls les concepts d’espèce spécialissime sont univoques. »

« Le second mode d’univocité convient au concept commun à plusieurs choses qui
ne sont ni complètement semblables ni complètement dissemblables, mais semblables
par certains [traits essentiels] et non par d’autres. [...] Et c’est selon ce mode qu’Aristote dit que dans un même genre se cachent beaucoup d’équivocités... » Sent., II, III,
qu. 10, p. 335-337. Même distinction dans Sent., I, dist. II, qu. 9, p. 310-311. Dans
ce texte, pourtant, Ockham pose comme troisième mode celui de l’univocité des
relations trinitaires, et non le mode qui nous intéresse et convient au concept d’être-étant.


      
        94. « Le troisième mode d’univocité convient au concept commun à de nombreuses choses n’ayant pas de ressemblance, ni substantielle, ni accidentelle. Selon ce mode,
tout concept convenant à Dieu et aux créatures leur est univoque, car en Dieu et dans
les créatures absolument rien [nihil penitus], ni intrinsèque ni extrinsèque, n’est de la
même nature [eiusdem rationis]. » Sent., II, III, qu. 10, p. 337. On voit l’indétermination et le vide de cette univocité (elle ne dit absolument rien de ce qu’elle joint). Le
concept d’être tombe sous cette définition. Cette tierce univocité, que l’on pourrait
appeler une univocité faible, peut être, pour cette raison même, admise par tous selon
Ockham, y compris par ceux qui nient l’univocité de concepts transcendantaux parce
qu’ils ne la pensent que « forte », selon le premier ou le second mode (cf. ibid., p. 338,
l. 3). Même ceux qui pensent l’usage du concept d’être comme analogique devraient
admettre son univocité prise en ce sens. Le langage de l’analogie, mis en honneur par
Thomas d’Aquin, est pourtant peu rigoureux, ne distinguant pas bien les jeux référentiels que l’analogie recouvre. Je signale que pourtant Ockham cède (sans inconséquence, donc) à ce langage en plusieurs endroits.

      

      
        95. Augustin, De Trinitate, IX, passim.

      

      
        96. Hubert Élie, Le Complexe Significabile, Paris, Vrin, 1936. L’auteur conclut que
la doctrine du « signifiable » est en son fond une forme de réalisme ; cf., en particulier,
p. 83-138 (sur A. de Neufchâteau).

      

      
        97. A. Meinong, Über Gegenstands Theorie, Gesammelte Abhandlungen, A. Barth,
Leipzig, 1913 (réédité, Graz, 1969).

      

      
        98. Frege, « Sens et Dénotation » et « Fonction et Concept », in Écrits logiques et
philosophiques, traduction de Claude Imbert, Paris, Seuil, 1971, p. 80-126.

      

    

  
    
      
        
          L’ENCHAINEMENT DES PHRASES VRAIES
        

      

       

      § 36. Vérité et fausseté au sens nominaliste. Dans le discours, où il y a vérité et fausseté, les phrases sont des propositions et les signes sont des termes. Tout enchaînement de signes
est une phrase. Mais certaines phrases peuvent n’être ni vraies
ni fausses. Par exemple : « Si seulement il faisait beau ! » n’est
ni vrai ni faux. Pour être vraie ou fausse, une phrase doit
comporter au moins deux signes joints par la copule « est »,
dont l’un est dit « sujet » et l’autre « prédicat ». Par exemple :
« Le ciel est gris. » La copule peut prendre de nombreuses
formes, le verbe « être » pouvant être au passé, modalisé par
un adverbe ou un autre verbe ; il peut être sous-entendu par
un verbe qui alors tient lieu à la fois de copule et de prédicat.
Par exemple : « Le ciel se couvre. » Un signe est un terme s’il
est susceptible d’être le sujet ou le prédicat d’une proposition.
Il doit, pour cela, avoir une signification bien déterminée, pouvant être clairement interprétée par un concept déterminé qu’il
recouvre. Autrement dit, toute proposition articulée doit recouvrir une proposition mentale faite de concepts. « Astu »,
« baou » et « aleppé », par exemple, ne sont pas des termes ;
« les astus qui sont des baous sont des aleppés », malgré la
copule, n’est pas une proposition tant que l’on n’a pas fixé la
signification des signes d’après des concepts1. Les signes qui
sont sujets ou prédicats sont donc des termes ; les phrases qui
sont vraies ou fausses sont des propositions. L’enchaînement
des termes dans une proposition est la prédication. L’enchaînement des propositions est le discours.

      Qu’est-ce que la vérité et la fausseté d’une proposition ? Ni
la vérité ni la fausseté d’une proposition n’est une détermination ontologique. La vérité ne peut être inhérente à une
proposition comme la blancheur est inhérente au lait. Elle ne
se confond pas avec le transcendantal « vrai », qui a un sens
ontologique et signifie toute chose réelle en tant qu’elle coïncide
avec elle-même et, à ce titre, est appréhendable par la pensée :
une vraie chose, du vrai cuir, un vrai diamant. Car toute
proposition est, en ce sens, une vraie proposition sans être
nécessairement une proposition vraie. Bref, la vérité n’est pas
une chose. Elle n’est pas non plus un rapport entre des choses.
Les termes mis en rapport dans une proposition, signes à la
signification déterminée, restent bien des signes. Ne pas les
confondre avec les choses, c’est la règle minimale de leur bon
usage. La vérité d’une proposition faite d’un tel rapport n’est
donc aucunement la vérité d’un rapport réel entre des choses.
Que « le ciel est bleu » est vrai ne veut aucunement dire qu’il
y a un rapport réel entre le ciel réel et la couleur bleue réelle,
mais seulement que le ciel est en effet bleu. Ce prétendu
rapport réel entre choses réelles revient, en général, à une
complète absurdité : si « Cet homme est un animal » est vrai,
cela veut-il dire que dans cet étant que je désigne, l’homme a
un rapport avec l’animal ? Ce serait ridicule. C’est pourtant à
ce genre de conclusion que mène la conception pré-nominaliste
de la vérité, la conception réaliste : elle veut en effet qu’à chaque
sorte de terme corresponde une sorte de chose, une essence
universelle réelle, et donc qu’un rapport entre termes soit vrai
si et seulement si un rapport réel existe entre ces essences
réelles2. La vérité serait-elle, alors, plutôt dans un rapport
adéquat entre la pensée qui interprète les termes de la proposition et la réalité, serait-elle adaequatio intellectus ad rem ? Cette
définition n’est pas tout à fait irrecevable ; mais, si Ockham ne
la met jamais en avant, c’est qu’elle est beaucoup trop vague et
peut être interprétée de manière à devenir fausse et absurde,
précisément dans le sens réaliste qu’on vient de voir. La vérité
n’est ni propre à la pensée, ni propre à la chose ou aux choses,
ni propre à un rapport général d’adéquation entre l’esprit et les
choses. Elle est propre seulement à la forme déterminée que
prend ce rapport dans la proposition. La vérité est seulement
propre à la proposition en tant que telle.

      La vérité est propre à la seule proposition, en ce sens qu’elle
est un rapport d’adéquation entre les termes de la proposition,
entre sujet et prédicat. Que « Le ciel est bleu » et « Les hommes sont des animaux » sont vraies, cela veut dire que le signe
« bleu » est adéquat au signe « ciel », « animal » à « homme ».
Mais adéquat en quel sens ? La vérité n’est pas inhérente à ces
propositions comme la blancheur l’est au lait, et le problème
se repose. C’est que les termes d’une proposition vraie sont
adéquats l’un à l’autre selon leur référence. Ils sont adéquats
simplement parce qu’ils font référence à la même chose ou aux
mêmes choses. « Le ciel est bleu », « Les hommes sont des
animaux » sont vraies si « ciel » et « bleu » exercent une référence en direction du même étant singulier, si « animaux »
exerce une référence (entre autres) aux mêmes étants singuliers
qu’« hommes ». Les conditions de cette référence sont spécifiées par les conditions mêmes de l’énonciation de la proposition (je dis : « Le ciel est bleu » à tel moment et à tel endroit)
ou dans la forme de la proposition elle-même (si je dis : « Tous
les hommes sont des animaux », ou « Les hommes sont toujours, furent et seront toujours des animaux »...). On peut donc
donner une définition nominaliste plus précise de la vérité : la
vérité est le propre d’une proposition dont les termes exercent
des références convergeant vers les mêmes étants singuliers3.
La vérité est la convergence des références de plusieurs termes
liés entre eux par une copule explicite ou implicite, la fausseté
est la divergence de ces références (définition à inverser, bien
entendu, pour les propositions négatives). L’adéquation qui
marque la vérité est donc l’adéquation de plusieurs signes entre
eux à l’égard d’un même référent ou des mêmes référents.
Bref, la vérité est l’exercice d’une référence conjointe au(x)
singulier(s).

      Par exemple, si, dans la proposition : « Le ciel est bleu »,
étant donné les conditions empiriques de son énonciation, le
terme « bleu » ne peut faire référence à la voûte céleste, qui est
grise, mais seulement, disons, aux verres teintés de mes lunettes
qui sont bleus, alors la proposition est fausse. Si les conditions,
disons, de l’expérience zoologique étaient telles qu’on ne
devrait appeler « animaux » que les serpents et les girafes, alors
les termes de la proposition : « Les hommes sont des animaux »
n’exerceraient pas des références convergentes et la proposition
serait fausse. Il est donc clair que « vérité » ne se dit pas de la
proposition prise à part, mais de la proposition et des conditions empiriques où les référents d’un de ses termes sont bien
aussi les référents de l’autre. Autrement dit, « vérité » est un
terme connotatif : il fait référence à une proposition et connote
ce à quoi elle fait référence4 ; « vérité » connote l’existence
des mêmes référents pour ses différents signes, l’identité des
référents.

      Cette définition nominaliste de la vérité est conforme au sens
commun, ce qui n’est pas un mince avantage car c’est peut-être
dans le sens commun que l’idée de vérité a le plus d’utilité.
Mais surtout, son inestimable avantage est sa neutralité ontologique. Dire la vérité, ce n’est pas affirmer une chose d’une autre
chose, une essence d’une autre essence, un mode d’être d’un
autre mode d’être, c’est affirmer un signe d’un autre signe, de
sorte que les deux aient le(s) même(s) référent(s), qu’ils fassent
référence au même selon deux manières différentes de faire
référence. En disant cela, on ne préjuge en rien de ce que sont
les référents, de ce que sont les choses du monde ou de la
« structure de la réalité » : en particulier, la forme sujet-copule-prédicat des propositions vraies en ce sens n’est à aucun titre
une forme de la réalité. La définition ne préjuge pas même de
ce qui constituerait la meilleure manière de faire référence aux
étants, la meilleure manière de se rapporter à la réalité. Elle dit
seulement, d’un point de vue strictement sémiotique, que l’on
entend par vérité la convergence des références de plusieurs
signes dans telles ou telles conditions empiriques d’accomplissement de la référence à déterminer. Il reste, bien entendu, que
la sémiologie ockhamiste prend parti quant à la question ontologique de la nature des référents ou de la « structure de la
réalité » : elle l’envisage comme une collection de singuliers
atomisés. Elle prend, bien sûr, parti également quant aux conditions d’accomplissement de cette référence conjointe qu’est la
vérité. Ces conditions sont aussi bien les conditions empiriques
de la vérification (au sens de « rendre vrai ») des propositions
susceptibles d’être vraies. Ce sont les conditions du jugement
et de la connaissance prédicative en général. Mais la définition
nominaliste de la vérité est, dans sa forme strictement sémiotique, indépendante de toute thèse ontologique et de toute condition de vérification.

       

      § 37. Vérité et expérience. Les conditions de vérification des
propositions sont analysées par Ockham dans la partie la plus
classiquement « logique » de ses écrits, en particulier dans les
livres II et III de la Somme de Logique. Nous les envisagerons
selon une méthode un peu particulière qu’il faut brièvement
justifier. En bon logicien, Ockham traite des formes des propositions, de leur quantité, leur modalité, leur conversion, indépendamment de la signification de leurs termes, en ne tenant
compte, à la rigueur, que du type de jeu référentiel qui leur est
propre dans tel ou tel cas. Il traite des enchaînements de
propositions comme autant de conséquences (« si..., alors ») du
point de vue de leur simple validité établie par des règles de
conversion formelle, indépendamment (pour l’essentiel) de leur
vérité ou de leur fausseté, dans la dernière partie de son
examen5. Il envisage enfin, au cœur de son examen, le
syllogisme démonstratif, enchaînement de deux propositions
vraies concluant à la vérité d’une troisième, selon les trois
figures formelles du syllogisme et dans l’hypothèse où les
prémisses sont vraies, mais encore indépendamment de leur
signification. C’est seulement à l’occasion de l’examen de telle
forme propositionnelle, de telle forme d’enchaînement
concluant et, pour ainsi dire, en passant, qu’il en analyse les
conditions de vérification. Le côté formel de cet examen, qui
domine, et, en particulier, les règles très contraignantes imposées par Ockham au syllogisme démonstratif sont d’une grande
richesse et d’un grand intérêt. Nous ne les envisagerons pourtant pas en elles-mêmes, en tant que règles formelles, pour trois
raisons. La première est que la pensée ockhamiste sur ce plan
est d’une orthodoxie aristotélicienne presque parfaite ; son
orthodoxie est même ce qui fit, pour une part, l’originalité de
ce pan de la logique ockhamiste au Moyen Âge. Le commenter
dans le détail revient ainsi, souvent, à exposer dans un autre
ordre les principes des Premiers et Seconds Analytiques. La
seconde raison est d’ordre bibliographique : il existe un livre
remarquable sur le sujet, un livre définitif : The Logic of
William of Ockham d’Ernest Moody. Il serait vain d’essayer de
le reprendre et inutile de le paraphraser. Enfin, la raison la plus
importante tient à l’objet de cet essai, qui est seulement la
pensée ockhamiste de la singularité et ses conséquences quant
à la description de l’expérience et quant aux conditions d’un
bon usage des signes. Dans cette perspective, ce qui est décisif
et constitue la singularité de la pensée ockhamiste elle-même,
c’est précisément ce dont le traitement formel des propositions
et de leurs enchaînements fait largement abstraction : les conditions de la vérité d’une proposition dans un monde de pures
singularités, les conditions de la connaissance des singuliers par
des propositions, le rapport spécifique entre le discours et
l’expérience des singularités comme telles. Notre méthode
consistera donc à prélever dans la logique ockhamiste des propositions et de leurs enchaînements ce qui permet d’établir,
du point de vue qui lui est propre, les conditions empiriques
de la vérification : les règles du recours à l’expérience pour un
bon usage conjoint de plusieurs signes. Notre seule question
sera : que peut-on connaître des singuliers par des propositions ? Et donc : comment des propositions se vérifient-elles
des singuliers qui sont leurs référents ? Comment deviennent-elles vraies ? Puisqu’il s’agit de connaissance discursive, nous
envisagerons les conditions de vérification avant tout pour les
propositions les plus caractéristiques de ce qu’on appelle la
connaissance discursive ou la science, qui sont aussi, bien sûr,
les plus difficiles.

      Former une proposition vraie en enchaînant un sujet et un
prédicat, c’est, en un sens, connaître quelque chose6. On
accomplit alors une référence conjointe à un ou plusieurs singuliers en affirmant (par la copule) que les deux signes ont
des références convergentes. Comme tout signe fait référence
à une série d’étants qui définit son extension, la référence
conjointe pose les singuliers dans deux séries à la fois, dans
leur entrecroisement : « Cet homme est un végétarien », autrement dit : « Ce singulier fait partie de la série des hommes et
de la série des végétariens. » Toute connaissance relative à une
seule proposition isolée est pourtant une connaissance qu’on
devrait dire factuelle. Elle est, en quelque sorte, atomique,
concernant une certaine singularité ou une certaine série de
singularités, envisagée selon un certain aspect correspondant à
la manière dont on y fait référence. Elle n’est pas explicitement
liée à d’autres connaissances, à d’autres propositions. Seule la
connaissance par un enchaînement de propositions mérite,
selon Ockham, le nom de science7. La vérité de ces propositions isolées est l’objet d’un jugement qui est un acte d’assentiment volontaire. Nous sommes ainsi, au seuil de la science,
sur la couche la plus superficielle ou la plus dérivée de l’expérience : celle où nous jugeons de la vérité d’une proposition8.
Sur quoi se fonde, en général, le jugement ? Éventuellement
sur une autre proposition mieux connue, ou bien qui fait autorité comme un témoignage9. Mais alors la question se repose
jusqu’à ce que l’on considère une proposition isolée objet d’un
jugement autonome. Le jugement, alors, doit se fonder seulement sur l’appréhension des termes de la proposition et de
leur référence dans certaines conditions précises. Bref, on
retombe inévitablement sur les conditions de vérification d’une
proposition isolée.

      Ces conditions dépendent évidemment de la forme de la
proposition. Une proposition peut être singulière : « Socrate
n’est pas allé en Amérique. » Elle peut être particulière :
« Certains Parisiens sont des facteurs. » Elle peut être universelle : « Toutes les roses ont des épines »10. Commençons par
les singulières et les particulières. Pour vérifier une proposition
singulière, on peut recourir à une expérience intuitive : en
l’occurrence, il faudrait avoir vu Socrate et l’avoir suivi dans ses
déplacements. Mais, dans les cas où le prédicat qu’on y affirme
peut être attribué à une série de sujets renvoyant à une série de
référents, ou (ce qui est plus pratique) à un sujet qui est un
terme universel, alors on peut déduire la vérité de la proposition
singulière de celle d’une proposition universelle : « Aucun Grec
ancien n’est allé en Amérique, donc Socrate n’y est pas allé. »
Pour vérifier une proposition particulière, on peut aussi recourir
à une intuition, mais qui peut être indifféremment celle de tel
ou tel singulier signifié par le sujet : il suffit, en l’occurrence,
de rencontrer et de montrer un Parisien, quel qu’il soit, qui est
un facteur. On peut aussi, dans certains cas, déduire la vérité
de la particulière de celle d’une universelle : si, par hasard, tous
les Parisiens étaient des facteurs, cela suffirait à vérifier que
certains le sont. Autrement dit, les propositions singulières et
particulières sont vérifiées soit seulement par une intuition singulière, soit par dérivation d’une proposition universelle du
genre « toutes les roses ont des épines ». Or les propositions
universelles sont plus caractéristiques de la connaissance proprement dite ou de la science que les autres. Le vrai problème
est donc de savoir comment les propositions universelles sont
vérifiées.

      Pour resserrer le problème de la vérification autour des
propositions universelles, il faut introduire une seconde distinction importante. Une proposition peut être complexe et revenir
en fait à une conjonction de plusieurs propositions, dont l’une
est une conséquence et l’autre une hypothèse, par exemple.
Ainsi : « Les Parisiens qui sont des facteurs ont un uniforme
bleu » revient à dire : « Si un Parisien est un facteur, il a un
uniforme bleu. » Leur vérification revient à l’analyse de la
séquence hypothèse-conséquence et à la vérification de chaque
proposition11. Les autres propositions sont catégoriques : « Le
ciel est bleu », par exemple. Elles peuvent être assertoriques,
comme la précédente, ou modales. Par exemple : « Il est nécessaire que les roses aient des épines », ou : « Il est contingent
que le ciel soit bleu. » La distinction la plus importante, quant
aux propositions universelles, est précisément celle-ci : certaines sont simplement assertoriques (de inesse), d’autres sont
modales et alors soit nécessaires, soit contingentes12. Ces trois
types de propositions ont une fonction décisive dans le discours
de la science, de la connaissance par enchaînements. Il faut
déterminer leurs conditions de vérification.

      D’abord, qu’est-ce qu’une proposition contingente ? C’est
une proposition qui associe au signe de certains étants singuliers
un signe qui y fait référence selon une condition concrète
d’existence, une condition variable. Soit qu’il s’agisse d’un
aspect advenant accidentellement aux singuliers, comme le fait
d’attraper la grippe, d’être pâle, etc., soit qu’il s’agisse d’un
aspect impliquant une relation avec d’autres étants, et qui n’est
donc pas vérifié des étants dont on l’affirme en eux-mêmes,
comme le fait d’être la cause de quelque chose dans un autre
étant, de produire ou transmettre quelque chose. Bref, tout ce
qui suppose quelque chose d’autre que l’étant tel qu’il est en
lui-même est l’objet d’une proposition contingente. Or, dans
tous les cas de ce genre, la proposition fût-elle universelle, sa
vérification exige une intuition. On l’a déjà vu, c’est même la
première définition de l’intuition : fonder l’évidence des propositions contingentes. Pour une proposition singulière, la chose
est claire : pour vérifier que le ciel est bleu, il faut lever les yeux,
pour vérifier que le voisin a la grippe ou fait du bruit, il faut
aller le voir. Mais la chose est plus remarquable et constitue une
thèse ockhamiste d’une portée considérable s’agissant de propositions universelles. « La ciguë cause la mort » : la vérité de
cette proposition universelle suppose, outre l’existence de feuilles de ciguë, l’existence d’individus animés pour les ingérer ; elle
suppose l’existence simultanée de deux étants ou de deux séries
d’étants qui n’est en rien « contenue a priori » dans la définition
de la ciguë. Comme toute causalité, celle-ci est, en ce sens,
contingente et ne peut être vérifiée sans au moins une intuition
de la ciguë d’une part, d’un empoisonné de l’autre. De même,
« La chaleur se transmet » : quoique vraie universellement, cette
proposition est aussi contingente, car le corps chaud en lui-même est autre chose que le corps auquel il transmet sa chaleur
– mon doigt, par exemple, est autre chose que la poêle chaude –
et la causalité ne saurait être vérifiée sans une intuition de deux
existences simultanées de deux corps, dont l’un chauffe et
l’autre est chauffé : poser mon doigt sur une poêle en est une
assez bonne vérification13. Il ne suffit jamais de connaître la
chose dite « cause » pour connaître une causalité : aucun
« effet » n’est déductible a priori. Dans tous ces cas où l’on
affirme soit la présence d’une qualité accidentelle dans des
étants, soit une relation, par exemple une causalité, il s’agit
d’une proposition contingente ; dans tous ces cas, au moins une
intuition singulière est indispensable pour vérifier la proposition. La conséquence la plus importante de cette thèse d’Ockham, fondée sur l’autonomie ontologique des singuliers, c’est
qu’il n’y a aucune causalité a priori nécessaire, que la « nécessité » de la causalité, s’il y a bien quelque chose de tel, doit être
envisagée sur le fond d’une contingence radicale (on y reviendra) : que toute causalité doit, en tout cas, se vérifier empiriquement, intuitivement, a posteriori. Autrement dit, la causalité
est observable et sans doute régulière, elle peut être dite dans
des propositions universelles, mais elle est contingente et indémontrable. Si cette thèse est importante, c’est que beaucoup de
propositions énonçant un lien de causalité entre singuliers sont
les prémisses de raisonnements scientifiques14.

      Mais, d’un autre point de vue, la contingence de la coexistence des singuliers, et plus généralement de leur existence, jette
une autre ombre sur les propositions universelles. Nous avons
vu comment se vérifient les propositions strictement contingentes, il nous reste à voir les nécessaires et les simplement assertoriques, comme : « Tous les hommes sont des animaux. » Les
propositions universelles simplement assertoriques ne semblent
pas toujours contingentes. Que « tous les hommes sont des
animaux », « tous les rubis sont rouges », « tous les chevaux
ont quatre pattes », « tous les arbres ont des racines », etc., voilà
qui ne semble pas contingent. Pourtant, lorsque ces propositions assertoriques sont, comme ici, au temps présent (de inesse
et praesenti), cas d’une grande importance statistique, elles sont
en fait, affirme Ockham, radicalement contingentes. Car elles
supposent l’existence présente des référents de leurs sujets, des
hommes, des rubis, des chevaux, existence présente où ils sont
tels qu’ont peut affirmer universellement le prédicat en question, animal, rouge ou quadrupède. Or il est imaginable que
dans le temps présent, à l’instant de l’énonciation, tous les
référents soient détruits. Une bombe peut anéantir tous les
chevaux et tous les hommes (on imaginera, dans ce dernier cas,
que la proposition est prononcée par un magnétophone ou un
perroquet rescapé) ; sous l’effet d’une réaction chimique inconnue, tous les rubis peuvent soudain partir en fumée. Dit d’une
façon plus ockhamiste : la puissance absolue de Dieu peut
détruire à chaque instant une série d’étants. La proposition
universelle les concernant cesserait alors d’être vraie du présent15. Cette thèse remarquable a un fondement ontologique
précis : dans un monde fait de pures singularités, où les essences
ne sont rien d’autre que des singularités existantes et ne subsistent
dans aucun arrière-monde platonicien, aucune phrase n’est vraie
sans l’existence de référents singuliers. Par rapport au présent,
toute proposition universelle est, ainsi, contingente, sa vérité est
précaire. Elle n’est donc pas vérifiable sans une intuition singulière d’au moins une existence présente. La conséquence décisive de ce fait, c’est que, pour n’être pas contingente, une
proposition universelle doit se référer à des existences possibles
(de possibili) : dans tous les cas où il existe des rubis, ils sont
rouges ; s’il existe des hommes, ce sont tous des animaux ; s’il
y a des chevaux, ce sont tous des quadrupèdes. Il ne saurait y
avoir de prédication nécessaire jointe à l’affirmation d’une
existence présente, car toute présence est contingente. C’est
seulement en affirmant l’existence possible d’une chose que l’on
peut en affirmer quelque chose de nécessaire, c’est-à-dire de
nécessaire pour autant que – et dans l’hypothèse où – une telle
chose existe16. On voit qu’en ce sens il n’y a pas d’assertion
modalement neutre : toute assertion universelle est soit contingente, soit nécessaire. Et si une assertion n’est que contingente,
ne portant que sur le présent, elle n’est pas vérifiable sans une
intuition singulière. Cette intuition est la condition de la vérité :
suffit-elle, pourtant, à fonder son universalité ? C’est là une
autre question, à laquelle il faudra revenir.

      Jusqu’à présent, aucune des propositions envisagées ne se
montre vérifiable sans une intuition singulière. Ni les propositions singulières et particulières (à moins d’être déductibles
d’une universelle comme un cas particulier) ni les universelles
contingentes énonçant une causalité ou portant sur le présent.
Restent les propositions universelles et nécessaires, les plus
caractéristiques de la connaissance dite « scientifique ». Ce sont
elles, en effet, qui servent de prémisses aux raisonnements les
plus probants, aux syllogismes les plus forts (les démonstrations
potissimae)17. Comment sont-elles vérifiables ? C’est là la question fondamentale de la sémiologie ockhamiste de la connaissance. Leur condition de vérification dépend évidemment de
ce en quoi consiste leur « nécessité ». Dans certains cas, qui
sont, en fait, rares dans les raisonnements qui forment les diverses sciences, leur nécessité est strictement logique ou mathématique et elle se vérifie immédiatement en appliquant les règles
formelles d’enchaînement de signes, indépendamment de toute
expérience. Ainsi les principes logiques, tel : A n’est pas non-A.
Ainsi les propositions mathématiques, telle : la somme des
angles d’un triangle est égale à deux droits ; de telles propositions sont connues et vérifiées par elles-mêmes (per se notae)18.
Pour les vérifier, il suffit de remplacer leurs termes par des
définitions nominales, de les formuler autrement ; en ce sens,
elles sont démontrables et immédiatement démontrées. En
outre, la question de l’existence de leurs référents ne se pose
pas, car ces référents sont construits par les signes eux-mêmes :
la vérité, comme adéquation des signes l’un à l’autre pour le
même référent, va ici de soi.

      La vérification est autrement problématique pour toutes les
autres propositions universelles et nécessaires. Quelles sont-elles, par exemple ? « Les chevaux (sous-entendu : tous) sont
des animaux », « Les rubis sont rouges », « Les hommes sont
capables de penser », etc. On voit que ce qui caractérise ces
propositions comme universelles nécessaires, c’est qu’elles
n’énoncent pas un fait contingent, ne font pas une référence
conjointe aux singuliers comme porteurs de propriétés accidentelles, mais qu’elles explicitent une essence dans une définition.
Leur nécessité est celle d’une essence. Tel est le caractère de la
connaissance prédicative la plus puissante et la plus rigoureuse,
la science : elle passe par des propositions énonçant des essences,
par des définitions essentielles. Ce sont principalement des propositions de ce genre qui forment les prémisses des raisonnements scientifiques puissants. Comme chez Aristote, tout le problème de la connaissance prédicative, de son rapport aux
singularités et à l’expérience des singularités, se concentre chez
Ockham dans celui de la définition19 : comment connaît-on,
comment vérifie-t-on une définition ? On a vu que les propositions de ce genre ne peuvent être nécessaires relativement à des
existences présentes, mais seulement relativement à des existences possibles : de possibili. Cela doit se traduire maintenant
nettement par une exigence : pour énoncer de telles définitions
avec vérité, il faut supposer l’existence d’au moins un de leurs
référents, supposer une occurrence existentielle de la définition20. Or cette supposition ne peut elle-même être vérifiée que
par une intuition d’un singulier. Il faut voir ou avoir vu intuitivement au moins un homme, un rubis, un des singuliers ainsi
définis en série. On objectera peut-être que je peux connaître
et comprendre la définition de l’ornithorynque sans avoir jamais
rencontré d’ornithorynque ; certes, mais, dans ce cas, je ne sais
pas si cette définition est vraie, d’une part, et d’autre part, ne
sachant pas si elle définit quelque étant, je ne sais même pas s’il
s’agit vraiment d’une définition (il peut s’agir d’un poème).

      Le sens de cette exigence est ontologique : les définitions ne
portent pas sur des essences universelles réelles en tant qu’universelles, se maintenant de toute éternité dans quelque Ciel des
Idées ; elles portent sur des étants singuliers dont les essences
singulières se ressemblent – et sans la certitude qu’il existe de
tels singuliers, elles ne disent rien au sujet de rien, ce sont de
purs flatus vocis. Mais cette exigence d’au moins une intuition
ne doit pas être confondue avec l’exigence similaire concernant
les propositions contingentes énonçant une causalité, car elle
n’est pas du même ordre. Pour vérifier la proposition : « La
ciguë cause la mort », je dois voir de la ciguë et voir quelqu’un
mourir en l’ingérant. L’intuition est une condition pour vérifier
et la référence du sujet et celle du prédicat. Pour vérifier que la
définition de « l’homme » est bien une définition, qu’elle porte
sur quelque chose de réel, il suffit que je voie un homme ;
l’intuition doit vérifier seulement la référence du sujet. L’intuition n’est ici que la condition sine qua non de la définition
comme définition de quelque chose21. Autrement dit, pour une
proposition contingente, l’exigence d’un recours à l’intuition
transforme chaque partie de la proposition en une hypothèse :
la ciguë cause la mort s’il existe de la ciguë et s’il existe au moins
un homme pour l’ingérer. Dans une proposition nécessaire, au
contraire, d’une nécessité qui tient à la seule essence, l’exigence
d’un recours à l’intuition transforme seulement la première partie en hypothèse : l’homme est un animal si au moins un homme
existe. Quant à la partie précisément « nécessaire », celle du
prédicat, le problème de sa vérification reste entier.

      Comment donc se vérifie la nécessité des définitions ? Dans
certains cas, plutôt minoritaires, elle peut être démontrée a
posteriori ou, ce qui revient au même, corroborée par l’expérience d’une série de cas particuliers. Pour que cela soit possible, il doit s’agir d’une définition qui fait une référence à des
singuliers en y joignant une référence à une propriété extrinsèque, qui y ajoute quelque chose qui n’est pas inscrit en eux de
façon indivise (per additamentum)22, ou encore qui y joint un
prédicat connotant quelque chose d’extrinsèque (connotatio).
Ainsi, si je définis l’homme comme étant « sensible », ou toute
blancheur comme étant « la couleur la plus éblouissante pour
l’œil »23. Dans les deux cas, le prédicat fait référence aux singuliers selon un aspect qui se marque par des effets extérieurs
observables. On peut démontrer qu’il est prédiqué avec vérité
par un moyen terme entre l’essence indivise du singulier et cet
aspect : c’est parce que les hommes ont une âme, dira-t-on,
qu’ils sont sensibles ; c’est parce que la blancheur réfléchit le
plus la lumière qu’elle est la plus éblouissante. L’expérience de
cas particuliers corrobore ce genre de définitions. Si j’ai une
idée assez précise des hommes mais que je m’imagine, comme
le feint Descartes, que ce sont des machines à ressorts insensibles, en voir certains rire et pleurer peut me convaincre. Si j’ai
une idée du blanc comme résultant d’une superposition de
toutes les tranches du spectre mais que je ne l’ai jamais vu, le
spectacle de la neige me convaincra peut-être que c’est la couleur la plus éblouissante. Bref, l’induction peut vérifier ce genre
de définitions, et l’on peut même en donner une manière de
démonstration24 : leurs conditions de vérification sont à peu
près les mêmes que celles des propositions causales.

      Mais les définitions sans ajouts extrinsèques, qui énoncent ce
que la chose est dans son essence intrinsèque (quid rei proprie
dictae) ne sont pas démontrables en ce sens25. Ce sont, pour la
connaissance articulée, les plus importantes. Ainsi : « Tout
homme est un animal capable de penser. » Ce sont les définitions les plus adéquates dans le discours de la connaissance,
celles que l’on obtient avec pour prédicat un concept de genre
(« les hommes sont des animaux ») ou un concept d’espèce
(« homme ») qui peut être remplacé par la séquence d’un
concept de genre et d’un concept de différence (« animal
capable de penser »). Tous ces concepts sont prédiqués du
sujet pour ses référents pris en eux-mêmes (per se), soit qu’ils
soient d’extension supérieure au sujet, comme le genre « animal » est de plus grande extension que l’espèce « homme »
(primo modo dicendi per se), soit qu’ils soient d’extension inférieure ou égale, comme « capable de rire » est de même extension que « homme » (secundo modo dicendi per se)26. Pourquoi
ne sont-ils pas démontrables ? Parce que dès qu’on parle des
référents, de tels concepts sont déjà supposés ; parce qu’on ne
peut même y faire référence sans les employer. Impossible de
parler de la série des hommes sans employer le concept
d’homme ou sous-entendre son emploi27. Dit autrement : ils
font référence aux singuliers selon le jeu de la référence absolue, aux étants tels qu’ils sont en eux-mêmes dans leur essence
indivise ; il n’y a donc pas de moyen terme par lequel on pourrait démontrer qu’ils font bien référence à ces étants. Le seul
moyen, à la rigueur, de montrer que leur référence est essentielle et qu’ils définissent absolument les singuliers serait de les
éprouver en les remplaçant par une série de noms propres et
en constatant que l’on dit, alors, exactement la même chose.
Par exemple, si je remplace « les enrhumés », concept seulement connotatif, par « Olivier », « Madame Michèle », « le chat
Cicéron », etc., parce qu’ils sont en effet enrhumés, je ne dis
pas exactement la même chose, car ces singuliers ne sont des
enrhumés que selon un certain aspect et sont aussi tout autre
chose, des humains ou un chat, par exemple. En revanche, si
je remplace « les chevaux », concept essentiel, par « Blackie »,
« Crack », « Cerf-Royal », etc., je dis exactement la même
chose, car ils sont chacun, dans son essence la plus propre, un
cheval et ne sont rien d’autre que des chevaux. Mais montrer
n’est pas démontrer. On ne peut démontrer la vérité nécessaire
et universellement nécessaire des propositions définitives de ce
type, où l’on désigne les singuliers par des concepts essentiels,
d’espèce ou de genre. Cette impossibilité, Aristote l’avait fortement affirmée et Ockham la réaffirme28. Mais, puisqu’il
s’agit du cœur de la connaissance vraie par des propositions
universelles et nécessaires, cette impossibilité doit avoir un sens
particulier et décisif dans la perspective ockhamiste. Dans cette
perspective, en effet, il n’y a de référents que les étants absolument singuliers et d’expérience que dans le rapport à ces
pures singularités. Que connaît-on donc des singuliers par de
telles définitions qui sont universelles, et en même temps si
essentielles et nécessaires qu’elles ne peuvent être démontrées,
ne peuvent être dérivées d’une autre connaissance ? Comment
en vient-on empiriquement à affirmer de tels prédicats universels, essentiels, nécessaires ? Ou encore, c’est la même question
: comment les propositions les plus importantes de la science,
son point de départ, sont-elles empiriquement vérifiées ? Ce
n’est pas seulement le fondement empirique de leur nécessité
essentielle mais celui de leur universalité essentielle qui nous
échappe encore.

      Résumons-nous. Nous avons vu que toutes les autres formes
de propositions se vérifiaient dans les strictes conditions empiriques de l’intuition du singulier. Cette vérification est suffisante
pour les propositions singulières et particulières ; elle est, sinon
suffisante, en tout cas indispensable pour les propositions universelles contingentes, énonçant un rapport entre deux séries
de choses et en particulier une causalité, comme encore pour
les définitions extrinsèques qui peuvent non seulement être
démontrées, mais inférées à partir de l’intuition. L’intuition du
singulier est bien, jusqu’ici, le fondement de toute connaissance
par propositions. Mais l’intuition, telle, du moins, que nous
l’avons décrite, ne semble pas suffire à fonder en elle-même
l’universalité des propositions, fussent-elles contingentes
comme les propositions causales. Elle ne semble pas non plus
suffire à fonder la nécessité des propositions énonçant une définition essentielle valant pour toute une série de singuliers, sans
lesquelles tout l’édifice possible de la connaissance discursive,
de la science, est voué à la ruine. La réponse à ces deux questions, celles du fondement de l’universalité et de la nécessité
essentielle de certaines vérités, n’en fait qu’une.

       

      § 38. Le faux problème de l’induction. Il semble d’abord
que l’induction doive être la réponse à cette question, la plus
difficile concernant les propositions vraies : de même que
l’intuition du singulier est la base empirique des vérités singulières, particulières et contingentes, de même l’induction, à partir de plusieurs intuitions, serait la base empirique des vérités
universelles, nécessaires et essentielles. De même que les conditions de vérification de toutes les autres étaient strictement
intuitives, de même celles de ce genre de vérités seraient inductives. La question n’est plus ici celle de la production des
concepts : « comment quelque chose devient-il commun et universel ? », mais plus précisément celle de la production de
connaissances universelles : « comment une vérité devient-elle
universelle ? » La réponse semble devoir être du même type :
mise en série, non plus d’appréhensions, mais de connaissances
singulières, donc, ici, induction. La théorie ockhamiste de la
connaissance, quant au problème de la base empirique, aurait
ainsi une signification proche de celle de l’empirisme moderne.
L’induction, c’est tout le processus d’une dérivation à partir
des intuitions singulières ; or il est vrai que l’on peut retrouver
ce processus à l’envers, ce qui semble confirmer son caractère
fondateur. Une vérité universelle, nécessaire et essentielle, c’est
l’attribution vraie d’un prédicat essentiel à un sujet universel
faisant référence à tous ses référents dans leur existence possible (de possibili) : « Si des hommes existent, ce sont tous des
animaux. » Pour cela, le sujet – « les hommes » – doit faire
référence à une série indéfinie d’étants comme par une collection indéfinie de noms propres ; il doit ainsi évoquer une série
indéfinie d’intuitions singulières possibles, qui chacune vérifierait la prédication. Que « tous les hommes sont des animaux »,
cela évoque les expériences singulières selon lesquelles cet
homme-ci est un animal, cet homme-là est un animal, etc. Mais
cette « évocation » des intuitions singulières veut-elle dire que
la vérité universelle est fondée sur ces intuitions ? Certes, la
mise en série des intuitions est fondatrice des concepts comme
tels (on l’a vu au second chapitre), mais est-elle fondatrice,
comme « induction », des vérités universelles ? L’induction est-elle fondatrice de toute connaissance universelle et nécessaire ?
Rien n’est moins sûr.

      D’abord – et c’est un problème devenu classique –, aucune
expérience (sauf celle de Dieu) ne saurait parcourir l’universalité complète de toutes les existences possibles évoquées par
une vérité universelle. Pour la plupart des vérités universelles
concernant les choses du monde, une induction complète n’est
pas possible : je ne peux vérifier intuitivement que chaque
homme ayant existé, existant et pouvant exister est un animal,
ou que chaque rubis est rouge. Il faut donc imaginer une
espèce de principe logique ou psychologique qui « justifierait »
le saut dans l’universalité à partir d’une série limitée d’intuitions : un « principe d’induction » ou un « fondement de l’induction ». Une telle spéculation peut être plus ou moins heureuse
(celle de Hume, concluant au caractère irréductible de l’habitude, est sans doute la plus exemplaire à cet égard), mais elle
versera toujours finalement dans une forme de psychologie, car
il n’y a qu’en mathématique que le principe d’induction est
strictement logique. Quel que soit le résultat d’une telle spéculation, le terme de « justification » ne lui sera attribué
qu’abusivement. Du point de vue ockhamiste, il s’agit là en
fait d’un problème mal posé et d’une perspective profondément fautive. Pour autant qu’il y ait chez Ockham une « théorie de l’induction », elle ne prétend aucunement rendre compte
de la vérité et de la vérification des propositions les plus décisives de la science.

      Car Ockham, à propos de l’induction et pourtant la court-circuitant, dit clairement qu’une seule intuition d’une seule
singularité permet de connaître – c’est-à-dire, en fait, de voir –
son essence. Il suffit que je voie un homme pour saisir, en une
intuition intellectuelle, quels sont ses traits essentiels29. Que ces
traits soient essentiels, cela veut dire qu’ils sont nécessaires : s’il
est essentiel à André d’avoir deux yeux, une bouche, un nez,
des bras, des jambes, etc., cela lui est nécessaire. La nécessité
de l’essence est donc donnée immédiatement dans une seule
intuition. Il y a une vision d’essence dans le singulier qui
concerne un grand nombre de traits essentiels. Certes, c’est par
une série d’au moins deux intuitions de deux singuliers, disons
d’André et Olivier, que ce grand nombre de traits essentiels
devient le thème d’une visée sérielle, d’un concept spécifique :
le concept d’homme. Mais la nécessité de l’essence est inscrite
à même l’intuition unique d’un singulier. Or tous les prédicats
essentiels qui peuvent ensuite faire référence aux singuliers de
façon nécessaire font référence à une conséquence, un prolongement ou un aspect de l’essence. Être un animal, c’est avoir
des traits essentiels moins nombreux que ceux d’un homme mais
qui en font partie (par exemple : se déplacer par des mouvements du corps et se nourrir). La nécessité de l’essence s’étend
donc ipso facto aux traits répondant à tous les prédicats essentiels
intrinsèques. C’est pourquoi Ockham ajoute qu’une seule intuition suffit aussi à vérifier une propriété essentielle de tous les
singuliers partageant un grand nombre de traits essentiels30.
Ainsi le passage à l’universel, pour une vérité concernant des
essences nécessaires, va de soi.

      C’est là le point le plus décisif, qu’un ou deux exemples
rendront peut-être plus clair. Je vois un homme ; je vois son
essence, constituée de traits tels que : avoir deux bras et deux
jambes sur lesquelles il marche, pouvoir parler, etc. La nécessité
de ces traits s’étend à tous leurs aspects pouvant être signifiés
par un prédicat : par exemple manger et se déplacer par des
mouvements du corps, signifiés par le prédicat « animal ». En
ayant vu un autre singulier ayant des traits semblables, je forme
un signe mental qui a ces traits pour thème, un concept
d’homme. La genèse d’un tel signe fut suffisamment décrite.
L’important, pour ce qui concerne la vérité, c’est qu’en formant
un tel signe, je décide (consciemment ou non) que je ferai par
lui référence à tout – et seulement à – ce qui porte de tels traits
essentiels, existant, ayant existé ou pouvant exister. L’existence,
c’est entendu, ne fait qu’un avec cette essence, mais, en formant
un concept, je l’abstrais de l’existence présente pour la viser
comme existence possible. La vérité de l’attribution d’un
prédicat développant cette essence, comme « animal », à tous
les singuliers possibles signifiés par le concept d’homme, va
donc de soi, puisque, par définition, j’ai décidé de ne viser par
le concept d’homme que ce qui porte de tels traits essentiels. La
nécessité de la définition est à même l’intuition intellectuelle
du singulier. Dans une référence universelle, la vérité de cette
définition nécessaire n’a pas à être vérifiée. Pourrait-elle, en
effet, être infirmée ? Pourrais-je, par exemple, rencontrer un
homme qui ne soit pas un animal mais, disons, un ange ?
Admettons que quelqu’un n’ait pas besoin de se nourrir et se
déplace non en marchant mais en volant sans mouvements du
corps. Aurais-je affaire à un homme qui ne serait pas un
animal ? Pas du tout : je n’aurais pas affaire à un homme du
tout. Imaginons même qu’un jour on découvre que les hommes
n’ont pas en fait besoin de se nourrir et qu’ils peuvent se
déplacer en volant (sans mouvements du corps et sans secours
technique). Serait-ce une situation où la proposition « Les hommes sont des animaux » se révèle fausse ? Non. Ce serait seulement une situation où ce qu’on appelle des hommes ne sont
pas des hommes mais, par exemple, des anges. Les hommes
seraient alors toujours des animaux, car le concept d’homme
fait référence à des singuliers ayant pour traits essentiels, entre
autres, de manger et de se déplacer sur leurs deux pieds. On
se serait alors trompé de référents en prenant pour des hommes
ce qui n’en est pas, mais en aucun cas la définition universelle
de « homme » ne peut être infirmée par une expérience. Elle n’a
donc pas non plus à être vérifiée par une série plus ou moins
étendue d’expériences. De même, une fois formé le concept
essentiel de « cheval », aucune expérience ne peut infirmer la
proposition définitive, universelle et nécessaire : « les chevaux
sont des quadrupèdes qui hennissent ». Si je rencontre un
« cheval » qui se déplace sur ses membres postérieurs et bêle
au lieu de hennir, la définition n’en est aucunement infirmée :
j’ai seulement rencontré autre chose qu’un cheval, bien que j’aie
pu me laisser abuser par sa morphologie. Autrement dit, pas
plus qu’il n’y a d’infirmation empirique possible pour les propositions définitives de ce genre, il n’y a de vérification empirique indispensable. Il n’y a pas à chercher pour elles de « principe d’induction » psychologique. Il y a, selon Ockham, une
vision d’essence dans la singularité, où la nécessité de l’essence,
et donc de la définition essentielle, est vue. Et puisqu’un signe
conceptuel universel peut prendre argument de cette essence,
sa nécessité est vue une fois pour toutes. Concernant les essences
singulières, la seule « induction » qui vaille n’est pas un processus de proche en proche, à la manière dont l’empirisme
moderne interprète l’épagogè d’Aristote : c’est une vision
d’essence, une noèsis atteinte dès le départ dans sa nécessité.
L’expérience sérielle, telle que nous l’avons décrite au chapitre
précédent, donne seulement l’occasion d’utiliser la vision de
traits essentiels singuliers comme thème d’une visée sérielle
dans un concept. Mais la nécessité de cette essence, telle qu’elle
se retrouve dans l’universalité des définitions, est donnée dès le
départ.

      On comprend, alors, que l’exigence d’un recours à l’intuition
pour les définitions n’a pas le sens d’une vérification proprement dite. Ockham déclare, certes, que pour dire avec vérité :
« Les hommes sont des animaux », il faut supposer au moins
l’intuition d’un homme, en transformant la proposition en
hypothèse : s’il existe au moins un homme, tous les hommes
sont des animaux. Cette intuition, comme l’a justement remarqué Ernest Moody31, a, de toute manière, dû avoir lieu, car le
concept d’essence n’a pu être produit que dans une vision
d’essence singulière : il a fallu que je voie un homme pour
former le concept d’homme. Ockham ne veut donc pas dire
qu’il faut une nouvelle intuition à chaque nouvel énoncé de la
définition. Le fondement des propositions universelles, essentielles et nécessaires n’est donc pas une série d’intuitions renouvelées, une induction, mais seulement une vision d’essence
valant par définition une fois pour toutes. L’empirisme d’Ockham, le privilège absolu qu’il reconnaît à l’intuition, ne constitue donc pas un empirisme « moderne » qui fonderait, d’ailleurs illusoirement32, l’universalité d’une vérité sur l’induction.
C’est un empirisme de l’intuition intellectuelle, de la vision
d’essence singulière.

      L’induction sert bien pourtant à quelque chose. Elle sert à
conclure une causalité. Aucune causalité n’est « contenue »
dans un étant singulier, ni dans son essence ni dans la définition
qui l’exprime. Car elle suppose un rapport entre deux singuliers
distincts et ontologiquement autonomes. Pour le dire dans un
autre langage, une définition essentielle est analytiquement
nécessaire, tandis qu’une proposition énonçant une causalité
est synthétique. C’est en ce sens que toute causalité est contingente : elle a lieu dans la conjonction de deux singularités
absolues. À ce titre, toute causalité telle que nous en connaissons, toute causalité naturelle ou « seconde » (par rapport à la
causalité créatrice de Dieu dans sa puissance absolue) est théologiquement contingente : la puissance absolue peut toujours
l’interrompre, y intervenir pour disjoindre ses parties prenantes,
faire « immédiatement » ce qu’elle fait par une cause
seconde33. Comment une causalité peut-elle, alors, être
connue ? Avant tout par l’intuition du singulier qui est dit
« cause » et de l’autre singulier où a lieu « l’effet », et par l’intuition de leur coexistence ou de leur succession : par exemple,
pour connaître la causalité par laquelle un corps chaud transmet
sa chaleur à un autre, il faut voir le premier, par exemple la
poêle sur le feu, voir le second, par exemple mon doigt, et voir
(sentir suffit, avant de voir la combustion) que la chaleur dans
la poêle est suivie d’une chaleur dans mon doigt lorsqu’ils sont
mis en contact34. Cette transmission n’est pas contenue dans
la vision ou la définition du corps chaud, et si c’est une conséquence de son essence, c’en est une conséquence extrinsèque.
La connaissance de la cause ne suffit jamais à la connaissance
de l’effet qui lui succède. Que la chaleur se transmet ne saurait
être connu a priori dans la simple intuition du corps chaud. De
même, le fait que telle herbe guérit la migraine ne saurait être
connu a priori35. C’est ici que la pensée d’Ockham semble
s’approcher de celle d’un empiriste moderne, de Hume par
exemple. La question est alors : comment conclut-on l’universalité du rapport de causalité, la proposition : « Tout corps
chaud transmet sa chaleur au corps avoisinant », ou « toute
plante de telle espèce guérit la migraine » ?

      La réponse est claire : on le conclut par une généralisation qui
ne vaut pas a priori, par une induction qui suppose, pour être
recevable, une série d’intuitions du même type. La différence
entre cette universalisation et celle d’une définition essentielle,
c’est non seulement qu’elle suppose l’expérience de plusieurs
cas, mais que cette expérience doit être celle du fait, du fait du
rapport causal et non seulement de la chose singulière. Mais, là
encore, cette universalisation ne se fonde pas sur quelque principe psychologique d’induction. Hume dirait en effet que l’on
universalise l’énoncé d’une causalité en vertu de l’habitude
– vérité purement psychologique du principe de l’uniformité de
la nature – et en vertu de la ressemblance subjectivement posée
entre les cas. Ockham dit tout autre chose. On universalise la
relation entre deux corps, l’un chauffant et l’autre chauffé, en
vertu de l’essence semblable de tous les corps. Certes, cette
essence ne contient pas la relation, qui est extrinsèque. Mais,
ayant vu une fois qu’un corps en chauffe un autre, puisque cette
causalité ne suppose aucune propriété particulière à ce corps-ci,
j’en conclus à bon droit que tous les corps, tous les étants ayant
pour trait essentiel d’être des corps, peuvent aussi transmettre
la chaleur36. Ayant vu que telle plante guérit la migraine,
sachant que cette plante, par exemple du tilleul, partage ses
traits essentiels avec tous les tilleuls, j’en conclus que du tilleul
peut toujours guérir la migraine. Autrement dit, l’essence et la
vision d’essence jouent encore ici un rôle : non celui d’un principe de nécessité intérieur à la chose même, comme dans la
définition, mais celui d’un principe d’invariance de ses effets.
Ockham formule des règles précises pour l’inférence inductive
d’une causalité universelle, et ces règles sont toujours fondées
sur l’essence : lorsque l’inférence concerne l’action d’étants partageant de nombreux traits essentiels (visés par un concept
spécifique, comme « tilleul »), un seul cas peut fonder l’inférence, à moins qu’une autre cause puisse agir (par exemple le
médecin au lieu du tilleul)37 ; lorsque l’inférence concerne
l’action d’étants ne partageant que peu de traits essentiels (visés
par un concept générique comme « plante verte »), plusieurs
cas appartenant à plusieurs espèces sont indispensables pour
fonder l’inférence, à moins que lesdites espèces soient très proches38. Dans tous ces cas, l’induction se fonde bien sur des
essences.

      Cela veut dire que la causalité, quoique contingente dans son
principe – qui est finalement l’autonomie onto-théologique des
singuliers – est invariante, dans une uniformité de la nature
correspondant à des ressemblances essentielles entre certains
singuliers. L’énoncé universel d’une causalité peut être dit nécessaire en ce sens, d’une nécessité a posteriori. Cette remarque
est d’une importance remarquable pour ce qui concerne le
destin des sciences de la nature et la méthode expérimentale.
On peut découvrir des relations de causalité qui suivent l’invariance des essences sans y être contenues ni connues a priori.
La causalité est une conséquence extrinsèque des essences :
guérir la migraine est une conséquence extrinsèque de l’essence
du tilleul (cet exemple est faux), détruire les microbes est une
conséquence extrinsèque de l’essence de la pénicilline, conduire
le courant électrique est une conséquence extrinsèque de l’essence du cuivre. À ce titre, elle est invariante et donc nécessaire,
mais, à ce titre aussi, elle doit être expérimentée. Une causalité
peut être universellement nécessaire et pourtant ne l’être qu’a
posteriori, moyennant une intuition du fait. Une position de ce
genre fut récemment défendue par le philosophe Saul Kripke39.
Elle semble particulièrement adéquate pour rendre compte à la
fois de la validité et de la pratique historique des sciences de la
nature.

      Avec cette théorie originale de l’induction, qui en déplace le
problème et le ramène à celui de la vision d’essence, la base
empirique des diverses sortes de propositions vraies est ressaisie
dans son ensemble par son aspect le plus difficile et le plus
décisif. À l’exception des tautologies logiques et des égalités
mathématiques, la base empirique de toute vérité est strictement
intuitive, mais avec d’importantes variations. L’intuition doit
être celle du fait, du rapport entre un singulier et un autre ou
de ses conditions provisoires d’existence, pour vérifier une proposition singulière et contingente. L’intuition ne doit être, ou
avoir été, que celle d’une essence, intuition intellectuelle ou
vision d’essence, pour vérifier une proposition universelle,
nécessaire et essentielle, telles les définitions par le genre et
l’espèce dont la science fait un abondant usage. Enfin, l’intuition doit être à la fois celle de l’essence et celle d’au moins un
fait, un rapport entre singularités a posteriori, pour vérifier une
proposition universelle énonçant une causalité, qui peut être
dite (ontologiquement) contingente, ou (a posteriori) nécessaire,
dans la mesure où sa vérité est invariante. Pour rassembler en
une formule toute la base empirique de toute vérité, on peut
dire ceci : l’intuition, soit d’un fait, soit d’une essence, fonde une
vérité singulière et seule l’intuition d’une essence dans sa nécessité
fonde l’extension d’une vérité à l’universel. S’il ne faut retenir
qu’une conclusion de cet examen compliqué, que ce soit celle-là. Certes, il y a, en outre, des propositions qui, comme les
tautologies logiques, sont connues comme vraies indépendamment de toute intuition d’une chose extérieure, mais elles se
fondent encore sur l’intuition (ici, des simples termes)40. Ces
variétés de l’intuition du singulier attestent la vérité des principales variétés de propositions. Il est donc clair que cet examen
débouche, pour Ockham, sur autant de prescriptions : le bon
usage des signes dans les propositions est celui qui les soumet,
le cas échéant, à l’épreuve intuitive appropriée. Ces conditions
empiriques de vérification doivent être respectées comme
autant de règles dans le discours. Hors de ces règles, un discours
n’enchaînerait pas, à proprement parler, des phrases fausses
mais des phrases invérifiables : ce serait un discours ni vrai ni
faux.

       

      § 39. À quoi sert un syllogisme ? Toutes les propositions
vraies concernant des singuliers sont empiriquement fondées
sur l’intuition : intuition d’une chose singulière, de ses accidents
ou de son essence, intuition du fait, c’est-à-dire d’une coexistence d’au moins deux choses singulières. Leur vérité universelle se fonde, le cas échéant, sur des ressemblances essentielles
entre singuliers et sur l’extension possible (de possibili) d’une
définition à toute une série dans un signe qui prend la définition
pour thème. Leur vérité nécessaire se fonde soit sur la nécessité
absolue qui est interne aux essences, soit sur l’invariance des
effets produits factuellement par des singuliers partageant des
traits essentiels, dans la nécessité a posteriori des relations causales entre deux séries de singuliers. Les propositions universelles et nécessaires en ce sens forment les prémisses des raisonnements scientifiques les plus forts. Ces prémisses sont
régies par la règle de l’universalité affirmative ou négative, qui
permet leur conversion dans un enchaînement (le dictum de
omni et de nullo d’Aristote) ; elles sont pertinentes dans le
domaine des existences possibles, le seul où une nécessité peut
être dite. Elles sont parfois faiblement démontrables, mais en
général ne le sont pas du tout, contenant au moins une définition essentielle41. Si elles sont indémontrables, c’est précisément qu’elles se fondent sur l’intuition : leur fondement ne se
donne pas dans l’ordre du discours mais dans celui de l’expérience d’avant le discours, précédant toute phrase. À partir de
ces propositions et conformément aux conditions empiriques
de leur vérification, le discours proprement dit, le discours vrai
de la science, est un enchaînement concluant. À partir d’un
groupe minimal de phrases vraies, une paire, il produit une
autre phrase vraie selon des règles logiques : celles du syllogisme
(discursus syllogisticus)42. Ces règles sont très strictes mais, au
fond, à quoi servent-elles ? La question principale concernant
le discours et sa forme strictement concluante dans le syllogisme
est bien celle-ci : à quoi sert de conclure ?

      En soi, conclure une proposition d’une autre ou de deux
autres ne sert absolument à rien et ne fait rien connaître. Je peux
conclure légitimement la proposition vraie : « Les femmes ne
pondent pas d’œufs » de cette autre proposition vraie : « Seuls
les animaux à plumes ou à écailles pondent des œufs » moyennant une autre proposition vraie explicitant le rapport entre les
deux précédentes. J’obtiens le syllogisme valide : « Seuls les
animaux à plumes ou à écailles pondent des œufs, or les femmes
n’ont ni plumes ni écailles, donc les femmes ne pondent pas
d’œufs. » Et alors ? Tout cela ne sert à rien. Ce n’est pas parce
qu’elles ont respectivement des plumes et des écailles que les
poules et les vipères pondent des œufs, pas plus que ce n’est
parce qu’elles n’en ont pas que les femmes ne pondent pas : c’est
parce qu’elles sont des mammifères. Je peux conclure la proposition vraie : « Les braises sont chaudes » de la proposition :
« Tous les corps qui transmettent la chaleur sont chauds » dans
le syllogisme suivant, qui est valide : « Tous les corps qui transmettent la chaleur sont chauds, or les braises me brûlent les
doigts, donc les braises sont chaudes. » Mais ce n’est pas parce
qu’ils transmettent la chaleur que certains corps sont chauds,
c’est l’inverse : ils sont chauds parce qu’ils sont chauds, c’est
tout. Ou encore, je peux conclure de la manière suivante :
« Toute lumière qui ne scintille pas est proche, or les planètes
ne scintillent pas, donc les planètes sont proches. » Là encore,
ce n’est pas parce qu’elles ne scintillent pas que les planètes sont
proches, elles sont proches parce qu’elles sont proches, un point
c’est tout. Bref, dans bien des cas le syllogisme est une forme
lourde et factice, qui n’explique rien et ne sert pas à grand-chose.
Tous ces cas peu intéressants sont ceux de syllogismes où le
moyen de conclure n’est pas le plus proche possible du fait
énoncé par la conclusion et qu’il s’agit de conclure : l’absence
d’écailles et de plumes est un moyen très tiré par les cheveux
de conclure à l’absence de ponte, le moyen le plus proche étant
le fait d’être un mammifère. Plus généralement, ce sont des
syllogismes où le fait n’est pas conclu de la véritable raison du
fait : pourquoi donc les planètes ne scintillent pas ? Voilà le fait
dont on aurait pu et dû donner la raison. Ces formes de
syllogismes faibles, Ockham les nomme « syllogismes a posteriori » ou « quia »43. Elles permettent, en négatif, de déterminer
la bonne manière de conclure, la manière utile.

      Par élimination, la seule manière de conclure qui puisse vraiment servir à quelque chose est celle qui passe par le moyen le
plus proche de la proposition et du fait à conclure ; celle qui
énonce la raison du fait en tant que telle : c’est le syllogisme
qu’Ockham appelle a priori ou propter quid44. Conclure veut
alors dire : conclure une proposition énonçant un fait d’une
proposition énonçant la raison de ce fait ; conclure, donc, à
partir d’un autre fait premier, énoncé à titre de prémisse et
moyennant une tierce proposition explicitant le rapport de la
raison au fait. L’exemple classique est le suivant : « les lumières
proches ne scintillent pas, or les planètes sont proches, donc les
planètes ne scintillent pas »45. Ce syllogisme n’a plus rien à
voir avec le faible syllogisme des planètes énoncé plus haut. Ici,
le fait que les lumières proches ne scintillent pas est vraiment
la raison du fait que les planètes ne scintillent pas. Que ce
raisonnement soit a priori ne veut aucunement dire que le fait
conclu est connu a priori : comme tout fait, le fait que les
planètes ne scintillent pas est seulement connu a posteriori par
l’intuition. Mais le raisonnement est, quant à lui, a priori en ceci,
qu’il part du fait premier pour conclure au fait second dont il
est la raison. Cette raison est bien première et explique immédiatement le fait à conclure : c’est vraiment parce qu’elles sont
proches que les planètes ne scintillent pas et le fait qu’elles sont
proches est premier, elles sont proches simplement parce que
c’est comme ça (il est de l’essence des planètes d’être plus proches de la terre que les autres corps célestes). À quoi sert de
conclure ainsi une proposition d’une autre ? À faire connaître
quelque chose qui ne l’était pas : la caractéristique d’un syllogisme est, comme le dit Ockham, de faire connaître, d’être
faciens scire46.

      Encore faut-il s’entendre : un syllogisme ne « produit » pas
invariablement de la connaissance comme une turbine produit
de l’électricité. Seuls les syllogismes forts de ce genre, énonçant
la raison du fait, produisent vraiment et invariablement de la
connaissance. Car les syllogismes faibles, tels ceux qu’on a vus,
ne font connaître quelque chose que dans certaines conditions
subjectives précises. Il faut imaginer quelqu’un qui saurait que
seuls les animaux à plumes ou écailles pondent des œufs, qui
aurait remarqué que les femmes n’ont ni l’un ni l’autre, mais à
qui le fait qu’elles ne pondent pas d’œufs aurait échappé. Pour
ce personnage, une connaissance serait alors, en effet, produite
par le syllogisme faible enchaînant les deux propositions qu’il
connaît : la connaissance du fait que les femmes ne pondent pas
d’œufs, déduite comme un cas particulier. Mais pour tous ceux,
nombreux, qui connaissent déjà ce fait, ledit syllogisme ne fait
rien connaître du tout47. Au contraire, un syllogisme de la
raison du fait produit toujours une connaissance, même chez
celui qui en connaît d’avance toutes les propositions. Un syllogisme enchaînant au fait sa véritable raison – en l’occurrence
que les mammifères ne pondent pas d’œufs – ferait toujours
connaître quelque chose, à savoir que le fait d’être des mammifères est pour les femmes la raison du fait de ne pas pondre
d’œufs. De même, dans le syllogisme a priori des planètes,
même dans le cas où je connais déjà chacune de ses propositions, leur mise en ordre déductive me fait bien connaître que
l’un des faits est la raison de l’autre, et cette connaissance passe
nécessairement par une mise en ordre de ce genre. Il semble
donc bien qu’un syllogisme du fait raisonné serve à quelque
chose : partant d’une proposition énonçant une définition plus
ou moins intrinsèque (être un astre proche pour les planètes,
être un mammifère pour les femmes) répondant à la question
aristotélicienne quid est ? et à partir de l’énoncé d’un fait (le
fait de ne pas scintiller, de ne pas pondre d’œufs) répondant à
la question quia est ?, il conclut en les enchaînant par une tierce
proposition et donne ainsi la raison du fait répondant à la
question propter quid est ?48. La raison de tous les faits est
dans une essence ou des propriétés de l’essence ; le syllogisme
fort ne produit pas cette raison comme en l’inventant, il la place
seulement par rapport au fait en tant que raison. Les syllogismes
utiles sont donc produits dans les situations de ce genre : on
connaît (intuitivement) un fait, on connaît (intuitivement) une
essence et ses propriétés, il reste à conclure le fait de l’essence
qui renferme sa raison. Tout cela ne nous a peut-être fait
connaître aucun fait nouveau mais cela nous a fait connaître
l’ordre rationnel entre le fait qui fonde et le fait qui est fondé.

      Cette connaissance de la raison du fait, dans les syllogismes
vraiment utiles, est le dernier mot de la théorie ockhamiste de
la connaissance. Dans tout son examen des phrases vraies et
de leur enchaînement logique, Ockham s’est montré strictement aristotélicien : pas un principe, ici, qu’une lecture même
pointilleuse des Premiers et Seconds Analytiques puisse prendre
en défaut. Mais c’est que l’originalité d’Ockham n’est pas dans
le décorticage logique des propositions et des raisonnements :
elle est dans ce qu’il trouve au cœur de toute phrase, dans le
sens qu’il donne à la connaissance prédicative par rapport à
l’expérience des étants singuliers. La conception originale de
la connaissance qui doit ici nous intéresser dérive de la définition nominaliste de la vérité. La vérité est propre à une
proposition. Il n’y a pas de choses vraies ou fausses, il n’y a
pas même d’expérience vraie ou fausse : seules des propositions peuvent être vraies. La connaissance, en tant qu’elle est
vraie, n’a donc lieu que dans des propositions. Toute connaissance est une phrase ou un ensemble de phrases, une articulation de signes : pas de connaissance sans signes enchaînés.
Connaître, c’est enchaîner des signes comme il convient, c’est-à-dire en exerçant une référence conjointe aux singuliers. Voilà
le premier point.

      Or l’exercice d’une référence conjointe aux mêmes singularités qui constitue la connaissance vraie s’éprouve toujours
dans les strictes conditions empiriques d’une intuition. Toutes
les propositions se vérifient, accèdent à la vérité par une intuition du singulier (à l’exception, sans conséquences, des tautologies logiques) : soit par une intuition d’une singularité dans
ses conditions locales d’existence ou son rapport avec d’autres
– intuition d’un fait –, soit par une intuition de l’essence d’une
singularité, essence nécessaire et éventuellement ressemblant à
une série d’autres essences. Autrement dit, toute connaissance,
quelle qu’elle soit, ramène inévitablement à une expérience
intuitive. L’intuition n’est pas seulement « la source de toute
connaissance expérimentale », comme le disait Ockham, elle
est la source de toute connaissance en général, car il n’y a de
véritable connaissance, de connaissance des choses réelles
qu’expérimentale. On pourrait dire, en ce sens, que toute
connaissance, pour être vraie, doit connoter une expérience
intuitive. Le terme « vérité », on l’a vu, signifie une proposition
et connote l’identité des référents de ses termes. Ainsi, si j’écris
« vrai » à côté de la phrase : « De Gaulle est le premier
Président de la Ve République », ma mention signifie cette
proposition et connote l’identité entre le référent de « de
Gaulle » et le référent de « premier Président de la Ve République ». De façon parallèle, le terme « connaissance » signifie
une proposition et connote une intuition où l’exercice de sa
référence conjointe est vérifié. « Je sais, ou je connais, que de
Gaulle est le premier, etc. » veut dire : « Je forme la proposition “De Gaulle, etc.”, et une intuition vérifie ou a pu vérifier
sa référence. » D’une certaine manière, connotative, la
« connaissance » signifie donc l’expérience en signifiant une
ou des propositions. Voilà le second point : toute connaissance
est une expérience signifiée.

      Cela veut dire qu’il se passe bien quelque chose dans les
propositions vraies qui ne peut se passer d’elles. Une proposition se forme à partir d’une expérience et, en y ramenant,
s’y dissout de nouveau. Dans le temps de l’énonciation, il s’est
pourtant passé quelque chose de décisif : une expérience fut
isolée, thématisée, articulée. Si l’on emploie seulement des
signes isolés, par exemple des noms, on se contente d’accomplir une référence simple à un ou des étants : « cet homme »,
« rouge », « fleur ». Certes, on évoque par là une intuition
présente ou possible, mais cette expérience reste inarticulée,
indifférenciée, brute. Lorsqu’on forme des phrases, en revanche, la référence exercée est conjointe, elle connote une expérience différenciée, située dans son extension, son temps, son
mode. On ne se rapporte pas simplement aux étants, on se
rapporte à une certaine expérience des étants. Il s’agit toujours de nommer les singuliers, mais en connotant les expériences variées où ils se donnent. En joignant plusieurs signes,
en formant des phrases, le langage conjugue et compose sur
une partition infinie les manières de se rapporter aux singuliers.

      En outre, la connaissance signifie une expérience en l’universalisant, de sorte qu’il ne s’agit plus seulement d’une expérience singulière effective, mais d’une expérience universelle
possible pour une série indéfinie de singularités. Certes, les
signes atomiques, par exemple les noms communs, étaient
d’emblée potentiellement universels, du simple fait qu’ils recouvraient une visée conceptuelle de toute une série de singuliers.
Mais c’est seulement dans des phrases où ils sont explicitement
quantifiés que les signes sont universels en acte. Ockham ne
cesse de l’affirmer : il n’y a, à proprement parler, d’universel
que par prédication, donc dans des phrases déterminées49. On
a vu sur quelle base empirique cette universalisation est légitime
et constitue une connaissance vraie. Elle va de soi pour une
définition essentielle, car l’essence nécessaire d’un singulier,
intuitivement appréhendée et signifiée par un concept, est par
définition nécessaire à tous les singuliers possibles signifiables
par le même concept : tout ce que je peux appeler un homme
ou une planète répond nécessairement à la définition essentielle
de tel homme ou de telle planète. L’universalisation d’un fait
extrinsèque ou d’une causalité suppose en plus, pour être légitime, l’intuition d’un tel fait dans un cas ou dans quelques-uns
pour s’assurer qu’il est bien la conséquence de tel type
d’essence spécifique. Mais surtout, ce qui est ainsi universalisé,
ce n’est pas seulement un signe, car pouvoir être universel est
de la nature même du signe ; c’est un rapport entre signes énonçant un fait, c’est une essence explicitée dans une définition ou
un rapport entre essences explicité dans une proposition causale. La connaissance par propositions ne touche pas seulement
des séries indéfinies de choses singulières, mais des séries indéfinies de faits singuliers.

      Enfin, dans l’enchaînement réglé des propositions, la
connaissance ne se contente pas de signifier – en les connotant –
des expériences, elle les met en ordre. L’ordre du fait et de la
raison du fait, dans les seuls syllogismes vraiment utiles, ne
saurait être saisi sans propositions. Le répondant ontologique de
cet ordre rationnel ne souffre pour Ockham aucune ambiguïté.
Il ne saurait s’agir d’une sorte de raison habitant le monde des
singularités pour lui insuffler quelque sens immanent, d’un
Logos qui hanterait la nature comme son âme. La raison n’est
que du côté de l’esprit des hommes. Il s’agit seulement de la
primauté de l’essence sur ses effets extrinsèques : la raison d’un
fait est toujours dans l’essence de certains singuliers, et l’ordre
raison-fait ne correspond, du côté de l’étant, qu’à la primauté
de ce qu’est chaque singulier en lui-même sur la façon dont il
se manifeste extérieurement par rapport aux autres. En conséquence, il semble qu’il ne puisse y avoir, à proprement parler,
de répondant empirique à l’ordre raison-fait. Comment voir
que si les planètes ne scintillent pas, c’est parce qu’elles sont
proches ? Comment voir que si les femmes enfantent des bébés
sans coquilles, c’est parce qu’elles sont des mammifères ? Les
étants ne contiennent aucun « parce que », sont sans pourquoi,
ils ne sont que des essences et leurs propriétés. De même,
l’expérience n’appréhende pas de « parce que », mais seulement
des essences et leurs propriétés, les étants qu’on dit « causes »
et les étants qu’on dit « effets », sans tiers réel entre eux, sans
substrat réel des relations. La relation raison-fait n’exprime
aucune dualité réelle ou empirique, mais seulement la primauté
de l’essence dans des singularités indivises. On ne peut que
supposer, que dire que les faits où se manifestent les essences
découlent des essences. La division du fait qui est fondé et du
fait qui en est la raison n’est qu’une manière purement discursive
de reconduire plusieurs expériences à leur objet essentiel où
leur possibilité même est inscrite dans une singularité indivise.

      D’une façon générale, la connaissance n’est que le bon usage
conjoint des signes pour signifier et mettre en ordre les intuitions des singuliers. Par cette conception sémiotique de la
connaissance, pour laquelle connaître consiste à former et
enchaîner des phrases, Ockham n’adopte pas un point de vue
réducteur. De la connaissance, il se fait, au contraire, une très
haute idée, lui donnant des règles d’énonciation et d’enchaînement plus contraignantes que tous les philosophes médiévaux,
des règles que ne désavoueraient pas les inventeurs de la
méthode expérimentale, de Roger Bacon à Francis Bacon. C’est
pour assurer à la connaissance un fondement empirique évident
que les signes, fussent-ils des concepts, ne sont traités par lui
que comme des signes, que les définitions, les principes et les
conclusions ne sont traités que comme des phrases, devant
suivre les règles de la référence conjointe, qui sont les conditions mêmes de la vérité. Car les conditions de vérification des
différents types de propositions que nous avons rassemblées ne
sont pas moins que les conditions de leur évidence50. Reconnaissant à la connaissance la richesse infinie d’une expérience
signifiée et mise en ordre, Ockham la maintient en même temps
dans les strictes limites de l’intuition évidente, présente et possible, des singularités. Il lui permet de s’étendre à toutes les
singularités diversement appréhendables et mises en série, mais
il lui interdit de dépasser la singularité des étants, lui dénie tout
objet qui ne se ramène, dans l’intuition, à ce qu’est tel étant
singulier en tant que tel.

      Toute proposition vraie, c’est-à-dire intuitivement vérifiable,
constitue donc une connaissance. Mais la connaissance proprement dite, qui se nomme « science », est un enchaînement de
plusieurs propositions. Selon ses termes et les objets singuliers
auxquels ils font référence, selon ses modes d’enchaînement et
l’ordre dans lequel elle énonce ses propositions, la science se
divise en plusieurs sciences qui sont autant de genres de discours. Dans le système discursif de chaque science, chaque
connaissance particulière doit être fondée comme la conclusion
d’un raisonnement ; elle peut, à ce titre, être interrogée à la fois
selon la validité du raisonnement qui la fonde et selon l’expérience qui la vérifie. Autrement dit, un genre de discours ou
une science doit être envisagée – et le cas échéant critiquée –
à la fois dans sa structure et dans sa base intuitive ou ses
procédures expérimentales, d’un point de vue architectonique
et d’un point de vue empirique. Ockham entreprend, de façon
souvent dispersée mais toujours extrêmement rigoureuse, une
critique des principaux genres de discours pratiqués sous ses
yeux. De nombreuses caractéristiques de ces genres de discours,
et souvent jusqu’à la définition qu’ils donnent d’eux-mêmes, se
sont maintenus et ne pouvaient que se maintenir. Ockham les
met à l’épreuve du jeu de la référence conjointe dans les règles
que nous avons rassemblées, à l’épreuve des règles d’enchaînement et des règles de vérification empirique ; et cette épreuve
réserve plus d’une surprise. C’est par cette critique des genres
de discours que la sémiologie d’Ockham accomplit les ravages,
parfois discrets mais toujours profonds, auxquels ses contemporains furent le plus sensibles, du côté des censeurs comme
du côté des disciples. Modeste et prudente dans ses procédures,
cette critique engage pourtant une réinterprétation spectaculaire de ce que l’on peut connaître et de ce qu’il est légitime
de dire : au sujet de la nature, de l’esprit, de Dieu ou de l’être.
Elle déplace les limites et les objets des différents savoirs, elle
réajuste leurs prétentions selon les données intuitives d’un
monde fait de singularités absolues. Le bon usage des signes
exige finalement une refonte du grand cadastre de la pensée
discursive.

    

    
      

      
        1. Ces définitions se trouvent, pour la plupart, dans les tout premiers chapitres
de S.L. et aussi dans Herm., 3 : « les propositions se composent de termes » (S.L., I,
1, p. 7) ; « les termes stricto sensu sont ce qui, pris de façon significative, peut être
sujet ou prédicat » (ibid., 2, p. 9) ; les termes sont des catégorèmes, donc recouvrant
un concept à la signification bien définie (ibid., p. 10).

      

      2. Exemple d’absurdités produites par la conception réaliste de la vérité :

« Par de telles propositions : “Socrate est un homme”, “Socrate est un animal”, on
ne dénote pas que Socrate a l’humanité ou l’animalité, ni que l’humanité ou l’animalité
est dans Socrate, ni que l’homme ou l’animal est dans Socrate, ni que l’homme ou
l’animal est de l’essence, de la quiddité de Socrate ou de son intellect quidditatif : mais
on dénote que Socrate est vraiment un homme et qu’il est vraiment un animal. » S.L.,
II, 2, p. 250.


      
        3. Voici la définition fondamentale dont tout ce § n’est qu’une exégèse : « Pour
la vérité d’une telle proposition [...], il est requis et il suffit que le sujet et le prédicat
tiennent lieu du même [supponant pro eodem]. » S.L., II, 2, p. 250. Cf. aussi Herm.,
prologue, p. 357-358.

      

      4. La vérité et la fausseté ne sont pas inhérentes aux propositions (S.L., I, 43,
p. 130), mais ne se distinguent pourtant pas des propositions vraies ou fausses :
« Qu’est-ce donc que la vérité et la fausseté ? Je dis qu’Aristote dirait que la vérité et
la fausseté ne sont pas des choses distinctes de la proposition vraie et fausse. » Ibid.,
p. 131.

« La vérité et la fausseté de la proposition sont des concepts relatifs signifiant les
propositions mêmes, non pas absolument, mais ainsi : la “vérité”, outre la proposition
qu’elle signifie, connote qu’il en est dans la chose ainsi que ce que dit la proposition ;
et la “fausseté” veut dire qu’il n’en est pas dans la chose ainsi que ce que dit la
proposition. » Quod. VI, qu. 29, p. 697.

Et encore la définition de Herm., prologue, p. 376 : « Il faut savoir que la vérité et
la fausseté d’une proposition n’en sont pas des qualités inhérentes comme le blanc est
inhérent au mur [...] Mais la vérité et la fausseté sont prédicables de la proposition,
voulant dire qu’il en est ainsi ou n’en est pas ainsi, du côté du significat, que ce qui
est dénoté par la proposition qui est signe ; de sorte qu’une proposition est vraie si
dans la chose il en est ainsi que ce qu’elle signifie, et que la proposition est fausse s’il
en est autrement. » Cf., aussi, Cat., 9, p. 201.


      
        5. De cette dernière partie de S.L., consacrée à la théorie de la conséquence, nous
ne traiterons pas. Elle contient une théorie originale, peut-être la seule théorie originale
d’Ockham sur le plan formel de la logique, concernant la « conséquence matérielle »,
ou implication matérielle : on peut inférer une proposition vraie de n’importe quelle
proposition, fût-elle fausse (« l’homme est un âne, donc Dieu existe »). Parce que cette
théorie logique n’a, en fait, pas de portée épistémologique notable, nous n’en parlerons
pas dans le cadre de cette étude. On en trouve un très bon exposé formalisé dans
Philotheus Boehner, Medieval Logic, Manchester, 1952, p. 54-70.

      

      
        6. « En un sens, connaître [scire] est la compréhension évidente d’une vérité. Et
l’on dit, en ce sens, que l’on connaît des [propositions] nécessaires et aussi des contingentes, ainsi “je sais que tu es assis”, “je sais que je pense et que je vis”. En un autre
sens, on appelle connaissance [scientia] la compréhension évidente d’une vérité qui ne
peut pas être fausse. Et en ce sens, on dit que l’on connaît seulement des [propositions]
nécessaires et non contingentes. » En un troisième sens, « connaître » veut dire
comprendre une proposition conclue dans un syllogisme : c’est la science proprement
dite. Nous ne parlons, dans ce §, que de la connaissance aux deux premiers sens, qui
concerne des propositions isolées. S.L., III, II, 1, p. 506.

      

      
        7. « En un autre sens, on appelle science la compréhension évidente d’une vérité
nécessaire par la compréhension évidente de deux vérités nécessaires, disposées selon
un mode et une figure, de sorte que ces deux vérités fassent connaître de façon évidente
la troisième vérité, qui serait sinon inconnue. » Ibid.

      

      
        8. « Il y a une distinction entre les actes de l’intellect : l’un est appréhensif [...] ;
l’autre peut être dit judicatif, par lequel l’intellect n’appréhende pas seulement l’objet
[la proposition], mais lui donne son assentiment et son dissentiment [...] Et l’acte
judicatif à l’égard d’un complexe [propositionnel] présuppose un acte appréhensif à
l’égard du même complexe. » Nous avons déjà touché un mot de tout cela : le
jugement est la couche dernière, la plus dérivée, de l’expérience. Prologue, qu. 1,
art. 1, p. 16-17.

      

      
        9. Certes, reconnaît Ockham, le jugement peut, en partie, se fonder sur des
propositions antérieures – des principes – ou sur une autorité témoignant de la vérité,
plutôt que sur l’appréhension de la proposition et de ses termes seulement. Mais alors :
« Je dis que celui qui a un tel habitus [appréhensif], acquis par des actes antérieurs à
son assentiment, donne en effet, par la suite, son assentiment en vertu des principes
ou de l’autorité qui lui avaient fait donner une première fois son assentiment, pourtant
seulement partiellement et non totalement ; car, s’il se rapportait de la même manière
aux principes ou à l’autorité et s’il n’avait jamais auparavant pensé à la proposition,
il est clair qu’il ne donnerait pas son assentiment à cette proposition de façon aussi
facile et régulière qu’il le fait après un habitus intense acquis par des actes antérieurs.
Donc cet habitus [d’appréhension de la proposition en elle-même] fait bien quelque
chose. » On est, ainsi, toujours ramené à l’appréhension de la proposition et de ses
termes comme fondement du jugement. Du reste, c’est ce que montre tout le texte
des « conclusions préalables », Prologue, qu. 1, art. 1, p. 20 et plus généralement,
p. 16-30.

      

      
        10. Cette division est rappelée dans S.L., II, 1, p. 244. On n’a pas mentionné les
propositions indéfinies, sans quantificateur, car elles reviennent à des propositions
particulières : « homo currit » = « aliquis homo currit », cf. S.L., II, 3, p. 255.

      

      
        11. Les propositions complexes comprennent des pronoms relatifs ou des termes
connotatifs déterminant la référence du sujet ou du prédicat : des « exposants » (S.L.,
II, 11, p. 279). Elles sont équivalentes à des hypothétiques (ibid.). Les hypothétiques,
propositions composées de plusieurs propositions, se divisent en « copulatives » (avec
une conjonction « et »), « disjonctives » (avec « ou »), « conditionnelles » (avec « si...
alors »), « causales » (avec « car » ou « parce que ») et « temporelles » (avec « quand »).
S.L., II, 1, p. 241-242.

      

      
        12. « Une autre division entre propositions est que certaine proposition est de
inesse et certaine est de modo ou modale. La proposition modale est celle où un mode
est posé. La proposition de inesse est celle qui est sans mode. » Ibid., p. 242.

      

      13. « Toute proposition où une propriété [passio] est prédiquée de son premier
sujet ne peut pas être la conclusion d’une démonstration. C’est en effet le cas de la
proposition : “toute chaleur se transmet” [omnis calor est calefactivus], si rien d’autre
que la chaleur ne transmet la chaleur ; et pourtant, comme on ne peut le savoir avec
évidence que par expérience, il est clair qu’on ne peut le démontrer avec évidence. »

« Et si l’on dit que l’on peut le démontrer ainsi : “tout ce qui produit de la chaleur
transmet la chaleur ; toute chaleur produit de la chaleur ; donc toute chaleur se transmet”, en concluant la propriété du sujet par la définition de la propriété.

« À cela, il faut répondre que ce n’est pas une démonstration, mais une pétition de
principe. » S.L., III, II, 12, p. 525.

La transmission de la chaleur est connue seulement par l’intuition sensible, cf. ibid.,
10, p. 523 :

« Lorsque le sens a appréhendé la chaleur, l’intellect peut connaître cette chaleur,
savoir que cette chose est chaude, et qu’en étant approchée d’une autre elle chauffe
cette autre qui n’aurait pas été chaude si la première chose chaude n’en avait été
approchée. »


      
        14. Une proposition telle que « tout corps transmet la chaleur » n’est pas une
prémisse vraiment première, car une autre est première par rapport à elle : « toute
chaleur se transmet ». Celle-ci, en revanche, comme beaucoup d’autres propositions
causales du même genre, est la prémisse première d’un syllogisme scientifique. S.L.,
III, II, 13, p. 528.

      

      15. « [...] Aucune proposition affirmative seulement assertorique et seulement du
présent [mere de inesse et mere de praesenti] n’est nécessaire. Ainsi, celle-ci est simplement contingente : “l’homme est un animal capable de penser”, comme celle-ci :
“l’homme est une substance composée d’un corps et d’une âme intellective”, et ce
parce que, s’il n’y avait aucun homme, toutes les propositions de ce type seraient
fausses. » S.L., I, 26, p. 87.

« Bien que cela s’oppose aux dires d’Aristote, pourtant, selon la vérité, aucune
proposition faite de termes signifiant exclusivement des choses corruptibles, seulement
affirmative, seulement catégorique et seulement du présent, ne peut être le principe
ou la conclusion d’une démonstration, car toute proposition de ce type est contingente.
Si l’une devait être nécessaire, ce devrait être par excellence une proposition telle que :
“l’homme est un animal capable de penser”. Or elle est contingente, car alors la
conséquence suivante sera valide : “l’homme est un animal capable de penser, donc
l’homme est un animal” et encore : “donc l’homme est composé d’un corps et d’une
âme sensible”. Or cette conséquence est contingente, car s’il n’y avait aucun homme,
elle serait fausse par une fausse implication, puisqu’elle impliquerait que quelque chose
est composé d’un corps et d’une âme, ce qui, alors, serait faux » (je souligne). S.L.,
III, II, 5, p. 512-513.

Alain de Libera a attiré mon attention sur le fait que l’exigence d’une intuition d’un
référent du terme « homme », pour que la proposition « l’homme est un animal » soit
(hypothétiquement) nécessaire, conduit à un paradoxe (relevé par W. de Chatton), s’il
est vrai que l’existence d’un homme est immédiatement nécessaire dès que ladite phrase
est prononcée, verbalement ou dans l’esprit. Il me semble qu’on peut dire, sans nier
la difficulté, qu’elle tient seulement au fait qu’Ockham néglige le caractère réflexif de
l’intuition d’une existence dans ce cas, qui est exceptionnel. Un exemple mal choisi,
donc. Mais ne peut-on le garder et remédier à ce défaut en supposant que la phrase
est prononcée par un perroquet ?


      
        16. « Mais [...] ceci est simplement nécessaire : “si un homme est, c’est un animal”,
et encore : “si un homme rit, un animal rit”, et : “tout homme peut rire”, si le sujet
tient lieu de choses qui peuvent être. Et de la même manière, les propositions équivalentes à celles-ci sont nécessaires [c’est-à-dire les propositions conditionnelles et de
possibili, comme Ockham l’a précisé juste auparavant] » (je souligne). S.L., III. II, 5,
p. 513.

      

      
        17. La définition la plus claire de la démonstration potissima se trouve dans Prologue, qu. 5, p. 165.

      

      
        18. « On peut distinguer entre les principes premiers : certains sont connus par
eux-mêmes, à savoir ceux auxquels l’intellect donne son assentiment immédiatement
lorsqu’il a appréhendé les termes mêmes, de sorte que, si l’on sait ce que signifient les
termes, on connaît immédiatement ces principes. » S.L., III, II, 4, p. 511.

      

      
        19. Aristote, Seconds Analytiques, II, 3-10. Pour l’ensemble du problème de la
définition : Ockham, S.L., III, II, 28-41, p. 555-584.

      

      
        20. Le bon usage d’une définition suppose la réponse à la question : la chose est-elle
ou existe-t-elle ? Si est ? Cette réponse doit, bien entendu, être affirmative. Pour une
définition essentielle, cette réponse revient à une proposition où un nom absolu, correspondant à un concept essentiel, est affirmé en un jugement d’existence. Or : « La
proposition mentale ou la proposition vocale qui lui correspond, où le nom simplement
absolu et affirmatif est sujet, ne peut être aucunement connue avec évidence sans que
la chose signifiée par le sujet soit connue en elle-même et intuitivement, soit qu’elle
soit sentie par un sens particulier, soit qu’étant intelligible et non sensible [comme une
passion de l’âme] elle soit vue par l’intellect d’une manière analogue à celle dont la
vue extérieure voit le visible. » Suivent des exemples. S.L., III, II, 25, p. 550.

      

      
        21. La condition d’une intuition correspondant à la référence d’un concept essentiel est, comme on le verra, en fait toujours réalisée, car elle est présupposée par la
formation d’un tel concept. C’est ce que montre la suite du texte cité dans la note
précédente, S.L., III, II, 25, p. 550-551.

      

      
        22. « La définition donnée par un ajout [per additamentum] n’explique pas seulement l’essence de la chose, mais encore, avec elle, explique quelque chose d’autre
que la chose, et cela soit affirmativement, soit négativement. » S.L., III, II, 32, p. 566.

      

      
        23. « Par exemple, si quelqu’un a une connaissance propre de l’âme sensible et
sait, par conséquent, ce que signifie le mot “sensible”, s’il voit un corps, s’il a une
connaissance simple de corps semblables et pourtant ignore si ce corps a une âme
sensible, – cet homme, par certains effets produits par ce corps, peut prouver de façon
démonstrative que tout corps de ce genre a une âme sensible et donc est sensible. »
S.L., III, II, 30, p. 561. L’exemple du blanc se trouve au chapitre 32, p. 567.

      

      
        24. « Une proposition où une différence est démontrée de l’espèce peut être
démontrée a posteriori. » S.L., III, II, 30, p. 560. « Ainsi, certaines propriétés [passiones]
se démontrent du sujet et d’autres non [dans une définition per additamentum]. » S.L.,
III, II, 32, p. 567. De même, certaines définitions connotatives sont faiblement démontrables : ibid., 34, p. 570-572.

      

      
        25. « Une certaine définition ne signifie rien d’extrinsèque à la chose d’une autre
manière qu’elle signifie la chose ou une partie de la chose. Et une telle définition est
appelée définition la plus proprement dite [propriissime dicta]. » S.L., III, II, 28, p. 556.
« Et toute proposition [énonçant une définition quid rei proprement dite], où le genre
est prédiqué du défini le plus proprement dit, est obtenue sans démonstration [sine
syllogismo]. » Ibid., p. 557.

      

      
        26. Cf. S.L., III, II, 7, p. 515-518 (et surtout 517-518).

      

      
        27. « Et ces parties [de la définition quid rei proprie dicta] sont plusieurs : le genre
signifie le tout et d’autres parties signifient des parties distinctes de la chose. La
première partie de la définition, à savoir le genre [qui signifie le tout, donc], ne peut
être démontrée du défini, ni a priori ni a posteriori. Ainsi, que l’homme est un animal,
cela ne peut se démontrer, mais une telle proposition est reçue sans syllogisme, au
moyen de l’intuition. » (Je souligne. On y revient dans le § suivant.) S.L., III, II, 29,
p. 557.

      

      
        28. Aristote, Seconds Analytiques, II, 4.

      

      29. « La proposition qui a pour sujet l’espèce spécialissime peut être connue avec
évidence par l’appréhension d’un seul singulier, comme, lorsqu’il est connu avec évidence que cette chaleur se transmet, on peut savoir avec évidence que toute chaleur
se transmet. » S.L., III, II, 10 (« De la manière de connaître par expérience et comment
l’expérience a lieu », un chapitre très important), p. 523. Cela vaut a fortiori pour les
énoncés vrais d’une essence en dehors de toute causalité, comme le montre le texte
suivant :

« Les concepts d’“homme” et d’“animal” existant dans l’intellect, et un certain
homme étant vu, on sait immédiatement que l’homme est un animal. Non que ces
concepts précèdent l’intuition de l’homme, mais le processus est le suivant : d’abord
un homme est appréhendé par un sens particulier, ensuite ce même homme est appréhendé par l’intellect et, en le connaissant, est acquis un rapport [notitia] général et
commun à tout homme. Et ce rapport [cognitio] est appelé un concept, une intention,
une passion, concept commun à tout homme ; lorsqu’il existe dans l’intellect, celui-ci
sait immédiatement que l’homme est quelque chose, sans discours. Ensuite, en ayant
appréhendé un autre animal ou plusieurs autres qu’un homme, est produit un rapport
général à tout animal, appelé passion ou intention de l’âme ou concept commun à tout
animal. Lorsqu’il existe dans l’âme, l’intellect peut composer ce concept avec le concept
précédent, et, lorsqu’ils sont composés l’un avec l’autre au moyen du verbe “est”,
immédiatement l’intellect donne son assentiment à ce complexe, sans aucun syllogisme... » (je souligne). S.L., III, II, 29, p. 557. Ce texte riche et profond montre : 1.
que l’existence d’un référent d’un concept essentiel est présupposée par ce concept et
que donc la réponse à la question si est ? va de soi pour de tels concepts ; 2. que la
production des concepts essentiels – et précisément génériques – exige certes, comme
tout notre second chapitre l’a montré, une série d’intuitions ; 3. mais qu’en revanche
la vérité d’une définition à l’aide de concepts essentiels est immédiatement donnée
dans une seule intuition, ce que nous essayons de comprendre dans les pages suivantes.


      
        30. Déjà cité : S.L., III, II, 10, p. 523 (l. 26-29).

      

      
        31. Moody, op. cit., p. 261. Les textes pertinents d’Ockham furent déjà cités, cf.,
en particulier, S.L., III, II, 25, p. 550.

      

      
        32. Que l’induction, au sens d’une généralisation de proche en proche, ne puisse
être le fondement ou la source positive d’une thèse universelle, mais que les cas
particuliers ne puissent – et seulement dans certaines conditions variables – qu’infirmer
une telle thèse, c’est une considération que l’épistémologie contemporaine nous a
rendue familière, en particulier Karl Popper (La Logique de la Découverte scientifique,
trad. N. Thyssen-Rutten et P. Devaux, Paris, Payot, 1973, p. 23 et suivantes). Cette
considération serait, sans aucun doute, reprise à son compte par Ockham. C’est pourquoi il serait vain de rechercher chez lui une théorie du « principe d’induction »
accréditant une sorte d’inductivisme « à la moderne ». Cf. Hochstetter, Studien zur
Metaphysik und Erkenntnislehre W. v. Ockham, Berlin, 1927, p. 161 et suivantes, et
Abbagnano, Guglielmo di Ockham, Lanciano, 1931, p. 100-107. Cela fut parfaitement
vu par Moody, op. cit., p. 292.

      

      
        33. Thèse déjà citée : « Ce que Dieu peut faire par une cause intermédiaire, il peut
le faire immédiatement. », cf., par exemple, Prologue, qu. 1, p. 35 et 49. « Ce qu’il
peut faire par une cause seconde, il peut le faire immédiatement par lui-même. » Ibid.,
qu. 3, p. 141, qu. 5, p. 171, etc.

      

      34. Déjà cité : l’intellect voyant le corps chaud et l’autre corps chauffé lorsqu’il
en est approché sait que « ce corps chaud transmet la chaleur »...

« Sachant et connaissant cette proposition, et sachant que ce qui appartient à un
individu peut appartenir de la même manière à un autre de même espèce, il reçoit
cette proposition universelle “toute chaleur se transmet”, car il n’y a pas de raison
qu’une chaleur se transmette plus qu’une autre [etc.]. » S.L., III, II, 10, p. 523.


      
        35. Exemple de la plante médicinale (et aussi du sirop) : ibid., p. 524.

      

      
        36. Cette importante nuance fut bien notée et rendue par Moody (op. cit., p. 241)
dans sa traduction du passage de la S.L., III, II, 10, p. 523 : « Sachant avec évidence
que cette chaleur se transmet [calefacit : verbe actif], on peut savoir avec évidence que
toute chaleur peut se transmettre [est calefactivus : adjectif en “ivus”, et non participe,
indiquant une potentialité] ». La nuance rappelle que l’universalité n’est nécessaire
que dans le domaine des existences possibles : de possibili.

      

      
        37. « Il convient de savoir que, comme il arrive fréquemment, plusieurs singuliers
sont requis pour connaître une [vérité] universelle, même si le sujet d’une telle universelle est une espèce spécialissime [...]. Ainsi il n’est pas facile de savoir que cette
herbe a guéri ce malade et que ce n’est pas le sirop qui l’a guéri, et de même pour
beaucoup d’autres, car l’expérience n’est pas facilement saisie, un effet de même espèce
pouvant provenir de nombreuses causes d’espèces différentes. » Ibid., p. 523-524. La
théorie de l’induction, ici tout à fait classique, doit beaucoup à la médecine, depuis
Hippocrate.

      

      38. « Mais, si une [vérité] universelle a pour objet quelque chose de plus commun
que l’espèce spécialissime, il est requis, fréquemment sinon toujours, que l’on connaisse
un singulier de chacune des espèces contenues dans ce [genre], et ainsi, pour connaître
de telles [vérités] plusieurs singuliers sont requis. » Ibid., p. 523.

Encore cela n’est-il pas nécessaire quand les espèces sont proches à l’égard de la
propriété que l’on affirme d’eux, selon une nuance introduite par Ockham dans Exp.
Phys. (122, c), cité par Baudry à l’article « inductio » de son Lexique, op. cit., p. 120.


      
        39. Saul Kripke, La Logique des Noms propres (Naming and Necessity), trad.
P. Jacob et F. Recanati, Paris, Minuit, 1982, surtout première conférence, p. 11-57.

      

      
        40. Cf., par exemple, S.L., III, II, 4, p. 511.

      

      
        41. « Les propositions qui font partie d’une démonstration se distinguent : certaines sont seulement des prémisses, qui sont indémontrables »... S.L., III, II, 4,
p. 510.

      

      
        42. « Tous ceux qui parlent comme il convient de la démonstration entendent par
là un syllogisme composé de deux prémisses nécessairement connues, par lesquelles
est connue une conclusion qui serait autrement ignorée... » S.L., III, II, 1, p. 506.

      

      43. « Une certaine démonstration a des prémisses qui ne sont pas simplement
premières par rapport à la conclusion, mais sont seulement plus connues pour celui
qui forme un tel syllogisme et par lesquelles celui-ci arrive à la connaissance de la
conclusion ; et l’on appelle une telle démonstration : démonstration quia ou a posteriori. » S.L., III, II, 17, p. 533.

Ockham ajoute que par ces syllogismes faibles « toute question concernant la conclusion ne cesse pas » (ibid., 19, p. 536) et que, soit ils passent par l’effet plutôt que par
la cause (ibid., 20, p. 538), soit ils ne passent pas par la cause immédiate, le moyen le
plus proche (ibid., p. 537).


      44. « Une certaine démonstration a des prémisses qui sont simplement premières
par rapport à la conclusion et on l’appelle une démonstration a priori ou propter quid. »
S.L., III, II, 17, p. 533.

Ces syllogismes forts « font cesser tout doute et toute question concernant la conclusion ». Ibid., 19, p. 536.

La terminologie de « la raison du fait », courante dans la tradition de l’exégèse
aristotélicienne, est reprise par Moody, op. cit., et justifiée par le terme même de
« démonstration propter quid », « propter » signifiant : « en raison de », de façon plus
forte que « quia » (cf. Aristote, Seconds Analytiques, I, 13, 78a, 22).


      
        45. « Par exemple, la cause pour laquelle les planètes ne scintillent pas, c’est
qu’elles sont proches. Alors, si l’on argumente ainsi : “les planètes sont proches, donc
ne scintillent pas”, il s’agit d’une démonstration propter quid ; si l’on argumente dans
l’autre sens, ce sera une démonstration quia. » S.L., III, II, 20, p. 538.

      

      
        46. S.L., III, II, 1, p. 506 et 18, p. 534-536.

      

      
        47. « On voit qu’il est possible que deux [personnes] forment le même syllogisme
et que pourtant l’une démontre et l’autre pas ; l’une acquiert par les prémisses la
connaissance de la conclusion et l’autre n’acquiert pas la connaissance de la conclusion
à partir de ces mêmes prémisses ; et ainsi, le même syllogisme est une démonstration
pour l’un et n’est pas une démonstration pour l’autre... » S.L., III, II, 17, p. 534.
D’après ce texte, il semble que tout syllogisme soit relativisé, pouvant être ou ne pas
être une démonstration, faire ou ne pas faire connaître quelque chose, selon les gens,
leur expérience, leurs connaissances antérieures, etc. Pourtant, j’interpréterais cette
relativité autrement, et en partie à cause de la proximité, dans le texte, de la distinction
décisive entre syllogismes faibles et forts (donnant la raison du fait, propter quid)
– distinction analysée dans la même page. Certes, un syllogisme peut faire ou ne pas
faire connaître la conclusion selon qu’elle est ou non déjà connue, sur la base des
prémisses, ou sur une autre base. Mais le syllogisme fort fait toujours connaître la
raison du fait comme raison, car il n’y a pas d’autre moyen de connaître une raison en
tant que telle, que le raisonnement. Faire connaître la raison, la « cause immédiate »,
le « moyen convertible », comme raison, comme cause et comme moyen : le syllogisme,
au fond, ne sert à rien d’autre et c’est en cela qu’il est irréductiblement discursif.

      

      
        48. Ces trois questions sont étudiées par Ockham dans la S.L., III, II, aux chapitres
25, 28, 35, 41 et passim pour la troisième. De la question « si est ? » nous avons
suffisamment traité dans les deux § précédents. Cf., en particulier, ibid., 25, p. 550-551.

      

      
        49. « L’universel est un concept singulier de l’âme, pouvant être prédiqué de
plusieurs ; c’est parce qu’il peut être prédiqué de plusieurs, non pour lui-même mais
pour ces plusieurs, qu’on l’appelle universel. » S.L., I, 14, p. 49.

      

      
        50. Le point de vue de l’évidence des propositions est plus particulièrement développé dans le Prologue.

      

    

  
    
      
        
          CRITIQUE DES GENRES DE DISCOURS
        

      

       

      § 40. Quelques principes critiques. Le premier principe de la
critique ockhamiste est le suivant : l’unité d’un genre de discours est bien souvent illusoire1. De quoi est constitué un
genre de discours ? De propositions vraies connues selon un
enchaînement discursif, de propositions conclues dans un raisonnement. Chaque proposition ainsi conclue constitue une
connaissance au sens strict, c’est-à-dire une « science ». Avant
de désigner des corps de discours larges et complexes, le mot
« science » doit désigner une seule proposition connue en tant
que conclue dans un raisonnement valide2. Une fois que le
raisonnement a été formé, on peut dire que l’on connaît de
telles propositions de façon scientifique aussi longtemps que
l’on se souvient du raisonnement qui les fonde. Chaque connaissance rigoureuse demeure ainsi présente à l’esprit ou disponible
par un « habitus » de connaissance qui permet de répéter indéfiniment son énonciation3. Or, en vertu de la singularité absolue des étants connaissables et du fondement intuitif et singulier
de toute proposition entrant dans un raisonnement, il faut penser une atomisation des habitus scientifiques, une disparité fondamentale des connaissances, jusque – et même surtout – dans
l’ordre du discours. Ce n’est pas parce qu’elles sont dans l’ordre
du discours, donc de l’enchaînement, que les connaissances
véritables s’organisent d’elles-mêmes dans des ensembles harmonieux et continus. De même que beaucoup de singularités
et d’expériences sont tout à fait indépendantes les unes des
autres, dans un monde dont l’unité n’est qu’une coexistence
locale, de même beaucoup de raisonnements fondant les propositions vraies de façon discursive sont tout à fait indépendants
les uns des autres. Des connaissances concernant plusieurs choses peuvent être indépendantes, mais même plusieurs connaissances concernant les mêmes choses peuvent l’être, en raison
des divisions propres à l’expérience sous ses différentes facettes
et propres au discours lui-même. Bref, les genres de discours,
qui rassemblent autant de propositions que de connaissances,
ont une unité extrêmement précaire qui peut et doit être mise
en cause de plusieurs points de vue à la fois.

      Le premier point de vue est évidemment celui de la dispersion des étants singuliers eux-mêmes, de leur autonomie ontologique. Certes, les singuliers s’organisent en séries selon des
ressemblances essentielles : série des hommes, série des chevaux, série des géraniums, etc. On peut, à ce titre, avoir à leur
sujet des connaissances universelles et nécessaires, fondées,
comme on l’a vu, sur l’intuition de leurs essences. Mais d’une
série à l’autre aucune conséquence n’est a priori valide. Certes,
la connaissance d’un cheval contribue et peut s’étendre à la
connaissance de plusieurs chevaux ou de tous, mais, entre
choses d’espèces différentes, jamais la connaissance d’une
chose, selon une expérience intuitive, ne cause la connaissance
d’une autre chose4. Toute connaissance discursive se fonde,
d’une manière ou d’une autre, sur l’intuition ; or chacun
éprouve par soi-même que l’expérience intuitive d’une chose
ne cause en aucune manière la connaissance d’une autre chose.
Par exemple, si quelqu’un connaît par l’intuition les choses
terrestres, les corps et les vivants de la terre, s’il ne lève pas
les yeux, il ne connaîtra jamais rien des corps célestes, de la
lune, du soleil et des étoiles. L’unité d’un genre de discours
comme la physique, par exemple, n’est donc aucunement
garantie par quelque enchaînement naturel des connaissances
où l’intuition fondant la connaissance de tels corps produirait
ou causerait la connaissance d’autres corps : il faut expérimenter au coup par coup, il faut connaître chaque chose ou chaque
série de choses en particulier.

      Les genres de discours peuvent-ils, alors, se rabattre sur
l’unité d’un objet plutôt que sur celle d’un ensemble d’objets
indépendants, ou, dans le langage médiéval, sur l’unité d’un
« sujet » ? L’idée est tentante : un genre de discours pourrait
avoir une unité consistante en traitant d’un certain type de
chose, par exemple de chose naturelle, envisagé selon toutes ses
propriétés et tous ses effets. Mais, quant à la causalité, d’abord,
il faut savoir qu’en dépit d’une illusion tenace, la connaissance
de la cause ne cause pas la connaissance de l’effet5. Pour savoir
que le soleil, par exemple, est la cause de la croissance des
plantes ou du bronzage, il ne suffit pas d’observer le soleil : on
peut observer le soleil toute sa vie sans apprendre qu’il fait
brunir la peau. Connaître la cause en tant que cause suppose
que l’on connaît déjà l’effet. Or l’effet est en autre chose que la
cause et n’est connu que par une autre intuition indépendante
de la première. Les connaissances conjointes dans la connaissance des effets d’une chose peuvent appartenir à des genres
de discours très différents : le rayonnement du soleil à l’astronomie, le bronzage à la dermatologie et la croissance des plantes
au soleil à la botanique (ou, si l’on veut, tous deux à la biologie).
L’unité d’un objet comme cause ne garantit pas du tout a priori
l’unité d’un genre de discours. Quant à l’unité d’un objet
comme substrat de plusieurs propriétés, elle ne se traduit pas
nécessairement dans l’unité d’un genre de discours. Car les
propriétés peuvent être plus ou moins extrinsèques à l’objet et
peuvent exiger, pour être connues, des expériences très différentes qui seront thématisées dans des propositions et des
connaissances atomisées. Prenons, par exemple, un corps
solide : il peut être chauffé, d’une manière qui doit être expérimentée. De cette propriété je ne peux déduire la façon dont
ce corps peut être déplacé, la façon dont il se comportera
lorsqu’il sera mis en mouvement ; ni sa forme géométrique, s’il
en a une, sa quantité, son volume ou son poids variant selon la
pression, etc.6. Il s’agit, à chaque fois, d’une connaissance
particulière d’une propriété particulière, fondée sur une intuition particulière et appartenant éventuellement à un genre de
discours particulier bien distinct des autres, qui ont pourtant le
même objet (Ockham cite la science naturelle et la mathématique, on distinguerait aujourd’hui la physique du mouvement et
de la force, la thermodynamique, etc.). Pas même l’unité d’un
objet, d’une chose ou d’une série déterminée de choses, ne
garantit d’emblée la consistance d’un genre de discours.

      Une des échappatoires pour nier l’atomisation des connaissances est l’idée métaphysique (scotiste) d’un sujet contenant
« virtuellement » toutes ses propriétés et ses effets. Du côté du
discours, l’unité d’une science ou d’un genre de discours serait
ainsi garantie par l’unité d’un « sujet », d’un objet virtuellement
connaissable dans tous ses aspects extérieurs7. Ockham ferme
résolument cette issue. De même que l’idée scotiste d’une
« nature commune » réelle, « virtuellement » différenciée en
une série d’étants singuliers, était, du point de vue de l’étant,
profondément contradictoire et finalement dénuée de sens, de
même, du point de vue du discours, l’idée de la connaissance
indifférenciée d’un objet, contenant « virtuellement » la
connaissance de toutes ses propriétés et de ses effets, revient à
une absurdité. Et cela pour la même raison : il n’y a du côté de
l’étant aucune virtualité. Une chose est en acte tout ce qu’elle
est. Et ce qu’elle est, dans ses différentes propriétés, doit être
connu en acte ou bien n’est pas connu du tout. Or connaître
en acte, c’est connaître à partir d’une expérience actuelle et
finalement d’une intuition. Puisque des propriétés différentes
sont connues par des expériences différentes, l’atomisation des
connaissances est, en fait, indépassable. À l’unité en droit des
genres de discours selon Duns Scot, Ockham oppose que ce
droit ne se fonde sur rien du tout du point de vue ontologique
car il n’y a aucune virtualité réelle (ce n’est qu’une façon de
parler) ; et il oppose surtout le fait de la disparité des connaissances empiriques, c’est-à-dire des véritables connaissances8.
À quoi donc sert l’unité « virtuelle » de Scot ? C’est un fantôme
d’unité, rassurant pour qui pratique tel ou tel genre de discours,
mais qui ne l’aide en rien dans la formulation de connaissances
effectives. Ainsi l’unité virtuelle de l’âme comme objet de
connaissance dans toutes ses propriétés : certes, on connaît
d’une certaine manière le « sujet » qu’est l’âme et l’on peut dire
avec Scot, si l’on veut, que la connaissance indifférenciée de
l’âme contient « virtuellement » toute connaissance la concernant ; mais on doit reconnaître que la connaissance indéterminée que nous avons de l’âme, comme sujet de ses propriétés,
ne nous permet pas de connaître ces propriétés, comme son
éventuelle immortalité (ce sera l’aporie principale de la psychologie). De même l’unité virtuelle de l’être ou de l’étant : certes,
toute propriété de toute chose est celle d’un étant – est, en ce
sens, une propriété de l’étant en général ; mais le concept général d’étant ne nous permet pas de connaître les propriétés particulières telles que la rougeur des rubis, la fluidité du mercure
et les millions d’autres (ce sera l’aporie principale de la métaphysique)9. Un objet unique ne donne donc pas même une
unité « virtuelle » à un genre de discours.

      On voit qu’une raison de cette atomisation des connaissances
est dans la nature même de la connaissance discursive, qui est
la connaissance proprement dite. Connaître, ce n’est pas se
rapporter à un objet indifférencié dans une sorte de contemplation indistincte. Un objet, comme sujet d’une phrase, c’est-à-dire un signe ou un concept, ne constitue pas en lui-même
une connaissance. « L’homme », ou « le corps », n’est pas une
connaissance. « Tout homme est capable de penser », « tout
corps est mobile » est une connaissance. La connaissance n’est
pas contenue dans le sujet d’une proposition ou d’un raisonnement, mais dans une proposition déterminée et dans la conclusion
d’un raisonnement qui sont son objet10. Une connaissance
signifie ainsi une expérience particulière de la chose. L’objet
véritable d’une connaissance n’est donc pas un concept en tant
que concept, qui est un, mais un concept en tant qu’il signifie
des choses singulières, dans une phrase signifiant aussi une propriété particulière11 ; et cet objet se divise donc en plusieurs
objets de plusieurs connaissances. C’est pourquoi il y a autant
de connaissances d’une même chose (et à l’aide d’un même
concept) qu’il y a de phrases vraies possibles concernant cette
chose (et incluant ce concept). Ainsi Ockham rappelle-t-il à
Thomas d’Aquin12 qu’il ne faut pas confondre l’unité d’un
« sujet » et l’unité des habitus de connaissance qui s’y rapportent : un genre de discours, même s’il n’a qu’un seul « sujet »,
n’est pas constitué par lui dans l’unité indéterminée de son
concept, de son signe unique (comme « Dieu » pour la théologie), mais il est constitué des habitus de connaissance déterminés et multiples qui s’y rapportent. Le caractère discursif de la
connaissance, loin de garantir l’unité harmonieuse des grands
ensembles de phrases que sont les genres de discours, les soumet
au contraire au morcellement des manières de signifier, des
manières de conclure, qui expriment des expériences indépendantes les unes des autres.

      Compte tenu de l’atomisation des connaissances, de la disparité des connaissances de choses diverses et même des
connaissances diverses des mêmes choses, à quelle unité peuvent donc prétendre les genres de discours, quel type de cohésion pourra-t-on leur reconnaître ? Seulement, bien sûr, une
unité collective. Non l’unité d’un sujet ou d’un objet réellement un dans le discours, ce qui n’a pas de sens, mais l’unité
d’un agrégat, d’une collection de connaissances atomisées13.
Les genres de discours qu’on appelle des « sciences » n’ont
pas l’unité numérique d’une science au sens propre, d’un habitus de connaissance indivis. Ils sont comme des armées, comme
des villes, comme des règnes, comme des mondes, qui ne sont
rien d’autre que les soldats et les équipements, les maisons,
les individus qui les composent14. Chaque genre de discours
épouse le monde à sa manière, chacun est un monde. Pourtant,
ce qui fait de l’armée, de la ville, du règne ou du monde une
certaine unité, c’est aussi un ordre, arrangement local ou
organisation et commandement. Les genres de discours ont
aussi un certain ordre, ou plutôt plusieurs ordres variables et
souvent concurrents. Ockham en cite quelques-uns : un ordre
de prédication, partant du concept le plus général dont on
affirme certains prédicats et descendant par étapes dans les
concepts qui signifient un sous-ensemble de la série de ses
référents ; ainsi, on peut affirmer d’abord certains prédicats
des animaux en général, puis des vertébrés et des invertébrés,
des mammifères et des ovipares, etc. Un ordre de perfection
où l’on commence par affirmer des prédicats de concepts signifiant les choses les plus parfaites, comme les corps célestes,
puis des choses moins parfaites, comme les corps terrestres,
etc. Un ordre de totalité où l’on commence par un sujet en
tant que tel pour descendre dans ses propriétés diverses ; ainsi
dans la Physique d’Aristote, où il s’agit du corps naturel, puis
de sa matière et de sa forme15. Ces différents ordres ne donnent, pourtant, en aucun cas aux genres de discours l’unité
numérique d’un sujet réellement un : il y a, en vérité, autant
de sujets que de conclusions16. Ce sont, comme les règnes
– et Ockham ne cessera de le vérifier tout au long de sa vie
politique – des ordres relatifs, caducs, parfois contradictoires
et éventuellement hiérarchisés, d’une hiérarchie elle-même soumise à de fréquents réajustements17. L’unité des genres de
discours est celle d’un agrégat et d’un ordre relatif : tel doit
donc être notre second principe critique.

      Dans certains cas seulement, on peut aussi reconnaître aux
genres de discours l’unité extrinsèque d’une finalité. Cette unité
ne vaut que pour ce qu’Ockham appelle les « sciences pratiques » : ainsi, on peut définir la théologie comme l’ensemble
des propositions vraies dont la connaissance est nécessaire au
salut18. On peut définir également la logique comme l’ensemble des propositions vraies dont la connaissance est nécessaire
pour fabriquer des propositions selon les jeux de la référence
et pour les enchaîner selon les règles de la démonstration et de
la conséquence19 ; la logique a, ainsi, l’unité d’une technique.
Il y a, là aussi, un principe critique bon à prendre, car certains
genres de discours s’arrogent l’unité interne d’un prétendu
« sujet » et se prennent pour des « sciences spéculatives », alors
qu’ils n’ont que l’unité extrinsèque d’une finalité et n’ont de
véritable sens que pratique. Ainsi la théologie est-elle plus une
préparation et un travail pour le salut qu’une science théologique positive.

      Enfin, troisième principe critique, les genres de discours sont
enchevêtrés. Certains empruntent purement et simplement des
propositions appartenant à d’autres genres de discours mieux
ordonnés qu’eux – et leur unité est alors radicalement illusoire :
ainsi, la théologie ne cesse d’emprunter des propositions à
droite et à gauche. Certains sont subordonnés à d’autres,
lorsqu’ils usent de propositions dont les principes, les prémisses
qui permettent de les démontrer, appartiennent à un tout autre
genre de discours20. Ainsi, la science de la navigation emploie
des propositions que seule l’astronomie permet de démontrer
à partir de principes dont le navigateur peut tout ignorer. À
proprement parler, on doit appeler « subordonnante » une
science qui dit des choses au sujet d’un genre divisible et appeler « subordonnée » celle qui dit des choses des espèces dans
lesquelles ledit genre se divise21. Mais il y a bien d’autres
relations de subordination et d’enchevêtrement. Une science,
comme la perspective, peut être seulement en partie soumise,
du côté des principes, à une autre, comme la géométrie. Elle
peut être subordonnée à plusieurs sciences, en subordonner
plusieurs et même être partiellement subordonnée et partiellement subordonnante22. Dans ces emprunts, ces subordinations, ces enchevêtrements, et compte tenu de la précarité de
l’unité et de l’ordre d’un genre de discours, certains qui se
prétendent des sciences peuvent complètement se résorber. Il
est envisageable, par exemple, que la « métaphysique » ne soit
que de la logique et des sciences naturelles.

      Ces quelques principes ont en commun de permettre une
critique des genres de discours sous l’angle de leur organisation
interne, c’est-à-dire d’un point de vue architectonique. Les
principaux genres de discours, la physique, la psychologie, la
théologie, la métaphysique, ont-ils une unité ? Laquelle ? Ont-ils un ordre rigoureux ou seulement une finalité cohérente ?
Sont-ils faits de bric et de broc, sont-ils subordonnés, partiellement ou totalement, à d’autres genres de discours plus rigoureux ou plus intéressants ?

      Mais la critique ockhamiste adopte aussi un point de vue
bien différent, peut-être encore plus décisif : celui de l’expérience. Car le discours est fait de propositions susceptibles
d’être vraies, donc d’être des connaissances. Les prétendues
connaissances rassemblées dans ces genres de discours qui se
prétendent des sciences ont-elles une base empirique qui les
rende évidentes, et laquelle ? Les singuliers dont on parle ici et
là sont-ils, peuvent-ils être objets d’une intuition ? Les principes
de cette critique empirique nous sont déjà connus : ils étaient
donnés avec les conditions de vérification des propositions
selon leur forme, selon qu’elles sont singulières ou universelles,
contingentes ou nécessaires. Ce sont les règles d’un bon usage
des phrases. Inutile, donc, d’épiloguer sur elles ; il faut passer
à la critique empirique effective, passer à la chose même,
envisager cas par cas les types de singuliers dont parlent les
genres de discours. Il faut voir, par un recours réglé à l’intuition,
s’ils en parlent bien et si même ils peuvent en parler comme
ils le prétendent. Car le principe général d’une telle critique
nous est familier depuis la description ockhamiste de l’expérience : l’intuition singulière est le fondement ultime de la
connaissance et toute connaissance véritable est évidente. Grâce
à ce principe, Ockham peut entreprendre une critique intransigeante des principales thèses des principaux genres de discours, en interrogeant non seulement leur cohérence interne et
leurs limites, mais leur contenu, leur vérité, leur prétention
commune à être des sciences.

       

      § 41. La physique, science à venir. La physique est l’ensemble
des propositions vraies, ou connaissances, concernant les étants
corporels23. Cet ensemble n’a que l’unité très relative d’une
collection selon un ordre ; et cet ordre n’est pas réellement celui
des divisions traditionnelles de la Physique d’Aristote. La forme
traditionnelle de ce genre de discours, Ockham la critique de
façon à la fois discrète et radicale. Il ne pense pas critiquer
Aristote, « philosophe aux yeux de lynx », et il déplace pourtant
complètement la physique aristotélicienne sur le grand cadastre
du discours comme sur le champ de l’expérience. Comme bon
nombre de ses écrits, les traités « physiques » d’Ockham se
donnent comme des commentaires fidèles, attachés à restituer
la vérité originaire de la doctrine d’Aristote. Ils ne proposent
guère de contenus positifs nouveaux et en tout cas aucune
« découverte scientifique » d’aucune sorte. C’est pourquoi les
enquêtes faites sur le mode de « l’histoire des sciences positives »24 n’y trouvent pas d’« informations » susceptibles d’une
interprétation univoque dans le registre qui leur est propre.
C’est que la profonde conversion de ce genre de discours en
reste ici aux principes. Discrètement et résolument, Ockham
accomplit une critique du discours « physique » traditionnel ;
en lui donnant des principes discursifs et empiriques profondément nouveaux, il ne fait pourtant que dessiner un programme.
Ce programme n’est ni rempli par des connaissances positives
nouvelles ni même présenté comme un programme révolutionnaire – car cela ne se faisait pas et ne s’est pas fait avant le
dix-septième siècle. Il est pourtant définissable – et c’est tout
ce qui compte – comme celui d’une science à venir. Ainsi s’agit-il
de l’aspect à la fois le plus positif et le plus elliptique de la
critique ockhamiste.

      La physique est d’abord l’avenir de ce que nous avons appelé
l’ontologie. L’ontologie, dans le nouveau cadastre du discours
établi par Ockham, est une discipline réduite, une discipline
minimale qui est pourtant la première et la plus décisive. Elle
n’a pour objet, comme on l’a vu, que l’étant singulier dans sa
singularité qui est son être même, dans cette auto-affirmation
de l’être où l’étant coïncide avec lui-même. Elle définit la singularité de l’étant naturel en général comme une essence-existence située dans l’espace et le temps, comme une matière quantifiée et une forme locale, comme une substance absolue séparée
en droit des autres substances. Mais cette détermination nécessaire débouche par définition sur la nécessité d’expérimenter les
étants singuliers singulièrement, sur la primauté sans partage de
l’intuition. L’ensemble des connaissances concernant tels et tels
étants extérieurs, des connaissances évidentes et donc fondées
sur l’intuition, autrement dit la physique, est ainsi l’avenir de
l’ontologie. Tel est le destin de l’ontologie ockhamiste : après
avoir affirmé l’absolue singularité des étants, après l’avoir ultimement (théologiquement) justifiée, elle doit, selon ses propres
exigences, se résorber dans l’expérimentation et les vérités particulières qu’elle fonde. Alors la boucle sera bouclée, la destruction partielle de l’ontologie sera conduite à son terme dans un
passage à l’acte de la connaissance singulière, dans un passage
à l’expérimentation.

      La physique est aussi l’avenir de toute la connaissance réelle
et effective. On pourrait croire en effet que la connaissance ne
se limite pas au monde naturel des étants corporels. L’ontologie
du singulier ne définit-elle pas toute substance singulière, y
compris les substances séparables ou séparées de la matière
comme l’âme, les anges ou Dieu ? Ne doit-elle pas ouvrir un
champ de connaissance plus large que celui de la physique,
fût-ce pour s’y résorber ? Mais on va voir, au sujet des genres
de discours autres que le genre « physique », que l’évidence de
l’intuition, fondatrice de toute connaissance effective, se donne,
du moins comme une intuition d’essences, seulement dans les
conditions empiriques du monde naturel extérieur, dans
l’espace et le temps. En fait, seuls les singuliers naturels – et,
en un sens, aussi les artefacts – sont vraiment objets d’une telle
expérience évidente. Ce que l’on devra appeler « physique »,
c’est ainsi l’ensemble de toutes les connaissances empiriquement
fondées.

      La critique du genre de discours physique dans sa forme
traditionnelle – et l’annonce implicite de sa promotion au rang
de science de l’avenir – passe d’abord par une réduction des
grands concepts aristotéliciens portant sur la nature des singuliers physiques. On a vu l’essentiel de cette réduction. Il s’agit
seulement, maintenant, d’en rassembler les éléments pour se
faire une idée de leur consistance dans un genre de discours.
D’abord, les catégories d’Aristote, qui sont autant de manières
différentes de faire référence aux mêmes étants, doivent être
considérées comme des groupes de concepts quelconques qui
n’introduisent aucune division réelle dans l’être singulier des
étants naturels. Seules les catégories de la substance et de la
qualité signifient en elles-mêmes des choses absolues et différentes : une pierre singulière est une substance, une couleur ou
un son singulier est une qualité. Toutes les autres, à l’exception
de la relation, à laquelle ne correspond aucun substrat réel,
signifient les singuliers naturels dans leur indivision, seulement
selon tel de leurs aspects (selon le jeu de la connotation). Cette
réduction au singulier a une importance physique particulière
en ce qui concerne la quantité. La quantité, c’est-à-dire finalement la taille (en longueur, surface et volume) et le nombre,
n’est rien d’autre que la ou les choses singulières quantifiées,
elle n’est pas une réalité distincte dont la physique aurait à
s’occuper à part25. Une quantité continue, ce n’est qu’une certaine chose étendue, c’est-à-dire ayant des parties distantes l’une
de l’autre. Une quantité discrète, ce n’est que plusieurs choses
dénombrées. Il n’y a pas plus de réalité autonome de l’étendue
qu’il n’y a de réalité autonome du nombre26. Cette réduction
n’interdit pas une connaissance quantitative des étants naturels,
bien au contraire : la matière, on l’a vu, a toujours pour propriété
la quantité, ce qui est, pour l’avenir de la physique, une pensée
précieuse, et au Moyen Âge tout à fait nouvelle. La quantité est
une propriété de la matière en ce sens que celle-ci est en elle-même quantitative, sans se réduire à un quantum dont pourtant
elle ne peut être disssociée : elle est, à ce titre du moins, programmatiquement connaissable en elle-même. Ainsi les catégories ne définissent-elles plus des « objets » ou des « régions » de
la physique, mais des angles d’attaque conceptuels sur les mêmes
étants singuliers, des manières de dire.

      La pertinence physique des concepts aristotéliciens de
matière, de forme et de privation est elle aussi, comme on l’a
vu, réduite à la stricte singularité des étants. Il n’y a pas de
matière indifférenciée et non quantifiée qui serait « individuée »
ou « individuante » dans la genèse d’une chose naturelle. La
« privation » n’est absolument rien et n’est en aucun cas un
principe effectif dans cette genèse : ce n’est qu’un signe, une
manière de dire la matière qui préexiste de façon déterminée et
locale à l’avènement d’une forme naturelle, ou de dire la forme
antérieure remplacée par une nouvelle forme : une manière de
dire une composante réelle, positive et actuelle d’une singularité27. Il n’y a pas non plus de forme universelle qui devrait se
singulariser dans la genèse d’un étant : toute forme est une
figure déterminée et singulière, locale et unique. Si tous ces
concepts ne signifient que des composantes singulières et
actuelles des choses naturelles, c’est qu’il n’y a précisément que
du réel en acte. La pertinence physique de l’opposition entre
« être en acte » et « être en puissance » est ainsi, elle aussi, très
limitée. Il n’y a pas de « potentialité » réelle dans la nature, il
y a seulement une succession d’états actuels. L’« être en puissance » n’est encore qu’une manière de dire que tel état actuel
dans la nature n’est pas encore tel autre état actuel qui le suit :
c’est une sorte de métaphore rétrospective et rien de plus28.

      Eu égard à la singularité en acte des étants naturels, tous les
autres grands concepts de la physique aristotélicienne classique
sont des signes connotatifs, ne désignant aucune réalité à part
entière. Il faut donc en faire un usage prudent, prendre garde
à ne pas les réifier ou les hypostasier. Ainsi, le mouvement,
second grand « objet » de la physique d’Aristote après le couple
matière-forme, n’est rien d’autre que la chose mue en acte et
la chose qui est son moteur en acte. La « potentialité » qu’Aristote fait entrer dans sa définition n’est rien de réel. Le « mouvement » ne désigne rien d’autre que les choses en mouvement
engagées dans la genèse d’un étant, dans la production technique par montage et dans les échanges de lieu29. Cette réduction a pour conséquence notable qu’il n’y a pas à chercher de
« puissance motrice » cachée dans le cas où un corps continue
de se mouvoir après s’être séparé de son moteur, comme
lorsqu’on lance une pierre. En réponse à ce problème classique,
Ockham déclare que le mouvement ne faisant qu’un avec le
corps mu, il se poursuit tant qu’un obstacle ou une résistance
ne l’arrête pas : une formulation intuitive, avec plusieurs siècles
d’avance, du principe d’inertie30. De même, le temps n’a
aucune réalité indépendante. La définition par la numération
du mouvement qu’en donne Aristote doit être ainsi interprétée :
le « temps » signifie une chose en mouvement et connote un
esprit pour le mesurer à l’aide d’un autre mouvement31. C’est
encore un concept connotatif signifiant les étants singuliers, ce
n’est pas un « objet » de la physique. Enfin, le lieu n’est pas
une réalité, fût-ce celle d’une « enveloppe » ou de sa limite :
c’est un concept connotant l’ordre relatif des coexistences spatiales32. Bref, les grands concepts de la physique traditionnelle
ont une pertinence seulement oblique, ils jouent le jeu de la
connotation dans la référence aux singuliers. Spéculer sur eux
ne dispense aucunement d’une expérimentation des choses singulières naturelles telles qu’elles sont en elles-mêmes.

      Mais c’est aussi la pertinence des concepts traditionnels
exprimant une interaction entre singuliers naturels qui doit être
critiquée et réduite. L’action d’une chose sur une autre, c’est
ce qu’on appelle la causalité. Or le partage traditionnel entre
les types de causalité, d’une part, doit être repensé et finalement
critiqué comme illusoire ; d’autre part, le fondement empirique
des phrases énonçant une causalité doit être réévalué. Là
encore, c’est à la fois les divisions conceptuelles du genre de
discours physique et sa base empirique qui sont modifiées, dans
une critique à la fois architectonique et empirique. Depuis Aristote, on distingue quatre types de causalité : matérielle, formelle,
efficiente et finale. Mais la causalité, comme rapport naturel
entre singuliers, n’est que l’action d’une chose sur une autre.
La forme et la matière ne sont pas des choses mais des constituants des choses. Comment peuvent-elles être des causes ?
Il n’y a pas d’« individuation » dans la genèse d’un singulier,
ni « par la forme » ni « par la matière », car tout ce qui est
réel est d’emblée singulier. Peut-on alors dire qu’une partie de
quelque chose est sa cause ? Que, par exemple, le manche
d’un couteau est sa cause ou que la lame est sa cause ? On
peut le dire si l’on veut, en précisant que la « cause matérielle »
et la « cause formelle » sont causes seulement au sens où les
parties sont la cause du tout : des causes internes33. Mais une
cause interne n’est pas vraiment une cause. Quant à la cause
finale, c’est plus une métaphore qu’une véritable interaction
entre des étants. Je dis que je tends la main vers une pomme
« pour » la manger et qu’ainsi l’alimentation est la « cause
finale » de la cueillette. Cette « cause » n’est qu’une représentation du but et à elle seule ne produit rien du tout ; la preuve
en est qu’elle peut ne pas exister : je peux, par exemple,
accomplir des rituels pour l’amour d’une déesse qui n’existe
pas. Il faut que je tende la main et si je cueille la pomme, la
véritable cause sera dans ce geste, dans une cause « efficiente ».
En outre, il n’y a de cause finale que pour des étants capables
de se représenter des buts, des étants animés : on peut dire
que le chat qui vient se frotter à ma jambe pour que je lui
donne à manger agit de façon finale, mais il n’y a, pour toute
la nature inanimée, aucune cause de ce genre34. Bref, la causalité finale ne rend compte à elle seule d’aucun fait et n’a
de pertinence physique que très locale : elle n’a au fond de
pertinence que psychologique. Il n’y a pas d’ordre final du monde
dans son ensemble qui puisse être objet de connaissance. Reste
donc la seule causalité efficiente, qui doit être la causalité proprement dite.

      Cette réduction à la causalité efficiente, esquissée par Ockham, est un point de départ de toute la physique moderne de
la causalité. La causalité proprement dite, c’est une chose singulière réelle qui agit sur une autre chose singulière dans le lieu
de leur coexistence, c’est une interaction observable dans
l’espace. C’est là la définition même de la causalité efficiente ou
motrice. C’est elle qui a lieu dans la genèse naturelle : des
humains engendrent d’autres humains. C’est elle qui a lieu, bien
entendu, dans la transmission du mouvement : une chose en
pousse une autre de telle ou telle manière. C’est elle qui a lieu
dans la production technique. Dans la production d’une sculpture, dire que l’airain, ou la forme de la statue, ou encore la
représentation de cette forme dans l’esprit du sculpteur, sont
des « causes », revient à une métaphore : la cause de la statue,
c’est le sculpteur lui-même, cet individu singulier qui agit de
façon transitive sur une chose qui lui est extérieure35. Une
cause, c’est une certaine chose singulière modifiant une autre
chose singulière distincte en entrant en contact avec elle.

      Enfin, la base empirique de cet aspect de la physique est très
étroite. On ne connaît pas une telle causalité a priori, on ne
peut même la déduire d’une essence, il faut la constater. En
raison de l’indépendance ontologique des singuliers, toute interaction, toute causalité est foncièrement contingente. Comme
on l’a vu, il faut, pour connaître une causalité, non seulement
appréhender intuitivement les deux choses singulières mises en
rapport, mais appréhender intuitivement le fait de ce rapport,
dans l’existence simultanée ou successive de la chose qui agit
et de celle qui pâtit en un même lieu. Avec les ressemblances
essentielles qui font de chacune l’élément d’une série, on peut
légitimement universaliser la connaissance (la phrase) ainsi formée, mais la causalité ne sera connue alors comme invariante
– et en ce sens nécessaire – que sur la base de l’intuition singulière, donc a posteriori. Et c’est encore l’intuition seule qui
nous dira si la chose qui est dite « cause » est partielle ou suffisante, si elle suffit ou non à produire son effet, et si elle est la
seule cause possible de cet effet singulier (si elle est exclusive)36.
Or cela, l’intuition ne nous le dit pas dans beaucoup de cas, car
bien souvent plusieurs choses très différentes peuvent produire
le même effet. Il en résulte une limite décisive pour la science
physique des causes : ce genre de discours ne peut légitimement
remonter, de cause unique en cause unique de la cause, jusqu’à
une première cause universelle37. Quant à la causalité, le genre
de discours physique ne saurait donc prendre une forme pyramidale culminant dans un principe causal inconditionné de la
nature dans son ensemble : cette limite, on y reviendra, est
partagée avec la théologie.

      Tels sont les principes généraux du genre de discours « physique » qui se dégagent de la critique de sa forme traditionnelle.
Science à venir, la physique l’est dans le programme implicite
que forment ces principes, très différent de son projet traditionnel. Sa structure n’est plus déterminée par la division des
catégories, ni par l’opposition de ce qui est en acte et de ce qui
est en puissance, ni par les différents types de causalité ; elle
n’épouse pas même une pyramide des causes. Sa base empirique
est réduite à l’intuition des essences singulières et des faits singuliers. Ce programme, dans son indétermination, est plus large
que le projet moderne des sciences de la nature. Il n’exclut pas
la connaissance quantitative de la matière – il en pense au
contraire la possibilité pour la première fois – mais il n’appelle
pas à une mathématisation du monde : depuis le point de vue
ockhamiste, aucune mathesis universalis n’est en vue38. Alors,
en quoi cette « physique » en esquisse est-elle une science à
venir ? En ceci qu’elle ouvre à un genre de discours réglé toute
la connaissance expérimentale d’un monde extérieur fait de
pures singularités. Ce que l’on doit appeler « physique », ce
n’est pas seulement la physique historique d’après Ockham,
qu’il a, en un sens, contribué à préparer, c’est l’ensemble du
discours possible fondé sur l’expérience évidente de l’extériorité, de ces singuliers naturels qui constituent le monde. Une
collection ouverte de connaissances fondées sur l’intuition, une
expérimentation infinie pour un monde atomisé : un discours
sur la nature extérieure fidèle à sa dispersion, sur une nature
sans ordre final ni pyramide des causes connaissable a priori
– de nouveau explorable.

       

      § 42. La psychologie et l’existence pure. La psychologie est
l’ensemble du discours sur l’intériorité. Elle ne saurait être une
science. On peut discourir sur les impressions sensibles, les
images, les sentiments, les désirs, les choix, les intentions, sur
les concepts et l’activité intellectuelle, mais on ne peut connaître ce qui sent en nous, ce qui désire et ce qui conçoit en nous.
Comme prétendue science, comme prétendu ensemble de
connaissances, la psychologie n’a pas d’objet. Tout cela, tout
ce qui semble intérieur, c’est de la pensée. Je peux savoir que
je pense – il est même impossible que je ne le sache pas – mais
je ne peux savoir qui je suis pour penser, ce qui pense en moi.
Ce ne sont pourtant pas les intuitions psychologiques qui manquent : tous les actes internes, même les concepts et les raisonnements, sont objets d’une intuition interne. Mais cette
intuition ne produit que l’évidence d’une existence, mon existence ; elle me fait connaître avec évidence que quelque chose
existe, quelque chose qui pense. Je peux bien appeler cela une
âme ou un esprit, faire l’hypothèse qu’il y a là une réalité
singulière substantielle dont tous mes actes sont les qualités,
mais je n’ai aucune intuition de ce substrat psychologique, de
l’essence ou de la nature de ce que j’appelle : « mon âme » ou
simplement : « moi ». La psychologie est alors un discours sur
l’existence pure. Sa prétention à fonder une définition de
l’« âme », à fonder des distinctions entre ses parties ou ses
facultés, doit être critiquée du point de vue même de l’expérience interne.

      Dans la tradition aristotélicienne, on définit le substrat psychologique, l’« âme », comme une substance, jointe au corps
telle une forme à sa matière, séparée de lui en droit – et
éventuellement réellement séparable après la mort – dans son
aspect le plus noble, qu’on appelle l’« âme intellective ». Tout
cela, peut-être faut-il le croire si nous sommes chrétiens, de
même qu’il faudrait croire que cette âme est capable d’une
béatitude éternelle, mais aucune expérience ne le prouve39.
Qu’il y ait un substrat psychologique ainsi défini, que telle soit
sa nature, ni mon expérience intime ni un raisonnement à partir
d’expériences diverses ne permet de le savoir. On nous dit que
l’« âme intellective », nom le plus emphatique pour ce qui
pense, est une forme immatérielle, incorruptible, présente dans
tout le corps comme une forme est dans toute sa matière. Rien
de tout cela n’est connaissable : ni qu’il y ait une telle forme,
ni que la pensée lui soit propre, ni qu’elle soit la forme du
corps. Quant à mon expérience intime, elle me fait éprouver
avec évidence des actes de pensée et des actes de volonté, non
un substrat de ces actes40. Quant aux raisonnements à partir
d’observations externes, celles-ci semblent bien montrer que
les hommes sont capables de tels actes, tandis que les animaux
ne le sont pas. Que peut-on en conclure ? Que quelque chose
en nous-mêmes nous distingue des animaux. Mais, que ce quelque chose soit immatériel et incorruptible, voilà qui défie toute
intuition et donc tout raisonnement susceptible d’être probant41. Certes, il est plus raisonnable de dire que ce qui distingue les hommes n’est pas du côté de la matière du corps
mais plutôt de la forme ; encore cette conjecture laisse-t-elle
place au doute42. De même, il est seulement plus raisonnable
de dire que cette hypothétique forme est la forme du corps,
une forme dont le corps serait la matière ; mais cela aussi laisse
place au doute, car il faut supposer que cette forme est tout
entière présente dans chaque partie du corps, ce qui, encore,
défie l’intuition43. Bref, il faut dire, contre la prétendue « psychologie rationnelle », que l’âme ne nous est pas intelligible en
elle-même44.

      De cette impossible connaissance de l’âme, il résulte que les
distinctions sur lesquelles le genre de discours psychologique
fait fond ne sont pas non plus objets de connaissance. Soit que
ces distinctions ne puissent pas, du point de vue même de la
psychologie traditionnelle, être réelles, soit qu’elles restent,
même si elles sont réelles, indémontrables. Sous la première
critique tombent les traditionnelles distinctions entre les facultés de l’âme (potentiae animae). La plus commune est la distinction entre l’intellect et la volonté. Certes, nous éprouvons
une grande différence entre l’acte de concevoir et l’acte de
désirer ou de choisir. En particulier – et l’on a vu Ockham
l’affirmer avec force – il y a une profonde différence entre l’acte
d’appréhender par la pensée une proposition et l’acte de lui
donner son assentiment ou son dissentiment ; la preuve en est
que l’on peut fort bien appréhender une proposition – comme
« la terre mesure vingt mille kilomètres de circonférence » –
sans l’approuver ni la rejeter. Il y a une différence certaine entre
appréhender et juger, concevoir et vouloir. Mais une même
chose indivisible peut accomplir des actes, produire des effets
d’espèces différentes. Comme le même corps peut marcher et
nager, la même âme indivisible peut concevoir et vouloir. Éliminer toute distinction réelle entre les facultés de l’âme, voilà
qui est possible et souhaitable selon le principe d’économie de
la pensée45. C’est surtout nécessaire du propre point de vue
de la psychologie traditionnelle. Car tout le monde admet que
si âme il y a, ce doit être une substance et une essence, c’est-à-dire une chose singulière. Or il ne peut y avoir dans une chose
singulière aucune distinction réelle. Il est donc absurde d’hypostasier les facultés si l’on admet qu’elles appartiennent à la même
âme. L’intellect et la volonté ne sauraient se distinguer, comme
le veut Thomas d’Aquin, à la manière d’« accidents absolus
ajoutés à sa substance » (une expression des plus absurdes du
point de vue ockhamiste), ni se distinguer « formellement »
comme le veut Duns Scot46. Comment donc se distinguent-ils ?
Seulement comme des manières de faire référence à la même
chose indivisible selon les actes dont elle est capable. « Intellect » fait référence à l’âme en connotant qu’elle peut concevoir
et « volonté » fait référence à la même âme en connotant qu’elle
peut vouloir, de même que « promeneur » et « nageur » ont des
connotations différentes mais ne font pas référence à deux parties d’un homme qui sait marcher et nager47. Il en va de
même pour la « Mémoire » dans la traditionnelle trinité psychologique d’Augustin (Intellect, Volonté, Mémoire)48. Les
facultés, ces grands « objets » du discours psychologique, ne
sont que des êtres irréels traversés par des distinctions irréelles,
ce sont des concepts jouant le jeu de la connotation pour désigner une pensée une et indivisible.

      A fortiori, les prétendues « propriétés » des diverses facultés
de l’âme n’introduisent aucune division en elle. C’est le même
« intellect », c’est-à-dire la même âme dans son intégrité, qui
est « passive » et « active », « spéculative » et « pratique »49.
La propriété que l’on attribue le plus volontiers à l’intellect, à
savoir l’activité ou ce que Kant appellera sa « spontanéité », est,
du reste, tout à fait inconnaissable. Certes, je sais que j’agis
lorsque je prends une décision ou donne mon assentiment, mais
comment vérifier que je suis actif en concevant ? Comment être
sûr que les concepts ne se forment pas en moi à mon insu, que
je ne subis pas le flux de mes pensées dans une fondamentale
passivité ? La formation des concepts est un processus sourd,
« occulte » et radicalement naturel ; on peut, comme Ockham
l’a fait, proposer à son sujet des conjectures, mais il se dérobe
résolument à une investigation psychologique intuitive. Certes,
la réalité des actes internes – « comme des couleurs sur un
mur » – est, pour Ockham, indéniable, mais leur caractère actif
est tout à fait indémontrable. S’il ne fallait croire les autorités,
le point de vue nominaliste sur la psychologie ne verrait aucune
activité dans l’intellect50.

      Il est, en outre, dans la psychologie traditionnelle, des distinctions qui peuvent bien être réelles mais restent indémontrables. Ainsi celle de l’âme intellective et de l’âme sensible qui
éprouve des impressions sensibles et des sentiments, qui forme
des images comme un sens interne. Cette distinction semble
réelle car j’éprouve souvent que je peux désirer et ne pas vouloir
la même chose en même temps : je peux avoir soif et vouloir
ne pas boire. Ces deux appétits contraires n’ont vraisemblablement pas lieu dans le même sujet ; volonté rationnelle et désir
sensible appartiendraient donc à deux « âmes » distinctes. Mais
une véritable démonstration de cette distinction est difficile51.
En vérité, Ockham n’a cessé de marquer la profonde unité de
la sensation et de la pensée intellectuelle dans l’intuition : l’intellect appréhende exactement la même chose que les sens appréhendent hors de moi et, d’une façon générale, tout ce que
peuvent les sens, l’intellect le peut aussi. Le caractère secondaire
de cette distinction dans la pratique philosophique d’Ockham
et l’impossibilité, affirmée par lui, de sa démonstration, orientent dans la même direction de pensée : la distinction du sensible et de l’intelligible, admise par Ockham avec les autorités,
ne l’a jamais, me semble-t-il, vraiment intéressé ni peut-être
même convaincu. A fortiori, la distinction des diverses facultés
sensibles entre elles (voir, entendre, sentir, etc.) et la distinction
entre ces facultés prises ensemble et l’« âme sensible » sont
indémontrables ; ces distinctions ne sont même pas réelles.
Encore faut-il s’entendre. Il y a, d’une part, toutes les conditions
physiologiques et physiques de l’exercice d’une faculté sensible,
telles des yeux en bon état et de la lumière pour voir, des
oreilles et un son pour entendre, le contact de la peau pour
sentir, etc. À l’évidence, ces conditions se distinguent entre elles
– on peut être sourd sans être aveugle – et se distinguent du
lieu psychologique qui reçoit les informations correspondantes52. Mais ce qui, du côté de l’âme, les reçoit, l’ensemble des
facultés sensibles internes à l’âme, est un et indivisible. Les
facultés psychologiques de voir et d’entendre, d’avoir des
sentiments visuels et auditifs, ne se distinguent réellement ni
entre elles, ni de l’âme qui les contient53. La psychologie proprement dite, discours sur l’intériorité, bien distincte d’une
physiologie de la sensation, en est encore, ici, réduite à parler
d’un sujet indivisible, réellement indifférencié et radicalement
inconnaissable.

      La critique ockhamiste du discours psychologique est donc
impitoyable. Du point de vue structurel ou architectonique, ce
discours est nécessairement informe. Les distinctions d’objets
dans le sujet psychologique sur lesquelles il pourrait s’appuyer
sont soit fausses et irréelles, soit indémontrables : le sujet psychologique dont il parle, l’âme sensible ou intellectuelle est
indivisible – comme un seul sujet intellectuel pour plusieurs
facultés – ou se donne comme tel – dans l’unité profonde de la
sensation et de la pensée. Du point de vue empirique, ce discours ne peut prétendre à être une science : il n’y a pas d’intuition interne de ce qu’est l’âme, de son essence ou de sa nature,
pour fonder une définition de l’âme, et des raisonnements probants à son sujet. L’intuition d’essence est réservée à l’extériorité – à la physique. En moi, j’ai seulement l’intuition que
quelque chose se passe, qu’un sujet agit ou pâtit ; l’intuition
interne est purement existentielle.

      Que reste-t-il, alors, d’une psychologie légitime ? Très précisément la pratique qu’a eue Ockham de la psychologie dans
sa description de l’expérience : une pratique fondée exclusivement sur l’évidence intuitive des actes internes. J’appréhende
intuitivement tous mes actes dans une expérience réflexive de
mon existence. Que ces actes n’aient d’actes que l’apparence
– concevoir pouvant être, par exemple, une manière de pâtir,
de subir quelque chose – ne change rien au fait que je sais qu’il
se passe réellement quelque chose en moi lorsque cela arrive :
je sais que je sens lorsque je sens, que j’aime lorsque j’aime,
que je veux lorsque je veux, que je conçois lorsque je conçois54.
Je sais même ce qui se passe alors, je reconnais la spécificité de
ces actes ou de ces pensées bien que j’ignore la nature de leur
sujet, de leur substrat psychologique. Lorsque je conçois, par
exemple, j’ai l’intuition du fait que je conçois et l’intuition de
cet acte ou de cette pensée qu’est le concept : cette sorte d’intuition catégoriale n’est certes pas l’intuition d’une essence
interne, de mon essence, mais l’intuition de la visée portant sur
des essences extérieures. De telles intuitions donnent des indications sur les diverses choses qui se passent en moi. On peut
alors conjecturer, comme l’a fait Ockham, des distinctions entre
des types d’actes, leurs rôles, leurs rapports, leurs enchaînements : tout cela forme le versant psychologique d’une théorie
descriptive de l’expérience. Mais l’important est qu’il ne s’agit
pas d’une science portant sur l’essence du sujet. Les actes ou
les pensées sont certes réels mais à titre de qualités, comme des
couleurs qui passeraient dans mon esprit. Elles ne donnent pas
à voir leur support, leur substance subjective. Quant au sujet
ou au moi, elles n’attestent que son existence. Telle est la seule
consistance de la psychologie : un discours sur des qualités et
non sur une substance psychologique connaissable, sur des
actes spécifiquement distincts et non sur des parties de l’âme
hypostasiées, l’explicitation d’une expérience purement existentielle et non une science.

      Ockham condamne ainsi, par avance, la tentation de toute
psychologie qui se constitue comme un genre de discours : la
tentation de s’ériger en science, de faire de l’âme, de la subjectivité, une « chose pensante », un objet définissable et connaissable à la manière des objets extérieurs ; la tentation de s’organiser en opérant de véritables divisions entre les pouvoirs de
l’âme, de la compartimenter, d’hypostasier les différences
d’actes en « parties » de l’esprit, fussent-elles des « facultés »
ou des « instances ». Cette tentation n’est ni nouvelle ni dépassée : elle est commune à tout discours qui s’intitule « psychologie ». Pour la conjurer, Ockham affirme que la subjectivité
n’est que le lieu où une existence singulière s’éprouve comme
simple existence. Il y a là un nouveau paradoxe, car la distinction de l’existence et de l’essence ne peut aucunement être une
division réelle. Dans l’expérience en général, où elle s’opère,
nous avions tenté de la penser avec Ockham comme l’effet d’un
écart originaire, d’une distance première et décisive entre l’acte
d’intuition et l’objet. Le paradoxe est ici que le rapport à ce
qui semble le plus proche, de ma pensée à ma pensée, et de
moi à moi comme pensée, se tient déjà dans cet écart qui le
modifie de façon plus profonde encore et plus irrémédiable
que le rapport aux choses extérieures. Tandis que dans l’appréhension des singuliers extérieurs c’est l’existence qui peut être
mise entre parenthèses et abstraite, dans l’appréhension de ma
propre singularité seule l’existence est atteinte, seul un « avoir
lieu » est éprouvé : et c’est ma propre essence qui m’est inaccessible. C’est précisément cette adhérence, cette adhésion
immédiate à ma pensée et à mon existence qui me rend aveugle
à la nature de l’« âme », à ma nature comme « chose pensante ».
L’expérience interne n’est qu’une existence qui s’éprouve, sur
un fond dont l’obscurité n’est ni contingente ni provisoire :
dans un secret nécessaire.

       

      § 43. La théologie, qu’elle doit être négative. Ockham est un
théologien. Sa tâche principale, avant d’être chassé de l’Université et en même temps de la fuir, était d’expliciter le contenu
de la foi chrétienne tel qu’il fut formulé par les autorités théologiques, ce qu’un chrétien croit et ce qu’il lui faut croire. Il
est donc légitime d’envisager l’enseignement théologique
d’Ockham en lui-même, dans la – très relative – originalité de
l’interprétation à laquelle il soumet le contenu de la foi chrétienne. Mais il est plus urgent de poser avec lui une question
préalable à toute théologie possible, la question du statut de la
théologie comme genre de discours. Car la même proposition
théologique, en disant la même chose, en gardant la même
vérité, peut avoir un sens tout à fait différent selon la situation
que l’on reconnaît au discours théologique et à celui qui le
prononce55.

      Or, contrairement à ce qu’une longue tradition essaie de faire
accroire, Ockham affirme, d’un mot, que la théologie n’est pas
une science ou qu’elle est une science purement verbale. Certes,
toute science est verbale au sens où elle est faite de connaissances qui sont autant de propositions enchaînant des signes ;
en ce sens, on peut dire que la science en général n’a pas affaire
directement aux choses mais à des termes signifiant des choses56. Pourtant, une science proprement dite se fonde non
seulement sur l’enchaînement rigoureux des signes, mais sur
un accès direct à leurs référents dans une expérience intuitive
qui vérifie l’accomplissement de la référence. Dans le cas de la
théologie, au contraire, de notre théologie, cet accès nous est
refusé : nous n’avons pas, dans notre situation ici-bas, pro statu
isto, d’expérience intuitive de Dieu. Notre discours sur Dieu
n’est pas seulement verbal, il est purement verbal. La situation
de la théologie est alors, mutatis mutandis, comparable à celle
de la psychologie : de même que nous n’avons aucun accès à
notre substrat psychologique, à l’âme en tant que telle, de même
nous n’avons pas accès à Dieu tel qu’il est en lui-même. Encore
avons-nous accès à nos actes psychologiques en tant qu’ils sont
nôtres et donc à notre existence comme pensée. Le sort de la
théologie est encore moins enviable, car l’existence de son objet
– Dieu – ne nous est pas connaissable comme la nôtre. Il nous
faut donc montrer comment le défaut de toute expérience intuitive de Dieu rend caduc tout discours sur son existence et tout
discours sur son essence dans tout usage des noms de Dieu.
Le statut et la consistance de la théologie comme un genre de
discours doivent alors être réévalués et la pratique ockhamiste
de la théologie doit être interprétée dans ces limites. Pratiquer
le discours théologique en affirmant son caractère fondamentalement caduc, inadéquat et purement verbal, c’est proprement pratiquer une théologie négative. Toute théologie conséquente est négative.

      Nous ne sommes pas, pas encore, des bienheureux, peut-être
ne le serons-nous jamais : nous n’avons pas l’intuition de
Dieu57. Bienheureux ceux qui l’ont, mais, la théologie ne leur
étant pas réservée, il faut l’envisager sur le fond de ce défaut
d’intuition. L’intuition est la forme d’appréhension la plus originaire et toute appréhension a pour objet la chose même.
Quelle forme d’appréhension de Dieu nous reste-t-il ? Une
appréhension abstraite, comme lorsque, enfermé dans ma
chambre, j’imagine le ciel ou je m’en souviens ? Mais toute
appréhension abstraite suppose naturellement une intuition
antérieure : il faut que j’aie vu le ciel au moins une fois pour
penser au ciel, abstraitement, tel qu’il est en lui-même. N’ayant
jamais vu Dieu, on voit mal comment je pourrais en avoir une
appréhension quelconque si l’appréhension est bien de la chose
même. Certes, Dieu lui-même, dans sa puissance absolue, peut
produire immédiatement ce que produit une cause naturelle.
L’intuition n’étant qu’une cause partielle de l’abstraction, Dieu
peut produire en moi directement, sans ce moyen, une appréhension abstraite de Dieu58. Mais de fait, nous n’avons, ici-bas,
aucune appréhension de Dieu tel qu’il est en lui-même, ni
intuitive ni abstraite59. Tel est le fait fondamental pour toute
théologie possible. Or l’intuition, avant même l’abstraction
qu’elle rend possible, est la base empirique de toute connaissance proprement dite – de toute connaissance de l’existence et
des conditions concrètes d’existence, mais aussi de toute
connaissance de l’essence, dans l’intuition d’une essence singulière. De Dieu, nous ne connaissons donc, à proprement parler,
ni l’existence et ses conditions concrètes (l’éternité, la nécessité,
l’ubiquité enseignées par la Révélation et les autorités), ni
l’essence telle qu’elle est en elle-même (son infinité avec ses
« attributs », tels la toute-puissance, l’omniscience, l’amour, la
justice, etc.)60. Cela veut dire que les propositions classiques
de la théologie, qui concernent l’existence et l’essence divine,
n’ont pas le même sens pour nous et pour le bienheureux qui
verrait Dieu61. Pour tout chrétien, ces propositions sont vraies ;
mais, ici-bas, on les croit vraies sans les savoir vraies. Telle est la
foi : ses propositions sont tenues pour vraies sans être connues.
Ce défaut radical d’appréhension, Ockham l’illustre de façon
frappante. Lorsque aucune appréhension ne montre que quelque chose est et ce que c’est, on ne peut même affirmer sans
laisser place au doute l’identité à soi de cette chose. Ainsi, si
l’on ne sait pas par expérience qu’il existe un homme blanc, la
proposition « l’homme blanc est l’homme blanc » laisse place
au doute. Or « Dieu » veut dire pour nous quelque chose
comme : « un être suprême et infini » (c’est sa définition nominale). La proposition « l’être suprême infini est l’être suprême
infini » est soumise au doute lorsque nous n’avons aucune appréhension d’un tel être. Nous ne pouvons donc même pas affirmer,
avec la certitude de la connaissance, que Dieu est Dieu62.

      La première conséquence de ce défaut, c’est que nous ne
savons pas, à proprement parler, que Dieu existe. C’est du reste
ce que confirme, bon gré mal gré, une bonne part du discours
théologique classique qui est employée à « prouver » l’existence
de Dieu. L’existence est donnée seulement dans l’évidence de
l’intuition. Prouver l’existence d’une chose, quelle qu’elle soit,
apparaît du point de vue ockhamiste comme une entreprise
extravagante, voire, comme le dit Kierkegaard, scabreuse63.
Elle échoue sur presque tous les plans. D’une manière ou d’une
autre, c’est toujours à partir de sa primauté ontologique, de sa
primauté d’étant entre tous les étants, que l’on entreprend de
prouver l’existence de Dieu : Dieu doit exister parce qu’il doit
y avoir un terme dans une échelle ontologique des étants, échelle
de perfection, de causalité ou de contenu ontologique reflété
dans les concepts. Il doit exister un terme et un seul dans ces
échelles ontologiques, qui est Dieu.

      Ockham décèle une faute commune à tous ces arguments,
qui consiste à associer l’unicité de ce qui est « premier » à son
existence, alors que tout raisonnement valide doit les dissocier.
On peut prouver son unicité à partir d’une certaine primauté
de Dieu, mais sans prouver son existence. On peut prouver son
existence à partir d’une certaine primauté de Dieu, mais sans
prouver son unicité. On ne peut aucunement prouver l’existence d’un étant premier et unique qui serait Dieu. De cette
faute, la « preuve » par la perfection est exemplaire. Sa source
est dans l’équivocité de l’idée de « primauté »64. En un sens
positif, est premier en perfection ce qui est plus parfait que tout
le reste. Rien, dans cette idée, ne permet de conclure à l’existence de quelque chose y répondant65. Certes, si quelque chose
de tel existait, alors cela serait unique, car deux choses sont soit
égales soit inégales en perfection et dans aucun des deux cas
les deux ne peuvent être à la fois « plus parfaites que tout le
reste »66. Mais c’est précisément cette condition que nous ne
connaissons pas : l’existence du plus parfait au sens positif. En
un sens négatif, est premier en perfection ce qui est tel que rien
n’est plus parfait. Rien, dans cette idée, ne permet de conclure
à l’unicité du plus parfait : deux ou dix choses égales en perfection peuvent être telles que rien n’est plus parfait, de même
que deux montagnes de tailles égales peuvent n’être dépassées
par aucune autre67. Ce privilège négatif se partage. Certes, une
ou plusieurs choses de ce genre existent nécessairement, car
autrement il y aurait une progression à l’infini dans la perfection,
comme des montagnes toujours plus grandes, ce qui est impensable68. Mais cet existant « premier » au sens négatif n’est pas
Dieu : s’il peut y en avoir plusieurs, il ne s’agit pas du tout de
Dieu, qui est quelque chose d’unique. On ne peut, ici, ni prouver l’unicité du « premier » ni prouver qu’on ne peut la prouver : ce n’est pas la question69. L’existence en question n’est
pas l’existence de Dieu (ce pourrait être celle des dieux de
l’Olympe). Bref, par la « primauté de perfection », soit l’on
prouve l’unicité de ce qui est premier sans prouver son existence, soit l’on prouve son existence sans prouver son unicité.
Nulle part l’existence et Dieu lui-même comme sommet unique
de la perfection ne sont associés dans la conclusion d’un raisonnement probant.

      Traditionnellement, on tente aussi de prouver l’existence de
Dieu comme premier étant dans l’ordre de la causalité, et
d’abord de la causalité efficiente ou motrice. Tout a une cause
et toute cause a elle-même une cause, de sorte qu’il faut s’arrêter, dit-on, à une première cause qui doit exister et qui est Dieu.
Il est clair qu’ici le problème n’est pas dans la thèse d’une
existence en elle-même, car, si un effet a une cause efficiente,
elle doit évidemment exister : le problème est celui de l’unicité
de la première cause qui serait l’unicité de Dieu. Or on ne peut
prouver que Dieu est la cause immédiate de tout effet : dans ce
cas, il n’y aurait plus d’enchaînement des causes et Dieu ne
serait pas, comme le veut l’argument, la première cause mais
simplement la seule cause. Les corps célestes, par exemple, ne
seraient plus cause de rien et c’est en vain qu’on expliquerait
leur existence par l’action de Dieu : il n’y aurait plus rien à
expliquer causalement70. Mais on ne peut non plus prouver
que Dieu est cause immédiate à l’égard de tel effet particulier.
Dans le cas de toutes les choses naturelles qui naissent et meurent, nous savons au contraire par expérience que leurs causes
sont d’autres choses singulières naturelles et rien ne permet de
remonter plus haut. Dans le cas de ces singuliers de nature
supérieure comme les corps célestes ou l’âme, nous ne savons
rien qui nous permette de conclure qu’ils ont une cause efficiente quelle qu’elle soit (quant à l’âme, nous ne connaissons
même pas son essence) : il y a des causalités totalement inconnues71. De ces deux impossibilités, il résulte qu’il est impossible de prouver que Dieu est la cause même médiate de quoi
que ce soit, car, si l’on pouvait le prouver, on devrait pouvoir
prouver qu’il est la cause immédiate de cette cause intermédiaire
entre lui et l’effet ; or cela, on vient de le voir, n’est pas possible72. On ne peut donc pas prouver que Dieu est cause à
l’égard de quoi que ce soit, ni par conséquent qu’il existe
comme première cause.

      Certes, on dit, en un certain sens à juste titre, qu’il ne peut
y avoir de régression à l’infini dans l’ordre des causes. Mais
rien n’empêche de voir dans les corps célestes, par exemple, la
première cause ; et rien n’empêche de penser que cette première cause (comme le plus parfait au sens négatif) est en fait
plusieurs choses73. Du reste, l’argument de la régression à
l’infini est ici employé à mauvais escient. Car, dans la production des choses, plusieurs causes peuvent concourir, à titre de
causes partielles ou accidentelles, comme un homme et une
femme dans l’engendrement d’un enfant. Or, dans cet ordre
de causalité, aussi étrange que cela puisse paraître, l’idée d’une
régression à l’infini ne renferme aucune contradiction : un couple engendre un être qui lui survit et engendre ensuite à son
tour – avec une complicité – un autre être et ainsi à l’infini :
pourquoi pas74 ? Dans l’ordre de la production et de la causalité efficiente, rien n’atteste avec évidence l’existence d’une
pyramide actuelle des causes ni donc l’existence d’une première
cause.

      Quant à la preuve par la première cause finale, elle est encore
plus faible. Comme on l’a vu, rien ne permet de supposer que
les choses naturelles incapables de se représenter une fin agissent
pourtant de façon finale75. Restent donc seulement les créatures
intelligentes. Mais comment prouver que Dieu est la fin unique
de leur action ? Il serait, alors, ce qui est toujours déjà aimé,
toujours déjà voulu par leur volonté comme le souverain bien76.
Mais soit leur volonté est libre, soit elle ne l’est pas. Si elle ne
l’est pas, rien ne distingue ces créatures – en particulier nous-mêmes – des choses mues par une nécessité de nature et il n’y
a pas lieu de supposer une fin quelconque à leur action. Si la
volonté est libre, sa fin peut fort bien être soi-même et non
Dieu, un bien fini, déterminé et librement choisi, non le bien
infini que serait Dieu77. On ne peut donc prouver que Dieu
est la fin nécessaire de quoi que ce soit ni, par conséquent, qu’il
existe à titre de fin unique.

      Enfin, bon nombre de preuves tirent argument de la primauté de l’infini par rapport au fini pour conclure, d’une
manière ou d’une autre, à l’existence de Dieu comme étant
infini. Cet infini divin n’est pas l’infinité extrinsèque d’une
multitude de choses ou d’aspects, une infinité extensive, mais
l’infinité interne d’un seul étant infini en lui-même, une infinité
intensive. Dieu est une telle infinité intensive, ainsi le déclarent
la foi et les autorités78. Mais on ne peut prouver que Dieu est
infini en ce sens, ni donc qu’il existe à ce titre. À partir de quoi
le prouverait-on ? À partir de son action infinie, de l’infinité de
ses effets ? Mais, de quelque manière qu’on la prenne, cette
infinité, qui reste extensive, ne permet pas de conclure à l’infinité intensive de sa cause. S’agit-il de l’infini de l’action divine
dans le temps ? Mais une cause finie, si elle ne rencontre pas
d’obstacle et se maintient elle-même, continuera à produire son
effet indéfiniment79. S’agit-il d’un effet particulier qui serait
en lui-même infini ? Mais lequel ? Aucun effet connaissable
n’est en lui-même infini80. S’agit-il d’une série infinie d’effets ?
Mais rien ne nous permet d’affirmer qu’il y a une telle série
simultanée, en un seul instant. Il s’agirait alors d’une série
infinie d’effets successifs. Mais, là encore, une seule chose peut
successivement en produire une infinité d’autres, comme le
soleil, sans être en elle-même infinie81. S’agit-il, enfin, de
l’infinité de la connaissance divine ? Mais cette infinité signifie
seulement que Dieu connaît une infinité de choses singulières
et donc qu’il a un nombre infini de connaissances singulières :
une infinité seulement extensive, non intensive82. Pour se sortir
de ces apories, on invoque alors la simplicité divine : Dieu est
un, il a donc une infinité intensive. Mais l’âme aussi, ou notre
pensée, est, pour autant que l’on puisse le savoir, simple ; elle
n’est pourtant que finie83. Même si l’on pouvait prouver que
Dieu est cause, source et connaissance de toute chose, on ne
prouverait pas par là qu’il est en lui-même intensivement
infini84.

      Les preuves par l’infinité empruntent volontiers la voie de
l’« éminence », en particulier dans une variante fameuse popularisée par Descartes mais inventée par Anselme : l’« argument
ontologique ». Je peux concevoir des choses plus ou moins
grandes en perfection, mais la chose la plus parfaite dont j’aie
l’idée est Dieu, l’étant le plus éminent (ens eminentissimum) et
le plus haut que l’on puisse penser (summum cogitabile). Or
exister ou être en réalité (existere in re), c’est être plus parfait
que ne pas exister ou être seulement dans la pensée. Dieu,
puisqu’il est le plus parfait pensable, a cette perfection qu’est
l’existence. Donc il existe. Du point de vue ockhamiste, cet
argument pèche par trois côtés à la fois. Du côté de l’éminence,
d’abord. L’éminence, dans un ordre d’idée ou un autre, est
toujours conçue à partir d’exemples relatifs : il y a des choses
plus ou moins rouges, plus ou moins hautes, et l’on conçoit à
partir de là une chose « plus rouge que toutes » ou « plus haute
que toutes ». Mais qu’il y ait une chose éminente n’implique
en rien qu’elle soit infinie : il y a peut-être une chose plus rouge
que toutes les autres, mais elle n’est pas pour autant absolument
ou infiniment rouge. Il y a une montagne plus haute que toutes,
disons l’Everest, mais elle n’est pas plus haute que toute
hauteur, infiniment haute. L’éminence de Dieu entre les étants
ne prouve donc pas qu’il est infini85. L’argument pèche, plus
profondément, par une bizarre conception de ce qu’est, précisément, un concept. Si un concept, développé dans une définition non contradictoire, comprend nécessairement l’idée
d’une certaine propriété, cela ne veut absolument pas dire qu’il
existe un référent de ce concept comprenant réellement ladite
propriété. Je peux former le concept non contradictoire d’un
homme vivant au-dessus des étoiles, qui comprendra nécessairement l’idée de la propriété : respirer autre chose que de l’air.
Cela veut-il dire qu’il existe un homme trans-stellaire respirant
sans oxygène ? Certes, l’idée éminente de Dieu est d’une cohérence sans faille, mais il y a une multitude de pensées à la fois
non contradictoires et sans référent86. De même, la définition
de l’ornithorynque ne comprend aucune contradiction, mais,
tant que l’on n’a pas vu d’ornithorynque, elle ne prouve aucunement qu’il en existe. Ce n’est donc pas parce que l’idée de
la suprême perfection comprend nécessairement l’existence
qu’il y a un Dieu existant pour y répondre. Enfin, l’argument
pèche par une non moins bizarre conception de la vérité : il
transforme le contenu analysable d’un concept (« une chose
ayant toutes les perfections, y compris l’existence ») en une
proposition (« Dieu existe »). Or un concept n’est ni vrai ni
faux, il peut seulement avoir ou ne pas avoir de référent. Seule
une proposition peut être vraie ou fausse. Et pour être vraie
ou fausse, il faut que les concepts qu’elle enchaîne aient en effet
un référent. Avant de former la proposition : « Dieu existe »,
il faudrait donc que l’on sache si le concept de Dieu (« un être
qui comprend l’existence comme une perfection ») a un référent. Or tel n’est pas le cas et l’argument, tel qu’il est formulé,
est un monstre logique. Cela, Ockham ne l’a pas dit mais aurait
dû le dire suivant ses principes87.

      Les preuves de l’existence de Dieu ne sont donc pas des
preuves. Le seul argument qui puisse, à la rigueur, être épargné
par la critique ockhamiste est celui qui passe par la conservation : tout ce qui est produit doit être conservé ; et s’il est
conservé par autre chose, il faudra remonter de cause en cause
jusqu’à un premier étant conservant d’autres étants tout en se
conservant lui-même. Ici, une régression à l’infini peut être
exclue à bon droit (alors qu’elle ne pouvait l’être dans le cas
de la simple production), car la conservation est contemporaine
et ne peut avoir une série infinie de causes reculant dans le
temps88. Encore cet argument n’est-il pas, à proprement parler, une preuve de l’existence de Dieu : il peut y avoir plusieurs
étants suprêmes, tels les astres, qui se conservent eux-mêmes
et conservent les autres, tandis que Dieu est unique. De même
que notre intuition, dans notre situation ici-bas, n’atteint pas
Dieu et ne donne pas l’évidence de son existence, de même les
raisonnements, dans l’usage que nous pouvons faire ici-bas de
notre raison, ne nous permettent aucunement de connaître, au
sens propre du terme, l’existence de Dieu.

      Ce défaut d’intuition ne rend pas seulement caduc le discours
sur l’existence et ses prétendues preuves, il rend caduc tout
discours sur l’essence divine. Sans intuition de Dieu, nous ne
connaissons simplement pas son essence89. De quoi peut alors
parler la théologie et comment peut-elle en parler ? C’est le
problème de la référence en théologie. La thèse de toute théologie qui se prétend une science, de toute théologie positive, est
la suivante : malgré l’absolue supériorité et l’absolue singularité
de Dieu, malgré l’absence pour nous d’une intuition proprement dite de son essence, nous pouvons parler de lui tel qu’il
est en lui-même dans sa souveraine et simple perfection, fût-ce
par le détour de l’analogie, de l’éminence ou de l’invocation
superlative90. Ockham attaque cette thèse sur tous les fronts.
Car Dieu, s’il existe, est le singulier par excellence : absolument
unique, absolument incomparable, absolument indivisible ou
individuel. Pour désigner une seule singularité, on peut faire
usage d’un nom propre, tel le nom « Dieu ». Mais, quant à
Dieu, l’usage d’un nom propre ne répond pas aux conditions
de la déixis, qui sont celles de l’intuition : on ne peut aucunement, dans notre situation, montrer Dieu, le référent de ce nom
propre. C’est une nomination aveugle. Pour désigner une seule
singularité, on peut aussi faire usage d’un nom commun singularisé par un démonstratif : « ce cheval », « cet homme ». Mais,
pour qu’un nom commun exerce sa référence à un singulier, il
faut que ce singulier fasse partie d’une série déterminée signifiée
par le nom commun dans son usage commun : la série des
hommes, la série des chevaux, etc. Or Dieu est singulier par
excellence en ce sens qu’il ne fait partie d’aucune série déterminée. Il est au-delà de toute série. La seule série dont il fasse
partie est celle de tous les étants, la série des séries, car il n’a
de commun avec les autres étants que le fait d’être justement
un étant : cette série, puisqu’elle n’a pas de limites, est indéterminée et elle est signifiée de façon indéterminée par le mot
« être » ou « étant ». Tout discours concernant Dieu est donc
dans la situation paradoxale d’un discours incapable d’accomplir
une référence déterminée à son objet tel qu’il est en lui-même.
Hors des conditions d’une référence déterminée, la vérité de
ses propositions n’est pas celle de connaissances proprement
dites. Il n’y a pas, pour nous, de théologie positive possible.

      Ockham le montre en examinant le rapport entre tout
discours théologique possible et la singularité absolue qui doit
être celle de Dieu. D’abord, il est manifeste que Dieu tel qu’il
est en lui-même, Deus sub ratione deitatis, n’est pas le sujet ou
l’objet de notre théologie. Certes, on pourrait dire qu’il en est
le sujet si l’on entend par sujet le référent réel du sujet grammatical d’une phrase : le référent réel de « Dieu » dans la phrase
« Dieu a créé le monde » est bien Dieu, s’il existe, tel qu’il est
en lui-même. Mais le sujet ou l’objet d’une proposition qui
serait une connaissance théologique n’est pas simplement un
référent dont l’accès empirique puisse nous être refusé : c’est
un référent signifié de façon déterminée en tant qu’il est l’objet
d’une appréhension empirique, qu’elle soit intuitive ou abstraite91. Or cet objet n’est pas Dieu tel qu’il est en lui-même,
dont nous n’avons pas d’appréhension, mais seulement un
certain concept que nous avons de Dieu. Ensuite, nous avons,
en fait, plusieurs concepts de Dieu, selon ce qu’on appelle ses
« attributs » : Dieu comme un étant puissant, sage, bon, etc.
Or on prétend que chacun de ces concepts a une pertinence
particulière, qu’il dit de Dieu quelque chose qui n’est pas dit
par les autres concepts parce qu’à chacun correspond un
« attribut » de Dieu : l’attribut de l’intelligence, de la volonté
ou de la sagesse. Mais Dieu est le singulier par excellence : il
ne saurait y avoir en lui aucune division réelle et donc aucun
attribut réellement distinct. Ni la sagesse ni l’intelligence de
Dieu ne se distinguent plus de lui ou en lui que l’essence ne se
distingue de l’essence92. C’est pourquoi il n’y a pas, à proprement parler, d’attributs de Dieu mais seulement des noms de
Dieu qui font tous à leur manière référence à une seule, unique
et indivisible réalité. Entre eux passe la seule distinction qui
puisse passer entre des noms en tant que noms, la distinction
irréelle de raison93. On pourrait presque dire que la différence
entre « suprême sagesse », « suprême bonté », etc., pour désigner Dieu, revient à la différence entre « Marcus Tullius » et
« Cicéron » pour désigner l’accusateur de Catilina. Il n’y a ni
perfections ni attributs ni parties réellement distinctes dans la
singularité absolue de Dieu. Si ces termes sont employés pour
exercer une référence à Dieu, donc en « supposition personnelle », ils ne marquent absolument aucune différence94. Les
« noms de Dieu », on va bientôt y revenir, sont le thème de
prédilection d’une théologie négative, depuis Denys l’Aréopagite et ses disciples95. Pour l’heure, leur multiplicité nous
engage dans un paradoxe : bien que ces concepts, comme de
simples noms, signifient tous la même chose, ils restent pour
nous d’une irréductible multiplicité. Ne connaissant pas
en lui-même leur unique référent, nous sommes incapables d’en
choisir un seul ou d’en former un qui soit suffisant et simple.
Sans intuition de Dieu, nous ne pouvons former un seul concept
propre à Dieu ni, à plus forte raison, plusieurs concepts qui lui
soient propres96. Tous les noms de Dieu sont impropres. Et s’il
faut les agglomérer en un concept qui serait « notre concept
de Dieu », il ne sera, dans son ensemble, ni propre ni simple
ni affirmatif ni absolu, mais au contraire connotatif, négatif,
composé et commun97. De cet étrange objet de pensée qui
nous est réservé, la théologie doit s’accommoder.

      Dans l’éloignement de Dieu tel qu’il est en lui-même, il ne
nous reste donc que des noms. À ce vieux thème de la théologie
négative, Ockham donne l’écho le plus fidèle (au lieu de le
résorber, comme Thomas d’Aquin, dans un projet théologique
fondamentalement positif) et en même temps le plus original.
Car les noms divins, à partir du point de vue sémiotique
conquis par Ockham, peuvent faire l’objet d’une véritable analyse sémiotique, une analyse de leur jeu référentiel. La différence des noms divins ne correspond pas, avons-nous dit, à
une plus grande différence du côté du référent que celle de
Marcus Tullius et de Cicéron. Pourtant, à la différence de vrais
noms propres, les noms divins sont susceptibles de définitions
(nominales) où leur jeu référentiel devient analysable. Les limites de leur usage dans le discours théologique peuvent, ainsi,
être concrètement fixées.

      D’abord, parmi ces noms, certains sont manifestement
connotatifs. On dit que Dieu est « sage » ou « juste ». « Sage »
fait référence – de façon « droite » – à un singulier et connote
– de façon « oblique » – la qualité de sagesse qui est en lui.
Mais, dans son usage habituel, appliqué aux créatures de ce
monde, un tel mot ou concept signifie que tel singulier a de la
sagesse comme une qualité accidentelle : il pourrait ne pas
l’avoir. Appliqué à Dieu, il signifie, dit-on, que Dieu est une
sagesse existante, que telle est son essence. Il est clair, alors,
que le même mot, dans ces deux usages, est utilisé de façon
équivoque. Il en va de même de toutes les « qualités » attribuées
à Dieu, qui ne seraient pas, en fait, des qualités mais son essence
même98. Cette équivocité est fort embarrassante car, telle
quelle, elle nous empêche de savoir si, à partir des créatures
qui sont « sages » ou « justes », il est légitime de dire que Dieu
est, lui aussi (en quel sens cet « aussi » ?), sage et juste (et bon,
etc.). On peut, dans une certaine mesure, dépasser l’équivocité
en disant plutôt : « Dieu est sagesse, Dieu est justice » ou
– comme dans la vieille théologie superlative99 – « Dieu est
hyper-sagesse, hyper-justice, etc. ». Il s’agit, alors, non plus
d’adjectifs suggérant une qualité accidentelle, mais de noms :
ils ne sont plus connotatifs mais absolus (ou « quidditatifs »),
faisant référence à la chose telle qu’elle serait en elle-même.
Beaucoup d’autre noms de Dieu sont ainsi absolus, comme
« volonté », « entendement », « puissance », etc.100. Admettons
avec Ockham que ces noms, appliqués aux créatures et à Dieu,
sont univoques101. Leur usage légitime n’en est pas moins
limité.

      Car tous ces noms, qu’ils soient connotatifs et équivoques ou
absolus et univoques, sont communs aux créatures et à Dieu
(sagesse créée / sagesse incréée, etc.) ; ils sont tous fondamentalement impropres quant à Dieu, on l’a vu ; et l’on ne peut par
eux rien démontrer de l’essence divine. On ne peut aucunement
démontrer que leur usage est légitime au sujet de Dieu.
Commençons par les noms (mentaux ou articulés) qui semblent
les plus propres à Dieu parce que ce sont des noms au lieu
d’adjectifs et parce qu’ils sont absolus, sans connotation : ainsi
« la volonté (divine) », « l’entendement (divin) », « la sagesse
(divine) ». D’abord, ils ne sont pas, en fait, propres au sens où
ils nous feraient connaître l’essence de Dieu. Ensuite et surtout,
ils sont indémontrables de Dieu. On ne peut démontrer que
Dieu est volonté, intelligence ou sagesse, pour la simple raison
que ces trois concepts font directement référence au même singulier indivisible qu’est Dieu et que donc tout moyen terme nous
fait défaut pour passer par un raisonnement de Dieu à sa
volonté, etc. : « Dieu est volonté » est par hypothèse une proposition immédiate ; elle est immédiate précisément si
« volonté » fait bien référence à l’indivisible singularité
divine102. S’il y a une absolue identité entre les référents de deux
signes, la vérité de leur équation est indémontrable ; on ne peut
démontrer qu’un homme est un homme, mais seulement le montrer. Une proposition immédiate ne se vérifie que dans une
intuition : il faut voir. Or Dieu ne se montre ni ne se voit. Cette
critique n’épargne pas ce que l’on peut dire – de façon absolue
et sans connotation – des Personnes de la Trinité chrétienne
prises à part : l’identité entre le référent du nom divin et la
Personne est tout aussi immédiate et donc indémontrable103.

      Il en va de même, en un autre sens, des noms connotatifs de
Dieu, comme « créateur », « tout-puissant », « éternel », « immortel », « infini », etc. qui, bien qu’ils soient connotatifs ou
négatifs et qu’ils empruntent au langage utilisé couramment au
sujet des choses de ce monde – fût-ce pour le renverser –, ne
sont pourtant utilisés comme tels qu’au sujet de Dieu. Là
encore, si c’est bien l’essence divine indivisible que l’on désigne
ainsi, il n’y a aucun moyen terme permettant de démontrer la
vérité de cette désignation104. Enfin, il en va un peu différemment des noms connotatifs vraiment communs à Dieu et aux
créatures, comme « bon », par exemple. Ces termes, on l’a dit,
sont équivoques dans la mesure où ils signifient pour les
créatures une qualité accidentelle et signifient pour Dieu une
essence (Dieu est bonté, voire hyper-bonté). En ce sens, ils sont
indémontrables de Dieu parce qu’équivoques. On peut pourtant penser que derrière cette apparente équivocité, se cache
une univocité plus profonde que traduit le passage au nom
abstrait « bonté », univoque pour les créatures et Dieu. Cette
univocité plus profonde est celle de l’être en général. Tout étant
est bon en un sens (au sens où il peut être objet d’amour). C’est
l’univocité indéterminée de l’être comme transcendantal105. Tout
en maintenant le concept de bon comme un adjectif connotatif,
on peut alors former une sorte de démonstration théologique :
tout étant est bon, Dieu est un étant, donc Dieu est bon106.
Mais ce que l’on a démontré ne l’a pas été plus de Dieu que de
n’importe quoi ; nous avons seulement atteint le minimum de
communauté entre Dieu et tous les autres étants, la communauté indéterminée de l’être. Cette démonstration ne constitue
en rien une connaissance de l’essence divine dans ce qu’elle a
de propre et il ne s’agit là presque plus de théologie.

      Rassemblons ces apories. Les concepts ou noms divins, s’ils
exercent une référence absolue à Dieu tout en étant univoques
quant à Dieu et aux créatures, sont absolument indémontrables
de Dieu. De même, les noms connotatifs que l’on réserve à Dieu
en sont absolument indémontrables. Enfin, les noms connotatifs
communs à Dieu et aux créatures, s’ils sont équivoques sont
absolument indémontrables de Dieu et s’ils sont univoques
(comme « bon ») ne sont démontrables de Dieu qu’en se démontrant d’absolument n’importe quoi, n’importe quel étant.
Comme toute définition, les définitions de Dieu sont indémontrables ou très faiblement démontrables ; seule une intuition
pourrait les vérifier, qui fait ici, justement, défaut. Autrement
dit, l’usage des noms de Dieu, qu’ils soient univoques ou équivoques, n’est légitimé par aucune connaissance démonstrative
et d’ailleurs par aucune intuition non plus. Le genre de discours
théologique, s’il prétend être une science et procéder par raisonnements, perd ici tous ses moyens que sont les démonstrations. Thomas d’Aquin tenta de le sauver en justifiant l’usage
d’une pensée analogique, permettant de passer, selon de véritables moyens termes, de la connaissance des créatures à une
connaissance de Dieu107. Cette voie est d’emblée fermée par
Ockham. L’analogie n’est qu’une comparaison complexe entre
deux relations liant deux couples de termes, mais, comme toute
comparaison, elle est enjambée par un signe qui est soit univoque, soit équivoque. Il n’y a pas de milieu entre l’univocité et
l’équivocité108. Or aucun signe, aucun concept, aucun nom,
qu’il soit équivoque ou univoque, ne peut être démontré adéquat à Dieu, à ce qu’il est dans sa singularité. Tout discours
théologique sur l’essence divine est donc radicalement infondé.
En le montrant par une stricte analyse du jeu référentiel des
concepts appliqués à Dieu, Ockham esquisse, avec plus de
constance que le commentaire ne peut le laisser supposer, une
véritable sémiologie des noms divins dont il est l’inventeur.

      Échec des preuves de l’existence, échec des démonstrations
de l’essence selon les règles de la référence appliquées aux noms
de Dieu ; après de telles déconvenues, que reste-t-il du genre
de discours théologique ? Beaucoup, pourvu que l’on tienne
compte de cet échec comme il convient. Car, pour le croyant,
tout ce que la théologie dit de Dieu est vrai quoique à proprement parler inconnu. On peut donc énoncer ces vérités qui sont
croyables et non connaissables, credibilia non scibilia109 (comme
le montre d’ailleurs la foule des savants « infidèles » dont Ockham ne cesse de tenir compte) et qui concernent l’essence de
Dieu, son action, la Trinité, la vie et la mort de Jésus-Christ,
l’eucharistie, etc. ; on peut en faire tout un discours, pourvu
qu’il ne se prétende pas démonstratif et scientifique. Le statut
de la théologie ainsi sauvée est pourtant profondément réévalué.
La théologie, puisque Dieu en lui-même ne nous est pas ici, à
proprement parler, connaissable, n’est pas une science110. La
seule véritable science de Dieu, on le dit bien depuis Aristote,
serait seulement entre les mains de Dieu lui-même. Thomas
d’Aquin en tire un argument plaisant aux yeux d’Ockham :
nous pouvons dire que nous avons une science de Dieu au sens
où nous connaissons ce qui dérive de la connaissance première
que Dieu a de lui-même. Dire cela est aussi « puéril », répond
Ockham, que de dire que j’ai la science de quelque chose en
ne connaissant que ses conséquences parce que toi, tu en
connais les principes111. La science est dans l’union des principes et des conséquences. La théologie n’a pas non plus l’unité
d’une seule proposition ou d’un discours pouvant être ramené
à une proposition principale. Elle est faite de tous les articles
de foi, de tous les « habitus » fidèles qui y correspondent et
dont l’unité dans une seule foi « infuse » n’est qu’une unité de
fait112. En outre, si elle envisage Dieu sous tous rapports, elle
devra se disperser en propositions concernant toutes les choses
singulières sur lesquelles Dieu est dit agir113. À vrai dire, l’unité
de la théologie n’étant pas assurée par l’unité de Dieu, qui est
précisément inconnaissable en tant que singulier absolu, elle
emprunte ou partage bien des propositions appartenant à
d’autres genres de discours, « comme un soldat peut faire partie
de deux armées » : Ockham cite la métaphysique, mais il faudrait ajouter la logique, la physique (ne serait-ce que pour les
causes) et la psychologie (ne serait-ce que pour l’existence de
l’âme)114. Que la théologie n’est pas une science et n’a pas, à
ce titre, de véritable unité, cela ne veut pas dire qu’elle n’a pas
lieu d’être, mais que la raison et l’expérience naturelles, qui
seules font la science par un constant recours à l’intuition,
n’atteignent pas Dieu. À tous points de vue, la théologie est
ailleurs et doit y rester.

      Abandonnons tout ce que nous croyons savoir de Dieu pour
faire notre salut. Telle est peut-être la plus authentiquement, la
plus négativement théologique des propositions. Car l’unité
profonde d’une théologie légitime n’est pas scientifique, pas
même spéculative, mais avant tout pratique115. C’est la fin, le
salut, qui oriente et détermine principalement son discours116 :
un discours principalement exhortatif ou illustratif qui détaille
les articles de foi non pour les fonder en raison ou en expérience, mais pour encourager à y croire et encourager à agir
selon les préceptes qu’ils recouvrent. Or c’est la tentation de
tout discours que de se déployer en preuves, en arguments, en
démonstrations, en définitions péremptoires de ce qui doit
demeurer inconnu. Il faut donc parler de Dieu en rappelant
que l’on ne sait pas en parler, lui donner des noms en rappelant
qu’ils ne permettent pas de le saisir, affirmer son existence en
niant son évidence. Cette exigence difficile est celle d’une
théologie négative.

      La théologie d’Ockham, celle qui est omniprésente dans ses
écrits philosophiques, celle que nous avons cru pouvoir accoler
à un autre genre de discours éminent dans une « onto-théologie », répond-elle à cette exigence ? On l’a vu, s’il y a une
théologie propre à Ockham, c’est une théologie de la puissance.
Certes, Ockham illustre et commente dans son enseignement
chacun des principaux articles de la foi chrétienne, mais seul
le premier article du Credo dans le Symbole des Apôtres, celui
qui affirme la toute-puissance divine117, joue un rôle fondamental dans l’ensemble de sa pensée philosophique : c’est comme
puissance séparatrice que Dieu légitime, ou, pour mieux dire,
réalise l’identité à soi des choses singulières, leur séparation,
leur autonomie ontologique. La puissance absolue est le garant
ultime de l’ontologie minimaliste de la singularité. Elle joue, en
outre, un rôle fondamental dans toute la pratique ockhamiste
de la philosophie en justifiant précisément la pratique du passage à la limite : la puissance absolue peut tout ce qui n’implique
pas contradiction, elle réduit donc l’impossible au contradictoire, elle rend possible en effet tout ce qui n’est pas contradictoire. Elle légitime la philosophie comme un extrémisme logique.
Cette pensée de Dieu répond à l’exigence d’une théologie négative d’abord en ceci que la puissance divine n’est l’objet
d’aucune démonstration ni d’aucune thèse, mais se donne toujours, chez Ockham, dans un pur acte de foi. Elle justifie des
spéculations et des raisonnements, mais elle demeure au-delà
de toute spéculation, au-delà de tout raisonnement.

      Mais c’est alors en un sens plus radical et plus général que
la pensée ockhamiste est une théologie négative. Car, en réservant à la foi son contenu, en « réservant à Dieu » la connaissance des choses divines118, en accusant l’impropriété fondamentale de tous les noms de Dieu, Ockham ne donne pas
pour autant à la connaissance ou la science humaines un statut
indépendant. Il ne s’agit, pour lui, ni de prononcer le divorce
entre une mystique et une philosophie naturelle, ni de les
réconcilier dans l’illusoire convergence de deux ordres autonomes119. Toute connaissance humaine, dans l’enchaînement
des signes et l’enchaînement des phrases, se fonde sur l’expérience de singularités absolues, dont l’identité singulière est
elle-même garantie par la puissance divine absolue. Autrement
dit, la foi en une puissance absolue (ou, en termes profanes,
l’hypothèse d’une puissance absolue) est ce qui justifie en dernière instance toute la description ockhamiste des singuliers,
de leur expérience et de leur connaissance par signes. La
philosophie, en un certain sens « naturelle », se fonde donc ici
de façon unilatérale sur la foi. Or l’existence et l’essence de la
puissance absolue se révèlent, à cette philosophie, inconnaissables. Ainsi, la pensée ockhamiste en son entier se fonde précisément sur ce dont elle finit par nier le caractère connaissable. Elle
est en son entier une théologie négative120.

      Il aura donc appartenu au « nominalisme » d’Ockham, à une
philosophie de la singularité et des signes, de redonner forme
à l’ancienne théologie négative. Dieu est le singulier par excellence, ni objet d’intuition ni connaissable dans son existence ou
son essence. Nos concepts de Dieu ne sont que des noms et des
noms impropres. Notre discours à son sujet se forme sans raison
à partir de la foi, pur discours sans référent disponible, sans
épreuve empirique possible. Dieu est un singulier sans véritable
nom propre ni véritable nom commun. Et pourtant, nommer
cet inconnu est nécessaire, non pour lui donner à nos yeux la
consistance d’une essence en fait inaccessible, mais pour invoquer la puissance absolue qui maintient les étants en eux-mêmes
et à distance les uns des autres, qui permet de penser jusqu’au
bout un monde de singularités : non pas un signe nominal, le
signe de quelque chose qui se puisse embrasser du regard, mais
plutôt un signe impératif où se donne un ordre de dispersion.
Dieu, s’il existe, est tout-puissant et inconnu, séparateur et
séparé.

       

      § 44. La métaphysique, un fantôme. Le nom de « métaphysique » s’est attaché à la tâche la plus haute de la philosophie.
Les plus grands philosophes médiévaux – et après eux les
philosophes de l’âge classique – ont tenté de circonscrire cette
tâche dans un genre de discours. Il est, dans une certaine
mesure, possible, comme on va le voir, de ressaisir l’ambition
la plus générale du genre de discours métaphysique. Ockham
peut alors soumettre à une réévaluation complète son objet, ses
limites, son langage et sa prétention à être une science ; elle
revient en fait à une dévaluation qui n’y laisse presque rien en
place.

      Mais le nom de « métaphysique » est avant tout un titre qui
chapeaute un texte ou des textes d’Aristote à partir desquels le
projet métaphysique doit être envisagé. Le discours qui s’y
exerce n’a qu’une unité très précaire, de prime abord fantomatique. Il est loin d’être évident que ce livre, si c’en est un, fonde
un genre de discours cohérent qui se puisse pratiquer dans son
sillage. Comme le rappelle Ockham, Aristote y parle de beaucoup de choses, dont certaines sont apparemment indépendantes les unes des autres. Comme la plupart des longs discours,
celui d’Aristote n’a qu’une unité collective et, si « science » il y
a, il y aura, comme toujours, autant de sciences proprement
dites que de conclusions singulières121. Nous savons, pourtant,
que l’unité d’un genre de discours peut se reconnaître à un
ordre entre ses sujets à partir d’un « premier sujet ». Dans le
cas de la « métaphysique » et depuis Aristote, l’ordre de la
« science » qui s’annonce sous ce titre se donne comme double,
à partir de deux premiers sujets. La « science » de la « métaphysique » a pour premier sujet l’« être en tant qu’être » ; elle
a aussi pour premier sujet l’étant qu’on dit premier parce qu’il
est le plus parfait, Dieu. La réconciliation de ces deux projets
bien différents, celui d’une science première parce qu’elle
concerne l’être en général ou, au contraire, « universelle parce
que première »122 n’est pas l’affaire d’Ockham ni la nôtre. Si
l’on entend par « métaphysique » un genre de discours organisé
selon la primauté de Dieu, qui est, avant tout, une primauté de
perfection, alors sa critique vient d’être faite, au titre de la
théologie. Si l’on entend par là un genre de discours organisé
autour de la primauté de l’« être en tant qu’être », alors sa
critique reste à faire. Cette primauté de l’être tout court est une
primauté de prédication : l’être est premier parce qu’il se dit de
tous les étants, qui sont, parce qu’il est un « transcendantal »
signifiant tous les singuliers dans toutes les séries123. Tout le
problème de la métaphysique réside, alors, dans le statut de ce
transcendantal, dans sa consistance et sa capacité à rassembler
autour de lui un véritable genre de discours.

      En quel sens l’être est-il objet de discours ? Il entre en fait
dans le discours comme un signe, mot ou concept. En analysant
son jeu de référence, on a vu que dans son usage différencié
selon les catégories de concepts et les genres d’étants qu’on lui
associe, l’être est seulement un mot équivoque. Il n’a l’unité et
donc l’univocité d’un seul concept que dans son usage au-delà
des catégories et des genres, au prix d’une extrême indétermination de la référence. C’est bien seulement dans cet usage
transcendantal et indéterminé que l’être, « concept commun à
tout étant »124, peut être un objet, car il n’a pas l’unité d’une
chose, de ceci ou de cela. Si l’être est seulement l’ensemble de
tous les étants, il n’est que l’objet, les objets, des sciences particulières. Il n’a l’unité d’un objet qu’en tant qu’il est un seul
concept. Mais cet « objet » a alors une consistance moindre que
tout objet de discours. Il est trop général pour être un genre,
il est trop universel pour signifier universellement des « natures » ou des « essences » partageant quelque trait essentiel.
Pour le dire autrement, contrairement à tous les concepts universels, qui thématisent certains traits essentiels des singuliers,
le concept d’être n’a aucun thème. Il faut donc dénoncer une
première tentation de la métaphysique, qui est de traiter l’être
comme quelque chose d’analogue à un genre et de distinguer
en lui des « modes d’être » analogues à des espèces. Cette faute
est congénitale à la métaphysique, qui croit parler de l’être
comme d’un objet en distinguant des modes d’être très généraux. Ainsi, depuis Aristote, on parle de la division entre « être
en acte » et « être en puissance », « être par soi » et « être
par accident » comme d’un partage réel de l’être en général.
Mais ces distinctions, on l’a vu, sont purement logiques ; ces
prétendus « modes d’être » ne sont que des manières de dire125.
Si « mode d’être » il y a du côté de l’étant, il n’y en a qu’un
seul : la singularité de l’étant qui existe en acte et par soi. La
théorie des « modes d’être », ce terrain de prédilection de la
métaphysique, lui est d’emblée interdit.

      L’être n’est donc pas un objet générique divisible en espèces
ou en modes d’être. Mais il n’est pas non plus, à proprement
parler, un objet d’appréhension et de connaissance. Pour légitimer la métaphysique de l’être en tant qu’être, on dit (en
particulier Duns Scot) que l’être est le « premier objet de l’intellect ». Il est vrai que de tout objet de l’intellect ou de la pensée,
on peut dire, en un sens ou un autre, qu’il « est ». Mais il faut
s’entendre : cette primauté signifie que le concept d’être est
prédicable de tout objet de l’intellect, non pas que l’être comme
tel est l’objet qui motive l’intellect lorsqu’il pense. Ce qui motive
l’intellect, ce qui est son véritable « moteur », c’est toujours tel
étant singulier126. L’être n’est aucunement une nature universelle subsistant en elle-même qui se singulariserait dans tel et
tel étant, pour la simple raison qu’il n’y a aucune nature réellement universelle127. Il est donc tout à fait impossible, comme
le voudrait idéalement le projet métaphysique, de passer d’une
connaissance de l’être en général à la connaissance des étants
singuliers ; du reste, l’expérience le montre et les métaphysiciens eux-mêmes admettent au moins cette impossibilité factuelle128. L’être comme tel n’est tout simplement pas l’objet de
la pensée, fût-elle intellectuelle : en sont l’objet seulement des
étants singuliers.

      Allons plus loin. Si l’être n’est pas un genre mais au-delà de
tout genre, on ne peut rien démontrer à son sujet ni rien
démontrer à partir de lui. Pour démontrer quelque chose d’un
sujet, il faut un moyen terme plus universel que le concept
signifiant ledit sujet (on démontre que les planètes ne scintillent
pas par le moyen terme des lumières proches en général qui
ne scintillent pas). Or il n’y a, par définition, aucun concept
plus universel que l’être, qui est un concept transcendantal
auquel même les autres transcendantaux renvoient (tels « un »,
« chose », etc., comme on l’a vu). On ne peut donc rien démontrer au sujet de l’être. Mais pour démontrer quelque chose d’un
sujet, il faut aussi, plus précisément, que le moyen terme de la
démonstration emprunte à son genre, qui définit une série de
choses bien déterminée (« lumière proche » est le genre dont
« planète » est une espèce). Or l’être n’est aucunement un
genre. On ne peut donc rien démontrer à partir de l’être. Sans
doute Aristote n’a-t-il pas dit autre chose. Pourtant, les
démonstrations, les raisonnements, c’est ce que l’on doit proprement appeler un discours. Il n’y a pas, ainsi, de discours
proprement dit concernant l’être d’une manière ou d’une
autre129. La métaphysique n’est pas un véritable genre de discours précisément parce qu’elle n’est pas un discours sur un
genre. Ne pouvant s’élaborer dans la forme de la démonstration, la métaphysique n’est manifestement pas une science.

      Quelle est, alors, la consistance de la métaphysique ? La thèse
qui semble ici la plus propre à Ockham, annoncée avec beaucoup de discrétion, est particulièrement remarquable. Il faut
d’abord noter que, du point de vue de la présence textuelle,
la métaphysique est un fantôme dans le corpus des œuvres
d’Ockham. Contrairement aux autres œuvres majeures d’Aristote, il apparaît que la Métaphysique n’a jamais été commentée
par Ockham. L’eût-il commentée, sa pratique même de la
philosophie eût fait de la métaphysique un discours fantôme.
Que peut-on dire en effet de l’être ? L’extension transcendantale de l’être se confond avec l’ensemble des usages du vocable
« est ». Si l’on ne tient pas compte des différences considérables
entre ces usages, l’être est univoque mais indéterminé ; si l’on
en tient compte, il est déterminé mais équivoque. Parmi ces
nombreuses différences, la plus marquante est celle qui passe
entre l’usage de « est » où il s’agit des propriétés des signes en
tant que signes et celui où il s’agit des propriétés des choses en
tant que choses ; dans : « Les roses sont rouges » et : « Le mot
“rose” est universel », le verbe « être » ne veut pas du tout dire
la même chose. Dans le premier cas, on parle dans le langage
ordinaire et ce que l’on dit relève d’une connaissance empirique ; dans le second cas, on parle dans un métalangage (signalé
par les guillemets) et ce que l’on dit relève d’un savoir logique
ou sémiologique. Or le discours métaphysique ne cesse de
défier cette opposition, il tente de la dépasser. Ainsi sont typiques de la métaphysique des propositions telles que : « Le blanc
est un accident », « L’animal est un genre », « Être rationnel
est la différence de l’homme », ou encore, pour citer Hegel,
« La mort de l’animal est le passage au genre »130. Ce sont des
propositions où, pour le dire de façon neutre, des étants sont
désignés en leur associant des termes abstraits. Mais, plus précisément, les termes abstraits tels « accident », « genre »,
« espèce » ou « différence » désignent des propriétés des
concepts ou des signes en tant que signes. Ils permettent de
définir le jeu référentiel des signes « blanc », « animal »,
« homme » ou « rationnel », dans un métalangage : c’est là le
travail même de la logique, qui est avant tout une sémiologie.
En ce sens, la métaphysique est subordonnée de façon stricte et
unilatérale à la logique. Parler de l’usage de « est » dans de
telles propositions, c’est parler du jeu référentiel des signes et
de ses règles, dans le métalangage de la logique131.

      Mais on ne peut s’arrêter là. Pour savoir, dans tel cas
particulier, quel est le jeu référentiel d’un concept ou d’un signe,
il faut avoir une connaissance empirique de ce qu’il signifie.
Pour savoir que le concept de « rationnel » est une différence
du concept d’« homme », il faut savoir ce qu’est un homme. Le
jeu de la référence dépend évidemment des conditions concrètes d’énonciation, qui varient du tout au tout d’un signe à
l’autre. Ces conditions sont les conditions mêmes de l’expérience des étants singuliers et c’est seulement une connaissance
expérimentale particulière qui permet de déterminer pour un
signe particulier les règles de la référence. Pour savoir que le
concept de « varan du Nil » est spécifique par rapport au
concept d’« animal », il faut avoir une connaissance des varans
du Nil (on pourrait croire qu’il s’agit d’une plante ou d’une
secte religieuse). En ce sens, les propositions ambiguës de la
métaphysique, qui parlent des étants et en même temps des
propriétés de leurs signes, sont subordonnées de façon encore
stricte et unilatérale à toutes les sciences particulières et avant
tout à la physique. Pour connaître les usages du vocable « est »
dans une « science de l’être en tant qu’être », il faut alors parler
des choses mêmes, non plus dans un métalangage, mais dans
le langage ordinaire qui rend compte d’expériences et de
connaissances particulières132. De fait, le discours métaphysique
ne cesse de confondre le métalangage logique et le langage ordinaire des connaissances empiriques ; il croit parler d’un homme
réel en disant qu’il est une espèce, alors qu’il ne parle que du
signe « homme ». C’est pourquoi, on l’a vu, l’analyse du métalangage chez Ockham débouche sur une critique du discours
métaphysique. Ainsi, Hegel, dirait Ockham, ne peut vouloir
dire que « la mort de l’animal est un passage au genre ». Soit
il veut parler de quelque chose de réel et veut dire alors qu’un
animal, lorsqu’il meurt, n’a plus d’individualité (proposition
triviale). Soit il veut parler de signes et veut dire alors que le
signe générique « animal » est formé par l’abstraction de la
singularité des animaux, comme si celle-ci devait « mourir »
(proposition non moins triviale). Mais, si la métaphysique se
repaît de telles confusions, nous devons distinguer avec d’autant
plus de netteté. La métaphysique se résume alors à un
(méta-) discours sur la référence et la signification d’une part,
et d’autre part à l’ensemble foisonnant du discours sur les étants
et leur expérience dans toutes les sciences particulières – et
avant tout dans la physique des singuliers telle qu’on l’a décrite.
On doit donc en donner la définition suivante : la métaphysique
n’est que de la logique et des sciences particulières133.

      Discours hybride sans aucune spécificité, la métaphysique est
un fantôme. La pratiquer comme un genre de discours, c’est
toujours discuter de la signification des mots, de la référence
en général, avec ses règles, et discuter des données particulières
de la connaissance fournies par les diverses sciences : non la
tâche la plus haute de la philosophie mais un mélange de grammaire et de physique ou plus généralement de sémiologie et de
connaissance empirique. Le métaphysicien joue sur deux
tableaux ; il joue du savoir du logicien et du savoir du spécialiste
concernant telle ou telle série de choses. Dans le meilleur des
cas, il fait ce que le logicien et le spécialiste font déjà très bien
chacun de leur côté. Dans le pire des cas, il confond la théorie
des signes et la connaissance empirique, le métalangage et le
langage ordinaire. Par définition, les seules thèses spécifiquement métaphysiques sont le résultat d’une telle confusion.

      En ce sens, la métaphysique, pour Ockham, n’a pas lieu
d’être. Un discours sur l’être se ramène à une théorie logique de
la référence des signes, surtout universels, et à une connaissance
des conditions concrètes et variables de la référence, physique
au sens large134. Ce qu’on a critiqué sous le titre de métaphysique, c’est, à l’évidence, l’ontologie générale. Il est clair, ici
encore, que pour Ockham la question de l’être en tant que tel
doit s’effacer, se résorber dans les questions de la logique et
celles des sciences particulières ou régionales. Mais ce que nous
avons appelé l’« ontologie ockhamiste » ne tombe-t-il pas sous
cette critique ? La destruction de l’ontologie la laisse-t-elle
indemne ? Oui et non. L’ontologie ockhamiste de la chose
singulière ne tombe pas sous la critique, en ce sens qu’elle n’est
pas une ontologie générale : elle ne parle pas de l’être en général,
ne forge pas des divisions générales dans l’être entre des
« modes d’être », n’envisage pas l’être comme une nature
universelle connaissable comme telle et qui se singulariserait.
Elle ne porte pas sur l’être en général mais sur la chose
singulière ; elle ne porte pas sur l’être en tant qu’être mais sur
l’être en tant qu’étant singulier. Elle se contente de définir la
singularité du seul « réel » qu’est la chose existant en acte et
par soi. C’est une ontologie minimaliste. Mais, en un sens, elle
est aussi caduque que nécessaire, et tombe en effet sous la
critique de la métaphysique. À la différence de la métaphysique
traditionnelle, sa critique est cependant interne et sa chute est
résolue. Car, en affirmant la pure singularité des étants et leur
stricte coïncidence avec eux-mêmes au-delà de toute universalité et de tout « mode d’être », l’ontologie d’Ockham se destine
et se résout à disparaître, elle exige d’elle-même sa résorption
dans les connaissances empiriques particulières. Comme on l’a
vu, elle détermine elle-même son avenir comme une physique
des étants singuliers fondée sur l’intuition. À peine s’est-elle
constituée en un genre de discours qu’elle s’abandonne résolument à l’expérience atomisée des singularités.

      Ockham accomplit ainsi, non pas moins qu’une destruction
de l’ontologie, mais plus. Il énonce, par sa pratique même de
la philosophie, une thèse sur l’ontologie. L’ontologie doit être
minimale et caduque. Elle ne doit pas spéculer sur un « être »
en général, mais doit s’en tenir à l’étant tel qu’il se donne comme
existant, dans la singularité indivise d’un esse-existentia. Elle ne
doit pas s’ériger en un genre de discours emphatique et universaliste qui serait, précisément, la métaphysique. L’ontologie
doit seulement montrer, en pensant la singularité des étants en
elle-même, que les connaissances particulières et intuitives sont
légitimes et suffisantes. Puis elle doit leur céder le pas.

      § 45. La philosophie. Il n’a été question jusqu’ici de rien
d’autre que de philosophie. Quels qu’aient été ses objets et ses
registres, le discours que nous avons suivi et interprété est resté,
du premier au dernier mot, un discours philosophique. Au
terme de ce parcours, il serait absurde de construire ou de
restaurer une définition de la philosophie qui ne fût déjà lisible
dans sa pratique concrète. Ockham fait de la philosophie ; le
mieux que nous puissions faire dans son sillage, c’est prolonger
cette pratique singulière et finalement en ressaisir la singularité,
sinon dans une définition, du moins dans une description du
discours qu’elle forme pas à pas. À quel genre d’activité, à quel
genre de discours se livre le philosophe ? Que fait Ockham et
que veut dire pour lui « philosopher » ?

      Si l’on cherche dans le texte d’Ockham lui-même une définition de la philosophie, on en trouvera une très conventionnelle et profondément inadéquate : elle ne rend pas justice à la
pratique singulière d’Ockham, elle n’est pas même compatible
avec elle. En essayant cette définition, comme on essaye un
vêtement, le texte philosophique d’Ockham laisse pourtant
entrevoir, permet de mesurer négativement ses différences. La
philosophie, dira-t-on très sagement, c’est ce qui fut pratiqué
par ses inventeurs anciens, Platon, Aristote surtout et ses
commentateurs. C’est, dit-on, un amour de la sagesse. Or la
sagesse, ainsi la définit Aristote lui-même, est la saisie des premiers principes des divers savoirs et la connaissance, au moins
implicite, de leurs conséquences135. La philosophie serait donc
cet amour de tous les savoirs faits de principes et de conséquences, de toutes les sciences proprement dites. Lorsque cette
disposition s’actualiserait en un discours, le discours philosophique se confondrait alors avec l’ensemble des sciences proprement dites, saisies dans la vérité de leurs principes. C’est
pourquoi l’on pourrait parler indifféremment, comme on l’a
fait longtemps, de « science physique » ou de « philosophie
naturelle ». La philosophie se partagerait entre les divers genres
de discours que sont les sciences particulières et elle en serait
comme l’encyclopédie.

      Tourné vers Ockham, ce point de vue ne laisse sa chance
qu’à une compréhension superficielle et finalement infidèle à sa
pensée. En ce sens, la philosophie d’Ockham serait ce qui reste
chez lui des genres de discours qui se prétendent des sciences.
De fait, c’est bien ainsi qu’on a coutume de l’aborder, lorsqu’on
parle de « la psychologie d’Ockham », « la physique d’Ockham » ou même « l’ontologie d’Ockham ». On peut envisager
ainsi les aspects ou les moments de sa pensée tels que nous les
avons interprétés ; c’est, en outre, un point de vue commode,
trop commode, pour rédiger une conclusion, puisqu’il isole
précisément, dans le mouvement d’une pensée, des conclusions
locales, des pierres d’angle de l’édifice compartimenté des
genres de discours ou des savoirs.

      Ainsi, tout ce que nous avons interprété dans la première
partie de cet essai peut être envisagé comme ce qui reste de la
métaphysique en tant qu’elle se veut une ontologie générale :
une ontologie du singulier qui pense les étants extérieurs comme
de pures singularités espacées, directement intelligibles comme
autant d’essences existantes, manifestées par des formes toutes
uniques, situées par des matières quantifiées, et ontologiquement autonomes. Ce qui reste d’une ontologie est alors un
ensemble de définitions et d’exigences qui ne constituent pas
des connaissances proprement dites. Car l’avenir en est ce qui
reste de la physique : des connaissances expérimentales, intuitives, indépendantes les unes des autres, sans connaissance possible d’une architecture causale du monde, sans objets réellement universels, sans modes d’être réellement distincts, la
physique d’un monde parmi d’autres possibles, atomisé et
contingent.

      Tout ce que nous avons interprété dans la seconde partie de
cet essai peut, de même, être envisagé comme ce qui reste de
la psychologie : une description génétique de l’expérience à
partir de nos actes internes, qui ne spécule pas sur l’essence
inconnue de l’esprit mais seulement sur son fonctionnement,
une phénoménologie qui reconnaît une primauté absolue à
l’intuition et décrit à partir d’elle l’écart décisif de toute expérience par rapport à son objet, tel qu’il se creuse dans la
constitution du temps vécu, dans l’abstraction propre au souvenir, à l’imagination, à la conception ; une vaste conjecture sur
la production naturelle des concepts comme mise en série des
actes et de leurs objets, comme visée accomplie dans un signe
mental, en deçà de toute représentation et de toute philosophie
de la représentation.

      Enfin, tout ce que nous avons interprété dans la troisième
partie de cet essai peut être envisagé comme ce qui reste de la
logique (dont nous nous sommes gardé, jusqu’à présent, de
parler en tant que genre de discours à cause de son statut tout
à fait à part) : une sémiologie qui analyse l’usage de tous les
signes, mentaux ou articulés, à partir de leur référence aux
choses singulières, qui établit les règles de leurs jeux de référence différenciés, les règles de leurs enchaînements dans des
propositions pour une référence conjointe, et de l’enchaînement de plusieurs propositions en discours, sur la seule base
empirique de l’intuition ; une sémiologie qui permet, enfin,
d’examiner les savoirs eux-mêmes comme des genres de discours, d’interroger leur construction et leur prétention à être
des sciences.

      Mais il apparaît, alors, que ce projet philosophique ne correspond plus guère à celui d’une science des sciences ou d’une
sagesse qui résiderait dans la saisie de leurs principes. Car ce
qui reste des genres de discours à prétention scientifique n’est
plus, pour partie, de l’ordre de la science : ni ce qui reste de
l’ontologie, ni ce qui reste de la psychologie pratiquée par
Ockham ne peut être appelé « science ». Ockham fait autre
chose. Et s’il fait bien de la philosophie, il faut étendre sa
définition à des discours résolument non scientifiques. Ainsi la
théologie pratiquée par Ockham se donne-t-elle explicitement
comme un discours hors de la science : une théologie négative
de la puissance absolue, qui donne, comme on l’a vu, une
légitimité ultime à ce qui reste d’une ontologie du singulier, en
accusant la séparation en droit des choses singulières, leur autonomie et leur contingence, en réalisant l’identité du singulier
dans des idées divines pratiques, singulières et en nombre
infini, où la chose est à elle-même sa propre idée ; une théologie
pour un monde atomisé et contingent. La philosophie passe,
certes, par des sciences, mais elle passe aussi par des discours
qui, à l’exemple de la théologie, se dérobent à l’emprise de la
science.

      Surtout, envisager ainsi la philosophie d’Ockham d’une
manière encyclopédique et compartimentée conduit à n’en retenir que des thèses. Ockham se prête volontiers à un tel recensement : « tout étant est une pure singularité », « il n’y a pas
de distinction réelle entre l’essence et l’existence », « le singulier n’est pas ineffable », « Dieu ne forme pas d’idées générales », « l’intuition donne la chose comme existante ou non existante », « les concepts sont des signes », « les mots ne signifient
pas les concepts », « la vérité n’est propre qu’à une proposition », « l’essence de l’âme n’est pas connaissable », etc. L’inévitable et ennuyeux catalogue des thèses philosophiques ne
rend justice à aucune pensée ; il donne l’impression que la
philosophie est un grand échiquier de « positions » possibles,
voire un jeu des quatre coins où un philosophe essaierait de
prendre la place laissée vacante par un autre. Car aucune thèse,
si radicale et si puissante soit-elle, n’est aussi intéressante que
la pratique philosophique qui l’a produite.

      Or on sent bien que quelque chose passe et se maintient
entre les différents genres de discours, entre les nouvelles thèses, les nouvelles conclusions locales qu’Ockham forme dans
leurs registres propres : une pensée. De cette pensée il ne suffit
pas de dire qu’elle est continue ou cohérente, ce qui est très
évident. La cohérence veut seulement dire que d’une thèse à
l’autre, d’un genre de discours à un autre, Ockham ne se
contredit pas ; mais la non-contradiction ne dit rien de la teneur
d’une pensée, ne lui assure aucune consistance, puisque des
propositions qui n’ont rien à voir l’une avec l’autre, aussi bien,
ne se contredisent pas. Une pensée a plus que cette cohérence
négative. Pour autant, elle n’a pas non plus nécessairement une
consistance telle qu’elle soit réductible à l’unité ; la cohérence,
en philosophie, ne veut pas dire qu’un « véritable » ou un
« grand » philosophe n’ait « pensé qu’une seule chose ». D’une
thèse, aussi centrale soit-elle – comme chez Ockham celle qui
affirme l’absolue singularité de tout étant –, on ne pourrait
déduire ou dériver toutes les thèses locales et différenciées que
pourtant elle rend possibles – par exemple dans les domaines
de la psychologie ou de la logique. Ockham nous rappelle aussi
la singularité des propositions ou des conclusions locales. Il
faudrait plutôt dire, dans son propre langage, que la pensée
d’Ockham n’a pas une unité numérique mais spécifique : l’unité
irréelle d’une collection de phrases traversée par des ressemblances qui se modifient de proche en proche, l’unité d’un
thème qui, comme le thème d’un concept, n’existe pas mais,
de variation en variation, forme un texte continu, la trame
d’une pensée. Il est clair, alors, que s’il y a un discours philosophique, il se constitue dans ce mouvement transversal, qu’il
ne se réduit pas à la juxtaposition non contradictoire des genres
de discours, scientifiques ou non, dans leurs cadres établis, mais
qu’il les traverse. Comprendre ce que philosopher veut dire
pour Ockham, c’est seulement comprendre comment l’on doit
traverser les genres de discours.

      « Une nouvelle traversée », telle était déjà l’exigence que
formulait Platon pour la philosophie. Mais, chez Ockham, la
traversée se fait selon un mode de cheminement très singulier,
aux antipodes de l’idéal philosophique de Platon. La philosophie est ici précisément ce qui établit les limites des divers
genres de discours, qui leur assigne à chacun un lot : des objets,
des limites, un langage propre. C’est la philosophie qui dit :
l’ontologie doit avoir pour seul objet la chose singulière, qui
est le seul existant ; elle ne doit pas en parler dans un métalangage qui tire argument des façons de parler et spécule sur
l’« universalité », les « genres », les « espèces », ce qui est dit
« par soi » ou « par accident », etc., mais elle doit parler le
langage ordinaire qui aborde les choses mêmes, données dans
l’expérience commune ; et l’ontologie doit finalement se résorber dans l’expérimentation des singuliers, dont elle a confirmé
la suffisance. C’est la philosophie qui dit : la psychologie a pour
seul objet les actes internes tels qu’ils se donnent à l’intuition ;
elle ne doit pas spéculer sur l’essence de l’âme en hypostasiant
ses facultés comme autant de parties, car tout cela est inconnaissable ; elle doit seulement décrire le fonctionnement de la
pensée dans l’expérience, tel qu’il m’apparaît dans l’évidence
de ma propre existence. C’est la philosophie qui dit : la théologie n’est pas une science et ne doit pas tenter de démontrer
ce qui n’est objet que de foi, les noms de Dieu dont elle use
ne lui font pas connaître la divinité telle qu’elle est en elle-même. La philosophie d’Ockham est ce discours critique, transrégional ou transcendantal, qui fixe, modifie, affine les lignes
de démarcation dans un grand cadastre des genres de discours :
elle les traverse, non pour les ramener à l’unité de quelque principe supérieur, mais au contraire pour les distinguer.

      Dans les toutes premières pages de cet essai, nous avons
défini cette tâche comme celle de la logique dans sa fonction la
plus haute. Ce sont des définitions logiques qui distinguent les
genres, ce sont des propositions logiques qui assignent une
manière de dire et un niveau de langage aux diverses régions du
discours et du savoir. La philosophie, en ce sens, est une pensée
logique. Mais nous avons aussi distingué la logique prise en ce
sens transcendantal et la logique comme discipline spéciale et
régionale, qui a pour seul objet les signes en tant que signes et
leur fonctionnement : cette logique régionale, qui est une
sémiologie, serait, quant à elle, un genre de discours nettement
délimité. Cette distinction est, à l’évidence, illusoire. Même
lorsque Ockham donne de la logique une définition locale, sa
pratique de la logique touche, au moins à titre d’exemples, les
propositions cardinales de tous les genres de discours et dit à
leur sujet les choses les plus essentielles. La logique, comme
nous l’avons suggéré dans la dernière partie de cet essai, jouit
d’un statut extraordinaire : elle est un genre de discours, une
sémiologie bien délimitée, mais elle est en même temps un
discours sur les genres de discours. Elle établit les règles d’un
bon usage des signes en analysant le jeu de leur référence, elle
montre comment « fabriquer » des phrases qui soient bien
formées, mais du même coup elle juge de la pertinence des
grands genres de discours, de la rigueur de leur langage, de la
validité de leurs démonstrations. En ce sens, c’est la logique
elle-même qui fixe ses propres limites comme genre de discours
et son centre dans une sémiologie savante qui est sa première
étape. Il n’y a pas là de cercle vicieux, car la logique, dans son
acception la plus large et dans sa spécialisation la plus technique, a un fondement commun qu’elle ne fait que découvrir : le
fonctionnement du langage ordinaire, son usage référentiel le
plus banal. L’usage ordinaire du langage fait bien la différence
entre les choses et les signes (c’est seulement une certaine
spéculation métaphysique qui les confond) ; il permet donc de
fonder une étude des signes en tant que signes, une sémiologie
technique ou savante. Mais, à partir de cette étude savante et
délimitée, on peut examiner tous les ensembles discursifs, y
compris la sémiologie elle-même, et en interroger la forme, la
validité discursive, les limites. La philosophie, traversée des genres de discours, n’est rien d’autre que cette extension maximale
de la logique. La logique est à la fois une sémiologie technique
ou savante et un travail sur tout le cadastre du discours, qui se
confond finalement avec la pratique de la philosophie. Si Ockham ne le dit pas, c’est pourtant bien ce qu’il fait. À partir du
langage dans son fonctionnement le plus ordinaire, la philosophie a pour tâche de déterminer son bon usage dans toutes les
régions du savoir et de l’expérience telle qu’elle est dite.

      Si la philosophie est, en ce sens, une logique – et une logique
du langage dans son usage concret –, alors elle est un art. Sa
destination fondamentale n’est pas d’être une théorie, mais une
pratique. Car, plutôt que de contempler, il s’agit bien, avant
tout, d’apprendre à faire quelque chose. Il s’agit, dans les diverses régions du savoir et de l’expérience, d’apprendre à « fabriquer » des propositions pertinentes, à les enchaîner et à discerner, dans certaines conditions d’enchaînement, ces
propriétés des propositions que sont le vrai et le faux136. Il
s’agit, lorsqu’on se détache de l’usage quotidien du langage le
plus ordinaire pour parler de l’« être » ou de l’« étant », de
« l’esprit », du « monde » ou de « Dieu », de respecter les
règles implicites de cet usage, qui sont de bonnes règles. Cela
n’est pas facile et toute une philosophie n’est pas de trop pour
enseigner cette fidélité au langage. Toute la pensée d’Ockham,
dans chacun de ses moments, peut être envisagée à partir de
cette question. Comment parler des choses réelles pour en dire
vraiment quelque chose ? Ockham répond : en parlant de la
singularité en tant que telle. Comment parler de mon expérience interne ? Ockham répond : en parlant de mes actes
comme de simples qualités qui m’apparaissent intuitivement.
Comment parler de Dieu ? Ockham répond : non en démontrant des propositions, mais en illustrant des articles de foi,
etc. La philosophie est une pratique et elle a une fin : apprendre à parler en évitant de ne rien dire.

      La question du statut de la philosophie peut, alors, être
formulée ainsi : comment traverse-t-elle les domaines ? Si elle
est bien transcendante par rapport aux divers genres de discours, quel est le style de cette transcendance ? Ou encore :
comment la philosophie peut-elle être un genre de discours
relativement spécifique (pour Ockham, d’un genre avant tout
logique) et en même temps parler légitimement de tous les
autres ? Le modèle le plus réconfortant pour penser cette
étrange relation est celui de la domination, de la supériorité
hiérarchique : la philosophie serait une science première, portant sur des principes en eux-mêmes transcendants, plus fondamentaux et plus universels que tous les autres, et à laquelle
les savoirs, les discours régionaux seraient en droit subordonnés. Elle disposerait de connaissances indubitables et a priori,
à la manière de la géométrie, dont l’application concernerait
tout le reste. Mais tel n’est manifestement pas le sort de la
philosophie d’Ockham. La philosophie, telle qu’il la pratique,
n’est pas une théorie en surplomb contemplant quelques objets
ou quelques principes supérieurs, dominant a priori les divers
genres de discours. Elle est une pratique et un art rayonnant à
partir de son lieu propre, qui n’est lui-même que l’une des
régions du savoir pour l’un des genres de discours (le langage
pour une sémiologie) : elle ne domine pas de l’extérieur, mais
elle traverse, de façon strictement horizontale, les autres régions
et les autres discours. Par exemple, c’est à partir de la question
strictement sémiotique de ce qu’est une proposition et de la
façon dont on l’appréhende qu’Ockham dégage les conditions
de l’expérience jusqu’à l’intuition. C’est à partir de l’analyse
strictement sémiotique du concept qu’il critique la théorie de
la représentation en général. C’est à partir de l’analyse strictement sémiotique du mot « être » qu’il met en cause la consistance d’une science de l’être qui serait la métaphysique. C’est
encore à partir de l’analyse strictement sémiotique des noms de
Dieu qu’il critique la théologie positive. Il n’y a pas là de science
première supérieure – il est clair, par exemple, que la connaissance de l’usage du mot « être » n’est pas « supérieure » à ce
qui serait une connaissance de l’être comme tel ; il s’agit d’une
connaissance particulière qui pourtant permet de juger d’autres
connaissances qui lui sont, d’une manière ou d’une autre, liées.
Mais ce jugement, cette traversée d’une connaissance à une
autre ne relèvent pas d’une science supérieure et pas même
d’une science tout court, ils relèvent d’un art de philosopher.

      Ce n’est donc pas avec des connaissances elles-mêmes transcendantales que la philosophie traverse les domaines, mais avec
des connaissances logiques particulières transformées en instruments pour une pratique. Ces instruments doivent être sans
cesse ajustés. Pour n’en prendre qu’un exemple, l’un des
instruments d’origine logique les plus fréquemment employés
par Ockham est la proposition suivante : « Il n’est pas contradictoire que deux choses réellement distinctes subsistent l’une
sans l’autre. » Dans une perspective théologique, cette proposition doit être radicalisée : « Il n’est pas seulement non contradictoire, mais il est possible que deux choses distinctes soient
maintenues l’une sans l’autre par une puissance absolue. » Mais,
dans chaque cas où on l’applique, il faut encore l’ajuster, il faut
viser juste. Ainsi, dans le cas de l’intuition d’une chose extérieure, où trancher ? De quelles parties prenantes de l’intuition
dira-t-on qu’elles peuvent être séparées par une puissance
absolue ? De la perception et du jugement ? De l’objet et de son
existence ? Ockham dira : c’est l’intuition dans son ensemble
qui est séparable de l’objet dans son existence. De même, le
second grand instrument logique d’Ockham, le fameux « rasoir » (« Il ne faut pas multiplier les êtres sans nécessité ») exige
dans son application un constant réajustement137. Enfin, l’analyse logique de la référence en général, de ses jeux possibles, ne
peut être appliquée à bon escient aux divers discours scientifiques qu’en tenant compte des données empiriques particulières,
des conditions empiriques dans lesquelles tels ou tels référents
sont accessibles. En bref, il s’agit d’adapter des instruments de
pensée au genre de discours, à la région du savoir que l’on
traverse. Il ne s’agit en aucun cas de compromis, d’une sorte
d’acquiescement préalable aux connaissances particulières examinées. Bien au contraire, en ajustant ses instruments de pensée,
la philosophie se donne les moyens de dire des choses pertinentes, singulièrement en prise sur les savoirs locaux qu’elle
traverse : elle parle avec à-propos et dit des choses contestables.
Pour dire vraiment quelque chose, en s’adaptant au terrain, elle
doit prendre le risque de dire des bêtises. Tous les grands
philosophes ont pensé au risque des sciences particulières ; c’est
seulement récemment qu’on leur a contesté ce droit. Vouloir le
leur refuser, c’est vouloir les enfermer dans le Château des
Philosophes, c’est-à-dire en enfer. Ockham pense en chemin
d’un domaine vers un autre, il ajuste ses instruments comme
lorsqu’on plante une mire sur le terrain à mesurer : sa philosophie ne domine pas a priori les sciences particulières, elle les
fréquente et par cette fréquentation gagne en force et en
acuité138.

      En traversant les domaines, la philosophie évalue : des
évaluations en chemin, non depuis un savoir universel en
surplomb, mais sur le plan même des savoirs qu’elle parcourt,
de plain-pied avec eux. Elle ne survole pas les genres de
discours, elle s’y implique. Pourtant, dans ce discours horizontal, les évaluations philosophiques d’Ockham portent avant tout
sur les limites des genres de discours ; elles en modifient
profondément les contours, en réduisent certains à néant, en
étendent d’autres, les déplacent tous. La pensée d’Ockham est
une pensée des frontières, une pensée de cartographe : ses
motifs les plus récurrents sont la singularité des étants, la
discrétion des séries, l’autonomie des intuitions, l’étanchéité des
niveaux de langage, l’atomisation des connaissances, l’hétérogénéité des genres de discours. Le philosophe passe les frontières, non pour les annuler, mais au contraire pour les marquer
et les ajuster ; pour qu’il le fasse – et même s’il part du terrain
de la logique –, il faut que les discours qu’il parcourt ne soient
pas son terrain. De terrain, la philosophie en tant que telle n’en
a pas. Elle ne se construit pas comme un système, comme une
cathédrale (et c’est sans doute cela que l’histoire a le plus
reproché à Ockham, en le comparant aux autres grands philosophes médiévaux, tels Thomas d’Aquin ou Duns Scot), elle
se pratique dans la singularité d’un parcours. Les genres de
discours n’appartiennent à personne, mais le chemin emprunté
avec Ockham pour les parcourir ne peut être qu’un chemin
parmi d’autres. Du reste, le passage d’un certain genre de discours à un autre n’est pas un mouvement abstrait ; ce peut être
une véritable et singulière expérience. Alors qu’il enseignait
encore la logique, Ockham fut dénoncé par le Chancelier
d’Oxford et il dut se défendre dans un procès d’ordre strictement religieux intenté à son enseignement. Puis, il s’allia avec
le ministre général des Franciscains, Michel de Césène, en
rébellion contre le pape, et il écrivit des essais juridiques et
théologiques pour défendre leur droit à la pauvreté absolue
dans une Église toujours plus riche. Enfin, il s’allia avec le
prince Louis Ier de Bavière et écrivit des essais politiques pour
défendre l’idée d’un pouvoir temporel séparé de la papauté et
gardant sa propre légitimité. Dans une vie politique d’une
remarquable probité, Ockham sillonna l’Europe, de Londres à
Avignon, d’Avignon à Pise, de Pise à Munich – de la théologie
à la logique, de la logique au droit et du droit à la politique
proprement dite. Son passage à la politique, qui fut un passage
à l’action par le discours, devrait être sans doute envisagé
comme l’un de ces difficiles mais nécessaires passages d’un
genre de discours à un autre, qui sont toujours l’affaire de la
philosophie. De ces passages on ne peut décider a priori, à
partir de quelque savoir supérieur, de quelque connaissance
universelle. Ils n’ont lieu que dans la singularité d’un parcours
philosophique et, en lui, dans la singularité d’un lieu : des
choses, des expériences et des signes irréductibles qui forment
une région de la pensée, et non seulement de la pensée. C’est
dans de tels passages, près de frontières qu’il faut franchir sans
les nier, que la philosophie est une pratique et un art. Ils doivent
être négociés et intransigeants, la pensée doit s’y ajuster sans se
démentir. Le philosophe n’est pas géomètre, mais arpenteur.

    

    
      

      1. Ce que nous appelons « genre de discours », Ockham l’appelle, plus sobrement, « science ». Le discours étant défini par l’enchaînement de phrases susceptibles
d’êtres vraies, donc d’être des connaissances, l’expression que nous employons est
légitime. Pourtant, la scientificité desdites « sciences » est, à plus d’un égard et dans
plus d’un cas, mise en question par Ockham. L’expression « genre de discours », qui
ne préjuge pas de la scientificité tout en lui laissant place le cas échéant, me semble
donc préférable. Elle marque, en outre, le caractère sémiotique du point de vue
ockhamiste sur les éventuelles « sciences ».

La question de l’unité des genres de discours que sont les « sciences » est discutée
par Ockham autour du cas de la théologie, en particulier dans les questions 8 et 9 du
Prologue. Son sens est manifestement général ; les exemples, pris dans la physique, la
métaphysique ou la logique, le montrent suffisamment.


      
        2. « Je dis que la science est la connaissance [notitia] évidente d’une vérité nécessaire, susceptible d’être causée en lui appliquant deux prémisses par un discours
syllogistique. » Prologue, qu. 2, p. 87-88.

      

      
        3. « Je dis qu’elle est “susceptible d’être causée, etc.” car il n’est pas nécessaire
qu’elle le soit de facto. [...] Et cette science est un habitus véridique. » Ibid., p. 88.

      

      
        4. « [La connaissance incomplexe d’une chose ne cause pas la connaissance
incomplexe d’une autre chose : ] cela, je le déclare par expérience, car tout le monde
éprouve [experitur] en soi qu’aussi bien qu’il connaisse une certaine chose intuitivement et parfaitement, jamais il ne connaît par là une autre chose, à moins qu’il en ait
eu déjà connaissance. Par exemple, si je connais les [corps] inférieurs et si je n’ai jamais
vu les corps supérieurs, je n’aurai aucune connaissance du soleil, de la lune, des étoiles,
etc. La raison en est que toute connaissance abstraite de quelque chose, naturellement,
présuppose la connaissance intuitive de la même chose. Or l’intuition d’une chose ne
peut jamais être donnée sinon par la chose même, de façon effective, médiate ou
immédiate. Donc il en va de même de la connaissance abstraite et par conséquent de
toute connaissance. » Prologue, qu. 9, p. 241. La « connaissance », ici, est une simple
appréhension [notitia], source de toute connaissance proprement dite.

      

      
        5. « Connaître la cause en tant que cause [sub ratione causae] présuppose la
connaissance de la chose qui est l’effet. Car [...] la cause comme cause dit un rapport,
or le rapport présuppose la connaissance tant du substrat [du rapport, pour ceux qui
croient qu’il en est un : fundamentum] que des termes. Donc cette connaissance n’est
pas la cause de la connaissance de l’effet mais c’est plutôt l’inverse. » Ibid., p. 243.

      

      
        6. « Le même, sous le même rapport, est, du côté du sujet, capable de refroidissement et de réchauffement [...]. Et il en va de même de la mobilité, de la quantité,
etc. [...] Ainsi, le corps en tant que mobile revient à la science naturelle ; le corps en
tant que quantum revient à la mathématique ; car ces rapports, comme être mobile ou
être un quantum, sont des propriétés du corps. Il suit de là qu’en vertu de la distinction
des propriétés, sans aucune distinction du côté du sujet, il peut y avoir des sciences
distinctes du même sujet. » Ibid., p. 242-243.

      

      
        7. C’est la thèse de Scot, combattue au début de la question 9, ibid., p. 227-228.

      

      
        8. « Contre cette opinion [de Scot] : il n’appartient pas au sujet de contenir
virtuellement la connaissance de sa propriété ; il n’appartient pas même au sujet de
contenir virtuellement sa propriété. » La seconde objection, ontologique, fonde la
première. Suit une démonstration détaillée. Ibid., p. 229-240.

      

      9. « Si le sujet contenait ainsi [“virtuellement“] le prédicat, il suivrait qu’en
connaissant un certain sujet, on pourrait connaître avec évidence toutes ses propriétés ;
ce qui est manifestement faux. [...] Car alors, on pourrait connaître avec évidence
cela : que l’âme intellective est capable de béatitude, qu’elle peut voir l’essence divine,
qu’elle peut avoir la charité, etc. » Ibid., p. 235.

« Si cela était [si le sujet contenait virtuellement la connaissance de toutes ses
propriétés], alors toute propriété de l’étant serait connue par elle-même de l’étant. Ce
qui est faux. » Ibid., p. 236.


      
        10. « Il y a une différence entre le sujet de la science et l’objet de la science, car
son sujet est le sujet de la conclusion, tandis que son objet est ce qui est connu et
termine l’acte de connaître. Or la conclusion connue est justement cela. Et ainsi le
sujet est une partie de l’objet ; et s’il est objet, il n’est qu’objet partiel. » Ibid., p. 266.
Ainsi, « l’homme » est le sujet de la connaissance (ou « science ») : « l’homme est un
animal ». Mais l’objet de cette connaissance est précisément ce que dit la proposition
et ce qui est ainsi connu : que l’homme est un animal.

      

      
        11. « Il faut aussi distinguer entre le sujet qui tient lieu dans la conclusion [le
signe] et ce dont il tient lieu [le référent]. Cela est manifeste, car, dans la proposition
“l’homme est capable de rire”, ce qui tient lieu est quelque chose de commun à tous
les hommes (concept ou non) ; mais ce dont cela tient lieu est quelque chose de
singulier, car on veut dire par là que tout singulier contenu sous “l’homme” peut rire,
et non que quelque chose de commun peut rire. » Ibid., p. 266. Qu’un concept puisse
rire, voilà qui serait drôle en effet.

      

      
        12. « La même chose sous le même rapport est l’objet des sens et de l’intellect.
[...] Et dans la chose, il n’y a pas de rapports distincts, car alors ce seraient des choses
distinctes. [...] Le même est aussi objet de l’intellect et de la volonté [...], de l’intuition
et de l’abstraction [...], de la science, de l’erreur et de l’opinion, etc. » Prologue, qu. 8,
p. 208-209.

      

      
        13. Voir le prologue à l’Exp. Phys., passim et surtout § 15-18 (éd. citée, p. 194-198).

      

      14. « Une science n’est pas une selon l’unité numérique mais selon l’unité d’un
même ordre, comme on dit d’une armée ou d’une ville qu’elle est une. » Prologue,
p. 224.

« Car la philosophie naturelle est une collection de nombreux habitus. Et elle n’est
pas une autrement que la cité est dite une, que le peuple, l’armée comprenant hommes,
chevaux, etc., que le règne, que la totalité, que le monde sont dits uns. » Prologue à
l’Exp. Phys., § 17, p. 196.


      
        15. « Il y a autant de sujets des sciences qu’il y a de sujets des conclusions. Néanmoins, entre ces sujets, il peut y avoir des ordres multiples ; ainsi l’ordre de prédication,
[...] l’ordre de perfection, [...] l’ordre de totalité. [...] Ainsi, dans le livre de la Physique,
le premier sujet selon la primauté de prédication par rapport à certains autres, la
primauté de perfection par rapport à d’autres et la primauté de totalité par rapport à
d’autres encore, à savoir la matière et la forme, c’est, de l’avis de beaucoup, le corps
naturel. » Prologue, qu. 9, p. 255-256. Suivent d’autres exemples empruntés aux genres
de discours que l’on rencontre dans le corpus aristotélicien.

      

      
        16. « Ainsi, fréquemment, le sujet premier entre tous les sujets [selon tel ou tel
ordre] est posé comme le premier sujet de toute une science ; mais, en vérité, il n’est
pas un, car, de même que la science n’est pas une, elle n’a pas un sujet unique. » Ibid.,
p. 255.

      

      
        17. « Demander quel est le sujet de la métaphysique ou du livre des Catégories,
c’est comme demander qui est le roi du monde ou le roi de toute la chrétienté ; de
même qu’il y a des règnes différents ayant des rois différents et que personne n’est le
roi de tout, mais que, parfois, ces rois peuvent avoir un certain ordre entre eux, si l’un
est plus puissant qu’un autre ou plus riche, de même rien n’est le sujet de toute la
métaphysique mais ses différentes parties ont des sujets différents. Et pourtant ces
sujets peuvent avoir entre eux un certain ordre. » Ibid., p. 259.

      

      
        18. « On peut comprendre la théologie comme l’habitus qui nous est nécessaire
ici-bas pour aller vers la vie éternelle » (idée d’Augustin). Ibid., p. 273. Une idée
développée dans le dernier chapitre du Prologue.

      

      
        19. Cf. prologue à Préd., § 8, 9 et 10 (traduction citée, p. 54-55), où il est expliqué
que la logique sert à distinguer le vrai du faux pour les propositions per se notae,
à bien enchaîner les phrases dans un discours, à connaître la valeur des signes,
etc.

      

      
        20. « On appelle subordonnante une science et subordonnée une autre [subalternans, subalternata] car la science subordonnée connaît la conclusion tandis que la
science subordonnante connaît le principe universel de cette conclusion. » Suit l’exemple du navigateur et de l’astronome. S.L., III, II, 21, p. 539.

      

      
        21. Ibid., p. 542.

      

      
        22. « Il n’est pas impossible qu’une science soit subordonnée à une autre selon
une partie et non selon une autre, comme la perspective est subordonnée à la géométrie
selon une partie et non selon toutes. Il est même possible qu’une science soit subordonnée à plusieurs sciences selon la même partie. [...] En outre, une partie d’une
science peut être subordonnée à l’une et une autre à l’autre... », etc. Ibid., p. 540-541.

      

      
        23. Prologue à l’Exp. Phys., § 29 et suivants.

      

      
        24. Voir, en particulier, celle de P. Duhem dans les Études sur Léonard de Vinci,
Paris, 1955, II, p. 189-194 et dans son article « Le temps et le mouvement selon les
scolastiques », Revue de Philosophie, 14, 1914.

      

      25. Les textes d’Ockham sur la quantité sont nombreux. Cf., par exemple, Quod.,
IV, qu. 18 à 33, p. 388-465 et surtout qu. 27, p. 433-440 (à partir de la question de la
quantité dans l’eucharistie), et d’un point de vue plus général : S.L., I, 44 à 48,
p. 132-153 et surtout 44, p. 132-139.

« Ils tiennent que nulle quantité n’est réellement distincte de la substance ou de la
qualité... » Cette position, avancée ici très prudemment par Ockham, est, en fait, celle
sur laquelle il fait fond dans tous les textes parallèles. Ibid., p. 136-137.


      
        26. « Quant à la quantité continue permanente, on dira qu’elle n’est rien d’autre
qu’une seule chose ayant une partie située à distance d’une autre partie, de sorte que
ces deux expressions : “une quantité continue permanente” et “une seule chose ayant
une partie distante d’une autre” sont équivalentes quant à la signification... » [...]
« Quant à la quantité discrète, on dira que le nombre n’est rien d’autre que les choses
dénombrées... » Ibid., p. 137-138.

      

      
        27. Texte déjà cité : S.P., 10.

      

      
        28. Texte déjà cité : S.P., 16.

      

      
        29. « Je conclus que le mouvement en général ne dit pas quelque chose d’absolu
outre toutes les choses permanentes [c’est-à-dire les substances singulières] », Sent.,
II, qu. 7, p. 105 (et plus généralement p. 99-151). La théorie ockhamiste du mouvement
se trouve, en outre, développée dans S.P., III, surtout 1. On en trouve un très clair
exposé dans Baudry, op. cit., p. 154-159.

      

      30. Cette démonstration d’Ockham est tout à fait remarquable, car elle se fonde
sur l’identité du mouvement et du mobile, d’une part, et sur la négation de la réalité
absolue de la position : une thèse typiquement « nominaliste » et par avance, en
principe du moins, en accord avec l’idée qu’un certain mouvement (le mouvement
uniforme) est équivalent au repos, l’idée même du principe d’inertie.

« Je dis que dans un tel mouvement par séparation du mobile et de ce qui l’a projeté,
le moteur est la chose mue elle-même, par elle-même et non par quelque force [virtus],
soit absolue en elle, soit relative, de sorte que le moteur et la chose mue sont tout à
fait indistincts. [...] Et je dis cela en niant le “où” [negando ubi] » – c’est-à-dire en
niant que la position soit quelque chose. Sent., II, II, qu. 26, cité et traduit par Boehner :
Ockham, Philosophical Writings, Édimbourg et Londres, Nelson, 1957, p. 140-141.
Comme le remarque P. Duhem, cette démonstration déroge au grand principe aristotélicien selon lequel tout mouvement suppose un moteur distinct du mobile et en
contact avec lui ; elle était trop révolutionnaire pour être directement reprise telle
quelle au Moyen Âge, fût-ce par les disciples d’Ockham (cf. Études sur Léonard de
Vinci, op. cit., II, p. 191-192).


      
        31. « Ainsi en est-il du temps, qui ne diffère pas du mouvement selon sa définition
réelle mais seulement selon sa définition nominale, car le temps [en] est le nombre et
la mesure. Or la mesure comme le nombre, qu’il s’agisse du nombre nombré ou du
nombre par lequel nous nombrons, ne peut être sans un acte de l’âme qui mesure et
qui nombre, et par conséquent connote un acte de l’âme. Et donc, bien que, dans la
définition réelle du temps, il ne convienne pas de poser un acte de l’âme, pourtant il
le faut dans sa définition nominale. » L’important est que le temps comme tel doit être
défini nominalement, car il s’agit d’un concept connotatif. Sent., II, qu. X, p. 194 et
plus généralement p. 183-231.

      

      
        32. « Il est clair que le lieu n’est pas une catégorie distincte de la ligne, de la surface
et du corps, comme ceux-ci sont distincts l’un de l’autre. » Bref, le lieu n’est qu’un
aspect de la quantité, qui, elle-même, n’est pas une réalité distincte de la chose singulière quantifiée. S.L., I, 46, p. 148.

      

      
        33. Ockham fait un usage récurrent de la distinction entre une causalité extrinsèque (efficiente ou finale : la cause étant hors de la chose où a lieu l’effet) et une
causalité intrinsèque (matérielle ou formelle), cf. par exemple, Sent., I, dist. III, qu. 2,
p. 415, l. 5. Mais la réduction des causes matérielle et formelle à des constituants
internes des étants est surtout marquée dans S.P., II, 1 (cité par Leff, op. cit., p. 580).

      

      34. « Je dis que la causalité finale n’est rien d’autre que le fait d’être aimé et désiré
par un agent efficace, être-aimé en vertu duquel est produit un effet [...]. Ainsi, la
causalité finale est le fait d’être aimé et désiré, amour et désir sans lesquels l’effet ne
serait pas produit. » Quod., IV, qu. 1, p. 293. De cette définition il découle :

1. « Que la cause finale a ceci de spécial qu’elle peut causer lorsqu’elle n’existe
pas. » Ibid., p. 294.

2. « Que le mouvement [l’impulsion] produit par une fin n’est pas réel, mais un
mouvement métaphorique. » Sent., II, qu. 3 (ancienne numérotation), déjà cité, cf.
Baudry, op. cit., p. 42.

3. « Qu’il ne faut pas conclure que tous les agents autres [que les agents animés et
surtout libres] ont une cause finale. [...] Il ne faut pas le conclure [et la question de
la fin ne se pose même pas] au sujet d’un agent naturel, car un tel agent est incliné
par sa nature à un seul effet déterminé, de sorte qu’il ne peut causer l’effet contraire :
cela est évident du feu à l’égard de la chaleur. » Quod., IV, qu. 1, p. 299-300.


      
        35. Cet usage, pourtant typiquement aristotélicien, du terme « cause » est dénoncé
par Ockham comme un abus de langage : transumptive dicitur, cf. S.P., II, 2, cité par
Baudry, op. cit., p. 35, qui traduit cette expression comme « une métalepse ».

      

      
        36. Sur la distinction entre cause partielle et cause totale (« telle que si elle est
posée, tout le reste mis à part, l’effet peut être posé »), sur la distinction entre cause
seulement suffisante et cause exclusive ou « précise » (« telle qu’elle peut produire
l’effet de façon suffisante et que sans elle l’effet ne peut être produit ») : Quod., I,
qu. 1, p. 8.

      

      
        37. C’est ainsi, on y reviendra, que la « quatrième voie » scotiste pour prouver
l’unicité de Dieu comme cause universelle est condamnée par Ockham, cf. Quod. I,
qu. 1, p. 8-9.

      

      
        38. Le raccourci frayé par Heidegger entre le nominalisme d’Ockham et la
mathématisation moderne du monde risque fort de nous faire tomber dans une
embuscade : « le formalisme occamien, en évacuant le concept de réalité, rend possible
l’idée d’une clef mathématique du monde », dit Heidegger dans le séminaire du Thor
(Questions IV, déjà cité, p. 221). Il est vrai que la pensée ockhamiste rend possible
une connaissance quantitative de la matière, mais il faut prendre garde, avec cette
observation rétrospective, à ne pas « évacuer », précisément, la singularité d’Ockham.
La condamnation du résultat ne devrait pas porter, en un jugement rétroactif, sur l’une
de ses lointaines conditions.

      

      
        39. « Tout cela [ « que l’âme est une forme immatérielle, incorruptible, qui est tout
entière dans tout le corps et toute dans chaque partie »], nous le croyons seulement. »
Quod., I, qu. 10, p. 64.

      

      
        40. « Je dis qu’en entendant par “âme intellective” une forme immatérielle, incorruptible, qui est tout entière dans tout le corps et toute dans chaque partie, on ne peut
savoir ni par la raison ni par l’expérience qu’une telle forme est en nous, ni que
concevoir est propre à une telle substance en nous, ni qu’une telle âme est la forme
du corps [...]. Cela n’est pas prouvé par l’expérience, car nous éprouvons [experimur]
seulement la conception, la volonté et des actes semblables... » Ibid., p. 63-64.

      

      
        41. « Que tout cela ne peut être démontré, c’est manifeste, car toute raison probante à cet égard admet des doutes pour l’homme qui suit la raison naturelle. [...] Car
tous ces actes [conception, volition, etc.], il dirait, en suivant la raison avec l’expérience,
que ce sont des opérations et des passions causées et reçues dans cette forme par
laquelle l’homme, dirait-il, se distingue des bêtes. Et bien que, selon la foi et la vérité,
cette forme est l’âme intellective qui est incorruptible, pourtant un tel homme dirait
que c’est une forme étendue, corruptible et engendrable ; et il ne semble pas que
l’expérience puisse prouver l’existence d’une autre forme. » Ibid., p. 64.

      

      
        42. « Je dis qu’il est peut-être possible de démontrer [que cette forme est la forme
du corps : l’homme ne se distingue pas de l’âne par sa matière, il s’en distingue donc
par sa forme]. Et peut-être cette raison admet-elle quelques doutes. » Ibid., p. 64.

      

      
        43. « Il est plus raisonnable [rationabilius] de dire qu’elle [l’âme intellective] est
la forme du corps [...]. Mais il y a ici des doutes. » Ibid., p. 64-65.

      

      
        44. Il s’agira là, très précisément, d’une des plus belles thèses anticartésiennes de
Malebranche.

      

      
        45. « Que l’intellect et la volonté, en entendant par là ce qui est dénommé par ces
concepts ou ces noms, sont tout à fait indistincts, on le prouve. D’abord, parce qu’on
fait en vain par plus ce que l’on peut faire par moins » (principe dit du « rasoir »).
Sent., II, qu. 20, p. 436.

      

      46. « Il est une opinion, selon laquelle les facultés de l’âme [intellect, volonté,
mémoire] sont des accidents absolus, ajoutés [superaddita] à l’essence de l’âme. »
Réfutée dans les pages suivantes, Sent., II, qu. 20, p. 425 et 427-431.

« Il est une autre opinion, selon laquelle les facultés sont réellement identiques entre
elles et à l’essence de l’âme, mais diffèrent formellement, non comme des rapports
mais comme des absolus. » Réfutée dans les pages suivantes, ibid., p. 433 et 434-435.


      
        47. « Je dis que ces facultés de l’âme, à savoir l’intellect et la volonté, sont
réellement identiques entre elles et à l’essence de l’âme. Quant à la description
complète expliquant leur définition nominale, je dis qu’elles se distinguent, car la
description exprimant la définition nominale de l’intellect est : “l’intellect est la
substance de l’âme pouvant concevoir”, et celle de la volonté : “la substance de l’âme
pouvant vouloir” [...]. Mais au deuxième sens [où il s’agit non des définitions nominales propres à ces termes connotatifs, mais des choses mêmes], l’intellect ne se
distingue pas plus de la volonté que de l’intellect lui-même, pas plus que Dieu ne se
distingue de Dieu ou Socrate de Socrate, car il ne se distingue de la volonté ni
réellement ni en raison. Mais il y a une seule substance de l’âme pouvant avoir des
actes distincts, à l’égard desquels elles peut recevoir diverses dénominations. » Sent.,
II, qu. 20, p. 435-436.

      

      
        48. Théorie discutée dans Sent., I, dist. III, qu. 10 : « Entre les personnes divines
il y a une distinction réelle, et entre les facultés de l’âme il n’y a pas de distinction
réelle », p. 555, cf., aussi, p. 562 et 568 in fine.

      

      
        49. Sur la distinction non réelle et de connotation entre intellect pratique et
spéculatif : Prologue, qu. 10, p. 292. Sur la distinction de simple connotation entre
intellect agent et patient (réduite par le principe d’économie), cf. Sent., II, qu. 20,
p. 442-443.

      

      
        50. « Il faut savoir que, mise à part l’autorité de tous les saints et des philosophes,
aucune raison nécessairement probante n’oblige à poser un intellect actif, mais seulement un intellect passif ; et l’on peut aussi bien résoudre les raisons [ou les problèmes] en posant un seul intellect passif qu’en posant un intellect actif. » Sent., II,
qu. 25.

      

      
        51. « L’âme sensible et intellective se distinguent-elles réellement dans l’homme ?
À cette question je réponds que oui. Mais cela est difficile à prouver, car on ne peut
le prouver à partir de propositions connues par soi. Je le prouve ainsi : il est impossible
que des contraires soient dans un même sujet [...] ; or il arrive qu’un homme désire
par un appétit sensible cela même qu’il repousse par un appétit intellectuel [...] ; donc,
etc. » Quod., II, qu. 10, p. 157.

      

      
        52. « Je dis [en entendant par là “tout ce qui est requis pour un acte vital en tant
que cause partielle”] que les facultés sensibles se distinguent de l’âme et entre elles.
Cela est manifeste, car, par certaines dispositions accidentelles, on peut avoir la capacité
de voir et non d’entendre ou l’inverse... » Sent., III, qu. 4, p. 135.

      

      
        53. « Mais [en entendant par là “ce qui se tient exclusivement du côté de l’âme
qui exerce sa faculté en tant que principe partiel »] les facultés ne se distinguent pas
réellement comme des choses et des essences distinctes, ni entre elles, ni de l’âme
sensible. Cela se prouve, car on fait en vain par plus ce qui peut être fait par moins. »
De nouveau, le principe du « rasoir ». Ibid., p. 135-136.

      

      54. Rappelons que c’est là une des thèses principales d’Ockham concernant l’intuition : on a une intuition des actes internes, qui sont de purs intelligibles (second
corollaire du premier article de la première question du Prologue).

Cette thèse fonde le cogito d’Ockham. « Ainsi, les conceptions, les actes de la volonté,
le plaisir qui les suit, la tristesse, etc., dont l’homme peut éprouver [experiri] qu’ils
sont en lui et qui, pourtant, ne sont pas sensibles et ne tombent sous aucun sens. Que
tout cela est connu de nous en particulier et intuitivement, cela est manifeste, car cette
proposition m’est connue avec évidence : “je conçois“[ou “je pense”, ego intelligo] ».
Ce cogito reste strictement existentiel et ne débouche pas, comme chez Descartes, sur
le projet d’une connaissance de mon essence comme « chose pensante » : il ne tombe
pas, précisément, dans la psychologie. Prologue, qu. 1, p. 39-40 et suivantes.


      
        55. S.L., III, II, 30, p. 560. On revient plus loin sur ce texte.

      

      
        56. « La science réelle n’est pas des choses, mais des concepts tenant lieu des
choses, car les termes des propositions connues tiennent lieu des choses. » Prologue
à l’Exp. Phys., § 34, éd. citée, p. 208.

      

      
        57. « Seule est béatifique l’appréhension intuitive de la divinité, dont pourtant
l’intellect du voyageur est incapable. » Prologue, qu. 1, p. 72. Le « voyageur » (viator)
est l’homme dans sa vie terrestre.

      

      
        58. « Je concède que toute appréhension abstractive d’une chose, acquise naturellement, présuppose une appréhension intuitive de la même chose [...]. Pourtant, Dieu
peut causer une appréhension abstractive et de la divinité et d’autres choses sans
intuition préalable, et ainsi l’appréhension abstractive de la divinité peut être communiquée au voyageur. » Ibid., p. 72. Dans ce texte, Ockham semble admettre que nous
avons une appréhension abstractive de Dieu, concession fermement effacée dans
d’autres, dont le suivant. La solution de cette apparente divergence est peut-être dans
le double sens de l’abstraction chez Ockham : l’abstraction peut être une certaine
appréhension de la chose singulière elle-même, comme le souvenir – et en ce sens nous
n’avons pas de rapport abstractif à Dieu ; mais l’abstraction est aussi le propre d’une
simple visée dans un concept commun – et en ce sens nous avons un certain rapport
abstrait à Dieu par les concepts ou noms divins, comme on va le voir.

      

      
        59. « Je demande : connaissons-nous Dieu tel qu’il est en lui-même [sub propria
ratione deitatis] d’une connaissance propre, simple, absolue et affirmative ? Cela n’est
pas vrai, car nous ne connaissons Dieu ainsi ni d’une connaissance intuitive ni d’une
connaissance abstractive. Pour l’intuitive, c’est évident. Pour l’abstractive, je le
prouve : toute connaissance abstractive présuppose une intuition. » Quod., V, qu. 14,
p. 538.

      

      
        60. « Je dis que ni l’essence divine, ni la quiddité divine, ni quelque chose d’intrinsèque à Dieu, ni quelque chose qui est réellement Dieu ne peut être connu en soi par
nous... » Sent., I, dist. III, qu. 2, p. 402.

      

      
        61. « La proposition “Dieu est” que forme le bienheureux voyant l’essence divine
et cette proposition [apparemment identique] que nous avons seulement de fait sont
des propositions distinctes, comme l’une de ces propositions que peut avoir au sujet
du lion celui qui voit ou a vu intuitivement la substance du lion et celle que j’ai moi,
de fait, au sujet du lion sont des propositions distinctes [...]. De même, la proposition
que forme un aveugle de naissance au sujet des couleurs, en disant que le blanc est
une couleur, est une proposition distincte de celle que je forme moi dans mon esprit,
en disant que le blanc est une couleur. » S.L., III, III, 30, p. 560. Apparemment,
Ockham n’a jamais vu de lion.

      

      
        62. « Cette proposition que nous avons : “Dieu est Dieu”, est soumise au doute
[dubitabilis], car elle équivaut à celle-ci : “l’étant suprême et infini est l’étant suprême
et infini”. Nous disons que cela est la “définition nominale” [quid nominis] de Dieu
ou quelque chose de ce genre. Et pourtant, cette proposition où le même est prédiqué
de soi-même est soumise au doute, comme l’union de ces termes qui sont posés du
côté du sujet est soumise au doute ; car si l’union de ces termes était fausse, toute la
proposition serait fausse, en raison d’une fausse implication. De même, si aucun homme
n’était blanc, la proposition “l’homme blanc est l’homme blanc” serait fausse comme
la suivante : “un certain homme est blanc”. » Prologue, qu. 2, p. 112-113.

      

      
        63. Kierkegaard, Les Miettes philosophiques, « Le paradoxe absolu », traduction
de P. Petit, Paris, Seuil, 1967, p. 82-89.

      

      
        64. « Je dis que le nom “Dieu” peut avoir des descriptions [descriptiones] diverses :
l’une est que Dieu est quelque chose qui est plus noble et meilleur que tout autre que
lui ; l’autre est que Dieu est cela par rapport à quoi rien n’est plus noble ni plus
parfait. » Quod., I, qu. 1, p. 1-2.

      

      
        65. « On ne peut savoir avec évidence que Dieu existe, entendu au premier sens.
[...] On le prouve, car la proposition “Dieu existe” n’est pas connue par elle-même,
puisque beaucoup en doutent ; on ne peut la prouver à partir de propositions connues
par soi, car dans toute raison entre quelque doute ou quelque croyance ; elle n’est pas
connue non plus par expérience, comme il est manifeste ; donc, etc. » Ibid., p. 2.

      

      
        66. « Je dis, deuxièmement, que si l’on pouvait prouver avec évidence que Dieu
existe, entendu en ce premier sens, on pourrait alors prouver avec évidence l’unicité
de Dieu. » Suit la preuve, très simple. Ibid., p. 2.

      

      
        67. « Je dis, troisièmement, qu’en entendant “Dieu” au second sens, son unicité
ne peut être prouvée avec évidence. Et pourtant, la négative, “l’unicité de Dieu ainsi
entendu ne peut être prouvée avec évidence” ne peut elle-même être prouvée de façon
démonstrative, car, pour le prouver, il faut réfuter les arguments contraires [...] ; de
même, on ne peut prouver que les astres sont pairs, ni prouver qu’on ne peut le
prouver. » C’est la définition même de l’indécidable. Ibid., p. 3.

      

      
        68. « Il faut pourtant savoir que l’on peut prouver que Dieu existe, entendu au
second sens, car s’il n’y avait quelque chose, parmi les étants, par rapport à quoi rien
n’est premier ni plus parfait, il y aurait un progrès à l’infini. » Ibid., p. 3.

      

      
        69. « Mais il ne suit pas que l’on puisse démontrer qu’il y a seulement un seul
étant premier, mais cela est seulement tenu par la foi. » Ibid., p. 3.

      

      
        70. « Je dis, premièrement, que l’on ne peut prouver par la raison naturelle que
Dieu est la cause efficiente immédiate de toute chose [...] ; car, si l’on pouvait prouver
par la raison naturelle que Dieu est cause efficiente et si l’on ne peut prouver par la
raison naturelle qu’il est nécessairement cause partielle ou insuffisante de toute chose,
alors on pourrait prouver aussi facilement par la raison naturelle qu’il est la cause
suffisante de tout et, ainsi, c’est en vain qu’on poserait d’autres causes efficientes. »
Quod., II, qu. 1, p. 107-108. (Cela ne contredit pas, bien sûr, le fait que, selon la foi,
Dieu est cause immédiate de tout effet, cf. Sent., II, qu. 3, p. 60.)

      

      
        71. « Je dis, deuxièmement, que l’on ne peut prouver par la raison naturelle que
Dieu est la cause efficiente d’un certain effet, car on ne peut prouver suffisamment
qu’il y a des choses causées [effectibilia] outre les choses engendrables et corruptibles
dont les causes suffisantes sont les corps naturels inférieurs et les corps célestes ; car
on ne peut prouver suffisamment qu’une substance séparée, quelle qu’elle soit, ou un
corps céleste est causé par un efficient, quel qu’il soit ; ni même de l’âme intellective,
qui est entière dans le tout et entière dans chaque partie [du corps], peut-on prouver
de façon démonstrative qu’elle est causée par quelque efficient, car on ne peut démontrer qu’une telle âme est en nous. » Ibid., p. 108.

      

      
        72. « De tout cela, il suit que l’on ne peut prouver de façon démonstrative que
Dieu est la cause médiate d’un certain effet, car, si l’on pouvait prouver qu’il est cause
médiate à l’égard de tel effet, on pourrait prouver qu’il est cause immédiate à l’égard
de tel autre effet dans l’ordre de la cause efficiente [à savoir de l’effet qui est cause
du précédent] ; mais on ne peut prouver ce second point, ni donc le premier. Il suit
que l’on ne peut prouver naturellement que Dieu est cause efficiente totale à l’égard
d’un effet quel qu’il soit, ni partielle. » Ibid., p. 108.

      

      
        73. « Je dis que la totalité des choses causées est causée non par quelque chose
d’unique, mais par beaucoup, car un effet est causé par un premier efficient, l’autre
par un autre et ainsi de suite ; et on ne peut prouver suffisamment le contraire.
« Je dis, enfin, qu’il faut s’arrêter à un premier efficient et qu’il n’y a pas de progrès
à l’infini. Et cet efficient peut être le corps céleste, car nous savons par expérience
qu’il est la cause d’autres choses. Et l’on ne peut prouver qu’il y a un seul premier. »
Ibid., p. 111.

      

      74. « [On dit que la multitude des effets doit être causée et qu’il existe donc une
cause unique] mais celui qui s’appuie sur la raison naturelle nierait cette conséquence,
car il dirait ceci : un effet est causé par telle autre chose qui fait partie de la multitude
et cette cause est causée par une autre qui fait partie de la même multitude et ainsi à
l’infini, de même que dans les choses ordonnées accidentellement, selon le Philosophe
[Aristote], l’une peut exister et être cause avec une autre, par exemple un homme est
causé par un autre et cet autre par un autre et ainsi à l’infini. Et par la production,
on ne peut prouver le contraire. »

« [...] Je dis que par la première production on ne peut prouver suffisamment qu’il
n’y a pas un progrès à l’infini dans les causes efficientes dont l’une est causée par
l’autre de façon successive ; mais de cela il ne suit pas qu’il y ait une infinité actuelle »
(je souligne). Quest. Phys., I, qu. 135, traduit et cité par Boehner, Ockham, Philosophical
Writings, op. cit., p. 120 et 122.


      
        75. « Il faut dire au préalable que l’on ne peut démontrer suffisamment ni savoir,
ni par des principes connus par soi ni par expérience, que ce qui agit selon une
nécessité de nature agit en vertu d’une cause finale préétablie par la volonté ; car
l’action d’un tel agent ne varie jamais sans une variation de l’agent lui-même ou de
l’objet de son action ou de quelque chose qui concourt à son action ; et l’on ne peut
donc prouver qu’un tel agent agit en vertu d’une cause finale. » Quod., IV, qu. 2,
p. 302.

      

      
        76. « La fin est ce qui est aimé au préalable et préétabli par la volonté [...]. La
question [portant sur Dieu comme fin] s’entend de la fin prise en ce sens. [...] Je dis
que cette question porte principalement sur la causalité finale de Dieu à l’égard des
intelligences. » Ibid., p. 301-302.

      

      
        77. « Et je dis que l’on ne peut prouver suffisamment que Dieu est la cause finale
de l’intelligence seconde [comme la nôtre] en soi, ni même de son effet, car l’intelligence seconde agit par connaissance, soit librement, soit naturellement. Si c’est librement, alors on ne pourrait prouver que Dieu est la cause finale de son action, car
[l’intelligence] peut être soi-même la fin préétablie par sa propre volonté, en vertu du
fait qu’elle agit librement. Si c’est naturellement, on ne peut prouver que [l’intelligence]
a une fin autrement qu’un agent naturel sans connaissance, car, si elle agit selon une
nécessité de nature, il n’y a pas de raison pour qu’elle soit plus déterminée à un certain
effet qu’un agent naturel sans connaissance, puisque son effet ne varie pas sans variation
de l’agent lui-même ou de l’objet de son action ou de quelque chose qui concourt à
son action. » Ibid., p. 302-303. Rappelons qu’en outre, le propre d’une cause finale est
de pouvoir agir sans exister (Quod., IV, qu. 1, p. 294).

      

      
        78. « Dieu est-il de fait intensivement infini [infinitae virtutis intensive] ? Pour
cette question il y a une conclusion certaine par la foi [à savoir une réponse positive] »
(je souligne). Quod., VII, qu. 18, p. 774.

      

      
        79. « Supposé qu’on puisse prouver que Dieu est cause motrice : même par un
mouvement [une action motrice] infini, on ne prouverait pas l’infinité de Dieu, car
une puissance active incorruptible, par elle-même et par la même puissance, peut
causer un effet et continuer à le faire, et il n’est pas besoin d’une plus grande puissance
pour continuer pendant mille ans que pendant un jour... » (il est sous-entendu ici que
ladite puissance serait finie). Quod., II, qu. 2, p. 112-113.

      

      
        80. « Et l’on ne peut non plus prouver l’infinité de Dieu [par l’infinité d’un seul
effet], car aucun effet n’est infini et personne ne peut produire un tel effet. » Ibid.,
p. 113.

      

      
        81. « Et on ne peut le prouver [par la pluralité infinie des effets], car il n’y a pas
et, peut-être, ne peut pas y avoir un nombre infini d’effets simultanés. Ni par [une
infinité successive d’effets], car une cause finie, par la diversité des objets sur lesquels
elle agit ou des causes concourant à son action, peut produire des effets en nombre
infini successivement. C’est évident pour le soleil... » Ibid., p. 113.

      

      
        82. Cf. Quod., III, qu. 1, p. 220. Confirmé p. 747 (Quod., VII, qu. 12) : « Je dis
que, supposé que Dieu conçoive distinctement une infinité de choses, alors de cette
raison on doit seulement conclure que Dieu est infini extensivement, non intensivement, car on conclut seulement que la connaissance unique de Dieu se termine dans
une infinité d’objets extensivement. »

      

      
        83. « Je dis que non [on ne peut pas prouver que Dieu est infini intensivement
par sa simplicité]. La raison en est que l’âme intellective est aussi simple que Dieu et
pourtant est finie. » Quod., VII, qu. 13, p. 750.

      

      
        84. « Je dis que, supposé que Dieu soit cause efficiente de toute chose, on ne peut
par là prouver suffisamment que Dieu est infini intensivement [in vigore]. » Les raisons
nous en sont désormais connues. Quod., III, qu. 1, p. 199.

      

      
        85. L’argument d’Anselme est exposé par Ockham dans Quod., VII, qu. 15, p. 756-757. Avant de s’y attaquer directement, il critique tout argument par l’éminence en
ces termes : « Je tiens que non [on ne peut prouver que Dieu est infini intensivement
par la voie de l’éminence]. Car, d’une part, on ne peut prouver suffisamment que Dieu
est l’étant le plus éminent. Car, d’autre part, il peut y avoir un étant le plus éminent,
de sorte que rien ne soit meilleur ou plus éminent que lui, et qui, pourtant, soit fini ;
on ne peut prouver le contraire. » Ibid., p. 758. Le raisonnement du Proslogion
d’Anselme, sous la forme ici critiquée par Ockham, est déjà filtré, sinon déformé, par
la lecture de Thomas d’Aquin.

      

      86. Il faudrait citer in extenso les deux belles pages qu’Ockham consacre à l’argument ontologique. Le centre de sa critique est pourtant contenu dans cette distinction
préalable :

« Je dis qu’on peut entendre de deux manières que quelque chose est le plus haut
que l’on puisse penser [summum cogitabile] : soit par une pensée vraie, soit par une
pensée n’incluant pas de contradiction, car toute pensée n’incluant pas de contradiction
n’est pas une pensée vraie. Ainsi, penser que je suis au-dessus des astres n’inclut pas
de contradiction. » Ibid., p. 759.


      
        87. Cette réponse, bien qu’elle me semble très fidèle à la pensée d’Ockham concernant la référence et la vérité, est seulement extrapolée pour combler un blanc. Au
moment d’aborder le cœur de l’argument ontologique, le texte d’Ockham est en effet
interrompu. La raison principale d’Anselme est exposée, puis Ockham écrit : « Respondeo... » (note de l’éditeur : responsio deficit).

      

      
        88. L’argument par la conservation est exposé sous une forme très classique et
sans critique dans Sent., I, dist. II, qu. 10, p. 355.

      

      
        89. « Nous ne connaissons pas l’essence divine... » Déjà cité, Sent., I, dist. III,
qu. 2, p. 402 et 404-405.

      

      
        90. La thèse de la théologie positive par excellence, qui intègre et neutralise
l’ancienne théologie négative de Denys l’Aréopagite, est celle que défend Thomas
d’Aquin, dans son recours à ce qu’il nomme « la méthode d’analogie, de causalité et
d’élimination » pour dire l’essence divine. Cf. Somme théologique, Trad. A.D. Sertillanges, Cerf, 1926, tome second, en particulier au sujet des noms divins : p. 85, 91-93,
96, 108, 112, 116 et 133. C’est aussi, d’un autre point de vue, celle que défend Duns
Scot, cf. Sur la connaissance de Dieu et l’univocité de l’étant, textes rassemblés, traduits
et commentés par Olivier Boulnois, Paris, P.U.F., 1988.

      

      91. « Je dis qu’en entendant par sujet ce dont [le sujet énoncé] tient lieu, Dieu tel
qu’il est en lui-même est en partie le sujet de notre théologie.

« Mais, en entendant par sujet ce qui tient lieu [du référent], je dis que Dieu tel
qu’il est en lui-même n’est pas le sujet de notre théologie. C’est évident, car le sujet
en ce sens est le terme d’une conclusion. Mais Dieu n’est pas le terme d’une conclusion,
car le terme d’une conclusion est ce qui termine immédiatement l’acte d’intellection.
Or Dieu en soi ne termine pas un acte d’intellection immédiatement, mais par l’intermédiaire d’un concept qui lui est propre. C’est donc ce concept, non Dieu, qui sera
l’objet de notre théologie. » Ce concept n’est, d’ailleurs, ni unique ni propre à Dieu à
proprement parler. Prologue, qu. 9, p. 268-269.


      92. La négation de toute distinction entre les attributs est constante chez
Ockham :

« Je dis que la sagesse divine est identique à l’essence divine de toutes les façons
dont l’essence divine est identique à l’essence divine, de même que la bonté ou la
justice divine ; et il n’y a là absolument aucune distinction selon la nature de la chose,
ni même de non-identité. » Sent., I, dist. II, qu. 1, p. 17.

« Quant à une perfection simplement divine qui soit réellement Dieu [...], je dis
qu’il n’y a pas plusieurs perfections attributives, mais il y a seulement, ici, une seule
perfection indistincte réellement et en raison, car, à proprement et rigoureusement
parler, on ne doit pas dire qu’elle est en Dieu ou dans l’essence divine, mais qu’elle
est de toutes les façons l’essence divine elle-même. » Sent, I, dist. II, qu. 2, p. 61.

« L’entendement divin est de toutes les façons l’essence divine elle-même et ne s’en
distingue pas plus que l’essence ne se distingue de l’essence. » Ibid., p. 73. Etc.


      93. « Il faut d’abord savoir que les saints d’autrefois n’utilisaient pas le vocable
“attributs” ; mais ils utilisaient à sa place le mot “noms”. C’est pourquoi, alors que
certains modernes disent que les attributs divins sont distincts, les Anciens et ceux qui
vivaient à l’époque des anciens doctes disaient que les noms divins sont distincts et
différents, de sorte qu’ils posaient seulement la distinction entre les noms, l’unité dans
la chose signifiée et la différence dans les signes. [...]

« Et je dis que les attributs divins se distinguent en raison, car les attributs ne sont
que des termes prédicables, mentaux, vocaux ou écrits, capables de signifier Dieu et
d’en tenir lieu. » Quod., III, qu. 2, p. 208-209 et 211.


      
        94. « Je dis que l’intellect est réellement Dieu, comme la volonté est réellement
Dieu, car, dans ces propositions prises littéralement [de virtute sermonis], l’intellect et
la volonté ne peuvent être qu’en supposition personnelle. » (« L’intellect et la volonté
sont des attributs » n’est pas vrai en supposition personnelle, mais seulement en supposition matérielle ou simple, c’est-à-dire quand « intellect » et « volonté » sont cités
en tant que signes). Sent., I, dist. II, qu. 2, p. 73.

      

      
        95. Le texte fondateur de la théologie négative chrétienne est l’œuvre attribuée au
Pseudo-Denys l’Aréopagite (traduite par Maurice de Gandillac, Paris, Aubier, 1943),
en particulier le traité des Noms divins, ainsi que les commentaires de Maxime de
Chrysopolis (Ambiguorum Liber, en partie reproduit sous forme de scholies avec
l’œuvre de Denys dans la Patrologie grecque de Migne, tome IV).

      

      96. « Je dis que naturellement on ne peut avoir de Dieu un tel concept propre, ni
avant la composition [des concepts que nous avons] ni après.

« Je dis que de Dieu on ne peut avoir plusieurs concepts propres et qui puissent se
convertir avec lui-même. » Quod., V, qu. 7, p. 504-505.


      
        97. « Je dis que le voyageur, à partir des données purement naturelles, ne peut
avoir de Dieu une connaissance qui soit une connaissance absolue et non connotative,
affirmative et non négative, simple et non composée, propre et non commune, avant
toute composition et division. » Quod., IV, qu. 17, p. 381.

      

      
        98. « Les attributs concrets comme “sage”, “juste”, etc., sont-ils prédiqués de Dieu
et de la créature de façon univoque ? Je réponds que non : car on ne prédique pas un
tel concept concret des deux selon la même définition nominale ; donc pas de façon
univoque. On le prouve : “sage” est prédiqué de la créature selon cette définition :
“ayant une sagesse accidentelle”, alors que “sage” ainsi entendu n’est pas prédiqué de
Dieu ; mais de Dieu il est prédiqué selon cette description : “sagesse existante” [...].
Donc “sage” est prédiqué de façon équivoque de Dieu et de la créature. » Quod., II,
qu. 4, p. 123-124.

      

      
        99. L’ancienne théologie négative, chez Denys l’Aréopagite, culmine en effet dans
une théologie superlative. Tout le problème est de savoir s’il faut l’interpréter comme
un discours qui permet un accès à l’essence divine, et en quel sens (la réponse me
semble être : non).

      

      
        100. « Je dis qu’à l’égard de Dieu, il peut y avoir plusieurs concepts quidditatifs [...].
Cela est manifeste, car tout concept qui tient lieu premièrement de la quiddité – et
non de quelque autre sujet ou autre chose dénommée que cette quiddité – est quidditatif ; or, dans “Dieu est sagesse”, la sagesse tient lieu de la divinité elle-même, etc. »
Sent., I, dist. III, qu. 3, p. 419.

      

      
        101. « Je dis qu’il suffit que les noms abstraits [“sagesse”, “bonté”, “puissance”,
etc., contrairement à “sage”, “bon”, etc.] soient dits de façon univoque de Dieu et de
la créature, bien que les concrets ne le soient pas. » Quod., II, qu. 4, p. 128.

      

      102. « Les attributs ne peuvent être démontrés de Dieu de façon stricte [propter
quid : dans une démonstration donnant la raison du fait]. Car aucun concept quidditatif
commun ne peut se démontrer strictement de ce qui est immédiatement contenu sous
lui, puisqu’une telle proposition est immédiate [...] et que, par conséquent, il n’y en a
pas d’antérieure à elle. Mais tout concept de ce genre [tout attribut] est commun à
Dieu et aux créatures (démontré ailleurs). Et chacun est un concept quidditatif (démontré ailleurs). Donc le concept de bonté ou n’importe lequel de ce genre est quidditatif
et par conséquent ne peut être démontré de Dieu. [...]

« Première conclusion : rien d’intrinsèque à Dieu ne peut être démontré de l’essence
divine de sorte que l’essence divine en soi soit sujet et que quelque chose qui est
réellement l’essence divine soit prédiqué en soi. [...]

« Troisième conclusion : les concepts communs prédicables in quid [de façon absolue] de Dieu et des créatures ne peuvent être démontrés de l’essence divine en soi a
priori. » Prologue, qu. 2, p. 103, 111 et 114.


      
        103. « Seconde conclusion : rien de tel [aucun concept quidditatif] ne peut être
démontré d’une Personne, en raison de l’identité réelle de la Personne et de tout ce
qui est prédiqué d’elle... » Ibid., p. 113.

      

      
        104. « Cinquième conclusion : les concepts connotatifs et négatifs propres à Dieu
ne sont pas démontrables a priori de l’essence divine en soi. Et donc être créateur,
tout-puissant, éternel, infini, immortel, etc., ne sont pas démontrables de l’essence
divine en soi. » Ibid., p. 116.

      

      
        105. Sur l’être comme transcendantal et son univocité indéterminée, cf. Quod., V,
qu. 14, p. 536, S.L., I, 38, p. 106 et surtout Sent., II, III, qu. 10, p. 337-338 (déjà cités).
On revient sur cette question dans le § suivant, au sujet de la métaphysique.

      

      106. « Quatrième conclusion : les concepts connotatifs et négatifs communs à Dieu
et aux créatures peuvent être démontrés de l’essence divine [...]. [C’est alors le peu
qu’il y a de commun à Dieu et aux créatures qui sert de moyen terme dans la démonstration : ] Et donc cela est peut-être une démonstration et d’une certaine manière a
priori : tout étant est bon, Dieu est un étant, donc Dieu est bon » (je souligne). Prologue,
qu. 2, p. 115.

Mais la faiblesse de cette démonstration est évidente et tient à l’indétermination de
l’univocité de l’être lorsqu’il est prédiqué de Dieu et des étants créés : certes, « à
l’égard de toute chose, l’être est commun et univoque dans la même mesure qu’il est
univoque à l’égard de Dieu et des créatures ». Mais « rien n’est pourtant univoque à
l’égard de Dieu et des créatures en prenant l’univocité au sens strict ; car il n’est rien
dans les créatures, ni essentiel ni accidentel, qui ait une parfaite ressemblance avec
quelque chose qui est réellement en Dieu ». Sent., I, dist. II, qu. 9, p. 317.


      
        107. C’est la méthode « d’analogie, de causalité et d’élimination » employée par
Thomas pour conjurer, en feignant de l’intégrer, la force négative de la théologie des
noms divins de Denys l’Aréopagite. En contrepoint de ces pages, on peut lire les textes
déjà cités de la Somme (Cerf, tome II, p. 85-133).

      

      
        108. Sur l’analogie analysée en termes d’univocité et d’équivocité : Sent., III, qu. 10,
p. 338-341 (un texte important, où Ockham déclare, entre autres choses, que « Dieu
n’est pas plus connu de moi en lui-même ici-bas, fût-ce abstractivement, que le pape,
que je n’ai jamais vu, mais que je connais seulement dans le concept commun
d’homme », p. 341).

      

      
        109. Cf. Prologue, qu. 7, p. 188, l. 10-15.

      

      110. « Contre cette conclusion [selon laquelle la théologie serait science], j’argumente ainsi : [...] tel n’est pas le cas selon le cours commun, car tout ce qui est connu
avec évidence est soit connu par soi, soit reconnu à partir de propositions connues
par soi, soit par expérience au moyen de l’intuition, et cela soit immédiatement, soit
médiatement. Mais ces objets de croyance [credibilia] ne sont connus par aucune de
ces voies. Qu’ils ne sont pas connus par soi, c’est manifeste, car alors ils seraient connus
aussi des infidèles. Ni reconnus à partir de propositions connues par soi, car alors
n’importe quel infidèle interrogé de façon ordonnée leur donnerait son assentiment [...]. Ni connus par expérience au moyen de l’intuition, car toute intuition qu’a
le fidèle, l’infidèle l’a aussi et donc, etc.

« Selon une opinion, bien que les objets de croyance puissent être connus avec
évidence, ils ne peuvent pourtant pas l’être de nous ici-bas selon la loi commune. Et
donc la théologie, telle que nous la pratiquons communément, n’est pas une science
proprement dite à l’égard de ces objets de croyance [...]. Et je juge cette opinion
vraie. » Prologue, qu. 7, p. 187-188 et 193.


      
        111. L’argument de Thomas, fondateur de toute sa conception de la théologie
(Somme, I, qu. 1, a, Resp.), est, selon Ockham, puéril et « revient à ne rien dire du
tout ». Prologue, qu. 7, p. 199.

      

      
        112. « Je dis que la théologie, en un sens, inclut la foi infuse. Et selon cette partie,
la théologie est une en nombre, car la foi infuse est une en nombre [cf., aussi, Sent.,
III, qu. 8]. Mais, en un autre sens, la théologie inclut la foi acquise et certains habitus
évidents concernant tant des propositions que des conséquences et les habitus appréhensifs concernant toute chose, soit complexe, soit incomplexe ; et en ce sens, elle
n’est pas une en nombre. » Suit une confirmation de détail montrant que la foi acquise
n’est pas une en nombre. Prologue, qu. 8, p. 220.

      

      
        113. « En un sens, on entend par théologie tout habitus simplement théologique,
qu’il nous soit nécessaire ici-bas et doive être explicité ou non. Et en ce sens, je dis
que la théologie concerne tous les incomplexes [tous les singuliers] mais non tous les
complexes [les propositions]. » Prologue, qu. 9, p. 273.

      

      
        114. Prologue, qu. 1, p. 14, l. 3-5.

      

      115. Ockham ne dit pas que la théologie est seulement pratique : elle l’est en partie.
Mais, étant donné le peu de consistance et le peu de succès qu’il reconnaît à une
entreprise théologique spéculative, il apparaît que, de son point de vue, c’est sur son
versant pratique – ou éthique – que la théologie garde le plus de chance, ou, si l’on
préfère, d’avenir.

« Je dis qu’une certaine partie de la théologie est pratique, car elle concerne nos
œuvres, entendant par œuvres tout ce qui est en notre pouvoir, qu’il s’agisse d’actes
ou de résultats des actes [operationes sive operata]. » Prologue, qu. 12, p. 338. Voir, à
ce sujet, l’ensemble de la question.


      116. « On peut entendre par théologie l’habitus qui nous est nécessaire ici-bas pour
tendre à la vie éternelle [...].

« Quant à la théologie entendue ainsi, je dis que notre théologie ne concerne pas
toute chose, ni complexe ni incomplexe. Car nous avons à peine assez de temps pour
ce qui est nécessaire à notre salut et l’homme ne doit donc pas, ici-bas, trop s’enquérir
du détail des autres choses. » Prologue, qu. 9, p. 273-274.


      
        117. Le Symbole des Apôtres, ou le « Credo », qui remonte au moins au VIIe siècle,
comprend douze articles de foi. Celui qui concerne la toute-puissance est le premier :
« Credo in Deum patrem omnipotentem... »

      

      
        118. C’est là une vieille exigence, celle du reservare Deo d’Anselme, à laquelle
Ockham répond dans son propre langage.

      

      
        119. Le point de vue du « divorce » est moderne, propre à l’âge classique de la
philosophie ; il est profondément étranger à Ockham. Quant au point de vue de la
« réconciliation », il est dans une certaine mesure celui de Thomas d’Aquin, mais
surtout du néo-thomisme, c’est-à-dire d’une interprétation des relations entre foi et
raison qui est elle-même moderne en ce sens.

      

      
        120. On a souvent minimisé la force négative de la théologie d’Ockham, comme si
la fidélité aux articles de foi en tant que tels était incompatible avec une critique
radicale de la théologie comme genre de discours. Voir, par exemple, la page de
G. Leff, op. cit., p. 381, où il est dit que « pour Ockham, Dieu est toujours Dieu avec
les moyens de l’identifier ». Bien que la lecture des textes d’Ockham qui l’accompagne
ne puisse être prise en défaut, chacun des termes de cette conclusion paraît profondément contestable, si du moins l’interprétation d’ensemble que nous avons proposée
ici n’est pas fausse.

      

      
        121. « Demander quel est le sujet de la métaphysique [...], c’est comme demander
qui est le roi du monde ou le roi de toute la chrétienté ; de même qu’il y a des règnes
différents ayant des rois différents et que personne n’est le roi de tout, mais que,
parfois, ces rois peuvent avoir un certain ordre entre eux, si l’un est plus puissant
qu’un autre ou plus riche, de même rien n’est le sujet de toute la métaphysique, mais
ses différentes parties ont des sujets différents. » Déjà cité, Prologue, qu. 9, p. 259.

      

      122. Aristote, Métaphysique, E, 1, 1026a 30.

Ockham discute les rapports de la métaphysique et de la théologie dans le Prologue,
qu. 1, p. 12-14.


      
        123. « Ainsi, je dis que l’être [ens] est le premier sujet de la métaphysique car il est
premier entre tous les sujets par une primauté de prédication et il n’en demeure pas
moins que les différentes parties [de la métaphysique] ont des sujets différents. »
Prologue, qu. 9, p. 258.

      

      
        124. Sur l’être comme concept commun, cf. (déjà cité) Quod., V, qu. 14, p. 536
et S.L., I, 38, p. 106. Sur son univocité, ibid. et surtout Sent., II, III, qu. 10, p. 337-338.

      

      
        125. Sur la critique des modes d’être, cf. (déjà cité) le chapitre de la S.L., I, sur
« ens » : 38, p. 107-108.

      

      
        126. Sur la critique de l’être comme « objet moteur de l’intellect », cf. (déjà cité)
Sent., dist. III, qu. 8, p. 533 et 540.

      

      
        127. Sent., II, qu. 4-8, p. 99-292.

      

      
        128. Ainsi Duns Scot, qui affirme la primauté de l’être commun comme objet
adéquat de l’intellect, mais doit reconnaître la primauté de fait de la connaissance de
« l’espèce dernière ». Pour toute cette discussion, voir notre premier chapitre, « La
teneur de l’unique », § 8 et Ockham, Sent., I, dist. III, qu. 5, p. 443-463.

      

      
        129. Tout cela résulte seulement du fait que l’être n’est pas un genre et ne se divise
donc pas en espèces, comme l’a très bien montré Moody, op. cit., p. 118-120.

      

      
        130. « On peut voir maintenant ce qu’il faut dire des conclusions ayant pour termes,
non seulement des intentions premières [des concepts quelconques], mais des intentions secondes [des métaconcepts] : à quelle science doivent-elles revenir ? De ce type
sont les propositions suivantes : “l’animal est un genre”, “l’homme est une espèce”,
“rationnel est la différence de l’homme”, “le blanc est un accident du corps”, etc. »
Ce sont là précisément des définitions que revendique la métaphysique, comme le
montre la suite. S.L., III, II, 22, p. 542.

      

      
        131. « Il faut donc dire que de telles propositions, soit reviennent à la métaphysique,
qui considère autant les intentions premières que les intentions secondes et qui use
doublement de la logique : selon que la logique est le moyen de connaître, mais aussi
de recevoir les propositions considérées en logique... » Ibid., p. 543.

      

      132. « [Mais] il est impossible de connaître cette proposition : “rationnel est la
différence de l’homme” si l’on ne sait que l’âme intellective est une partie de l’homme
et si l’on ne sait par conséquent que l’homme est composé d’une âme intellective et
d’autre chose. [...] Et par conséquent, on ne peut connaître une telle proposition si
l’on ne connaît parfaitement la nature de l’homme.

« Si de telles propositions revenaient par elles-mêmes à la logique, il suivrait que le
logicien ne peut connaître parfaitement la logique s’il ne connaît la nature de toute
chose, et même s’il ne connaît toutes les conclusions et tous les principes de toutes les
sciences [...]. » Ibid., p. 542-543.


      
        133. Voici la conclusion du raisonnement d’Ockham : « Il faut donc dire que de
telles propositions, soit reviennent à la métaphysique [...] qui use doublement de la
logique [...], soit reviennent à une science particulière, de sorte que certaines reviennent à telle science, d’autres à telle autre et qu’elles sont d’une certaine manière
subordonnées tant à la logique qu’aux autres sciences particulières (lesquelles ne sont
pourtant pas traitées par les philosophes dans des exposés séparés) ; mais sans aucune
difficulté, lorsqu’on connaît la logique et les autres sciences, de telles propositions
sont connues. Ainsi, lorsqu’on connaît la logique et que l’on connaît parfaitement la
nature de l’homme, alors immédiatement l’on sait, par la référence des mots [supposita
significatione vocabulorum] si “rationnel” est la différence de l’homme ou non. Et il
en va de même de toutes les propositions [“métaphysiques”] semblables ; c’est pourquoi il n’est pas très nécessaire de faire à leur sujet des exposés distincts. » Ibid.,
p. 543.

      

      
        134. Cette thèse n’est pas très éloignée des thèses du Cercle de Vienne sur la
métaphysique.

      

      
        135. Par exemple : « Un habitus qui est un seul à l’égard des prémisses et à l’égard
de la conclusion est sagesse. Mais c’est tout autant l’intelligence et la science, car elle
se rapporte aux mêmes choses qu’elles. Et ainsi, la sagesse ne se rapporte pas à une
vérité mais à de nombreuses vérités... » (Ockham cite, un peu plus loin, Aristote,
Métaphysique, I, 1 et Éthique à Nicomaque, VI, 7). Prologue, qu. 8, p. 222.

      

      136. Cette science [la logique], traite principalement de la connaissance des
concepts et des intentions fabriquées par l’âme intérieurement, tels que les syllogismes,
les propositions, les termes, etc. [...]. Ses utilités sont nombreuses et en particulier elle
permet de juger facilement du vrai et du faux quant aux propositions obtenues par
des propositions connues par soi... » Prologue à Préd., cité par Moody, op. cit., p. 32-33.

« La logique [...] est vraiment pratique et non spéculative, car elle dirige notre
pensée dans ses opérations qui sont en son pouvoir au moyen de la volonté ; ainsi
dirige-t-elle notre pensée pour syllogiser, discourir, etc. » Ockham précise encore que
la logique n’est pas pratique au sens éthique (elle n’est pas « dictative »), mais qu’elle
montre seulement comment s’y prendre pour faire ce que nous voulons faire (elle est
« ostensive »). Prologue, qu. 11, p. 316-317.


      
        137. Rappelons que ces deux grands instruments philosophiques – l’invocation
d’une puissance absolue séparatrice et le principe d’économie de la pensée (le
« rasoir ») – furent placés en tête du premier traité ockhamiste connu, longtemps
attribué à Ockham, le Tractatus de Principiis Theologiae (édition de Baudry, op. cit.).

      

      138. « La logique est l’instrument le plus efficace de tous les arts, sans lequel aucune
science ne peut être parfaitement connue, qui ne s’use pas par un emploi répété à la
manière des instruments matériels, mais reçoit un accroissement continu par l’exercice
appliqué de n’importe quelle autre science. De même en effet que l’artisan, manquant
d’une connaissance parfaite de son instrument, en reçoit une plus grande à l’employer,
de même celui qui est rompu aux principes solides de la logique, lorsqu’il se consacre
à d’autres sciences, acquiert immédiatement et en même temps une plus grande compétence dans cet art. C’est pourquoi, selon moi, le dicton commun “l’art logique est un
art instable” ne trouve reconnaissance que chez ceux qui négligent l’étude de la
sagesse. » S.L., prologue, p. 6.

C’est le premier texte que nous avions cité au début de cet essai. Cette définition
vaut aussi bien pour l’« étude (ou le soin) de la sagesse », c’est-à-dire la philosophie.
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