




 À	Corinne,	Antoine	et	Hélène

 À	ma	mère,	qui	ne	peut	plus	lire	ce	livre

INTRODUCTION

DES	BONS	SENTIMENTS

À	L’ABJECTION

 Des	débats	sociétaux	qui	n’en	sont	pas

Les	questions	du	genre,	du	droit	des	animaux	et	de	l’euthanasie	ont	traversé l’Atlantique	 et	 sont	 devenues	 des	  débats	 sociétaux,	 censés	 nous	 passionner. 

L’identité	de	genre	est-elle	distincte	de	l’identité	sexuelle	?	Les	animaux	sont-ils des	êtres	sensibles	?	Ont-ils	des	droits	?	Doit-on	légaliser	l’euthanasie	? 

Il	 ne	 s’agit	 pourtant	 pas	 vraiment	 de	 débats	 puisque	 les	 réponses	 à	 ces questions,	à	en	croire	les	sondages,	seraient	étonnamment	unanimes.	À	propos des	 droits	 de	 l’animal,	 89	 %	 des	 Français	 se	 sont	 déclarés	 «	 favorables	 à	 la modification	 du	 statut	 juridique	 de	 l’animal	 dans	 le	 Code	 civil	 afin de	 reconnaître	 sa	 nature	 d’être	 “vivant	 et	 sensible”,	 par	 exemple	 à	 travers	 la création	 d’une	 catégorie	 pour	 les	 “animaux”,	 à	 côté	 de	 la	 catégorie	 des

“personnes”	 et	 de	 la	 catégorie	 des	 “biens” 	1 ».	 S’agissant	 de	 l’euthanasie,	 sa légalisation	 provoquerait	 carrément	 l’enthousiasme.	 À	 la	 question	 :	 «	 la	 loi française	devrait-elle	autoriser	les	médecins	à	mettre	fin,	sans	souffrance,	à	la	vie des	 personnes	 atteintes	 de	 maladies	 insupportables	 et	 incurables	 si	 elles	 le demandent	?	»,	95	%	des	sondés	répondaient	favorablement,	sans	tenir	compte cependant	 des	 mourants,	 que	 l’on	 a,	 semble-t-il,	 oublié	 de	 consulter . 

2 Seule	la

question	du	genre	semble	recevoir	un	accueil	plus	réservé.	L’enseignement	des

«	 ABCD	 de	 l’égalité	 »,	 visant	 naguère	 à	 transmettre	 dès	 l’école	 maternelle	 la

«	 culture	 de	 l’égalité	 et	 du	 respect	 entre	 les	 filles	 et	 les	 garçons	 »	 en	 luttant contre	les	«	préjugés	»	et	les	stéréotypes	de	genre,	n’avait	été	jugée	positive	que par	 une	 majorité	 de	 53	 %	 des	 sondés.	 Il	 restait	 encore	 une	 forte	 minorité	 à convaincre	 :	 37	 %	 des	 sondés	 estimaient	 que	 c’était	 un	 moyen	 de	 diffuser	 la

«	 théorie	 du	 genre	 »	 et	 33	 %	 jugeaient	 qu’un	 tel	 enseignement	 est

«	dangereux 	». 
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Beaucoup	 pensent	 que	 ces	 chiffres	 impressionnants	 suffisent	 et	 que	 le législateur	devrait	se	contenter	d’entériner	ces	sondages,	comme	si	le	fait	–	des sondages	plus	ou	moins	fiables	–	devait	déterminer	le	droit.	Les	 organisations favorables	 aux	 droits	 de	 l’animal,	 à	 la	 légalisation	 de	 l’euthanasie	 ou	 à l’enseignement	 du	 genre	 ne	 cessent	 donc	 de	 revenir	 à	 la	 charge	 et	 demandent d’aller	plus	loin	et	plus	vite,	dans	une	atmosphère	d’exaltation	fervente.	De	telles avancées	 seraient	 censées	 aller	 «	 dans	 le	 bon	 sens	 »,	 celui	 d’une	 humanité	 en marche	vers	un	avenir	radieux,	apaisé	et	fraternel.	Comment	ne	pas	s’indigner des	 conditions	 affreuses	 qui	 sont	 faites	 aux	 animaux	 d’élevage	 ?	 Comment	 ne pas	 souhaiter	 que	 soit	 procurée	 aux	 malades	 en	 phase	 terminale	 une	 mort

«	apaisée	»	?	Qui	n’est	pas	choqué	par	les	discriminations	contre	les	transgenres ou	les	transsexuels	? 

 Le	politiquement	correct	devenu	fou	:	amputomanie, zoophilie,	eugénisme

Il	serait	pourtant	possible	de	se	poser	d’autres	questions,	plus	originales,	un peu	plus	dérangeantes	aussi.	Si	le	genre	n’a	rien	à	voir	avec	le	sexe,	pourquoi	ne pas	 en	 changer	 tous	 les	 matins	 ?	 Si	 le	 corps	 est	 à	 la	 disposition	 de	 notre conscience,	pourquoi	ne	pas	le	modifier	à	l’infini	?	Pourquoi	par	exemple	ne	pas se	faire	amputer	de	membres	sains	qui	ne	correspondent	pas	à	l’image	que	nous avons	 de	 notre	 propre	 corps	 ?	 S’il	 n’y	 a	 plus	 de	 différence	 entre	 animaux	 et humains,	pourquoi	ne	pas	avoir	avec	eux	de	relations	sexuelles	«	mutuellement satisfaisantes	 »	 ?	 Pourquoi	 ne	 pas	 faire	 des	 expériences	 médicales	 sur	 des humains	 dans	 le	 coma	 plutôt	 que	 sur	 des	 animaux	 en	 pleine	 santé	 ?	 Si	 l’on choisit	d’interrompre	des	vies	«	indignes	d’être	vécues	»,	pourquoi	ne	pas	tuer aussi	 les	 enfants	 «	 défectueux	 »	 ou	 non	 désirés	 ?	 Et	 pourquoi	 aussi	 ne	 pas changer	le	critère	de	la	mort	et	nationaliser	les	cadavres,	afin	de	pouvoir	prélever sur	les	quasi-morts	un	plus	grand	nombre	d’organes,	en	meilleur	état,	au	profit de	vivants	plus	prometteurs	? 

Amputomanie,	 zoophilie,	 eugénisme,	 ce	 n’est	 là	 qu’un	 petit	 échantillon	 des questions	 qui	 se	 posent	 lorsque	 sont	 changées	 radicalement	 les	 définitions	 du sexe	et	du	corps,	lorsqu’est	effacée	la	frontière	entre	homme	et	animal,	lorsqu’on admet	 que	 toutes	 les	 vies	 n’ont	 pas	 la	 même	 valeur.	 Ces	 questions	 sont	 si choquantes	qu’elles	pourraient	sembler	avoir	été	inventées	pour	l’occasion.	Ce n’est	 absolument	 pas	 le	 cas.	 Ce	 sont	 là	 des	 thèmes	 ultra-classiques	 de	 la réflexion	 «	 morale	 »	 anglo-saxonne	 contemporaine.	 Il	 faut	 savoir	 que	 les réponses	qui	y	sont	apportées	par	les	universitaires	américains	les	plus	réputés sont	en	général	les	plus	absurdes	et	les	plus	choquantes	que	l’on	puisse	imaginer. 

Le	fondateur	de	la	théorie	du	genre,	John	Money,	envisage	que	l’on	puisse	se faire	 amputer	 de	 tel	 ou	 tel	 membre	 dont	 nous	 ne	 sommes	 pas	 satisfaits.	 La célèbre	 théoricienne	 des	 cyborgs	 Donna	 Haraway	 décrit	 avec	 émotion	 les

«	baisers	profonds	»	qu’elle	échange	avec	sa	chienne,	de	manière	à	effacer	les

«	barrières	d’espèce	».	Le	très	influent	théoricien	de	la	libération	animale	Peter Singer	ne	voit	pas	pourquoi	nous	ne	pourrions	pas	avoir	des	relations	sexuelles

«	mutuellement	satisfaisantes	»	avec	les	animaux,	si	nous	ne	les	brutalisons	pas. 

Le	même	Peter	Singer	prône	régulièrement	l’infanticide	comme	corollaire	de	son engagement	 en	 faveur	 de	 l’euthanasie.	 Quant	 au	 combat	 pour	 une	 «	 mort digne	 »,	 il	 conduit	 le	 fondateur	 de	 la	 bioéthique,	 Hugo	 Tristram	 Engelhardt,	 à suggérer	 de	 faire	 des	 expérimentations	 médicales	 sur	 des	 malades	 au	 cerveau lésé	plutôt	que	sur	des	«	animaux	non	humains	».	Leurs	disciples	sur	le	Vieux Continent	leur	emboîtent	désormais	le	pas. 

On	dira	peut-être	que	nous	exagérons,	que	ce	n’est	pas	tout	à	fait	ce	que	ces auteurs	veulent	dire,	qu’il	faut	nuancer.	On	aimerait	même	supposer	qu’ils	visent simplement	à	provoquer,	ou	qu’ils	veulent	plaisanter.	Il	n’en	est	rien.	Tous	sont extrêmement	sérieux	:	le	manque	total	de	sens	de	l’humour	est	même	l’une	de leurs	principales	caractéristiques.	Des	propositions	qui	nous	semblent	délirantes sont	 longuement	 et	 pesamment	 développées	 par	 des	 auteurs	 qui	 ne	 sont absolument	pas	des	marginaux	:	ils	sont	parmi	les	philosophes	les	plus	réputés du	moment,	fondateurs	de	ces	trois	nouvelles	disciplines	à	succès	que	sont	les

«	études	de	genre	»,	l’«	éthique	animale	»	ou	la	«	bioéthique	».	Ils	sont,	ou	ont été,	 professeurs	 dans	 les	 universités	 américaines	 les	 plus	 prestigieuses	 :	 Judith Butler	 à	 Berkeley,	 John	 Money	 à	 Johns	 Hopkins,	 Peter	 Singer	 à	 Princeton, Donna	 Haraway	 à	 l’Université	 de	 Californie	 à	 Santa	 Cruz,	 Hugo	 Tristram Engelhardt	à	Rice	University	à	Houston…

 «	Expériences	de	pensée	»…	et	conséquences

On	 pourrait	 penser	 qu’il	 n’y	 a	 là	 rien	 de	 grave,	 qu’il	 s’agit	 uniquement	 de curieuses	et	audacieuses	«	expériences	de	pensée	»,	sans	conséquences.	Il	nous semble	 que	 ce	 n’est	 pas	 le	 cas,	 qu’il	 s’agit	 bien	 d’une	 «	 révolution anthropologique	 »	 dont	 les	 effets	 commencent	 à	 se	 faire	 sentir	 dans	 le	 monde réel,	 en	 contribuant	 à	 changer	 nos	 mentalités	 et	 nos	 vies.	 Sous	 l’apparence	 de réformes	 modernes	 et	 de	 bon	 sens,	 nous	 verrons	 qu’il	 est	 question	 de changements	de	très	grande	ampleur	qui	modifient	la	définition	même	que	l’on se	donne	de	l’humanité.	On	s’en	est	en	partie	aperçu	autour	de	la	question	du genre,	qui	est	celle	qui	suscite	le	plus	de	résistances.	Mais	c’est	également	le	cas des	deux	autres	sujets,	celui	de	l’animal	et	celui	de	l’euthanasie,	apparemment plus	consensuels.	Là	aussi	des	projets	apparemment	généreux	conduisent	à	des conséquences	absurdes	voire	choquantes.	C’est	ce	passage	des	bons	sentiments	à l’abjection	que	nous	voulons	décrire,	à	partir	de	la	lecture	des	fondateurs	de	ces disciplines	politiquement	correctes	que	sont	les	«	 gender	studies	»,	les	«	 animal studies	»	et	la	bioéthique. 

Le	monde	a	commencé	à	changer	à	la	suite	de	ces	expériences	de	pensée.	Des pédiatres	américains	dénoncent	aujourd’hui	les	conséquences	destructrices	de	la mode	 «	 transgendériste	 »	 sur	 les	 élèves	 des	 collèges	 et	 des	 lycées.	 Des

«	 animalitaires	 »	 mènent	 des	 attaques	 contre	 les	 laboratoires	 scientifiques utilisant	des	animaux	et	suggèrent	d’expérimenter	plutôt	sur	des	malades	dans	le coma.	Quant	aux	effets	de	la	vogue	euthanasique	ou	des	nouvelles	définitions	de la	 mort,	 qui	 visent	 à	 la	 «	 productiviser	 »,	 ils	 sont	 désormais	 patents,	 qu’il s’agisse	d’avancer	sans	cesse	l’heure	de	la	mort	ou	de	tenter	de	préempter	les cadavres	au	profit	d’humains	dont	la	vie	est	«	digne	d’être	vécue	». 

Ces	 questions	 méritent	 donc	 que	 l’on	 s’y	 arrête	 quelque	 peu.	 D’autant	 que, lorsqu’on	 examine	 en	 détail	 les	 controverses	 suscitées	 par	 les	 théories gendériste,	 animalitaire	 ou	 bioéthique,	 on	 se	 rend	 compte	 que	 les	 moins enthousiastes	 sont	 ceux	 qui	 connaissent	 le	 mieux	 le	 sujet	 et	 qui	 sont	 les	 plus directement	concernés	par	les	conséquences	de	ces	innovations.	Psychiatres	ou psychanalystes	ne	sont,	pour	la	plupart,	pas	de	fervents	adeptes	de	la	théorie	du genre,	les	juristes	favorables	au	droit	des	animaux	sont	une	infime	minorité,	très rares	 sont	 les	 médecins	 qui	 soutiennent	 sans	 nuances	 la	 légalisation	 de l’euthanasie.	 Tous	 constatent	 déjà	 les	 effets	 très	 négatifs	 que	 produit	 une modification	 radicale	 de	 la	 définition	 de	 ce	 qu’est	 l’homme.	 De	 telles innovations,	 quelquefois	 ridicules,	 souvent	 choquantes,	 sont	 de	 fait explicitement	 en	 contradiction	 avec	 les	 principes	 mêmes	 de	 ces	 disciplines éprouvées	que	sont	la	psychanalyse	et	la	psychiatrie,	le	droit	ou	la	médecine. 

 L’humanité	fatiguée	et	le	«	dernier	homme	»

Ceux	 qui	 ont	 le	 mieux	 pressenti	 la	 violence	 des	 changements anthropologiques	en	cours	sont	plus	souvent	des	écrivains	que	des	philosophes, parce	qu’ils	sont,	pour	les	plus	grands,	à	l’écoute	du	monde	qu’ils	s’emploient	à décrire.	Pour	ne	citer	que	des	auteurs	français	il	suffit	d’évoquer	Philippe	Muray et	Michel	Houellebecq.	Il	y	a	quelques	années	déjà,	Muray	avait	parfaitement	su décrire	celui	qu’il	appelle	l’«	 homo	festivus	».	Cet	 homo	festivus	qui	refuse	de	se dépasser	et	d’affronter	la	mort,	qui	choisit	toujours	le	parti	de	l’indistinction,	qui veut	 en	 finir	 avec	 la	 sexualité	 et	 n’aspire	 qu’à	 une	 seule	 chose,	 retourner	 à l’animalité.	C’est	une	«	humanité	réanimalisée	»	que	voit	poindre	Muray	: Pourquoi	faire	l’ange	quand	on	peut	refaire	la	bête	?	[…]	On	peut	très	bien	envisager	l’émergence d’une	 humanité	 techniquement	 réformée,	 réanimalisée,	 déshominisée,	 où	 le	 désir	 ne	 sera	 plus, comme	chez	les	bêtes,	que	périodique	et	utilitaire,	et	où	n’entrera	plus	que	minimalement,	dans	les luttes	sexuelles,	la	question	du	 prestige	–	liée	aux	temps	historiques.	Ainsi	sera	résolue	toute	cette affaire.	 Fin	 du	 corps	 sexué.	 Fin	 de	 l’histoire.	 Fin	 des	 contradictions.	 Fin	 des	 conflits.	 Fin	 de	 la distinction	entre	animal	et	humain.	Retour	de	la	culture	au	bercail	de	la	nature4. 

Michel	Houellebecq	décrit	lui	aussi	une	humanité	épuisée	qui	n’aspire	à	rien d’autre	 qu’à	 sa	 propre	 fin.	 L’humanité	 –	 sans	 doute	 vaudrait-il	 mieux	 dire l’humanité	 occidentale	 –	 est	 désormais	 «	 au	 bout	 du	 rouleau	 ».	 Selon Houellebecq,	le	posthumanisme	n’a	pas	du	tout	pour	but	de	créer	une	nouvelle humanité,	 un	 surhomme,	 il	 vise	 à	 tirer	 un	 trait	 définitif	 sur	 la	 vieille	 aventure humaine.	L’homme	sera	ainsi	«	la	première	espèce	animale	de	l’univers	connu	à organiser	elle-même	les	conditions	de	son	propre	remplacement5	».	L’épilogue des	  Particules	 élémentaires,	 supposé	 écrit	 vers	 2080,	 apprécie	 que	 cette

«	 extinction	 de	 l’humanité	 »	 se	 soit	 bien	 passée,	 «	 dans	 le	 calme	 »	 :	 on	 est

«	même	surpris	de	voir	avec	quelle	douceur,	quelle	résignation,	et	peut-être	quel secret	soulagement	les	humains	ont	consenti	à	leur	propre	disparition 	6».	Mais cette	 aspiration	 de	 l’humanité	 à	 sa	 fin	 est	 dès	 à	 présent	 perceptible.	 Toujours dans	  Les	 Particules	 élémentaires,	 le	 personnage	 du	 scientifique,	 Bruno,	 est frappé	par	la	justesse	«	hallucinante	»	des	prédictions	du	 Meilleur	des	mondes	de Huxley,	écrit	en	1932.	Cet	avenir	est	en	voie	de	se	réaliser	et	Bruno	s’en	réjouit	:

«	 Brave	new	world	est	pour	nous	un	paradis7. »	La	dystopie	de	Huxley	est	en effet	 notre	 présent,	 entre	 procréation	 artificielle,	 sexualité	 hygiénique, anxiolytiques	et	euthanasie	:

Contrôle	de	plus	en	plus	précis	de	la	procréation,	qui	finira	bien	un	jour	ou	l’autre	par	aboutir	à	sa dissociation	totale	d’avec	le	sexe,	et	à	la	reproduction	de	l’espèce	humaine	en	laboratoire	dans	des conditions	 de	 sécurité	 et	 de	 fiabilité	 génétique	 totales.	 Disparition	 par	 conséquent	 des	 rapports familiaux,	de	la	notion	de	paternité	et	de	filiation.	[…].	Quand	il	n’est	plus	possible	de	lutter	contre le	vieillissement,	on	disparaît	par	euthanasie	librement	consentie	;	très	discrètement,	très	vite,	sans drames.	 […]	 La	 liberté	 sexuelle	 y	 est	 totale,	 plus	 rien	 n’y	 fait	 obstacle	 à	 l’épanouissement	 et	 au plaisir.	Il	demeure	de	petits	moments	de	dépression,	de	tristesse	et	de	doute	;	mais	ils	sont	facilement traités	par	voie	médicamenteuse,	la	chimie	des	antidépresseurs	et	des	anxiolytiques	a	fait	des	progrès considérables.	«	Avec	un	centicube,	guéris	dix	sentiments .	»
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Il	est	curieux	de	noter	que	c’était	aussi	dans	ces	termes	que	le	Zarathoustra	de Nietzsche	décrivait	le	«	dernier	homme	»	dont	il	annonçait	la	venue.	Obsession de	la	santé,	demande	d’euthanasie,	risque	de	retour	à	l’animalité,	refus	de	tout dépassement	de	soi.	Le	dernier	homme	nietzschéen	se	flatte	d’avoir	inventé	le

«	bonheur	»	qui	n’est	en	fait	rien	d’autre	que	la	santé	:	«	On	a	son	petit	plaisir pour	 le	 jour	 et	 son	 petit	 plaisir	 pour	 la	 nuit	 :	 mais	 on	 respecte	 la	 santé . 

9 »

Nietzsche	 résume	 très	 bien	 par	 avance	 la	 combinaison	 qui	 est	 la	 nôtre,	 entre anxiolytiques	 quotidiens	 et	 cocktail	 lytique	 terminal	 pour	 mettre	 fin	 à	 une	 vie sans	aspérités,	qui	n’affronte	pas	le	négatif	et	le	tragique	de	la	mort	:	«	Un	peu	de poison	 de	 temps	 en	 temps	 :	 cela	 donne	 des	 rêves	 agréables.	 Et	 beaucoup	 de poison	pour	finir,	cela	donne	une	mort	agréable . 

10 »	Il	prévoit	aussi	l’effacement

de	la	limite	entre	l’homme	et	l’animal	puisque,	si	l’homme	ne	fait	pas	l’effort	de s’élever	 vers	 le	 surhomme,	 il	 risque	 fort	 de	 terminer	 sa	 chute	 dans	 l’abîme, parmi	 les	 animaux	 :	 «	 L’homme	 est	 une	 corde	 tendue	 entre	 la	 bête	 et	 le Surhomme	–	une	corde	sur	l’abîme1 . 

1 »	Plus	de	volonté	de	se	surpasser	enfin	:

«	Malheur	!	Le	temps	viendra	où	l’homme	ne	lancera	plus	de	flèche	de	son	désir par-dessus	 l’homme	 et	 où	 la	 corde	 de	 son	 arc	 ne	 saura	 plus	 vibrer	 !	 […]

Malheur	!	Le	temps	viendra	où	l’homme	n’enfantera	plus	d’étoile . 

12 »	Tout	idéal, 

tout	ce	qui	permettait	à	l’homme	de	se	surpasser,	tout	ce	qui	a	donné	sens	à	la	vie de	ses	ancêtres	lui	est	indifférent. 

Zarathoustra	croyait	avoir	décrit	avec	ce	dernier	homme	«	ce	qu’il	y	a	de	plus

méprisable	 ».	 Il	 n’en	 est	 que	 plus	 surpris	 par	 la	 réaction	 de	 la	 foule	 à	 qui	 il s’adresse	:	«	“Donne-nous	ce	dernier	homme,	ô	Zarathoustra,	criaient-ils,	rends-nous	 semblables	 à	 ces	 derniers	 hommes	 !	 Nous	 te	 ferons	 cadeau	 du Surhomme	!”	Et	tout	le	peuple	jubilait	et	claquait	de	la	langue . 

13 »	Élimination

de	la	différence	sexuelle,	animalisation	de	l’homme,	effacement	de	la	mort,	refus de	l’idéal	:	c’est	précisément	dans	ce	monde	informe,	sans	limites	ni	frontières, si	bien	décrit	par	Nietzsche,	Muray	ou	Houellebecq	que	nous	refusons	de	vivre. 
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LE	GENRE

ET	LA	NÉGATION	DU	CORPS

«	 Un	 Parlement	 peut	 tout	 faire,	 mais	 pas

d’un	homme	 une	femme	 et	d’une	 femme	 un

homme.	»

Henry	Herbert,	deuxième	comte	de	Pembroke

C’est	à	l’occasion	de	l’enseignement	des	«	ABCD	de	l’égalité	»	dans	les	écoles primaires	que	la	théorie	du	genre	a	été	véritablement	découverte	en	France. 

L’idée	que	l’Éducation	nationale	puisse	se	mêler	de	questions	aussi	personnelles et	complexes	que	celle	de	l’identité	sexuelle	fut	évidemment	mal	reçue	dans	un pays	où	l’école	avait	encore,	jusqu’à	il	y	a	peu,	pour	mission	d’instruire,	c’est-à-

dire	d’apprendre	le	français,	le	calcul,	l’histoire	et	non	de	se	mêler	de	formater, ou	à	l’inverse	de	déconstruire,	l’identité	sexuelle	des	élèves.	Cette	théorie n’ayant,	c’est	le	moins	qu’on	puisse	dire,	pas	été	très	bien	accueillie	par	une bonne	partie	de	la	population,	la	réponse	des	politiques	fut	tout	simplement	de nier	qu’une	telle	théorie	existe.	Najat	Vallaud-Belkacem	donna	le	ton	:	«	La théorie	du	genre,	cela	n’existe	pas1.	»	C’était	sans	doute	pour	le	moins	maladroit puisque	la	même	Najat	Vallaud-Belkacem	avait	expliqué	deux	ans	plus	tôt	que

«	la	théorie	du	genre,	qui	explique	“l’identité	sexuelle”	des	individus	autant	par le	contexte	socio-culturel	que	par	la	biologie,	a	pour	vertu	d’aborder	la	question des	inadmissibles	inégalités	persistantes	entre	les	hommes	et	les	femmes	ou encore	de	l’homosexualité,	et	de	faire	œuvre	de	pédagogie	sur	ces	sujets 	».	P

2

our

ceux	qui	savaient	bien	que	les	recherches	sur	le	genre	existent	depuis	bon nombre	d’années	dans	le	monde	anglo-saxon,	le	mot	d’ordre	officiel	fut	:	la

«	théorie	du	genre	»	n’existe	pas,	c’est	une	invention	de	néo-réactionnaires, seules	existent	les	«	études	sur	le	genre	»	ou,	mieux,	en	novlangue,	les	«	études genre	»,	ce	qui	serait	la	traduction	littérale	des	«	 gender	studies	».	Il	est cependant	difficile	de	voir	comment	on	pourrait	faire	des	études	sur	quelque objet	que	ce	soit	sans	faire	référence	à	la	moindre	théorie,	si	l’on	admet	que	toute étude	scientifique	suppose	nécessairement	une	théorie	d’ensemble,	qui	fournit des	hypothèses	explicatives	à	vérifier. 

Les	choses	ont	commencé	à	se	gâter	lorsqu’a	été	mieux	connue	en	France l’histoire	de	l’invention	de	la	théorie	du	genre,	et	les	mésaventures	de	son

fondateur,	John	Money,	qui	conduisirent	au	suicide	de	son	patient	le	plus emblématique,	le	jeune	David	Reimer.	Le	débat	fut	enflammé	et	Michel	Onfray, l’un	des	premiers	à	évoquer	ce	fait,	fut	accusé	de	toutes	les	vilenies	par	ses contradicteurs .	A

3

insi	Beatriz	Preciado	le	prendra	de	haut,	l’accusant	«	d’erreurs

et	de	contresens	»	et	bien	sûr	d’«	homophobie	»	:	il	aurait	eu	le	tort	d’assimiler Judith	Butler	à	John	Money,	puisque	l’idole	des	postféministes	aurait	été	au contraire	l’une	des	premières	à	avoir	critiqué	la	vision	«	normativiste	»	de Money.	C’est	là	encore	oublier	un	peu	vite	les	éloges	que	tous	les	théoriciens	du genre,	dont	Preciado	elle-même,	avaient	faits	de	l’œuvre	de	Money. 

S’il	peut	être	utile	de	revenir	plus	en	détail	sur	l’histoire	de	l’invention	du concept	de	«	genre	»,	ce	n’est	pas	tant	pour	disqualifier	d’emblée	John	Money que	pour	mieux	comprendre	ce	qu’il	cherchait	à	prouver	et	à	quelles	fins.	La personnalité	très	particulière	de	Money	illustre	certes	parfaitement	ce	qu’ont	pu être	les	 seventies	de	la	libération	sexuelle,	dans	leurs	aspects	les	plus	délirants	: on	a	quelquefois	fait	de	Money	une	sorte	de	Docteur	Frankenstein,	il	vaudrait sans	doute	mieux	parler	à	son	propos	de	Professeur	Foldingue,	du	film	de	Jerry Lewis.	Au-delà	de	l’idiosyncrasie	de	Money,	son	histoire	est	riche

d’enseignements	sur	les	tendances	profondes	qui	sont	au	cœur	de	l’invention	de la	notion	de	genre.	Certains	aspects	totalement	ignorés	de	son	œuvre	sont	très représentatifs	des	attitudes	contemporaines	non	seulement	à	l’égard	du	sexe	mais aussi	du	corps	en	général.	L’histoire	des	lectures	de	l’œuvre	de	Money, notamment	par	Anne	Fausto-Sterling	puis	par	Judith	Butler,	illustre	bien	les principales	étapes	de	l’évolution	qui	va	des	«	 gender	studies	»	aux	«	 queer studies	».	L’œuvre	de	Money,	sa	réception	et	ses	critiques	pourraient	ainsi	servir de	fil	rouge	pour	une	introduction,	certes	légèrement	irrespectueuse,	aux

«	études	de	genre 	». 
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Notes

1.	Entretien	sur	«	Télématin	»,	2	septembre	2014. 

2.	Entretien	dans	 20	Minutes,	31	août	2011. 

3.	Michel	Onfray	a	été	l’un	des	premiers	à	avoir	fait	connaître	au	grand	public	le	cas	de	David	Reimer dans	 Le	Point	du	6	mars	2014,	après	un	article	d’Émilie	Lanez	dans	le	même	journal	en	janvier	2014.	La découverte	 de	 cette	 histoire	 invraisemblable	 avait	 été	 l’objet	 d’une	 enquête	 passionnante	 de	 John Colapinto,	qui	a	donné	lieu	à	un	article	dans	 Rolling	Stone,	puis	à	un	livre	:	 As	Nature	Made	Him.	The Boy	Who	Was	Raised	as	a	Girl,	New	York,	HarperCollins,	2000,	trad.	française	:	 Bruce,	Brenda	et	David. 

 L’histoire	du	garçon	que	l’on	transforma	en	fille,	Paris,	Denoël,	2014. 

4.	Cf.	les	deux	livres	récemment	parus	sur	l’œuvre	de	Money,	par	des	auteurs	qui	lui	sont	favorables	: T.	Goldie,  The	Man	Who	Invented	Gender.	Engaging	the	Ideas	of	John	Money,	Vancouver,	UBC	Press, 2014,	et	L.	Downing,	I.	Morland,	N.	Sullivan,  Fuckology.	Critical	Essays	on	John	Money’s	Diagnostic Concepts,	Chicago,	University	of	Chicago	Press,	2015. 

I

JOHN	MONEY, 

UN	INVENTEUR	ENCOMBRANT

Il	 existe	 bien	 un	 concept	 de	 «	 genre	 »	 et	 ce	 concept	 est	 apparu	 très précisément	 en	 1955	 sous	 la	 plume	 d’un	 psychologue	 et	 sexologue	 de	 la prestigieuse	 université	 américaine	 Johns	 Hopkins,	 John	 Money.	 Ce	 fut longtemps	 un	 héros	 de	 la	 pensée	 féministe	 et	 postféministe.	 Beatriz	 Preciado elle-même,	 quelques	 années	 avant	 de	 reprocher	 à	 Michel	 Onfray	 d’évoquer l’œuvre	 de	 Money,	 lui	 accordait	 une	 place	 tout	 à	 fait	 éminente	 dans	 son	 livre Testo	Junkie.	Elle	voyait	en	lui	celui	qui	avait	su	opposer	à	la	«	rigidité	du	sexe	»

la	«	plasticité	technologique	du	genre	»,	en	donnant	«	la	possibilité	de	modifier, par	 des	 moyens	 hormonaux	 ou	 chirurgicaux,	 le	 sexe	 des	 bébés	 nés	 avec	 des organes	 génitaux	 et/ou	 des	 chromosomes	 que	 la	 médecine,	 avec	 ses	 critères visuels	

et	

discursifs, 

ne	

peut	

classifier	

comme

strictement	 féminins	 ou	 masculins1	».	Money	 était	 ainsi	 crédité	 d’être	 l’auteur d’un	changement	radical	et	positif	qui	ouvre	une	nouvelle	ère	et	donne	sens	aux tentatives	 de	 transformations	 de	 soi	 par	 la	 testostérone,	 qui	 sont	 celles	 d’une Beatriz	 Preciado	 «	 en	 transition	 »	 vers	 un	 Paul	 B.	 Preciado	 :	 «	 Si,	 dans	 le système	disciplinaire	du	 e

XIX 	 siècle,	 le	 sexe	 était	 naturel,	 définitif,	 immuable	 et

transcendantal,	 le	 genre	 apparaît	 désormais	 comme	 synthétique,	 malléable, variable,	 susceptible	 d’être	 transféré,	 imité,	 produit	 et	 reproduit techniquement2.	 »	 Preciado	 va	 jusqu’à	 comparer	 avec	 lyrisme	 l’inventeur	 du

concept	 de	 genre	 à	 rien	 de	 moins	 que	 des	 révolutionnaires	 de	 l’envergure	 de Hegel	 ou	 Einstein	 :	 «	 Si	 le	 concept	 de	 genre	 introduit	 une	 rupture,	 c’est précisément	 qu’il	 constitue	 le	 premier	 moment	 réflexif	 de	 cette	 économie	 de construction	 de	 la	 différence	 sexuelle.	 À	 partir	 de	 là	 plus	 de	 retour	 en	 arrière. 

Money	 est	 à	 l’histoire	 de	 la	 sexualité	 ce	 que	 Hegel	 est	 à	 l’histoire	 de	 la philosophie	 et	 Einstein	 à	 la	 conception	 de	 l’espace-temps.	 Le	 début	 de	 la	 fin, l’explosion	du	sexe-nature,	de	la	nature-histoire,	du	temps	et	de	l’espace	comme linéarité	et	extension3.	»

Quant	à	Money	lui-même,	il	n’aura	de	cesse	de	faire	reconnaître	sa	paternité sur	l’invention	du	terme	de	genre.	En	1995	encore	il	s’emporte	contre	l’ Oxford English	Dictionary	qui	attribue	cette	invention	à	un	autre	auteur	et	fait	remonter l’invention	du	terme	à	une	date	plus	tardive.	Money	ne	manque	pas	de	préciser	:

«	 le	 mot	 a	 fait	 sa	 première	 apparition	 en	 anglais	 »	 dans	 mon	 article	 de	 1955

«	comme	un	attribut	humain,	mais	il	n’était	pas	simplement	synonyme	de	sexe	». 

Ce	 terme	 indiquait,	 précise	 Money,	 «	 le	 degré	 global	 de	 masculinité	 qui	 est intimement	 ressenti	 et	 publiquement	 manifesté	 chez	 le	 nourrisson,	 l’enfant	 et l’adulte,	 et	 qui,	 usuellement,	 quoique	 pas	 nécessairement,	 est	 corrélé	 avec l’anatomie	des	organes	de	la	procréation4	». 

 De	l’hermaphrodisme	au	genre

John	 Money	 est	 issu	 d’une	 famille	 appartenant	 à	 la	 confrérie	 chrétienne fondamentaliste	et	ultra-puritaine	des	Brethren	en	Nouvelle-Zélande.	Après	des études	 de	 psychologie	 à	 l’Université	 de	 Wellington,	 il	 part	 finir	 ses	 études	 à Harvard	où	il	soutient	en	1952	une	thèse	sur	la	question	de	l’hermaphrodisme	: Hermaphrodisme.	 Recherche	 sur	 la	 nature	 d’un	 paradoxe	 humain.	 Selon	 son autobiographie,	s’il	s’est	intéressé	à	ce	sujet,	c’est	après	avoir	assisté	à	Harvard	à la	présentation	du	cas	d’un	enfant	qui	avait	été	élevé	comme	un	garçon,	«	bien qu’il	soit	né	en	ayant,	au	lieu	d’un	pénis,	un	organe	de	la	taille	et	de	la	forme d’un	 clitoris.	 Bien	 qu’on	 ne	 puisse	 pas	 faire	 grand-chose	 du	 point	 de	 vue chirurgical	et	des	traitements	hormonaux,	il	lui	fut	permis	de	continuer	à	vivre comme	un	garçon.	Il	s’est	depuis	marié,	est	devenu	père	par	adoption	et	a	obtenu une	reconnaissance	dans	le	monde	de	la	médecine	où	il	exerçait	sa	profession5	». 

Ce	garçon	s’était	féminisé	à	l’âge	de	la	puberté,	mais,	malgré	ces	changements, 

«	psychologiquement	il	était	un	garçon	et	ne	pouvait	pas	envisager	l’idée	d’être réassigné	 sexuellement	 comme	 une	 fille6	 ».	 Le	 sexe	 dans	 lequel	 il	 avait	 été éduqué	prévalait	donc	sur	son	sexe	de	naissance	:	c’est	cette	observation	qui	a orienté	toute	la	recherche	de	Money. 

Comme	 l’indique	 son	 titre,	 la	 thèse	 de	 Money	 vise	 à	 élucider	 une	 question philosophique,	celle	des	rapports	entre	nature	et	culture.	Il	ne	s’agit	donc	pas	de clinique	mais	plutôt	de	philosophie,	il	s’agit	d’éclairer	«	un	paradoxe	humain	». 

Il	ne	faut	pas	oublier	que	Money	est	psychologue	et	non	pas	médecin	:	bien	plus qu’à	 apporter	 des	 soins	 à	 des	 patients	 hermaphrodites,	 il	 vise	 à	 tirer	 de l’hermaphrodisme	 des	 conclusions	 très	 générales	 sur	 les	 rôles	 respectifs	 de	 la nature	 et	 de	 la	 culture	 dans	 la	 construction	 de	 l’identité	 sexuelle.	 «	 L’étude psychologique	des	hermaphrodites	jette	une	lumière	intéressante	sur	la	vénérable controverse	des	déterminants	héréditaires	ou	au	contraire,	environnementaux,	de

la	sexualité	dans	un	sens	psychologique . 

7 »	Il	s’agissait	en	outre	pour	Money	de

refuser	 la	 morale	 conservatrice	 de	 l’époque	 et	 de	 proposer	 un	 projet	 libertaire dans	le	domaine	des	mœurs.	Money	n’accepte	à	aucun	prix	que	soient	critiqués ceux	 qui	 s’éloignent	 de	 la	 morale	 dominante,	 ce	 qui	 explique	 sa	 volonté	 de remplacer	 partout	 le	 terme	 de	 «	 perversion	 »,	 aux	 consonances	 négatives,	 par celui	plus	neutre	de	«	paraphilie	»	(en	grec,	«	amour	à	côté	»)	pour	désigner	les pratiques	sexuelles	hors	normes. 

C’est	 à	 cette	 question	 de	 l’«	 hermaphrodisme	 humain	 »	 que	 Money	 va consacrer	ses	recherches	dans	les	années	suivantes.	Il	publie	une	série	d’articles sur	ce	sujet,	souvent	en	collaboration	avec	un	couple	de	médecins,	Joan	et	John Hampson.	Sa	réflexion	sur	la	sexualité	se	fonde	donc	sur	ce	cas	très	particulier qu’est	l’hermaphrodisme,	que	l’on	appelle	aujourd’hui	l’intersexualité,	et	Money ouvre	ainsi	un	champ	d’études	encore	en	expansion	aujourd’hui.	C’est	dans	ce cadre	 que	 va	 être	 inventé	 le	 concept	 de	 genre.	 Comme	 le	 note	 son	 biographe, Money	«	a	créé	notre	tendance	contemporaine	à	voir	l’intersexualité	comme	une source	pour	comprendre	tous	les	aspects	du	genre	et	de	la	sexualité8	».	Le	fait que	Money	surévalue	très	largement	les	naissances	intersexuelles	(4	%	selon	lui) va	 dans	 le	 même	 sens . 

9 Le	 choix	 de	 ce	 sujet	 suppose	 que,	 pour	 Money,	 la séparation	entre	masculin	et	féminin	n’est	pas	si	claire	que	ça	:	son	leitmotiv	est qu’il	n’y	a	pas	de	distinction	tranchée	entre	les	deux	sexes	et	qu’il	faut	en	finir avec	les	distinctions	binaires. 

D’ailleurs,	en	toutes	choses	Money	est	hostile	au	binarisme	:	ainsi,	du	point	de vue	des	pratiques	sexuelles,	il	n’y	a	pas	d’un	côté	la	perversion	et	de	l’autre	la normalité.	C’est	ce	que	Money	nomme	sa	«	théorie	du	continuum	».	La	sexualité humaine	n’est	pas	«	une	glace	à	deux	boules	»	:	«	La	sexualité	humaine	n’est	pas distribuée	de	façon	bimodale,	comme	deux	boules	de	glace,	vanille	et	chocolat, un	 bon	 et	 un	 mauvais	 côté,	 un	 côté	 normal	 et	 l’autre	 anormal.	 Elle	 est	 au contraire	 distribuée	 sur	 une	 série	 de	 continuums,	 comme	 des	 rayons	 formant l’axe	d’une	roue,	allant	chacun	du	récréatif	au	pathologique,	avec	de	multiples gradations	entre	les	deux10. »	Il	est	impossible	de	distinguer	en	elle	ce	qui	est normal	et	ce	qui	est	pathologique,	il	n’y	a	pas	d’un	côté	le	bien	et	de	l’autre	le mal.	Comme	le	note	l’une	de	ses	exégètes,	«	durant	toute	sa	carrière,	[Money]

s’éleva	 contre	 les	 fausses	 dichotomies	 »,	 en	 particulier	 contre	 les	 oppositions entre	masculin	et	féminin,	entre	nature	et	culture	ou	entre	corps	et	esprit11.	Ce thème	 de	 la	 lutte	 contre	 les	 dualismes	 se	 retrouvera	 chez	 tous	 les	 théoriciens ultérieurs	 du	 genre,	 comme	 la	 biologiste	 Anne	 Fausto-Sterling,	 qui	 intitule	 un chapitre	 de	 son	 principal	 livre	 «	 Duel	 contre	 les	 dualismes	 »	 et	 apprécie	 chez Judith	Butler	qu’elle	pense	le	corps	d’une	manière	non	dualiste.	Les	biographes

de	Money	notent	d’ailleurs	que	ce	choix	correspond	assez	bien	à	la	vie	sexuelle de	 Money	 lui-même,	 qui	 évolue	 entre	 hétérosexualité,	 homosexualité, bisexualité	et	sexualité	plurielle,	ce	qui	ne	fut	sans	doute	pas	tout	à	fait	au	goût de	sa	famille	puritaine. 

 L’indistinction	à	la	naissance	et	la	lutte	contre les	«	dualismes	»

C’est	 à	 l’occasion	 de	 ces	 recherches	 sur	 l’hermaphrodisme	 que	 Money	 va élaborer	le	concept	de	genre.	La	renommée	du	centre	de	Johns	Hopkins	amène de	nombreux	parents	d’enfants	hermaphrodites	à	consulter	:	comme	le	notait	un psychiatre	français	spécialiste	de	ces	questions,	Léon	Kreisler,	«	on	entre	alors dans	une	nouvelle	période	de	l’étude	psychologique	des	ambigus.	Elle	fut	surtout marquée	 par	 les	 travaux	 de	 J.	 Money,	 J.-G.	 et	 J.-L.	 Hampson,	 psychiatres	 de l’équipe	de	Wilkins	dont	les	publications	paraissent	à	partir	de	1955.	À	vrai	dire, des	études	antérieures	avaient	déjà	démontré	un	fait	essentiel,	à	savoir	l’absence possible	de	parallélisme	entre	le	sexe	somatique	et	le	sexe	psychologique.	Mais ils	 s’avèrent	 décisifs	 par	 l’abondance	 du	 matériel	 personnellement	 étudié	 (76

cas),	 par	 la	 rigueur	 scientifique,	 par	 une	 approche	 plus	 précise	 de	 la psychosexualité	 et	 par	 des	 conclusions	 pratiques	 quant	 aux	 choix	 de l’assignation	sexuelle	de	l’ambigu12	». 

Money	et	les	Hampson	peuvent	ainsi,	dans	un	article	de	1957,	s’appuyer	sur l’étude	de	105	cas	de	«	patients	hermaphrodites	».	Ils	y	établissent	que,	dans	le cas	des	nourrissons	intersexes	présentant	une	ambiguïté	sexuelle,	ce	qui	prime dans	 le	 développement	 de	 l’identité	 sexuée	 est	 le	 «	 sexe	 de	 socialisation	 »	 ou

«	 sexe	 d’élevage	 »	 ( rearing).	 Ils	 concluent	 ainsi	 leur	 article	 :	 «	 à	 de	 rares exceptions	près,	il	a	été	établi	que	la	psychologie	sexuelle	de	ces	patients	–	leur rôle	 de	 genre	 et	 leur	 orientation	 –	 correspond	 à	 leur	 sexe	 d’assignation	 et d’élevage	 même	 quand	 ce	 dernier	 contredit	 le	 sexe	 chromosomique,	 le	 sexe gonadique,	le	sexe	hormonal,	les	structures	des	organes	reproducteurs	internes prédominantes	 ou	 la	 morphologie	 génitale	 externe13	 ».	 Pour	 arriver	 à	 cette conclusion,	 Money	 a	 constitué	 des	 «	 paires	 »	 d’hermaphrodites,	 censément identiques	d’un	point	de	vue	biologique,	mais	dont	l’un	a	été	élevé	comme	un

garçon,	 l’autre	 comme	 une	 fille	 :	 son	 étude	 montrerait	 que	 les	 facteurs	 liés	 à l’éducation	 sont	 les	 plus	 prégnants.	 Selon	 Money,	 les	 hermaphrodites s’accommodent	 en	 général	 fort	 bien	 du	 sexe	 auquel	 ils	 ont	 été	 assignés	 et	 ce d’autant	plus	que	l’éducation	qui	leur	a	été	donnée	a	été	plus	précoce	et	moins hésitante.	Dans	son	premier	article	sur	le	sujet,	en	1955,	il	évoque	l’«	identité	de genre	»	pour	expliquer	qu’elle	est	plus	connectée	aux	premières	«	expériences	de vie	»	qu’au	sexe	chromosomique	ou	aux	gonades.	Il	va	même	jusqu’à	dire	que l’orientation	 sexuelle	 semble	 «	 psychologiquement	 indifférenciée	 à	 la naissance	»	:	«	le	comportement	et	l’orientation	sexuelles	mâle	ou	femelle	n’ont pas	de	base	innée,	instinctuelle 	». 
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C’est	pour	cette	raison	qu’en	cas	d’indétermination	sexuelle	à	la	naissance,	il faut	faire	en	sorte	que	l’enfant	soit	éduqué	sans	que	les	parents	aient	le	temps	de s’interroger	 sur	 son	 sexe	 et	 donc	 ne	 pas	 hésiter	 à	 intervenir	 sur	 les	 organes sexuels	pour	«	réparer	»	le	sexe	et	arriver	à	«	stabiliser	»	l’enfant	dans	l’un	ou l’autre	 sexe.	 Lorsque	 l’apparence	 physique	 n’est	 pas	 claire,	 il	 faut	 donc intervenir	chirurgicalement	pour	fabriquer	des	organes	génitaux	non	ambigus.	En effet,	 selon	 Money	 et	 les	 Hampson,	 si	 les	 parties	 génitales	 ne	 sont	 pas

«	normales	»,	les	parents	ne	seront	pas	capables	de	tenir	efficacement	leur	rôle d’éducateurs	:	«	si	les	parents	regardent	les	organes	génitaux	de	leur	petite	fille et	 voient	 un	 grand	 clitoris	 qui	 a	 plutôt	 l’air	 d’un	 pénis,	 cela	 va	 introduire	 une confusion	 qui	 les	 conduira	 à	 traiter	 leur	 enfant	 plus	 comme	 un	 garçon	 que comme	la	fille	qu’elle	est	supposée	être 	

15 ».	Pour	qu’une	éducation	sexuelle	soit réussie,	il	faut	que	les	parents	et	l’entourage	éduquent	«	sans	ambiguïté	»	leurs enfants	dans	l’un	ou	l’autre	«	rôle	de	genre	».	On	a	parlé	à	cette	époque-là	d’un véritable	 consensus	 des	 cliniciens	 autour	 du	 «	 paradigme	 de	 Money	 »,	 qui établissait	les	règles	et	les	protocoles	de	prise	en	charge	des	hermaphrodites	à	la naissance.	 On	 verra	 que	 pour	 procéder	 à	 des	 opérations	 chirurgicales	 de réassignement	sexuel	plus	tard	dans	la	vie,	donc	dans	des	cas	de	transsexualisme, Money	 recommande	 également	 de	 ne	 pas	 s’en	 tenir	 à	 un	 bilan	 scientifique	 et médical	(gonades,	hormones	ou	chromosomes),	mais	aussi	de	tenir	compte	de	ce que	Money	appelle	le	«	rôle	de	genre	»,	la	manière	dont	le	sujet	s’éprouve	plutôt comme	homme	ou	plutôt	comme	femme. 

C’est	 dans	 un	 article	 de	 1955	 sur	 l’hermaphrodisme	 qu’il	 utilisait	 pour	 la première	fois	le	concept	de	«	genre	»	et	l’expression	de	«	rôle	de	genre	».	Il	y définit	le	«	rôle	de	genre	»	comme	suit	:

Par	le	terme	de	rôle	de	genre	nous	entendons	tout	ce	qu’une	personne	dit	ou	fait	pour	se	manifester lui-même	ou	elle-même	comme	ayant	respectivement	le	statut	d’un	garçon	ou	d’un	homme,	d’une fille	ou	d’une	femme.	Cela	inclut,	mais	cela	ne	se	réduit	pas	à,	la	sexualité	au	sens	de	l’érotisme.	Un

rôle	 de	 genre	 n’est	 pas	 établi	 à	 la	 naissance,	 mais	 est	 construit	 cumulativement	 à	 travers	 des expériences	rencontrées	et	vécues16. 

Le	genre	est	ainsi	pour	la	première	fois	distingué	du	sexe	biologique	:	les	deux coïncident	 le	 plus	 souvent	 mais	 ce	 n’est	 pas	 toujours	 le	 cas.	 D’une	 certaine manière,	 le	 rôle	 de	 genre	 s’apprend	 comme	 la	 langue	 maternelle,	 dans	 les premiers	mois	de	la	vie,	et,	comme	cette	langue	maternelle,	à	partir	d’un	certain âge	il	ne	peut	plus	être	complètement	éradiqué.	Money		s’inspire	ici	du	point	de vue	de	la	psychologie	behavioriste,	dominante	dans	les	années	1950,	qui	insiste sur	la	toute-puissance	de	l’éducation	au	détriment	des	facteurs	innés.	Il	note	que cet	apprentissage	du	rôle	de	genre	se	rigidifie	assez	rapidement	:	selon	lui	le	rôle de	genre	est	«	complètement	verrouillé	»	( locked	tight)	à	l’âge	de	deux	ans	et demi	 environ	 et	 il	 n’est	 ensuite	 quasiment	 plus	 possible	 de	 changer	 cette

«	empreinte	»,	pas	plus	que	l’on	ne	peut	changer	de	langue	maternelle. 

 La	culture	prévaut	sur	la	nature	:

 le	cas	John/Joan

Cette	notion	de	genre	sera	popularisée	en	1972	par	Money	dans	son	livre	le plus	célèbre,	écrit	avec	la	psychologue	et	sexologue	Anke	Ehrhardt,  Un	homme et	une	femme.	Un	garçon	et	une	fille.	Il	y	explique	au	grand	public	ce	qu’est	le genre,	 à	 l’intérieur	 duquel	 il	 distingue	 l’identité	 de	 genre	 et	 le	 rôle	 de	 genre. 

L’identité	de	genre	est	«	l’identité,	l’unité	et	la	persistance	de	l’individualité	de chacun	comme	mâle,	femelle,	ou	ambivalent,	à	un	degré	plus	ou	moins	grand,	en particulier	 en	 tant	 qu’il	 en	 est	 fait	 l’expérience	 dans	 la	 conscience	 et	 le comportement	;	l’identité	de	genre	est	l’expérience	privée	du	rôle	de	genre,	et	le rôle	de	genre	est	l’expression	publique	de	l’identité	de	genre 	

17 ».	Le	livre	connut

un	énorme	succès,	d’abord	sans	doute	du	fait	de	son	engagement	en	faveur	de	la libération	 sexuelle,	 peut-être	 aussi	 à	 cause	 de	 ses	 nombreuses	 photographies

«	gore	»	d’hermaphrodites	avant	et	après	leur	opération.	Un	article	du	 New	York Times	 de	 l’époque	 estime	 même	 qu’il	 s’agit	 du	 livre	 de	 sciences	 sociales	 «	 le plus	important	depuis	le	Rapport	Kinsey	».	Ce	qu’en	retient	le	journal	est	que	la culture	l’emporte	sur	la	nature,	ce	qui	est	résumé	dans	la	formule	:	«	si	vous	dites à	 un	 garçon	 qu’il	 est	 une	 fille	 et	 que	 vous	 l’éduquez	 comme	 une	 femme,	 il voudra	 se	 comporter	 comme	 une	 femme18	 ».	 Anne	 Fausto-Sterling	 souligne	 le rôle	 que	 joua	 ce	 livre	 dans	 la	 popularisation	 du	 genre	 :	 en	 1972,	 Money	 et Ehrhardt	ont	démontré	que	«	le	sexe	et	le	genre	sont	deux	catégories	distinctes. 

Le	 sexe	désigne	selon	eux	des	attributs	physiques	[…].	Le	 genre	en	revanche	est une	transformation	psychologique	du	soi19	».	Ce	que	l’on	retiendra	de	l’œuvre	de Money,	c’est	qu’il	a	complètement	séparé	la	sexualité	biologique	et	le	sentiment d’appartenir	à	tel	ou	tel	genre,	le	«	rôle	de	genre	».	Et	que	ce	qui	est	déterminant dans	 l’identité	 sexuelle	 n’est	 pas	 le	 sexe	 biologique	 mais	 le	 «	 genre	 »	 qui	 est construit	par	l’éducation,	par	la	culture. 

Au-delà	d’arguments	tirés	de	l’anthropologie	culturelle,	le	livre	est	pour	une part	 essentielle	 fondé	 sur	 le	 «	 cas	 John/Joan	 »	 qui	 semble	 justifier	 le raisonnement	 de	 Money,	 mais	 causera	 aussi	 sa	 perte.	 En	 1966,	 Money	 est consulté	par	des	parents,	les	Reimer,	parents	de	jumeaux	dont	l’un,	David,	que Money	 appellera	 «	 John	 »	 dans	 ses	 comptes	 rendus,	 a	 été	 mal	 opéré	 d’un phimosis	du	fait	d’un	mauvais	réglage	de	scie	électrique	:	son	pénis	a	été	quasi entièrement	 détruit.	 Les	 Reimer	 ont	 entendu	 à	 la	 télévision	 cet	 éminent spécialiste	 de	 l’hermaphrodisme	 et	 du	 transsexualisme	 à	 Johns	 Hopkins,	 qui explique	que	l’on	peut	transformer	un	garçon	en	fille	et	vice	versa.	Ils	vont	donc le	voir	pour	lui	demander	ce	qu’il	peut	faire	pour	David.	Money	leur	explique qu’il	faut	opérer	David,	enlever	ce	qui	reste	de	ses	organes	génitaux	masculins	et l’élever	 comme	 une	 fille	 :	 il	 deviendra	 alors	 une	 fille.	 Si	 on	 lui	 donne	 des vêtements,	une	coiffure,	des	jeux	de	fille,	si	on	le	traite	comme	une	fille,	John deviendra	une	fille	et	ne	sera	plus	handicapé	par	son	sexe	sectionné.	Les	parents hésitent	et	demandent	du	temps	pour	réfléchir	mais	Money	leur	explique	qu’il faut	faire	vite	car	l’identité	de	genre	se	fixe	tôt,	à	deux	ans	et	demi	ou	trois	ans.	Il ne	reste	plus	longtemps	car	John	a	déjà	dix-neuf	mois. 

Money	est	évidemment	enthousiasmé	par	ce	cas	qui	sera	par	la	suite	au	cœur de	 ses	 recherches	 et	 deviendra	 LA	 preuve	 de	 la	 validité	 de	 ses	 théories	 et	 un grand	 classique	 de	 la	 littérature	 sur	 le	 transsexualisme.	 Si	 la	 réassignation	 de sexe	 fonctionne	 et	 permet	 à	 John	 de	 devenir	 une	 fille,	 ce	 qu’il	 n’était	 pas	 du point	de	vue	biologique,	alors	la	théorie	de	Money	sera	validée.	À	la	différence des	 hermaphrodites	 sur	 lesquels	 Money	 a	 jusqu’à	 présent	 travaillé,	 David	 est sans	conteste	biologiquement	un	garçon.	Si	on	arrive	à	l’élever	en	fille,	ce	sera une	 preuve	 vraiment	 indiscutable	 de	 la	 supériorité	 de	 la	 culture	 sur	 la	 nature. 

Money	est	d’autant	plus	intéressé	par	ce	cas	que	David	a	un	frère	jumeau,	Brian, qui	pourra	servir	de	témoin,	de	point	de	comparaison	:	bon	nombre	de	débats	sur les	 rôles	 respectifs	 de	 l’inné	 et	 de	 l’acquis	 ont	 ainsi	 tenté	 de	 se	 fonder	 sur l’exemple	 de	 vrais	 jumeaux.	 Money	 tient	 son	 «	 expérience	 cruciale	 »	 qui	 va démontrer	 la	 vérité	 de	 ses	 thèses	 culturalistes.	 Comme	 le	 note	 Money,	 «	 le caractère	très	inusuel	de	ce	cas	de	réassignement	sexuel	dans	l’enfance	tient	au fait	que	l’enfant	était	un	garçon	normal	à	la	naissance	et	avait	un	jumeau,	sans malformations	génitales	ou	ambiguïté	sexuelle 	». 
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Les	 parents	 finissent	 par	 accepter	 l’opération	 et	 en	 1967	 les	 restes	 du	 sexe masculin	de	David	sont	enlevés	chirurgicalement.	David/John	est	transformé	en une	fille	que	Money	choisira	de	nommer	«	Joan	».	Un	traitement	hormonal	lui est	 ensuite	 donné	 pour	 faire	 à	 l’avenir	 coïncider	 son	 sexe	 avec	 le	 genre	 que l’éducation	 aura	 «	 imprimé	 »	 en	 lui.	 Cette	 transformation	 semble	 d’abord

réussie.	Dans	 Man	&	Boy,	Money	et	Ehrhardt	expliquent	que	le	garçon	John	est devenu	une	«	petite	fille	modèle	»	au	comportement	très	différent	de	celui	de	son frère	 jumeau	 :	 «	 la	 petite	 fille	 voulait	 et	 recevait	 pour	 Noël	 des	 poupées,	 une maison	de	poupée	et	un	landau,	clairement	en	rapport	avec	l’aspect	maternel	du rôle	féminin	adulte,	alors	que	le	garçon	voulait	et	recevait	un	garage	avec	des voitures,	des	pompes	à	essence	et	des	outils,	ce	qui	fait	partie	de	la	répétition	du rôle	 masculin.	 Son	 père,	 comme	 beaucoup	 d’hommes,	 était	 intéressé	 par	 les voitures	et	les	activités	mécaniques 	

21 ».	La	réussite	de	l’éducation	de	David	en tant	que	fille	offrait	la	preuve	convaincante	que	la	porte	de	l’identité	de	genre	est ouverte	à	la	naissance	aussi	bien	pour	un	enfant	normal	que	pour	un	enfant	né avec	 des	 organes	 sexuels	 incomplets	 ou	 pour	 un	 enfant	 qui	 a	 été	 avant	 la naissance	exposé	à	un	sur-	ou	à	un	sous-dosage	d’androgènes,	et	que	cette	porte reste	 ouverte	 au	 moins	 pour	 quelque	 chose	 comme	 plus	 d’une	 année	 après	 la naissance.	Les	«	modèles	( patterns)	d’éducation	dimorphique	ont	une	influence extraordinaire	sur	la	création	de	la	différenciation	sexuelle	chez	l’enfant	et	sur	le résultat	 final	 d’une	 identité	 femelle	 ou	 mâle22	 ».	 Le	 ton	 de	 Money	 est véritablement	 triomphaliste	 puisqu’il	 écrit	 :	 «	 pour	 se	 servir	 de	 l’allégorie	 de Pygmalion,	on	peut	commencer	avec	la	même	argile	à	façonner	un	dieu	ou	une déesse23	». 

L’invention	 du	 «	 genre	 »	 a	 donc	 permis	 à	 Money	 d’affirmer	 qu’il	 faut distinguer	 radicalement	 le	 «	 sexe	 »,	 qui	 est	 une	 donnée	 biologique,	 et	 le

«	genre	»,	qui	est	un	acquis	culturel.	Le	genre	serait	largement	indépendant	des données	du	sexe	biologique.	Les	deux	ne	coïncident	pas	nécessairement	et,	dans le	 cas	 d’une	 divergence,	 ce	 sera	 l’aspect	 culturel,	 le	 genre,	 qui	 sera	 le	 plus important.	Telle	est,	sous	une	forme	très	résumée,	la	thèse	de	John	Money.	Avec cette	 thèse	 «	 culturaliste	 »	 Money	 semble	 donner	 une	 sorte	 de	 preuve expérimentale	de	la	formule	de	Simone	de	Beauvoir	dans	 Le	Deuxième	Sexe,	qui allait	 devenir	 le	 mantra	 féministe	 :	 «	 on	 ne	 naît	 pas	 femme,	 on	 le	 devient	 ». 

Money	 est	 d’ailleurs	 tout	 à	 fait	 heureux	 que	 sa	 «	 démonstration	 »	 de	 la supériorité	de	la	culture	sur	la	nature	puisse	être	reprise	par	«	les	partisans	du Mouvement	de	libération	des	femmes 	

24 ».	Éric	Fassin,	introducteur	des	études	de genre	en	France,	reconnaît	que	Money	est	le	véritable	inventeur	du	concept	de genre	parce	qu’il	a	ouvert	la	voie	à	une	entreprise	de	«	dénaturalisation	»	du	sexe et	de	la	sexualité	:	«	pour	John	Money,	qui	participe	d’une	vision	progressiste	de la	 science	 instituée	 après	 la	 Seconde	 Guerre	 mondiale	 en	 réaction	 contre	 les dérives	 biologiques,	 c’est	 bien	 l’éducation	 qui	 fait	 l’homme	 ou	 la	 femme 	

25 ». 

Mais	Money	n’allait	pas	en	rester	là…

 De	l’intersexualité	au	transsexualisme

À	 partir	 de	 1965,	 Money,	 désormais	 réputé	 pour	 ses	 recherches	 sur l’hermaphrodisme,	 va	 fonder	 une	 «	 clinique	 d’identité	 de	 genre	 pour	 le transsexualisme	»	( Gender	Identity	Clinic	for	Transsexualism),	toujours	à	Johns Hopkins	 à	 Baltimore.	 Il	 s’agit	 de	 la	 suite	 logique	 de	 ses	 travaux	 sur	 les hermaphrodites.	Cette	«	Gender	Identity	Clinic	»	sera	le	modèle	de	bien	d’autres institutions	 analogues	 aux	 États-Unis.	 L’équipe	 de	 Johns	 Hopkins	 réunit chirurgiens,	urologues,	endocrinologues,	psychiatres	qui	travaillent	en	commun sur	les	cas	qui	se	présentent.	Money	occupe	désormais	un	poste	de	professeur	de

«	 psychologie	 médicale	 et	 de	 pédiatrie	 »,	 sans	 pourtant	 avoir	 eu	 de	 véritable formation	 médicale.	 La	 question	 posée	 est	 de	 savoir	 comment	 répondre	 à	 la demande	de	patients	qui	ne	se	sentent	pas	bien	dans	leur	sexe	et	qui	voudraient

«	passer	»	d’un	sexe	à	l’autre.	Plutôt	que	de	mettre	en	question	les	croyances	de ces	patients	et	d’essayer	de	les	adapter	à	leur	corps,	Money	et	les	siens	vont	faire l’hypothèse	 inverse,	 à	 savoir	 qu’il	 est	 plus	 aisé	 de	 transformer	 le	 corps	 de manière	à	ce	qu’il	corresponde	à	l’identité.	Puisque	l’identité	de	genre	est	fixée dès	l’âge	de	deux	ans,	il	est	plus	simple	de	changer	le	corps	:	en	d’autres	termes, la	 conscience	 compte	 plus	 que	 le	 corps.	 Selon	 Janice	 Raymond,	 militante féministe	 et	 critique	 acerbe	 de	 ce	 qu’elle	 appelle	 «	 l’empire	 transsexuel	 »,	 cet accès	à	la	caution	prestigieuse	de	Johns	Hopkins	va	contribuer	à	«	catapulter	le transsexualisme	au	rang	des	problèmes	d’ordre	médical	aux	yeux	des	spécialistes et	 du	 grand	 public	 »	 et	 donner	 naissance	 à	 une	 sorte	 d’épidémie	 de

«	transsexualisme26	». 

Alors	que	les	cas	d’ambiguïté	sexuelle	forte	à	la	naissance	sont	rarissimes	(1

sur	100	000	tout	au	plus),	le	caractère	fascinant	des	«	intersexes	»	est	à	l’origine d’un	 nombre	 invraisemblable	 d’observations	 et	 de	 publications,	 pas	 seulement spécialisées	 mais	 aussi	 très	 «	 grand	 public	 ».	 On	 verra	 que	 la	 même	 curiosité

accompagne	 aujourd’hui	 le	 phénomène	 analogue,	 mais	 non	 identique,	 des transgenres.	On	va	ainsi	passer,	dans	ces	années-là,	de	la	transsexualité	comme entité	 pathologique	 particulière	 au	 «	 phénomène	 transsexuel	 »	 comme manifestation	sociale.	Le	«	choix	du	sexe	»	va	désormais	être	considéré	comme un	véritable	«	droit	de	l’homme	»	et	les	transsexuels	deviendront	l’objet	d’une curiosité,	souvent	malsaine,	pas	seulement	dans	le	milieu	médical	et	chirurgical, mais	aussi	dans	la	culture	et	la	société	en	général.	Dans	son	livre	de	1979,	Janice Raymond	s’en	prend	directement	à	Money	et	à	sa	Gender	Identity	Clinic,	qui	est au	 cœur	 de	 ce	 système	 médical,	 psychologique,	 juridique	 et	 médiatique	 qui	 a rendu	le	transsexualisme	populaire.	L’œuvre	de	Money	serait	dans	ce	domaine

«	une	sorte	de	Bible	»	qui	a	«	reçu	un	accueil	extrêmement	favorable	tant	dans les	milieux	universitaires	que	chez	les	profanes 	». 
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Pour	 la	 féministe	 qu’est	 Janice	 Raymond,	 le	 transsexualisme	 manifeste	 une

«	expansion	de	l’empire	médical	et	donc	du	pouvoir	patriarcal 	

28 ».	Derrière	ces

opérations	 chirurgicales	 qui	 prétendent	 viser	 à	 la	 «	 bonne	 santé	 »,	 il	 y	 a	 la volonté	du	«	système	médical	»	de	«	forcer	les	transsexuels	à	se	réinsérer	dans un	système	social	dont	les	normes	(et	les	valeurs)	fondamentalement	sexistes	ne sont	pas	remises	en	cause29	».	La	chirurgie	du	transsexualisme	est	«	une	science qui	 s’est	 mise	 au	 service	 de	 l’idéologie	 patriarcale	 de	 conformité	 aux	 rôles sexuels,	 tout	 comme	 la	 reproduction	 planifiée	 en	 vue	 d’obtenir	 une	 race	 à cheveux	 blonds	 et	 yeux	 bleus	 devient	 une	 prétendue	 science	 au	 service	 de	 la conformité	aux	normes	raciales	nordiques30	».	Selon	Raymond,	la	chirurgie	du transsexualisme	s’inscrit	ainsi	dans	la	continuité	de	la	clitoridectomie	ou	de	la lobotomie,	catastrophes	bien	connues	:	«	toutes	ces	entreprises	chirurgicales	ont en	 commun	 de	 tirer	 leur	 légitimité	 thérapeutique	 d’un	 modèle	 médical	 qui associe	les	problèmes	de	comportement	à	certains	organes.	Dès	lors	la	chirurgie intervient	 sur	 eux,	 les	 extirpe,	 et,	 dans	 le	 cas	 du	 transsexualisme,	 en	 ajoute d’autres31	».	Et	rien	n’est	dit	de	l’«	immense	douleur	physique	»	causée	par	ces interventions . 
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Pour	dénoncer	la	tendance	de	la	médecine	à	contrôler	et	normaliser,	Raymond cite	le	psychiatre	libertaire	Thomas	Szasz,	dont	les	livres	avaient	inspiré	Michel Foucault	 :	 «	 les	 activités	 des	 médecins	 nazis	 […]	 n’étaient	 pas	 les	 aberrations d’une	 profession	 vouée	 à	 la	 guérison	 [...]	 mais	 l’expression	 caractéristique, quoique	 poussée	 à	 l’extrême,	 des	 fonctions	 traditionnelles	 d’instrument	 de contrôle	social	qui	sont	celles	de	la	profession	médicale 	». 
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En	 outre,	 de	 son	 point	 de	 vue	 féministe,	 Raymond	 critique	 la	 vision stéréotypée	de	l’homme	et	de	la	femme	que	véhicule	l’«	empire	transsexuel	»	: pour	avoir	droit	à	des	opérations	de	changement	de	sexe,	il	faut	être	conforme	à

une	caricature	du	sexe,	le	plus	souvent	féminin,	que	l’on	souhaite	acquérir.	En fait	 de	 transsexualisme,	 il	 s’agit	 en	 effet	 surtout	 de	 «	 passer	 »	 d’homme	 à femme	 :	 «	 Les	 transsexuelles	 femmes-devenues-hommes-fabriqués	 ne	 sont qu’un	“alibi”	qui	permet	d’établir	l’idée	fallacieuse	que	le	transsexualisme	est	un problème	  humain,	 et	 non	 pas	 uniquement	 un	 problème	 masculin34	 ».	 La féministe	 qu’est	 Raymond	 estime	 que	 le	 transsexualisme	 en	 arrive	 ainsi	 à empiéter	 sur	 l’existence	 des	 femmes,	 en	 particulier	 dans	 le	 cas	 de	 ces transsexuels	 devenus	 femmes	 qui	 se	 présentent	 comme	 des	 «	 lesbiennes féministes	».	Le	transsexualisme	«	colonise	le	corps	féminin	et	s’approprie	de surcroît	une	âme	féministe 	». 
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 La	faute	du	professeur	Money	:

 la	vraie	histoire	de	David	Reimer

Le	 nom	 de	 John	 Money	 a	 refait	 surface	 en	 France,	 lors	 des	 débats	 sur	 le

«	 mariage	 pour	 tous	 »	 et	 le	 genre,	 mais	 sous	 la	 plume	 d’auteurs	 très	 critiques alors	 que	 les	 partisans	 de	 la	 théorie	 du	 genre	 ont	 fait	 semblant	 de	 ne	 plus	 le connaître.	C’est	ainsi	que	Michel	Onfray	a	évoqué	le	cas	John/Joan	et	a	rappelé, ce	qui	était	assez	largement	ignoré	en	France,	que	l’histoire	de	John/Joan	ne	s’est pas	du	tout	terminée	comme	Money	l’aurait	voulu.	Ce	cas	fut	en	fait	un	échec complet,	qui	s’est	terminé	tragiquement.	Money	avait	dissimulé	ce	dénouement, qui	 ne	 fut	 découvert	 que	 grâce	 à	 un	 psychiatre,	 adversaire	 de	 longue	 date	 de Money,	puis	surtout	grâce	à	un	reportage	de	la	BBC	en	1980	et	à	un	article	dans le	journal	 Rolling	Stone	en	1997,	dont	l’auteur,	John	Colapinto,	a	ensuite	tiré	un livre	passionnant,	paru	en	2000,	fondé	sur	de	nombreux	entretiens	avec	David Reimer	 et	 les	 différents	 protagonistes	 de	 l’affaire,	 mais	 aussi	 sur	 de	 riches archives.	Le	livre	au	titre	explicite,  Ainsi	que	la	nature	l’a	fait.	Le	garçon	qui	a été	élevé	comme	une	fille,	connaîtra	un	très	vif	succès.	Il	semble	que	le	pouvoir institutionnel	de	Money	était	tel	que	personne,	à	l’intérieur	du	milieu	médical, n’avait	 jusque-là	 osé	 le	 critiquer	 :	 un	 psychiatre	 sceptique	 qui	 avait	 suivi John/Joan	explique	que	Money	lui	«	flanquait	la	trouille	»	et	qu’il	craignait	des conséquences	pour	sa	carrière36. Les	médecins	qui	ont	suivi	David	après	Money n’osaient	 pas	 s’opposer	 au	 traitement	 préconisé	 par	 le	 grand	 spécialiste,	 alors même	qu’ils	voyaient	bien	que	ce	traitement	ne	fonctionnait	pas. 

En	fait,	on	se	rend	compte	en	lisant	le	livre	de	Colapinto	–	que	ni	Money	ni ses	partisans	n’ont	jamais	contredit	–	que	le	jeune	David	Reimer	a	continué	à jouer	 à	 des	 jeux	 de	 garçon,	 à	 se	 comporter	 comme	 un	 garçon,	 à	 se	 sentir	 un garçon.	 À	 l’adolescence,	 il	 sera	 attiré	 par	 les	 filles.	 Il	 n’accepte	 pas	 toutes	 les tentatives	de	ses	parents	de	le	faire	se	comporter	comme	une	fille.	C’est	avec	de

plus	en	plus	de	réticence	qu’il	se	rend	aux	visites	médicales	annuelles	qu’il	doit faire	à	Baltimore	dans	le	service	de	Money.	Il	faut	dire	que	celles-ci	sont	souvent consacrées	à	présenter	aux	jumeaux	des	photos	pornographiques	ou	à	leur	faire mimer	des	scènes	d’accouplement	hétérosexuel,	 de	manière	 à	vérifier	 s’ils	 ont bien	compris	quel	était	leur	sexe	respectif.	L’obsession	de	Money	est	d’établir, notamment	par	des	références	ethnologiques	plus	ou	moins	vérifiables,	que	les enfants	 se	 préparent	 à	 l’accouplement	 hétérosexuel	 en	 «	 répétant	 »	 les	 gestes qu’ils	 ont	 dû	 voir	 pratiquer	 par	 leurs	 parents.	 Au	 cas	 où	 ils	 n’auraient	 pas	 pu assister	 à	 leurs	 ébats,	 Money	 préconise	 de	 projeter	 des	 films	 pornographiques aux	enfants.	David	n’est	pas	non	plus	très	enthousiaste	lorsque	Money,	pour	le convaincre	d’accepter	de	devenir	une	fille,	lui	montre	des	photos	de	femmes	en train	 d’accoucher.	 Money	 ne	 rencontre	 pas	 un	 plus	 grand	 succès	 lorsqu’il	 fait rencontrer	à	David	des	transsexuelles	«	 male	to	female	»	afin	de	le	convaincre	de changer	définitivement	de	sexe.	David	prend	alors	la	fuite,	terrorisé	par	l’avenir qui	lui	est	promis.	Il	refusait	déjà	depuis	quelque	temps	de	prendre	le	traitement hormonal	qui	lui	était	imposé,	quand	il	avait	compris	qu’il	s’agissait	de	le	faire changer	de	sexe	:	il	a	le	sentiment	d’être	un	garçon	et	la	rencontre	du	transsexuel n’arrangera	 rien.	 Lorsque	 son	 âge	 avance	 et	 que	 la	 menace	 d’une	 opération définitive	de	création	d’un	sexe	féminin	se	fait	plus	proche,	à	l’âge	de	treize	ans, David	refuse	carrément	de	retourner	consulter	Money,	menaçant	ses	parents	de se	 suicider	 si	 on	 l’y	 contraint.	 Il	 obtient	 alors	 d’arrêter	 son	 traitement,	 suit	 un nouveau	traitement	à	base	de	testostérone,	se	fait	enlever	les	seins	qui	s’étaient développés	 à	 la	 suite	 de	 son	 traitement	 hormonal	 et	 fait	 procéder	 à	 une phalloplastie.	À	l’âge	de	quatorze	ans,	il	décide	de	s’appeler	à	nouveau	David. 

Informé	 de	 toutes	 ces	 difficultés,	 conscient	 des	 résistances	 de	 David	 au traitement	qui	lui	était	imposé,	Money	ne	révisa	pas	pour	autant	ses	hypothèses et	continua	de	faire	pression	sur	l’enfant	pour	essayer	de	le	faire	céder.	Même après	les	révélations	de	Colapinto,	Money	n’a	ainsi	jamais	reconnu	que	le	cas	sur lequel	 il	 fondait	 ses	 théories	 était	 un	 échec.	 Outre	 la	 faute	 morale	 terrible	 qui consiste	à	ne	pas	entendre	la	souffrance	de	David,	qui	refuse	absolument	d’être transformé	 en	 femme	 alors	 qu’il	 sent	 bien	 «	 qu’il	 est	 un	 garçon	 »,	 Money commet	une	faute	scientifique	tout	aussi	grave	:	ne	jamais	avoir	reconnu	que	les données	de	son	cas	emblématique,	et	unique,	étaient	truquées.	Lorsqu’il	publie Man	 &	 Boy	 en	 1972,	 Money	 savait	 déjà	 que	 les	 choses	 ne	 se	 passaient absolument	pas	comme	il	l’espérait	avec	David37. Quand	les	critiques	se	firent plus	nombreuses,	à	la	suite	des	reportages	consacrés	à	David,	Money	ne	voulut voir	 dans	 ces	 critiques	 qu’une	 conspiration	 de	 l’extrême	 droite	 et	 des mouvements	antiféministes.	La	fin	de	l’histoire	est	encore	plus	triste	car	David

choisit	de	se	suicider	en	2004.	Son	frère	était	lui-même	devenu	alcoolique,	sans doute	détruit	en	partie	par	la	négligence	de	ses	parents	à	son	égard,	qui	étaient uniquement	préoccupés	d’essayer	de	sauver	David. 

Un	 seul	 médecin,	 dès	 le	 début,	 s’était	 interrogé	 sur	 les	 thèses	 de	 Money. 

C’était	 un	 psychiatre,	 Milton	 Diamond,	 qui	 avait	 toujours	 été	 convaincu	 que l’identité	sexuelle	est	innée	et	invariable	et	ne	peut	être	changée	par	l’éducation. 

Se	fondant	sur	des	études	expérimentales	sur	les	rongeurs,	Diamond	avance	que ce	 sont	 les	 hormones	 et	 elles	 seules	 qui,	 dès	 l’état	 embryonnaire,	 sont responsables	 des	 caractères	 sexuels	 masculin	 ou	 féminin.	 Il	 avait	 tout	 de	 suite noté	que	le	cas	David,	où	l’on	aurait	vu	l’éducation	l’emporter	sur	la	biologie, était	 absolument	 unique	 dans	 toute	 la	 littérature	 scientifique.	 Diamond	 était extrêmement	sceptique	quant	à	la	réalité	de	ce	cas.	Lorsqu’il	vit	le	documentaire de	la	BBC,	Diamond	reconnut	le	cas	présenté	lors	du	reportage	télévisé	comme étant	celui	présenté	par	Money	et	il	passa	une	annonce	dans	la	presse	médicale pour	retrouver	les	psychiatres,	autres	que	Money,	qui	s’étaient	occupés	de	David. 

L’un	d’entre	eux,	Keith	Sigmundson,	lui	répondit	et	lui	expliqua	comment	David avait	 finalement	 renoncé	 à	 son	 traitement	 et	 avait	 subi	 une	 opération	 pour redevenir	le	garçon	qu’il	n’avait	en	fait	jamais	cessé	d’être.	Diamond	publia	en 1982	un	article	définitif	qui	réduisit	à	néant	les	arguments	de	Money38. Le	livre de	Colapinto,	où	les	détails	sordides	sur	le	comportement	de	Money	abondent, signa	son	arrêt	de	mort	auprès	du	grand	public.	Il	conduisit	sans	doute	aussi	à	la fermeture	 de	 la	 Gender	 Identity	 Clinic	 de	 Johns	 Hopkins,	 même	 si	 l’on	 peut penser	que	les	déclarations	provocatrices	de	Money	«	dans	les	domaines	de	la pornographie	 infantile	 et	 de	 l’inceste	 »	 jouèrent	 aussi	 un	 rôle	 dans	 cette fermeture39. L’heure	de	la	libération	sexuelle	tous	azimuts	était	désormais	finie, sauf	pour	Money	et	ses	disciples,	qui	continuaient	imperturbablement	leurs	 sex parties	en	clôture	des	réunions	de	la	Société	pour	l’étude	scientifique	du	sexe. 

MONEY,	LE	«	DUC	DE	LA	DYSFONCTION	»

C’est	John	Waters,	réalisateur	de	films	cultes	et	trash	comme	 Pink	Flamingos ou 	Female	Trouble,	mettant	en	scène	le	travesti	Divine,	«	la	personne	vivante	la plus	immonde	»,	comme	il	aimait	à	s’appeler,	qui	a	sans	doute	trouvé	le	meilleur qualificatif	pour	présenter	son	ami	John	Money.	En	quatrième	de	couverture	du livre	le	plus	grand	public	de	John	Money,  Lovemaps,	Waters	le	qualifie	de	«	duc de	 la	 dysfonction	 »	 :	 «	 Le	 Dr	 John	 Money	 est	 le	 duc	 de	 la	 dysfonction,	 un homme	 qui	 écrit	 sur	 des	 problèmes	 sexuels	 humains	 indicibles	 avec	 une	 telle

dignité	 et	 une	 telle	 attention	 que	 ses	 études	 de	 cas	 me	 font	 me	 sentir	 presque normal40.	»	Pour	qui	connaît	l’œuvre	très	largement	aberrante	de	John	Waters,	ce n’est	pas	un	mince	éloge.	Il	faut	dire	que	dans	 Lovemaps,	Money,	comme	Waters dans	ses	films,	ne	lésine	pas	sur	les	perversions	sexuelles,	qu’il	accumule	avec une	jubilation	évidente,	plus	encore	que	ne	le	faisaient	les	grands	sexologues	du siècle	 précédent,	 tel	 Krafft-Ebing	 :	 sadomasochisme,	 coprophilie, autostrangulation,	 nécrophilie,	 mais	 aussi	 bien	 d’autres	 perversions,	 souvent cocasses,	 que	 Money	 se	 flatte	 d’avoir	 découvertes	 et	 nommées	 comme	 la

«	scatophilie	par	téléphone	»,	l’«	autoassassinophilie	»	ou	l’«	hybristophilie	», qui	est	le	souhait	d’avoir	des	relations	sexuelles	avec	un	criminel41	. 

La	thèse	générale	de	Money	se	résume	dans	ce	qu’il	appelle	la	«	théorie	du continuum	 ».	 Il	 n’y	 a	 rien	 qui	 soit	 vraiment	 normal	 ou	 vraiment	 pathologique dans	le	sexe.	Toutes	les	normes	sont	«	culturelles	»	et	d’autres	normes	que	les normes	 habituelles	 sont	 toujours	 envisageables.	 De	 ce	 point	 de	 vue	 c’est l’«	 attitude	 antisexuelle	 »	 de	 nos	 sociétés	 qui	 est	 à	 l’origine	 de	 la	 plupart	 des troubles	sexuels,	alors	qu’une	attitude	permissive	aurait	pour	conséquence	de	les annuler	 puisqu’il	 n’y	 aurait	 plus	 de	 refoulement.	 Pour	 désigner	 ces	 pratiques sexuelles	hors	normes,	Money	préfère	utiliser	le	terme	ancien	de	«	paraphilie	»

plutôt	que	celui	de	«	perversion	»,	afin	d’enlever	toute	dimension	d’opprobre	à des	pratiques	sexuelles	originales,	y	compris	les	plus	choquantes	:	Money	cite parmi	 ces	 paraphilies	 la	 nécrophilie	 ou	 l’apotemnophilie	 (la	 volonté	 d’être amputé,	 sur	 laquelle	 nous	 reviendrons)	 mais	 aussi	 la	 pédophilie	 ou	 l’inceste, parmi	bien	d’autres	paraphilies	plutôt	sévères,	de	l’avis	général. 

Il	 faut	 dire	 que	 dans	 sa	 vie	 privée	 Money	 a	 su	 faire	 preuve	 d’un	 certain détachement	à	l’égard	des	normes	habituelles	:	marié	un	temps,	il	aura	ensuite des	relations	surtout	homosexuelles	mais	aussi	hétérosexuelles.	À	un	tribunal	qui l’interrogeait	en	tant	qu’expert	et	qui	lui	demandait	s’il	était	homosexuel,	il	avait répondu	 que	 non,	 expliquant	 ensuite	 à	 l’un	 de	 ses	 proches	 que,	 ce	 faisant,	 il n’avait	 pas	 parjuré	 puisque,	 en	 toute	 rigueur,	 il	 était	 «	 bisexuel	 ».	 Par	 ailleurs Money,	 comme	 le	 note	 un	 de	 ses	 collaborateurs	 dans	 la	 nécrologie	 très

«	 personnelle	 »	 qu’il	 lui	 consacre,	 était	 un	 «	 enthousiaste	 de	 la	 sexualité	 de groupe	»	:	«	Les	congrès	de	la	Société	pour	l’étude	scientifique	du	sexe	(SSSS, Society	for	the	Scientific	Study	of	Sex)	étaient	marqués	par	les	“orgies	du	soir” 

organisées	 par	 John	 et	 auxquelles	 participaient	 certaines	 des	 sommités	 de	 la sexologie.	 Il	 était	 un	 participant	 particulièrement	 doué42.	 »	 Tous	 les	 congrès scientifiques	 ne	 se	 terminent	 malheureusement	 pas	 ainsi…	 Ce	 type	 de comportements	était	tout	à	fait	dans	l’esprit	de	la	libération	sexuelle	des	années 60	 et	 70.	 On	 ne	 s’étonnera	 donc	 pas	 que	 bon	 nombre	 des	 articles	 de	 Money

soient	d’abord	parus	dans	des	revues	porno	soft	comme	 Playboy,	notamment,	en 1990,	une	interview	intitulée,	en	référence	au	film	d’Ennio	Morricone	:	«	Sexe	: le	bon,	la	brute	et	le	coquin	»	( Sex	:	The	Good,	the	Bad	and	the	Kinky).	Jusque-là rien	de	bien	répréhensible. 

Mais	ses	déclarations	très	provocatrices	dans	les	domaines	de	la	pédophilie	et de	 l’inceste	 ont	 été	 moins	 aisément	 acceptées.	 Money	 a	 toujours	 affirmé	 que c’est	 uniquement	 la	 société,	 la	 culture	 qui	 établit	 que	 certains	 comportements sexuels	 sont	 normaux	 et	 que	 d’autres	 ne	 le	 sont	 pas.	 Cela	 vaut	 aussi	 pour	 la pédophilie	 et	 l’inceste.	 Là	 aussi,	 comme	 à	 propos	 du	 genre,	 tout	 n’est	 que culture.	Money	n’hésite	pas	à	s’attaquer	à	ces	deux	«	tabous	»	majeurs	de	nos sociétés.	 À	 propos	 de	 la	 sexualité	 de	 l’enfant,	 Money	 revient	 sans	 cesse	 sur l’intérêt	qu’il	y	aurait	à	observer	ce	qu’il	appelle	les	«	jeux	de	répétition	érotique infantile	 »,	 les	 jeux	 sexuels	 par	 lesquels	 les	 enfants	 mimeraient	 les	 relations sexuelles	adultes	:	on	sait	que	Money	imposa	de	tels	jeux	à	David	Reimer	et	son frère	après	leur	avoir	fait	visionner	des	films	pornographiques.	Ces	jeux	seraient selon	lui	fréquents,	et	essentiels,	dans	des	sociétés	traditionnelles	comme	celle des	Yolngu,	des	aborigènes	d’Australie	qu’il	prétend	avoir	observés.	Money	se désole	que	nos	sociétés	ne	soient	pas	prêtes	pour	de	telles	études	scientifiques	de la	 sexualité	 de	 l’enfant	 :	 le	 nombre	 d’études	 à	 ce	 sujet	 «	 est	 exactement	 et précisément	de	zéro,	parce	que	quiconque	essaierait	de	conduire	une	telle	étude risquerait	la	prison	pour	avoir	contribué	à	la	délinquance	des	mineurs,	ou	pour obscénité.	 Imaginez	 seulement	 les	 grands	 titres	 et	 le	 destin	 d’une	 demande	 de fonds	 de	 recherches	 pour	 observer	 des	 enfants	 jouant	 à	 des	 jeux	 sexuels 	

43 ». 

Pourtant	 c’est	 selon	 lui	 à	 la	 répression	 de	 ces	 jeux	 dans	 nos	 sociétés	 qu’il faudrait	attribuer	l’origine	de	la	plupart	des	troubles	sexuels	à	l’âge	adulte.	Les singes	à	qui	on	les	interdit	n’ont	pas	une	sexualité	adulte	normale.	L’interdiction de	 ces	 recherches	 semble	 surtout	 regrettée	 par	 l’observateur	 passionné	 de	 ces jeux	que	semblait	être	Money,	selon	le	témoignage	de	David	Reimer. 

Quant	à	la	pédophilie,	il	faut	souligner	que	Money	préfère	ne	pas	employer	ce terme.	 Il	 l’englobe	 dans	 la	 catégorie	 plus	 générale	 des	 «	 chronophilies	 »	 qui désigne	toutes	les	relations	amoureuses	dans	des	«	couples	d’âge	désaccordé	». 

Mais	 il	 note	 aussitôt	 qu’alors	 qu’on	 «	 tolérait	 »	 auparavant	 la	 «	 sagesse	 de l’ordre	des	choses	»	qui	voulait	que	de	tels	comportements	permettent	l’éclosion de	«	génies	»	comme	Lewis	Carroll	ou	James	Barrie,	le	créateur	de	 Peter	Pan, cela	 n’est	 plus	 toléré	 aujourd’hui,	 où	 «	 l’attachement	 pédophile	 est	 devenu	 un crime 	

44 ».	Money	explique	d’ailleurs	qu’une	telle	relation	est	plus	traumatisante par	 l’opprobre	 qui	 l’entoure	 et	 les	 représailles	 qu’elle	 entraîne,	 que	 par	 l’acte pédophile,	qui,	en	lui-même,	n’a	rien	de	traumatisant	:	«	Le	secret	et	le	poids	des

représailles	 si	 la	 nature	 de	 la	 relation	 est	 découverte	 sont	 un	 dilemme	 souvent plus	traumatisant	que	l’activité	sexuelle	pédophilique	par	elle-même45.	»	Dans	un entretien	accordé	au	journal	pédophile	hollandais	 Paidika,	Money	explique	:	«	Si nous	 voyons	 le	 cas	 d’un	 garçon	 âgé	 de	 dix	 ou	 douze	 ans	 qui	 est	 intensément attiré	d’un	point	de	vue	érotique	par	un	homme	d’une	vingtaine	ou	une	trentaine d’années,	 si	 la	 relation	 est	 vraiment	 totalement	 réciproque	 […]	 alors	 je	 ne qualifierais	cette	relation	de	pathologique	en	aucune	manière . 

46 »	Il	faut	en	effet

distinguer	 entre	 une	 «	 pédophilie	 sadique	 »,	 forcée,	 et	 une

«	 pédophilie	 affective	 »,	 mutuellement	 satisfaisante.	 Dans	 un	 manuscrit	 non publié	 sur	 les	 «	 relations	 pédophiles	 et	 éphébophiles	 »,	 il	 explique	 que	 chez certains	de	ses	patients	qui	ont	eu	des	relations	avec	des	partenaires	plus	âgés, ces	relations	«	ont	été	réciproques	et	complémentaires.	Le	partenaire	plus	jeune se	 conforme	 bien	 sûr	 à	 l’imagerie	 de	 l’excitation	 du	 partenaire	 adulte.	 Ce	 qui n’est	 pas	 toujours	 évident,	 pour	 une	 observation	 superficielle,	 c’est	 que	 cette relation	 peut	 avoir	 comme	 effet	 positif	 la	 création	 d’un	 lien	 de	 couple, généralement	 économique	 et	 récréatif,	 ainsi	 qu’affectif	 et	 érotique	 pour	 le partenaire	 plus	 jeune.	 Chez	 le	 partenaire	 plus	 jeune,	 l’histoire	 peut	 être	 celle d’une	 carence	 parentale	 ou	 d’une	 négligence	 envers	 enfant,	 intentionnelle	 ou non 	». 
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Money	 rédigera	 d’ailleurs	 en	 1987	 une	 introduction	 très	 élogieuse	 pour	 le livre	 du	 militant	 pédophile	 hollandais	 Theo	 Sandfort,	 au	 titre	 explicite	  Les Garçons	 et	 leurs	 contacts	 avec	 les	 hommes	 :	 une	 étude	 sur	 des	 amitiés	 qui s’expriment	 sexuellement.	 Money	 y	 explique	 que	 la	 pédophilie	 est	 un comportement	comme	un	autre,	comme	être	gaucher	ou	daltonien,	et	ne	doit	en aucun	cas	être	traitée	comme	une	maladie.	Il	faut	vivre	avec	:	«	la	 pédophilie	et l’ éphébophilie	ne	sont	pas	plus	une	affaire	de	choix	volontaire	que	le	fait	d’être gaucher	 ou	 le	 daltonisme.	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 méthode	 connue	 de	 traitement	 par laquelle	 on	 pourrait	 les	 changer	 de	 manière	 permanente,	 les	 supprimer	 ou	 les remplacer.	 La	 punition	 est	 inutile.	 Il	 n’y	 a	 pas	 d’hypothèse	 satisfaisante, évolutionniste	ou	autre,	qui	explique	la	raison	pour	laquelle	ces	comportements existent	dans	le	schéma	d’ensemble	de	la	nature.	On	doit	simplement	accepter	le fait	qu’elles	existent	et	ensuite,	sachant	cela,	formuler	une	politique	sur	ce	qu’il convient	de	faire	à	ce	sujet 	

48 ».	Dans	le	manuscrit	non	publié	d’un	article	sur	le sujet,	Money	va	plus	loin	:	«	La	relation	entre	un	partenaire	âgé	et	un	garçon	pré-

pubère	ou	juste	pubère	peut	être	1.	Complémentaire	et	réciproque	2.	Affectueuse et	 formant	 un	 couple	 3.	 Exclusive	 de	 toute	 agression,	 préjudice	 ou	 blessure 4.	Limitée	dans	le	temps	et	5.	Phénoménologiquement	une	suite	de	carences,	de négligences	 ou	 d’abus	 dans	 l’enfance.	 Dans	 une	 telle	 relation,	 les	 problèmes

éthiques	 et	 légaux	 des	 droits	 sexuels	 de	 l’enfance	 et	 de	 l’adolescence	 doivent être	réexaminés	et	redéfinis .	»
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Il	en	est	de	même	pour	l’inceste.	Il	faut	d’abord,	là	aussi,	faire	une	différence entre	l’inceste	violent	et	traumatique	et	l’inceste	«	doux	».	Il	y	aurait	une	grande différence	entre	les	caresses	d’un	gentil	grand-père	et	l’agression	par	un	oncle libidineux	:	«	Quand	un	grand-père	caresse	son	propre	petit-fils	adoré	quand	il dort	avec	lui	dans	le	même	lit,	l’acte	n’est	pas	incestueux	de	la	même	manière que	quand	un	oncle	en	visite	force	sa	nièce	à	peine	pubère,	qui	crie	et	qui	est terrifiée,	à	copuler	avec	lui . 

50 »	Comme	dans	la	pédophilie	ce	n’est	pas	l’inceste en	lui-même	qui	est	dommageable,	mais	la	réprobation	qui	l’entoure.	«	S’il	n’y	a pas	de	réprobation,	en	particulier	lorsque	l’inceste	n’est	pas	connu	à	l’extérieur de	la	famille,	c’est	alors	plutôt	l’interruption	de	l’inceste	qui	est	un	traumatisme. 

Quand	un	vrai	lien	amoureux	et	érotique	s’est	noué	entre	les	deux	partenaires	de l’inceste,	 c’est	 alors	 la	 découverte	 et	 la	 dissolution	 de	 ce	 partenariat	 et	 non	 le partenariat	en	lui-même	qui	peut	être	une	source	de	traumatisme 	

51 ».	Et	Money

conseille	ainsi	:	«	Il	est	très	important,	lorsqu’une	relation	a	été	établie	sur	de telles	bases,	qu’elle	ne	soit	pas	rompue	précipitamment .	»
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Qu’il	 s’agisse	 de	 la	 pédophilie	 ou	 de	 l’inceste,	 ces	 comportements	 sont entièrement	dépendants	de	la	culture,	comme	l’est,	selon	Money,	l’orientation	de genre.	Commettre	un	inceste	c’est	être	un	déviant	sexuel,	mais	seulement	en	un sens	très	particulier,	au	sens	que	peut	avoir	le	fait	d’être	«	un	déviant	religieux dans	 une	 société	 qui	 ne	 supporte	 qu’une	 religion53	 ».	 La	 conclusion	 qu’il	 faut donc	 en	 tirer	 est	 qu’il	 conviendrait	 de	 faire	 preuve	 de	 la	 même	 tolérance	 à l’égard	de	la	pédophilie	et	de	l’inceste	que	celle	que	les	sociétés	ont	su	avoir	à l’égard	 de	 religions	 ou	 d’opinions,	 dont	 le	 seul	 tort	 était	 d’être	 minoritaires54. 

Que	 ces	 interdits	 universels	 et	 fondateurs	 soient	 les	 conditions	 mêmes	 de l’existence	de	sociétés	humaines	élargies,	comme	l’a	démontré	Lévi-Strauss,	ne traverse	pas	un	instant	l’esprit	de	John	Money. 
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II

FAUSTO-STERLING

ET	LA	FIN	DE	LA	DISTINCTION

HOMME/FEMME

Une	fois	qu’il	fut	établi	par	Money	qu’il	existe	un	genre	distinct	du	sexe,	une étape	ultérieure	consistera	à	montrer	que	le	genre	se	suffit	en	quelque	sorte	à	lui-même	et	que	le	sexe	n’existe	pas	indépendamment	du	genre.	Ce	que	les	auteurs postféministes	 vont	 d’ailleurs	 reprocher	 à	 Money	 c’est	 d’admettre	 qu’il	 existe quand	 même	 des	 sexes	 distincts,	 un	 sexe	 biologique	 déterminé	 pour	 chaque enfant	à	la	naissance,	même	si	Money	estimait	que	celui-ci	n’était	pas	essentiel dans	l’identité	de	genre.	Il	va	désormais	falloir	démontrer	que	c’est	le	genre	qui détermine	le	sexe.	Mon	sexe	sera	la	conséquence	du	genre.	Mon	identité	sexuelle dépendra	de	ma	volonté. 

Cette	seconde	étape	est	d’abord	franchie	par	Anne	Fausto-Sterling,	qui	illustre la	«	biologie	postféministe	»,	puis	par	son	amie	Judith	Butler.	Celle-ci	ne	s’en tiendra	 d’ailleurs	 pas	 à	 affirmer	 que	 le	 sexe	 n’a	 pas	 d’existence	 objective, puisqu’elle	ira	jusqu’à	conclure	que	les	corps	eux-mêmes,	dans	leur	ensemble, n’existent	pas	indépendamment	des	«	discours	»	qui	sont	tenus	sur	eux.	De	la même	 manière,	 lorsque	 fut	 découverte	 en	 France	 la	 réputation	 sulfureuse	 de Money,	les	défenseurs	de	la	théorie	du	genre,	qui	n’existe	pas	mais	qui	existe quand	même,	ont	voulu	faire	croire	qu’ils	avaient	été	les	premiers	critiques	de

Money	 :	 Preciado	 explique	 ainsi	 que	 Butler	 aurait	 été	 une	 des	 premières	 à refuser	le	«	normativisme	»	de	Money.	Mais	en	fait	leurs	critiques	consistent	à pousser	 jusqu’à	 l’extrême,	 et	 jusqu’à	 l’absurde,	 les	 raisonnements	 de	 Money. 

Elles	vont	bien	plus	loin	que	lui	dans	le	sens	d’une	déconstruction	radicale	des sexes	et	des	corps. 

 Fausto-Sterling	critique	de	Money

Anne	Fausto-Sterling	fut	une	des	premières	à	critiquer	Money	de	ce	point	de vue,	en	1985,	dans	son	livre	 Les	Mythes	de	genre	:	théories	biologiques	sur	les hommes	et	les	femmes.  Elle	y	reviendra	plus	longuement	dans	son	livre	le	plus connu	:	 Corps	 en	 tous	 genres.	 La	 dualité	 des	 sexes	 à	 l’épreuve	 de	 la	 science. 

Fausto-Sterling	 avait	 d’abord	 apprécié	 Money	 et	 elle	 reconnaît	 que	 le	 livre Man	 &	 Woman	 de	 Money	 et	 Ehrhardt	 l’avait	 passionnée	 :	 «	 Ils	 ont	 appliqué l’idée	 de	 genre	 à	 la	 psychologie	 individuelle	 et	 j’ai	 dévoré	 ce	 livre	 à	 sa parution1.	»	Elle	félicite	Money	et	ses	collègues	d’avoir	réussi	à	établir	que	ce qui	détermine	le	genre	est	l’éducation	et	non	le	sexe	biologique	:	ce	ne	sont	pas les	gonades,	les	hormones	ou	les	chromosomes	qui	déterminent	le	genre.	Fausto-Sterling	cite	alors	avec	approbation	la	formule	de	Money	:	«	De	la	somme	de preuves	tirées	d’hermaphrodites,	nous	concluons	que	le	comportement	sexuel	et l’orientation	masculine	ou	féminine	n’ont	pas	de	fondement	inné	ou	instinctif2.	»

Jusque-là,	tout	va	bien.	Mais	l’erreur	de	Money	et	de	ses	collaborateurs	est	de s’en	être	arrêtés	là.	Ils	en	sont	restés	au	principe	binaire	selon	lequel	la	biologie établirait	qu’il	y	a	seulement	deux	sexes.	Fausto-Sterling	regrette	qu’ils	n’aient jamais	mis	en	question	«	le	présupposé	fondamental	selon	lequel	il	n’existe	que deux	sexes	».	Selon	eux,	«	leurs	patients	requéraient	un	traitement	médical	parce qu’ils	 auraient	dû	devenir	un	garçon	ou	une	fille3	». 

Ces	 scientifiques	 étudièrent	 les	 hermaphrodites	 pour	 démontrer	 que	 la	 nature	 comptait peu.	Mais	ils	ne	remirent	jamais	en	question	le	présupposé	fondamental	selon	lequel	il	n’existe	que deux	 sexes,	 leur	 objectif	 en	 étudiant	 les	 intersexes	 étant	 d’en	 apprendre	 davantage	 sur	 le développement	«	normal	».	L’intersexualité,	pour	Money,	résultait	de	processus	fondamentalement anormaux.	Les	patients	requéraient	un	traitement	médical	parce	qu’ils	 auraient	dû	devenir	un	garçon ou	une	fille4. 

En	fait	les	choses	seraient	beaucoup	plus	complexes,	comme	le	montrerait	la

diversité	des	cas	d’intersexes	existants.	Fausto-Sterling	prétend	s’appuyer	sur	sa formation	de	biologiste	pour	affirmer	qu’il	n’y	a	pas	dans	la	nature	deux	sexes, mais	qu’il	y	en	a	au	moins	cinq,	voire	même	une	infinité.	Ce	qu’elle	expose	dans un	texte	au	titre	alléchant	:	 Les	cinq	sexes.	Pourquoi	mâle	et	femelle	ne	suffisent pas,	essai	qu’elle	résume	par	la	suite	ainsi	:

Dans	 cet	 article,	 j’affirmais	 que	 le	 système	 bicatégorisé	 de	 notre	 société	 ne	 permettait	 pas d’englober	 le	 spectre	 complet	 de	 la	 sexualité	 humaine.	 Je	 suggérais	 donc	 de	 lui	 substituer	 un système	 à	 cinq	 sexes.	 Aux	 mâles	 et	 femelles,	 j’ajoutais	 les	 «	 herms	 »	 (les	 hermaphrodites

«	 véritables	 »,	 nés	 avec	 un	 testicule	 et	 un	 ovaire)	 ;	 les	 «	 merms	 »	 (les	 pseudo-hermaphrodites masculins,	nés	avec	des	testicules	et	certains	aspects	de	l’appareil	génital	femelle)	;	et	les	«	ferms	»

(les	pseudo-hermaphrodites	féminins,	possédant	des	ovaires	ainsi	que	certains	aspects	de	l’appareil génital	mâle5). 

Il	y	aurait	ainsi	dans	la	nature	toute	une	série	de	gradations,	physiologiques, hormonales	 ou	 chromosomiques,	 qui	 établiraient	 un	 continuum	 entre	 tous	 les êtres	naturels	et	donc	toute	une	série	d’intermédiaires	possibles	entre	les	deux sexes.	 Selon	 Fausto-Sterling,	 l’existence	 de	 ceux	 qu’elle	 préfère	 appeler intersexes	plutôt	qu’hermaphrodites	manifeste	la	continuité	qui	existe	entre	les différents	sexes	et	les	diverses	formes	de	sexualité.	Il	ne	serait	donc	désormais absolument	plus	possible	de	distinguer	biologiquement	le	masculin	et	le	féminin. 

Selon	 Fausto-Sterling,	 établir	 le	 sexe	 d’un	 enfant	 à	 la	 naissance	 serait	 une décision	 essentiellement	 culturelle	 et	 arbitraire,	 produit	 d’un	 mode	 de	 pensée massivement	 binaire.	 On	 imagine	 sans	 mal	 les	 sages-femmes	 dubitatives	 à chaque	nouvelle	naissance…	Pour	tenter	de	prouver	que	cet	arbitraire	est	plus fréquent	 qu’on	 ne	 le	 croit,	 Fausto-Sterling	 réévalue	 à	 la	 hausse	 le	 nombre d’enfants	 intersexuels	 à	 la	 naissance	 :	 selon	 elle	 ils	 représenteraient	 environ 1,7	%	des	naissances.	C’est	peu	mais	en	fait	déjà	énorme	par	rapport	aux	chiffres donnés	par	la	plupart	des	biologistes	:	pour	y	arriver	Fausto-Sterling	inclut	dans ce	chiffre	tous	les	enfants	porteurs	de	toutes	les	variétés	possibles	de	troubles	de la	sexualité	(syndrome	de	Turner,	syndrome	de	Klinefelter,	hyperplasie,	etc.).	En fait,	les	cas	d’«	hermaphrodisme	vrai	»	ne	sont	que	des	exceptions	rarissimes	sur lesquelles	 il	 est	 impossible	 de	 fonder	 une	 argumentation	 et	  a	 fortiori	 encore moins	 une	 nouvelle	 éthique	 sexuelle	 ou	 une	 radicale	 réorganisation	 de	 la société . 
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Le	 biais	 introduit	 par	 Money,	 qui	 se	 fondait	 sur	 ces	 cas

d’hermaphrodites	pour	élaborer	toute	une	théorie	de	la	différence,	ou	plutôt	de l’absence	de	différence	sexuelle,	a	encore	été	aggravé	par	Fausto-Sterling. 

La	«	démonstration	»	assez	rapide	de	Fausto-Sterling	semble	avoir	convaincu la	 plupart	 des	 théoriciens	 du	 genre,	 comme	 Judith	 Butler	 :	 «	 Même	 si	 la morphologie	et	la	constitution	des	corps	paraissent	confirmer	l’existence	de	deux

et	seulement	deux	sexes	(ce	qu’on	viendra	à	questionner	plus	tard),	rien	ne	nous autorise	à	penser	que	les	genres	devraient	s’en	tenir	au	nombre	de	deux . 

7 »	Oui, 

pourquoi	pas,	comme	ironiserait	Hegel	:	«	 On	peut	se	représenter	cela	aussi	bien que	l’on	peut	se	représenter	la	vache	volante	caressée	par	l’écrevisse	qui	saute sur	l’âne	et	ensuite,	etc. 	8»	Les	catégories	biologiques	traditionnelles	n’auraient aucune	valeur	:	puisque	la	nature	est	continue,	il	n’est	pas	possible	d’en	proposer des	classifications.	Le	théoricien	du	genre	Éric	Fassin	s’enthousiasme	pour	cette formule	des	«	cinq	sexes	»	:	«	La	formulation,	quelque	peu	ironique,	ne	doit	pas masquer	le	raisonnement	:	il	s’agit	en	fait	d’un	continuum	biologique .	»

9

 En	finir	avec	la	biologie	«	viriliste	»

Pour	 les	 postféministes,	 le	 livre	 de	 Fausto-Sterling	  Corps	 en	 tous	 genres présente	 l’immense	 avantage	 d’offrir	 une	 critique	 de	 la	 biologie	 qui	 est stigmatisée	 comme	 une	 science	 «	 genrée	 »	 et	 «	 viriliste	 »,	 dans	 la	 mesure	 où cette	science	établit	qu’il	y	a	deux	sexes	et	que	la	reproduction,	dans	l’espèce humaine,	 est	 inévitablement	 sexuée.	 De	 ce	 point	 de	 vue,	 la	 biologie	 doit	 être critiquée	radicalement	et	les	féministes	sont	heureuses	de	trouver	une	biologiste, Anne	 Fausto-Sterling,	 pour	 s’y	 employer.	 En	 effet,	 comme	 le	 remarque	 avec ironie	une	féministe	non	politiquement	correcte,	Camille	Paglia,	Butler	n’est	pas vraiment	une	référence	en	matière	de	biologie	:	«	Elle	a	commencé	une	carrière en	 philosophie,	 l’a	 abandonnée,	 et	 a	 été	 prise	 pour	 une	 sorte	 de	 grande philosophe	 par	 les	 gens	 qui	 font	 de	 la	 critique	 littéraire.	 Mais	 a-t-elle	 jamais exploré	 la	 science	 ?	 Pour	 pouvoir	 rejeter	 la	 biologie,	 et	 dire	 que	 le	 genre	 est entièrement	socialement	construit	–	où	sont	ses	lectures,	ses	études	?	Ce	n’est qu’un	 jeu,	 un	 jeu	 sur	 les	 mots,	 et	 son	 travail	 est	 totalement	 pernicieux,	 une impasse	totale .	»
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Pour	Fausto-Sterling,	le	point	de	vue	binaire	de	la	biologie	de	la	sexualité	est tout	simplement	le	résultat	des	conceptions	sociales	et	culturelles	d’une	époque, selon	 le	 titre	 d’un	 de	 ses	 articles	 :	 «	 La	 société	 écrit	 la	 biologie/La	 biologie construit	 le	 genre1 	1 ».	 La	 biologie	 n’est	 pas	 «	 neutre	 »,	 elle	 est,	 comme	 toute science,	un	«	savoir	situé	»,	dépendant	de	ses	conditions	sociales	et	culturelles d’exercice.	 Elle	 n’est	 rien	 d’autre	 que	 «	 la	 politique	 poursuivie	 par	 d’autres moyens12	».	Les	militants	du	genre	considèrent	en	général	la	biologie	comme	un adversaire,	dans	la	mesure	où	ce	serait	une	discipline	«	essentialiste 	

13 ».	 Il	 est

courant	dans	les	«	études	de	genre	»	de	s’en	prendre	au	«	privilège	épistémique	»

de	la	biologie	qui	prétend	qu’il	existerait	dans	la	nature	deux	sexes,	masculin	et féminin	 :	 «	 La	 biologie	 nous	 biaise.	 Patriarcale	 elle	 s’est	 vautrée	 dans

l’androcentrisme	et	l’hétérosexisme,	deux	maladies	dont	il	faut	la	guérir,	faute	de quoi	elle	se	condamne	à	clocher	quand	elle	parle	des	femmes.	On	fera	plus	bas	le parallèle	avec	la	question	des	races14. »	Seule	serait	alors	acceptable	une	biologie ouvertement	 «	 située	 »,	 c’est-à-dire	 féministe,	 contre	 la	 biologie	 faussement objective,	 qui	 n’est	 que	 l’expression	 de	 préjugés	 virilistes	 voire	 racistes.	 Nous voici	revenus	à	la	bonne	vieille	distinction	stalinienne	entre	les	deux	sciences,	la

«	science	prolétarienne	»	contre	la	«	science	bourgeoise	»,	remplacées	ici	par	la science	 «	 gynocentrique,	 matriarcale	 ou	 homosexiste	 »	 contre	 la	 science

«	patriarcale15	». 

 Vers	l’indistinction	finale

L’autre	 critique	 importante	 que	 Fausto-Sterling	 adresse	 à	 Money	 n’est	 pas théorique	mais	pratique.	Elle	porte	sur	les	opérations	de	réassignation	sexuelle qu’ont	pratiquées	Money	et	à	sa	suite	la	plupart	des	centres	prenant	en	charge	les intersexuels.	 En	 les	 opérant,	 Money	 aurait	 condamné	 des	 personnes	 dont l’identité	de	genre	n’était	pas	encore	fixée	à	être	enfermées	dans	une	identité	qui n’est	pas	nécessairement	la	leur.	Fausto-Sterling	se	félicite	du	fait	que	Money	ait de	ce	point	de	vue	déjà	perdu	la	partie	:	«	La	révélation	de	ces	nombreux	cas	de réattributions	“ratées”	et	l’émergence	de	l’activisme	intersexe	ont	poussé	de	plus en	 plus	 d’endocrinologues	 pédiatriques,	 d’urologues	 et	 de	 psychologues	 à remettre	 en	 question	 les	 idées	 véhiculées	 par	 les	 premières	 chirurgies génitales . 

16 »	Ainsi,	dans	le	cas	de	David,	ce	qu’aurait	dû	faire	Money	aurait	été de	l’opérer	le	plus	tard	possible,	si	celui-ci	le	demandait.	On	ne	pourrait	sur	ce point	qu’être	d’accord	avec	cette	critique	de	Fausto-Sterling,	qui	était	aussi	celle de	Janice	Raymond. 

Pourtant	 les	 choses	 se	 compliquent	 car	 Fausto-Sterling	 va	 plus	 loin	 :	 elle estime	qu’il	aurait	mieux	valu	en	fait	ne	jamais	réopérer	David,	car	l’avenir	est, selon	elle,	à	la	fin	de	toutes	les	distinctions	binaires,	notamment	de	sexe	et	de genre.	Selon	Fausto-Sterling,	l’intersexualité	n’est	pas	simplement	un	état	de	fait sans	valeur	particulière,	voire	doté	d’une	valeur	négative,	elle	est	éminemment valorisée	:	les	intersexes	préfigurent	l’avenir	radieux	d’une	humanité	indistincte et	la	réflexion	sur	la	pluralité	des	sexes	se	poursuit	alors	par	une	sorte	de	rêverie sur	ce	que	pourrait	être	un	«	monde	idéal	»,	utopique,	sans	identités	sexuelles figées.	L’éventail	des	choix	ne	serait	pas	limité	à	«	mâle	»	ou	«	femelle	»	:	les sexes	«	se	seraient	multipliés	à	l’extrême,	sans	limites	à	l’imagination	»	:	«	Ce serait	un	monde	de	pouvoirs	partagés.	Patient	et	médecin,	parent	et	enfant,	mâle et	femelle,	hétérosexuel	et	homosexuel	:	toutes	ces	oppositions,	et	bien	d’autres

encore,	devraient	être	dissoutes	car	sources	de	division .	»

17

On	 pourrait	 alors	 passer	 sans	 cesse	 d’une	 identité	 sexuelle	 à	 l’autre,	 d’une position	sociale	à	l’autre,	sans	aucune	limite.	On	se	croirait	là	aussi	revenu	à	une vieille	 utopie	 marxiste,	 celle	 de	 la	 fin	 de	 la	 division	 du	 travail	 dans	 le communisme	 :	 selon	 Marx,	 «	 dans	 la	 société	 communiste	 »,	 il	 y	 aura	 «	 la possibilité	 de	 faire	 aujourd’hui	 telle	 chose,	 demain	 telle	 autre,	 de	 chasser	 le matin,	 de	 pêcher	 l’après	 midi,	 de	 pratiquer	 l’élevage	 le	 soir,	 de	 faire	 de	 la critique	 après	 le	 repas,	 selon	 mon	 bon	 plaisir,	 sans	 jamais	 devenir	 chasseur, pêcheur	 ou	 critique18	 ».	 Mais	 Marx	 n’était	 pas	 allé	 jusqu’à	 imaginer	 que	 l’on pourrait	être	homme	le	matin	et	femme	le	soir…	Il	faut	dire	que	les	rares	articles scientifiques	 de	 Fausto-Sterling	 portent	 essentiellement	 sur	 les	 vers	 plats, notamment	 les	 planaires,	 qui	 sont	 hermaphrodites	 et	 possèdent	 des	 organes reproducteurs	mâle	et	femelle.	Ces	vers	peuvent	en	effet	se	reproduire	soit	par une	reproduction	croisée	où	chaque	individu	s’autoféconde	en	emmagasinant	le sperme	 de	 l’autre,	 soit,	 plus	 étonnamment	 encore,	 de	 manière	 asexuée	 par scissiparité.	C’est	assez	original	et	sans	doute	est-ce	l’avenir	radieux	que	nous souhaite	 Fausto-Sterling.	 Malheureusement,	 ou	 heureusement,	 depuis	 ces	 êtres primitifs	 nous	 avons	 légèrement	 évolué	 et	 nous	 n’arrivons	 pas	 très	 bien	 à entrevoir	comment	nous	pourrions	redevenir	des	vers	plats…

Cette	 héroïsation	 de	 l’intersexe	 et	 d’un	 «	 avenir	 radieux	 »	 d’indistinction sexuelle	 se	 heurte	 par	 ailleurs	 à	 quelques	 difficultés	 mineures, dysfonctionnement	des	surrénales,	cancers	et	autres	hernies,	que	Fausto-Sterling est	quand	même	contrainte	d’évoquer,	comme	en	passant	:	«	dans	mon	utopie, les	 soucis	 médicaux	 majeurs	 d’un	 intersexe	 seront	 les	 pathologies potentiellement	létales	qui	accompagnent	parfois	le	développement	intersexe 	». 
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Il	 faudra	 pour	 cela	 «	 imaginer	 une	 nouvelle	 éthique	 du	 traitement	 médical permettant	à	l’ambiguïté	de	prospérer,	ancrée	dans	une	culture	qui	aura	dépassé les	hiérarchies	de	genre 	

20 ».	Rien	de	bien	grave	finalement	si	c’est	à	ce	prix	que l’humanité	peut	en	finir	avec	les	différences…
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III

BUTLER	ET	LA	GNOSE	CONTEMPORAINE

Ce	 que	 n’accepte	 pas	 Fausto-Sterling,	 c’est	 que	 le	 sexe	 biologique	 existe indépendamment	de	la	«	culture	»	et	de	l’histoire.	Pour	elle,	la	binarité	sexuelle n’est	pas	un	fait	mais	le	résultat	d’une	construction	:	le	sexe	est	le	produit	du genre	et	donc	«	la	sexualité	 est	 un	fait	somatique	 créé	par	un	effet	culturel 	1». 

L’erreur	des	«	féministes	de	la	première	génération	»	est	de	n’avoir	pas	«	remis en	question	le	domaine	du	sexe	physique	»,	la	prétendue	naturalité	du	corps	et	du sexe.	Elles	ont	fait	l’erreur	de	croire	qu’il	existe	un	«	donné	»	matériel,	qui	aurait pour	nom	le	sexe	ou	le	corps. 

Cette	idée	est	aussi	au	cœur	des	thèses	de	Butler	qui	l’exprime,	d’une	manière certes	plus	contournée,	plus	«	philosophique	»,	au	mauvais	sens	du	terme,	mais plus	 radicale	 encore.	 Pour	 Butler,	 non	 seulement	 le	 sexe	 n’existe	 pas,	 mais	 le corps	 n’existe	 pas	 non	 plus.	 Sa	 critique	 de	 Money	 va	 dans	 ce	 sens . 

2 Après	la

publication	du	livre	à	succès	de	Colapinto,	elle	a	été	contrainte	de	revenir	sur	le sujet	puisque	celui-ci	faisait	des	travaux	de	Money	«	les	fondements	théoriques	»

du	 «	 féminisme	 moderne	 »,	 visant	 notamment	 Butler . 

3 L’article	 de	 Butler	 est

curieusement	intitulé,	dans	sa	version	originale	:	«	Rendre	justice	à	quelqu’un. 

Le	réassignement	de	sexe	et	les	allégories	de	la	transsexualité 	4».	«	Quelqu’un	», le	 moins	 que	 l’on	 puisse	 dire	 est	 que	 Butler	 ne	 manifeste	 guère	 d’empathie	 à l’égard	 du	 malheureux	 David.	 David	 est	 utilisé	 par	 elle,	 comme	 il	 le	 fut	 par Money,	 au	 service	 d’une	 théorie	 générale	 des	 normes,	 qui	 devraient,	 selon Butler,	être	totalement	labiles.	Après	le	suicide	de	David,	elle	ajoutera	pour	toute

épitaphe	:	«	Les	normes	qui	définissent	ce	qu’est	une	vie	humaine	valable,	viable et	clairement	reconnaissable,	n’ont	pas	permis	le	maintien	de	son	existence	de façon	continue	et	solide.	La	vie,	pour	lui,	était	toujours	un	pari	et	un	risque,	un accomplissement	courageux	et	fragile .	»
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Selon	Butler,	Money	n’est	pas	allé	assez	loin,	en	essayant	de	«	fixer	»	David dans	un	sexe	donné,	féminin	en	l’occurrence.	Son	erreur	est	d’être	resté	attaché	à une	 pensée	 binaire	 des	 sexes	 et	 des	 «	 stéréotypes	 de	 genre	 »	 et	 d’avoir	 voulu

«	imposer	des	morphologies	idéales	»	aux	intersexuels	afin	de	«	maintenir	à	tout prix	 la	 différence	 sexuelle	 entre	 les	 genres	 ».	 Cet	 «	 hétéronormativiste	 »	 a commis	 la	 faute	 de	 «	 penser	 qu’il	 ne	 peut	 y	 avoir	 que	 deux	 sexes	 (et	 deux genres)	 »,	 masculin	 et	 féminin,	 qui	 se	 fixeraient	 assez	 rapidement,	 dans	 les premiers	mois	de	la	vie	de	l’enfant,	en	fonction	de	l’éducation	reçue.	Pour	Butler il	n’y	a	pas	plus	de	genres	que	de	sexes	radicalement	distincts	:	les	sexes	ne	sont en	 aucun	 cas	 antérieurs	 et	 en	 partie	 indépendants	 du	 genre.	 Money	 aurait	 dû laisser	David	dériver	d’un	genre	à	l’autre.	Butler	veut	faire	croire	que	c’était	là son	désir.	C’est	en	tout	cas	ainsi	qu’elle	interprète	la	déclaration	où	David	dit, envisageant	un	possible	échec	de	son	opération	de	retour	à	la	masculinité,	que	sa personnalité	ne	se	réduit	de	toute	façon	pas	à	un	«	morceau	de	chair	»	entre	les jambes	:	il	se	serait	rendu	compte,	selon	Butler,	que	le	genre	n’a	rien	à	voir	avec le	 sexe.	 Elle	 n’entend	 évidemment	 pas	 qu’en	 disant	 cela	 David	 essaie simplement	de	se	rassurer,	de	se	dire	que	sa	vie	ne	serait	pas	entièrement	perdue au	cas	où	son	opération	échouerait.	En	fait,	ce	que	veut	David,	c’est	justement redevenir	le	garçon	qu’il	n’a	cessé	d’être	:	il	a	justement	besoin	de	récupérer	ce

«	 morceau	 de	 chair	 »	 entre	 les	 jambes,	 pour	 lequel	 il	 prend	 le	 risque	 d’une opération	gravissime,	absolument	pas	assurée	de	réussir.	Car	pour	David	être	un garçon	suppose	un	«	sexe	qui	va	avec	».	L’échec	de	cette	opération	sera	l’une	des raisons	 de	 son	 suicide,	 que	 Butler	 passe	 bien	 vite	 par	 pertes	 et	 profits.	 David tenait	en	fait	plus	que	tout	à	ce	«	bout	de	chair	»	entre	les	jambes	qui	était	une partie	constitutive	de	son	identité. 

On	 voit	 que	 Butler	 a	 tenté	 de	 faire	 de	 l’histoire	 de	 David	 un	 argument	 en faveur	de	ses	élucubrations	:	il	aurait	dû	s’habituer	à	son	ambiguïté	et	passer	de l’un	à	l’autre	genre	avec	aisance	et	«	fluidité	».	Il	aurait	fallu	idéalement	qu’il puisse	changer	de	genre	et	de	sexe	dans	tous	les	sens	sans	jamais	se	trouver	lié	à une	 identité	 corporelle,	 quelle	 qu’elle	 soit.	 Facile	 à	 dire	 pour	 la	 très	 flottante Professeure	Butler,	qui	est	radicalement	sourde	à	la	souffrance	et	à	l’humanité	de David.	De	toute	façon,	pour	Butler	il	n’est	jamais	question	de	s’intéresser	au	cas de	David.	Ce	ne	sont	que	rêveries	totalement	évanescentes	sur	l’effacement	du sexe	 et	 la	 «	 variabilité	 du	 genre	 »	 qui	 seront	 au	 cœur	 de	 l’humanité	 à	 venir. 

Butler,	comme	Fausto-Sterling,	espère	de	la	médecine	future	qu’elle	complexifie les	ambiguïtés	au	lieu	de	les	simplifier. 

 Le	sexe	n’existe	pas

Selon	Butler,	Money	ne	va	pas	assez	loin.	Il	a	compris	que	la	culture	est	plus importante	que	la	nature	mais	il	commet	l’erreur	d’accorder	encore	une	certaine importance	à	la	nature,	au	corps,	au	lieu	de	ne	plus	du	tout	en	tenir	compte.	Pour Butler	il	va	de	soi	qu’il	n’y	a	pas	de	«	priorité	»	du	sexe	biologique	par	rapport au	 genre.	 Le	 genre	 ne	 doit	 pas	 être	 considéré	 comme	 la	 «	 forme	 »	 d’une

«	matière	»	préexistante	qui	serait	le	sexe	:	«	On	ne	peut	pas	dire	que	les	corps ont	une	existence	signifiante	avant	la	marque	du	genre6	».	Si	l’on	admettait	que les	 sexes	 et	 les	 corps	 ont	 une	 existence	 objective,	 c’en	 serait	 en	 effet	 fini	 des théories	 de	 Butler.	 C’est	 en	 fait	 le	 genre	 qui	 constituerait	 le	 sexe	 :	 «	 les	 faits prétendument	naturels	du	sexe	»	que	prétend	nous	imposer	la	biologie	sont	en fait	au	service	d’intérêts	«	politiques	et	sociaux 	». 
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Les	corps,	la	différence	sexuelle	n’existent	pas	en	eux-mêmes,	seuls	comptent les	«	actes	»	pour	définir	le	masculin	et	le	féminin.	«	Ce	qui	définit	le	masculin et	le	féminin	aujourd’hui,	c’est	que	l’un	“pénètre”	et	que	l’autre	“est	pénétré”, rien	de	plus . 

8 »	Si	c’était	le	masculin	qui	était	«	pénétré	»,	le	sens	des	termes masculin	 et	 féminin	 devrait	 changer.	 Sans	 commentaire…	 Les	 rares	 fois	 où Butler	 se	 laisse	 aller,	 comme	 par	 inadvertance,	 à	 dire	 que	 le	 sexe	 existe,	 c’est pour	en	nier	aussitôt	l’importance	en	le	faisant	dépendre	des	discours	que	l’on tient	sur	lui	:

C’est	 vrai,	 le	 sexe	 biologique	 existe.	 Il	 n’est	 ni	 une	 fiction,	 ni	 un	 mensonge,	 ni	 une	 illusion. 

Simplement	 sa	 définition	 nécessite	 un	 langage	 et	 un	 cadre	 de	 pensée	 –	 autant	 de	 choses	 qui	 par principe	 peuvent	 être	 contestées	 et	 qui	 le	 sont.	 Nous	 n’avons	 jamais	 une	 relation	 simple, transparente,	indéniable	au	sexe	biologique.	Nous	devons	passer	par	un	cadre	discursif	et	c’est	ce processus	qui	intéresse	la	théorie	du	genre9. 

Le	 sexe	 n’est	 pas	 un	 fait	 anatomique	 mais	 un	 «	 fait	 »	 créé	 par	 le	 discours. 

Comme	le	note,	avec	un	étonnement	sincère,	Sylviane	Agacinski	:	pour	Butler

«	 tout	 devient	 alors	  effet	 de	 discours,	 y	 compris	 les	 corps	 eux-mêmes	 […]. 

Comme	 si	 la	 parole	 pouvait	 envelopper	 notre	 vie	 et,	 d’une	 certaine	 façon,	 la devancer10	 ».	 Butler	 se	 réclame	 sur	 ces	 différents	 points	 de	 Monique	 Wittig, écrivain	 et	 militante	 lesbienne,	 selon	 qui	 la	 catégorie	 de	 sexe	 est	 une	 pure abstraction.	 Elle	 cite	 un	 article	 célèbre	 de	 Monique	 Wittig,	 «	 On	 ne	 naît	 pas femme	»,	où	celle-ci	dénonce	le	«	mythe	de	la	femme	».	«	Ce	que	nous	croyons être	 une	 perception	 directe	 et	 physique	 n’est	 qu’une	 construction	 mythique	 et sophistiquée,	une	“formation	imaginaire”	qui	réinterprète	des	faits	physiques11.	»

Il	n’y	a	pas,	pour	Wittig	et	Butler,	de	«	traits	physiques	»	en	deçà	du	langage	:

«	 le	 terme	 de	 “sexe”	 impose	 une	 unité	 artificielle	 sur	 un	 ensemble	 d’attributs discontinus12	».	Le	sexe	n’est	en	fait	rien	d’autre	que	le	genre	:	«	Ce	que	l’on appelle	 sexe	 est	 une	 construction	 culturelle	 au	 même	 titre	 que	 le	 genre	 ;	 en réalité,	peut-être	le	sexe	est-il	toujours	déjà	du	genre	et,	par	conséquent,	il	n’y aurait	plus	vraiment	de	distinction	entre	les	deux13. »	Cette	construction	a	en	fait une	seule	fonction,	pour	Wittig	comme	pour	Butler,	celle	d’opprimer	femmes, gays	 et	 lesbiennes14.	 Le	 sexe	 conçu	 comme	 indépendant	 est	 toujours	 un instrument	 de	 domination,	 il	 «	 est	 toujours	 produit	 comme	 la	 réitération	 de normes	hégémoniques15	».	C’est	ce	que	soutient	aussi	le	toujours	bien-pensant Éric	 Fassin	 :	 la	 nature	 est	 par	 elle-même	 oppressive.	 «	 S’il	 importe	 de dénaturaliser	 la	 différence	 des	 sexes,	 c’est	 que	 sa	 naturalisation	 comporte	 une part	de	violence.	Imposer	la	norme	au	nom	de	la	nature,	c’est	renvoyer	tous	ceux qui	 ne	 veulent	 ou	 ne	 peuvent	 s’y	 reconnaître	 non	 seulement	 dans	l’anormalité mais	aussi	dans	l’enfer	des	vies	“contre	nature” 16.	»

 Le	corps	n’existe	pas	non	plus

La	question	ne	se	pose	d’ailleurs	pas	que	pour	le	sexe,	elle	vaut	aussi	pour	le corps	dans	son	ensemble,	qui	n’existerait	pas	indépendamment	des	discours	que l’on	tient	sur	lui	et	qui	le	constituent.	Pour	Fausto-Sterling	déjà	le	corps	n’était que	 le	 résultat	 de	 la	 culture,	 il	 n’offre	 aucune	 «	 objectivité	 »	 antérieure	 à l’empreinte	 de	 la	 culture	 :	 c’est	 la	 culture	 qui	 fabrique	 le	 corps.	 Et	 elle	 ne s’imprime	pas	seulement	sur	la	surface	du	corps	mais	«	en	profondeur,	depuis	la structure	 osseuse	 et	 les	 circuits	 du	 cerveau	 jusqu’à	 l’activité	 des	 gènes	 eux-mêmes17	 ».	 Les	 actuelles	 opérations	 chirurgicales,	 pour	 changer	 de	 sexe	 ou transformer	radicalement	son	corps,	sembleraient	devoir	prouver	qu’il	n’y	a	pas de	 naturalité	 du	 corps	 puisque	 celui-ci	 serait	 susceptible	 d’être	 transformé	 à volonté	en	fonction	des	désirs	du	sujet. 

Pour	 Butler	 aussi,	 «	 le	 schéma	 des	 corps	 »	 est	 le	 résultat	 d’«	 une	 certaine conjonction	 historiquement	 contingente	 de	 pouvoirs	 et	 de	 discours 	

18

». 

«	Discours	»	et	«	pouvoirs	»,	Butler	se	réfère	ainsi	à	Foucault.	De	la	pensée	de Foucault	sur	le	corps,	qui	est	complexe	et	contradictoire,	Butler	ne	retient	que l’idée	 que	 les	 corps	 n’existeraient	 qu’en	 tant	 qu’ils	 seraient	 pris	 dans	 des

«	discours	»	et	dans	des	«	pouvoirs	»	:	d’après	elle,	«	pour	Foucault,	le	corps n’est	“sexué”	en	aucun	sens	précis	du	terme	avant	d’être	pris	dans	un	discours qui	donne	corps	à	une	certaine	“idée”	de	sexe	naturel	ou	essentiel.	Le	corps	ne prend	sens	dans	le	discours	qu’en	situation	de	pouvoir19	».	Le	meilleur	exemple de	cette	vision	foucaldienne	serait	la	«	matérialité	»	du	corps	du	prisonnier	dans Surveiller	et	punir,	qui	serait	«	l’effet	dissimulé	du	pouvoir 	

20 ».	Butler	s’inspire

aussi	de	Foucault	pour	critiquer	l’idée	d’une	«	libération	»	du	corps	qui	ferait signe	 vers	 un	 prétendu	 «	 corps	 naturel	 »	 à	 libérer	 des	 normes	 sexuelles courantes.	 Il	 faut	 «	 revenir	 de	 l’illusion	 d’un	 corps	 vrai	 au-delà	 de	 la	 loi21	 ». 

Fausto-Sterling	et	Butler	sont	ici	d’accord,	le	corps	n’existe	pas	en	tant	que	tel, 

comme	un	donné	brut.	Selon	Fausto-Sterling,	qui	cite	Butler,	«	toute	tentative pourtant	de	revenir	au	corps	tel	qu’il	aurait	existé	avant	la	socialisation,	avant	le discours	sur	l’homme	et	la	femme,	amène	à	découvrir	que	“la	matière	elle-même est	 entièrement	 sédimentée	 par	 des	 discours	 sur	 le	 sexe	 et	 la	 sexualité	 qui préfigurent	et	limitent	les	usages	auxquels	on	peut	soumettre	ce	terme” 	». 
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Loin	de	retourner	à	une	nature	du	corps	qu’il	conviendrait	de	libérer,	Butler propose	au	contraire	de	complexifier	les	normes	sexuelles	pour	pouvoir	mieux jouer	sur	elles.	Consciente	que	Foucault	est	beaucoup	moins	radical	qu’elle,	elle l’accuse	de	tiédeur	dans	sa	répudiation	du	corps	«	matériel	»	:	elle	s’étonne	que, pour	 Foucault,	 «	 le	 corps	 ait	 une	 matérialité	 ontologiquement	 distincte	 des relations	de	pouvoir 	

23 ».	Quelle	horreur	!	Butler	aurait	pourtant	dû	se	souvenir que	Foucault	avait	commencé	ses	travaux	par	un	fameux	livre	d’histoire	de	la médecine,	 la	  Naissance	 de	 la	 clinique,	 dans	 lequel	 il	 prenait	 en	 compte	 la facticité	et	l’objectivité	du	corps,	et	soulignait	même	son	impénétrabilité	et	son altérité	radicale	en	parlant	de	la	«	pierre	noire	du	corps24	». 

Cette	incapacité	à	reconnaître	l’existence	du	corps	n’apparaît	nulle	part	mieux que	 dans	 le	 livre	 même	 que	 Butler	 a	 consacré	 à	 la	 «	 matérialité	 »	 des	 corps. 

Lorsqu’on	 a	 accusé	 Butler	 de	 nier	 la	 réalité	 des	 corps,	 après	 la	 publication	 de Troubles	dans	le	genre,	sa	réponse	et	celle	de	ses	sectateurs	a	consisté	en	général à	renvoyer	à	un	autre	de	ses	livres,  Bodies	That	Matter25.	Le	sous-titre	du	livre semble	explicite	:	«	De	la	matérialité	et	des	limites	discursives	du	sexe	».	En	fait c’est	 tout	 le	 contraire	 :	 le	 livre	 manifeste	 l’incapacité	 radicale	 et	 étonnante	 de Butler	 à	 prendre	 en	 compte	 le	 caractère	 matériel	 du	 corps.	 Le	 début	 est	 très significatif	 de	 l’état	 d’esprit	 de	 Butler,	 qui	 «	 n’arrive	 pas	 à	 se	 fixer	 »	 sur	 la matérialité	des	corps	:

J’ai	commencé	à	écrire	ce	livre	en	essayant	d’examiner	la	matérialité	du	corps,	mais	je	me	suis bientôt	aperçue	que	la	pensée	de	la	matérialité	me	déportait	invariablement	vers	d’autres	domaines. 

Malgré	tous	mes	efforts	de	discipline,	je	ne	parvenais	pas	à	rester	sur	ce	sujet	;	je	ne	pouvais	pas saisir	les	corps	comme	des	objets	de	pensée	simple26. 

Butler	 avait	 d’ailleurs	 choisi	 pour	 épigraphe	 de	 son	 livre	 une	 citation	 de	 la théoricienne	postcoloniale	Gayatri	Spivak,	qui	semblait	de	mauvais	augure	:	en effet,	selon	Spivak,	«	si	l’on	pense	vraiment	au	corps	en	tant	que	tel,	il	n’est	pas possible	d’en	tracer	les	contours 	».	P
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our	Spivak	comme	pour	Butler,	le	corps	ne

peut	 être	 pensé	 dans	 sa	 facticité,	 le	 corps	 est	 entièrement	 construit.	 Butler reconnaît	 qu’on	 a	 pu	 de	 ce	 fait	 «	 suspecter	 le	 constructiviste	 d’une	 certaine somatophobie	 »,	 d’une	 certaine	 haine	 du	 corps . 
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Mais,	 dans	 un	 passage

étonnant,	elle	va	plus	loin	encore	et	récuse	la	question	même	de	la	matérialité

comme	une	question	à	laquelle	elle	n’a	pas	à	répondre.	La	manière	dont	cette question	lui	est	posée	l’infantiliserait,	donc	elle	refuse	d’y	répondre	: La	question	qui	m’a	été	formulée	de	façon	récurrente	ces	dernières	années	est	:	«	et	la	matérialité du	corps,	Judy	?	»	Ce	«	Judy	»	sonnait	pour	moi	comme	un	effort	pour	me	déloger	du	plus	formel

«	Judith	»,	et	pour	me	rappeler	à	une	vie	corporelle	qui	ne	pouvait	être	dissoute	par	la	théorie.	Il	était prononcé	 avec	 une	 certaine	 exaspération,	 une	 certaine	 condescendance,	 de	 sorte	 qu’il	 me (re)constituait	comme	une	enfant	indocile,	qui	méritait	d’être	réprimandée . 
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C’est	à	cette	question,	pourtant	centrale,	que	cette	«	enfant	indocile	»	refuse tout	simplement	de	répondre	car	elle	la	trouve	«	condescendante	»	!	On	peut	se demander	si	le	véritable	caprice	puéril	ne	consiste	pas	plutôt	à	tenter	d’éviter	de répondre	aux	questions	gênantes.	Les	«	ruines	du	logos	»	ont	bon	dos	lorsqu’il s’agit	de	refuser	d’argumenter…

Butler	 essaie	 de	 s’en	 sortir	 en	 proposant	 tout	 simplement	 de	 changer	 la définition	 de	 la	 matérialité.	 Comme	 d’habitude	 chez	 elle,	 le	 langage	 est	 «	 à disposition	»	et	la	répétition	des	mêmes	formules	finira	bien	par	faire	exister	ce qui	à	l’évidence	n’existe	pas.	Désormais	la	matérialité	sera	non	pas	ce	qui	est donné	mais	ce	qui	est	construit	:	«	être	matériel	signifie	se	matérialiser 	

30 ».	De

toute	 façon	 l’«	 ancienne	 »	 notion	 de	 matière	 serait	 simplement	 liée	 à	 des préjugés	 de	 genre,	 comme	 le	 montrerait	 l’étymologie	 du	 terme	 :	 «	 matière	 »

vient	 des	 termes	  mater	 ou	  matrix	 (l’utérus),	 «	 qui	 l’associent	 donc	 à	 la problématique	 de	 la	 reproduction 	

31 ».	 En	 fait	 il	 faudrait	 comprendre	 que	 la matière	est,	comme	dans	le	latin	 materia,	«	la	substance	à	partir	de	laquelle	les choses	sont	faites	»	et	comporterait	donc	«	un	certain	pouvoir	de	création	et	une rationalité	 dont	 sont	 dépourvus	 les	 usages	 empiriques	 plus	 modernes	 du corps 	

32 ».	 Butler	 veut	 ici	 se	 référer	 à	 un	 hypothétique	 Aristote	 complété	 par Foucault	alors	que,	s’il	est	un	auteur	qui	affirme	que	la	matière	est	dépourvue	de toute	 capacité	 à	 créer	 indépendamment	 d’une	 forme,	 effectivement	 masculine, c’est	bien	Aristote…

Au-delà	 de	 ces	 pitoyables	 arguties,	 le	 projet	 de	 Butler,	 tout	 à	 fait	 avoué, consiste	à	nier	radicalement	l’existence	du	corps.	Seules	existent	des	consciences et	non	des	corps,	les	corps	sont	le	résultat	des	 desiderata	des	consciences.	Butler prétend	 s’inspirer	 de	 Hegel,	 philosophe	 auquel	 elle	 a	 consacré	 ses	 premiers travaux.	Selon	elle,	dans	la 	Phénoménologie	de	l’esprit	hégélienne,	l’esprit	«	soit n’a	 pas	 de	 corps	 (et	 se	 trouve	 ainsi	 désincarné	 dès	 le	 début),	 soit	 tente	 de renoncer	à	son	corps	au	fil	de	son	parcours	(et	le	délègue	ainsi	aux	autres	sujets ou	même	aux	autres	objets )

33 	».	Chez	Hegel	il	n’y	aurait	que	des	consciences	et des	 formes.	 Le	 corps	 serait	 définitivement	 en	 dehors	 de	 nous	 :	 «	 Si	 la	 vie implique	un	attachement	au	corps	propre,	à	“son”	corps,	où	trouver	le	corps	chez

Hegel	?	N’est-il	pas	précisément	ce	qui	doit	être	évacué,	trouvé,	localisé	ailleurs, pour	pouvoir	justement	être	compris	comme	ce	qui	nous	est	“propre” 	

34 ?	»	Cette

interprétation	peut	pour	le	moins	se	discuter.	Certes	l’esprit	ne	se	ramène	pas	au corps	 et	 Hegel	 s’oppose	 à	 la	 phrénologie	 qui	 ramène	 la	 pensée	 aux	 bosses	 du crâne	:	«	il	n’est	rien	de	plus	faux	que	la	proposition	:	l’être	de	l’esprit	est	un

os 	

35 ».	 Mais	 en	 même	 temps	 il	 ne	 nie	 pas	 que	 l’esprit	 fasse	 aussi	 partie	 de	 la nature.	L’homme	a	selon	Hegel	une	«	nature	double	»,	il	est	à	la	fois	un	esprit	et une	 chose	 :	 «	 Les	 choses	 de	 la	 nature	 n’existent	 qu’immédiatement	 et	 d’une seule	façon,	tandis	que	l’homme,	parce	qu’il	est	esprit,	a	une	double	existence	; il	existe,	d’une	part,	au	même	titre	que	les	choses	de	la	nature,	mais	d’autre	part, il	existe	aussi	pour	soi,	il	se	contemple,	se	représente	à	lui-même,	se	pense	et n’est	esprit	que	par	cette	activité	qui	constitue	un	être	pour	soi . 

36 »	Il	ne	viendrait

pas	à	l’esprit	de	Hegel	de	nier	la	réalité	matérielle	de	l’homme. 

 La	gnose	contemporaine	:	le	mépris	du	corps

Plus	que	de	Hegel,	il	semble	que	Butler	devrait	en	fait	se	réclamer	de	la	gnose. 

Toute	son	œuvre	manifeste	en	effet	une	hostilité	radicale	à	l’égard	du	corps.	Ce qu’elle	 ne	 semble	 pas	 accepter	 c’est	 que	 notre	 corps	 soit	 déjà	 là,	 dans	 sa contingence,	avec	ses	caractéristiques	propres	et	ses	imperfections.	Ce	corps	est là,	dans	sa	matérialité,	homme	ou	femme,	blond	ou	brun,	grand	ou	petit,	gros	ou maigre,	sain	ou	malade,	dans	sa	simple	contingence	et	dans	sa	finitude.	Butler	ne l’accepte	 pas	 et	 on	 peut	 penser	 qu’elle	 souscrirait	 volontiers	 à	 l’image qu’employait	le	jeune	Aristote,	encore	très	platonicien,	pour	désigner	le	rapport de	l’âme	au	corps	:	celle	de	ce	supplice	tyrrhénien	où	un	prisonnier	était	lié	à	un cadavre.	Le	corps	est	pour	Butler	aussi	ce	cadavre	répugnant,	avec	qui	l’on	ne supporte	plus	de	devoir	vivre. 

Ce	 dégoût	 du	 corps	 n’est	 d’ailleurs	 pas	 le	 seul	 fait	 de	 Butler	 :	 c’est	 une tendance	 tout	 à	 fait	 massive	 du	 monde	 contemporain,	 qu’expriment	 aussi, chacun	 à	 leur	 manière,	 certains	 textes	 de	 Foucault	 ou	 des	 penseurs transhumanistes.	Dans	une	conférence	radiophonique	de	1966,	aussi	incongrue et	personnelle	que	les	textes	de	Butler,	Foucault	fait	part	des	sentiments	que	lui inspire	 son	 corps.	 Un	 sentiment	 d’enfermement	 d’abord	 :	 «	 C’est	 dans	 cette vilaine	coquille	de	ma	tête,	dans	cette	cage	que	je	n’aime	pas	qu’il	va	falloir	me montrer	et	me	promener	;	à	travers	cette	grille	qu’il	faudra	parler,	regarder,	être regardé	;	sous	cette	peau	croupir.	Mon	corps	c’est	le	lieu	sans	retour	auquel	je suis	 condamné37	 »	 .	 Foucault	 retrouve	 tout	 naturellement	 la	 vieille	 image platonicienne	du	corps	comme	prison	de	l’âme.	Un	sentiment	de	dégoût	ensuite. 

Cette	 prison,	 dans	 laquelle	 il	 est	 enfermé,	 ne	 le	 révolte	 même	 pas,	 elle	 lui répugne	 :	 «	 mais	 tous	 les	 matins,	 même	 présence,	 même	 blessure	 ;	 sous	 mes yeux	se	dessine	l’inévitable	image	qu’impose	le	miroir	:	visage	maigre,	épaules voûtées,	 regard	 myope,	 plus	 de	 cheveux,	 vraiment	 pas	 beau 	

38 ».	 Il	 faudrait

pouvoir	 échapper	 à	 ce	 corps	 et	 c’est	 précisément	 cet	 espoir	 qui	 ferait	 le

«	prestige	»	de	l’utopie.	L’utopie,	«	un	lieu	hors	de	tous	les	lieux,	mais	un	lieu	où j’aurai	 un	 corps	  sans	 corps,	 un	 corps	 qui	 sera	 beau,	 limpide,	 transparent, lumineux,	 véloce,	 colossal	 dans	 sa	 puissance,	 infini	 dans	 sa	 durée,	 délié, invisible,	 protégé,	 toujours	 transfiguré39	 ».	 C’est	 cette	 utopie	 d’un	 corps incorporel	qui	est	sans	doute	«	la	plus	indéracinable	dans	le	cœur	des	hommes	». 

Foucault	évoque	ensuite	une	autre	utopie	qui	permettrait	«	d’effacer	les	corps	», celle	du	«	pays	des	morts	»,	notamment	dans	la	civilisation	égyptienne	:	que	sont les	 momies,	 ou	 aussi	 les	 masques	 mycéniens,	 sinon	 «	 l’utopie	 du	 corps	 nié	 et transfiguré40	 »	 ?	 Enfin	 l’utopie	 «	 la	 plus	 obstinée	 et	 la	 plus	 puissante	 »

permettant	d’oublier	le	corps	est	celle	de	l’âme,	«	le	grand	mythe	de	l’âme	». 

L’utopie	 de	 l’âme	 donne	 une	 image	 de	 ce	 que	 pourrait	 être	 un	 corps	 enfin

«	glorieux	»,	un	nouveau	corps	remplaçant	ce	corps	dans	lequel	nous	sommes emprisonnés	:	«	elle	est	belle	mon	âme,	elle	est	pure,	elle	est	blanche	[…].	Elle durera	longtemps	mon	âme,	et	plus	que	longtemps,	quand	mon	vieux	corps	ira pourrir	».	Et	Foucault	de	conclure	«	Vive	mon	âme	!	C’est	mon	corps	lumineux, purifié,	 vertueux,	 agile,	 mobile,	 tiède,	 frais	 ;	 c’est	 mon	 corps	 lisse,	 châtré, arrondi	 comme	 une	 bulle	 de	 savon41	 ».	 Lisse,	 châtré,	 arrondi,	 prêt	 à	 s’effacer comme	une	bulle	de	savon,	tel	est	le	corps	idéal	selon	Foucault.	C’est	également ainsi	que	Butler	et	les	autres	théoriciens	du	genre	se	représentent	nos	corps	:	des bulles	de	savon	qui	sont	en	train	de	disparaître…

Les	transhumanistes	contemporains	partagent	ce	mépris	pour	le	corps,	notre misérable	 corps.	 Notre	 corps	 est	 selon	 eux	 une	 machine	 imparfaite,	 très	 peu perfectionnée,	 dont	 nous	 devrions	 avoir	 honte.	 Günther	 Anders	 avait	 déjà pressenti	 cette	 tendance,	 lorsqu’il	 évoquait	 la	 «	 honte	 prométhéenne	 »	 que l’homme	éprouve	devant	les	machines	si	parfaites	qu’il	a	fabriquées.	Face	à	ces machines,	 l’homme	 semble	 si	 mal	 conçu,	 si	 fragile.	 Il	 a	 honte	 de	 son	 origine naturelle,	contingente	et	imparfaite.	Dans	 L’Obsolescence	de	l’homme,	 Anders note	que,	dans	une	exposition	de	machines,	le	visiteur	humain	«	a	honte	d’être devenu	plutôt	que	d’avoir	été	 fabriqué.	Il	a	honte	de	devoir	son	existence	–	à	la différence	des	produits	qui,	eux,	sont	irréprochables	parce	qu’ils	ont	été	calculés dans	les	moindres	détails	–	au	processus	aveugle,	non	calculé	et	ancestral	de	la procréation	 et	 de	 la	 naissance.	 Le	 déshonneur	 de	 l’homme	 tient	 donc	 au	 fait d’“être	né”,	d’une	manière	contingente	».	Et	l’homme	a	également	«	honte	du résultat	imparfait	et	inévitable	de	cette	origine,	en	l’occurrence	lui-même42	». 

Les	prophètes	de	l’intelligence	artificielle	sont	frappés	par	les	défectuosités	de notre	 corps	 lorsqu’ils	 le	 comparent	 à	 la	 perfection	 des	 puces	 en	 silicium	 de l’ordinateur.	Notre	corps,	c’est	ce	que	William	Gibson,	auteur	de	 Neuromancien

et	inventeur	du	cyberpunk,	appelle	avec	mépris	le	monde	de	la	«	viande	»	:	«	le corps,	 c’était	 de	 la	 viande43	 ».	 Le	 héros	 de	 Gibson	 s’efforce	 de	 résister	 à	 cet appel	de	la	viande	lorsqu’il	l’entend	encore	:	«	la	viande,	lui	disait	une	partie	de lui-même,	 c’est	 la	 viande	 qui	 parle,	 ignore-la44	 ».	 Marvin	 Minsky	 ou	 Hans Morawec	éprouvent	le	même	dégoût	pour	cette	«	viande	»,	qu’ils	remplaceraient volontiers	par	des	microprocesseurs	:	«	une	personne,	ce	n’est	pas	une	tête,	des bras	 et	 des	 jambes.	 C’est	 trivial.	 Une	 personne	 est	 un	 gigantesque multiprocesseur	composé	de	millions	de	millions	de	petits	composants	qui	sont agencés	comme	des	milliers	de	calculateurs	[…].	La	chose	la	plus	importante	à propos	 de	 chaque	 personne	 ce	 sont	 les	 données,	 et	 les	 programmes	 parmi	 ces données,	 qui	 sont	 dans	 le	 cerveau.	 Un	 jour	 vous	 serez	 capable	 de	 rassembler toutes	ces	données,	de	les	mettre	sur	un	petit	disque,	et	de	les	stocker	pour	des milliers	 d’années,	 en	 branchant	 tout	 ça	 à	 nouveau	 vous	 serez	 vivant	 dans	 le quatrième	 ou	 le	 cinquième	 millénaire45	 ».	 Voilà	 l’avenir	 radieux	 qu’ils	 nous annoncent,	le	 downloading	de	la	conscience. 

Les	 théoriciens	 du	 genre	 comme	 les	 transhumanistes	 se	 retrouvent	 dans	 ce mépris	du	corps.	Pour	eux,	seules	comptent	la	volonté,	la	conscience	:	le	corps n’a	qu’à	suivre.	Slavoj	Žižek	a	bien	vu	que	ce	mépris	de	la	sexualité,	de	la	chair et	du	corps	pouvait	être	rattaché	à	l’antique	courant	gnostique.	Pour	Žižek,	ce qu’il	 nomme	 la	 «	 cybergnose	 »	 comporte	 comme	 conséquence	 l’idée	 d’un détachement	du	sexe,	qu’il	résume	ainsi	:	«	 no	sex,	please,	we’re	post-human 	». 
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Effectivement	les	gnostiques	du	 eII	siècle	assimilaient	le	corps	«	à	un	vêtement,	à un	 cadavre,	 à	 un	 tombeau,	 à	 une	 prison,	 à	 une	 chaîne,	 à	 un	 lien	 […]	 à	 un compagnon	 mal	 intentionné	 et	 indésirable,	 à	 un	 intrus,	 à	 un	 “brigand”,	 à	 un adversaire	 dont	 l’inimitié,	 la	 jalousie,	 la	 rébellion	 excitent	 et	 entretiennent	 en nous	contradictions,	luttes,	révoltes,	guerre	intestine,	parfois	aussi	(et	les	deux images	vont	souvent	de	pair)	à	un	dragon	dévorant	et	à	une	mer	dont	les	houles tumultueuses	ou	les	tempêtes	menacent	de	nous	engloutir 	

47 ».	Il	convenait	donc

pour	le	gnostique	de	se	débarrasser	de	ce	corps	encombrant,	soit	par	l’ascèse,	en se	détournant	de	toute	activité	corporelle,	soit,	à	l’inverse,	par	la	débauche,	en épuisant	les	puissances	maléfiques	du	corps	:	alors	le	gnostique	«	use	et	abuse, sans	limite	ni	scrupule,	de	la	chair,	du	corps,	de	tout	ce	qui	appartient	au	monde matériel,	 se	 plongeant	 même,	 pour	 tout	 épuiser,	 tout	 bafouer,	 tout	 nier,	 dans l’abject	et	l’immonde,	qui	ne	sauraient	ni	le	souiller	ni	l’asservir 	

48 ».	On	pourra

ainsi	s’élever	d’un	niveau	inférieur,	purement	matériel,	celui	des	«	hyliques	», jusqu’au	 niveau	 des	 «	 pneumatiques	 »,	 êtres	 entièrement	 spirituels,	 totalement libérés	de	la	corporéité. 

Le	 philosophe	 canadien	 Ian	 Hacking	 a	 également	 souligné	 cette

prépondérance	de	la	volonté	dans	la	pensée	contemporaine	sur	le	corps.	Selon lui,	cette	pensée	se	caractérise	par	une	séparation	de	plus	en	plus	radicale	entre l’âme	 et	 le	 corps.	 Les	 technologies,	 qui	 nous	 permettent	 d’agir	 quasiment	 à volonté	sur	notre	corps,	nous	conduisent	à	séparer	l’âme	du	corps,	qui	apparaît comme	un	objet	extérieur,	étranger	à	nous,	en	morceaux	et	à	notre	disposition	: comme	le	dit	Hacking,	nous	avons	des	«	corps	néo-cartésiens	en	morceaux 	

49 ». 

Les	greffes	d’organes,	le	marché	des	organes	vivants,	les	changements	de	sexe	à volonté,	l’amputomanie,	la	nouvelle	définition	de	la	mort	comme	mort	cérébrale, les	 possibilités	 eugéniques	 semblent	 faire	 de	 notre	 corps	 un	 objet	 malléable	 à l’infini.	Si	je	désire	être	une	femme	plutôt	qu’un	homme	ou	l’inverse,	un	jeune plutôt	 qu’un	 vieux,	 un	 amputé	 plutôt	 qu’un	 non-amputé,	 un	 immortel	 plutôt qu’un	mortel,	ou	quoi	que	ce	soit	d’autre,	cela	doit	être	possible,	la	médecine doit	 y	 pourvoir.	 Peu	 importe	 ce	 dont	 témoigne	 notre	 corps	 matériel,	 avec	 ses imperfections,	sa	contingence	et	son	inéluctable	finitude. 

 Le	comble	de	la	gnose	:

 l’amputomanie,	et	encore	John	Money…

Le	transsexualisme	est	évidemment	une	des	manifestations	les	plus	visibles	de cette	idée	que	les	corps	doivent	se	plier	aux	volontés,	à	la	conscience	d’être	tel ou	 tel.	 Mais	 cette	 affirmation	 de	 la	 toute-puissance	 de	 la	 volonté	 a	 pour contrepartie	de	ne	pas	vouloir	connaître	de	limites	et	de	laisser	insatisfaits	ceux qui	veulent	aller	toujours	plus	loin	dans	les	modifications	corporelles.	Comme l’a	noté	l’une	des	meilleures	spécialistes	françaises	du	transsexualisme,	en	ces matières	 il	 est	 vraiment	 question	 d’un	 «	 refus	 de	 la	 finitude	 ».	 Au	 cœur	 de	 la demande	grandissante	de	«	changement	de	sexe	»	réside	une	«	revendication	de liberté	et	de	toute-puissance	»	qui	n’accepte	pas	les	«	 inéluctables	»	que	sont	la

«	 finitude	ontologique	»,	la	«	 finitude	sexuée	»	ou	la	«	 finitude	temporelle	»	:	on n’accepte	pas	le	fait	d’avoir	été	créé	par	un	couple	humain,	on	n’accepte	pas	de n’être	qu’homme	ou	que	femme,	ou	si	même	l’on	parvient	à	être	intersexué	on désespère	de	ne	pas	être	capable	de	s’autoféconder.	On	n’accepte	pas	non	plus	la finitude	temporelle,	le	simple	fait	d’être	mortel50. Selon	Colette	Chiland,	là	est toute	la	difficulté	de	la	cure	du	transsexualisme	:	«	On	ne	peut	pas	imposer	à	un autre	l’acceptation	de	ses	conditions,	en	l’occurrence	l’acceptation	de	sa	finitude sexuée.	L’acceptation	de	la	finitude	est	une	condition	de	la	sérénité,	elle	ne	peut résulter	 que	 d’un	 cheminement	 individuel	 et	 volontaire.	 On	 pourrait	 travailler avec	celui	qui	le	demande	à	élucider	pourquoi	son	sexe	lui	est	inacceptable	et	à lever	cette	impossibilité	de	consentir	à	l’acceptation	d’une	réalité	qu’on	ne	peut pas	changer51.	»

C’est	 ce	 déni	 de	 la	 finitude	 corporelle	 qui	 rend	 toutes	 les	 opérations	 sur	 le corps	 insatisfaisantes	 et	 conduit	 à	 une	 escalade	 dans	 les	 modifications corporelles.	 En	 effet,	 au-delà	 du	 genre,	 bien	 des	 pratiques	 contemporaines manifestent	 cette	 volonté	 de	 donner	 un	 sens	 à	 un	 corps	 qui	 n’en	 a	 pas.	 On

connaît	bien	sûr	l’engouement	pour	une	chirurgie	esthétique	extrémiste	qui	vise à	transformer	radicalement	des	corps.	Le	corps	serait	une	chair	susceptible	d’être transformée	 et	 sculptée	 à	 volonté,	 comme	 tente	 de	 le	 démontrer	 l’art contemporain,	avec	le	développement	du	«	body	art	».	Orlan	s’est	efforcée	de démontrer	 que	 son	 corps	 est	 transformable	 à	 volonté,	 à	 l’aide	 d’opérations	 de chirurgie	esthétique	qu’elle	met	en	scène.	Son	opération	emblématique	est	celle par	laquelle	elle	s’est	fait	installer	des	implants	de	silicone	au-dessus	des	sourcils pour	faire	en	sorte	qu’elle	ait	deux	bosses	au-dessus	des	yeux.	Pourtant	les	corps ne	sont	pas	si	malléables	que	cela.	Près	de	trente	ans	après	l’opération	d’Orlan, ses	bosses	se	sont	atténuées	et	ont	été	recouvertes	par	la	peau	du	visage,	à	tel point	qu’elle	a	désormais	besoin	de	recourir	à	un	maquillage	à	base	de	paillettes brillantes	 pour	 tenter	 de	 faire	 ressortir	 des	 implants	 que	 le	 corps	 vivant	 a absorbés	au	fil	des	années.	On	ne	peut	que	constater	aussi	la	vogue	actuelle	du tatouage,	 sur	 laquelle	 on	 s’interroge	 cependant	 beaucoup	 moins.	 Il	 s’agit	 sans doute,	en	écrivant	sur	le	corps,	en	le	couvrant	de	signes	et	de	symboles,	de	tenter désespérément	de	donner	du	sens	à	un	corps	qui	semble	ne	plus	en	avoir,	dès	lors que	toutes	les	religions	qui	justifiaient	ce	corps,	ou	en	attendaient	la	résurrection comme	«	corps	glorieux	»,	sont	oubliées. 

Celui	qui	illustre	peut-être	le	mieux	cette	tendance	contemporaine	est	encore une	fois	cette	sorte	de	«	Professeur	Foldingue	»	qu’est	John	Money.	Il	est	très curieux	que	personne	n’ait	prêté	attention	au	fait	que	l’inventeur	du	concept	de genre	est	aussi	le	«	découvreur	»	–	ou	plutôt	sans	doute	l’«	inventeur	»	–	d’une très	étrange	«	paraphilie	»,	qui	pousse	à	l’extrême	cette	idée	d’un	triomphe	de	la volonté	 sur	 le	 corps.	 Cette	 paraphilie	 est	 l’«	 apotemnophilie	 »,	 trouble	 très étonnant	qu’éprouveraient	ceux	qui	estiment	que	tel	ou	tel	de	leur	membre	ne leur	appartient	pas	vraiment,	qu’il	est	«	en	trop	»,	et	qui	souhaitent	donc,	pour aller	 mieux,	 se	 faire	 amputer	 de	 ce	 ou	 de	 ces	 membres	 pourtant	 parfaitement sains.	Il	pourra	s’agir	d’un	ou	de	plusieurs	doigts,	d’un	ou	de	plusieurs	bras	ou jambes.	Il	semble	à	ces	malades	qu’une	partie	de	leur	corps	leur	est	étrangère	et qu’il	leur	faut	absolument	s’en	débarrasser	pour	être	enfin	eux-mêmes.	Money est	le	premier	à	observer	un	tel	comportement	qui	n’avait	donc	pas	de	nom	dans les	 nomenclatures	 médicales.	 Il	 propose	 de	 le	 nommer,	 d’après	 le	 grec, 

«	apotemnophilie	»,	ce	qui	permet	de	désigner	l’amour	( philie)	de	l’amputation ( apotemnein).	 D’autres	 préféreront	 parler	 par	 la	 suite	 d’amputomanie	 ou d’amputisme. 

Cependant,	 comme	 toujours	 avec	 Money,	 il	 faut	 être	 extrêmement	 prudent quant	au	sérieux	de	ses	observations.	John	Money	décrit	cette	paraphilie	dans	un article	 de	 1977	 qui	 sera	 considéré	 comme	 fondateur	 des	 recherches	 en	 ce

domaine . 

52 La	 prévalence	 de	 ce	 trouble	 semble	 pourtant	 très	 limitée	 puisque, dans	 l’article	 en	 question,	 Money	 se	 base	 sur	 deux	 cas	 seulement	 d’hommes s’étant	 adressés	 à	 lui,	 dans	 son	 service	 de	 Johns	 Hopkins,	 pour	 une	 telle demande	d’amputation	volontaire	d’un	membre	sain.	Le	moins	que	l’on	puisse dire	 est	 que	 l’échantillon	 est	 plus	 que	 réduit,	 et	 d’autant	 moins	 fiable	 que	 ces patients	n’ont	été	connus	que	«	par	téléphone	et	par	courrier 	

53 ».	Il	se	fonde	aussi

sur	des	courriers	publiés	sur	ce	sujet	dans	la	revue	pornographique	 Penthouse, qui	 auraient	 été	 «	 authentifiés	 »	 par	 «	 un	 étudiant,	 lui-même	 affecté	 de	 cette paraphilie	de	l’amputation	volontaire 	

54 ».	Plus	étonnant	encore	d’un	point	de	vue déontologique,	l’un	des	coauteurs	de	l’article	avec	Money	est	Gregg	Furth,	un psychanalyste	 qui	 avouera	 par	 la	 suite	 qu’il	 désirait	 dès	 son	 plus	 jeune	 âge	 se faire	amputer	de	la	jambe	droite.	On	peut	d’ailleurs	se	demander	si	l’un	des	deux cas	évoqués	dans	l’article	n’est	pas	celui	de	Furth.	Ce	même	Furth	tentera	de	se faire	 amputer	 au	 Mexique	 avant	 de	 trouver	 un	 médecin	 écossais,	 le	 docteur Smith,	qui	accepte	de	l’amputer.	Ledit	Smith	avait	déjà	amputé	deux	patients	à leur	 demande.	 Malheureusement	 pour	 Furth,	 les	 autorités	 sanitaires	 écossaises interdirent	 entre-temps	 ce	 type	 d’«	 opération	 ».	 Il	 devra	 se	 contenter	 ensuite d’écrire	avec	Smith	le	premier	livre	consacré	à	l’apotemnophilie . 
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Money	n’est	pas	quant	à	lui	tout	à	fait	sûr	du	traitement	à	proposer,	non	pas	en considération	du	bien	du	patient,	mais	surtout	en	raison	des	risques	que	pourrait comporter	 une	 telle	 intervention	 pour	 le	 médecin	 qui	 pratiquerait	 de	 telles amputations	:	«	Le	statut	actuel	du	consentement	éclairé	en	médecine	en	ce	qui concerne	 les	 procédures	 de	 recherche	 et	 le	 risque	 d’être	 accusé	 de	 faute professionnelle	 rend	 improbable	 une	 réponse	 rapide	 à	 la	 question	 de	 savoir	 si l’amputation	 volontaire	 est	 ou	 non	 une	 forme	 efficace	 de	 traitement	 de l’apotemnophilie	 ou	 pas.	 La	 réponse	 devra	 provenir	 de	 patients	 qui	 auront organisé	 eux-mêmes	 leur	 amputation	 et	 seront	 ensuite	 assez	 généreux	 pour	 se porter	volontaires	pour	une	étude	post-chirurgicale .	»
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Tout	 cela	 pourrait	 paraître	 d’une	 certaine	 manière	 anecdotique.	 On	 sait	 que Money	 est	 un	 amateur	 de	 «	 curiosités	 »	 médico-sexuelles	 et	 l’amputomanie pourrait	 n’être	 que	 l’un	 des	 nombreux	 cas	 de	 «	 paraphilies	 »	 qu’il

«	 collectionnait	 »	 à	 travers	 ses	 ouvrages,	 aux	 côtés	 de	 bien	 d’autres.	 Mais	 le problème	est	que	l’amputomanie,	une	fois	«	lancée	»,	a	commencé	à	se	répandre de	 manière	 quasi	 épidémique,	 comme	 bien	 d’autres	 «	 maladies	 mentales transitoires	 ».	 Et	 le	 développement	 d’Internet	 a	 évidemment	 facilité	 cette épidémie	:	en	2000	il	y	avait	1	400	inscrits	sur	une	liste	de	discussion	consacrée à	ces	questions.	Comme	l’a	noté	Ian	Hacking,	l’amputomanie	est	sans	doute	la première	maladie	liée	à	l’Internet.	En	effet,	«	dans	la	vie	réelle	»,	il	y	a	fort	peu

de	 chances	 pour	 que	 deux	 personnes	 estimant	 urgent	 de	 se	 faire	 couper	 une jambe	en	parfait	état	se	rencontrent	et	s’échauffent	à	l’idée	de	cette	amputation. 

Il	n’y	a	que	sur	le	«	réseau	»	qu’il	est	possible	à	des	personnes	souffrant	de	ce trouble	 de	 se	 reconnaître	 et	 d’entrer	 en	 relation,	 parmi	 des	 milliards	 de connectés.	 Il	 est	 même	 possible	 à	 des	 personnes	 se	 sentant	 «	 mal	 dans	 leur peau	»	d’arriver	sur	une	page	faisant	l’éloge	de	l’apotemnophilie	et	de	se	dire	:

«	 tiens,	 je	 ne	 vais	 pas	 bien,	 je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qui	 m’arrive,	 mon	 corps	 ne	 me convient	 pas,	 mais	 voilà,	 maintenant	 je	 sais,	 l’apotemnophilile	 est	 ma maladie	 !	 »	 On	 entrera	 alors	 en	 contact	 avec	 d’autres	 amputomanes,	 avec	 des chirurgiens	 prêts	 à	 les	 opérer	 et	 des	 psychiatres	 prêts	 à	 créer	 un	 nouveau syndrome	à	insérer	dans	le	DSM,	la	classification	des	maladies	mentales,	voire même	à	engager,	après	un	peu	de	lobbying,	les	systèmes	de	sécurité	sociale	à prendre	en	charge	de	telles	opérations.	Des	sous-catégories	vont	alors	émerger	: les	«	 wanabees	»	pour	désigner	ceux	qui	veulent	se	faire	couper	un	membre,	les

«	  devotees	 »	 pour	 ceux	 qui	 sont	 sexuellement	 attirés	 par	 les	 amputés	 et	 les

«	 pretenders	»	pour	ceux	qui	ne	sont	pas	handicapés	mais	utilisent	en	public	des chaises	 roulantes,	 des	 béquilles,	 des	 appareils	 orthopédiques	 pour	 avoir	 l’air d’être	 handicapés.	 Pour	 peu	 que	 l’on	 soit	 déjà	 versé	 dans	 l’expérience	 des modifications	 corporelles	 diverses	 :	 tatouages	 sévères,	 infibulations, scarifications,	 etc.,	 la	 voie	 est	 encore	 plus	 facile	 à	 suivre	 et	 l’amputomanie	 se présentera	 comme	 la	 suite	 naturelle	 de	 ces	 expériences	 de	 modification corporelle.	 Des	 documentaires	 télévisés	 ont	 été	 réalisés	 sur	 l’amputomanie, comme	sur	la	BBC	en	1998	ou	sur	Sundance	Channel	en	2003,	car	les	 freaks	ont toujours	 passionné	 les	 médias	 de	 masse,	 et	 pendant	 un	 temps	 la	 «	 demande	 »

s’est	 développée	 comme	 elle	 l’a	 fait	 pour	 le	 transsexualisme.	 Lorsque	 les sciences	 humaines	 créent	 de	 nouvelles	 catégories,	 de	 nouvelles	 cases,	 elles

«	fabriquent	aussi	des	gens	»	( make	up	people,	dit	Hacking)	qui	seront	prêts	à s’inscrire	 dans	 ces	 cases.	 Ainsi	 lorsque	 la	 psychiatrie	 de	 la	 fin	 du	 e XIX 	 siècle	 a

inventé	 la	 «	 dromomanie	 »,	 la	 folie	 ambulatoire,	 elle	 a	 suscité	 des	 «	 fous voyageurs	 »,	 espèce	 qui	 a	 aujourd’hui	 complètement	 disparu.	 De	 la	 même manière,	au	milieu	du	 e

XX 	siècle,	les	«	troubles	de	la	personnalité	»	ont	fabriqué, 

aux	 États-Unis	 plus	 qu’ailleurs,	 des	 «	 personnalités	 multiples	 ».	 Pourquoi l’«	apotemnophilie	»	ne	fabriquerait-elle	pas	des	«	amputés	par	choix 	

57 »	?	On

aura	 alors	 une	 nouvelle	 maladie	 pour	 laquelle	 la	 solution	 proposée	 sera l’amputation.	La	folie	peut	toujours	être	pensée	sous	de	nouvelles	catégories	et l’apotemnophilie	 pourrait	 représenter,	 selon	 la	 formule	 d’un	 philosophe wittgensteinien,	«	une	nouvelle	manière	d’être	fou 	». 
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Il	serait	bien	sûr	possible	de	caractériser	cette	nouvelle	«	maladie	»	comme

une	 simple	 curiosité	 érotique	 de	 plus,	 issue	 de	 l’esprit	 plutôt	 dérangé	 de	 John Money.	Pourtant,	au-delà	du	caractère	farfelu	des	«	démonstrations	»	de	Money (deux	 cas,	 un	 coauteur	 lui-même	 militant,	 quelques	 références	 à	 des	 revues pornographiques	 comme	 sources	 scientifiques),	 il	 faut	 reconnaître	 que l’amputomanie	 soulève	 des	 questions	 essentielles.	 D’une	 part	 parce	 que	 la ressemblance	 avec	 les	 questions	 médicales	 et	 déontologiques	 posées	 par	 le transsexualisme	est	tout	à	fait	claire.	Money	le	note	lui-même	à	propos	de	ses deux	 premiers	 cas	 :	 ils	 «	 percevaient	 une	 relation	 entre	 l’amputation	 et	 le transsexualisme	dans	la	mesure	où	les	deux	impliquent	une	demande	personnelle d’altération	 chirurgicale	 du	 corps.	 Le	 transsexualisme	 a	 été	 connu	 pour	 être associé	avec	l’automutilation	et	l’autocastration59	».	Le	psychiatre	Michael	First, qui	inventa	la	notion	de	«	trouble	identitaire	de	l’intégrité	corporelle	»,	fait	le même	 rapprochement.	 Il	 lui	 semble	 étonnant	 que	 l’on	 soit	 choqué	 aujourd’hui par	 l’amputomanie	 et	 pas	 par	 le	 transsexualisme	 :	 «	 quand	 les	 premières réassignations	 de	 sexe	 ont	 été	 faites	 dans	 les	 années	 1950	 cela	 a	 engendré	 le même	type	d’horreur	».	Les	chirurgiens	se	demandaient	alors	:	«	comment	puis-je	faire	cette	chose	à	quelqu’un	qui	est	normal	?	Le	dilemme	des	chirurgiens	à qui	l’on	demande	d’amputer	un	membre	en	bonne	santé	est	similaire60	».	First reconnaît	quand	même	que	la	situation	est	un	peu	plus	compliquée	car	lorsqu’on veut	aller	d’un	sexe	à	l’autre,	ce	sont,	au	départ	et	à	l’arrivée,	des	états	normaux. 

«	Vouloir	passer	d’une	personne	avec	quatre	membres	à	un	amputé	semble	plus problématique.	Cette	personne	a	quatre	membres	et	veut	être	handicapée 	

61 ?	»

Mais	 selon	 First	 il	 s’agit,	 dans	 un	 cas	 comme	 dans	 l’autre,	 de	 troubles	 de l’identité	 corporelle,	 rien	 de	 plus.	 À	 ces	 troubles	 il	 propose	 une	 réponse apparemment	simple,	c’est-à-dire	chirurgicale. 

On	rencontre	donc	bien	les	mêmes	questions	à	propos	de	l’amputomanie	et	du transsexualisme.	 Même	 sentiment	 de	 malaise	 diffus	 autour	 de	 la	 question	 de l’identité	qu’est	censée	exprimer	la	notion	de	«	trouble	de	l’identité	corporelle	», actuellement	 fort	 en	 vogue.	 Même	 proposition	 d’une	 solution	 chirurgicale radicale	 et	 irréversible,	 dont	 l’évaluation,	 au	 moins	 psychologique,	 est	 fort limitée.	Même	mise	en	avant	de	quelques	cas	fortement	médiatisés	qui	jouent	un rôle	d’entraînement.	Pour	l’instant,	l’amputomanie	a	certes	eu	moins	de	succès que	le	transsexualisme	et	on	peut	espérer	que	ce	succès	restera	limité	:	moins	on en	 parlera,	 plus	 on	 aura	 de	 chance	 qu’elle	 disparaisse,	 l’effet	 de	 mode	 étant terminé.	La	question	qui	se	pose	tient	évidemment	à	la	puissance	d’entraînement que	 comportent	 de	 telles	 «	 inventions	 »	 médicales,	 qu’il	 s’agisse d’amputomanie,	de	transsexualisme	ou	d’identité	de	genre.	Face	à	un	sentiment de	malaise,	la	médecine,	qui	est	devenue	un	équivalent	moderne	de	la	religion, 

propose	une	réponse	apparemment	assurée	dans	les	modifications	de	l’apparence corporelle.	 Si	 la	 médecine	 procure	 telle	 ou	 telle	 solution,	 par	 exemple chirurgicale,	il	faudrait	bien	sûr	y	avoir	recours. 

En	outre,	cette	maladie	nouvelle	nous	semble	importante	par	la	vision	qu’elle propose	du	corps	comme	étant	quantité	négligeable	par	rapport	à	la	conscience que	l’on	a	du	corps.	Ce	qui	compte	est	ce	que	l’on	croit	être,	et	non	ce	que	l’on est.	 En	 disant	 que	 le	 genre	 est	 l’essentiel	 et	 que	 le	 sexe	 biologique	 n’est	 rien d’autre	qu’un	détail,	ce	sont	des	médecins	ou	des	psychologues	comme	Money qui	ont	créé	un	espace	pour	le	transsexualisme.	L’amputomanie	illustre	ainsi	à merveille	 les	 tendances	 gnostiques	 propres	 à	 la	 théorie	 du	 genre.	 Il	 est intéressant	à	ce	sujet	de	noter	la	réaction	du	célèbre	psychiatre	Thomas	Szasz, quand	il	vit	se	lever	la	vague	transsexualiste.	Faisant	en	1979	le	compte	rendu	du livre	de	Janice	Raymond,	il	remarquait	avec	humour	:

Dans	les	temps	anciens,	quand	j’étais	étudiant	en	médecine,	si	un	homme	voulait	être	amputé	de son	pénis,	mes	professeurs	de	psychologie	disaient	qu’il	souffrait	de	schizophrénie,	l’enfermaient dans	un	asile	et	jetaient	la	clé	par	la	fenêtre.	Maintenant	que	je	suis	professeur,	mes	collègues	de psychiatrie	disent	qu’il	est	un	«	transsexuel	»,	mes	collègues	urologues	transforment	son	pénis	en une	cavité	périnéale	qu’ils	appellent	vagin,	et	le	magazine	 Time	 met	 cet	 homme	 en	 couverture	 et l’appelle	«	elle	».	Quiconque	doute	qu’il	s’agit	là	d’un	progrès	est	considéré	comme	ignorant	les découvertes	de	la	sexologie	psychiatrique	moderne,	est	qualifié	de	réactionnaire,	d’homophobe	ou de	quelque	chose	d’également	peu	flatteur . 
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Si	 l’on	 n’est	 pas	 content	 de	 son	 sexe	 il	 suffit	 d’en	 changer,	 la	 médecine	 y pourvoira.	 Szasz	 dénonce	 ici	 une	 extension	 effrayante	 de	 l’empire	 de	 la médecine	sur	nos	vies.	Cela	n’a	pas	de	sens	de	donner	une	réponse	médicale	au désir	 d’être	 un	 autre	 et	 Szasz	 prévoit	 très	 bien	 les	 conséquences	 d’une	 telle attitude.	 Si	 la	 clinique	 du	 transsexualisme	 autorise	 des	 transformations chirurgicales	du	corps	humain,	«	que	se	passerait-il	si	un	homme	allait	voir	un chirurgien	orthopédique,	lui	disait	qu’il	se	sent	comme	un	gaucher	emprisonné dans	un	corps	ambidextre	et	demandait	au	médecin	de	lui	couper	son	bras	droit pourtant	 en	 parfaite	 santé 	

63 »	 ?	 C’est	 effectivement	 ce	 qui	 allait	 se	 passer quelques	années	plus	tard.	Pour	Szasz	au	contraire,	le	désir	de	changer	de	sexe n’est	bien	sûr	pas	une	maladie,	c’est	tout	simplement	un	désir,	une	aspiration,	qui n’est	pas	susceptible	d’être	satisfaite	autrement	qu’au	niveau	imaginaire,	et	qui ne	relève	en	tout	cas	pas	d’un	traitement	chirurgical	:	«	si	un	tel	désir	est	changé en	maladie	et	si	l’on	transforme	ainsi	la	personne	qui	a	ce	désir	en	transsexuel, alors	la	vieille	personne	qui	veut	redevenir	jeune	est	un	“transchronologique”,	le pauvre	qui	veut	devenir	riche	est	un	“transéconomique”	et	ainsi	de	suite 	

64 ».	Il

est	bien	sûr	de	l’intérêt	de	certains	médecins	de	prétendre	proposer	des	solutions à	tous	nos	désirs	inassouvis,	mais	il	s’agit	là	d’une	grave	menace	pour	l’équilibre

mental	 des	 individus.	 Selon	 Szasz	 la	 médecine,	 en	 créant	 de	 nouvelles pathologies,	 développe	 son	 pouvoir	 sur	 la	 société	 et	 transforme	 des	 gens	 qui étaient	jusque-là	simplement	«	mal	dans	leur	peau	»	en	nouvelles	catégories	de malades,	 depuis	 le	 désormais	 relativement	 courant	 transsexuel	 jusqu’au	 très improbable	 amputomane.	 La	 démocratie	 est	 alors	 tuée	 par	 la	 médecine	 et remplacée	par	ce	que	Szasz	appelle	la	«	pharmacratie65	». 

Notes

1.  Ibid.,	p.	40. 

2.	Selon	Preciado,	Butler	aurait	critiqué	aussi	bien	«	l’usage	d’une	théorie	constructiviste	du	genre	qui permet	à	Money	de	décider	qu’un	enfant	sans	pénis	doit	être	éduqué	comme	une	fille,	que	les	théories naturalistes	de	la	différence	sexuelle	défendues	par	Diamond,	selon	lesquels	l’anatomie	et	la	génétique doivent	définir	le	genre	»	(«	Onfray	en	pleine	confusion	de	genre	»,  Libération	du	14	mars	2014). 

3.	J.	Colapinto,  Bruce,	 Brenda	 et	 David.	 L’histoire	 du	 garçon	 que	 l’on	 transforma	 en	 fille,	  op.	 cit. , p.	104. 

4.	Le	titre	français	de	l’article	est	plus	empathique	:	«	rendre	justice	à	David	». 

5.	J.	Butler,  Défaire	le	genre,  op.	cit.,	p.	93. 

6.	J.	Butler,  Trouble	dans	le	genre,  op.	cit. ,	p.	71-72. 

7.	  Ibid.,	 p.	 68-69.	 Cf.	  passim	 chez	 Butler,	 par	 exemple	 :	 «	 Nous	 pourrions	 suggérer	 que	 les	 corps n’apparaissent,	 ne	 durent	 et	 ne	 vivent	 qu’au	 sein	 des	 contraintes	 productives	 de	 certains	 schémas régulateurs	 déterminés	 au	 plus	 haut	 degré	 par	 le	 genre	 »	 (J.	 Butler,	  Ces	 corps	 qui	 comptent,	 Paris, Éditions	Amsterdam,	2009,	p.	64). 

8.	J.	Butler,  Ces	corps	qui	comptent,  op.	cit.,	p.	64. 

9.	«	Mais	qu’est-ce	que	la	théorie	du	genre	?	»	Entretien	avec	Judith	Butler,  Le	Nouvel	Observateur,	5

décembre	2013,	p.	124. 

10.	S.	Agacinski,  Femmes	entre	sexe	et	genre,	Paris,	Seuil,	2012,	p.	152. 

11.	M.	Wittig,	«	On	ne	naît	pas	femme	»,  Questions	féministes,	nº	8,	mai	1980,	p.	77. 

12.  Ibid. 

13.  Ibid.,	p.	69. 

14.  Ibid.,	p.	226. 

15.	J.	Butler,  Ces	corps	qui	comptent,  op.	cit. ,	p.	117. 

16.	E.	Fassin,	V.	Magron,  Homme,	femme,	quelle	différence	? ,  op.	cit. ,	p.	42. 

17.	A.	Fausto-Sterling,  Corps	en	tous	genres,  op.	cit. ,	p.	15. 

18.	J.	Butler,  Ces	corps	qui	comptent,  op.	cit. ,	p.	45. 

19.	J.	Butler,  Trouble	dans	le	genre,  op.	cit. ,	p.	196. 

20.	J.	Butler,  Ces	corps	qui	comptent,  op.	cit. ,	p.	47	n. 

21.	J.	Butler,  Trouble	dans	le	genre,  op.	cit. ,	p.	198. 

22.	A.	Fausto-Sterling,  Corps	en	tous	genres,  op.	cit. ,	p.	41.	La	citation	de	Judith	Butler	est	tirée	de	 Ces corps	qui	comptent,  op.	cit. ,	p.	41. 

23.	J.	Butler,  Ces	corps	qui	comptent,  op.	cit. ,	p.	45. 

24.	 M.	 Foucault,	  Naissance	 de	 la	 clinique.	 Une	 archéologie	 du	 regard	 médical	 (1963),	 Paris,	 PUF, 1975,	p.	118. 

25. La	traduction	 Ces	corps	qui	comptent	ne	fait	malheureusement	pas	apparaître	dans	le	titre	français la	référence	à	la	matière. 

26.	J.	Butler,  Ces	corps	qui	comptent,  op.	cit. ,	p.	11. 

27.	G.	Spivak,	citée	par	J.	Butler,  ibid.,	p.	15 . 

28.  Ibid.,	p.	25. 

29.  Ibid.,	p.	11-12. 

30.  Ibid.,	p.	44. 

31.  Ibid.,	p.	43. 

32.  Ibid.,	p.	44. 

33.	 J.	 Butler,	 C.	 Malabou,	  Sois	 mon	 corps.	 Une	 lecture	 contemporaine	 de	 la	 domination	 et	 de	 la servitude	chez	Hegel,	Paris,	Bayard,	2010,	p.	7. 

34.  Ibid.,	p.	58. 

35.	G.W.F.Hegel,  Phénoménologie	de	l’esprit,  op.	cit. ,	p.	284. 

36.	G.W.F.Hegel,  Esthétique,	t.	1,	Paris,	Aubier,	1945,	p.	55. 

37.	M.	Foucault,  Le	Corps	utopique	 suivi	de 	Les	Hétérotopies,	Paris,	Lignes,	2009,	p.	10. 

38.  Ibid. 

39.  Ibid. 

40.  Ibid.,	p.	11. 

41.  Ibid.,	p.	12.	Cette	bulle	de	savon	rappelle	la	vision	qui	était	celle	du	psychologue	Fechner	dans	son Anatomie	comparée	des	anges,	au	début	du	XIX 	esiècle	:	Fechner	décrivait	les	anges	comme	des	corps

«	dépouillés	de	leurs	inégalités	»	et	donc	«	réduits	à	une	simple	sphère	».	Ces	corps	subtils	des	anges étaient	 pour	 lui	 des	 «	 sorte	 d’yeux	 devenus	 libres	 et	 semblables	 à	 des	 bulles	 de	 savon	 »	 (G.	 Fechner, Anatomie	comparée	des	anges,	Paris,	Éditions	de	l’éclat,	1992,	p.	22). 

42.	 G.	 Anders,	  L’Obsolescence	 de	 l’homme	 (1956),	 Paris,	 Encyclopédie	 des	 nuisances-Ivrea,	 2001, p.	38. 

43.	W.	Gibson,  Neuromancien,	Paris,	La	Découverte,	1985,	p.	9. 

44.  Ibid. ,	p.	181. 

45.	M.	Minsky,	«	How	Computer	Science	Will	Change	Our	Lives	»,  Nara	Conference	on	Artificial	Life (1996),	 in	 N.	 K.	 Hayles,	  How	 We	 Became	 Posthuman,	 Chicago,	 University	 of	 Chicago	 Press,	 1999, p.	244-245. 

46. S.	Žižek,	«	No	Sex,	Please,	We’re	Post-Human	!	»,	Lacan.com,	8	novembre	2001.	Consultable	sur

http://www.lacan.com/nosex.htm

47. Cf.	le	plus	grand	spécialiste	de	cette	hérésie	chrétienne	du	II 	esiècle,	H.	C.	Puech,  En	quête	de	la Gnose.	Tome	I.	La	Gnose	et	le	temps,	Paris,	Gallimard,	1978,	p.	196. 

48.  Ibid.,	p.	106. 

49. Cf.	I.	Hacking,	«	Our	Neo-Cartesian	Bodies	in	Parts	»,  Critical	Inquiry,	 vol.	 34,	 no	 1,	 automne 2007,	p.	78-105.	Ce	«	néo-cartésianisme	»	semble	même	bien	plus	radical	que	le	cartésianisme	originel qui	 était	 loin	 de	 mépriser	 le	 corps	 et	 de	 s’en	 désintéresser,	 comme	 le	 manifeste	 le	 traité	 cartésien	  De l’homme,	qui	est	en	fait	un	véritable	«	traité	du	corps	humain	». 

50.	C.	Chiland,  Changer	de	sexe,	Paris,	Odile	Jacob,	1997,	p.	237-238. 

51.  Ibid. ,	p.	247. 

52. J.	Money,	R.	Jobaris,	G.	Furth,	«	Apotemnophilia	:	Two	Cases	of	Self-Demand	Amputation	as	a Paraphilia	»,  Journal	of	Sex	Research,	vol.	13,	no	2,	mai	1977,	p.	115-125. 

53.  Ibid.,	p.	116. 

54.  Ibid.,	p.	115. 

55.	 G.M.	 Furth,	 R.	 Smith,	  Amputee	 Identity	 Disorder	 :	 Information,	 Questions,	 Answers,	 and Recommendation	 About	 Self-Demand	 Amputation,	 Bloomington,	 1st	 Books	 2000.	 Le	 psychiatre	 de

Columbia	Michael	First	qualifiera	par	la	suite	l’apotemnophilie	de	«	Body	Integrity	Identity	Disorder	», l’intégrant	de	fait	aux	très	nombreux	et	très	récents	«	troubles	de	l’identité	corporelle	». 

56. J.	Money,	R.	Jobaris,	G.	Furth,	«	Apotemnophilia	:	Two	Cases	of	Self-Demand	Amputation	as	a Paraphilia	»,	article	précité,	p.	125. 

57. Sur	ces	questions,	cf.	I.	Hacking,  L’Âme	réécrite.	Étude	sur	la	personnalité	multiple	et	la	science de	la	mémoire,	Le	Plessis-Robinson,	Les	Empêcheurs	de	penser	en	rond,	1998	;  Les	Fous	voyageurs,	Le Plessis-Robinson,	Les	Empêcheurs	de	penser	en	rond,	2002. 

58. Cf.	le	chapitre	«	Amputee	by	Choice	»	du	livre	de	C.	Elliott,  Better	Than	Well.	American	Medicine Meets	the	American	Dream,	New	York,	Nuton,	2003. 

59. J.	Money,	R.	Jobaris,	G.	Furth,	«	Apotemnophilia	:	Two	Cases	of	Self-Demand	Amputation	as	a Paraphilia	»,	p.	124. 

60. M.	First,	cité	par	R.	Marantz	Henig,	«	At	War	With	Their	Bodies,	They	Seek	to	Severe	Limbs	», New	York	Times,	22	mars	2005. 

61.  Ibid. 

62.	T.	Szasz,	«	Male	and	Female	Created	He	Them	»,  New	York	Times,	10	juin	1979. 

63.  Ibid. 

64.	  Ibid.	 Szasz	 ne	 croyait	 pas	 si	 bien	 dire	 puisqu’apparaîtront	 à	 la	 suite	 des	 transsexuels	 et	 des transgenres,	des	transéconomiques	ou	transclasses,	mais	aussi	des	transraces. 

65.	Cf.	T.	Szasz,  Pharmacratie.	Médecine	et	politique.	L’État	thérapeutique,	Paris,	Les	3	Génies,	2010. 

IV

ET	LE	GENRE	EST	FLUIDE…

Après	 Money,	 des	 auteurs	 comme	 Butler	 ou	 Fausto-Sterling	 ont	 en	 partie réussi	à	convaincre	certains	que	non	seulement	le	sexe	biologique	ne	compte	pas mais	aussi	qu’il	n’y	a	pas	d’altérité	sexuelle,	de	«	binarité	sexuelle	»	comme	ils disent.	 Les	 corps	 eux-mêmes	 ne	 seraient	 pas	 matériels,	 ils	 ne	 seraient	 que	 le résultat	 de	 «	 discours	 »	 et	 de	 «	 pouvoirs	 ».	 Seules	 existeraient	 désormais	 des consciences	 qui	 vont	 décider	 de	 s’identifier	 à	 un	 genre	 ou	 à	 l’autre,	 ou	 à	 une infinité	 de	 «	 nuances	 de	 genre	 »	 puisqu’il	 n’existe	 pas	 plus	 deux	 genres	 qu’il n’existe	 deux	 sexes.	 Pourquoi	 seulement	 deux	 genres,	 se	 demande	 Butler	 ? 

«	 Rien	 ne	 nous	 autorise	 à	 penser	 que	 les	 genres	 devraient	 aussi	 s’en	 tenir	 au nombre	de	deux1. »	Il	y	a	une	infinité	de	genres	sur	lesquels	il	est	possible	de surfer,	 en	 toute	 «	 fluidité	 ».	 Le	 nouvel	 idéal	 sera	 celui	 de	 la	 «	 fluidité	 »	 des genres,	la	 genderfluidity. 


C’en	est	alors	fini	du	transsexualisme	qui	visait	assez	naïvement	à	passer	tout simplement	 d’un	 sexe	 à	 l’autre	 :	 on	 préférera	 dorénavant	 parler	 de

«	transgenderisme	».	La	notion	de	transsexualisme	faisait	évidemment	référence à	 une	 définition	 anatomique	 du	 sexe	 :	 il	 était	 coûteux,	 laborieux	 et	 plutôt désagréable	 de	 subir	 ainsi	 une	 intervention	 chirurgicale	 irréversible.	 Le transsexualisme	était	en	un	sens	tout	à	fait	archaïque,	bien	trop	«	matérialiste	». 

Il	 faut	 désormais	 affirmer	 que	 le	 genre	 doit	 être	 totalement	 découplé	 de l’anatomie	:	le	terme	de	«	transgenre	»	vise	à	marquer	ce	changement.	Ce	qui compte	ce	n’est	plus	le	sexe,	c’est	le	genre,	le	sentiment	que	chacun	peut	avoir

d’être	masculin	ou	féminin	ou	n’importe	quoi	d’autre	entre	les	deux	ou	au-delà des	deux.	Je	peux	très	bien	me	considérer	comme	un	homme	puis	comme	une femme	 dans	 la	 même	 journée,	 suivant	 l’inspiration	 du	 moment.	 Je	 peux	 aussi récuser	 dans	 la	 même	 journée	 cette	 stupide	 vision	 binaire	 et	 être	 «	 en	 même temps	 »	 l’un	 et	 l’autre.	 Les	 corps	 ne	 comptent	 plus,	 seules	 comptent	 les consciences,	le	sentiment	que	nous	avons	d’être	ceci	ou	cela.	Notre	«	âme	»	est désormais	totalement	déliée	du	corps	dans	lequel	elle	se	trouve	être	tombée	mais auquel	elle	n’est	aucunement	attachée.	Pour	Butler	et	pour	les	autres	penseurs

«	 queer	»,	les	identités	sont	si	multiples	que	les	corps	n’ont	plus	véritablement d’existence,	 ils	 ne	 sont	 plus	 que	 des	 supports	 pour	 des	 plaisirs	 liés	 à	 des

«	performances	»	qui	fabriquent	des	situations	ou	des	relations	entre	des	«	moi	»

divers.	 Cette	 vision	 d’un	 genre,	 ou	 d’une	 identité,	 radicalement	 détachée	 de quelque	corps	que	ce	soit,	a	pour	conséquence,	plus	ou	moins	voulue	selon	les cas,	de	faire	radicalement	«	flotter	»	les	identités.	Jusque-là,	pourquoi	pas	?	Des poètes	ont	déjà	avancé	que	«	je	est	un	autre	»,	pourquoi	ne	pourrait-on	pas	dire

«	je	suis	l’un	et	l’autre	à	la	fois	»	? 

Le	problème	tient	à	ce	que,	une	fois	récusée	l’idée	que	l’identité	est	liée	à	un corps,	 cette	 identité	 devient	 tout	 à	 fait	 flottante,	 indéterminée.	 On	 peut	 certes faire	 l’économie	 d’une	 opération	 lourde	 et	 irréversible	 et	 changer	 tout simplement	de	genre	plutôt	que	de	sexe.	Mais	la	principale	difficulté,	lorsqu’on disjoint	 son	 identité	 de	 tout	 substrat	 corporel,	 c’est	 que	 cette	 identité	 devient purement	«	déclarative	»	et	dépend	de	l’acceptation	et	de	la	reconnaissance	par autrui	du	choix	que	l’on	fait.	Comment	savoir	quelle	identité	est	la	nôtre	dès	lors qu’il	 n’y	 a	 plus	 aucun	 indice	 matériel	 qui	 nous	 indique	 ce	 vers	 quoi	 nous tendons	?	La	réponse	réside	alors	évidemment	dans	le	regard	de	l’autre,	d’où	la folle	 tendance	 des	 trans-	 de	 toutes	 sortes	 à	 vouloir	 que	 ces	 autres	 leur garantissent	 la	 nouvelle	 identité	 qu’ils	 prétendent	 avoir	 acquise.	 Le	 regard	 des autres	est	absolument	nécessaire,	celui	des	divers	«	phobes	»	notamment,	le	plus souvent	 d’ailleurs	 imaginaires,	 qui	 donnent	 enfin	 au	 transgenre	 le	 sentiment d’avoir	 une	 existence	 objective	 et	 assurée.	 La	 solidarité	 à	 l’intérieur	 de collectivités	 identitaires	 est	 également	 essentielle,	 même	 si	 ces	 identités LGBTQI	etc.	tendent	nécessairement	à	se	fragmenter	à	l’infini.	Mais	il	faudra aussi	 requérir	 la	 garantie	 de	 la	 langue	 qui	 est	 priée	 de	 valider	 ces	 inventions transgenres2, et	même	celle	de	l’État	qui	est	sommé	de	donner	un	«	statut	»	aux plus	 improbables	 identités,	 soit,	 très	 sérieusement,	 à	 travers	 la	 demande	 de modifications	 de	 l’état	 civil,	 soit,	 de	 manière	 plus	 ridicule,	 à	 travers	 des revendications	comme	celles	qui	sont	à	l’origine	des	trop	fameuses	«	 bathroom wars	»,	la	«	guerre	des	toilettes	»	américaine. 

Après	 avoir	 nié	 l’existence	 des	 corps	 il	 s’agit	 désormais,	 avec	 le transgendérisme,	 de	 déconstruire	 la	 notion	 d’identité	 sexuelle	 elle-même. 

Comme	 l’a	 noté	 une	 psychanalyste,	 «	 le	 mouvement	 dit	  transgenre	 milite désormais	pour	une	totale	déconstruction	de	la	notion	d’identité	sexuée.	Chacun choisirait	selon	l’humeur	du	jour	un	rôle	d’homme	ou	de	femme,	une	sexualité avec	un	partenaire	du	même	sexe	ou	de	l’autre	sexe,	voire	sans	plus	se	demander de	 qui	 il	 s’agit	 puisque	 tout	 est	 affaire	 de	 nuances	 et	 de	 passage	 continu	 d’un pôle	 à	 l’autre	 de	 l’identification3	 ».	 Žižek	 a	 lui	 aussi	 bien	 noté	 que	 les conséquences	 du	 transgendérisme	 dépassent	 largement	 celles	 du transsexualisme.	Parler	de	transgenres	ce	n’est	pas	simplement	faire	allusion	à

«	 des	 hommes	 qui	 se	 sentent	 et	 se	 conduisent	 comme	 des	 femmes	 et inversement4	 »,	 c’est	 faire	 référence	 à	 des	 positions	 «	  genderqueer	 »	 qui	 se placent	 en	 dehors	 de	 l’opposition	 binaire	 entre	 masculin	 et	 féminin.	 On	 peut ainsi	 être	  bigender,	  trigender,	  pangender,	  genderfluid	 ou	 même	  agender.	 La conséquence	d’une	telle	fluidité	du	genre	est	de	conduire	à	la	fin	de	la	définition traditionnelle	de	la	sexualité	:	«	l’universelle	fluidification	des	identités	sexuelles trouve	 inévitablement	 son	 apogée	 dans	 l’abolition	 du	 sexe	 en	 tant	 que	 tel 	5 ». 

Cette	fluidification	serait	censée	ouvrir	à	de	nouvelles	expériences	émotionnelles et	mettrait	sur	la	voie	d’une	émancipation	humaine	totale.	Ou	d’un	effondrement humain	terminal. 

 «	Défaire	le	genre	»

Butler	 a	 bien	 souligné	 que	 le	 genre,	 dès	 lors	 qu’il	 n’est	 plus	 lié	 à	 une hypothétique	 nature,	 à	 une	 «	 essence	 »,	 est	 essentiellement	 «	 flottant	 »	 :

«	lorsqu’on	théorise	le	genre	comme	une	construction	qui	n’a	rien	à	voir	avec	le sexe,	 le	 genre	 devient	 lui-même	 un	 artefact	 affranchi	 du	 biologique 	6 ».	 Les termes	 homme	 et	 femme	 peuvent	 alors	 désigner	 aussi	 bien	 un	 corps	 féminin qu’un	corps	masculin.	Comment	mieux	dire	qu’une	fois	qu’elle	est	dégagée	de tout	lien	à	un	corps	l’identité	n’est	plus	assurée	de	rien	et	peut	voguer	au	gré	des identifications	du	moment.	Le	projet	de	Butler	n’est	en	fait	pas	seulement	celui de	nier	l’existence	du	sexe	et	du	corps,	il	vise	aussi	à	faire	vaciller	le	genre.	Les titres	 de	 ses	 principaux	 ouvrages	 sont	 d’ailleurs	 très	 explicites	 :	 le	 classique Trouble	dans	le	genre	puis	le	non	moins	réputé	 Défaire	le	genre.	Pas	plus	que	le sexe,	le	genre	n’est	pour	Butler	stable,	fixe,	nécessaire.	Il	n’est	pas	même	non plus	 à	 proprement	 parler	 le	 résultat	 d’une	 décision	 :	 «	 Il	 ne	 faudrait	 pas concevoir	le	genre	comme	une	identité	stable	ou	un	lieu	de	la	capacité	d’agir	à l’origine	 des	 différents	 actes . 
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»	 Le	 genre	 doit	 être	 considéré	 comme

essentiellement	 flottant,	 «	 fluide	 »	 selon	 la	 terminologie	 à	 la	 mode.	 Dans	 son langage	inimitable,	Butler	«	explique	»,	si	l’on	peut	dire,	ce	qu’est	le	genre	: Le	genre	consiste	davantage	en	une	identité	tissée	avec	le	temps	par	des	fils	ténus,	posés	dans	un espace	extérieur	par	une	 répétition	stylisée	d’actes.	L’effet	du	genre	est	produit	par	la	stylisation	du corps	et	doit	donc	être	compris	comme	la	façon	banale	dont	toutes	sortes	de	gestes,	de	mouvements et	de	styles	corporels	donnent	l’illusion	d’un	soi	genré	durable8. 

Ces	actes	avaient	d’abord	été	qualifiés	par	Butler	de	«	performances	».	On	sait la	 place	 que	 tient	 la	  drag	queen,	 personnage	 central	 de	 l’imaginaire	 butlérien, dans	la	première	édition	de	 Trouble	dans	le	genre.	La	drag	queen,	en	rejouant	le genre,	 mais	 d’une	 manière	 parodique,	 contribue	 à	 déstabiliser	 le	 genre,	 à	 le

«	défaire	».	Cette	notion	de	performance	avait	évidemment	un	caractère	théâtral. 

Comme	 on	 l’a	 noté,	 le	 genre	 est	 chez	 Butler	 «	 une	 production	 sociale	 quasi théâtrale,	qui	mobilise	centralement,	de	ce	fait,	un	“principe”	de	“visibilité” 9	». 

Cette	métaphore	suppose	quelqu’un	qui	«	performe	»	et	donc	un	rôle,	un	acteur, un	 public,	 une	 scène,	 un	 sujet	 derrière	 cet	 acte	 :	 c’est	 la	 raison	 pour	 laquelle Butler	y	renoncera	assez	vite.	Cette	notion	de	performance	supposerait	qu’il	soit possible	 de	 choisir	 son	 genre	 comme	 on	 choisirait	 des	 vêtements	 dans	 sa penderie	le	matin	avant	de	sortir.	C’est	ce	que	refuse	absolument	Butler	:	«	je n’ai,	 pour	 ma	 part,	 jamais	 pensé	 que	 le	 genre	 était	 un	 vêtement,	 ou	 que	 les vêtements	faisaient	la	femme 	

10 ».	Et	«	nous	n’avons	pas	besoin	d’un-e	“acteur	ou actrice	caché-e	derrière	l’acte”,	puisque	celui/celle-là	se	construit	de	toutes	sortes de	manières	dans	et	par	l’acte11	». 

La	solution	sera,	comme	souvent	chez	Butler,	purement	verbale.	Il	suffira	de parler	de	«	performativité	»	et	pas	de	«	performance	».	C’est	la	fameuse	thèse	de la	«	performativité	du	genre	»	qui,	malgré	–	ou	à	cause	de	–	son	obscurité,	a	fait la	 renommée	 de	 Butler.	 Elle	 la	 propose	 dans	 l’introduction	 de	 1999	 à	  Trouble dans	le	genre	:	«	l’idée	que	le	genre	est	performatif	a	été	conçue	pour	montrer que	ce	que	nous	voyons	dans	le	genre	comme	une	essence	intérieure	est	fabriqué à	travers	une	série	ininterrompue	d’actes,	que	cette	essence	est	posée	en	tant	que telle	dans	et	par	la	stylisation	genrée	du	corps12	». 

Comme	 elle	 l’affirme	 un	 peu	 plus	 loin,	 «	 le	 genre	 se	 révèle	 performatif	 –

c’est-à-dire	qu’il	constitue	l’identité	qu’il	est	censé	être 	

13 ».	La	«	solution	»	est

alors	toute	trouvée	:	«	le	genre	est	toujours	un	faire,	mais	non	le	fait	d’un	sujet qui	précéderait	ce	faire	[…].	Il	n’y	a	pas	d’identité	de	genre	cachée	derrière	les expressions	du	genre	;	cette	identité	est	constituée	sur	un	mode	performatif	par ces	expressions,	celles-là	mêmes	qui	sont	censées	résulter	de	cette	identité14	». 

C’est	en	effet	limpide…

Même	Butler	et	ses	disciples	reconnaissent	que	l’expression	est	quelque	peu énigmatique.	Pour	se	faire	comprendre,	Butler	use	alors	d’autres	formules	qui	se voudraient	plus	explicites.	Avec	la	performativité,	il	s’agit	d’une	«	construction sans	constructeur.e	humain.e	»,	sans	résultat	fixe.	Butler	accorde	que	tout	cela n’est	 pas	 très	 clair	 et	 qu’«	 affirmer	 que	 la	 matérialité	 du	 sexe	 est	 construite	 à travers	la	répétition	ritualisée	de	normes	n’a	rien	d’une	évidence15	».	Mais	c’est tout	 simplement	 parce	 que	 «	 notre	 compréhension	 habituelle	 de	 ce	 qu’est	 une

“construction”	nous	empêche	de	le	comprendre16	».	Pour	Butler,	«	 le	genre	est une	 sorte	 d’imitation	 pour	 laquelle	 il	 n’y	 a	 pas	 d’original	 ;	 en	 fait,	 c’est	 une sorte	 d’imitation	 qui	 produit	 la	 notion	 même	 d’original	 comme	  effet	 et conséquence	 de	 l’imitation	 elle-même 	

17 ».	 On	 peut	 estimer	 qu’on	 n’est

cependant	 guère	 plus	 avancé	 :	 construction	 sans	 constructeur,	 imitation	 sans

modèle,	cela	semble	plutôt	contradictoire,	au	moins	dans	la	langue	courante. 

La	référence	qui	serait	alors	censée	éclairer	cette	thèse	de	la	performativité	du genre	est	celle	que	Butler	fait	à	la	théorie	des	«	actes	de	langage	»	( speech	acts) du	philosophe	J.	L.	Austin.	Austin	avait	démontré	que	certains	discours,	que	l’on qualifie	de	performatifs,	ont	une	effectivité,	qu’ils	produisent	des	actes	du	seul fait	d’être	prononcés,	comme	dans	l’exemple	classique	:	«	je	vous	déclare	mari et	 femme	 ».	 Butler	 semble	 aller	 dans	 le	 même	 sens	 lorsqu’elle	 note	 que	 «	 le langage	jouit	du	pouvoir	de	créer	ce	qui	est	“socialement	réel”	à	travers	les	actes locutoires	des	sujets	parlants 	».	M
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ais	elle	rectifie	aussitôt	en	précisant	que,	pour

le	genre,	il	ne	s’agit	en	aucun	cas	d’actes	de	langage	conscients	et	uniques.	Il	n’y a	 pas	 non	 plus	 de	 sujet	 ni	 de	 personne	 ou	 d’institution	 qui	 donne	 sens	 à	 ces paroles.	Il	s’agit	bien	plutôt	de	«	normes	»,	pour	l’essentiel	inconscientes,	qui sont	réitérées.	Et	elle	ajoute,	bien	entendu,	que	cette	répétition	n’est	bien	sûr	pas

«	 libre	 »	 :	 «	 Il	 s’agit	 d’une	 sorte	 d’improvisation	 pratiquée	 dans	 un	 contexte contraignant . 

19 »	 Il	 faut	 avant	 toute	 chose	 éviter	 toute	 référence	 à	 un	 sujet conscient.	 Plutôt	 que	 de	 «	 répétition	 »,	 Butler	 parlera	 alors	 volontiers d’«	 itération	 »,	 faisant	 référence	 à	 Derrida	 plutôt	 qu’à	 Austin.	 Selon	 Derrida lisant	 Austin,	 les	 énoncés	 performatifs	 ne	 sont	 pas	 compris	 essentiellement	 en fonction	de	leur	contexte	institutionnel	mais	en	fonction	de	leur	capacité	à	être répétés,	de	manière	en	quelque	sorte	contingente.	Dans	la	mesure	où	un	énoncé, pour	être	compris,	doit	être	répétable	en	toutes	circonstances,	il	serait	en	quelque sorte	 indépendant	 du	 contexte.	 Dans	 la	 mesure	 où	 les	 signes	 écrits	 qui composent	les	énoncés	sont	des	marques,	ils	ont	«	une	force	de	rupture	avec	le contexte20	».	Dans	cette	«	itérabilité	»,	Derrida	voyait	un	moyen	d’introduire	une rupture	 au	 sein	 de	 la	 théorie	 de	 l’énonciation	 d’Austin	 et	 de	 faire	 vaciller	 des énoncés	 bien	 trop	 limpides,	 dont	 le	 sens	 renvoie	 à	 un	 contexte	 déterminé	 :

«	Étant	donné	cette	structure	d’itération,	l’intention	qui	anime	l’énonciation	ne sera	jamais	de	part	en	part	présente	à	elle-même	et	à	son	contenu.	L’itération	qui la	structure	 a	priori	y	introduit	une	déhiscence	et	une	brisure	essentielles.	Le	non sérieux,	 l’ oratio	 obliqua,	 ne	 pourront	 plus	 être	 exclus,	 comme	 Austin	 le souhaitait,	du	langage	ordinaire21.	»

Voilà	ce	à	quoi	Butler	souhaitait	parvenir.	L’expression	de	«	performativité	du genre	 »	 permet	 de	 rendre	 le	 genre	 encore	 plus	 «	 trouble	 ».	 Avec	 cette

«	définition	»	de	la	performativité,	la	répétition	de	normes	se	fait	hors	langage, hors	sujet,	sans	demande	ni	consentement,	à	la	différence	des	théories	bien	trop rationnelles	 d’Austin.	 C’est	 cette	 répétition	 d’actes	 qui	 caractérise	 la performativité	:	«	la	performativité	n’est	pas	un	acte	unique	mais	une	répétition, un	rituel,	qui	produit	ses	effets	à	travers	un	processus	de	naturalisation	qui	prend

corps,	un	processus	qu’il	faut	comprendre,	en	partie,	comme	une	temporalité	qui se	tient	dans	et	par	la	culture 	

22 ».	Comme	le	remarque	une	psychanalyste,	fort circonspecte,	il	s’agit	d’une	«	répétition	qui	travaille	le	corps	hors	langage	dans une	opération	de	transitivisme	voire	de	mimétisme	»	et	«	le	performatif	ici	relève plutôt	 de	 l’hypnose 	

23 ».	 C’est	 dans	 cet	 écart,	 cet	 «	 abandon	 du	 sujet	 »	 que résiderait	le	plaisir	nouveau	chez	Butler	:	«	Si	tout	est	langage,	le	réel	chavire	et le	plaisir	naît	de	la	virtualité	d’une	réalité	fantasmatique	virtuelle .	»
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Plutôt	que	de	«	fluidité	»	certains	préfèrent	parler	de	«	dérive	»	( drifting),	ce qui	 suppose	 un	 encore	 plus	 grand	 lâcher	 prise.	 Ainsi	 le	 politologue	 canadien Arthur	Kroker,	qui	se	réclame	à	la	fois	de	Butler	et	Haraway	mais	aussi	de	la posthumaniste	 Katherine	 Hayles,	 explique	 qu’«	 il	 y	 a	 toujours	 des	  gender drifters,	qui	remixent,	recombinent	et	rapprochent	les	codes	des	performances	de genre 	

25 ».	 Il	 ne	 suffit	 pas	 de	 «	 passer	 »	 une	 fois	 d’un	 genre	 à	 l’autre,	 il	 faut dériver	sans	cesse	entre	les	divers	genres	existants	et	encore	à	inventer.	Quant	au corps,	 il	 semble	 aussi	 évident	 pour	 Kroker	 qu’il	 n’existe	 pas	 en	 tant	 que	 tel	 :

«	 rien	 n’est	 aussi	 imaginaire	 que	 le	 corps	 matériel.	 Circulant,	 fluide,	 sans frontières,	sans	aucune	limite	ou	histoire	prédéterminée,	le	corps	n’a	aujourd’hui plus	de	significations	que	ses	intermédiations …	
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».	Il	faut	de	toute	façon	aller

encore	plus	loin	et	suivre	Donna	Haraway	:	«	Nous	n’habitons	plus,	si	jamais nous	l’avons	fait,	un	corps	solitaire	de	chair	et	d’os,	mais	nous	sommes	nous-mêmes	l’intersection	d’une	multiplicité	de	corps,	avec	la	vie	elle-même	en	tant qu’intersection	fluide	d’humains	et	de	plantes	et	d’animaux	et	de	minéraux .	»
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Le	transsexualisme	avait	connu	son	acmé	dans	les	années	70	et	80	mais	il	est aujourd’hui	largement	remplacé	par	la	vague	transgenre	qui	fascine	notamment la	télé-réalité,	toujours	friande	de	«	phénomènes	»	à	mettre	en	avant.	L’un	des héros	 de	 l’émission	 de	 télé-réalité	 la	 plus	 célèbre	 au	 monde,	 «	 L’Incroyable Famille	 Kardashian	 »,	 est	 Bruce	 Jenner,	 père	 de	 l’iconique	 Kim	 Kardashian. 

Jenner,	 ancien	 champion	 olympique	 de	 décathlon,	 s’est	 rendu	 célèbre	 en proclamant	en	couverture	de	 Vanity	Fair	en	juin	2015	:	«	Oui,	au	fond	de	moi	je suis	une	femme	!	»	À	la	suite	de	cela,	il	précisera	qu’il	est	une	femme	lesbienne. 

Aujourd’hui,	il	n’est	donc	plus	nécessaire	de	passer	sur	la	table	d’opération	pour devenir	une	femme,	il	suffit	de	l’annoncer.	Bruce/Caitlyn	n’a	eu	qu’à	se	déclarer femme	et	à	s’habiller	en	–	assez	improbable	–	femme.	Il	sera	aussi	conseillé	de se	faire	rectifier	le	visage	et	poser	des	implants	mammaires,	comme	Jenner	l’a fait.	Mais	l’opération	qui	le	débarrassera	de	son	sexe	masculin	n’aura	lieu	que près	de	deux	ans	plus	tard,	en	janvier	2017.	Évidemment,	tout	va	encore	mieux depuis	 cette	 opération . 
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Ce	 «	 parcours	 personnel	 »	 fut	 considéré,	 selon

l’expression	 convenue,	 comme	 une	 «	 source	 d’inspiration	 »	 pour	 tous	 les

transgenres	qui	n’osent	pas	s’affirmer. 

 «	L’idéologie	du	genre	nuit	aux	enfants	»

La	dernière	tendance	en	vogue	est	désormais	celle	des	«	enfants	transgenres	». 

La	 couverture	 du	  National	 Geographic	 de	 décembre	 2016,	 magazine	 dédié naguère	à	la	géographie,	a	été	consacrée	à	Avery	Jackson,	un	petit	garçon/fille	de Kansas	City,	«	première	personne	transgenre	a	faire	la	couverture	»	de	la	célèbre revue.	 Avery	 «	 vit	 comme	 une	 fille	 depuis	 l’âge	 de	 cinq	 ans	 »	 et,	 par	 «	 son courage	 et	 sa	 fierté	 »,	 «	 résume	 le	 concept	 de	 révolution	 du	 genre	 »,	 selon	 la présentation	grandiloquente	du	 National	Geographic.	L’éditorialiste	nous	révèle que	nous	sommes	entourés	de	«	notions	qui	changent	sur	ce	que	veut	dire	être une	femme	ou	un	homme	et	ce	que	veut	dire	être	transgenre,	cisgenre,	genre	non conforme,	  genderqueer,	  agender	 ou	 n’importe	 lequel	 des	 plus	 de	 cinquante termes	que	Facebook	offre	aux	usagers	pour	leurs	profils 	

29 ».	En	même	temps, 

une	 journaliste	 nous	 explique	 que	 «	 les	 scientifiques	 »	 découvriraient	 de nouvelles	complexités	dans	la	compréhension	biologique	du	sexe	:	«	beaucoup d’entre	nous	ont	appris	au	lycée	que	les	chromosomes	déterminent	le	sexe	d’un bébé	:	XX	c’est	une	fille,	XY	c’est	un	garçon.	Mais	à	l’occasion	XX	et	XY	ne disent	 pas	 l’histoire	 entière 	

30 ».	 Même	 si	 on	 ne	 sait	 pas	 très	 bien	 ce	 qu’est l’histoire	 entière…	 La	 seule	 chose	 dont	 l’éditorialiste	 soit	 sûre	 c’est	 que,	 à l’instar	 du	 petit	 garçon/fille	 qui	 fait	 la	 couverture,	 «	 nous	 portons	 tous	 des marques	qui	nous	sont	données	par	les	autres 	

31 ».	Certes,	mais	cette	journaliste

oublie	peut-être	que	nous	n’existons	pas	seulement	dans	le	regard	d’autrui.	Le moins	que	l’on	puisse	dire	est	que	le	 National	Geographic	nage	aujourd’hui	dans le	 flou	 le	 plus	 complet.	 Qu’importe,	 pourvu	 que	 les	 ventes	 soient	 au	 rendez-vous…	De	même,	le	personnage	de	Jazz	Jennings,	adolescent	transgenre,	garçon qui	 a	 décidé	 de	 s’assumer	 comme	 fille,	 fait	 le	 succès	 depuis	 2015	 d’une	 série télévisée	 sur	 TLC	 mettant	 en	 scène	 sa	 vie	 de	 famille,	 «	 I	 Am	 Jazz	 ».	 Y	 sont racontés	 le	 traitement	 hormonal	 qu’il	 suit	 pour	 bloquer	 sa	 puberté,	 les

discriminations	 dont	 il	 serait	 l’objet,	 l’amour	 et	 le	 soutien	 de	 ses	 parents.	 En même	temps,	on	y	découvre,	dans	le	premier	épisode,	une	interview	de	sa	mère qui	explique	que	le	traitement	est	«	un	truc	expérimental	»	et	reconnaît	qu’elle

«	joue	avec	le	corps	de	son	enfant	»…

Il	est	évident	que	cette	galerie	d’excentriques	ne	peut	que	ravir	les	amateurs de	curiosités.	Il	est	même	possible	d’imaginer	que	de	telles	expérimentations	sur les	limites	du	corps	et	sur	les	identités	flottantes	puissent	séduire	dans	un	monde de	fluidité	et	de	«	glisse	»	universelles.	Cette	«	dérive	»	est	assez	à	l’unisson	de toutes	nos	«	expériences	flottantes	»,	qu’il	s’agisse	de	drogues	ou	de	jeux	sur	les identités,	 notamment	 sexuelles.	 Mais	 la	 situation	 se	 complique	 un	 peu	 lorsque ces	 expériences	 sont	 entreprises	 avant	 même	 qu’une	 identité	 principale relativement	stable	soit	fixée. 

S’agissant	de	la	constitution	des	identités	de	l’enfant	et	de	l’adolescent,	il	est certain	que	la	mode	transgenre	n’est	pas	sans	conséquences.	Un	certain	nombre de	pédiatres	américains,	qui	font	face	à	cet	engouement	depuis	quelques	années, ont	 tiré	 la	 sonnette	 d’alarme.	 Le	 Collège	 des	 pédiatres	 américains	 s’est récemment	engagé	et	a	expliqué	très	clairement	que	«	l’idéologie	du	genre	blesse les	 enfants 	

32 ».	 Il	 est	 normal	 à	 l’adolescence	 d’hésiter	 sur	 son	 identité,	 de s’interroger	sur	ses	désirs.	Mais	dire	que	l’identité	sexuelle	qui	nous	est	indiquée par	notre	physique	ne	compte	pour	rien,	c’est	interdire	tout	étayage	solide	sur cette	simple	chose	qu’est	notre	corps.	Il	sera	toujours	temps,	dans	quelques	cas absolument	rarissimes,	d’en	douter	plus	tard.	Ces	pédiatres	s’inquiètent	des	cas, de	plus	en	plus	nombreux	aux	États-Unis,	où	des	enfants,	qui	ne	se	sentent	pas bien	dans	leur	sexe,	abreuvés	de	télé-réalité	ou	influencés	par	des	parents	égarés, souhaitent	changer	de	sexe	:	on	va	alors	leur	donner	des	hormones	qui	bloquent la	puberté.	Des	cas	sont	rapportés,	comme	celui	d’un	garçon	de	huit	ans	amené en	 consultation	 parce	 qu’il	 prétend	 être	 une	 fille	 car	 «	 les	 filles	 sont	 mieux traitées	que	les	garçons	par	leurs	parents	».	Ou	celui	d’un	garçon	de	cinq	ans	qui estime	avoir	un	«	cerveau	de	fille	»	parce	qu’il	aime	les	poupées	Barbie . 
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toute	façon	il	semble,	d’après	le	psychologue	qui	dirigea	pendant	trente	ans	la Clinique	d’identité	de	genre	de	Toronto,	que	jusqu’à	l’âge	de	cinq	ou	sept	ans

«	les	enfants	confondent	l’identité	de	genre	avec	les	expressions	de	surface	des comportements	de	genre34	».	Mais	si	ces	enfants	sont	conduits	par	des	parents submergés	 par	 la	 vogue	 transgenre	 médiatique	 chez	 un	 pédiatre	 militant	 pro-transgenre,	 ils	 entrent	 alors	 dans	 un	 parcours	 de	 changement	 de	 sexe	 dont	 ils auront	le	plus	grand	mal	à	s’extraire.	S’engager	dans	de	tels	parcours	est,	selon des	 pédiatres	 plus	 prudents,	 éminemment	 absurde	 et	 dangereux	 :	 absurde	 car

«	d’après	le	DSM.V,	98	%	des	garçons	et	88	%	des	filles	qui	ont	des	troubles	de

l’identité	de	genre	acceptent	leur	sexe	après	qu’ils	sont	naturellement	passés	à travers	 la	 puberté35	 ».	 Dangereux	 car	 les	 enfants	 qui	 usent	 de	 bloqueurs	 de puberté	 suivent	 un	 traitement	 hormonal	 qui	 comporte	 de	 graves	 risques d’hypertension,	d’attaques,	de	caillots	sanguins	ou	de	cancers.	La	puberté	n’est pas	 une	 maladie	 qui	 devrait	 être	 «	 bloquée	 ».	 La	 conclusion	 est	 sans	 appel	 :

«	L’American	College	of	Pediatricians	exhorte	les	professionnels	de	la	santé,	les éducateurs	et	les	législateurs	à	rejeter	toutes	les	politiques	qui	conditionnent	les enfants	à	accepter	comme	normale	une	usurpation	chimique	du	sexe	opposé	par des	moyens	chimiques.	Les	faits	–	non	l’idéologie	–	déterminent	la	réalité36. »

Ces	traitements	violent	le	principe	de	base	de	la	médecine	qui	est	«	d’abord	ne pas	nuire	»,	«	 primum	non	nocere	».	Comme	le	dit	encore	plus	directement	la toujours	 cash	Camille	Paglia,	les	«	propagandistes	transgenres	»	commettent	un

«	abus	sexuel	sur	enfant	»	«	quand	ils	propagent	beaucoup	de	mensonges	»	en direction	des	enfants	hésitant	sur	leur	genre	et	de	leurs	parents,	les	encourageant ainsi	à	utiliser	des	hormones	pour	bloquer	la	puberté	ainsi	qu’à	s’engager	dans des	opérations	chirurgicales.	Selon	elle,	«	des	parents	ne	devraient	pas	faire	cela à	leurs	enfants37	».	Il	s’agit	avec	ces	traitements	d’une	«	violation	criminelle	des droits	 de	 l’homme38	 ».	 Ce	 ne	 sont	 pas	 là	 seulement	 les	 points	 de	 vue	 de réactionnaires	 américains	 ou	 de	 féministes	 à	 l’ancienne,	 ce	 sont	 des	 vraies questions,	dont	témoignent	bon	nombre	de	psychiatres	et	psychanalystes.	Ainsi Jean-Jacques	Tyszler,	qui	relève	avec	finesse	que	«	chez	beaucoup	d’intellectuels l’enthousiasme	pour	la	notion	de	genre	est	sans	conséquence	dans	la	vie	propre et,	 après	 les	 déclarations	 générales,	 la	 morale	 sexuelle	 civilisée	 reprend	 son cours	tranquille 	

39 ».	Mais	qui	ajoute	que	cette	théorie	est	de	beaucoup	plus	de poids	sur	«	la	population	la	plus	jeune,	les	adolescents	et	les	adultes	en	âge	de vivre	 leur	 sexualité.	 Le	 thème	 de	 la	 bisexualité	 est	 largement	 parlé	 dans	 les rencontres	 thérapeutiques,	 parfois	 culpabilisé	 mais	 le	 plus	 souvent	 énoncé comme	 une	 évidence	 et	 la	 nécessité	 d’en	 passer	 par	 des	 expériences	 pour connaître	avant	d’avoir	éventuellement	à	choisir40	».	Là	ne	serait	pas	encore	le plus	 grave.	 La	 vraie	 question	 soulevée	 par	 la	 «	 vague	 du	  gender	 »	 tient	 au renforcement	 de	 «	 l’individualisme	 narcissique	 »	 :	 «	 s’il	 y	 a	 de	 l’autre,	 du partenaire,	il	n’y	a	pas	d’Autre	au	lieu	de	ce	partenaire	;	rien	qui	me	dicte	et	me soumet,	ni	Dieu	ni	maître.	Est-ce	pour	cela	que	la	vie	fantasmatique	est	parfois bizarrement	pauvre	et	inhibée	chez	de	jeunes	patients	?	N’étant	esclave	d’aucune identification,	d’aucune	érotique	aux	places	différenciées,	ils	peinent	à	inventer du	neuf	à	toute	force41	».	L’idéologie	du	genre	nuit	assurément…

 Les	bathroom	wars	et	la	fin	des	identités

Ce	 besoin	 de	 faire	 désespérément	 reconnaître	 des	 identités	 évanescentes	 va être	 au	 cœur	 de	 l’épisode	 le	 plus	 ridicule	 des	  transgender	 wars,	 celui	 des bathroom	wars,	la	guerre	des	toilettes,	qui	occupa	l’essentiel	de	la	dernière	année de	 la	 présidence	 Obama.	 Alors	 que	 le	 terrorisme	 islamiste	 faisait	 rage,	 la question	la	plus	importante	qui	semblait	occuper	les	Américains	aurait	été	celle de	savoir	si	on	peut	prévoir	des	WC	neutres	pour	les	transgenres,	ou,	au	cas	où cela	ne	serait	pas	possible,	autoriser	les	transgenres	à	se	rendre	dans	les	toilettes du	 genre	 auquel	 ils	 s’identifient.	 Et	 cela	 même	 si	 les	 apparences	 sont trompeuses	 :	 si	 un	 grand	 gaillard	 barbu,	 habillé	 en	 bûcheron,	 dit	 qu’il	 est	 une femme,	 il	 doit	 pouvoir	 utiliser	 les	 toilettes	 des	 femmes.	 De	 même,	 ce	 qui	 est beaucoup	plus	rare,	une	fille	d’apparence	ultraféminine	doit	pouvoir	utiliser	les toilettes	des	hommes,	si	simplement	elle	proclame	qu’elle	est	un	homme. 

La	«	guerre	»	a	éclaté	en	mars	2016	lorsque	le	parlement	de	Caroline	du	Nord a	 voté	 une	 loi,	 dite	 loi	 HB2	 (House	 Bill	 2),	 qui	 interdit,	 dans	 les	 écoles	 et bâtiments	 gouvernementaux,	 que	 les	 transgenres	 utilisent	 les	 toilettes	 du	 sexe auxquels	ils	s’identifient	:	chacun	doit	utiliser	les	toilettes	correspondant	au	sexe indiqué	sur	son	certificat	de	naissance.	Ce	qui	excluait	en	Caroline	du	Nord	les transsexuels	ne	s’étant	pas	fait	opérer	car	dans	cet	État	le	seul	moyen	de	faire modifier	son	état	civil	est	d’avoir	subi	une	opération	de	réassignation	sexuelle. 

Cette	loi	répondait	à	une	décision	de	la	municipalité	de	Charlotte	autorisant	les transgenres	à	utiliser	les	toilettes	de	leur	choix	sans	tenir	compte	du	sexe	auquel elles	 étaient	 réservées.	 Depuis	 quelques	 années	 s’était	 fait	 jour	 un	 mouvement pour	créer	des	toilettes	transgenres	dans	les	lycées	et	universités,	notamment	à San	Francisco.	En	avril	2015,	le	président	Obama	avait	soutenu	cette	mesure	en installant	des	toilettes	«	 genderneutral	»	à	la	Maison	Blanche.	Le	but	de	la	loi	de Caroline	du	Nord	était	d’éviter	de	choquer	les	femmes	qui	verraient	entrer	dans

leurs	toilettes	des	transgenres	ayant	toute	l’apparence	d’hommes	mais	déclarant qu’ils	sont	des	femmes.	Comment	éviter	que	des	«	pervers	»	n’en	profitent	pour pénétrer	dans	les	toilettes	des	femmes	?	Les	droits	des	femmes	entraient	ainsi	en conflit	avec	les	droits	des	transgenres,	les	uns	comme	les	autres	s’estimant	lésés par	 le	 traitement	 qui	 leur	 est	 réservé.	 Les	 réactions	 contre	 ces	 lois

«	 transphobes	 »	 furent	 indignées	 :	 on	 parla	 de	 la	 loi	 «	 la	 plus	 odieuse, homophobe,	transphobe	que	l’on	ait	jamais	vue 	

42 ».	Nombre	d’artistes,	comme

Cindy	Lauper,	Bruce	Springsteen	ou	le	Cirque	du	Soleil	décidèrent	de	boycotter la	 Caroline	 du	 Nord.	 Springsteen	 déclara	 même	 sans	 rire	 sur	 son	 site	 internet qu’«	 il	 y	 a	 des	 choses	 qui	 sont	 plus	 importantes	 qu’un	 concert	 de	 rock	 »,	 en l’occurrence	 la	 neutralité	 des	 toilettes.	 Nombre	 de	 sportifs	 boycottèrent également	 la	 Caroline	 du	 Nord.	 La	 chaîne	 de	 magasins	 «	 Target	 »	 décida	 en réponse	 que	 toutes	 ses	 toilettes	 seraient	  transgender-friendly43.	 Près	 de	 80

dirigeants	d’entreprises	de	la	Silicon	Valley	écrivirent	au	gouverneur	de	Caroline du	Nord	pour	protester	contre	les	«	dispositions	discriminatoires	»	de	cette	loi. 

Le	président	Obama	se	saisit	du	problème	et	le	Département	de	la	justice	intenta en	mai	2016	des	poursuites	contre	les	autorités	de	Caroline	du	Nord,	les	accusant de	 violer	 les	 droits	 civiques,	 notamment	 le	 Civil	 Rights	 Act	 de	 1964.	 Le gouverneur	de	Caroline	du	Nord	attaqua	en	retour	le	Département	de	la	justice américain	pour	abus	de	pouvoir.	Les	Départements	de	l’éducation	et	de	la	justice américains	déclarèrent	solennellement	:	«	Le	désir	de	s’adapter	à	l’inconfort	des uns	ne	peut	pas	justifier	 une	 politique	 qui	 distingue	 et	 désavantage	 une	 classe particulière	 d’étudiants44.	 »	 Nombre	 d’États	 du	 sud	 des	 États-Unis	 comme	 le Texas,	le	Mississippi	et	le	Tennessee	se	rangèrent	derrière	la	Caroline	du	Nord alors	que	la	plupart	des	États	du	Nord	choisirent	de	soutenir	le	président	Obama. 

Depuis	 l’élection	 de	 Donald	 Trump,	 les	 Départements	 de	 la	 justice	 et	 de l’éducation	 ont	 indiqué	 qu’ils	 annuleraient	 les	 recommandations	 de l’administration	Obama	dans	ce	domaine. 

Il	 semble	 que	 personne	 n’ait	 mieux	 saisi	 le	 ridicule	 de	 cette	 affaire	 que	 la féministe	historique	Camille	Paglia,	qui	juge	que	c’est	la	gestion	pathétique	de cette	«	guerre	des	toilettes	»	qui	a	sans	doute	fait	gagner	l’élection	à	Trump . 
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Selon	Paglia,	lesbienne	sans	complexe,	il	est	clair	que	la	«	 transgender	mania	»

est	la	marque	la	plus	manifeste	de	l’effondrement	de	l’Occident,	qui	étonne	les djihadistes	 :	 «	 rien	 ne	 définit	 mieux	 la	 décadence	 de	 l’Occident	 pour	 les djihadistes	 que	 notre	 tolérance	 à	 l’égard	 d’une	 homosexualité	 affichée	 et	 que cette	 manie	 transgenre	 actuelle46	 ».	 Il	 est	 d’ailleurs	 tout	 à	 fait	 étonnant	 de constater	 que	 ces	 débats	 sur	 l’identité	 sexuelle	 retrouvent	 quasiment	 mot	 pour mot	 les	 débats	 tout	 aussi	 irréels	 sur	 le	 sexe	 des	 anges	 qui	 agitaient	 les	 érudits

byzantins	 alors	 que	 l’Islam	 se	 préparait	 à	 en	 finir	 avec	 cette	 civilisation millénaire.	 Les	 historiens	 de	 Byzance	 qui	 se	 réclament	 des	 théories	 du	 genre apprécient	 d’ailleurs	 les	 débats	 sur	 la	 nature	 masculine	 ou	 féminine	 des eunuques	 comme	 étant	 d’un	 intérêt	 particulier,	 dans	 la	 mesure	 où	 ils annonceraient	les	débats	actuels	sur	les	transgenres . 
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 L’état	civil	neutre

Il	est	certes	possible	d’arriver	à	faire	valider	par	n’importe	qui	dans	la	rue	une identité	purement	déclarative,	même	si	cela	va	contre	toute	évidence	:	le	poids du	 politiquement	 correct	 y	 pourvoira.	 Une	 série	 de	 vidéos	 hilarantes	 a	 été réalisée	sur	des	campus	américains	où	un	intervieweur	se	définit	comme	étant une	femme	chinoise	ou	un	enfant	de	sept	ans,	alors	qu’il	n’est	évidemment	rien de	tout	cela	:	ses	interlocuteurs,	d’abord	interloqués,	en	arrivent	très	rapidement à	 acquiescer	 à	 ses	 déclarations	 totalement	 absurdes,	 de	 peur	 de	 sembler discriminer	 leur	 interlocuteur	 devant	 une	 caméra	 et	 d’être	 catalogués	 comme ceci-phobe	ou	cela-phobe . 
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Mais	cela	ne	suffit	désormais	plus	et	ce	ne	sont	pas	seulement	les	usagers	des toilettes	publiques	mais	l’État	lui-même	qui	est	sommé	de	respecter	ces	identités putatives.	Il	faudrait	ainsi	que	cessent	les	«	discriminations	liées	au	genre	»	sur l’état	 civil.	 Cela	 avait	 d’abord	 été	 une	 revendication	 des	 transsexuels	 que	 de pouvoir	 modifier	 la	 mention	 de	 leur	 sexe	 à	 l’état	 civil,	 après	 avoir	 subi	 une intervention	chirurgicale	de	changement	de	sexe.	Cela	fut,	en	France	au	moins, assez	 facilement	 accordé.	 La	 Cour	 de	 cassation	 dans	 un	 arrêt	 de	 1992	 avait autorisé	 les	 personnes	 présentant	 un	 syndrome	 transsexuel	 et	 ayant	 changé médicalement	de	sexe	à	faire	rectifier	la	mention	de	leur	sexe	à	l’état	civil.	La jurisprudence	est	ensuite	allée	dans	le	même	sens,	mais	en	demandant	toujours qu’un	 certificat	 médical	 atteste	 du	 changement	 de	 sexe	 et	 de	 la	 preuve	 d’un traitement	 hormonal	 correspondant	 au	 sexe	 revendiqué.	 Cette	 demande	 a	 été considérée	par	la	Cour	européenne	des	droits	de	l’homme	comme	une	procédure inquisitoriale	 et	 cette	 Cour	 a	 condamné	 en	 avril	 2017	 la	 France	 pour	 avoir demandé	de	telles	preuves	de	ce	changement	de	sexe	:	le	fait	de	«	conditionner	la reconnaissance	de	l’identité	sexuelle	des	personnes	transgenres	à	la	réalisation d’une	 opération	 ou	 d’un	 traitement	 stérilisant	 […]	 qu’elles	 ne	 souhaitent	 pas

subir	»	serait	une	violation	du	droit	au	respect	de	la	vie	privée . 

49 Mais	la	France

avait	entre-temps	suivi	cette	voie	puisque	la	«	loi	de	modernisation	de	la	justice du	 e

XXI 	siècle	»	de	2016	prévoit	que	«	le	fait	de	ne	pas	avoir	subi	des	traitements médicaux,	une	opération	chirurgicale	ou	une	stérilisation	ne	peut	motiver	le	refus de	faire	droit	à	la	demande	»	de	changement	de	sexe	à	l’état	civil.	Un	magistrat ne	 pourra	 refuser	 la	 rectification	 de	 la	 mention	 du	 sexe	 en	 se	 basant	 sur	 un

«	 motif	 médical	 ».	 La	 procédure	 de	 changement	 de	 sexe	 doit	 désormais	 être totalement	 «	 démédicalisée	 »	 et	 il	 suffira	 de	 déclarer	 que	 l’on	 appartient	 à	 un autre	 sexe	 pour	 voir	 sa	 demande	 validée.	 Le	 droit	 de	 changer	 de	 sexe	 à	 l’état civil	sera	ainsi	accordé	à	quiconque	en	fait	la	demande. 

Cela	 n’est	 cependant	 pas	 encore	 assez	 et	 il	 faudrait	 que	 soit	 reconnue	 la mention	d’un	«	sexe	neutre	»	à	l’état	civil,	ce	qui	a	été	fait	dans	plusieurs	pays. 

L’idéal	serait	même	que	l’état	civil	ne	comporte	plus	aucune	mention	de	sexe	ou de	 genre	 :	 ce	 serait	 en	 effet	 une	 violence	 faite	 aux	 personnes	 que	 de	 vouloir classer	un	enfant	à	la	naissance	dans	l’un	ou	l’autre	sexe,	dans	l’un	ou	l’autre genre.	 Pourtant	 la	 Cour	 de	 cassation,	 saisie	 par	 un	 plaignant	 transgenre,	 a repoussé	cette	demande	en	mai	2017.	Mais	le	plaignant	s’est	alors	tourné	vers	la Cour	européenne	des	droits	de	l’homme	et	il	est	probable	que	cette	demande	sera bientôt	 satisfaite,	 comme	 l’espère	 l’infatigable	 pétitionnaire	 Daniel	 Borillo. 

Selon	lui,	«	le	vieux	et	le	résiduel,	c’est	de	considérer	le	sexe	comme	une	donnée objective	 qui	 s’impose	 aux	 individus	 […].	 Le	 nouveau,	 c’est	 de	 traiter juridiquement	 le	 sexe	 comme	 une	 identité	 personnelle	 et	 intime	 relevant	 de	 la subjectivité	 et	 de	 la	 liberté	 individuelles 	

50 ».	 Toujours	 selon	 Borillo,	 «	 rien	 ne doit	 entraver	 la	 liberté	 absolue	 que	 chacun	 doit	 avoir	 de	 choisir	 son identité	comme	le	propose,	entre	autres,	la	résolution	2048	(2015)	du	Conseil	de l’Europe 	». 

51

La	 liberté	 individuelle	 doit	 emporter	 tout	 sur	 son	 passage,	 y	 compris	 les fondements	 juridiques	 de	 l’identité	 personnelle.	 Lorsque	 le	 changement	 d’état civil	fut	accordé	aux	transsexuels	«	réels	»,	un	psychanalyste	notait	déjà	que	ce droit	 de	 modifier	 l’état	 civil	 consacrait	 «	 le	 primat	 d’une	 autoaffirmation personnelle	 sur	 le	 corps	 propre,	 délaissant	 le	 processus	 psychologique d’appropriation	du	corps 	

52 ».	Aujourd’hui,	les	choses	vont	beaucoup	plus	loin	et le	corps	propre	n’est	même	plus	pris	en	considération,	il	n’existe	plus,	c’est	une

«	vieille	»	histoire,	«	résiduelle	»	comme	dit	Borillo. 

 Trans-	à	l’encan	:

 transraces,	transclasses,	et	autres	otherkins…

Il	 était	 dès	 lors	 assez	 évident	 que	 la	 définition	 purement	 «	 subjective	 »	 du corps	 ne	 s’arrêterait	 pas	 là.	 L’autre	 question,	 qui	 est	 une	 vraie	 obsession	 pour l’identité	américaine,	celle	de	la	race,	ne	devait	pas	tarder	à	être	traversée	par	ces débats.	 La	 question	 des	 transraces	 fut	 soulevée	 en	 2015	 par	 le	 cas	 de	 Rachel Dolezal,	responsable	à	Washington	de	l’Association	nationale	pour	la	promotion des	 gens	 de	 couleur	 (NAACP),	 qui	 se	 présentait	 comme	 afro-américaine. 

Lorsque	les	parents	biologiques	blancs	de	cette	jeune	femme	blonde	révélèrent publiquement	 qu’elle	 était	 elle-même	 blanche,	 le	 scandale	 éclata	 et	 elle	 dut démissionner	 de	 ses	 fonctions	 à	 la	 NAACP.	 Mais	 elle	 prétendit	 néanmoins qu’elle	 «	 s’identifiait	 elle-même	 comme	 noire	 »,	 qu’elle	 était	 une	 Noire enfermée	dans	un	corps	de	blanche.	Ce	fut	le	premier	cas	de	«	transrace	».	Selon Dolezal,	seul	compte	ce	qu’elle	ressent,	il	n’y	a	pas	de	vérité	objective.	De	ce point	 de	 vue,	 il	 n’y	 aurait	 pas	 de	 différence	 entre	 Rachel	 Dolezal	 et Bruce/Caitlyn	Jenner.	Rachel	Dolezal	aurait	commencé	à	s’identifier	aux	Noirs lorsque	ses	parents,	d’origines	suédoise,	tchèque	et	allemande,	ont	adopté	quatre enfants	noirs	et,	désormais,	puisqu’elle	se	sent	noire,	elle	est	noire. 

Le	débat	fut	moins	évidemment	tranché	que	dans	le	cas	des	transgenres	et	les partisans	 du	 transgendérisme	 expliquèrent	 qu’il	 y	 avait	 un	 caractère	 insultant dans	une	telle	comparaison.	Selon	eux,	Dolezal	aurait	caché	son	identité	alors que	 les	 transgenres	 sont	 nés	 comme	 ça,	 ont	 une	 vraie	 identité	 entre	 les	 deux sexes.	Il	y	aurait	en	outre	longtemps	que	la	science	aurait	abandonné	l’idée	de différences	fondées	sur	la	race	alors	que	celle	de	différences	liées	au	genre	serait présente	dans	la	science	contemporaine.	Enfin,	les	transgenres	seraient	beaucoup plus	 rejetés	 que	 les	 «	 blacks	 »	 par	 la	 culture	 populaire	 américaine contemporaine. 

D’autres	 types	 de	 trans-	 peuvent	 également	 être	 envisagés.	 Le	 journaliste libertarien	 anglais	 James	 Delingpole	 proclama	 qu’il	 était	 un	 «	 transclasse	 ». 

Alors	 qu’il	 semble	 être	 né	 dans	 une	 famille	 de	 la	 classe	 moyenne	 anglaise,	 il serait	en	fait	un	duc	du	

e

XVIII 	siècle,	pratiquant	la	chasse	à	courre	et	vivant	dans	un

palais.	 Il	 exigea	 donc	 que	 l’on	 s’adresse	 à	 lui	 en	 conséquence.	 «	 Imaginez l’horreur	 qui	 est	 celle	 que	 vous	 éprouvez	 chaque	 matin	 quand	 vous	 vous rappelez	qu’il	n’y	a	pas	de	valet	pour	vous	faire	enfiler	votre	frac	»	et	que	vous allez	 être	 obligé	 d’enfiler	 un	 jean	 et	 une	 chemise.	 Vous	 êtes	 «	 coincé	 dans	 le corps	d’un	journaliste	de	la	classe	moyenne,	et	c’est	l’enfer	».	Donc	appelez-moi

«	 votre	 grâce.	 Merci	 Rachel	 Dolezal	 de	 m’avoir	 montré	 le	 chemin53	 ».	 Cette parodie	 ne	 fut	 guère	 appréciée	 des	 militants	 transgenres.	 Il	 serait	 possible d’envisager	d’autres	trans-	encore	plus	improbables.	Thomas	Szasz	l’avait	déjà envisagé,	dans	son	compte	rendu	du	livre	de	Raymond	sur	le	transsexualisme	:	si on	parle	de	transsexuels,	pourquoi	ne	pas	parler	aussi	de	«	transchronologiques	»

ou	 de	 «	 transéconomiques	 »	 ?	 Est-ce	 qu’une	 personne	 âgée	 qui	 voudrait	 être jeune	ne	souffre	pas	de	la	«	maladie	»	d’être	un	«	transchronologique	»	ou	est-ce qu’un	 pauvre	 qui	 veut	 être	 riche	 ne	 souffre	 pas	 de	 la	 «	 maladie	 »	 d’être	 un

«	transéconomique54	»	? 



La	 vision	 de	 Szasz	 s’est	 ainsi	 réalisée	 sur	 quasiment	 tous	 les	 points.	 Il	 est évident	que,	si	l’on	s’engage	sur	ce	chemin,	il	n’y	a	aucune	raison	de	s’arrêter	là. 

Il	 fallait	 supposer	 qu’arriveraient	 des	 «	 trans-espèces	 »,	 qui	 estiment	 être	 des animaux	coincés	dans	des	corps	d’humains.	Ce	seront	les	«	 otherkins	»	(«	autres lignées	»)	ou	 therians	(du	latin	 thérion,	bête	sauvage)	qui	s’identifient	soit	à	des animaux	 imaginaires	 (elfes	 et	 autres	 licornes),	 soit	 à	 des	 animaux	 véritables, voire,	 mieux	 encore,	 à	 des	 éléments	 :	 l’un	 d’entre	 eux	 estime	 être	 un	 nuage bloqué	 dans	 un	 corps	 d’humain.	 C’est	 évidemment	 grâce	 à	 –	 ou	 à	 cause	 de	 –

l’Internet	 qu’apparaissent	 de	 telles	 «	 identités	 »,	 à	 l’intérieur	 de	 groupes	 de discussion	 réunissant	 quelques	 jeunes,	 ou	 moins	 jeunes,	 fascinés	 par	 ces possibilités	 quand	 même	 assez	 théoriques.	 Comme	 on	 l’a	 vu	 à	 propos	 de l’amputomanie,	 si	 les	 troubles	 de	 l’identité	 corporelle	 fleurissent	 aujourd’hui, c’est	pour	une	bonne	part	du	fait	d’Internet	:	quelles	sont	les	chances	dans	une vie	normale,	«	 in	the	real	life	»,	de	rencontrer	quelqu’un	qui	pense	être	un	nuage emprisonné	dans	un	corps	d’homme	?	A	priori	aucune.	Sur	Internet,	il	y	a	des cercles	de	discussion	qui	réunissent	quelques	dizaines	d’amateurs	et	qui	sont	lus par	des	centaines	de	milliers	d’adolescents	mal	dans	leur	peau.	Les	casteurs	de	la télé-réalité	ont	déjà	commencé	à	faire	leur	marché	parmi	ces	quelques	«	 freaks	»

pour	ébaubir	le	chaland.	Là	aussi	les	réactions	des	transgenres	à	ce	mouvement

 otherkin	sont	plutôt	mitigées	car	ceux	d’entre	eux	qui	ont	un	minimum	de	sens de	l’humour	semblent	se	rendre	compte	que	de	telles	«	revendications	»	risquent plus	de	ridiculiser	la	cause	des	transgenres	que	de	lui	être	favorable. 

CONCHITA	WURST

OU	«	L’OCÉAN	DU	GRAND	MÉLANGE	»

Il	 y	 a	 déjà	 quelque	 temps	 que	 les	 jeux	 sur	 la	 sexualité	 et	 le	 genre	 se	 sont invités	au	sein	du	concours	Eurovision	de	la	chanson.	En	1998,	la	transsexuelle israélienne	 Dana	 International,	 né	 Yaron	 et	 devenue	 Sharon	 Cohen,	 avait	 été couronnée	pour	son	titre	 Diva,	sans	que	cela	devienne	un	événement	politique	et

«	sociétal	»	d’ampleur	comme	le	succès	de	Conchita	Wurst	en	2015. 

La	 victoire	 de	 Conchita	 Wurst,	 homme	 barbu	 travesti	 en	 femme,	 fut	 saluée dans	toute	l’Union	européenne	comme	une	victoire	de	la	tolérance,	du	président autrichien	 à	 l’évêque	 de	 Vienne	 Christoph	 Schoenborn	 en	 passant	 par	 le Parlement	 européen.	 Conchita	 Wurst	 représenterait	 l’identité	 européenne	 et serait	 la	  «	 Queen	 of	 Europe	 ».	 La	 vice-présidente	 du	 Parlement	 européen,	 la députée	 verte	 et	 militante	 lesbienne	 Astrid	 Lunacek,	 s’émerveille	 :

«	Conchita	Wurst	porte	un	message	politique	d’une	très	grande	importance	[…]

en	lien	avec	les	valeurs	de	l’Union	européenne	:	l’égalité	des	droits,	les	droits fondamentaux,	ou	encore	le	droit	de	vivre	pleinement	sa	vie	sans	crainte,	que	ce soit	 pour	 le	 groupe	 des	 LGBTI	 ou	 les	 autres	 minorités.	 »	 Russie	 et	 pays d’Europe	de	l’Est	sont	quant	à	eux	loin	de	partager	cet	enthousiasme. 

On	peut	s’interroger	sur	les	causes	de	cette	frénésie.	Il	semble	que	Conchita Wurst	démontrerait	que	la	détermination	du	sexe	est	«	au	choix	».	Il	(car	c’est	un homme)	affirme	son	refus	de	choisir	un	genre	plutôt	que	l’autre.	Il	est	un	homme mais	aussi	une	femme,	selon	les	moments	de	la	journée	ou	son	humeur.	C’est	ce que	dit	le	nom	qu’il	s’est	choisi	:	«	Conchita	»	est	le	diminutif	de	«	 concha	», coquillage,	 terme	 qui	 renvoie	 en	 espagnol	 au	 sexe	 féminin.	 «	  Wurst	»	 c’est	 la saucisse,	et	donc,	en	allemand,	le	sexe	masculin.	Conchita	Wurst,	c’est	à	la	fois la	vulve	et	le	phallus,	le	sexe	féminin	et	le	sexe	masculin.	Ce	nom	souligne	en outre	 le	 caractère	 indifférent	 de	 tout	 cela	 puisqu’en	 allemand	 «	  das	 ist	 mir Wurst	»	signifie	:	«	je	m’en	fiche	»,	ça	m’indiffère.	Le	mélange	d’espagnol	et d’allemand	ajoute	une	petite	touche	européenne. 

À	la	différence	de	Dana	International	qui	avait	pris	la	décision	de	changer	de sexe	 et	 se	 conformait	 aux	 stéréotypes	 du	 nouveau	 genre	 qu’elle	 s’était	 choisi, Conchita	Wurst	choisit	de	rester	«	entre	les	genres	»	:	une	belle	voix	de	femme, 

des	habits	très	féminins,	de	longs	cheveux	mais	aussi	une	barbe	et	une	identité masculine	 clairement	 affirmée.	 Ce	 qui	 enthousiasme	 les	 eurocrates	 est	 que l’identité	de	Conchita	soit	réellement	indéterminée,	aussi	floue	sans	doute	que l’identité	 européenne.	 Ce	 qui	 plaît	 aussi,	 c’est	 le	 côté	 militant	 de	 sa	 chanson

«	Rise	Like	a	Phoenix	».	Wurst	insiste	sur	le	fait	que	son	personnage	a	réussi	à surmonter	 toutes	 les	 avanies	 qui	 lui	 étaient	 faites	 alors	 qu’il	 était	 un	 jeune homosexuel	 de	 la	 province	 autrichienne.	 Ce	 progrès	 ne	 souffre	 aucune discussion,	 comme	 en	 témoigne	 le	 slogan	 de	 Conchita	 Wurst	 :	 «	  we	 are unstoppable	 ».	 Il	 est	 interdit	 de	 s’interroger	 sur	 l’opportunité	 de	 présenter comme	modèle	à	des	adolescents,	dont	la	sexualité	n’est	pas	encore	fixée,	une personne	 qui	 ne	 veut	 pas	 choisir	 son	 identité	 sexuelle	 :	 ce	 serait	 être

«	queerphobe	». 

Alain	 Finkielkraut	 note	 très	 justement	 que,	 loin	 d’être	 le	 «	 triomphe	 de	 la différence	 »,	 cet	 épisode	 Conchita	 Wurst	 sonne	 plutôt	 «	 le	 glas	 de	 la différence	 »	 :	 «	 Hier	 matin	 encore	 l’homme	 était	 en	 ce	 sens	 différent	 de	 la femme	et	la	femme	de	l’homme.	Voici	venu	le	temps	où	chacun	est	à	même	de devenir	ce	qu’il	veut	:	l’homme	une	femme	;	la	femme	un	homme	et	pourquoi pas	les	deux	?	Ce	n’est	pas	une	victoire	 de	la	différence.	C’est	une	victoire	 sur	la différence . 

55 »	Finkielkraut	y	voit	le	symbole	du	«	grand	mélange	»	qui	risque d’être	notre	avenir	:	«	Il	n’y	aura	bientôt	plus	de	réalité	distincte,	seulement	des changements,	 des	 passages,	 des	 hybridations,	 d’incessantes	 métamorphoses. 

Nulle	 altérité	 ne	 résistera	 à	 l’arraisonnement,	 c’est-à-dire	 à	 la	 consommation. 

Nulle	 extériorité	 ne	 subsistera,	 rien	 n’échappera	 à	 la	 prise,	 tout	 deviendra fongible,	commissible	et	disponible.	Si	la	culture	cède	la	place,	ce	n’est	ni	à	ceci ni	 à	 cela	 mais	 à	 la	 dissolution	 de	 ceci	 et	 de	 cela	 dans	 l’océan	 du	 grand mélange56.	»

LGBTQI	ETC. 

On	 pourrait	 faire	 remarquer	 à	 Astrid	 Lunacek,	 enthousiaste	 de	 Conchita Wurst,	que	la	cause	«	LGBTI	»	à	laquelle	elle	est	si	attachée	se	détruit	d’ellemême,	 comme	 en	 témoigne	 la	 grande	 indécision	 quant	 à	 l’appellation	 de	 ces personnes	 qui	 seraient	 si	 injustement	 discriminées.	 «	 LGBT	 »	 était	 au	 départ l’acronyme	choisi	pour	:	«	lesbiennes,	bi,	gays,	transsexuels	».	Jusque-là	tout	est relativement	clair.	Mais	il	a	fallu	ajouter	le	«	I	»	d’intersexe.	Puis	le	«	Q	»	de

«	queer	»	pour	qui	refuse	les	identités	fixes	de	sexe	ou	de	genre,	mais	peut	aussi, selon	certains,	être	l’initiale	de	«	 questioning	»,	qui	se	pose	des	questions	sur	son

identité	 ».	 Un	 «	 A	 »	 est	 en	 voie	 d’adoption,	 déjà	 adopté	 par	 certains,	 pour désigner	 soit	 les	 «	 asexuels	 »,	 soit,	 selon	 d’autres,	 les	 «	 alliés	 »,	 là	 aussi	 très certainement	 discriminés.	 Mais	 commence	 aussi	 à	 s’imposer	 un	 «	 P	 »	 pour

«	polyamoureux	»	ou	«	pansexuels	».	Mais	pourquoi	ne	pas	ajouter	ensuite	un

«	C	»	pour	«	cisgenre	»,	curieuse	appellation	(utilisée	car	«	cis	»	est	en	latin	le contraire	de	«	trans	»)	destinée	à	ces	personnes	très	bizarres	qui	se	sentent	bien dans	leur	sexe	et	ne	veulent	pas	en	changer	?	On	en	arrive	alors,	comme	disent les	Américains,	à	une	véritable	«	soupe	à	l’alphabet	».	L’Université	de	Californie du	Sud	propose	ainsi	une	«	terminologie	LGBTQI	»,	sans	doute	déjà	périmée, qui	fait	une	douzaine	de	pages	en	petits	caractères57.	Le	ridicule	n’est	pas	loin	et Steffen	Königer,	député	de	l’AFD	au	parlement	de	Brandebourg	en	Allemagne, avant	de	voter	contre	un	projet	de	loi	favorable	à	«	l’acceptation	de	la	diversité des	 genres	 et	 des	 sexes	 »,	 a	 utilisé	 tout	 son	 temps	 de	 parole,	 plus	 de	 deux minutes,	pour	s’adresser	à	la	soixantaine	de	genres	potentiellement	présents	dans l’assemblée,	 provoquant	 ainsi	 les	 rires	 de	 l’assemblée	 :	 «	 chers	 homosexuels, chères	 lesbiennes,	 chers	 androgynes,	 chers	 bi-genre,	 chers	  female-to-males, chères	  male-to-females,	 chers	 genres	 variables,	 chers	  genderqueers,	 chers intersexuels,	chers	genres	neutres,	chers	asexuels	»	et	ainsi	de	suite . 
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Pour	 éviter	 cette	 dérive,	 certains	 militants	 proposent	 de	 parler	 de	 GSM

( gender	and	sexual	minorities)	ou	GSD	( gender	and	sexual	diversities)	mais	le risque	de	soupe	à	l’alphabet	n’est	alors	pas	complètement	écarté.	On	essaie	alors

«	  Pride	 »	 ou	 «	 Communauté	 de	 la	  Pride	 »,	 appellations	 qui	 ne	 semblent	 pas satisfaisantes	non	plus.	D’autres	envisagent	plutôt	d’utiliser	le	terme	«	 queer	»

comme	terme	générique.	Ce	mot	signifie	«	bizarre	»,	«	étrange	»,	«	louche	», 

«	de	travers	».	Il	a	d’abord	été	utilisé	comme	injure	homophobe	pour	désigner les	 homosexuels	 avec	 à	 peu	 près	 le	 sens	 de	 «	 tordu	 ».	 Ce	 sont	 les	 militants homosexuels	qui,	depuis	les	années	1980,	ont	repris	cette	injure	pour	la	retourner et	la	revendiquer	de	manière	militante,	suivant	ici	une	tradition	bien	établie	de retournement	 d’un	 terme	 péjoratif	 en	 terme	 positif.	 Ce	 terme	 pourrait	 ainsi désigner	à	la	fois	les	gays,	les	lesbiennes,	les	bisexuels	et	les	transgenres.	Ils	se distingueraient	ainsi	des	hétérosexuels	qui	seront	qualifiés	de	«	 straights	»,	les

«	 droits	 ».	 Se	 revendiquer	 «	  queer	 »	 implique	 aussi	 désormais	 une	 insistance forte	sur	l’idée	que	le	genre	est	le	résultat	d’un	choix	toujours	susceptible	d’être remis	en	question	:	pour	le	 queer,	il	n’y	a	pas	de	norme	sexuelle	fixe	et	stable, qu’elle	soit	hétérosexuelle	ou	homosexuelle.	La	sexualité	ne	peut	être	réduite	à un	schéma	binaire	et	les	queers	veulent	en	finir	avec	cette	représentation	qu’ils considèrent	comme	simpliste. 

Une	question	subsidiaire	à	propos	de	la	«	soupe	à	l’alphabet	»	est	en	outre	très

sérieusement	discutée	chez	les	amateurs	de	ce	genre	de	labels	:	le	problème	de l’ordre	 des	 lettres,	 de	 la	 préséance.	 Quelle	 lettre	 doit	 être	 mise	 en	 premier	 ? 

Certains	proposent,	dans	la	mesure	où	les	bisexuels	seraient	les	plus	nombreux, que	le	«	B	»	soit	mis	en	premier,	ce	qui	donnerait	ainsi	«	BGLTIQPA	».	Bien	que cela	ne	soit	pas	très	facile	à	prononcer,	c’est	l’acronyme	que	propose	l’écrivain gay	américain	Ron	Suresha.	Mais	comme	celui-ci,	auteur	d’un	livre	sur	 L’Amour des	poils,	est	l’un	des	hérauts	de	la	subculture	gay	«	 bear	»	(ours)	qui	apprécie les	hommes	grands,	chevelus,	à	la	masculinité	robuste,	pourquoi	ne	pas	proposer un	autre	«	B	»	pour	 bear	?	Le	problème	est	qu’à	l’intérieur	de	cette	communauté

«	 bear	»,	il	y	a	encore	des	sous-catégories	:	les	hommes	ronds	( chubby),	les	âgés grisonnants	 ( daddy),	 les	 musclés	 ( musclebear),	 les	 jeunes	 potelés	 ( chub),	 les amateurs	 minces	 de	 gay	 bears	 ( admirers)…	 Et	 ainsi	 de	 suite.	 L’alphabet	 n’y suffira	pas,	d’où	la	proposition	de	LGBTQI	etc.,	qui,	il	faut	l’avouer,	est	assez discriminante	à	l’égard	des	«	etc.	»	placés	en	dernier. 

Le	 seul	 oubli	 de	 nos	 communautaristes	 de	 tout	 poil,	 c’est	 de	 ne	 pas	 se remémorer	qu’il	y	a	autant	de	sexualités	que	d’individus	ayant	une	vie	sexuelle et	que	les	lugubres	regroupements	communautaires	ne	conservent	que	la	partie	la plus	stéréotypée	des	comportements	humains	:	on	peut	être	toutes	les	lettres	à	la fois	ou	successivement,	LGBTQI	etc.,	mais	tout	le	reste	aussi.	Ou	on	peut	tout simplement	tenter	d’être	soi,	ce	qui	présente	quelques	inconvénients,	mais	aussi bien	des	avantages. 
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L’ANIMAL

ET	L’OUBLI	DE	L’HOMME

«	 Les	 animaux	 sont	 des	 humains	 comme

les	autres.	»

Stéphanie	de	Monaco

Parmi	les	«	réformes	»	sociétales	qu’avait	initiées	le	«	président	normal	»,	il	en est	une	qui	a	recueilli	une	quasi-unanimité,	celle	selon	laquelle	il	conviendrait d’accorder	des	«	droits	»	aux	animaux	et	qui	s’est	traduite	par	l’«	amendement Glavany	»	au	Code	civil	du	28	janvier	2015	établissant	que	«	les	animaux	sont des	êtres	vivants	doués	de	sensibilité	».	Les	animaux	deviennent	des	êtres sensibles	alors	qu’ils	n’étaient	jusqu’à	présent,	dans	ce	Code,	que	des	«	biens meubles	».	Cette	idée,	qui	fait	tiquer	la	plupart	des	juristes,	est	en	revanche désormais	extrêmement	populaire	alors	qu’il	y	a	quelques	années	encore	le grand	philosophe	Robert	Nozick	estimait	qu’il	faudrait	être	«	farfelu	pour	croire que	dans	notre	monde	la	défense	des	animaux	soit	une	priorité 	».	À

1

la	question

posée	:	«	Seriez-vous	personnellement	favorable	à	ce	que	soit	reconnue	dans	le Code	civil	la	“nature	d’être	vivant	et	sensible	des	animaux”	en	créant	par exemple	une	catégorie	“pour	les	animaux	à	côté	de	la	catégorie	des	personnes	et des	biens	?”	»,	les	réponses	favorables	s’élevaient	à	89	%	des	sondés.	D’ailleurs, à	une	autre	question,	45	%	d’entre	eux	répondent	qu’ils	préféreraient	partir	en vacances	avec	leur	animal	familier	plutôt	qu’avec	leur	compagnon	humain.	Ce sondage	pour	 30	millions	d’amis	avait	été	précédé	par	une	pétition	fort œcuménique	d’intellectuels	demandant	eux	aussi	que	le	Code	civil	reconnaisse que	les	animaux	sont	«	des	êtres	vivants	et	sensibles	».	Ces	souhaits	ont	été entendus	grâce	à	l’amendement	Glavany	mais	désormais,	pour	les	militants animalitaires,	il	faut	aller	«	plus	loin	».	Jean	Glavany	lui-même	avait	déclaré qu’une	fois	cet	amendement	voté,	il	faudrait	le	considérer	comme	«	un	pied

[mis]	dans	la	porte	de	sorte	qu’elle	reste	ouverte2	».	Une	revendication	chasse l’autre	et	des	amis	des	animaux	demandèrent	un	temps	un	secrétariat	d’État	à	la condition	animale,	après	un	secrétariat	d’État	à	la	condition	féminine…

Pourquoi	pas	un	ministre	d’État	? 

 L’empire	des	bons	sentiments

Le	 sentiment	 «	 animalitaire 	3 »	 est	 de	 plus	 en	 plus	 développé,	 dans	 les	 pays occidentaux	 au	 moins,	 qui	 considèrent	 avec	 horreur	 les	 «	 conditions	 de	 vie	 »

faites	à	«	l’animal	»,	sans	plus	de	précisions.	L’alimentation	carnée	dégoûte	de plus	en	plus	et	un	livre	comme	celui	de	Jonathan	Safran	Foer,  Faut-il	manger	les animaux	? ,	 a	 connu	 un	 immense	 succès.	 Aux	 concours	 des	 grandes	 écoles	 ou agrégations	diverses,	«	l’animal	»	est	désormais	le	thème	le	plus	rebattu	qui	soit. 

Cet	 unanimisme	 est	 sans	 doute	 la	 marque	 d’une	 sensiblerie	 ambiante	 :	 les innombrables	 propriétaires	 d’animaux	 de	 compagnie	 sont	 attentifs	 aux arguments	 des	 «	 défenseurs	 des	 droits	 de	 l’animal	 »	 qui	 mettent	 en	 avant	 les souffrances	 de	 ces	 «	 êtres	 sensibles	 »	 que	 sont	 les	 animaux,	 qu’il	 s’agisse	 de leurs	conditions	d’élevage	ou	d’abattage,	ou	des	expérimentations	médicales	qui sont	 menées	 sur	 eux.	 Tout	 l’Occident	 urbanisé	 communie	 dans	 ce	 culte	 de

«	 l’animal	 »	 en	 général,	 et	 ce	 avec	 d’autant	 plus	 de	 chaleur	 que	 le	 souvenir même	de	ce	qu’étaient	les	animaux	de	nos	campagnes	s’efface	désormais	de	plus en	plus4. 

L’idée	a	de	plus	en	plus	cours	que	les	animaux,	dans	la	mesure	où	ils	sont	des

«	 êtres	 sensibles	 »,	 sont	 «	 nos	 frères	 »	 et	 bien	 sûr	 aussi	 «	 nos	 sœurs	 »,	 parité oblige.	 La	 séparation	 entre	 l’homme	 et	 l’animal	 ne	 serait	 plus	 qu’une catégorisation	arbitraire,	et	périmée	:	certains	philosophes	à	la	mode	dénoncent alors	un	«	essentialisme	»,	qui	consisterait	à	séparer	en	catégories	distinctes,	en

«	 essences	 »,	 ce	 qui	 serait	 en	 fait	 un	 continuum,	 de	 l’animal	 à	 l’homme.	 Le racisme	n’est	alors	pas	loin	et	c’est	le	coup	de	génie	de	Peter	Singer	que	d’avoir popularisé	la	notion	de	«	spécisme	»	pour	désigner	les	discriminations	à	l’égard des	animaux	 du	simple	 fait	qu’ils	 ne	 font	pas	 partie	de	 notre	espèce.	 On	 s’est

moqué	naguère	de	Stéphanie	de	Monaco	lorsqu’elle	aurait	énoncé	posément	que

«	les	animaux	sont	des	humains	comme	les	autres 	5».	Mais	il	est	aujourd’hui	de plus	 en	 plus	 courant,	 au	 moins	 dans	 le	 monde	 anglo-saxon,	 de	 parler d’«	 animaux	 humains	 »	 et	 d’«	 animaux	 non	 humains	 »,	 de	 manière	 à	 effacer cette	séparation	potentiellement	discriminatoire6. 

Un	très	bon	résumé	de	cette	idée	d’une	équivalence	complète	entre	humains	et animaux	 a	 été	 donné	 par	 l’adage	 formulé	 par	 la	 militante	 américaine	 Ingrid Newkirk,	 fondatrice	 et	 longtemps	 présidente	 de	 la	 toute-puissante	 association PETA	( People	for	the	Ethical	Treatment	of	Animals)	:	«	Un	rat	est	un	chien	est un	cochon	est	un	enfant.	»	Cette	équivalence	lui	semble	aller	de	soi	du	fait	que	:

«	Nous	sommes	tous	des	mammifères . 

7 »	Ce	qui	n’est	pas	très	sympathique	pour les	mollusques,	par	exemple	:	pourquoi	ne	pas	dire	«	un	escargot	est	une	huître est	un	poulpe	est	un	enfant	»	?	On	peut	même	penser	que	c’est	là	faire	preuve d’un	très	répréhensible	spécisme.	Dans	un	autre	registre,	Peter	Singer	ouvre	l’un de	 ses	 livres	 par	 une	 citation,	 empruntée	 à	 Mary	 Midgley	 :	 «	 Nous	 ne ressemblons	pas	juste	aux	animaux,	nous	sommes	des	animaux .	»
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Notes

1.	R.	Nozick,	«	About	Mammals	and	People	»,  New	York	Times	Book	Review,	27	novembre	1983. 

2.	Entretien	avec	L.	Joseph-Theobald	sur	droitetanimaux.com. 

3.	 L’anthropologue	 Jean-Pierre	 Digard	 a	 retrouvé	 ce	 terme	 pour	 désigner,	 de	 manière	 critique,	 les militants	de	«	la	compassion	active	envers	les	animaux	».	Le	terme	avait	d’abord	été	utilisé	par	Ernest Hemingway,	dans	son	roman	à	la	gloire	de	la	corrida,  Mort	dans	l’après-midi	(1938). 

4.	Ceux	qui	vivent	encore	au	contact	des	animaux,	paysans,	éleveurs,	chasseurs,	employés	d’abattoirs ou	vétérinaires	sont	beaucoup	moins	enclins	à	parler	de	«	l’animal	»	en	général	:	ils	savent	qu’il	n’existe que	des	animaux	particuliers	et	divers,	avec	lesquels	nos	relations	sont	fort	complexes	et	beaucoup	plus riches	que	de	simples	relations	«	enfantines	»	d’attendrissement	(cf.	J.	Porcher,  Vivre	avec	les	animaux. 

 Une	utopie	pour	le	21 	s

 e iècle,	Paris,	La	découverte,	2014). 

5.	Citée	par	C.	Rosset,  Lettre	sur	les	chimpanzés	(1966),	Paris,	Gallimard,	1999,	p.	14. 

6.	Ces	expressions	sont	aujourd’hui	d’usage	courant	en	langue	anglaise,	par	exemple	chez	des	auteurs comme	Martha	Nussbaum,	mais	elles	tendent	aussi	à	devenir	un	tic	dans	les	«	études	sur	l’animal	»	de langue	française	et	plus	généralement	dans	la	langue	politiquement	correcte	désormais	obligatoire. 

7.	I.	Newkirk,	citée	par	K.	McCabe,	«	Who	Will	Live,	Who	Will	Die	?	»,  Washingtonian,	août	1986, p.	21.	Un	article	du	 Huffington	Post	du	28	août	2013	est	publié	sous	ce	même	titre	sur	le	site	peta.org. 

Une	autre	citation,	non	plus	seulement	absurde,	mais	simplement	odieuse	de	la	même	Ingrid	Newkirk	:

«	 Six	 millions	 de	 Juifs	 ont	 été	 tués	 dans	 des	 camps	 de	 concentration,	 mais	 six	 milliards	 de	 poulets	 à griller	mourront	cette	année	dans	des	abattoirs	»	( The	Washington	Post,	13	novembre	1983).	Du	point	de vue	de	l’arithmétique	victimaire,	la	comparaison	n’est	sans	doute	pas	favorable	aux	Juifs…

8.	Cette	citation	ouvre	 The	Expanding	Circle	(Princeton,	Princeton	University	Press,	[1981],	2011,	p 3) .  Nous	sommes	même,	selon	Singer,	dans	certains	cas	un	peu	moins	que	des	animaux,	puisque,	nous	le verrons,	la	vie	d’un	humain	handicapé	«	a	moins	de	valeur	»	que	celle	d’un	cochon	en	pleine	forme	et que,	si	nécessaire,	il	vaut	mieux	faire	des	expériences	sur	un	humain	handicapé,	au	risque	même	de	le tuer,	plutôt	que	sur	un	cochon. 

I

SINGER	ET

LA	«	LIBÉRATION	ANIMALE	»

Dans	 cette	 évolution	 de	 la	 sensibilité	 contemporaine	 à	 l’égard	 du	 monde animal,	un	auteur	a	joué	un	rôle	essentiel.	Il	s’agit	de	Peter	Singer,	philosophe d’origine	australienne,	professeur	de	bioéthique	à	Princeton	depuis	1999,	qui	est quelquefois	 présenté,	 et	 surtout	 se	 présente	 volontiers	 lui-même,	 comme	 «	 le philosophe	 vivant	 le	 plus	 influent	 »	 :	 il	 n’hésite	 pas,	 en	 toute	 simplicité,	 à	 se mettre	 au	 même	 rang	 que	 Socrate1.	 On	 a	 pu	 noter,	 avec	 quelque	 amusement, qu’il	 enseigne	 dans	 le	 «	 Centre	 universitaire	 pour	 les	 valeurs	  humaines	 »	 de Princeton	( Princeton	University	Center	for	Human	Values),	ce	qui	ne	va	pas	de soi	quand	on	sait	que	pour	lui	la	distinction	entre	«	humain	»	et	«	animal	»	est	la marque	 d’un	 «	 spécisme	 »	 tout	 aussi	 criminel	 que	 le	 racisme2.	 L’influence	 de Singer	est	indéniable,	au	moins	dans	les	milieux	universitaire	et	médiatique.	Elle est	aussi	très	pernicieuse	par	les	conséquences	éthiques	qu’il	tire	de	sa	prise	de parti	 en	 faveur	 des	 animaux.	 Les	 thèses	 de	 Singer	 rencontrent	 cependant	 un certain	 nombre	 de	 résistances,	 dont	 il	 fait	 mine	 de	 s’étonner.	 Son	 élection	 à Princeton	 fut	 ainsi	 accueillie	 par	 des	 manifestations	 de	 handicapés	 et	 de	 leurs familles,	sous	le	slogan	«	 Not	yet	dead	»,	«	pas	encore	morts	»,	qui	protestaient contre	le	fait	qu’un	partisan	de	l’euthanasie	des	enfants	déficients	intellectuels soit	 nommé	 professeur	 d’éthique	 dans	 l’une	 des	 plus	 grandes	 universités américaines.	Ses	conférences	en	Allemagne	furent	également	interrompues	par

des	 manifestants	 qui	 gardaient	 un	 mauvais	 souvenir	 de	 l’euthanasie	 des déficients	mentaux	par	les	nazis.	Singer	fit	alors	mine	de	s’indigner,	arguant	du fait	qu’il	était	issu	d’une	famille	de	Juifs	ayant	dû	fuir	l’Allemagne	à	la	montée du	 nazisme.	 C’était	 particulièrement	 hypocrite	 dans	 la	 mesure	 où	 les manifestants	récusaient	précisément,	et	avec	de	bons	arguments,	ce	qui	dans	les propositions	de	Singer	rejoint	le	programme	T4	d’extermination	des	handicapés. 

Le	livre	qui	a	fait	connaître	Singer,  	La	Libération	animale,	se	serait	vendu	à plus	 de	 500	 000	 exemplaires.	 Mais	 Singer	 est	 aussi	 l’auteur	 d’un	 manuel d’éthique,	 traduit	 en	 français	 sous	 le	 titre 	 Questions	 d’éthique	 pratique,	 qui connaît	 une	 très	 grande	 diffusion	 dans	 toutes	 les	 universités	 du	 monde	 anglo-saxon.	Un	autre	de	ses	livres,	dont	le	titre	marque	bien	les	ambitions,	s’intitule, en	toute	simplicité,  	Repenser	la	vie	et	la	mort.	Le	plaidoyer	de	Singer	pour	la

«	 libération	 animale	 »	 s’appuie	 sur	 l’idée,	 en	 apparence	 toute	 simple,	 qu’il s’agirait	d’étendre	le	cercle	des	droits	à	ceux	qui	en	ont	été	injustement	privés	: de	même	qu’il	y	a	eu	une	«	libération	»	des	Noirs,	puis	des	femmes,	puis	des colonisés,	il	serait	désormais	temps	de	«	libérer	»	les	animaux.	Ceux-ci	seraient victimes	de	«	spécisme	»	comme	ceux-là	ont	été	victimes	de	racisme	:	privilégier une	 espèce,	 l’espèce	 humaine,	 au	 détriment	 d’autres	 espèces,	 ne	 serait	 en	 rien différent	du	fait	de	privilégier	une	race	ou	un	sexe	comme	l’ont	fait	le	racisme	ou le	 sexisme.	 Être	 spéciste	 c’est	 de	 la	 même	 manière	 «	 violer	 le	 principe d’égalité3	».	Avec	le	mouvement	massif	de	la	libération	des	femmes	on	aurait	pu croire	«	qu’on	était	arrivés	au	bout	du	chemin4	». 

Mais	non,	ajoute	Singer,	nous	ne	sommes	pas	arrivés	au	bout	du	chemin,	il reste	 à	 libérer	 les	 animaux	 de	 l’oppression	 que	 fait	 peser	 sur	 eux	 l’espèce humaine.	Tous	les	animaux	sont	égaux	si	l’on	se	place	du	point	de	vue	de	leur

«	sensibilité	»,	c’est-à-dire	de	leur	capacité	à	souffrir	ou	à	ressentir	du	plaisir,	et les	humains	ne	font	pas	exception	à	cela.	C’est	cette	sensibilité	( sentience)	qui sera	 le	 seul	 critère	 pour	 évaluer	 nos	 actions	 à	 l’égard	 d’autres	 êtres	 sensibles, animaux	et	humains	confondus. 

Singer	 critique	 donc	 radicalement	 l’«	 humanisme	 »,	 qui	 n’est	 selon	 lui	 rien d’autre	qu’un	racisme	aux	conséquences	épouvantables.	Puisque	les	humains	ont si	 longtemps	 opprimé	 les	 animaux,	 se	 sont	 comportés	 avec	 eux	 comme	 des propriétaires	d’esclaves,	il	faut	conclure	que	l’«	humanisme	»	est	une	doctrine vide	et	mensongère.	Singer	ne	fait	pas	ici	dans	le	détail,	attaquant	tous	azimuts l’humanisme	 classique,	 du	 Moyen	 Âge	 à	 Descartes	 en	 passant	 par	 la Renaissance.	 La	 critique	 contre	 Descartes	 était	 prévisible,	 et	 relativement justifiée,	 dans	 la	 mesure	 où	 sa	 doctrine	 des	 animaux-machines	 a	 souvent	 été utilisée	pour	avancer	que	les	animaux	sont	dépourvus	d’âme	et	peuvent	donc	être

utilisés	sans	égard	particulier.	Mais	Singer	veut	élargir	sa	critique	et	fait	de	ce point	de	vue	cartésien	l’une	des	pires	conséquences	du	christianisme,	ce	qui	est beaucoup	 plus	 contestable.	 Il	 s’en	 prend	 ainsi	 à	 Thomas	 d’Aquin	 qui	 serait coupable	d’exclure	les	non-humains	de	la	sphère	morale.	Quant	aux	humanistes de	 la	 Renaissance,	 ils	 ne	 trouvent	 pas	 davantage	 grâce	 à	 ses	 yeux	 :	 puisqu’ils insistent	sur	l’éminente	dignité	des	êtres	humains	et	sur	leur	place	centrale	dans l’univers,	 ils	 ne	 font	 automatiquement	 que	 dévaloriser	 corrélativement	 les animaux,	considérés	comme	inférieurs.	Ce	que	Singer	reproche	à	l’humanisme de	la	Renaissance,	c’est	précisément	d’être	un	«	humanisme	»	:	or	«	le	sens	de	ce terme	 n’a	 rien	 à	 voir	 avec	 l’humanitarisme,	 la	 tendance	 à	 agir	 de	 manière humaine 	». 
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En	dénonçant	le	spécisme,	Singer	veut	s’inscrire	dans	la	tradition	de	Bentham, qui,	en	1789,	fut	l’un	des	premiers	à	se	poser	la	question	de	l’attitude	que	les humains	doivent	adopter	à	l’égard	des	animaux.	Bentham	posait	effectivement	la question	 de	 la	 souffrance	 et	 de	 la	 communauté	 de	 destin	 entre	 animaux	 et esclaves,	 dans	 un	 passage	 extrêmement	 célèbre,	 qui	 préfigure	 la	 pensée	 de Singer	:

Le	 jour	 viendra	 peut-être	 où	 le	 reste	 de	 la	 création	 animale	 pourra	 acquérir	 ces	 droits	 qui n’auraient	 jamais	 dû	 lui	 être	 refusés,	 sinon	 par	 la	 main	 de	 la	 tyrannie.	 Les	 Français	 ont	 déjà découvert	que	la	noirceur	de	la	peau	n’est	nullement	une	raison	d’abandonner	sans	recours	un	être humain	au	caprice	d’un	tourmenteur.	On	reconnaîtra	peut-être	un	jour	que	le	nombre	de	jambes,	la pilosité	ou	la	terminaison	de	l’ os	sacrum	sont	des	raisons	tout	aussi	insuffisantes	d’abandonner	un être	sensible	au	même	destin.	Qu’y	a-t-il	d’autre	qui	oblige	à	tracer	la	ligne	infranchissable	?	Est-ce	la	faculté	de	raisonner,	ou	peut-être	la	faculté	de	discourir	?	Mais	un	cheval	ou	un	chien	adulte est,	 au-delà	 de	 toute	 comparaison,	 un	 animal	 plus	 raisonnable,	 mais	 aussi	 plus	 susceptible	 de relations	 sociales,	 qu’un	 nourrisson	 d’un	 jour	 ou	 d’une	 semaine,	 ou	 même	 d’un	 mois.	 Mais supposons	 que	 le	 cas	 ait	 été	 différent,	 qu’en	 résulterait-il	 ?	 La	 question	 n’est	 pas	 «	 Peuvent-ils raisonner	?	»,	ni	«	Peuvent-ils	 parler	?	»,	mais	«	Peuvent-ils	 souffrir6	?	»

En	 montrant	 que	 la	 définition	 de	 l’homme	 par	 la	 raison	 ou	 le	 langage	 ne convient	pas,	dans	la	mesure	où	l’animal	adulte	serait	alors	plus	humain	que	le nourrisson,	Bentham	fournit	à	Singer	son	argument	essentiel	:	pour	lui	aussi	ce qui	compte,	ce	n’est	pas	le	langage	ou	la	raison,	encore	moins	la	liberté,	seule compte	 la	 «	 sensibilité	 ».	 Ou,	 plus	 exactement	 encore,	 c’est	 la	 «	 capacité	 à souffrir	»	qui	est	au	fond	«	la	caractéristique	déterminante	qui	donne	à	un	être	le droit	à	une	égalité	de	considération7	».	Ainsi	il	est	possible	de	donner	un	coup	de pied	dans	une	pierre	et	non	à	une	souris,	parce	que	celle-ci	va	en	souffrir. 

 Le	«	Projet	Grands	Singes	»	et	sa	critique	anticipée L’habileté	de	Singer	a	consisté	cependant	à	ne	pas	commencer	par	«	libérer	»

les	huîtres	ou	les	sauterelles	mais	à	s’intéresser	d’abord	à	ceux	des	animaux,	les mammifères	qui	sont	les	plus	proches	de	nous	et	qui	semblent	les	plus	aptes	à souffrir.	 Et	 à	 l’intérieur	 de	 ces	 mammifères,	 à	 ceux	 qui	 sont	 les	 meilleurs candidats	à	la	libération,	car	ils	nous	ressemblent	le	plus,	c’est-à-dire	les	grands singes.	 L’audace	 de	 Singer	 est	 de	 ne	 pas	 s’être	 contenté	 de	 gloser	 sur	 leur similarité	 avec	 les	 humains	 mais	 d’avoir	 tout	 simplement	 demandé	 que	 ces grands	singes	bénéficient	dès	maintenant	des	mêmes	«	droits	»	que	nous.	C’est tout	le	sens	du	fameux	«	Projet	Grands	Singes	»,	destiné	à	encourager	«	un	effort international	 pour	 obtenir	 des	 droits	 humains	 fondamentaux	 pour	 les chimpanzés,	gorilles	et	orangs-outans 	8».	Ce	projet	a	été	lancé	en	1993	dans	un livre	portant	ce	titre,	publié	par	Peter	Singer	et	Paola	Cavalieri,	et	réunissant	les contributions	de	près	d’une	quarantaine	de	philosophes,	scientifiques	ou	juristes aussi	 fameux	 que	 Richard	 Dawkins,	 Jane	 Goodall,	 Jared	 Diamond	 ou	 Gary Francione.	 La	 première	 phrase	 du	 livre	 est	 explicite	 :	 «	 nous	 sommes	 des humains,	et	 nous	sommes	 aussi	des	 grands	 singes 	9»	et	 donc,	 au	 titre	 de	 cette identité	commune,	ceux-ci	doivent	bénéficier	des	mêmes	droits	que	nous. 

Une	  Déclaration	 des	 grands	 singes	 en	 ouverture	 du	 livre	 demande

«	l’inclusion	de	tous	les	grands	singes,	hommes,	chimpanzés,	gorilles	et	orangs-outans	 »,	 dans	 une	 «	 communauté	 des	 égaux	 »,	 «	 une	 communauté	 morale	 et légale	dont	les	membres	sont	dotés	de	droits	à	la	vie,	à	la	liberté	et	à	la	protection contre	la	douleur	sévère	».	Et	cette	déclaration	ajoute	:	«	Pour	l’instant	seuls	les membres	 de	 l’espèce	  Homo	 sapiens	 sont	 considérés	 comme	 membres	 de	 la communauté	 des	 égaux.	 L’inclusion,	 pour	 la	 première	 fois,	 d’animaux	 non humains	dans	cette	communauté	est	un	projet	ambitieux .	»
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Si	l’on	veut	donner	d’abord	des	droits	à	ces	grands	singes,	ce	n’est	pas	parce

qu’ils	 sont	 les	 plus	 proches	 de	 nous,	 c’est	 parce	 qu’ils	 sont	 comme	 nous,	 de même	que	nous	sommes	comme	eux.	Selon	le	titre	d’une	des	contributions	au volume	:	«	ils	sont	nous11	».	Comme	le	résument	deux	autres	contributeurs	au volume	:	«	étant	donné	que	les	chimpanzés,	les	gorilles	et	les	orangs-outans	ont des	capacités	mentales	et	une	vie	affective	qui	est	à	peu	près	identique	à	la	nôtre, nous	devrions	ne	pas	hésiter	à	garantir	des	droits	égaux	à	la	vie,	à	la	liberté,	à l’absence	 de	 torture	 à	 tous	 les	 grands	 singes,	 indépendamment	 de	 leur	 race, genre	ou	espèce 	». 
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Cavalieri,	revenant	des	années	après	sur	ce	livre,	souligne	la	grande	portée	de l’argumentation	des	différents	contributeurs	qui	les	a	conduits	à	souligner	«	les aspects	entrelacés	de	parenté	et	de	similarité	»	entre	humains	et	grands	singes	et donc	 à	 proposer	 «	 une	 épistémologie	 critique	 des	 critères	 classificatoires actuels13	».	L’argument	central	est	celui	des	98,4	%,	c’est-à-dire	le	fait	que	nous partageons	 cette	 proportion	 de	 notre	 patrimoine	 génétique	 avec	 les	 grands singes.	 Pour	 Singer	 aussi,	 «	 les	 chimpanzés,	 les	 bonobos,	 gorilles	 et	 orangs-outans	 sont	 des	 êtres	 pensants,	 conscients,	 capables	 de	 faire	 des	 plans	 pour l’avenir,	qui	nouent	des	liens	sociaux	persistants	avec	les	autres	et	ont	une	riche vie	 sociale	 et	 émotionnelle.	 Les	 grands	 singes	 sont	 ainsi	 un	 cas	 idéal	 pour démontrer	l’arbitraire	des	frontières	d’espèces 	

14 ».	La	conséquence	directe	de	ces

réflexions	 serait	 évidemment	 une	 réflexion	 renouvelée	 «	 sur	 la	 notion	 de personne	humaine 	». 
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En	réponse	à	l’objection	que	l’on	ne	pourrait	manquer	de	faire	que	ces	grands singes	ne	sont	pas	capables	de	réclamer	leurs	propres	droits,	il	est	répondu	que des	«	tuteurs	humains	doivent	défendre	leurs	intérêts	et	leurs	droits	de	la	même manière	que	les	intérêts	des	membres	jeunes	ou	intellectuellement	déficients	de notre	propre	espèce	sont	sauvegardés 	

16 ».	C’est	également	la	position	que	défend le	 juriste	 américain	 Cass	 Sunstein,	 professeur	 à	 Harvard	 et	 ancien	 conseiller d’Obama,	 qui	 se	 déclare	 favorable	 à	 ce	 que	 les	 lois	 américaines,	 fédérales	 et nationales,	 permettent	 à	 des	 animaux	 de	 se	 porter	 en	 justice.	 Il	 reconnaît	 que l’idée	 peut	 sembler	 «	 bizarre	 »	 mais	 il	 estime	 que	 plusieurs	 cas	 suggèrent	 de donner	une	réponse	positive	à	cette	demande.	Certes,	il	ne	s’agirait	pas	que	ces animaux	portent	eux-mêmes	l’affaire	en	justice	:	ils	sont	sans	doute	encore	peu au	fait	des	subtilités	de	la	langue	et	du	droit.	Mais	ils	pourraient	être	représentés par	 des	 conseils	 humains,	 comme	 c’est	 le	 cas	 pour	 les	 enfants,	 représentés	 en justice	 par	 des	 adultes.	 Ce	 droit	 n’existe	 pas	 encore	 mais	 Sunstein	 espère qu’avant	 peu	 le	 Congrès	 donnera	 une	 personnalité	 juridique	 aux	 animaux, comme	il	a	pu	le	faire	pour	les	personnes	morales.	«	Supposons	que	le	Congrès donne	 la	 possibilité	 d’ester	 en	 justice	 aux	 animaux	 pour	 prévenir	 des	 actions

contraires	à	leurs	intérêts	(…)	Y	a-t-il	quelque	chose	de	problématique	dans	cette action 	

17 ?	 »	 demande	 Sunstein,	 faussement	 naïf.	 Oui,	 il	 y	 a	 un	 problème.	 Et d’abord,	 au	 nom	 de	 quoi	 M.	 Sunstein	 ou	 son	 ex-épouse	 Martha	 Nussbaum seraient-ils	les	interprètes	des	animaux	?	Qui,	parmi	les	animaux,	les	a	désignés eux	 pour	 les	 représenter,	 plutôt	 que	 de	 désigner	 comme	 représentants	 des dresseurs,	 des	 chasseurs	 ou	 même	 des	 employés	 d’abattoirs,	 qui	 vivent	 au quotidien	 avec	 eux	 et	 les	 connaissent	 infiniment	 mieux	 que	 des	 universitaires anglo-saxons	reportant	leur	misère	affective	sur	leur	chienchien	?	De	quel	droit les	 théoriciens	 de	 la	 libération	 animale	 prétendent-ils	 parler	 au	 nom	 des animaux	?	La	gazelle	et	le	tigre	ne	raisonnent	pas	comme	eux	et	ont	sans	doute, fort	heureusement,	des	vies	plus	excitantes	et	plus	surprenantes	que	les	leurs. 

Cass	Sunstein	pense	que	sa	revendication	va	«	dans	le	sens	de	l’histoire	»	et	il recense	les	cas	où	ce	type	d’action	en	justice	au	profit	de	certains	animaux	aurait été	accepté.	En	fait,	les	tribunaux	américains	n’ont	pour	l’instant	pas	accepté	que des	 plaintes	 soient	 déposées	 par	 des	 animaux,	 même	 «	 représentés	 par	 des associations	».	Les	animaux	n’ont	pas	la	capacité	de	«	 standing	»,	ils	n’ont	pas d’«	intérêt	à	agir	»,	à	engager	une	action	en	justice.	Il	faut	qu’il	y	ait	une	relation très	 particulière	 et	 réelle	 avec	 un	 animal	 pour	 qu’une	 personne	 ou	 une association	puisse	porter	plainte	au	nom	de	cet	animal.	Ainsi,	une	préoccupation générale	 pour	 les	 animaux	 sur	 lesquels	 sont	 pratiquées	 des	 expérimentations médicales	 n’est	 pas	 suffisante	 pour	 que	 n’importe	 quel	 propriétaire	 de	 chien puisse	porter	plainte	sous	prétexte	que	son	chien,	s’il	était	perdu,	pourrait	être donné	 à	 un	 laboratoire	 par	 la	 fourrière	 qui	 l’aurait	 recueilli	 car	 «	 il	 n’a	 pas d’intérêt	spécifique,	légal	et	personnel	»	en	cette	affaire . 
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L’objectif	 du	 Projet	 Grands	 Singes	 est	 très	 explicitement	 d’engager	 un

«	 premier	 pas	 »	 qui	 pourra	 ouvrir	 la	 voie	 à	 d’autres19.	 Singer	 et	 Cavalieri militeront	 dans	 les	 années	 ultérieures	 pour	 que	 ce	 projet	 soit	 effectivement adopté	 par	 certains	 gouvernements.	 Pour	 l’instant,	 le	 résultat	 principal	 dont	 se félicite	Cavalieri	est	que	divers	pays	(Angleterre,	Nouvelle-Zélande,	Hollande, Suède,	Autriche,	Japon,	Irlande,	Belgique)	ont	annoncé	«	une	interdiction	ou	un moratoire	 de	 l’expérimentation	 animale	 sur	 les	 grands	 singes	 »,	 reconnaissant ainsi	 que	 «	 les	 caractéristiques	 et	 facultés	 comportementales	 de	 ces	 animaux impliquent	 qu’il	 n’est	 pas	 éthique	 de	 les	 traiter	 comme	 des	 ressources	 pour l’expérimentation20	». 

On	 pourrait	 cependant	 remarquer,	 comme	 l’a	 fait	 l’anthropologue	 Jonathan Marks,	que	ces	zélotes	des	grands	singes	 ne	semblent	 pas	en	 connaître	 grand-chose	:	l’un	d’entre	eux,	le	psychologue	et	«	pionnier	de	la	libération	animale	»

Richard	Ryder,	commence	son	article	par	«	les	chimpanzés	font	l’amour	à	peu

près	comme	font	les	hommes 	

21 ».	Or,	comme	le	fait	remarquer	Jonathan	Marks, il	n’est	pas	du	tout	certain	que	les	chimpanzés	«	fassent	l’amour	».	Et	surtout	il est	 bien	 connu	 que	 «	 l’accouplement	 moyen	 chez	 les	 chimpanzés	 dure	 en moyenne	 entre	 dix	 et	 quinze	 secondes	 »	 et	 implique	 «	 une	 femelle	 dont	 les organes	 sexuels	 sont	 gonflés	 et	 cramoisis	 (…)	 et	 le	 plus	 souvent	 une	 série	 de mâles	qui	ne	s’intéressent	pas	au	sexe	le	reste	du	temps22	».	Marks	remarque	que

«	cela	ne	ressemble	pas	le	moins	du	monde	à	la	manière	dont	les	humains	font l’amour,	ou	au	moins	à	la	manière	que	la	plupart	d’entre	nous	ont	eu	la	chance d’expérimenter	 »,	 et	 que	 cette	 comparaison	 en	 dit	 «	 peut-être	 davantage	 sur l’auteur	 que	 sur	 les	 chimpanzés 	

23 ».	 Marks	 en	 conclut	 qu’«	 être	 à	 98	 %

chimpanzé	»	ne	veut	en	fait	pas	dire	grand-chose	:	les	droits	«	ne	s’attribuent	pas dans	une	société	moderne	sur	la	base	d’une	distance	génétique24	». 

Ce	«	Projet	Grands	Singes	»	semble	réaliser	à	quelques	années	de	distance	la très	prémonitoire	et	cocasse	 Lettre	sur	les	chimpanzés	que	le	philosophe	Clément Rosset	 avait	 publiée	 en	 1965.	 Rosset	 y	 présentait	 une	 défense	 ironique	 des chimpanzés,	 trop	 souvent	 victimes	 de	 racisme	 :	 «	 tous	 les	 préjugés	 dont	 sont victimes	les	Chimpanzés	sont	en	réalité	de	vulgaires	préjugés	racistes,	ceux-là mêmes	dont	nous	étions,	non	sans	mal,	parvenus	à	nous	défaire	vis-à-vis	de	tous nos	frères	hominiens25	».	En	fait,	le	chimpanzé	a	les	mêmes	capacités	que	nous	:

«	il	sait	exécuter	les	actes	les	plus	complexes	:	s’habiller,	manger	et	boire	à	table, balayer,	essuyer	la	vaisselle,	se	servir	de	clefs,	monter	à	la	bicyclette,	fumer	la pipe,	 etc.	 Mieux	 que	 cela,	 il	 est	 capable	 d’analyse	 et	 d’abstraction	 :	 il	 résout aisément	des	problèmes	pratiques	sur	lesquels	achopperait	l’esprit	de	plus	d’un jeune	 hominien26	 ».	 C’est	 exactement	 ce	 que	 dira	 quelques	 années	 plus	 tard Cavalieri	à	propos	des	grands	singes	:	«	les	gestes	par	lesquels	ils	communiquent sont	très	semblables	aux	nôtres	et	sont	employés	dans	des	contextes	analogues avec	 des	 significations	 analogues	 ;	 ils	 sont	 capables	 de	 communication sophistiquée	 et	 de	 manipulations	 sociales	 complexes	 ;	 les	 liens	 entre	 les membres	de	la	famille	sont	forts	et	durables	;	la	transmission	culturelle	se	fait par	 un	 véritable	 enseignement27	 ».	 Clément	 Rosset	 note	 que,	 du	 point	 de	 vue

«	spirituel	»,	le	chimpanzé	fait	encore	mieux	:	«	il	ressent	en	profondeur	toutes les	émotions	qui	accompagnent	notre	vie	spirituelle	:	joie	et	tristesse,	plaisir	et douleur,	 amour	 et	 haine28	 ».	 N’évoquons	 même	 pas	 le	 langage	 :	 si	 les chimpanzés	 ne	 parlent	 pas,	 c’est	 pour	 des	 raisons	 morphologiques,	 mais	 ils comprennent	 notre	 langue	 mieux	 que	 nous	 ne	 comprenons	 la	 leur	 :	 «	 dans	 le domaine	 du	 langage	 et	 de	 la	 communication,	 les	 Chimpanzés	 ont	 sur	 nous	 un incontestable	 avantage29	 »,	 puisqu’ils	 arrivent	 à	 nous	 «	 comprendre passablement	 »	 alors	 que	 nous	 n’avons	 jamais	 compris	 «	 un	 traître	 mot	 de

Chimpanzé30	».	Cavalieri	arrive	à	la	même	conclusion	:	«	après	certains	échecs dus	au	fait	que	le	système	vocal	des	bipèdes	non	habituels	ne	saurait	produire	de consonnes,	on	a	cependant	réussi	à	apprendre	un	langage	humain	à	des	grands singes	non	humains	:	l’Ameslan,	c’est	à-dire	la	langue	des	signes	américaine	des sourds 	

31 ».	On	pourrait	certes	objecter,	ajoute	Rosset,	que	«	le	Chimpanzé	n’a jamais	fait	de	latin	»,	mais	il	ne	faut	pas	oublier	que	c’est	nous	qui	lui	interdisons notre	 culture	 latine	 :	 «	 trop	 rares	 sont	 ceux	 qui,	 conscients	 du	 problème	 ont entrepris	 de	 donner	 au	 Chimpanzé	 une	 éducation	 semblable	 à	 celle	 des	 petits hominiens32	». 

D’un	 point	 de	 vue	 moral	 également	 les	 chimpanzés	 nous	 sont	 supérieurs puisqu’ils	sont	totalement	indemnes	des	«	préjugés	sociaux	»,	comme	le	montre leur	 attitude	 à	 l’égard	 des	 «	 mariages	 mixtes	 »	 :	 «	 le	 Chimpanzé	 n’éprouve aucune	 humiliation	 à	 se	 croiser	 avec	 un	 hominien	 »,	 alors	 que	 nous	 humains sommes	 bien	 loin	 de	 cette	 tolérance	 :	 «	 combien	 de	 nos	 jeunes	 filles accepteraient	sans	réticence	de	choisir	leur	époux	parmi	les	Chimpanzés33	?	». 

On	 croirait	 entendre	 Singer	 ou	 Cavalieri	 lorsque	 Rosset	 explique	 que	 nos préjugés	 à	 nous	 humains	 sont	 liés	 à	 une	 compréhension	 trop	 limitative	 de l’humanisme	 :	 «	 comment	 expliquer	 le	 préjugé	 tenace	 sous	 l’effet	 duquel	 les meilleurs	esprits	persistent	à	écarter	le	Chimpanzé	de	la	société	des	Humains	? 

La	première	raison	est,	me	semble-t-il,	dans	une	certaine	conception	périmée	de l’ humanisme	dans	laquelle	nos	contemporains	sont	restés	comme	enfermés34	». 

De	même,	pour	Paola	Cavalieri,	l’humanisme	repose	sur	une	«	vision	du	monde ancienne	 »	 car	 il	 suppose	 «	 qu’il	 existe	 entre	 nous	 et	 les	 autres	 animaux	 un

“fossé”	qui	empêche	tout	chevauchement	des	règnes	humain	et	non	humain 	

35 ». 

Depuis	 Darwin,	 cette	 hypothèse	 est	 périmée	 :	 «	 nous	 savons	 aujourd’hui	 que nous	 partageons	 avec	 les	 autres	 animaux	 nombre	 de	 nos	 gènes	 et	 une	 histoire évolutive	commune 	». 
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À	 l’époque,	 cette	 géniale	 satire	 n’avait	 pas	 été	 comprise,	 comme	 Rosset	 le note	dans	la	préface	à	la	réédition	récente	du	livre.	On	lui	avait	alors	reproché	de faire	l’apologie	du	racisme	et	du	colonialisme,	sous	couvert	d’une	critique	des droits	 du	 chimpanzé.	 Aujourd’hui,	 cet	 humour	 est	 encore	 moins	 susceptible d’être	entendu,	comme	en	témoigne	le	peu	d’écho	rencontré	par	cette	réédition. 

Il	 faut	 dire	 que	 le	 «	 Projet	 Grands	 Singes	 »	 est	 passé	 par	 là	 et	 qu’il	 soutient exactement	 les	 mêmes	 thèses.	 Mais	 là	 il	 ne	 s’agit	 pas	 de	 second	 degré	 : dénonciation	 du	 racisme	 spéciste,	 criminalisation	 de	 l’humanisme intrinsèquement	discriminant	à	l’égard	des	animaux,	idée	que	les	grands	singes ont	tout	à	fait	les	mêmes	capacités	que	nous,	qu’il	s’agisse	du	langage	ou	de	la capacité	 à	 résoudre	 des	 problèmes.	 Mieux	 encore,	 ces	 grands	 singes	 ont	 sans

doute	moins	de	préjugés	spécistes	que	nous,	humains,	n’en	avons. 

Nos	 animalitaires	 vont	 plus	 loin	 puisqu’ils	 ajoutent	 que	 certains	 animaux possèdent	des	«	caractéristiques	jugées	typiquement	humaines	»	et	dont	certains humains	sont	dépourvus.	En	effet,	ce	qui	est	également	tout	à	fait	remarquable dans	ce	«	Projet	Grands	Singes	»,	apparemment	sympathique,	est	qu’il	entraîne immédiatement	 des	 conséquences	 beaucoup	 moins	 sympathiques.	 Cavalieri, dans	la	présentation	qu’elle	en	fait	pour	la	revue	 Le	Débat,	le	dit	très	clairement, c’est	même	un	de	ses	arguments	essentiels.	Comment	peut-on	refuser	de	donner des	droits	aux	chimpanzés	alors	que	l’on	prend	soin	de	la	vie	d’êtres	humains beaucoup	 moins	 conscients	 que	 ne	 le	 sont	 les	 chimpanzés	 ?	 Il	 faut	 relever	 la présence	dans	notre	espèce,	depuis	toujours,	«	d’individus	non	paradigmatiques, qui	 sont	 irrévocablement	 dépourvus	 de	 caractéristiques	 jugées	 typiquement humaines	 :	 les	 handicapés	 mentaux,	 les	 demeurés	 et	 les	 séniles37	 ».	 Si	 on s’occupe	 d’eux,	 pourquoi	 ne	 prendrait-on	 pas	 soin	 de	 la	 même	 manière	 de grands	singes	en	pleine	santé	? 
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II

LES	DROITS	DE	L’ANIMAL

C’est	à	l’évidence	le	manifeste	de	Singer	en	faveur	de	la	libération	animale qui	a	le	mieux	exprimé	la	tendance	contemporaine	à	étendre	la	sphère	des	«	êtres sensibles	 »	 jusqu’aux	 animaux.	 Mais	 ce	 n’est	 que	 par	 la	 suite	 qu’ont	 été revendiqués	des	«	droits	»	en	faveur	des	animaux,	au	nom	de	ce	changement	de sensibilité,	dans	un	processus	assez	semblable	à	celui	qui	a	présidé	au	passage	de mouvements	 en	 faveur	 de	 l’enfance	 à	 la	 notion	 de	 «	 droits	 de	 l’enfant	 ».	 On retrouve	 dans	 les	 deux	 cas	 la	 même	 bizarrerie	 qui	 consiste	 à	 revendiquer	 des droits	pour	des	êtres	qui	ne	peuvent	évidemment	pas	ester	en	justice,	faute	de posséder	 la	 parole	 et	 quelques	 autres	 compétences	 annexes.	 Cette	 approche juridique	 ne	 convient	 d’ailleurs	 pas	 tout	 à	 fait	 à	 Singer,	 qui,	 en	 bon	 soixante-huitard,	estime	que	l’approche	en	termes	de	droits	est	trop	«	formelle	»	et	qu’il vaut	mieux	«	libérer	»	effectivement	les	animaux. 

Tom	 Regan	 est	 quant	 à	 lui	 l’auteur	 d’un	 livre	 classique,	  Les	 Droits	 des animaux,	 qui	 se	 réclame	 de	 la	 tradition	 kantienne	 et	 non	 d’une	 tradition utilitariste.	 Il	 fonde	 son	 approche	 sur	 la	 capacité	 qu’ont	 un	 certain	 nombre	 de vivants	 –	 en	 gros	 les	 mammifères	 adultes	 –	 d’être	 «	 sujets	 de	 leur	 propre existence	»,	ce	qu’il	définit	ainsi	:	«	les	individus	sont	sujets-d’une-vie	s’ils	ont des	croyances	et	des	désirs	;	une	perception,	une	mémoire	et	un	sens	du	futur,	y compris	de	leur	propre	futur	;	une	vie	émotionnelle	ainsi	que	des	sentiments	de plaisir	et	de	douleur	;	des	intérêts	préférentiels	et	de	bien-être	;	l’aptitude	à	initier une	 action	 à	 la	 poursuite	 de	 leurs	 désirs	 et	 de	 leurs	 buts	 ;	 une	 identité

psychophysique	au	cours	du	temps	;	et	un	bien-être	individuel,	au	sens	où	la	vie dont	ils	font	l’expérience	leur	réussit	bien	ou	mal,	indépendamment	logiquement de	leur	utilité	pour	les	autres	et	du	fait	qu’ils	soient	l’objet	des	intérêts	de	qui	que ce	soit1	».	Quant	à	l’autre	grand	représentant	de	ce	«	droit	des	animaux	»,	Gary Francione,	 il	 explique	 que	 tant	 que	 les	 animaux	 sont	 considérés	 comme	 des choses,	et	comme	notre	propriété,	il	nous	est	impossible	de	prendre	en	compte leur	 intérêt,	 comme	 l’intérêt	 des	 esclaves	 n’était	 pas	 pris	 en	 compte	 par	 les propriétaires	 d’esclaves	 :	 ce	 serait	 parce	 qu’ils	 sont	 des	 «	 propriétés	 »	 que	 les animaux	n’ont	pas	de	capacité	d’ester	en	justice	à	la	différence	des	enfants	ou des	handicapés	mentaux	qui	ont	la	possibilité	d’être	représentés.	Malgré	les	lois qui	 sont	 supposées	 protéger	 les	 animaux,	 «	 leurs	 intérêts	 ne	 sont	 pas	 pris	 au sérieux	 par	 le	 système	 juridique,	 qui	 fait	 tout	 son	 possible	 pour	 s’assurer,	 à travers	 la	 doctrine	 de	 l’intérêt	 à	 agir,	 que	 les	 cas	 portant	 sur	 les	 animaux	 ne soient	jamais	portés	devant	les	tribunaux 	2».	Il	faut	dès	à	présent	«	abolir	»	la propriété	des	animaux,	y	compris	des	animaux	domestiques	qui	sont	tout	aussi exploités	que	les	autres	animaux.	Il	faut	revendiquer	des	«	droits	égaux	»	pour tous	 les	 êtres	 sensibles,	 avant	 d’étendre	 encore	 la	 sphère	 des	 droits	 et	 de revendiquer	des	droits	pour	les	plantes	ou	les	montagnes. 

Deux	éminents	universitaires	canadiens,	Will	Kymlicka	et	sa	compagne	Sue Donaldson,	 ont	 formulé	 la	 dernière	 théorie	 à	 la	 mode	 quant	 aux	 droits	 des animaux,	dans	leur	livre	 Zoopolis.	A	political	theory	of	animal	rights,	paru	en 2011.	Will	Kymlicka	était	déjà	connu	comme	l’un	des	grands	théoriciens	de	la

«	 citoyenneté	 multiculturelle	 »	 à	 la	 canadienne.	 Chaque	 groupe	 social,	 qu’il s’agisse	 des	 «	 peuples	 autochtones	 »	 ou	 d’ethnies	 plus	 récemment	 arrivées	 au Canada,	 comme	 les	 communautés	 d’immigrants,	 doit	 pouvoir	 conserver	 ses coutumes,	 pourvu	 qu’elles	 soient	 l’objet	 d’une	 «	 croyance	 sincère	 ».	 Ainsi Kymlicka	se	prononce	en	faveur	du	droit	de	certaines	de	ces	ethnies	à	porter	le voile	plutôt	que	d’être	contraintes	à	l’assimilation.	Il	faut	alors	accommoder	les principes	de	la	société	d’accueil	pour	faire	place	à	ces	groupes	minoritaires,	d’où la	 doctrine	 des	 «	 accommodements	 raisonnables	 »,	 et	 encourager	 une

«	discrimination	positive	»	en	faveur	de	ces	ethnies. 

Kymlicka	 et	 Donaldson	 se	 proposent	 alors	 d’appliquer	 les	 concepts	 de	 leur théorie	politique	aux	droits	des	animaux.	Il	faut	que	ceux-ci	soient	intégrés	à	la société	politique	mais	d’une	manière	différenciée,	analogue	à	celle	par	laquelle les	minorités	ethniques	sont	intégrées.	Il	ne	s’agit	pas	de	donner	des	«	droits	à l’animal	»	en	général	mais	de	tenir	compte	de	la	diversité	des	espèces	animales, parmi	 lesquelles	 Kymlicka	 et	 Donaldson	 distinguent	 espèces	 domestiques, sauvages	et	«	liminaires	».	Il	est	selon	eux	possible	d’avoir	des	relations	justes	et

équitables	 avec	 les	 animaux,	 notamment	 les	 animaux	 domestiques	 :	 ils s’opposent	donc	aux	militants	«	abolitionnistes	»,	comme	Gary	Francione,	qui estiment	que	toute	libération	animale	doit	commencer	par	la	fin	de	la	relation	de subordination	insupportable	que	nous	imposons	aux	animaux	en	général	et	aux animaux	domestiques	en	particulier.	La	société	doit	être	une	société	partagée	sur un	pied	d’égalité	entre	humains	et	animaux. 

Les	animaux	domestiques	ne	sont	pas	que	des	victimes,	ce	sont	des	sujets	et des	«	amis	»	qui	communiquent	entre	eux	:	ils	citent	Alger	et	Alger,	deux	auteurs qui	«	ont	consacré	une	superbe	étude	à	l’amitié	qui	s’établit	entre	des	chiens	et des	chats	qui	habitent	une	même	maison.	Non	seulement	les	chiens	et	les	chats amis	se	saluent	et	se	touchent	régulièrement	l’un	l’autre,	mais	ils	s’assoient	et dorment	souvent	lovés	l’un	contre	l’autre.	Ils	aiment	se	promener	ensemble	et	se protègent	mutuellement	en	cas	de	menace	[…].	Mais	les	chiens	et	les	chats	ne sont	pas	les	seuls	à	reconnaître	qu’ils	forment	avec	les	humains	une	communauté coopérative.	La	plupart	des	animaux	domestiques	savent	comment	s’y	prendre pour	 demander	 de	 l’aide	 aux	 être	 humains	 ;	 ils	 se	 saluent	 et	 se	 touchent fréquemment3	».	Il	convient	donc	de	leur	accorder	la	«	citoyenneté	».	Cela	est tout	à	fait	possible	même	s’ils	ne	peuvent	pas	l’exercer	effectivement,	comme	le prouve	 l’exemple	 des	 enfants	 ou	 des	 handicapés	 mentaux	 qui	 bénéficient	 de droits	sans	les	exercer	eux-mêmes.	Mais	en	même	temps,	en	échange	de	cette citoyenneté,	 il	 faut	 que	 les	 animaux	 apprennent	 à	 se	 comporter	 de	 manière socialement	acceptable,	par	exemple	en	ne	mordant	pas	tout	le	monde	dans	la rue,	ce	qui	suppose	qu’ils	doivent	être	éduqués	en	ce	sens.	On	peut	également leur	 demander	 de	 travailler,	 mais	 dans	 des	 conditions	 de	 sécurité	 et	 de	 durée acceptables.	 Il	 faut	 bien	 sûr	 que	 soit	 établi	 un	 «	 droit	 du	 travail	 »	 pour	 ces animaux	 et	 qu’il	 soit	 prêté	 attention	 à	 ce	 que	 ce	 travail	 leur	 permette	 de s’épanouir. 

S’agissant	 des	 «	 animaux	 sauvages	 »,	 il	 faudrait	 leur	 accorder	 une

«	souveraineté	».	Ils	constituent	des	nations	«	souveraines	»	qui	s’organisent	par elles-mêmes	et	dont	les	nations	humaines	doivent	respecter	l’autonomie.	«	Si	un peuple	“mène	une	existence	indépendante”,	lui	“accorde	une	valeur”	et	“résiste” 

à	la	domination	étrangère,	s’il	est	possible	d’“identifier	ses	intérêts	à	travers	son organisation	sociale”,	il	doit	être	considéré	comme	un	peuple	souverain . 

4 »	Ces

nations	souveraines	devraient	être	reconnues	par	les	institutions	internationales, ce	qui	suppose	qu’il	faut	faire	appel	à	des	humains	pour	les	représenter.	Il	ne	faut pas	envahir	leur	habitat,	et,	si	on	doit	pénétrer	sur	leur	territoire,	on	doit	le	faire avec	 précaution	 :	 par	 exemple,	 si	 un	 automobiliste	 renverse	 un	 animal	 qui traverse	une	route,	il	faut	qu’il	le	soigne	et	prenne	soin	de	ses	petits	s’il	venait	à

décéder.	Il	faut	aussi	accepter	le	mode	de	vie	de	ces	animaux	sauvages,	même	si la	 prédation	 qui	 règne	 dans	 le	 monde	 animal	 nous	 répugne.	 Il	 n’est	 donc	 pas nécessaire,	contrairement	à	ce	qu’affirme	Nussbaum,	de	prévoir	la	protection	de certaines	 espèces	 contre	 d’autres5.	 Si	 nous	 humains	 faisions	 preuve	 de paternalisme	excessif,	nous	arriverions	à	une	sorte	de	«	zoo	universel	»	où	les prédateurs	 seraient	 dans	 une	 cage,	 les	 proies	 dans	 une	 autre.	 Quant	 aux

«	 interventions	 humanitaires	 »,	 ou	 plutôt	 «	 animalitaires	 »,	 souhaitables	 dans certains	 cas,	 il	 faudrait	 vérifier	 qu’elles	 ne	 camouflent	 pas	 des	 visées impérialistes

Reste	enfin	le	cas	des	«	animaux	liminaires	»,	c’est-à-dire	ceux	qui	vivent	au voisinage	des	humains	dans	les	villes	sans	être	domestiqués,	comme	les	rats,	les souris,	les	goélands,	les	pigeons,	les	chats	sauvages	et	autres	écureuils.	Dans	la mesure	où	ils	ne	sont	ni	des	animaux	sauvages	ni	des	animaux	domestiques,	il est	 plus	 difficile	 de	 leur	 donner	 un	 statut.	 Ils	 devraient,	 selon	 Kymlicka	 et Donaldson,	bénéficier	d’un	«	statut	de	résident	»,	qui	«	permet	de	les	reconnaître comme	des	co-résidents	de	nos	espaces	urbains,	bien	qu’ils	ne	soient	ni	capables ni	 désireux	 d’intégrer	 notre	 projet	 de	 citoyenneté	 coopération6	 »,	 une	 quasi-citoyenneté	 à	 la	 manière	 de	 celle	 qui	 doit	 être	 accordée	 à	 des	 immigrés régulièrement	 installés.	 La	 possibilité	 d’accéder	 à	 la	 citoyenneté	 doit	 pouvoir leur	être	offerte,	mais	ce	ne	sera	jamais	qu’à	une	minorité	d’entre	eux.	Pour	ces animaux	liminaires,	il	faut	concevoir	un	environnement	urbain	soucieux	de	leur sécurité.	 Il	 faut	 éviter	 aussi	 qu’ils	 ne	 soient	 stigmatisés	 comme	 étant responsables	 de	 maladies	 ou	 de	 pollution.	 La	 société	 n’a	 pas	 cependant	 à	 leur accorder	 un	 «	 droit	 à	 la	 santé	 »	 et	 à	 l’assistance,	 dans	 la	 mesure	 où	 ce	 serait entraver	leur	autonomie	:	comme	les	animaux	sauvages,	il	faut	les	laisser	décider eux-mêmes	de	quelle	manière	ils	veulent	gérer	leur	vie.	Mais	il	doit	cependant être	permis	aussi	de	limiter	l’«	immigration	»	des	animaux	liminaires	et	de	leur interdire	certains	lieux,	par	exemple	avec	des	filets	anti-pigeons.	Mais	tout	cela n’est	pas	toujours	simple	:	«	les	conflits	demeureront	néanmoins	inévitables.	Des barrières	et	des	pratiques	soigneuses	de	stockage	de	la	nourriture	et	des	déchets pourraient	maintenir	les	rats	et	les	souris	à	distance	des	maisons	et	des	placards, mais	que	faire	si	nous	achetons	une	vieille	bâtisse	où	des	colonies	de	rongeurs sont	 déjà	 bien	 installées	 ?	 ».	 Difficile	 problème,	 mais	 Kymlicka	 et	 Donaldson ont	la	solution	:	«	la	seule	option	serait	peut-être	alors	de	capturer	ces	animaux	et de	les	reloger	»,	même	si	«	ce	serait	évidemment	une	expérience	stressante	pour eux7	».	Voilà	le	genre	de	discussions	qui	passionnent	les	philosophes	animalistes les	plus	branchés…

De	toute	façon,	la	vie	des	animaux,	comme	celle	des	humains,	sera	plus	riche

dans	 un	 monde	 «	 multi-espèces	 »	 qui	 offre	 plus	 d’opportunités d’épanouissement.	 Donaldson	 et	 Kymlicka,	 dans	 un	 article	 au	 titre	 qui	 essaie d’être	 humoristique,	 «	 Citizen	 Canine8	 »,	 prennent	 l’exemple	 d’une	 poule ostracisée	par	les	autres	poules	«	dans	l’ordre	social	du	picage	».	Si	elle	reste dans	le	monde	du	poulailler,	elle	sera	marginalisée	et	ne	s’épanouira	pas,	alors que	si	elle	fait	partie	d’une	société	«	humanimale	»,	elle	«	peut	choisir	de	se	lier d’amitié	avec	un	humain,	un	chien	ou	un	cochon	de	la	famille 	9».	La	vie	dans une	société	«	multi-espèces	»	peut	ainsi	«	accroître	l’agentivité	des	animaux	en élargissant	leur	monde	social10	». 

QUAND	LES	BŒUFS	FONT	PARTIE

DE	LA	«	COMMUNAUTÉ	UNIVERSITAIRE	»

Les	thèses	assez	surréalistes	de	Kymlicka	et	Donaldson	sont	illustrées	par	leur étude	 de	 «	 l’histoire	 de	 Bill	 et	 Lou	 »,	 deux	 bœufs	 employés	 dans	 une	 ferme menant	des	expérimentations	sur	l’agriculture	durable	qui	dépend	de	l’université de	Green	Mountain	College	dans	le	Vermont.	Le	point	de	départ	de	cette	histoire exemplaire	 :	 alors	 que	 les	 deux	 bœufs	 travaillaient	 ensemble	 depuis	 dix	 ans, 

«	Lou	s’est	blessé	à	la	jambe,	et	Bill	a	refusé	de	continuer	à	travailler	sous	le joug	 avec	 un	 autre	 bœuf1 	1 ».	 En	 réponse	 à	 cet	 incident,	 la	 présidence	 de l’université	 a	 délibéré	 et	 a	 décidé	 que	 Bill	 et	 Lou	 seraient	 «	 tués,	 puis transformés	en	hamburgers	destinés	à	la	cafétéria	de	l’université12	».	Face	à	cette décision,	 tollé	 à	 l’université.	 Un	 refuge	 animalier	 propose	 de	 prendre gratuitement	les	deux	bœufs	en	pension,	mais	la	présidence	de	l’université,	très écologiste,	 refuse	 au	 prétexte	 que,	 «	 s’ils	 demeuraient	 en	 vie,	 Bill	 et	 Lou nuiraient	 aux	 objectifs	 du	 programme	 d’agriculture	 durable,	 puisqu’ils continueraient	à	consommer	des	ressources	et	à	émettre	des	gaz	à	effet	de	serre, mais	 ne	 le	 compenseraient	 plus	 comme	 ils	 le	 faisaient	 auparavant,	 lorsqu’ils remplaçaient	 l’usage	 d’un	 tracteur13	 ».	 On	 comprend	 que	 les	 défenseurs	 des animaux,	«	pour	qui	Bill	et	Lou	étaient	des	individus	singuliers,	[aient]	trouvé choquant	 le	 traitement	 qui	 leur	 a	 été	 infligé14	 ».	 On	 notera	 que	 pour	 les défenseurs	 des	 animaux	 de	 tendance	 «	 abolitionniste	 »,	 exploiter	 la	 force	 de travail	 d’animaux	 était	 de	 toute	 façon	 inadmissible.	 Kymlicka	 et	 Donaldson proposent	pour	ces	deux	bœufs	une	solution	plus	politique	et	militante,	conforme à	leur	«	modèle	de	la	citoyenneté	».	S’agissant	de	tels	animaux	domestiques,	il faut	comprendre	que	nous	sommes	responsables	d’avoir	fait	d’eux	une	«	caste destinée	à	nous	servir15	».	Il	faut	donc	réparer	cela	et	leur	accorder	le	statut	de

citoyens	 à	 part	 entière,	 comme	 nous	 l’avons	 fait	 pour	 les	 esclaves.	 Il	 faut désormais	avoir	avec	eux	des	relations	d’égalité.	Mais	cette	citoyenneté	implique une	collaboration,	ce	qui	veut	dire	qu’il	faut	la	limiter	aux	animaux	domestiques, car	 comment	 pourrait-on	 «	 partager	 le	  demos	 avec	 des	 cobras,	 des	 baleines bleues	ou	des	tigres	du	Bengale16	? 	». 

Selon	nos	auteurs,	c’est	exactement	ce	qu’illustre	le	cas	des	deux	bœufs	Lou et	Bill	:	«	ils	étaient	coopératifs,	attentifs	aux	humains	et	travailleurs,	ils	ont	créé des	 liens	 avec	 les	 étudiant-e-s	 et	 les	 personnes	 qui	 s’occupaient	 d’eux	 ;	 ils faisaient	partie	de	la	communauté	universitaire17	»	.	Ils	étaient	membres	d’une société	alors	que	celle-ci	ne	les	reconnaissait	pas	comme	tels.	Il	faut	au	contraire leur	reconnaître	un	droit	de	résidence,	le	droit	d’être	protégés,	le	droit	à	la	santé ainsi	que	des	droits	en	tant	que	travailleurs	comme	«	le	droit	de	ne	pas	travailler dans	 un	 environnement	 dangereux	 et	 une	 prise	 en	 charge	 en	 cas	 de	 maladie quand	 arrive	 la	 retraite18	 »,	 mais	 aussi	 le	 droit	 de	 voir	 leurs	 intérêts	 pris	 en compte	dans	une	décision	qui	engage	le	bien	commun.	Enfin	et	surtout	le	droit	à une	«	identité	individuelle	»	qui	implique	qu’on	évite	que	les	animaux	ne	soient choqués	 par	 des	 changements	 répétés	 de	 propriétaires.	 Il	 faut	 aussi	 que	 nous prêtions	 attention	 à	 la	 manière	 dont	 les	 animaux	 s’expriment	 et	 à	 ce	 qu’ils souhaitent	nous	faire	comprendre.	S’agissant	de	Bill	et	Lou,	il	faut	s’interroger sur	la	manière	dont	ils	ont	vécu	les	dix	années	passées	à	labourer	les	champs	:

«	 Aimaient-ils	 tirer	 la	 charrue	 ?	 Le	 vivaient-ils	 comme	 une	 forme d’asservissement,	obtenu	seulement	par	la	coercition	et	par	l’usage	du	fouet,	ou appréciaient-ils	 ce	 travail	 et	 les	 relations	 sociales	 qu’il	 créait	 ?	 Auraient-ils préféré	 brouter	 l’herbe	 des	 pelouses	 pour	 les	 tondre	 ou	 tirer	 une	 charrette	 et porter	 des	 navets	 au	 marché	 ?	 Quelles	 activités	 appréciaient-ils	 ?	 Qui	 étaient leurs	amis	?	Qu’est-ce	qui	était	important	pour	eux19	? 	».	Questions	très	sérieuses que	 la	 présidence	 de	 l’université	 a	 eu	 le	 tort	 de	 ne	 pas	 se	 poser.	 On	 pourrait croire	 qu’il	 est	 assez	 difficile	 de	 se	 prononcer	 sur	 cela	 puisque	 cela	 pose	 «	 la question	 de	 savoir	 si	 nous	 pourrons	 jamais	 pénétrer	 le	 mystère	 de	 l’esprit animal20	».	Mais,	selon	Donaldson	et	Kymlicka,	pour	les	animaux	domestiques, cela	n’est	en	fait	«	pas	vraiment	un	mystère	»	:	quiconque	en	a	déjà	côtoyé	sait qu’«	ils	essaient	constamment	de	nous	indiquer	leurs	préférences,	et	qu’ils	ont souvent	des	avis	arrêtés	sur	le	type	de	relation	que	nous	devrions	entretenir	avec eux21	».	Par	exemple,	à	propos	de	Bill	et	Lou,	il	faut	être	attentif	au	fait	que	Bill, après	la	blessure	de	Lou,	a	refusé	de	continuer	à	tirer	la	charrue	avec	d’autres bœufs.	«	Dans	les	faits,	ce	qu’il	a	dit,	c’est	que	:	“si	Lou	arrête,	alors	je	crois	que je	vais	arrêter	aussi	maintenant,	comme	cela	nous	pourrons	musarder	ensemble dans	la	prairie	[…]”.	Il	s’agit	donc	d’un	de	ces	moments	où	un	animal	individuel

exprime	clairement	ses	souhaits,	et	compte	sur	ses	compagnons	humains	pour	les reconnaître,	les	accepter	et	les	respecter.	Bill	ignorait	qu’en	se	contentant	ainsi de	manifester	son	souhait	de	prendre	sa	retraite,	il	signait	son	arrêt	de	mort . 

22 »

Triste	fin	pour	une	histoire	émouvante. 

QUELLE	FORCE	D’INTERPOSITION

ENTRE	LES	ANIMAUX	SAUVAGES	? 

Donaldson	et	Kymlicka	ne	sont	pas	les	seuls	à	faire	face,	sans	grand	sens	du ridicule,	 aux	 improbables	 dilemmes	 que	 soulève	 le	 droit	 des	 animaux.	 Une objection	classique	contre	le	fait	d’accorder	des	droits	aux	animaux	est	que	les animaux	sont	les	premiers	à	ne	pas	respecter	de	tels	droits,	et	notamment	le	droit à	la	vie	de	leurs	congénères.	Comment	expliquer	aux	lions	qu’ils	ne	doivent	pas manger	des	gazelles	ou	aux	loups	qu’ils	doivent	épargner	les	moutons	?	Peter Singer	 rappelle	 qu’il	 s’agit	 d’une	 vieille	 objection	 :	 Lord	 Chesterfield,	 au e

XVIII 	siècle,	«	se	servit	du	fait	que	des	animaux	en	mangent	d’autres	pour	soutenir que	cela	fait	partie	de	l’“ordre	général	de	la	nature” 23	».	Singer	reconnaît	qu’il	y a	ici	un	problème	:	que	faire	des	animaux	carnivores	qui	menacent	l’existence d’autres	espèces	animales	?	Ne	faudrait-il	pas	alors	les	éliminer	?	Selon	Singer,	il existe	une	«	réponse	courte	et	simple	»	à	cette	question	:	«	une	fois	que	nous aurons	abandonné	notre	prétention	à	la	“domination”	sur	les	autres	espèces,	nous devrions	cesser	complètement	de	nous	immiscer	dans	leur	vie24	».	Certes.	Mais cette	réponse	ne	lui	suffit	en	fait	pas,	car	les	êtres	humains	en	savent	plus	que	les autres	animaux	sur	ce	que	peut	réserver	l’avenir	et	c’est	donc	à	eux	de	venir	à l’aide	des	animaux	«	dans	une	situation	où	il	serait	cruel	de	ne	pas	intervenir25	». 

Expertise	toujours,	paternalisme	toujours,	et	surtout	ne	jamais	prêter	attention	à ce	que	les	animaux	font	et	savent	mieux	que	les	universitaires	à	chienchien	des campus	américains. 

Dans	 son	 livre	 récent	  Les	 Frontières	 de	 la	 justice,	 la	 très	 renommée philosophe	 américaine	 Martha	 Nussbaum	 fait	 preuve	 de	 la	 même	 perplexité lorsqu’elle	veut	étendre	sa	théorie	des	«	capabilités	»	aux	animaux.	Selon	elle,	il faut	donner	à	chaque	espèce	les	moyens	de	développer	au	maximum	ce	dont	elle est	 «	 capable	 ».	 Ainsi	 certains	 chiens	 spécialement	 doués,	 comme	 le	 border collie,	 devraient	 avoir	 un	 véritable	 «	 droit	 à	 une	 éducation	 convenable 	

26 ».	 À

l’autre	 extrême	 de	 l’échelle	 animale,	 Nussbaum	 estime	 que	 cette	 doctrine	 des capabilités	 pourrait	 s’étendre	 «	 aux	 plantes	 et	 au	 reste	 de	 la	 nature	 »,	 à	 qui	 il faudrait	 donner	 les	 meilleures	 conditions	 d’épanouissement,	 mais	 en	 excluant

sans	doute	les	cellules	qui	ne	sont	pas	dotées	de	«	capacité	de	locomotion,	 au sens	 aristotélicien	 ».	 On	 pourra	 s’étonner	 d’une	 telle	 discrimination	 envers	 les cellules …
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C’est	 alors	 qu’apparaît	 la	 principale	 difficulté	 :	 comment	 concilier l’«	aspiration	à	la	plénitude	»	du	tigre	et	celle	de	la	gazelle	alors	que,	dans	la forêt,	l’un	aspire	surtout	à	manger	l’autre.	La	brutalité	des	comportements	des animaux	sauvages	choque	notre	philosophe	WASP	bien	élevée	:	«	les	cultures animales	sont	pleines	d’humiliations	des	faibles	par	les	forts	»	et	en	particulier les	cas	de	maltraitance	des	vieux	y	sont	très	nombreux . 

28 On	ne	saurait	mieux

dire…	 Elle	 se	 demande	 alors	 si	 l’on	 peut	 en	 rester	 à	 un	 stade	 de	 «	 non-intervention	 »	 entre	 la	 gazelle	 et	 le	 tigre 	

29 ?	 Si	 nous,	 animaux	 humains,	 qui

savons	mieux	que	tout	le	monde	ce	qui	va	se	passer,	nous	ne	faisons	rien	pour protéger	 les	 plus	 faibles	 de	 ces	 animaux,	 ne	 commettons-nous	 pas	 un	 délit	 de non-assistance	 à	 personne,	 ou	 plutôt	 à	 «	 être	 sensible	 »	 en	 danger	 ?	 Il conviendrait	 ainsi	 de	 préserver	 les	 espèces	 les	 plus	 menacées	 par	 d’autres animaux.	 Mais	 en	 même	 temps,	 si	 nous	 capturons,	 voire	 même	 tuons,	 les animaux	prédateurs,	ne	nions-nous	pas	leur	nature	propre	et	ne	manifestons-nous pas	 ainsi	 le	 fait	 que	 nous	 sommes	 nous-mêmes	 «	 le	 pire	 de	 tous	 les prédateurs	»	?	Comment	«	protéger	la	gazelle	mais	en	même	temps	les	besoins du	tigre 	»	? 
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Cette	question	épineuse	met	Nussbaum	mal	à	l’aise. 

Elle	 propose	 alors	 de	 s’inspirer	 d’une	 série	 de	 solutions	 qu’elle	 estime raisonnables.	 Ainsi	 d’une	 «	 découverte	 »	 faite	 au	 zoo	 du	 Bronx	 dans	 lequel, 

«	pour	satisfaire	les	besoins	de	chasse	du	tigre,	on	lui	fait	passer	une	grande	balle au	bout	d’une	corde,	qui	a	un	poids	similaire	à	celui	d’une	gazelle.	Cela	satisfait les	 besoins	 du	 tigre	 qui	 n’est	 pas	 frustré	 et	 cela	 évite	 aussi	 à	 la	 gazelle	 de souffrir31	».	Selon	Nussbaum,	on	pourrait	ainsi	faire	avec	les	tigres	ce	qu’on	fait avec	 un	 chat	 ou	 un	 chien	 domestique,	 leur	 donner	 une	 baballe	 pour	 jouer.	 On reste	 cependant	 sceptique	 sur	 la	 capacité	 du	 tigre	 à	 se	 satisfaire	 d’une	 grande balle	à	la	place	d’une	gazelle	:	c’est	quand	même	moins	goûteux…

Une	 autre	 solution	 est	 envisagée	 par	 Nussbaum	 :	 plutôt	 que	 de	 tuer	 des prédateurs	qui	risquent	fort	de	ne	pas	changer	et	de	ne	pas	comprendre	que	ce qu’ils	font	est	mal,	il	vaudrait	mieux	les	castrer	afin	qu’ils	ne	se	reproduisent	pas et	ne	perpétuent	pas	cette	violence	au	sein	du	monde	animal.	Cette	solution	serait au	surplus	plus	facile	à	adopter	pour	les	animaux	que	pour	les	humains	car	«	la stérilisation	 forcée	 des	 êtres	 humains	 va	 à	 l’encontre	 d’un	 certain	 nombre	 de droits	»	auxquels	les	humains	sont	attachés32.	Il	faut	traiter	les	animaux	comme on	 devrait	 traiter	 les	 enfants	 et	 les	 handicapés	 mentaux.	 «	 Un	 paternalisme intelligent	et	respectueux	encourage	l’euthanasie	pour	les	animaux	âgés	(et	plus

jeunes)	 qui	 souffrent	 de	 manière	 irréversible . 

33 »	 Et	 là	 aussi	 il	 est	 plus	 aisé d’euthanasier	des	animaux	âgés	que	des	vieillards	humains,	qui	ne	se	laissent	pas toujours	faire.	On	croyait	pourtant	que	les	animaux	devaient	bénéficier	de	droits égaux	à	ceux	des	humains	?	Il	semblerait	en	fait	que	ce	soit	plutôt	les	humains fragiles	 qui	 seront	 traités	 à	 l’imitation	 des	 animaux,	 par	 des	 experts autoproclamés,	décidant	de	qui	doit	vivre	et	qui	doit	mourir. 

Nussbaum	 n’exclut	 cependant	 pas	 la	 nécessité	 d’intervenir	 en	 certains	 cas directement	 avec	 des	 opérations	 analogues	 aux	 interventions	 d’«	 ingérence humanitaire	»,	lorsqu’une	espèce	est	directement	menacée	par	une	autre,	comme dans	le	cas	de	guerres	ethniques	entre	humains.	Et	s’il	faut	faire	des	économies pour	financer	ces	interventions,	ce	n’est	pas	bien	compliqué	:	il	suffirait	«	que	les gens	 arrêtent	 de	 rouler	 en	 4x4 	

34 ».	 On	 est	 abasourdi	 par	 la	 pauvreté	 de l’argumentaire	 d’une	 philosophe	 considérée	 comme	 l’une	 des	 plus	 influentes d’aujourd’hui…	Traiter	les	animaux	comme	des	handicapés	mentaux	ou	comme des	ethnies	en	guerre,	est-ce	vraiment	les	respecter	?	N’est-ce	pas	plutôt	n’avoir rien	 compris	 à	 ce	 qui	 fait	 la	 beauté	 du	 règne	 animal	 et	 son	 extraordinaire altérité	?	Les	pauvres	Nussbaum	et	Kymlicka/Donaldson	n’ont	tout	simplement plus	aucune	idée	de	ce	que	peut	être	un	animal	en	liberté.	Ils	sont	enfermés	dans leur	propre	humanité	à	un	point	qui	est	tout	à	fait	surprenant.	C’en	est	presque pathétique	lorsqu’on	voit	Martha	Nussbaum	raconter	par	le	menu	les	soins	que Cass	Sunstein,	son	ex-mari,	donnait	à	son	berger	allemand	«	très	intelligent	et très	aimant	»,	Bear	:

«	 Quand	 Bear	 a	 commencé	 à	 vieillir,	 ses	 hanches	 ont	 commencé	 à	 se détériorer.	 Il	 n’avait	 pas	 mal,	 mais	 il	 ne	 pouvait	 plus	 se	 déplacer	 comme	 il	 le faisait	 avant	 […].	 Parce	 qu’il	 n’avait	 pas	 mal	 l’individualisme	 moral	 n’aurait sans	doute	pas	recommandé	de	traitement	particulier	pour	Bear.	Mais	sa	famille en	 a	 décidé	 autrement,	 lui	 fournissant	 un	 nouveau	 modèle	 de	 chaise	 roulante pour	 chien	 qui	 supportait	 son	 arrière-train	 et	 lui	 donnait	 la	 possibilité	 de	 se déplacer	en	marchant	avec	ses	jambes	de	devant	[…]	La	mobilité	est	une	partie essentielle	de	leur	accomplissement	pour	les	chiens,	ce	qu’elle	n’est	pas	pour	les éponges.	Avoir	accès	au	mouvement	est	une	part	essentielle	d’une	vie	digne	pour Bear .	»
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 Les	juristes	contre	les	droits	de	l’animal

La	 pression	 est	 désormais	 de	 plus	 en	 plus	 forte	 pour	 que	 les	 juristes reconnaissent	 un	 «	 droit	 de	 l’animal	 ».	 Il	 conviendrait	 alors	 de	 réécrire l’ensemble	 des	 codes,	 de	 manière	 à	 ce	 qu’ils	 se	 conforment	 à	 cette	 fausse évidence	que	les	animaux	seraient	des	personnes	comme	nous,	les	humains.	Pour ces	militants	des	droits	de	l’animal,	le	droit	positif,	réellement	existant,	tiendrait

«	l’animal	»	en	général	pour	quantité	négligeable,	voire	même	pour	une	chose. 

Le	premier	pas	en	ce	sens	a	été	accompli	par	l’«	amendement	Glavany	»	ajouté au	plus	symbolique	de	nos	codes,	le	Code	civil,	voté	en	2015	par	le	Parlement français,	 qui	 définit	 les	 animaux	 comme	 «	 des	 êtres	 vivants	 doués	 de sensibilité	 ».	 L’animal	 ne	 doit	 désormais	 plus	 être	 rangé	 parmi	 les	 «	 biens meubles	»,	c’est-à-dire	susceptibles	d’être	déplacés.	Cet	amendement	ne	serait cependant	qu’un	premier	pas	et	les	députés	écologistes	ont	déjà	regretté	que	rien ne	 soit	 prévu	 pour	 les	 animaux	 sauvages,	 dont	 il	 est	 traité	 dans	 le	 Code	 de l’environnement,	qui	ne	reconnaît	pas	leur	sensibilité,	à	moins	qu’ils	ne	soient

«	détenus	»	dans	un	«	zoo	ou	un	cirque 	

36 ».	Il	a	été	réclamé	en	2016	la	création d’un	secrétariat	d’État	aux	animaux,	à	l’instar	du	secrétariat	d’État	aux	droits	des femmes.	La	prochaine	étape	sera	de	reconnaître	aux	animaux	une	personnalité juridique.	Un	petit	nombre	de	juristes	s’engagent	en	faveur	de	cette	idée	d’une

«	 extraction	 »	 des	 animaux	 du	 domaine	 des	 biens,	 qui	 n’est	 pas	 encore véritablement	réalisée	par	cette	modification	du	Code	civil. 

Les	 juristes,	 dans	 leur	 majorité,	 semblent	 opposés	 à	 une	 telle	 modification même	s’il	est	évidemment	difficile	de	résister	à	un	tel	déluge	de	bons	sentiments et	 à	 un	 lobbying	 bien	 organisé.	 Ceux	 des	 juristes	 qui	 osent	 indiquer	 les innombrables	difficultés	et	contradictions	que	soulèvent	de	tels	projets	sont	assez rapidement	 dénoncés	 sur	 la	 place	 publique,	 même	 s’ils	 se	 contentent	 de	 noter que	 les	 animaux	 sont	 déjà	 assez	 protégés,	 et	 de	 manière	 différenciée,	 par	 les

différents	codes,	Code	civil,	Code	rural	ou	Code	de	l’environnement.	C’est	ce que	s’est	permis	de	rappeler	aux	États-Unis	quelqu’un	comme	Richard	Epstein, professeur	de	droit	à	Chicago,	qui	note	que,	contrairement	à	ce	que	l’on	prétend, les	 animaux	 n’ont	 jamais	 dans	 l’histoire	 été	 traités	 comme	 des	 «	 propriétés	 », comme	des	choses.	Le	point	de	vue	«	cartésien	»	sur	les	animaux-machines	n’a jamais	 entraîné	 quelque	 juridiction	 que	 ce	 soit.	 Les	 animaux	 ont	 toujours	 été traités	 en	 tenant	 compte	 de	 subtiles	 différences	 :	 ainsi	 des	 animaux	 qui s’échappent	 ne	 sont	 pas	 traités	 de	 la	 même	 manière	 s’ils	 ont	 l’intention	 de revenir	 vers	 leur	 propriétaire	 ou	 de	 reprendre	 la	 vie	 sauvage.	 «	 La	 règle	 était qu’un	animal	qui	a	quitté	la	maison	de	son	propriétaire	avec	l’intention	de	retour (ce	qu’on	appelait	 animus	revertendi)	ne	pouvait	pas	être	pris	par	un	autre,	alors que	l’animal	qui	avait	retrouvé	sa	liberté	à	l’état	sauvage	pouvait	être	capturé .	»
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De	 fait,	 les	 civilisations	 «	 qui	 vivaient	 avec	 les	 animaux	 »	 et	 «	 dépendaient absolument	 »	 d’eux	 «	 ne	 tombaient	 pas	 dans	 de	 grossières	 erreurs	 de classification,	comme	le	fait	la	nôtre	qui	n’a	quasiment	plus	aucun	contact	avec les	 animaux 	

38 ».	 De	 même	 en	 France,	 des	 juristes	 comme	 Rémy	 Libchaber notent	qu’il	existe,	sur	toutes	ces	questions,	«	plusieurs	codes	»,	comme	il	existe

«	plusieurs	animaux	»,	qui	sont	considérés	de	manière	différente,	dans	le	Code civil,	le	Code	pénal,	le	Code	rural	ou	le	Code	de	l’environnement.	Epstein	osa même	 ironiser	 et	 se	 demander,	 dans	 le	  New	 York	 Times	 :	 «	 est-ce	 que	 les bactéries	devraient,	elles	aussi,	avoir	des	droits39	»	?	Selon	lui,	«	il	ne	resterait rien	 de	 nos	 sociétés	 humaines	 si	 nous	 traitions	 les	 animaux	 non	 comme	 des propriétés	mais	comme	des	détenteurs	indépendants	de	droits40	».	Attribuer	des droits	aux	animaux	conduirait	d’ailleurs	à	toute	une	série	d’absurdités.	Si	l’on admet	l’idée	que	les	droits	comportent	toujours	des	devoirs	corrélatifs,	quelles seront	 les	 obligations	 des	 animaux	 ?	 Parler	 de	 «	 droit	 des	 animaux	 »,	 c’est oublier	que	«	la	personne	physique,	au	sens	du	droit,	est	potentiellement	apte	à être	 titulaire	 de	 toutes	 sortes	 de	 droits	 et	 débitrices	 de	 toutes	 sortes d’obligations41	 ».	 Si	 l’on	 admet	 dans	 le	 Code	 civil	 que	 les	 animaux	 sont	 des personnes,	cela	voudra-t-il	dire	qu’ils	vont	avoir	toutes	les	caractéristiques	de	la

«	 personne	 »	 au	 sens	 juridique,	 c’est-à-dire	 posséder	 des	 biens,	 fonder	 une famille,	 etc.	 ?	 Que	 devra-t-on	 faire	 de	 la	 doctrine	 du	 premier	 occupant	 si	 on l’applique	aux	animaux	qui	deviendraient	ainsi	propriétaires	de	la	terre	entière	? 

Cet	humanitarisme	qui	pourrait	sembler	inoffensif	a	des	conséquences	absurdes qui	répugnent	aux	juristes. 

LE	«	CRI	DE	LA	CAROTTE	»

OU	LE	DÉPLACEMENT	DE	LA	FRONTIÈRE

Il	existe	un	argument	qui	n’a	pas	son	pareil	pour	faire	perdre	leur	sang-froid aux	 défenseurs	 des	 droits	 des	 animaux,	 celui	 du	 «	 cri	 de	 la	 carotte 	

42 ».	 Cet

argument	consiste	à	dire	qu’il	est	absurde	de	s’interdire	de	manger	de	la	viande, au	 motif	 que	 l’on	 tuerait	 ainsi	 des	 êtres	 sensibles,	 qui	 ont	 souffert	 durant	 leur élevage	et	lors	de	leur	mise	à	mort,	alors	que	l’on	continue	pourtant	à	manger des	végétaux.	Qu’est-ce	qui	nous	assure	que	les	végétaux,	qui	sont	eux	aussi	des êtres	vivants,	ne	souffrent	pas	lorsqu’ils	sont	cueillis,	découpés	et	mangés	?	Le philosophe	  new	 age	 Alan	 Watts	 relevait	 cette	 difficulté	 lorsqu’il	 rapportait l’argument	 d’un	 bouddhiste	 lui	 expliquant	 qu’il	 était	 végétarien	 simplement parce	 que	 «	 les	 légumes,	 lorsque	 nous	 les	 tuons,	 hurlent	 moins	 fort43	 ».	 Il	 ne prétendait	pas	être	parfait	et	mangeait	quant	à	lui	ce	qui	lui	semblait	le	moins susceptible	de	souffrir	:	un	respect	radical	du	vivant	supposerait	en	effet	de	ne plus	rien	manger	qui	soit	organique	de	quelque	manière	que	ce	soit.	Et	donc	pas non	plus	de	végétaux,	qui	sont	des	vivants	comme	les	autres.	Il	ne	resterait	plus donc	qu’à	devenir	géophages. 

Ce	«	cri	de	la	carotte	»,	qui	irrite	au	plus	haut	point	les	végétariens,	est	en	fait une	 vieille	 histoire	 et,	 au	 lieu	 de	 s’indigner,	 les	 végétariens	 feraient	 bien	 de s’interroger	 sur	 les	 raisons	 de	 son	 succès	 persistant.	 On	 retrouvait	 en	 effet	 la même	idée	dans	une	comédie	à	succès	de	Champfleury	et	Monnier,  La	Reine	des carottes,	jouée	à	Paris	en	1848.	Elle	mettait	en	scène	un	jardinier	qui	faisait	un rêve	où	la	reine	des	carottes	lui	reprochait	son	métier	d’assassin.	Mais	il	persiste à	 préparer	 le	 repas	 :	 au	 moment	 où	 il	 «	 ratissait	 »	 la	 première	 carotte,	 «	 il entendit	un	faible	gémissement,	tout	d’abord	il	ne	s’inquiéta	pas	;	ce	ne	fut	qu’à un	second	cri	qu’il	pensa	à	un	chat	enfermé	dans	une	armoire	».	C’était	le	cri	des carottes	:	un	juge	leur	commanda	alors	de	«	se	laisser	couper	dorénavant	sans souffler	 mot.	 Jugement	 inique	 !	 On	 peut	 condamner	 quelqu’un	 à	 mort,	 mais jamais	on	ne	lui	a	retiré	l’usage	de	la	parole	dans	ses	derniers	moments44	». 

L’argument	du	«	cri	de	la	carotte	»	est	en	général	utilisé	aujourd’hui	par	les carnivores	impénitents.	Pourquoi	refuserions-nous	de	manger	les	vivants	les	plus proches	 de	 nous	 alors	 que	 nous	 faisons	 beaucoup	 moins	 de	 difficultés	 pour manger	des	plantes	ou	même	des	animaux	plus	éloignés	de	nous	?	Où	tracer	la limite	entre	les	vivants	qui	sont	susceptibles	d’être	mangés	et	les	autres	?	Est-ce la	 présence	 ou	 l’absence	 d’un	 système	 nerveux	 qui	 ferait	 que	 l’on	 pourrait manger	des	mollusques,	moules	ou	huîtres,	qui	en	sont	dépourvues,	et	pas	des céphalopodes,	comme	les	poulpes	ou	les	calmars,	qui	sont	dotés	d’un	système nerveux	et	semblent	donc	devoir	souffrir	? 

Pour	Singer,	s’il	faut	protéger	les	animaux	de	la	douleur	c’est	parce	qu’ils	sont

des	 êtres	 «	 sensibles	 »,	 capables	 de	 ressentir	 plaisir	 et	 douleur.	 Mais	 tous	 les animaux	sont-ils	dans	ce	cas	?	Singer	est	loin	de	le	penser	:	«	Nous	connaissons assez	 le	 système	 nerveux	 des	 mammifères	 et	 des	 oiseaux,	 leur	 comportement, leurs	origines	et	leur	évolution	pour	avoir	la	certitude	qu’ils	sont	capables	d’une expérience	 de	 la	 douleur.	 Le	 degré	 de	 certitude	 diminue	 à	 mesure	 que	 l’on s’éloigne	de	l’être	humain	et	qu’on	arrive	en	bas	de	l’arbre	phylogénétique.	Les vertébrés	sentent	la	douleur,	mais	les	moustiques 	

45 ?	»	Là-dessus,	les	choses	ne

sont	 pas	 très	 claires	 et	 lorsqu’un	 journaliste	 lui	 demande	 s’il	 est	 possible	 de manger	 des	 huîtres,	 Singer	 fait	 part	 de	 son	 embarras	 sur	 ce	 sujet	 qui	 le préoccupe	:	«	Ce	sujet	m’a	encore	et	toujours	taraudé	ces	dernières	années.	Il	y	a peut-être	 un	 tout	 petit	 peu	 plus	 de	 doute	 sur	 la	 manière	 dont	 les	 huîtres pourraient	ressentir	de	la	douleur	qu’il	n’y	en	a	pour	les	plantes,	mais	c’est	pour moi	hautement	improbable.	Et	même	si	vous	pouvez	leur	accorder	le	bénéfice	du doute,	vous	pouvez	aussi	dire	que	tant	qu’on	n’aura	pas	plus	de	preuve	sur	cette capacité	 sensible,	 le	 doute	 est	 si	 infime	 qu’il	 n’y	 a	 aucune	 raison	 de	 ne	 pas manger	d’huîtres	élevées	dans	des	parcs	durables46. »	Il	adopte	donc	une	réponse assez	laxiste	qui	scandalisera	les	vegans	les	plus	rigoureux. 

Pour	d’autres	auteurs	comme	Regan,	la	ligne	de	démarcation	doit	être	tracée entre	les	animaux	qui	sont	«	sujets	d’une	vie	»	et	les	autres.	Regan	est	cependant conscient	 de	 la	 difficulté	 de	 son	 projet	 :	 «	 Tracer	 une	 ligne	 de	 démarcation représente	un	défi	pour	ceux	qui	croient	que	tous	les	animaux	ne	sont	pas	sujets d’une	vie.	Les	amibes	et	les	paramécies,	par	exemple,	sont	dans	le	monde,	mais elles	ne	sont	pas	conscientes	du	monde.	Où	les	sujets-d’une-vie	apparaissent-ils exactement	sur	l’échelle	phylogénétique	?	»	Mais	il	poursuit	et	répond,	«	d’une manière	conservatrice	»,	sans	trop	d’arguments	:	«	Je	trace	la	ligne	à	partir	des

“mammifères	 normaux	 mentalement	 âgés	 d’un	 an	 ou	 plus” . 

47 »	 Cela	 laisse	 de

quoi	se	nourrir…

Quant	à	Martha	Nussbaum	elle	explique,	autre	version	du	«	cri	de	la	carotte	», qu’il	est	plus	grave	de	tuer	«	une	vache	qu’une	crevette	»	car	celle-ci	«	ressent beaucoup	 plus	 de	 dommages	 à	 sa	 mort	 que	 la	 crevette	 :	 privation	 d’un	 réseau social,	 des	 plaisirs	 variés	 du	 mouvement	 et	 de	 la	 nourriture,	 privation	 de	 la mobilité.	 Une	 crevette	 ne	 ressent	 probablement	 même	 pas	 de	 douleur	 :	 elle	 a certainement	 un	 nombre	 restreint	 de	 fonctions	 et	 peu	 de	 conscience	 de	 ces fonctions 	

48 ».	Avec	Singer	et	Nussbaum,	les	amateurs	de	fruits	de	mer	ont	encore de	beaux	jours	devant	eux…

En	fait,	il	faut	bien	se	rendre	compte	que	lorsqu’on	dit	qu’il	faut	effacer	les frontières	entre	humain	et	animal,	on	annonce	simplement	qu’on	va	les	déplacer. 

On	 va	 donc	 tracer	 cette	 frontière	 ailleurs	 à	 l’intérieur	 du	 monde	 animal.	 On

abandonnera	sans	doute	à	leur	triste	sort	les	moustiques,	fruits	de	mer	et	autres microbes	et	 a	fortiori	les	fruits	et	légumes,	qui	sont	pourtant	des	vivants	comme les	autres.	C’est	ce	que	remarquent	certains	juristes	face	à	la	définition	récente des	 «	 animaux	 »	 dans	 le	 Code	 civil	 comme	 des	 «	 êtres	 vivants	 doués	 de sensibilité	».	Philippe	Malinvaud	note	ainsi	:

Qu’est	donc	l’animal	au	sens	de	l’article	515-14	?	Faute	de	précision,	on	serait	tenté	de	dire	que c’est	 tout	 animal,	 quel	 qu’il	 soit.	 La	 liste	 est	 alors	 sans	 fin,	 on	 peut	 recenser	 plusieurs	 millions d’espèces	!	Du	plus	simple	au	plus	complexe,	Wikipédia	cite	:	l’éponge,	les	anémones	de	mer,	les coraux	et	méduses,	les	vers	–	les	coquillages,	les	mollusques	(escargots,	limaces,	moules,	huîtres, seiches),	les	crabes	et	écrevisses…	–	les	poissons	–	les	myriades	d’insectes	(arachnides,	araignées, scorpions	 et	 acariens,	 mais	 aussi	 libellules),	 hexapodes	 (blattes,	 mantes,	 termites	 et	 acariens), orthoptères	 (sauterelles,	 grillons),	 hémiptères	 (punaises,	 cigales),	 coléoptères	 (hannetons, coccinelles),	hyménoptères	(abeilles,	guêpes,	fourmis),	diptères	(mouches)	–	les	tétrapodes	(reptiles, serpents,	crocodiles,	tortues),	parmi	lesquels	figurent	également	les	oiseaux	et	les	mammifères49. 

Et	 Malinvaud	 de	 conclure	 après	 cette	 énumération	 :	 «	 On	 est	 quelque	 peu perplexe	 sur	 l’application	 de	 la	 future	 définition	 légale	 à	 ces	 divers	 animaux. 

Méduses,	araignées,	termites,	fourmis,	serpents	sont-ils	doués	de	sensibilité	?	Et quid	des	huîtres	que	nous	dégustons	avec	un	filet	de	citron	qui	les	fait	réagir	?	»

Malinvaud	poursuit	:	édicter	que	«	les	animaux	sont	des	êtres	vivants	doués	de sensibilité	 »	 est	 une	 «	 définition	 qui	 a	 sa	 place	 naturelle	 dans	 un	 dictionnaire, non	une	règle	de	droit,	car	elle	n’a	aucun	effet	normatif50	».	Dans	le	même	esprit, pourquoi	n’y	mettrait-on	pas	aussi	les	végétaux	?	«	Pourquoi	réserverait-on	des droits	aux	animaux	ayant	un	système	nerveux	analogue	au	nôtre	au	motif	qu’ils seraient	les	seuls	capables	de	“souffrir”	?	Cela	reviendrait	simplement	à	déplacer le	curseur	alors	qu’on	peut	très	bien	faire	l’hypothèse	que	le	mouvement	est	déjà l’ébauche	 d’une	 sensation.	 Pourquoi	 ne	 pas	 protéger	 les	 légumes	 qui	 sont	 des vivants	comme	les	autres51	? 	»

L’anthropomorphisme	 se	 donne	 ici	 libre	 cours	 et	 les	 seuls	 animaux	 qu’il conviendrait	de	protéger	sont	ceux	qui	nous	sont	proches	et	dont	la	souffrance évoque	quelque	chose	pour	nous.	Pourquoi	ne	pas	se	soucier	non	plus	du	stress des	bactéries	ou	des	éponges	?	Comme	le	remarque	le	juriste	américain	Richard Epstein	 :	 «	 Ne	 pourrait-on	 pas	 dire	 que	 l’irritabilité	 est	 une	 forme	 de sensibilité	 et	 pourquoi	 les	 bactéries	 ne	 seraient-elles	 pas	 protégées elles	 aussi52	 ?	 »	 Ne	 pourrait-on	 imaginer	 que	 les	 fleurs	 qui	 se	 rétractent,	 les insectes	 ou	 les	 mollusques	 éprouvent	 d’autres	 types	 de	 sensations	 que	 les nôtres	?	Le	cri	de	la	carotte	toujours…
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III

L’ARGUMENT

DES	«	CAS	MARGINAUX	»

La	 première	 conséquence	 que	 l’on	 peut	 tirer	 de	 l’assimilation	 radicale	 entre l’homme	 et	 l’animal	 est	 qu’il	 faut	 les	 traiter	 tous	 deux	 de	 la	 même	 manière. 

Pourquoi	pas	?	Cependant	les	choses	se	compliquent	lorsque	Singer	puis	Regan usent	 d’un	 argument	 célèbre	 pour	 prouver	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 véritablement	 de différence	entre	les	humains	et	les	animaux.	Ce	raisonnement	par	l’absurde	est fort	connu	dans	le	milieu	de	l’éthique	animale	sous	le	nom	d’«	argument	des	cas marginaux 	1 ».	 L’argumentation	 est	 apparemment	 simple	 et	 vise	 à	 convaincre qu’il	 faut	 traiter	 de	 la	 même	 manière	 les	 animaux	 et	 les	 humains.	 Ce raisonnement	est	en	fait	choquant	et	les	conséquences	que	les	animalitaires	en tirent	sont	dévastatrices.	Les	bons	sentiments	conduisent	ici	aux	pires	horreurs. 

Pour	Singer	et	les	siens,	il	s’agit	de	montrer	que	la	différenciation	que	l’on	fait entre	 humain	 et	 animal,	 en	 se	 fondant	 sur	 un	 certain	 nombre	 de	 facultés essentielles,	 ne	 tient	 pas.	 Admettons	 que	 l’on	 définisse	 l’humanité	 par	 le langage,	la	conscience	ou	la	raison.	Ce	serait	parce	qu’ils	sont	dépourvus	de	ces facultés	que	les	animaux	sont	dotés	d’un	statut	inférieur.	C’est	pour	cette	raison qu’il	 serait	 considéré	 comme	 normal	 de	 faire	 sur	 eux	 toutes	 sortes d’expérimentations	scientifiques	au	profit	des	humains,	qui	se	trouvent	eux	dotés d’un	 statut	 «	 supérieur	 ».	 Or,	 selon	 Singer,	 il	 existe	 toute	 une	 série	 d’êtres habituellement	qualifiés	d’humains	qui	ne	jouissent	pas	de	ces	facultés,	quelle

que	 soit	 celle	 qui	 est	 choisie	 pour	 différencier	 l’homme	 de	 l’animal.	 Ce	 sont ceux	que	Singer	qualifie,	dans	un	étonnant	euphémisme,	de	«	cas	marginaux	»

ou	de	«	cas	non	paradigmatiques	».	En	fait,	il	désigne	ici	les	enfants	et	adultes handicapés	mentaux,	les	vieillards	séniles	ou	les	personnes	en	coma	dépassé	qui sont	dépourvus	de	conscience,	de	langage	ou	de	rationalité.	Mais	il	est	considéré comme	 totalement	 inacceptable	 de	 faire	 des	 expérimentations	 sur	 ces	 humains

«	marginaux	»	alors	que	l’on	en	pratique	sans	aucun	problème	sur	des	animaux qui	sont,	selon	Singer,	beaucoup	plus	conscients	ou	intelligents	que	ces	humains extrêmement	 diminués.	 Comment	 expliquer	 une	 telle	 différence	 de comportement	 ?	 Selon	 Singer,	 la	 seule	 explication	 tiendrait	 à	 un	 préjugé inconscient	et	totalement	irrationnel	qui	nous	fait	préférer	notre	espèce,	l’espèce humaine,	à	toutes	les	autres	espèces	animales	:

Du	 point	 de	 vue	 de	 cet	 argument,	 les	 animaux	 non	 humains	 d’une	 part	 et	 les	 jeunes	 enfants attardés	mentaux	de	l’autre	se	trouvent	dans	la	même	catégorie	;	et	si	nous	utilisons	cet	argument pour	justifier	une	certaine	expérience	sur	des	animaux	non	humains	nous	devons	nous	demander	si nous	sommes	également	prêts	à	autoriser	cette	même	expérience	sur	de	jeunes	enfants	humains	ou des	adultes	attardés	mentaux	;	et	si	nous	faisons	à	ce	sujet	une	différence	entre	ces	animaux	et	ces êtres	 humains,	 sur	 quelle	 base	 pouvons-nous	 la	 fonder,	 si	 ce	 n’est	 sur	 un	 parti	 pris	 cynique	 –	 et moralement	indéfendable	–	en	faveur	des	membres	de	notre	propre	espèce2	? 

C’est	à	ce	préjugé	qu’il	convient	de	mettre	fin.	Il	faut	traiter	les	animaux	aussi bien	 que	 nous	 traitons	 les	 humains	 ou	 alors	 accepter	 de	 traiter	 les	 «	 cas marginaux	 »	 aussi	 mal	 que	 les	 animaux.	 Dès	 lors,	 il	 faudrait	 renoncer	 à	 tout préjugé	 en	 faveur	 de	 l’espèce	 humaine	 et	 expérimenter	 sur	 des	 humains handicapés	plutôt	que	sur	des	animaux.	Il	n’y	a	en	effet,	selon	Singer,	aucune raison	 de	 distinguer	 entre	 les	 «	 animaux	 humains	 »	 et	 les	 «	 animaux	 non humains	».	Aucun	des	critères	habituels	(langage,	conscience	de	soi,	raison)	ne convient	pour	les	distinguer.	Si	des	droits	sont	attribués	à	des	humains	dépourvus de	 conscience	 ou	 de	 langage,	 alors	 ils	 devraient	 être	 également	 attribués	 à certains	 animaux,	 notamment	 les	 mammifères	 dotés	 d’un	 système	 nerveux central.	 Tous,	 humains	 et	 animaux,	 sont	 des	 êtres	 sensibles	 et	 il	 convient d’empêcher	 la	 souffrance	 des	 uns	 comme	 des	 autres.	 Ce	 sont	 les	 intérêts	 des êtres	sensibles	qu’il	convient	de	protéger	et	non	ceux	des	«	animaux	humains	». 

Singer	 précise	 quelquefois	 qu’il	 n’a	 pas	 dit	 qu’il	 faut	 traiter	 les	 humains handicapés	 aussi	 mal	 que	 les	 animaux,	 qu’il	 voudrait	 faire	 tout	 le	 contraire.	 Il critique	ceux	de	ses	adversaires	utilisant	l’argument	de	la	«	pente	glissante	»	qui soutiennent	qu’il	va	arriver	à	cette	conclusion.	Les	disciples	de	Singer	prétendent qu’il	 souhaite	 non	 pas	 que	 les	 humains	 handicapés	 soient	 plus	 mal	 traités	 que maintenant	mais	que	les	animaux	soient	mieux	traités.	Singer	annonce	que	son

but	est	«	d’élever	le	statut	des	animaux,	non	d’abaisser	celui	des	humains 	3».	On peut	cependant	en	douter	lorsqu’on	lit	la	phrase	suivante	:	«	je	ne	prétends	pas que	des	handicapés	mentaux	devraient	être	nourris	de	force	avec	des	colorants jusqu’à	ce	que	la	moitié	d’entre	eux	périssent	».	Mais	il	poursuit	ensuite,	comme à	 regret	 :	 «	 bien	 que	 cela	 nous	 donnerait	 certainement,	 à	 propos	 du	 caractère inoffensif	 ou	 toxique	 de	 la	 substance	 testée,	 des	 indications	 plus	 précises	 que n’importe	quel	test	effectué	sur	des	lapins	ou	des	chiens4	». 

Singer	 ne	 se	 prive	 pas	 pour	 aller	 explicitement	 dans	 ce	 sens	 et	 tirer	 les conséquences	prévisibles	de	cette	argumentation.	Ainsi,	à	ceux	qui	s’inquiètent des	effets	de	l’interdiction	des	expérimentations	sur	les	animaux,	il	répond	qu’il vaudrait	 mieux	 faire	 des	 expériences	 sur	 les	 humains	 dans	 le	 coma.	 Au journaliste	 qui	 lui	 pose	 une	 question	 «	 précise	 »	 :	 «	 La	 recherche	 sur	 les chimpanzés	 a	 conduit	 au	 vaccin	 contre	 l’hépatite	 B,	 qui	 a	 sauvé	 beaucoup	 de vies	 humaines.	 Faisons	 comme	 si	 nous	 étions	 au	 moment	 où	 la	 recherche	 a commencé.	La	stopperiez-vous	?	»,	Singer	répond	:	«	Je	ne	suis	pas	à	l’aise	avec toute	recherche	envahissante	sur	les	chimpanzés.	Je	voudrais	demander	s’il	n’y	a pas	 une	 autre	 solution	 ?	 Et	 je	 pense	 qu’il	 y	 a	 d’autres	 solutions.	 Je	 dirais, pourquoi	ne	pas	obtenir	le	consentement	des	proches	de	gens	qui	sont	dans	des états	végétatifs	?	»	Réponse	du	journaliste	:	«	Ce	serait	une	émeute	!	»	Singer conclut	 très	 explicitement	 :	 «	 Si	 vous	 pouviez	 vraiment	 déterminer	 en	 toute certitude	 que	 cette	 personne	 ne	 redeviendra	 plus	 jamais	 consciente,	 ce	 serait beaucoup	mieux	de	se	servir	d’elle	plutôt	que	d’un	chimpanzé .	»
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Et	cette	réponse	n’est	pas	un	passage	isolé,	un	dérapage	malheureux,	c’est	une idée	 à	 laquelle	 Singer	 tient	 et	 sur	 laquelle	 il	 revient	 sans	 cesse.	 Il	 explique ailleurs	:	«	si	nous	acceptons	l’argument	selon	lequel	les	animaux	non	humains, les	 bébés	 et	 les	 humains	 retardés	 sont	 dans	 la	 même	 catégorie,	 et	 que	 nous utilisons	 cet	 argument	 pour	 justifier	 l’expérimentation	 sur	 des	 animaux	 non humains,	nous	devons	nous	demander	si	nous	sommes	aussi	prêts	à	autoriser	des expérimentations	sur	les	bébés	et	sur	les	adultes	retardés,	et,	si	nous	faisons	une distinction	 entre	 les	 animaux	 et	 ces	 humains,	 sur	 quelle	 base	 pouvons-nous	 le faire,	 qui	 soit	 autre	 chose	 qu’une	 préférence	 éhontée,	 et	 moralement indéfendable,	en	faveur	des	membres	de	notre	propre	espèce 	6».	Certaines	vies d’humains	 profondément	 handicapés	 sont	 moins	 «	 dignes	 d’être	 vécues	 »	 que celle	d’animaux	adultes	et	sensibles,	voire	dotés	de	certains	«	projets	de	vie	». 

Singer,	comme	d’habitude,	va	le	plus	loin	possible	dans	la	provocation	placide	et la	stupidité	contente	de	soi.	Selon	lui,	tout	cela	est	logique	:	certains	animaux	qui semblent	avoir	une	conscience	et	des	projets	de	vie	ont	plus	de	valeur	que	des êtres	humains	totalement	handicapés	qui	ne	sont	pas	des	«	personnes	».	Du	point

de	 vue	 de	 ce	 qu’il	 appelle	 les	 «	 indicateurs	 de	 personne	 »,	 il	 est	 plus	 grave d’expérimenter	sur	un	cochon	que	sur	un	enfant	handicapé.	C’est	ce	que	Singer annonce	sans	la	moindre	gêne,	dans	un	journal	de	pédiatrie	qui	plus	est	!	«	Si nous	 comparons	 un	 enfant	 humain	 sévèrement	 handicapé	 et	 un	 animal	 non humain,	un	chien	ou	un	cochon,	par	exemple,	nous	trouvons	souvent	que	le	non-humain	 a	 des	 capacités	 supérieures,	 à	 la	 fois	 en	 acte	 et	 en	 puissance,	 pour	 la rationalité,	la	conscience	de	soi,	la	communication	et	toutes	ces	autres	choses	qui peuvent	être	plausiblement	considérées	comme	moralement	significatives.	Seul le	fait	que	l’enfant	est	un	membre	de	l’espèce	 Homo	sapiens	le	conduit	à	être traité	différemment	du	chien	ou	du	cochon7.	»	Le	cochon	est	supérieur	à	l’enfant qui	de	toute	façon	n’est	pas	conscient	et	n’a	pas	de	perception	de	son	avenir	et donc	«	il	y	a	des	raisons	de	préférer	qu’on	utilise,	pour	les	expérimentations,	des enfants	 humains,	 par	 exemple	 des	 orphelins,	 ou	 des	 personnes	 gravement handicapées	 mentales,	 car	 les	 enfants	 ou	 les	 handicapés	 mentaux	 n’auraient aucune	 idée	 de	 ce	 qui	 va	 leur	 arriver8	 ».	 Cet	 argument,	 au	 prime	 abord bienveillant	pour	les	animaux,	conduit	en	fait	à	des	conséquences	d’une	brutalité incroyable	 pour	 les	 humains.	 L’idée	 est	 sans	 cesse	 réaffirmée	 par	 Singer.	 Il semble	donc	bien	que,	si	l’on	supprime	la	limite	entre	humains	et	animaux,	on doit	 simultanément	 établir	 des	 distinctions	 entre	 plusieurs	 types	 d’humains. 

Selon	Singer	il	y	a,	parmi	ceux	que	l’on	appelle	couramment	les	humains,	des

«	humains-personnes	»,	dotés	de	conscience	et	dont	la	vie	vaut	la	peine	d’être vécue,	et	des	«	humains-non-personnes	»,	dont	la	vie	a	moins	de	valeur	que	celle d’un	animal	adulte	en	bonne	santé.	Toutes	les	vies	humaines	ne	sont	pas	d’égale valeur	:

Je	conclus	donc	que	le	rejet	du	spécisme	n’implique	pas	que	toutes	les	vies	soient	d’égale	valeur. 

[…].	Il	n’est	pas	arbitraire	de	soutenir	que	la	vie	d’un	être	possédant	la	conscience	de	soi,	capable	de penser	abstraitement,	d’élaborer	des	projets	d’avenir,	de	communiquer	de	façon	complexe,	et	ainsi de	suite,	a	plus	de	valeur	que	celle	d’un	être	qui	n’a	pas	ces	capacités9. 

Charmante	conclusion	!	Singer	s’indignera	par	la	suite	que	ses	conférences	en Allemagne	aient	donné	lieu	à	des	manifestations	d’opposants	qui	rapprochaient ses	doctrines	du	nazisme.	Comment	pourtant	ne	pas	penser	ici	au	livre	des	deux universitaires	allemands,	Hoche	et	Binding,	précurseurs,	en	1920,	du	programme nazi	 d’extermination	 des	 déficients	 mentaux,	 qui	 proposaient	 de	 détruire	 les

«	 vies	 indignes	 d’être	 vécues	 »,	 ces	 «	 existences-ballasts	 »	 et	 ces	 «	 coquilles humaines	vides	»,	qui	empêchent	les	sociétés	d’avancer	à	leur	meilleur	rythme	et ne	possèdent	aucun	«	droit	subjectif	à	la	vie 	»	? 
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Cet	argument	des	cas	marginaux	est	également	au	cœur	de	l’argumentaire	de Paola	Cavalieri	et	du	«	Projet	Grands	Singes	».	Les	appels	à	«	l’humanisme	»

pour	refuser	des	droits	aux	grands	singes	seraient	hypocrites	car	«	nous	avons toujours	eu,	dans	notre	espèce,	la	présence	d’individus	non	paradigmatiques,	qui sont	 irrévocablement	 dépourvus	 de	 caractéristiques	 jugées	 typiquement humaines	 :	 les	 handicapés	 mentaux,	 les	 demeurés	 et	 les	 séniles1 	1 ».	 Cavalieri s’étonne	qu’il	nous	semble	cruel	de	pratiquer	sur	eux	des	expérimentations	que l’on	fait	d’habitude	sur	des	animaux,	notamment	dans	le	cadre	de	la	recherche médicale.	Si	nous	ne	voulons	pas	faire	d’expérimentation	sur	ces	humains	non paradigmatiques,	il	n’y	a	aucune	raison	d’en	pratiquer	sur	les	animaux.	En	effet, si	l’on	se	place	d’un	point	de	vue	strictement	«	scientifique	»,	rien	ne	justifie	une différence	 de	 traitement	 entre	 les	 chimpanzés	 et	 les	 hommes	 :	 «	 nous	 savons aujourd’hui	que	nous	partageons	avec	les	autres	animaux	nombre	de	nos	gènes	et une	 histoire	 évolutive	 commune 	

12 ».	 Dès	 lors,	 mieux	 traiter	 les	 humains	 non paradigmatiques	 que	 les	 grands	 singes,	 ce	 serait	 conserver	 pour	 ceux-ci	 «	 le statut	moral	de	seconde	classe	qui	est	le	leur	aujourd’hui 	». 
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Luc	 Ferry	 avait	 très	 justement	 objecté	 à	 Cavalieri	 que	 si	 les	 handicapés	 ne sont	 pas	 traités	 de	 la	 même	 manière	 que	 les	 animaux,	 c’est	 qu’ils	 ont	 été,	 ou seront,	au	moins	potentiellement,	des	«	citoyens	actifs	»	:	«	les	grands	singes	ne pourront	jamais	être	plus,	et	encore	s’exprime-t-on	là	par	simple	analogie,	que des	 “citoyens	 passifs”,	 à	 la	 différence	 des	 enfants	 qui	 ne	 le	 resteront	 pas,	 des handicapés	 mentaux	 sévères	 qui	 pourraient	 ou	 auraient	 pu	 ne	 pas	 l’être	 et	 des vieillards	 séniles,	 qui	 ne	 l’ont	 pas	 toujours	 été14	 ».	 À	 cette	 critique,	 Cavalieri répondait,	ce	qui	était	censé	nous	tranquilliser	:	«	je	ne	prône	pas	un	traitement moins	 égal	 pour	 les	 êtres	 humains	 non	 paradigmatiques	 ».	 Mais	 elle	 ajoutait immédiatement,	 ce	 qui	 est	 beaucoup	 moins	 rassurant	 :	 «	 sous	 réserve	 bien entendu,	qu’ils	aient	des	intérêts	conscients	et	soient	donc	inclus	dans	le	champ d’application	des	arguments	de	la	Règle	d’or	»,	règle	d’or	dont	l’élargissement est	 l’objet	 du	 «	 Projet	 Grands	 Singes	 »	 et	 qui	 s’énonce	 ainsi	 :	 «	 Traite	 autrui comme	tu	voudrais	qu’il	te	traite15.	»

 Conséquences	des	«	cas	marginaux	»

On	 peut	 craindre	 qu’au-delà	 de	 ces	 expériences	 de	 pensée,	 cet	 argument	 ne conduise	à	des	conséquences	sévères.	Sous	prétexte	de	protéger	les	animaux,	on mettra	 des	 entraves	 à	 la	 recherche	 médicale	 et,	 pourquoi	 pas,	 on	 envisagera d’expérimenter	sur	des	malades	en	coma	dépassé . 

16 Le	premier	à	avoir	prévu	que

la	conséquence	la	plus	plausible	de	cet	argument	des	cas	marginaux	ne	serait	pas de	 mieux	 traiter	 les	 animaux	 mais	 de	 traiter	 plus	 mal	 les	 handicapés	 est	 le philosophe	libertarien	Robert	Nozick,	qui	l’avait	noté	dès	la	sortie	du	livre	de Tom	Regan	:

Il	 me	 semble	 difficile	 de	 croire	 que,	 si	 la	 société	 accepte	 l’égalisation	 de	 Regan	 entre	 les mammifères	et	les	humains	«	affaiblis	»,	il	en	résultera	une	reconnaissance	des	droits	des	animaux. 

Notre	conception	du	genre	de	traitement	dû	aux	personnes	gravement	arriérées	dépend	sûrement	en partie	du	fait	qu’ils	sont	humains,	membres	de	l’espèce	humaine.	Écarter	cette	considération	comme étant	moralement	non	pertinente	ne	peut	qu’aboutir	à	une	société	qui	traite	les	personnes	gravement arriérées	comme	des	animaux,	et	non	l’inverse17. 

Cette	 équivalence	 entre	 animaux	 et	 handicapés	 est	 de	 toute	 façon	 en	 soi choquante,	 d’abord	 bien	 sûr	 par	 l’image	 qu’elle	 donne	 des	 handicapés,	 mais aussi,	paradoxalement,	par	la	vision	des	animaux	qu’elle	véhicule.	Il	y	a	déjà	une incroyable	violence	à	parler	ainsi	d’humains	comme	de	«	cas	marginaux	».	Cette formule	 semble	 impliquer	 que	 ces	 êtres	 humains	 seraient	 à	 la	 marge,	 pas vraiment	 humains,	 alors	 que	 d’autres	 humains	 seraient	 au	 centre,	 normaux, dignes	de	vivre	et	de	décider	de	préserver	ou	non	ces	vies	de	seconde	zone	qui sont	 celles	 de	 ces	 cas	 marginaux.	 La	 vie	 de	 ces	 handicapés	 serait	 alors considérée	comme	moins	digne	que	celle	de	chimpanzés	en	bonne	santé. 

On	 voit	 la	 trace	 de	 ce	 glissement	 dans	 un	 débat	 hallucinant	 que	 rapporte l’anthropologue	 Jonathan	 Marks	 dans	 son	 livre	 consacré	 à	 réfuter	 l’idée	 selon laquelle	nous	sommes	«	à	98	%	»	des	grands	singes.	Il	rapporte	qu’un	zoologiste

britannique,	 défenseur	 de	 l’attribution	 de	 droits	 aux	 grands	 singes,	 se	 vit demander	sur	un	plateau	de	télévision	s’il	accepterait	que	sa	fille	épouse	l’un	de ces	 grands	 singes	 et	 qu’il	 répondit	 :	 «	 je	 ne	 pense	 pas	 qu’elle	 souhaiterait	 en épouser	 un	 […]	 Et	 est-ce	 que	 vous,	 vous	 accepteriez	 que	 votre	 fille	 se	 marie, disons,	à	un	individu	handicapé	mental 	

18 ?	».	Pour	ce	militant	animalitaire,	il	ne fait	pas	de	doute	que	chimpanzé	et	handicapé	mental,	c’est	exactement	la	même chose.	 À	 cette	 occasion,	 Marks	 fait	 très	 justement	 remarquer	 que	 «	 non seulement	les	singes	ne	sont	pas	du	tout	l’équivalent	de	personnes	handicapées mentales,	mais	que,	plus	important	encore,  les	humains	mentalement	handicapés ne	 sont	 pas	 comme	 des	 singes.	 Ni	 les	 Noirs,	 ni	 les	 Juifs,	 ni	 les	 chasseurs-cueilleurs,	 ni	 les	 chauffeurs	 de	 taxi	 de	 New	 York.	 Toutes	 les	 personnes	 sont parfaitement	humaines,	et	tous	les	singes	ne	sont	pas	du	tout	humains.	C’est	tout simplement	ça	la	biologie19	». 

On	 imagine	 sans	 peine	 l’effet	 produit	 sur	 les	 handicapés	 et	 les	 familles d’enfants	handicapés	à	qui	l’on	dit	qu’il	vaudrait	mieux	les	utiliser	pour	faire	des expériences	plutôt	que	de	le	faire	sur	des	singes	ou	des	cochons.	Et	l’idée	qu’il vaudrait	 mieux	 dans	 bien	 des	 cas	 les	 euthanasier	 n’est	 que	 la	 reprise	 pure	 et simple	du	programme	nazi.	Seuls	ont	le	droit	de	vivre	ceux	qui	mènent	la	vie	si prévisible	de	l’universitaire	anglo-saxon	contemporain	moyen,	décérébré	par	le politiquement	 correct.	 Avec	 un	 certain	 sens	 de	 l’ understatement,	 Élisabeth	 de Fontenay	reconnaissait	que	cet	argument	«	manque	de	civilité	»	car	il	pourrait choquer	les	familles	d’handicapés	mentaux	peu	soucieux	de	voir	leurs	proches comparés	 à	 des	 animaux . 
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C’est	 en	 effet	 ainsi	 qu’a	 réagi	 une	 philosophe

féministe	 américaine,	 Eva	 Kittay,	 qui	 se	 trouve	 être	 la	 mère	 d’un	 enfant handicapé	 et	 qui	 a	 critiqué	 de	 manière	 approfondie	 l’argument	 des	 cas marginaux.	 Elle	 s’étonne	 d’abord	 de	 l’absence	 de	 connaissance	 réelle	 de	 la diversité	 des	 handicaps	 que	 manifestent	 ceux	 qui	 mettent	 tous	 les	 enfants handicapés	«	dans	le	même	sac	».	Elle	dénonce	évidemment	les	conséquences barbares	 que	 comporte	 la	 distinction	 entre	 personnes	 et	 non-personnes.	 Elle appelle	enfin	Singer	et	ses	disciples	à	faire	preuve	d’un	peu	plus	d’«	éthique	de la	pratique	philosophique	». 

En	 prétendant	 ne	 procéder	 qu’à	 une	 pure	 argumentation,	 ils	 s’exonèrent	 de	 la	 nécessité	 de	 se soumettre	à	la	réalité	empirique,	en	l’occurrence	les	vies	réelles	des	personnes	atteintes	de	handicaps cognitifs	 graves	 et	 le	 fait	 que	 certaines	 de	 ces	 spéculations	 peuvent	 avoir	 des	 implications désastreuses	pour	leurs	vies	–	les	vies	de	gens	qui	ne	prennent	pas	part	aux	discussions . 
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Eva	Kittay	montre	bien	les	conséquences	logiques	glaçantes	de	l’argument	des cas	 marginaux,	 notamment	 chez	 un	 disciple	 de	 Singer,	 Jeff	 McMahan,	 auteur d’un	livre	tout	simplement	intitulé	 Éthique	de	la	mise	à	mort	( Ethics	of	Killing). 

Selon	 cet	 auteur,	 «	 notre	 traitement	 des	 retardés	 mentaux	 graves	 et	 notre traitement	des	animaux	obéissent	à	une	même	structure	»,	et	McMahan	poursuit par	un	petit	calcul,	tout	simplement	abject	:

Quand	 on	 compare	 le	 nombre	 relativement	 faible	 d’êtres	 humains	 gravement	 retardés	 qui bénéficient	de	notre	sollicitude	avec	le	nombre	immense	d’animaux	souffrant	entre	nos	mains,	il	est impossible	d’échapper	à	la	conclusion	selon	laquelle	les	bons	effets	de	notre	partialité	fondée	sur l’espèce	sont	largement	compensés	par	de	mauvais	effets22. 

On	 aimerait	 quelquefois	 penser	 qu’il	 y	 a	 chez	 Singer	 et	 ses	 disciples	 une volonté	 de	 provocation	 ou	 un	 certain	 sens	 de	 l’humour	 noir.	 Il	 n’en	 est malheureusement	 rien	 :	 ce	 sont	 des	 raisonneurs	 aux	 semelles	 de	 plomb	 qui oublient	 simplement,	 dans	 leur	 folie	 argumentative,	 ce	 que	 c’est	 que	 d’être humain.	 Il	 va	 de	 soi	 que,	 si	 on	 leur	 donnait	 la	 possibilité	 d’appliquer	 leurs théories,	ils	le	feraient.	Singer	et	les	siens	ont	d’ailleurs	commencé	de	le	faire,	en étendant	au	maximum	les	indications	d’euthanasie,	notamment	pour	les	enfants, dans	certains	États	australiens. 

Les	critiques	les	plus	radicales	de	cette	théorie	des	cas	marginaux	ont	été	le fait	 d’auteurs	 d’inspiration	 wittgensteinienne.	 Cora	 Diamond	 notamment	 a	 fait l’historique	 de	 cet	 argument	 et	 montré	 qu’il	 était	 déjà,	 avant	 même	 Singer,	 en germe	 dans	 la	 trop	 pesamment	 démonstrative	  Théorie	 de	 la	 justice	 de	 John Rawls	 qui	 «	 range	 les	 gens	 lourdement	 attardés	 et	 les	 animaux	 dans	 une catégorie	 commune,	 celle	 des	 créatures	 pour	 lesquelles	 se	 pose	 la	 question	 de savoir	si	la	justice	ou	la	“stricte	justice”	s’appliquent	à	eux 	

23 ».	Mais	c’est	surtout

depuis	 Singer	 que	 cette	 idée,	 selon	 laquelle	 les	 gens	 attardés	 constituent	 une sorte	de	«	cas	limite	»,	eu	égard	à	l’applicabilité	de	la	justice	à	leur	situation,	est

«	extrêmement	répandue 	». 
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D’une	 certaine	 manière,	 Singer	 et	 les	 siens	 semblent	 jubiler	 du	 caractère scandaleux	de	leurs	thèses,	censé	montrer	que	leur	argumentaire	est	strictement rationnel,	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 de	 pathos	 dans	 leur	 démonstration	 en	 faveur	 des animaux.	 Mais	 Diamond	 souligne	 très	 justement	 que	 ces	 auteurs	 ne	 sont	 pas indemnes	de	tout	parti	pris	:	ce	qui	les	anime	n’est	pas	tant	l’amour	des	animaux que	 la	 haine	 des	 humains.	 Ce	 qu’ils	 veulent	 ce	 n’est	 pas	 tant	 protéger	 les animaux	d’expérimentations	cruelles,	c’est	bien	plutôt	réduire	l’homme	à	sa	part animale.	 Tout	 le	 monde	 est	 bien	 sûr	 d’accord	 pour	 limiter	 au	 maximum	 les souffrances	 infligées	 à	 l’animal	 par	 l’homme	 pour	 des	 motifs	 de	 recherche importants.	 Mais	 prendre	 comme	 principal	 argument	 pour	 justifier	 cet	 objectif celui	 des	 cas	 marginaux,	 c’est	 marquer	 que	 ce	 qu’ils	 veulent	 «	 ce	 n’est	 pas donner	une	défense	des	animaux	;	c’est	attaquer	ce	qu’il	y	a	d’important	dans	la

vie	 humaine25	 ».	 Ainsi,	 lorsque	 Singer	 a	 expliqué	 que	 ce	 serait	 un	 préjugé spéciste	 que	 d’expérimenter	 sur	 l’animal	 plutôt	 que	 sur	 «	 des	 êtres	 humains, même	 au	 cerveau	 gravement	 endommagé	 ( even	 brain	 damaged	 ones )

26 	 », 

Diamond	s’arrête	sur	cette	phrase	et	souligne	que	ce	qui	y	est	le	plus	choquant est	 le	 mot	 «	  even	 »	 dans	 la	 formule	 «	 même	 au	 cerveau	 gravement endommagé27	».	Comme	si	d’évidence	ces	attardés	n’étaient	déjà	quasiment	plus humains	 et	 ne	 devaient	 logiquement	 pas	 être	 pris	 en	 compte	 par	 des expérimentateurs	rationnels. 

LA	BARQUE	DE	REGAN

L’argument	des	cas	non	paradigmatiques	est	repris,	sous	une	forme	à	peu	près similaire,	par	Tom	Regan,	dans	son	livre	classique	sur	 Les	Droits	des	animaux. 

S’interrogeant	 sur	 les	 «	 valeurs	 »	 respectives	 des	 vies	 humaines	 et	 animales, Regan	 conclut	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 de	 raison	 intrinsèque	 qui	 nous	 permette	 de privilégier	 les	 humains	 «	 déficients	 »	 par	 rapport	 aux	 animaux,	 comme	 le prouvent	là	aussi	les	«	cas	marginaux	»	dans	l’espèce	humaine. 

Quelle	 peut	 être	 la	 base	 qui	 fasse	 que	 nous	 ayons	 une	 plus	 grande	 valeur	 inhérente	 que	 les animaux	?	Leur	manque	de	raison,	ou	d’autonomie,	ou	d’intellect	?	Seulement	si	[…]	nous	sommes prêts	à	avoir	le	même	jugement	dans	le	cas	des	humains	qui	sont	déficients	de	la	même	manière . 
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C’est	ce	point	de	vue	qu’illustre	la	célèbre	expérience	de	pensée	du	«	canot	de sauvetage	»,	popularisée	par	Regan,	qui	est	à	l’origine	de	toute	une	tradition	de

«	 lifeboat	ethics	»,	d’éthique	du	canot	de	sauvetage . 

29 La	question	qui	est	posée

est	 de	 savoir	 qui	 l’on	 doit	 sauver	 lors	 d’un	 naufrage	 lorsque	 le	 canot	 de sauvetage	est	trop	petit	pour	qu’il	y	ait	de	la	place	pour	sauver	tout	le	monde.	Si on	accepte	trop	de	naufragés	sur	le	canot,	on	risque	de	le	voir	couler.	Regan	pose la	 question	 ainsi	 dans	  Les	 Droits	 des	 animaux	 :	 si	 sur	 ce	 canot	 trop	 petit	 se trouvent	quatre	humains	et	un	chien,	qui	faut-il	sacrifier	?	Vaut-il	mieux	sacrifier un	humain	ou	un	chien	?	Sa	réponse,	qui	semble	raisonnable,	est	qu’il	vaudrait mieux	 faire	 passer	 par-dessus	 bord	 le	 chien	 plutôt	 que	 l’humain.	 Mais	 en répondant	 ainsi	 Regan	 a	 choqué	 bon	 nombre	 d’animalitaires	 qui	 dénoncent l’incohérence	 de	 son	 raisonnement	 et	 sa	 préférence	 irrationnelle	 en	 faveur	 de l’humain	 au	 détriment	 de	 l’animal.	 Regan	 explique	 qu’en	 fait,	 s’il	 choisit d’épargner	la	vie	des	humains,	ce	n’est	pas	pour	des	raisons	morales	mais	parce qu’elles	 sont	 riches	 de	 plus	 de	 potentialités	 d’accomplissement	 que	 celle	 du chien.	 Selon	 lui	 «	 aucune	 personne	 raisonnable	 ne	 nierait	 que	 la	 mort	 de

n’importe	lequel	des	êtres	humains	est	une	perte	 prima	facie	plus	importante,	et ainsi	un	dommage	 prima	facie	plus	important	qu’elle	ne	le	serait	dans	le	cas	du chien30	 ».	 La	 vie	 de	 ces	 «	 personnes	 »	 comporte	 plus	 d’occasions	 de satisfaction	 que	 n’en	 comporte	 celle	 du	 chien	 et	 il	 serait	 donc	 absurde	 de	 les sacrifier.	Beaucoup	n’ont	pas	été	convaincus	qui	estiment	que	les	vies	des	chiens offrent	tout	autant	d’occasions	de	satisfaction. 

Mais	 que	 se	 passerait-il	 en	 revanche	 si	 l’on	 avait	 affaire	 sur	 ce	 canot	 à	 des humains	 «	 non	 paradigmatiques	 »,	 donc	 pauvres	 en	 «	 potentialités d’accomplissement	 »	 ?	 C’est	 une	 autre	 «	 variation	 »	 du	 cas	 du	 canot	 de sauvetage	:	si	le	canot	avait	contenu	«	un	chien,	trois	humains	adultes	normaux et	un	humain	plongé	dans	un	coma	irréversible	»	et	que	le	canot	risque	de	couler, la	 réponse	 de	 Regan	 est	 claire	 :	 «	 puisque	 (selon	 mon	 analyse)	 la	 mort	 ne représente	 aucune	 perte	 pour	 l’humain	 entré	 dans	 un	 coma	 irréversible,	 et	 par conséquent	aucun	dommage	pour	lui	;	et	puisque	la	mort	représente	une	perte/un dommage	plus	grand	que	zéro	 aussi	bien	pour	n’importe	lequel	des	trois	autres êtres	humains	 que	pour	le	chien	;	mon	analyse,	considérations	spéciales	mises	à part,	soutiendrait	clairement	le	sacrifice	de	l’être	humain	comateux	ainsi	que	le sauvetage	du	chien	et	des	trois	adultes	normaux 	». 
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De	même,	s’agissant	de	la	question	de	l’expérimentation	sur	l’animal,	Regan explique	 qu’elle	 doit	 de	 toute	 façon	 être	 proscrite,	 quelles	 qu’en	 soient	 les conséquences	pour	l’homme.	Comme	Singer,	il	est	même	partisan	d’une	sorte	de

«	 préférence	 animale	 »	 y	 compris	 si	 les	 humains	 devaient	 en	 souffrir	 :	 «	 la théorie	 des	 droits	 abhorre	 l’utilisation	 dommageable	 des	 animaux	 dans	 la recherche	et	exige	son	élimination	totale32	».	Pour	la	théorie	des	droits,	la	science n’a	 pas	 le	 droit	 de	 «	 violer	 les	 droits	 des	 individus.	 Si	 cela	 signifie	 qu’il	 y	 a certaines	choses	que	nous	ne	pourrons	pas	apprendre,	alors	qu’il	en	soit	ainsi33	». 


Nous	n’avons	en	particulier	pas	le	droit	d’infliger	aux	animaux	«	les	maladies naturelles	dont	nous	héritons34	». 

Notes

1.	 Certains	 auteurs	 préfèrent	 aujourd’hui	 parler	 de	 cas	 «	 marginalisés	 »	 pour	 ne	 pas	 donner l’impression	 que	 ces	 cas	 marginaux	 sont	 «	  en	 soi	 à	 l’écart	 de	 la	 société,	 alors	 qu’ils	 en	 sont	 plutôt écartés	 ».	 C’est	 ce	 que	 fait	 J.-B.	 Jeangène	 Vilmer	 qui	 attribue	 le	 mérite	 de	 ce	 changement	 de dénomination	à	F.	Côté-Boudreau	( L’Éthique	animale,	Paris,	PUF,	2015,	p.	39).	Il	faudrait	à	notre	sens ajouter	 que,	 s’ils	 sont	 écartés	 de	 la	 société,	 c’est	 surtout	 par	 ceux	 qui	 raisonnent	 sur	 eux	 comme	 s’ils n’étaient	pas	des	humains. 

2.	P.	Singer,  La	Libération	animale,  op.	cit. ,	p.	87-88. 

3.	P.	Singer,  Questions	d’éthique	pratique,  op.	cit. ,	p.	83. 

4.  Ibid.,	p.	84. 

5.	J.	Neymark,	«	Living	and	Dying	With	Peter	Singer	»,  Psychology	Today,	janvier-février	1999,	p.	58. 

6.	 P.	 Singer,	  The	 Animal	 Liberation	 Movement.	 Its	 Philosophy,	 Its	 Achievements,	 and	 Its	 Future, Nottingham,	Old	Hammond	Press,	1987,	p.	8. 

7.	P.	Singer,	«	Sanctity	of	Life	or	Quality	of	Life	?	»,  Pediatrics,	72,	1,	juillet	1983,	p.	129. 

8.	P.	Singer,  Questions	d’éthique	pratique,  op.	cit. ,	p.	67. 

9.	P.	Singer,  La	Libération	animale,  op.	cit. ,	p.	94. 

10.	Cf.  infra,	p.	315. 

11.	 P.	 Cavalieri,	 «	 Les	 droits	 de	 l’homme	 pour	 les	 grands	 singes	 non	 humains	 ?	 »,	 article	 précité, p.	158. 

12.  Ibid. 

13.	P.	Cavalieri,	«	L’humanité	au-delà	des	humains	»,  Le	Débat,	2000/1,	no	108,	p.	188

14. L.	Ferry,	«	Des	droits	de	l’homme	pour	les	grands	singes	?	Non	»,  Le	Débat,	2000,	108,	p.	167. 

Son	livre	sur	 Le	Nouvel	Ordre	écologique.	L’arbre,	l’animal	et	l’homme	(Grasset,	1992)	n’a	rien	perdu	de son	acuité.	La	situation	s’est	simplement	aggravée	depuis	lors. 

15.	P.	Cavalieri,	«	L’humanité	au-delà	des	humains	»,	article	précité,	p.	188. 

16. Cf.	l’«	affaire	d’Amiens	»	en	1985	où	le	professeur	Alain	Milhaud	s’était	livré	à	des	expériences sur	 un	 patient	 en	 état	 végétatif	 chronique	 sans	 le	 consentement	 de	 sa	 famille.	 Le	 même	 professeur récidiva	 et	 procéda	 en	 1988	 à	 des	 expériences	 sur	 un	 patient	 en	 état	 de	 mort	 cérébrale,	 là	 aussi	 sans l’accord	de	la	famille,	et	fut	condamné	pour	cela. 

17.	R.	Nozick,	«	About	Mammals	and	People	»,  New	York	Times	Book	Review,	27	novembre	1983. 

18.	J.	Marks,  What	It	Means	to	Be	98	%	Chimpanzee,  op.	cit. ,	p.	190. 

19.  Ibid. 

20.	 E.	 de	 Fontenay,	  Pour	 ne	 pas	 offenser	 le	 genre	 humain.	 Réflexions	 sur	 la	 cause	 animale,	 Paris, Albin	Michel,	2008,	p.	98. 

21. E.	Kittay,	«	Une	éthique	de	la	pratique	philosophique	»,	in	S.	Laugier	(dir.),  Tous	vulnérables.	Le care ,	les	animaux	et	l’environnement,	Paris,	Payot,	2012,	p.	147. 

22.	Cité	par	E.	Kittay,  ibid.,	p.	153. 

23.	C.	Diamond,  L’Importance	d’être	humain,	Paris,	PUF,	2011,	p.	76. 

24.  Ibid. 

25.  Ibid.,	p.	120. 

26.	P.	Singer,  La	Libération	animale,  op.	cit. ,	p.	189. 

27.	 C.	 Diamond,	  L’Importance	 d’être	 humain,	  op.	 cit. ,	 p.	 75.	 Ce	 type	 de	 raisonnement	 suppose	 les mêmes	«	évidences	»	que	la	question	«	bioéthique	»	de	savoir	s’il	faut	que	dans	un	incendie	le	pompier sauve	 d’abord	 «	 sa	 mère	 femme	 de	 ménage	 »	 ou	 «	 le	 prix	 Nobel	 qui	 va	 trouver	 le	 remède	 contre	 le cancer	».	Là	aussi	l’idée	sous-jacente	est	que,	si	ce	n’était	pas	«	sa	mère	»,	le	choix	serait	évident	:	plutôt le	prix	Nobel	que	la	femme	de	ménage. 

28. T.	Regan,	«	Animals	are	Entitled	to	Rights	»,	in	C.	Mur	(ed.),  Animal	Experimentation,	San	Diego, Greenhaven	Press,	2004,	p.	12. 

29.	Cf.	F.	Leichter-Flack,  Le	Laboratoire	des	cas	de	conscience,	Paris,	Alma,	2012. 

30.	T.	Regan,  Les	Droits	des	animaux,  op.	cit. ,	p.	610. 

31. Mais	il	envisage	aussi	la	possibilité	de	sacrifier	des	êtres	humains	même	n’étant	pas	dans	le	coma	:

«	 l’application	 du	 principe	 du	 pire	 nous	 aurait	 fait	 sauver	 le	 chien	 et	 sacrifier	 un	 être	 humain	 dans d’autres	circonstances	(par	exemple,	si	l’un	des	humains	était	anencéphale	ou	suffisamment	dépourvu	des capacités	 humaines	 ordinaires	 pour	 être	 privé	 de	 mémoire	 ou	 de	 conscience	 [ register	 awareness]	 des objets	ordinaires)	»	( Ibid.,	p.	50,	n.	32). 

32.  Ibid.,	p.	730. 

33.  Ibid.,	p.	715. 

34.  Ibid. 

IV

LA	ZOOPHILIE	ÉTHIQUE

DE	PETER	SINGER

La	seconde	conséquence	tout	à	fait	logique	de	l’antispécisme,	devant	laquelle un	certain	nombre	d’animalitaires	ne	reculent	pas,	est	qu’il	n’y	a	aucune	raison de	prohiber	les	relations	non	seulement	affectueuses,	mais	aussi	amoureuses	ou sexuelles	entre	les	«	animaux	humains	»	et	les	«	animaux	non	humains	».	S’il n’y	a	plus	de	barrière	d’espèces,	on	ne	voit	pas	bien	au	nom	de	quoi	il	pourrait être	 prohibé	 qu’animaux	 humains	 et	 non	 humains	 se	 mélangent,	 ce	 serait maintenir	 une	 discrimination	 digne	 des	 «	 heures	 les	 plus	 sombres	 de	 notre histoire	».	C’est	une	conséquence	qui	met	un	peu	mal	à	l’aise	certains	théoriciens des	 droits	 des	 animaux	 :	 Tom	 Regan	 en	 particulier	 n’apprécie	 guère	 les plaidoyers	de	Peter	Singer	en	faveur	de	la	zoophilie	et	s’inquiète	surtout	de	leur côté	«	contre-productif	pour	la	cause	animale	».	Ce	plaidoyer	de	Peter	Singer	en faveur	de	la	zoophilie	n’a	pourtant	guère	eu	d’écho	en	France1. 

En	 effet	 Peter	 Singer,	 toujours	 soucieux	 de	 cohérence	 et	 assez	 puérilement provocateur,	a	rédigé	un	article	pour	la	revue	en	ligne	très	branchée	 Nerve	où	il argumente	 sans	 gêne	 en	 faveur	 de	 la	 zoophilie.	 Cet	 article	 est	 titré	 «	 Heavy Petting	 »,	 expression	 qui	 signifie	 «	 flirt	 avancé	 »,	 mais	 fait	 aussi	 allusion	 aux animaux	 domestiques	 («	  pet	 2	 »).	 Il	 s’agit	 du	 compte	 rendu	 d’un	 livre explicitement	 favorable	 à	 la	 zoophilie,	 celui	 d’un	 biologiste	 hollandais,	 Midas Dekkers,  Dearest	Pet.  Si	on	a	la	curiosité	de	se	reporter	au	livre	de	Dekkers,	on	y

trouve	toute	une	série	d’arguments	que	l’on	peut	trouver	soit	naïfs	soit	stupides, en	 tout	 cas	 franchement	 ridicules,	 du	 niveau	 des	 livres	 du	 criminologue Lombroso	à	la	fin	du	 e

XIX 	siècle.	Ainsi	selon	Dekkers,	la	plupart	des	religions	ne

seraient	pas	hostiles	à	la	zoophilie,	bien	au	contraire.	Il	en	veut	pour	preuve	que le	 christianisme	 serait	 une	 religion	 zoophile	 comme	 les	 autres	 :	 Jésus	 étant	 le fruit	d’une	union	entre	une	colombe	et	Marie,	il	serait	donc	«	comme	tous	 les enfants	de	Leda	et	du	cygne,	en	même	temps	le	produit	de	la	bestialité	(homme et	animal)	et	de	la	théogamie	(Dieu	et	homme)3	».	S’agissant	de	questions	plus concrètes,	 Dekkers	 apprécie	 que	 le	 chien	 ait	 «	 une	 langue	 idéale	 pour	 le cunnilingus	 »	 et	 qu’on	 puisse	 «	 le	 lui	 enseigner,	 comme	 bien	 d’autres pratiques	»,	par	exemple	«	en	les	masturbant	en	échange 	4».	Des	questions	plus délicates	aussi	:	«	Évidemment	s’accoupler	avec	un	cheval	n’est	pas	aussi	facile. 

Un	pénis	de	60	cm	de	long	est	vraiment	trop	long	pour	le	vagin	humain5. »	Mais on	 peut	 essayer	 de	 trouver	 des	 solutions,	 que	 Dekkers	 énumère	 et	 que	 nous épargnerons	 au	 lecteur.	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 ici	 de	 simples	 fantasmes	 mais	 bien	 de relations	sexuelles	effectives	avec	les	animaux. 

Voilà	le	livre	que	Singer	trouve	digne	d’un	compte	rendu	élogieux.	Dans	son article,	 Singer	 prend	 lui	 aussi	 nettement	 parti	 en	 faveur	 de	 relations	 sexuelles avec	 les	 animaux.	 Il	 ne	 voit	 pas	 à	 quel	 titre	 elles	 pourraient	 être	 prohibées.	 Il expose	 tout	 d’abord	 un	 argument	 «	 évolutif	 »	 :	 les	 tabous	 en	 matière	 sexuelle tombent	 l’un	 après	 l’autre,	 pourquoi	 pas	 celui	 de	 la	 zoophilie,	 qui	 serait	 sans doute	 l’ultime	 interdit,	 si	 l’on	 met	 à	 part	 les	 questions	 de	 la	 pédophilie	 et	 de l’inceste6	:	«	il	n’y	a	pas	si	longtemps,	toute	forme	de	sexualité	ne	conduisant	pas à	la	procréation	était	considérée	au	mieux	comme	de	la	lubricité	gratuite,	au	pire comme	une	perversion.	L’un	après	l’autre	les	tabous	sont	tombés7	»,	et	Singer cite	masturbation,	sodomie,	homosexualité,	sexe	oral.	Il	s’étonne	que	«	seules	les relations	sexuelles	avec	les	animaux	demeurent,	elles,	absolument	taboues 	».	L
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justification	 en	 serait,	 selon	 Singer,	 «	 notre	 désir	 de	 nous	 distinguer	 des animaux	 »	 qui	 tient	 essentiellement	 à	 la	 «	 tradition	 judéo-chrétienne	 »	 et aujourd’hui	 au	 «	 discours	 des	 droits	 de	 l’homme	 »,	 discours	 des	 «	 droits	 que nous	 attribuons	 à	 tous	 les	 êtres	 humains	 mais	 dénions	 à	 tous	 les	 animaux9	 ». 

Contre	le	christianisme	et	les	droits	de	l’homme,	il	ne	faut	donc	pas	hésiter	à	être iconoclastes	 et	 affirmer	 qu’il	 n’y	 a	 rien	 qui	 permette	 de	 distinguer	 animaux humains	et	non	humains.	Dès	lors,	il	est	tout	à	fait	cohérent	qu’une	universitaire polonaise,	 enthousiaste	 de	 Singer,	 s’étonne	 qu’«	 aucun	 pays	 ne	 reconnaisse	 le mariage	entre	les	humains	et	les	animaux	»	sous	le	prétexte,	fort	discutable	de son	point	de	vue,	que	«	ces	derniers	ne	sont	pas	des	sujets	reconnus	par	la	loi10	». 

Singer	utilise	ensuite	des	arguments	«	de	fait	»	qui	montrent,	en	s’appuyant

sur	le	livre	de	Dekkers,	que	de	telles	relations	ont	existé	toujours	et	partout.	Ces relations	zoophiles	ne	seraient	pas	si	rares	que	cela	et	Singer	cite	des	statistiques de	Kinsey	selon	lesquelles	50	%	des	ruraux	ont	eu	des	rapports	sexuels	avec	les animaux11. Ces	statistiques	sont	évidemment	invérifiables	et	en	tout	cas	fort	peu respectueuses,	non	pas	des	animaux	mais	des	«	ruraux	».	Sans	même	aller	à	la campagne,	il	faudrait	d’après	Singer	tenir	compte	de	simples	observations	de	la vie	 quotidienne	 :	 «	 qui,	 dans	 une	 conversation	 en	 société,	 ne	 s’est	 jamais	 vu interrompre	par	le	chien	de	la	maison	venu	s’agripper	à	la	jambe	d’un	visiteur	et y	frotter	vigoureusement	son	pénis	?	L’hôte	décourage	habituellement	ce	genre d’activités	mais,	en	privé,	tout	le	monde	ne	refuse	pas	que	son	chien	l’utilise	de la	 sorte,	 et	 il	 se	 pourrait	 que	 des	 activités	 mutuellement	 satisfaisantes	 se développent	parfois 	

12 ».	Si	ces	«	activités	mutuellement	satisfaisantes	»	existent, alors	 elles	 sont	 naturelles	 et	 donc	 légitimes,	 puisque	 Singer	 ne	 fait	 aucune différence	entre	le	fait	et	le	droit.	Il	va	alors	exhumer	un	pamphlet	totalement oublié	d’un	écrivain	viennois	du	début	du	 e

XX 	siècle,	Otto	Soyka,	qui	considérait

la	prohibition	«	des	formes	de	sexualité	“contre-nature”	telles	que	la	bestialité, l’homosexualité,	le	fétichisme	et	autres	activités	non	procréatrices	»	comme	une

«	tentative	à	la	fois	vaine	et	malvenue	de	limiter	l’inépuisable	diversité	du	désir sexuel	humain 	

13 ».	À	propos	des	relations	possibles	entre	un	homme	et	un	chien, Singer	 note	 :	 «	 Soyka	 aurait	 sans	 doute	 pensé	 que	 cela	 relève	 de	 la	 diversité sexuelle	 humaine14.	 »	 La	 bestialité	 ne	 devrait	 être	 illégale,	 selon	 Singer,	 que

«	s’il	y	avait	cruauté	envers	les	animaux15	».	Si	l’on	a	pourtant	la	curiosité	de	se reporter	au	petit	livre	de	Soyka	de	1906,	au	titre	très	nietzschéen,  Au-delà	des limites	 de	 la	 morale,	 on	 constatera	 qu’il	 n’est	 pas	 si	 enthousiaste	 que	 cela	 à propos	 de	 la	 zoophilie,	 dont	 il	 note	 le	 caractère	 rarissime	 et	 essentiellement sadomasochiste	:	«	que	dans	ce	cas	la	forme	de	satisfaction	“normale”	(coït)	se rencontre	 si	 rarement	 pourrait	 indiquer	 que	 ce	 type	 de	 mode	 de	 satisfaction occupe	une	place	subordonnée	par	rapport	aux	autres	désirs	sexuels	humains 	». 
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Pour	Singer,	qui	aime	toujours	voir	les	choses	d’un	point	de	vue	très	factuel,	il faut	 reconnaître	 que	 «	 nous	 sommes	 des	 grands	 singes	 »	 et	 que	 nos	 organes sexuels	 et	 ceux	 des	 animaux	 sont	 les	 mêmes	 :	 «	 nous	 copulons,	 comme	 ils	 le font.	Ils	ont	des	pénis	et	des	vagins	comme	nous,	et	le	fait	que	le	vagin	d’un	veau puisse	 être	 satisfaisant	 pour	 un	 homme	 montre	 à	 quel	 point	 ces	 organes	 sont semblables 	

17 ».	L’universitaire	polonaise,	lectrice	de	Singer,	le	dit	à	peu	près	de la	 même	 manière,	 très	 «	  matter	 of	 fact	 »	 :	 «	 un	 regard	 plus	 attentif	 à	 la physiologie	 sexuelle	 des	 animaux,	 en	 particulier	 les	 mammifères,	 fournit	 une conclusion	évidente	mais	provocante	:	nos	corps	sont	similaires	à	ceux	des	autres animaux,	comme	le	sont	aussi	nos	désirs	[…].	Nous	sommes	des	animaux	parmi

d’autres	 animaux,	 dont	 certains	 sont	 humains,	 et	 cela	 devient	 particulièrement apparent	quand	nos	corps	éprouvent	un	orgasme 	

18 ».	Donc	pourquoi	les	animaux

humains	ne	se	mélangeraient-ils	pas	avec	d’autres	animaux	non	humains	?	Sans doute	 n’est-ce	 qu’une	 question	 d’habitude	 et	 Singer	 en	 veut	 pour	 preuve	 un incident	 que	 lui	 a	 rapporté	 une	 primatologue	 ayant	 visité	 à	 Bornéo	 un	 camp spécialisé	dans	la	réadaptation	des	orangs-outans	à	la	vie	sauvage,	incident	qu’il décrit	 d’une	 manière	 que	 l’on	 peut	 trouver	 soit	 affligeante,	 soit	 hilarante,	 soit plus	probablement	les	deux	à	la	fois	:

Alors	qu’elle	traversait	le	camp	avec	Galdikas	(la	meilleure	spécialiste	mondiale	de	ces	 grands singes),	mon	interlocutrice	fut	soudain	agrippée	par	un	grand	orang-outan,	dont	le	pénis	en	érection indiquait	 clairement	 les	 intentions.	 Repousser	 un	 animal	 si	 puissant	 n’était	 pas	 une	 option envisageable,	mais	Galdikas	dit	à	sa	compagne	de	ne	pas	s’inquiéter,	que	l’orang-outan	ne	lui	ferait aucun	mal,	et	ajouta	pour	la	rassurer	encore	qu’«	ils	ont	un	tout	petit	pénis	».	Effectivement,	l’orang-outan	se	désintéressa	d’elle	avant	qu’il	y	ait	eu	pénétration	;	mais	le	plus	frappant	pour	moi	dans cette	 histoire	 est	 qu’aux	 yeux	 d’une	 personne	 qui	 a	 passé	 une	 grande	 partie	 de	 sa	 vie	 avec	 des orangs-outans,	le	fait	d’être	considérée	par	l’un	d’eux	comme	un	objet	d’intérêt	sexuel,	n’a	pas	de caractère	choquant	ou	horrifiant . 
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Conséquence	tirée	par	l’impavide	Singer	:

La	 violence	 potentielle	 contenue	 dans	 la	 démarche	 d’approche	 de	 l’orang-outan	 a	 pu	 jeter	 le trouble,	mais	pas	le	fait	que	l’auteur	des	avances	soit	un	orang-outan.	La	raison	en	est	peut-être	que Galdikas	comprend	très	bien	que	nous	sommes	des	animaux	;	plus	précisément,	nous	sommes	des grands	singes.	Cela	ne	rend	pas	les	rapports	sexuels	entre	membres	d’espèces	différentes	normaux, ou	naturels,	quoi	que	ces	mots	si	abusivement	employés	puissent	signifier,	mais	cela	implique	que de	 tels	 rapports	 cessent	 de	 constituer	 une	 offense	 envers	 notre	 statut	 et	 notre	 dignité	 d’êtres humains . 
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Tout	 n’est	 donc	 selon	 Singer	 qu’une	 question	 d’habitude,	 de	 telles	 relations inter-espèces	ne	sont	en	rien	choquantes	et	sont	évidemment	envisageables.	Les relations	 sexuelles	 avec	 les	 animaux	 ne	 sont	 inacceptables	 que	 si	 elles	 sont accompagnées	 de	 cruauté.	 C’est	 pour	 cette	 seule	 raison	 que	 les	 relations	 des humains	avec	des	poules	ne	sont	pas	vraiment	conseillées	:

Il	arrive	que	des	hommes	utilisent	des	poules	comme	objets	sexuels	en	insérant	leur	pénis	dans	le cloaque	 (un	 canal	 à	 tout	 faire	 où	 passent	 à	 la	 fois	 les	 excréments	 et	 les	 œufs).	 Cela	 est habituellement	fatal	à	la	poule,	qui	est	parfois	délibérément	décapitée	juste	avant	l’éjaculation	pour intensifier	les	contractions	de	son	sphincter.	C’est	de	la	cruauté	pure	et	simple . 
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En	même	temps,	un	tel	comportement	n’est	sans	doute	pas	si	grave	que	cela, si	 on	 compare	 cette	 conduite	 à	 la	 pratique	 de	 l’élevage	 industriel,	 qui	 est	 tout aussi	scandaleuse,	voire	plus	:

Mais	est-ce	pire	pour	la	poule	que	de	vivre	un	an	ou	plus,	entassée	avec	quatre	ou	cinq	congénères

dans	une	triste	cage	métallique,	si	petite	qu’elle	ne	peuvent	pas	étendre	leurs	ailes,	d’être	ensuite fourrée	avec	d’autres	dans	des	caisses	pour	être	conduite	à	l’abattoir,	puis	suspendue	tête	en	bas	sur une	bande	transporteuse,	et	enfin	tuée	?	Si	la	réponse	est	non,	alors	ce	n’est	pas	pire	que	ce	que	les producteurs	d’œufs	infligent	en	permanence	à	leurs	poules22. 

Pour	Singer	et	un	certain	nombre	de	militants	animalitaires,	il	est	bien	pire	de maltraiter	et	de	manger	les	animaux	que	d’avoir	des	relations	sexuelles	avec	eux. 

Cette	opinion	n’est	pas	la	plus	largement	partagée	et	Singer	note	que	c’est	pour cette	raison	que	l’action	des	groupes	de	libération	animale	se	concentre	sur	une cause	et	pas	sur	l’autre.	Pourtant	du	point	de	vue	de	la	quantité	de	souffrance infligée,	il	n’y	a	pas	à	hésiter,	selon	Singer	:	manger	les	animaux	cause	plus	de tort	que	d’avoir	des	relations	sexuelles	avec	eux	:

À	 ma	 connaissance,	 aucun	 groupe	 d’activistes	 pro-droits	 des	 animaux	 ne	 considère	 que	 le bannissement	des	relations	sexuelles	avec	des	animaux	constitue	une	priorité	de	première	urgence. 

Rien	 d’étonnant	 à	 cela,	 dès	 lors	 que	 l’on	 compare	 le	 degré	 de	 souffrance	 infligée	 par	 ce	 type	 de pratiques	à	l’énorme	quantité	de	souffrance	que	produit	l’élevage	industriel23. 

Les	relations	sexuelles	avec	les	animaux	ne	sont	inacceptables	que	si	elles	ne sont	 pas	 consenties,	 ce	 qui	 pose	 une	 série	 de	 questions	 scabreuses	 que	 Singer n’hésite	pas	à	aborder. 

L’article	 de	 Singer,	 pourtant	 fort	 logiquement	 argumenté,	 ne	 fit	 pas l’unanimité	 parmi	 les	 défenseurs	 des	 animaux.	 Le	 théoricien	 des	 droits	 de l’animal	 Tom	 Regan	 s’en	 prit	 aux	 thèses	 de	 Singer,	 dans	 un	 article	 au	 titre explicite	:	«	Défendre	les	droits	des	animaux	contre	un	de	ses	“défenseurs”	». 

Regan	 souligne	 que	 les	 conséquences	 de	 l’article	 de	 Singer	 sont	 dévastatrices pour	la	cause	animale	:

La	 condamnation	 publique	 de	 l’opinion	 de	 Singer	 sur	 le	 sexe	 avec	 les	 animaux,	 allant	 de

«	 Dr.	 Laura	 »	 à	 la	  New	 Republic,	 des	 groupes	 de	  chat	 sur	 les	 droits	 des	 animaux	 aux	 pages

«	 opinion	 »	 des	 journaux	 se	 fait	 déjà	 entendre.	 Tout	 indique	 que	 ce	 chœur	 de	 condamnations	 va continuer,	et	qu’il	le	doit.	Pourtant	on	peut	espérer	que	la	vérité	ne	fera	pas	partie	des	victimes.	La croyance	dans	les	droits	des	animaux	peut	être	contestée	de	beaucoup	de	façons,	mais	ne	laissons personne	 dire	 qu’elle	 est	 mauvaise	 parce	 qu’elle	 approuve	 la	 sexualité	 avec	 les	 animaux. 

Manifestement	et	catégoriquement	ce	n’est	pas	le	cas . 
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Regan	explique	que	les	thèses	de	Singer	tiennent	à	son	point	de	vue	utilitariste qui	 ne	 reconnaît	 pas	 de	 droits	 aux	 animaux	 et	 considère	 que	 le	 bien	 et	 le	 mal dépendent	 de	 la	 «	 quantité	 de	 satisfaction	 »	 qui	 résulte	 de	 nos	 actions.	 Regan argue	pour	sa	part	que	si	l’on	accepte	de	telles	relations	avec	les	animaux,	il	n’y a	 pas	 de	 raisons	 de	 ne	 pas	 justifier	 d’avoir	 des	 relations	 sexuelles	 avec	 les enfants	:

Considérons	 le	 sexe	 avec	 les	 enfants.	 Aucun	 défenseur	 des	 droits	 de	 l’animal	 ne	 dit	 que, lorsqu’elles	ont	lieu	«	en	privé	»,	il	n’y	a	rien	de	mal	à	des	«	relations	[sexuelles]	mutuellement satisfaisantes	»	impliquant	des	adultes	et	des	enfants.	Au	contraire	nous	disons	tout	de	suite	qu’il	y	a quelque	 chose	 de	 mal	 à	 s’engager	 dans	 de	 telles	 activités.	 Un	 bébé	 ne	 peut	 pas	 donner	 un consentement	informé.	Un	bébé	ne	peut	pas	dire	«	oui	».	Un	bébé	ne	peut	pas	dire	«	non	».	Dans	ce cas,	avoir	des	activités	sexuelles	avec	des	enfants	doit	être	nécessairement	contraint,	doit	manifester un	manque	de	respect,	et	donc	être	mal.	La	bestialité	n’est	pas	différente25. 

Le	problème	est	que	ce	n’est	pas	un	bon	argument	contre	Singer	puisque	pour celui-ci	la	pédophilie	n’est	pas	nécessairement	un	«	mal	».	Un	journaliste	avait justement	demandé	à	Singer,	à	propos	de	cet	article,	si	cette	levée	du	tabou	sur	la bestialité	ne	conduirait	pas	à	une	levée	du	tabou	sur	la	pédophilie,	par	exemple avec	un	enfant	de	dix	ans.	Singer	répondit	sans	sourciller	:	«	cela	dépend	si	cela fait	du	mal	à	l’enfant	de	dix	ans 	

26 ».	À	l’intervieweur	interloqué	qui	revenait	à	la charge	et	lui	demandait	s’il	pensait	au	moins	que	la	pédophilie	est	«	juste	mal	», Singer	 répondit	 :	 «	 je	 suis	 un	 conséquentialiste,	 je	 n’ai	 pas	 de	 tabous	 moraux intrinsèques.	Mon	point	de	vue	est	juste	que	rien	n’est	“juste	mal”,	cela	dépend des	conséquences.	Les	attitudes	à	l’égard	de	la	pédophile	ou	de	la	zoophilie	ne sont	en	rien	différentes	des	attitudes	anciennes	à	l’égard	de	l’homosexualité	qui ont	 heureusement	 évolué 	

27 ».	 Tout	 cela	 dépend	 de	 la	 question	 de	 savoir	 si l’enfant	comme	l’animal	peuvent	consentir. 

Un	 autre	 défenseur	 de	 la	 cause	 des	 animaux,	 Gary	 Francione,	 demanda	 à Singer	de	démissionner	de	son	poste	de	président	du	«	Projet	Grands	Singes	», car	le	soutien	qu’il	apporte	à	la	zoophilie	risque	de	justifier	les	cruautés	exercées à	l’égard	des	animaux	par	les	humains.	«	C’est	une	honte	que	le	désir	de	Singer d’être	sous	les	projecteurs	soit	si	intense	qu’il	est	prêt	à	encourager	la	sexualité avec	 les	 animaux	 –	 une	 position	 qui	 ne	 mérite	 rien	 de	 moins	 qu’une condamnation	franche	et	absolue28.	»	Lui	aussi	critique	la	zoophilie	non	pas	en tant	 que	 telle	 mais	 en	 voulant	 montrer	 la	 faiblesse	 de	 l’argument	 du consentement	présumé	des	animaux.	Leur	consentement,	s’agissant	des	animaux domestiques,	sortes	d’esclaves,	est	en	général	contraint	:

Si	la	sexualité	inter-espèces	devait	être	moralement	justifiée,	alors	il	faudrait	(au	minimum)	que les	animaux	puissent	donner	un	consentement	éclairé	au	contact	sexuel.	Bien	que	les	animaux	soient capables	de	pensée	abstraite	[…]	ils	ne	peuvent	pas	davantage	donner	un	consentement	éclairé	à	un tel	contact	que	ne	le	peuvent	les	enfants	ou	les	handicapés	mentaux.	Même	si	les	animaux	peuvent désirer	 avoir	 un	 contact	 sexuel	 avec	 des	 humains,	 cela	 ne	 signifie	 pas	 davantage	 qu’ils

«	consentent	»	à	ce	contact	que	le	fait	qu’un	enfant	puisse	avoir	des	désirs	sexuels	(ou	même	initier le	 contact	 sexuel)	 ne	 signifie	 qu’il	 consente	 à	 une	 relation	 sexuelle.	 De	 plus,	 Peter	 Singer	 ignore complètement	que	la	bestialité	est	un	phénomène	qui	survient	largement	dans	le	cadre	non	naturel	de la	domestication	;	un	animal	domestique	ne	peut	pas	davantage	consentir	aux	rapports	sexuels	que ne	le	pourrait	un	esclave	humain.	Par	conséquent,	puisque	la	condition	cruciale	–	le	consentement éclairé	–	ne	peut	pas	être	 remplie,	le	 contact	sexuel	 avec	un	animal	 ne	peut	 pas	être	moralement

justifié.	Discuter	de	savoir	si	ce	contact	constitue	ou	non	un	acte	de	«	cruauté	»,	c’est	être	vraiment	à côté	de	la	question . 
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Face	à	ces	réactions	venues	de	son	propre	camp,	Singer	fera	mine	de	s’étonner que	l’on	puisse	s’indigner	que	l’on	ait	des	relations	sexuelles	avec	les	animaux alors	qu’on	trouve	normal	de	les	tuer	de	manière	industrielle	pour	les	manger,	ce qui	procure	beaucoup	plus	de	souffrance.	Si	l’on	admet	que	les	animaux	et	les humains	 font	 partie	 de	 la	 même	 espèce	 et	 ne	 doivent	 donc	 en	 aucun	 cas	 être distingués,	 il	 n’est	 pas	 plus	 acceptable	 de	 manger	 de	 la	 viande	 que	 de s’accoupler	avec	un	animal.	Ou,	formulé	autrement	:	il	est	moins	scandaleux	de faire	 l’amour	 avec	 des	 animaux	 que	 de	 les	 manger.	 Singer	 explique	 que,	 dans son	 article,	 il	 n’a	 fait	 que	 «	 poser	 la	 question	 de	 savoir	 pourquoi	 il	 faudrait proscrire	 toute	 forme	 de	 rapport	 sexuel	 entre	 les	 humains	 et	 les	 animaux,	 y compris	lorsque	aucune	contrainte	n’est	exercée	sur	l’animal	».	Il	n’y	a	en	fait aucune	 raison	 et	 il	 maintient	 que,	 «	 si	 de	 tels	 actes	 sont	 proscrits,	 c’est uniquement	parce	que	l’on	imagine	que	les	animaux	sont	séparés	des	hommes par	 un	 vaste	 gouffre	 que	 toute	 forme	 de	 relation	 sexuelle	 risque	 de	 combler partiellement30	». 

Il	convient	cependant	de	noter	que	les	réactions	hostiles	à	Singer,	à	l’intérieur du	 camp	 animaliste,	 ne	 se	 fondent	 pas	 sur	 le	 scandale	 que	 constitue	 pour l’homme	 le	 fait	 de	 s’accoupler	 avec	 un	 animal,	 mais	 considèrent	 seulement	 le point	de	vue	supposé	de	l’animal.	La	question	est	tout	simplement	de	savoir	si les	animaux	sont	consentants.	Selon	Regan,	«	il	y	a	d’emblée	quelque	chose	de mal	 dans	 le	 fait	 de	 s’engager	 dans	 de	 telles	 activités.	 Un	 animal	 ne	 peut	 pas donner	son	consentement	éclairé.	Un	animal	ne	peut	pas	dire	“oui”	ou	“non” 31	». 

Et	si	donc	un	animal	donnait	son	consentement	de	manière	explicite,	on	imagine qu’il	n’y	aurait	pas	de	problème. 

De	 ce	 point	 de	 vue,	 on	 peut	 penser	 que	 Singer	 est	 plus	 cohérent.	 Et	 pour certains	 défenseurs	 de	 la	 zoophilie,	 disciples	 de	 Singer,	 la	 réponse	 est	 claire	 : étant	donné	la	physiologie	des	animaux,	au	moins	des	mammifères,	ceux-ci	ont la	 possibilité	 de	 manifester	 clairement	 leur	 consentement	 ou	 leur	 refus	 de consentir	donc	il	n’y	a	aucune	raison	de	bannir	les	relations	sexuelles	avec	eux. 

L’universitaire	polonaise	Monika	Bakke	note	ainsi	:

Beaucoup	 de	 zoo	 [zoophiles]	 notent	 l’absurdité	 qu’il	 y	 a	 à	 dénier	 aux	 animaux	 la	 capacité	 de consentir	à	une	relation	sexuelle	avec	leur	langage	corporel,	dans	la	mesure	où	ils	ont	des	griffes, des	dents	et	des	sabots	pour	montrer	leur	désapprobation . 
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Si	 ce	 gouffre	 n’existe	 plus,	 alors	 la	 zoophilie	 est	 l’avenir	 de	 l’homme.	 À

condition	bien	sûr	que	ces	relations	sexuelles	entre	humains	et	animaux	soient

«	 mutuellement	 satisfaisantes	 ».	 C’est	 le	 point	 de	 vue	 de	 la	 même	 Monika Bakke	 qui	 met	 en	 avant	 l’importance	 de	 la	 «	 zoosexualité	 ».	 La	 «	 science occidentale	»	aurait	trop	négligé	la	«	libido	des	animaux	non	humains	».	Plus encore,	 «	 l’anthropocentrisme	 occidental	 »	 vise,	 à	 travers	 l’interdiction	 des relations	 sexuelles	 avec	 les	 animaux,	 à	 «	 construire	 et	 maintenir	 la	 frontière humain/non-humain33	 ».	 Il	 n’y	 a	 pourtant	 aucune	 raison	 à	 ce	 bannissement	 :

«	nos	corps	sont	similaires	à	ceux	des	autres	animaux,	comme	le	sont	nos	désirs

[…].	Nous	sommes	des	animaux	parmi	les	animaux,	dont	certains	sont	humains, et	 cela	 devient	 particulièrement	 apparent	 quand	 nos	 corps	 ressentent	 un orgasme 	

34 ».	Cette	universitaire	cite	à	l’appui	de	son	projet	de	mélange	universel le	 phénoménologue	 américain,	 à	 tendances	 mystico-cosmiques,	 Alphonso Lingis	:

Nous	nous	sentons	félines	et	louves,	renardes	et	chiennes	;	des	ronronnements	de	chatons	se	font entendre	dans	nos	caresses	orgasmiques,	nos	doigts	courent	comme	des	écureuils	de	haut	en	bas	de notre	tronc	et	de	nos	membres,	notre	vagin	de	palourde	s’ouvre,	notre	pénis	debout	à	tête	de	cobra serpente	le	long	de	son	chemin.	Nos	corps	musclés	et	vertébrés	se	transmuent	en	vase,	en	boue,	en sueur	suintante	et	visqueuse	de	mammifères,	et	les	sécrétions	reptiliennes	en	minuscules	têtards	qui libèrent	un	souffle	chaud	et	humide	nourrissant	les	microorganismes	flottant	dans	l’air	de	la	nuit . 
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Voilà	donc	notre	avenir.	La	même	Monika	Bakke	reproduit	le	 Kamasutra	pour la	famille	du	futur,	de	l’artiste	russe	Oleg	Kulik,	célèbre	pour	ses	performances en	 tant	 qu’homme	 nu	 se	 déplaçant	 à	 quatre	 pattes,	 comme	 un	 chien	 :	 ce Kamasutra	illustre	les	différentes	positions	sexuelles	possibles	entre	un	homme et	un	chien.	De	telles	performances	ne	manquent	évidemment	pas	de	sens	dans	la mesure	où	elles	interrogent	les	limites	de	l’humain.	On	peut	aussi	comprendre	le fantasme	 dérangeant	 que	 peut	 représenter	 ce	  Kamasutra	 de	 la	 bestialité.	 Le problème	est	que	nos	universitaires	bien-pensants	ne	semblent	absolument	pas voir	le	côté	transgressif	de	telles	représentations	:	pour	eux	il	ne	s’agit	que	de relations	 très	 naturelles	 entre	 des	 êtres	 de	 toute	 façon	 «	 également orgasmiques	».	Dans	l’illustration	de	Kulik,	ils	ne	discernent	absolument	pas	une énorme	provocation,	ils	n’y	voient	qu’une	sorte	de	mode	d’emploi,	assez	terre	à terre,	un	guide	des	positions	sexuelles	homme-chien. 

QUELLES	RELATIONS	SEXUELLES	«	MUTUELLEMENT

SATISFAISANTES	»

AVEC	LES	ANIMAUX	? 

On	a	vu	que	certains	théoriciens	des	droits	de	l’animal,	comme	Tom	Regan, reculent	 devant	 la	 radicalité	 des	 positions	 de	 Singer.	 D’autres,	 des	 militantes féministes	 notamment,	 s’indignent	 du	 fait	 que	 l’on	 accepte	 ces	 relations	 entre humains	 et	 animaux	 dans	 la	 mesure	 où	 elles	 ne	 feraient	 que	 reproduire	 la violence	des	relations	hétérosexuelles	de	type	«	viriliste	»	:	«	les	femmes	sont

“bestialisées”	 par	 des	 rapports	 contraints	 avec	 les	 animaux	 et	 les	 animaux

“féminisés”	 par	 la	 pénétration	 masculine 	

36 ».	 La	 libération	 des	 animaux	 se

complique	 alors	 des	 théories	 féministes	 ou	  queer	 soutenues	 par	 les	 mêmes auteurs.	L’animal,	comme	la	femme,	ne	doit	plus	être	considéré	comme	un	sujet passif	soumis	au	bon	vouloir	d’une	hétérosexualité	masculine	dominatrice.	Dans la	 zoophilie,	 les	 hommes	 reproduiraient	 les	 relations	 de	 domination	 qu’ils	 ont avec	 les	 femmes.	 Ces	 relations	 non	 consenties	 pourraient	 dès	 lors	 être effectivement	 traumatisantes	 pour	 les	 animaux.	 En	 revanche,	 si	 ces	 relations étaient	consenties,	on	pourrait	envisager	une	sexualité	égalitaire,	qui	pourrait	être illustrée	par	la	relation	sexuelle	entre	une	femme	et	un	animal	de	compagnie,	qui ne	 serait	 finalement	 rien	 d’autre	 que	 le	 prolongement	 d’une	 vie	 amoureuse commune.	 C’est	 le	 point	 de	 vue	 de	 Donna	 Haraway	 qui	 vante	 les	 baisers profonds	qu’elle	échange	avec	sa	chienne,	«	Miss	Cayenne	Pepper	»,	dont	elle parle	avec	amour	:	«	Comment	aurais-je	pu	résister	à	ses	baisers	mouillés37	?	». 

Tout	 un	 chapitre	 de	 son	  Manifeste	 des	 animaux	 de	 compagnie	 est	 consacré	 à relater	ses	«	Histoires	d’amour	»	avec	des	chiens.	Tout	en	critiquant	le	discours traditionnel	selon	lequel	le	chien	a	une	capacité	à	l’«	amour	inconditionnel38	», elle	veut	montrer	combien	sont	importantes	les	histoires	d’amour	effectives	entre chiens	et	humains.	À	ce	sujet,	Haraway	cite	avec	éloge	le	livre	 Ma	chienne	Tulip dont	l’auteur,	J.	R.	Ackerley,	romancier	homosexuel,	racontait	sa	relation	avec une	chienne	alsacienne,	qui	fut	la	«	grande	histoire	d’amour	»	de	sa	vie39	.	Le récit	 d’Ackerley	 «	 abonde	 en	 détails	 charnels	 et	 signifiants	 d’un	 amour réciproque	 acquis	 par	 expérience40	 ».	 Ailleurs	 Haraway	 insiste	 sur	 le compagnonnage	qui	exista	entre	les	bulldogs	et	les	lesbiennes	fin	de	siècle	:	«	la face	affreuse	du	chien,	d’après	les	standards	de	beauté	conventionnels,	fait	écho au	refus	lesbien	du	canon	mâle	de	la	beauté 	». 
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Sur	le	principe	des	relations	sexuelles	avec	les	animaux,	on	voit	que	Singer n’a	de	son	côté	aucune	objection	à	faire.	La	seule	question	est	pour	lui	de	savoir si	ces	relations	sont	«	mutuellement	satisfaisantes	».	Il	faut	que	ces	relations	ne soient	pas	contraintes	ou	douloureuses	pour	les	partenaires.	Singer	prend	ainsi l’exemple	 du	 «	 chien	 qui	 aime	 lécher	 les	 organes	 sexuels	 de	 son	 compagnon humain	 »	 et	 explique	 ne	 voir	 rien	 de	 répréhensible	 dans	 ce	 comportement.	 Si d’autres	 défenseurs	 des	 animaux	 insistent	 pour	 que	 ces	 relations	 soient	 punies

c’est	simplement	parce	que,	du	point	de	vue	de	l’animal,	ce	sont	des	relations non	consenties.	Le	problème,	déplore	Élisabeth	de	Fontenay,	c’est	que,	«	comme pour	l’enfant	ou	l’handicapé	»,	il	n’y	a	pas	de	consentement	mutuel	préalable	à l’acte	et	donc	l’être	humain	y	«	transforme	en	objet	son	partenaire	animal	qui	est justement	 tout	 sauf	 un	 partenaire42	 ».	 Sans	 doute	 faudrait-il	 qu’il	 y	 ait	 des

«	 représentants	 »	 des	 animaux,	 comme	 dans	 toutes	 les	 théories	 des	 droits	 des animaux,	qui	consentiraient	ou	non,	au	nom	de	ceux	qu’ils	représentent,	à	tel	ou tel	type	de	relation	sexuelle. 

En	attendant,	les	discussions	deviennent	vite	assez	scabreuses.	Dans	la	mesure où	 il	 est	 plutôt	 difficile	 de	 faire	 signer	 aux	 animaux	 un	 formulaire	 indiquant qu’ils	sont	d’accord	pour	tel	ou	tel	type	de	relation,	on	peut	distinguer	entre	les diverses	 pratiques	 sexuelles	 certaines	 semblant	  a	 priori	 plus	 «	 douces	 »	 et d’autres	plus	«	brutales	».	En	clair,	oui	aux	relations	bucco-génitales,	non	à	la sodomie,	 en	 tout	 cas	 de	 l’animal	 par	 l’homme	 :	 cela	 semble	 être	 le	 point d’accord	auquel	parviennent	bon	nombre	de	disciples	de	Haraway. 
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V

LA	ZOOPHILIE	COSMIQUE

DE	DONNA	HARAWAY

Une	 autre	 universitaire	 américaine,	 très	 renommée	 pour	 ses	 travaux	 sur	 les cyborgs	et	le	post-féminisme,	Donna	Haraway,	soutient	également	des	thèses	qui peuvent	 être	 qualifiées	 de	 zoophiles.	 Mais,	 dans	 ses	 œuvres,	 elle	 accorde	 une place	beaucoup	plus	centrale	à	cette	question.	Alors	que	chez	Singer	la	question de	 la	 zoophilie	 n’est	 abordée	 que	 comme	 une	 question	 d’«	 éthique	 pratique	 »

(«	est-il	éthique,	et	à	quelles	conditions,	d’avoir	des	relations	sexuelles	avec	les animaux	 ?	 »),	 Haraway	 envisage	 la	 zoophilie	 d’un	 point	 de	 vue	 très	 différent. 

D’abord	parce	qu’il	s’agit	pour	elle	d’une	question	personnelle,	puisqu’elle	fait longuement	le	récit	de	ses	relations	amoureuses	avec	sa	chienne.	Ensuite	parce que,	 à	 la	 différence	 de	 Singer,	 elle	 n’est	 pas	 une	 éthicienne	 aux	 semelles	 de plomb	:	elle	traite	de	cette	question	avec	légèreté,	voire	même	avec	un	certain humour.	 Enfin	 parce	 que	 son	 éloge	 de	 la	 zoophilie	 s’inscrit	 dans	 un	 projet beaucoup	plus	vaste	d’«	effacement	»	ou	de	«	brouillage	»	des	frontières	entre espèces,	et	de	promotion	d’êtres	«	hybrides	»,	comme	le	célèbre	cyborg	de	son Manifeste	cyborg.	 Pour	 cette	 proche	 de	 Judith	 Butler,	 il	 s’agit,	 en	 rapprochant l’homme	de	l’animal,	de	contribuer	à	brouiller	encore	plus	les	frontières	entre tous	 les	 «	 dualismes	 »	 :	 entre	 les	 sexes,	 entre	 l’homme	 et	 la	 machine,	 entre l’homme	et	l’animal,	entre	la	nature	et	la	culture,	etc.	Il	n’y	a	plus	ni	humain	ni animal	 dans	 le	 mélangisme	 cosmique	 de	 Haraway.	 Il	 s’agit	 pour	 elle	 de	 se

perdre,	et	de	nous	perdre,	dans	un	«	maelström	de	naturecultures	». 

 Les	«	baisers	profonds	»	de	Haraway	et	de	sa	chienne, 

 «	Mlle	Cayenne	Pepper	»

Après	 avoir	 effacé	 la	 limite	 entre	 l’homme	 et	 le	 robot,	 avec	 son	 utopie	 du cyborg,	dont	le	succès	fut	considérable,	celle	qui	se	présente	désormais	comme une	 universitaire	 et	 militante	 féministe	 «	 déjà	 sur	 le	 retour	 »,	 s’est	 appliquée, dans	 ses	 œuvres	 récentes,	 à	 effacer	 une	 autre	 distinction,	 celle	 qui	 sépare l’humain	 de	 l’animal.	 L’objectif	 est	 donc	 moins	 futuriste	 et	 Haraway	 craint,	 à juste	 titre,	 de	 moins	 enthousiasmer	 ses	 lecteurs.	 C’est	 simplement	 son	 histoire qu’elle	raconte,	une	histoire	d’amour	entre	elle	et	sa	chienne	«	dans	la	fleur	de l’âge	 »,	 qu’elle	 nomme	 «	 Mlle	 Cayenne	 Pepper	 ».	 Dans	 son	  Manifeste	 des espèces	 de	 compagnie	 elle	 décrit,	 parmi	 d’autres	 «	 histoires	 d’amour	 »	 entre hommes	et	chiens,	sa	propre	histoire,	entre	la	«	professeure	»	–	ne	jamais	oublier les	 titres	 universitaires	 –,	 la	 «	 femme	 “blanche”,	 “vigoureuse	 mais	 déjà	 sur	 le retour”	 et	 la	 “chienne”,	 animal	 domestique,	 “dans	 la	 fleur	 de	 l’âge”,	 “au summum	 de	 ses	 capacités	 physiques	 flamboyantes ” 

1 	 ».	 Dans	 le	 passage

provocateur	 qui	 ouvre	 son	  Manifeste	 des	 espèces	 de	 compagnie,	 elle	 se confesse	:

Mlle	Cayenne	Pepper	n’en	finit	pas	de	coloniser	toutes	mes	cellules.	[…]	Sa	salive	doit	contenir les	 vecteurs	 viraux.	 Mais	 comment	 aurais-je	 pu	 résister	 à	 ses	 baisers	 mouillés	 ?	 […]	 Sa	 langue souple	et	agile	de	berger	australien	rouge	merle	a	nettoyé	les	tissus	de	mes	amygdales	et	tous	leurs avides	 récepteurs	 immunitaires.	 Qui	 sait	 jusqu’où	 mes	 récepteurs	 chimiques	 ont	 transporté	 ses messages,	ou	ce	qu’elle-même	a	emprunté	à	mon	système	cellulaire	pour	distinguer	le	soi	et	l’autre et	joindre	le	dehors	au	dedans	?	Nous	avons	tenu	des	conversations	illicites	;	nous	avons	entretenu des	 rapports	 oraux.	 […]	 Nous	 sommes,	 constitutivement,	 des	 espèces	 de	 compagnie.	 Nous	 nous construisons	mutuellement	dans	la	chair.	Partenaires	réciproques,	dans	nos	différences	spécifiques, nous	 sommes	 l’incarnation	 d’une	 vilaine	 infection	 développementale	 qui	 s’appelle	 l’amour.	 Cet amour	tient	autant	de	l’aberration	historique	que	de	l’héritage	natureculturel . 
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Haraway	reprend	ce	passage,	dont	elle	est	apparemment	fort	satisfaite,	dans

son	 livre	  Quand	 les	 espèces	 se	 rencontrent.	 Après	 avoir	 décrit	 ses	 «	 baisers mouillés	»,	elle	poursuit	alors	:

Comment	 trier	 tout	 cela	 ?	 Le	 canidé,	 l’hominidé	 ;	 l’animal	 de	 compagnie,	 la	 professeure	 ;	 la chienne,	 la	 femme	 ;	 l’animal,	 l’humain	 ;	 l’athlète,	 le	 maître.	 L’une	 de	 nous	 a	 une	 micropuce d’identification	insérée	sous	la	peau	de	son	cou	;	l’autre	a	un	permis	de	conduire	californien	avec une	 photo	 d’identité.	 L’une	 a	 une	 liste	 établie	 de	 ses	 ancêtres	 sur	 vingt	 générations,	 l’autre	 ne connaît	pas	le	nom	de	ses	arrière-grands-parents.	L’une,	produit	d’un	vaste	mélange	génétique,	est appelée	«	de	pure	race	».	L’autre,	également	produit	d’un	vaste	mélange,	est	appelée	«	blanche	». 

Chacun	de	ces	noms	désigne	un	discours	racial	différent	et	nous	sommes	toutes	deux	les	héritières de	ses	conséquences	dans	notre	chair3. 

La	relation	de	Haraway	avec	Cayenne	n’est	évidemment	pas	assimilable	à	une relation	sexuelle	traditionnelle,	telle	que	des	relations	hétérosexuelles,	imposées et	brutales.	Le	modèle	serait	plutôt	celui	d’une	relation	homosexuelle	égalitaire. 

C’est	ce	que	précise	l’un	des	commentateurs	de	Haraway	qui	préfère	parler	à	ce propos	 de	 «	 zooérastie	 »	 plutôt	 que	 de	 zoophilie.	 Dans	 ses	 relations	 avec Cayenne,	«	la	zooérastie	n’apparaît	plus	comme	le	prolongement	de	la	contrainte hétérosexuelle	 masculine,	 opprimant	 des	 êtres	 féminisés,	 mais	 comme	 une pratique	homosexuelle	librement	consentie4	». 

De	ce	point	de	vue,	il	n’est	pas	sans	intérêt	que	la	sexualité	soit	coupée	de	tout

«	instinct	»	sexuel	et	Haraway,	dans	des	passages	qui	se	veulent	sans	doute	 hot, décrit	 la	 sexualité	 intense	 de	 Mlle	 Cayenne	 Pepper,	 qui	 pourtant	 «	 s’est	 fait retirer	 les	 ovaires	 à	 six	 mois	 et	 demi 	5 ».	 (Mais	 ne	 serait-ce	 pas	 plutôt	 Donna Haraway	qui	a	décidé	de	cette	opération	?)	Elle	compare	Cayenne	aux	femelles klingonnes	en	chaleur	de	 Star	Trek,	réputées	pour	leur	appétit	sexuel.	Haraway vante	la	sexualité	intense	qui	réunit	Cayenne	et	X.,	«	le	talentueux	chien	gardien de	paysage	»	à	la	«	grosse	langue	veloutée	»,	qui	appartient	à	la	compagne	de Haraway6.	 Leurs	 relations	 sexuelles	 de	 léchages	 et	 de	 chevauchement	 décrites par	le	menu	entre	Cayenne	et	cet	autre	chien	«	intact	»	tournent	«	en	ridicule l’hégémonie	reproductive	hétérosexuelle7	».	Leur	sexualité	n’aurait	que	faire	de l’intégrité	du	corps	de	Mlle	Cayenne	Pepper. 

Ce	qui	fascine	Haraway	dans	les	«	baisers	mouillés	»	qu’elle	échange	avec	sa chienne,	ce	n’est	donc	pas	tant	la	relation	amoureuse	en	elle-même,	c’est	plutôt le	mélange	et	la	confusion	des	espèces	qu’instaure	cette	relation.	Au-delà	d’une histoire	d’amour	assez	fleur	bleue	avec	Mlle	Cayenne	Pepper,	Haraway	voit	plus loin	 et	 a	 un	 projet	 plus	 vaste,	 celui	 d’effacer	 la	 barrière	 des	 espèces	 et	 de	 se mêler	 au	 sens	 propre	 à	 sa	 chienne,	 en	 échangeant	 ses	 fluides	 avec	 elle.	 À	 la différence	de	Singer	et	de	certains	de	ses	continuateurs	qui	s’interrogent	sur	les avantages	et	les	inconvénients	qu’il	y	a	à	s’unir	avec	tel	ou	tel	animal,	Haraway

jouit	 du	 trouble	 qu’elle	 introduit	 ainsi	 dans	 des	 classifications	 qu’elle	 estime arbitraires.	 C’est	 ce	 qu’elle	 visait	 déjà	 dans	 son	  Manifeste	 cyborg,	 qu’elle présentait	comme	«	une	plaidoirie	pour	le	plaisir	à	prendre	dans	la	confusion	des frontières 	». 
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Si	elle	s’intéresse	désormais	plus	particulièrement	au	chien,	c’est	que	celui-ci est	le	meilleur	exemple	de	ces	«	espèces	compagnes	»	avec	qui	l’homme	vit	en symbiose.	 L’homme	 et	 le	 chien	 sont	 de	 façon	 constitutive	 des	 «	 espèces compagnes	 ».	 Le	 chien	 se	 situe,	 selon	 Haraway,	 à	 l’exact	 emplacement	 de	 la frontière	entre	l’homme	et	l’animal,	entre	la	société,	la	culture	et	la	nature.	Elle s’en	explique	:	«	Je	suis	intéressée	par	les	créatures	qui	habitent	les	frontières. 

Les	chiens	habitent	la	frontière	entre	le	civilisé	et	la	nature	sauvage	qui	est	juste derrière.	Les	chiens	parlent	de	la	non-liberté.	Les	chiens	sont	des	loups	dégradés. 

Ils	 nous	 parlent	 de	 la	 réalisation	 de	 la	 volonté	 de	 l’homme	 dans	 la	 nature . 

9 »

Cette	 proximité	 de	 l’homme	 et	 du	 chien	 ne	 doit	 pas	 selon	 Haraway	 être simplement	décrite	ou	pensée	abstraitement,	elle	doit	être	vécue.	L’animal	n’est pas	pour	elle	un	«	objet	de	pensée	»,	il	est	un	compagnon	de	vie	:	«	les	chiens	ne sont	 pas	 un	 substitut	 à	 la	 théorie,	 ils	 ne	 sont	 pas	 là	 seulement	 pour	 donner

“matière	 à	 penser”.	 Ils	 vivent	 parmi	 nous 	

10 ».	 Il	 ne	 faut	 pas	 instrumentaliser l’animal	au	service	de	telle	ou	telle	thèse	philosophique	et	Haraway	critique	très sévèrement	l’usage	que	Deleuze	et	Guattari	font	de	l’animal,	quand	ils	parlent, dans	  Mille	 plateaux,	 du	 «	 Devenir	 animal11	 ».	 C’est	 pour	 cette	 raison	 que Haraway	a	écrit	un	livre	volumineux,  Quand	les	espèces	se	rencontrent,	consacré au	 sport	 qu’elle	 pratique	 avec	 sa	 chienne,	 le	 concours	 d’«	  agility	»,	 qui	 serait selon	elle	un	exemple	parfait	de	la	symbiose	entre	le	chien	et	son	maître	et	des

«	zones	de	contact	»	qui	s’établissent	entre	eux. 

Haraway	 s’est	 également	 intéressée	 à	 d’autres	 espèces	 qui	 sont	 à	 la	 lisière entre	l’humanité	et	l’animalité,	comme	les	primates,	auxquels	elle	a	consacré	un de	ses	livres,  Primate	Visions.	Le	chien	et	le	primate	sont	des	exemples	convenus mais	l’originalité	de	Haraway	est	qu’elle	veut	aller	beaucoup	plus	loin	que	cela	: l’humain	 doit	 se	 mêler	 au	 monde	 vivant	 tout	 entier,	 plantes	 et	 microbes	 y compris.	 Haraway	 envisage	 avec	 enthousiasme	 de	 se	 laisser	 emporter	 et	 de s’entremêler	avec	«	le	riz,	les	abeilles,	les	tulipes,	la	flore	intestinale	et	tout	autre être	 organique	 auquel	 l’existence	 humaine	 doit	 d’être	 ce	 qu’elle	 est,	 et réciproquement 	

12 ».	Il	s’agit	d’abolir	les	frontières	entre	les	espèces	et	entre	les catégories	dans	un	esprit	résolument	«	 queer	»	:	«	je	veux	que	mes	écrits	soient lus	 comme	 une	 pratique	 orthopédique	 pour	 apprendre	 à	 refondre	 les	 liens	 de parenté	 pour	 faire	 un	 monde	 meilleur	 et	 moins	 familier	 […]	 C’est	 ma	 famille queer	 de	 féministes,	 d’antiracistes,	 de	 savants,	 de	 chercheurs,	 de	 rongeurs	 de

laboratoires	 génétiquement	 modifiés,	 de	 cyborgs,	 d’amoureux	 des	 chiens,	 de vampires,	de	modestes	témoins,	d’écrivains,	de	molécules	et	de	singes	à	la	fois vivants	et	empaillés	qui	m’apprend	comment	localiser	la	parenté	et	l’espèce	[…]

maintenant	que	toutes	les	correspondances	cosmiques	[…]	peuvent	être	retracées dans	des	géométries	non	euclidiennes	pour	ceux	qui	n’ont	jamais	été	ni	humains ni	modernes 	». 
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Ce	projet	de	fusion	universelle	avec	tous	les	vivants	peut	prendre	des	aspects très	 militants	 chez	 certaines	 disciples	 de	 Haraway.	 Dans	 un	 projet	 intitulé

«	 Chiennes	 »,	 deux	 universitaires	 françaises	 se	 proposent	 d’appréhender	 les

«	solidarités	entre	femelles	»	en	comptant	que	les	«	frontières	d’espèce	»	ne	sont que	 des	 «	 barrières	 nominalistes	 »	 issues	 d’une	 «	 folie	 classificatoire	 »	 qui

«	 entoure	 les	 corps,	 le	 vivant	 objectivé	 »,	 et	 n’a	 jamais	 été	 aussi	 intense	 que

«	 concernant	 les	 catégorisations	 sexuelles,	 raciales	 et	 spécistes	 ».	 Et	 de s’indigner	 :	 «	 qui	 sont	 ces	 corps	 que	 l’on	 subsume	 sous	 la	 catégorie	 de femelle	?	».	C’est	donc	désormais	une	tâche	politique	que	d’être	solidaire,	non seulement	 de	 nos	 sœurs	 les	 «	 chiennes,	 vaches,	 brebis,	 poules,	 truies	 »,	 mais aussi	 bien	 sûr	 de	 nos	 «	 sœurs	 les	 bactéries14	 »…	 Chez	 d’autres,	 le	 projet	 de symbiose	est	moins	militant	que	mystique,	comme	chez	Alphonso	Lingis,	déjà cité,	qui	consacre	un	chapitre	de	son	livre,  Dangereuses	Émotions,	à	faire	l’éloge la	 «	 bestialité	 ».	 Lingis	 s’exprime	 dans	 des	 termes	 emphatiques	 qui	 seront quasiment	repris	à	l’identique	par	Haraway	:	«	nous	vivons	aussi	en	symbiose avec	le	riz,	le	blé	et	les	champs	de	blé,	avec	les	buissons	de	baies	et	les	potagers, avec	les	bactéries	qui	fixent	le	nitrogène	dans	le	sol	avec	lequel	les	radicelles	de toutes	ces	plantes	entrent	en	symbiose	de	manière	à	faire	pousser	et	à	nourrir	les tiges,	 les	 feuilles,	 les	 graines	 ou	 les	 fruits.	 Nous	 nous	 déplaçons	 aussi	 et	 nous nous	sentons	en	symbiose	avec	les	autres	mammifères,	les	oiseaux,	les	reptiles	et les	poissons 	

15 ».	Mais	pourquoi	alors	s’arrêter	au	monde	du	vivant	?	Bakke,	autre continuatrice	de	Haraway,	va	au	bout	de	cette	volonté	de	mélange	et	proclame que	 la	 «	 zoophilie	 »	 qu’elle	 prône	 est	 «	 une	 pulsion	 englobante,	 nomade,	 qui passe	à	travers	les	surfaces	des	corps	des	humains,	des	animaux,	des	plantes,	et même	aussi	de	la	matière	inorganique16	». 

 Une	biologiste	contre	la	biologie

Outre	 cette	 volonté	 quasiment	 mystique	 d’effacer	 les	 barrières	 d’espèces, Haraway	dévoile	un	projet	à	la	fois	épistémologique	et	ontologique.	Il	s’agit	de mettre	 en	 question	 la	 biologie,	 et	 au-delà	 toute	 «	 science	 objective	 »,	 et	 plus largement	 encore	 de	 dénoncer	 toute	 velléité	 de	 catégorisation	 et	 de	 pensée abstraite.	 Comme	 le	 disent	 deux	 de	 ses	 disciples,	 son	 but	 n’est	 pas	 de

«	 construire	 des	 théories	 au	 sens	 traditionnel	 »	 mais	 de	 «	 faire	 éclater	 et diffracter	le	monde17	».	Ou,	comme	Haraway	le	dit	elle-même,	de	«	queeriser	ce qui	 passe	 pour	 naturel18	 ».	 Le	 projet	 explicite	 n’est	 pas	 seulement	 celui	 d’une fusion	mystique	avec	la	nature,	il	est	aussi	celui	de	la	destruction	de	toute	pensée objective	et	rationnelle. 

Haraway	 rappelle	 souvent	 qu’elle	 a	 fait	 des	 études	 de	 biologie	 (en	 fait	 un doctorat	d’histoire	de	la	biologie	sur	la	place	de	l’imaginaire	en	biologie).	Elle n’hésite	 pas	 à	 jouer	 ici	 de	 l’argument	 d’autorité	 et	 se	 plaît	 à	 citer	 quelques scientifiques	au	milieu	de	vulgarisateurs	et	d’auteurs	de	science-fiction,	dans	le patchwork	de	citations	qui	constitue	son	«	argumentation	».	Ce	qu’elle	retient	de la	biologie,	c’est	que	celle-ci	aurait	démontré	qu’il	n’y	a	pas	de	différence	entre l’homme	 et	 l’animal	 :	 Haraway	 aime	 à	 se	 présenter	 sur	 ce	 point	 comme	 une

«	 fille	 dévouée	 de	 Darwin 	

19 ».	 Du	 fait	 de	 la	 théorie	 de	 l’évolution,	 «	 dans	 la culture	scientifique	américaine	de	cette	fin	du	 e

XX 	 siècle,	 la	 frontière	 qui	 sépare

l’humain	de	l’animal	est	presque	complètement	tombée	»,	elle	n’est	plus	qu’une

«	 légère	 trace	 sans	 cesse	 re-tracée	 par	 les	 luttes	 idéologiques	 et	 les	 disputes professionnelles	qui	opposent	les	sciences	sociale	à	celles	de	la	vie 	». 
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Jusque-là,	tout	va	bien.	Mais	il	reste	quand	même	une	difficulté	scientifique lorsqu’on	prône	le	mélange	des	espèces.	Il	existe	une	discipline,	l’immunologie, qui	a	démontré	que	tous	les	vivants	ne	peuvent	pas	se	mélanger	à	l’envi	et	que non	seulement	les	espèces	mais	aussi	les	individus	d’une	même	espèce	ne	sont

pas	susceptibles	d’être	interchangeables.	Si	deux	individus	ne	sont	pas	immuno-compatibles,	on	ne	peut	greffer	un	organe	de	l’un	à	l’autre	sans	s’exposer	à	de puissantes	 réactions	 immunitaires	 qui	 nécessitent	 de	 violents	 traitements immunosuppresseurs.	 On	 a	 souvent	 dit	 que	 l’immunologie	 est	 une	 science	 qui définit	 le	 «	 soi	 »	 et	 le	 «	 non-soi	 »	 et	 s’oppose	 donc	 directement	 au	 projet harawayen	 d’effacer	 les	 frontières	 entre	 les	 vivants	 et	 de	 promouvoir	 des hybrides	de	toutes	sortes. 

Qu’à	 cela	 ne	 tienne	 pour	 Haraway	 :	 il	 faut,	 selon	 elle,	 en	 finir	 avec l’immunologie.	 La	 notion	 de	 «	 système	 immunitaire	 »	 ne	 serait	 qu’un	 «	 plan destiné	à	rendre	signifiante	l’action	de	construction	et	de	maintien	des	frontières de	ce	qui	doit	être	pris	en	compte	au	titre	de	soi	et	d’autre21	».	L’immunité	ne serait	 pas	 tant	 un	 sujet	 de	 recherche	 qu’un	 mythe	 biopolitique,	 hérité	 de	 la médecine	coloniale	tropicale.	Pour	parvenir	à	ses	fins,	Haraway	met	alors	sur	le même	plan	les	représentations	journalistiques	ou	«	grand	public	»	de	l’immunité et	 les	 publications	 spécialisées	 dans	 le	 domaine.	 Il	 faudrait	 «	 imaginer	 »	 un nouveau	type	d’immunité	«	en	fonction	de	spécificités	partagées	»	: Du	soi	semi-perméable,	capable	de	s’engager	avec	d’autres	(humains	et	non	humains,	créatures	du dedans	et	du	dehors),	mais	dans	un	engagement	aux	conséquences	toujours	finies	;	de	possibilités	et d’impossibilités	 situées	 quant	 à	 l’individuation	 et	 à	 l’identification	 ;	 de	 fusions	 partielles	 et	 de dangers.	Les	multiplicités	problématiques	des	«	soi	»	postmodernes,	représentées	et	refoulées	avec tant	de	force	par	les	discours	grumeleux	de	l’immunologie,	doivent	être	intégrées	à	d’autres	discours occidentaux	 et	 multiculturels,	 qui	 commencent	 à	 se	 faire	 entendre	 sur	 la	 santé,	 la	 maladie, l’individualité,	la	mort . 
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Malheureusement,	 les	 choses	 ne	 se	 passent	 pour	 l’instant	 pas	 comme	 ça	 et l’immunité	 est	 une	 réalité	 incontournable.	 Dès	 lors,	 déçue	 par	 la	 science classique,	Haraway	va	trouver	d’autres	«	arguments	»	dans	de	piètres	récits	de science-fiction,	dont	elle	fait	un	usage	immodéré	dans	la	plupart	de	ses	écrits.	Il semblerait	qu’il	ne	soit	pas	possible	que	les	espèces	se	mélangent	comme	elle	le voudrait.	 Qu’à	 cela	 ne	 tienne	 :	 il	 suffira	 de	 citer	 l’écrivaine	 noire	 américaine Octavia	Butler	qui	réfléchit	«	avec	un	optimisme	posé	»	aux	limites	de	l’humain et	au	«	grand	projet	multiculturel	»	de	fusion	du	soi	et	du	non-soi.	Elle	le	fait sous	 la	 forme	 d’un	 récit,  	 Clay’s	 Ark,	 où	 l’on	 assiste	 au	 développement	 d’une maladie	 extra-terrestre	 ramenée	 sur	 terre	 par	 des	 astronautes.	 Cette	 maladie touche	toutes	les	cellules	des	organismes	infestés,	les	transforme	au	plus	profond d’eux-mêmes	et	les	oblige	«	à	élaborer	un	rapport	transformé	à	“l’autre”	incrusté en	eux	et	aux	enfants	nés	de	parents	contaminés.	Si	la	morphologie	quadrupède de	 ces	 derniers	 la	 marque	 définitivement	 du	 sceau	 de	 la	 Bête,	 ils	 représentent aussi	 l’avenir	 du	 sens	 désormais	 attaché	 à	 l’humain 	

23 ».	 Les	 femmes	 et	 les

hommes	 «	 multiraciaux	 »	 de	 ce	 roman	 auront	 alors	 pour	 tâche	 de	 tenter d’élaborer	un	nouveau	rapport	à	l’autre	extra-terrestre.	Plus	loin,	Haraway	cite un	autre	livre	de	la	même	Butler,  	Dawn,	qui	porte	sur	la	violence	induite	par	les familles	 consanguines	 et	 appelle	 à	 résister	 à	 la	 tendance	 de	 la	 procréation	 «	 à recréer	l’image	sacrée	du	même 	». 
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Ailleurs,	dans	le 	Manifeste	cyborg,	c’était	un	autre	récit	de	science-fiction	qui servait	d’argument	en	faveur	de	l’effacement	des	frontières	et	du	mélange	des espèces.	 Haraway	 y	 fait	 référence	 à	 un	 livre	 «	 particulièrement	 riche	 en transgressions	 »	 de	 Vonda	 McIntyre,  	 Superluminal,	 qui	 donnerait	 la	 clé	 d’un monde	de	«	monstres	dangereux	et	prometteurs	qui	aident	à	redéfinir	les	plaisirs et	la	politique	de	l’incarnation	et	de	l’écriture	féministe 	

25 ».	Ici,	il	est	question

d’une	plongeuse	sous-marine	génétiquement	modifiée,	Orca,	qui	vit	dans	la	mer et	dialogue	avec	les	orques,	tout	en	rêvant	d’être	astronaute.	Dans	ce	but,	elle	se fait	 implanter	 par	 toutes	 sortes	 de	 moyens	 –	 depuis	 les	 virus	 jusqu’aux transplantations	chirurgicales	–	«	des	éléments	bioniques	pouvant	détruire	ce	qui fait	d’elle	un	membre	de	la	famille	des	plongeurs	et	des	cétacés 	

26 ».	 Un	 autre

personnage,	 Laenea,	 accepte	 de	 remplacer	 son	 cœur	 humain	 par	 une	 machine bionique	 pour	 voyager	 plus	 vite	 que	 la	 vitesse	 de	 la	 lumière.	 Un	 troisième personnage,	 Radu	 Dracul,	 après	 avoir	 été	 atteint	 par	 une	 épidémie	 sur	 une planète	 lointaine,	 se	 retrouve	 doté	 d’une	 nouvelle	 perception	 du	 temps	 et	 de l’espace.	 Selon	 Haraway,	 ces	 personnages	 «	 explorent	 tous	 les	 limites	 du langage,	 le	 rêve	 d’une	 expérience	 partagée	 et	 la	 nécessité	 des	 limites,	 de	 la partialité	 et	 de	 l’intimité,	 même	 dans	 un	 monde	 de	 transformation	 et	 de connexion	protéiformes27	». 

Ces	 quelques	 références,	 qui	 font	 les	 délices	 de	 ses	 fans,	 montrent	 bien	 par quel	 incroyable	 bric-à-brac	 (SF,	 mangas,	 culture	 hacker,	  care, militantisme	cyber,	etc.)	Haraway	veut	remplacer	l’immunologie. 

De	toute	façon,	pour	les	«	 science	studies	féministes	»,	l’affaire	est	réglée,	la biologie	est	une	science	viriliste.	Haraway	s’est	rendue	célèbre	en	expliquant	que l’objectivité	scientifique	est	un	leurre,	qu’il	n’existe	de	science	que	«	située	». 

Avec	 cette	 notion	 de	 «	 savoirs	 situés	 »,	 Haraway	 veut	 mettre	 en	 question	 la

«	pseudo-objectivité	»	de	la	science.	Le	«	modeste	témoin	»	que	prétend	être	le scientifique	n’est	rien	d’autre	qu’une	figure	misogyne.	Cette	objectivité,	«	le	fait d’être	 invisible	 à	 soi-même	 »,	 serait	 «	 la	 forme	 spécifiquement	 moderne, professionnelle,	 européenne,	 masculine,	 scientifique,	 de	 la	 modestie	 comme vertu28	 ».	 De	 cette	 misogynie	 témoignerait,	 selon	 Haraway,	 la	 vision	 des primates	que	les	primatologues	de	sexe	masculin	avaient	répandue	avant	que	les femmes	primatologues	ne	défassent	cette	«	construction	»	et	démontrent	que	les

primates	 femelles	 jouent	 un	 rôle	 central	 dans	 l’évolution	 des	 espèces.	 Une lectrice	 enthousiaste	 de	 Haraway,	 Delphine	 Gardey,	 expliquera	 à	 sa	 suite	 qu’il faut	«	introduire	le	“trouble”	dans	les	valeurs	universelles	de	la	République	des sciences,	en	s’amusant	à	défaire	les	fictions	modernes	que	sont	le	sujet,	la	nature, la	science	et	la	culture 	». 
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S’agissant	 plus	 précisément	 d’immunologie,	 seules	 trouvent	 grâce	 aux	 yeux de	Haraway	les	théories	«	symbiotiques	»	de	la	biologiste	Lynn	Margulis	et	de son	fils	Dorion	Sagan,	«	qui	me	donnent	la	chair	et	la	forme	dont	les	espèces compagnes	ont	besoin	pour	connaître	leurs	commensaux 	

30 ».	Margulis,	partie	de

sa	 découverte,	 un	 temps	 controversée	 puis	 plus	 largement	 admise,	 que	 les premières	cellules	eucaryotes,	à	noyau,	seraient	apparues	à	partir	de	l’intégration d’éléments	 des	 cellules	 procaryotes,	 sans	 noyau,	 en	 arrive	 à	 une	 théorie beaucoup	 plus	 large,	 et	 bien	 moins	 confirmée,	 selon	 laquelle	 ce	 sont	 des interactions	 symbiotiques	 entre	 organismes	 venant	 de	 différents	 règnes	 qui seraient	à	l’origine	des	modifications	génétiques.	Selon	Margulis	et	Sagan,	cités par	Haraway,	«	l’histoire	de	base	est	simple	:	les	formes	de	vie	plus	complexes sont	 le	 résultat	 continuel	 d’actes	 d’association	 toujours	 plus	 intriqués	 et multidirectionnels	 avec	 d’autres	 formes	 de	 vie.	 Pour	 essayer	 de	 subsister,	 des bestioles	 mangent	 des	 bestioles,	 mais	 elles	 ne	 peuvent	 que	 partiellement	 se digérer	l’une	l’autre.	Beaucoup	d’indigestion,	sans	mentionner	l’excrétion,	en	est le	 résultat,	 dont	 une	 partie	 est	 le	 véhicule	 de	 nouvelles	 séries	 de	 structures complexes	d’un	et	de	multiple	dans	des	associations	enchevêtrées31	». 

Une	 des	 figures	 de	 prédilection	 de	 cette	 coévolution	 est	 pour	 Haraway	 la Mixotricha	 paradoxa,	 un	 parasite	 de	 l’intestin	 des	 termites	 d’Afrique	 du	 Sud, déjà	mis	en	avant	par	Margulis,	et	qui	montrerait	l’erreur	de	toute	idée	d’un	soi limité	:	«	considérons	le	texte	qui	nous	est	donné	par	l’existence,	dans	l’intestin postérieur	d’un	termite	moderne	de	l’Australie	du	Sud,	de	la	créature	emmêlée nommée	  Mixotricha	 paradoxa,	 une	 sorte	 de	 morceau	 de	 “poil”	 ( trichos) embrouillé,	 paradoxal,	 microscopique.	 Cette	 petite	 créature	 filamenteuse microscopique	ridiculise	la	notion	de	soi	singulier,	défendu,	limité	pour	protéger ses	investissements	génétiques 	

32 ».	 Cette	 créature	 est	 d’autant	 plus	 signifiante, selon	 Haraway,	 qu’elle	 est	 «	 produite	 par	 les	 relations	 technoscientifiques	 qui incluent	la	machinerie	du	laboratoire,	les	voyages	en	avion,	toute	l’histoire	de	la zoologie	et	de	la	taxonomie,	aussi	bien	que	la	science	coloniale	en	Australie 	

33 ». 

Avec	 l’aide	 involontaire	 de	 Margulis	 et	 de	 la	  Mixotricha	 paradoxa,	 Haraway peut	envisager	une	coévolution	qui	serait	le	fruit	d’«	appariements	interdits	»	et de	«	festins	étranges	». 

 Vers	un	brouillage	généralisé	des	frontières

Mais	au-delà	de	la	biologie,	le	but	de	Haraway	est	plus	large	encore	puisqu’il s’agit	de	brouiller	les	frontières	de	toutes	sortes.	Dès	son	 Manifeste	cyborg,	elle s’était	déjà	fixé	comme	objectif	d’effacer	les	frontières	entre	homme	et	machine, annonçant	 que	 l’époque	 était	 venue	 du	 cyborg,	 créature	 post-sexuelle,	 mi-humain,	 mi-machine.	 Le	 cyborg	 était	 présenté	 comme	 un	 modèle	 pour	 les

«	féministes	socialistes	»	dans	la	mesure	où	il	est	un	«	artefact	»,	construit	par l’homme	à	partir	de	matériaux	naturels,	mixte	de	«	nature	»	et	de	«	culture	». 

Toute	la	réalité	est	construite	et	il	n’y	a	plus	de	distinction	entre	«	nature	»	et

«	culture	»	:	c’est	ce	que	Haraway	nomme	«	artefactualisme	».	Ce	cyborg	permet de	 dépasser	 toutes	 les	 oppositions	 binaires	 :	 âme/corps,	 esprit/matière, artificiel/naturel…	«	J’élabore	mon	mythe	du	cyborg	pour	parler	des	frontières transgressées,	 des	 puissantes	 fusions	 et	 des	 dangereuses	 éventualités . 

34 »	 Le

cyborg	rejoint	les	«	espèces	compagnes	»	et	la	zoophilie	y	était	déjà	annoncée dans	le	style	à	visée	poétique	qui	est	celui	de	Haraway	:	«	les	cyborgs	annoncent des	 accouplements	 fâcheusement	 et	 délicieusement	 forts.	 La	 bestialité	 obtient, dans	ce	cycle	d’échange	marital,	un	nouveau	statut35	».	Il	ne	doit	plus	y	avoir	de différence	entre	chien	et	homme,	pas	plus	qu’il	n’y	a	de	différence	entre	homme et	 cyborg,	 donc,	 transitivité	 oblige,	 plus	 de	 différence	 non	 plus	 entre	 chien	 et cyborg	:	«	le	monde	cyborgien	pourrait	être	un	monde	de	réalités	corporelles	et sociales	dans	lesquelles	les	gens	n’auraient	peur	ni	de	leur	double	parenté	avec les	animaux	et	les	machines,	ni	des	idées	toujours	fragmentaires,	des	points	de vue	toujours	contradictoires 	

36 ».	Le	mythe	cyborg	vise	en	fait	à	dissoudre	toutes les	identités	imaginables	:	«	les	cyborgs	qui	peuplent	la	science-fiction	féministe rendent	 tout	 à	 fait	 problématiques	 les	 statuts	 de	 l’homme,	 de	 la	 femme,	 de l’humain,	de	l’artefact,	de	la	race,	de	l’entité	culturelle	au-delà	du	corps 	

37 ».	Il

n’existe	donc,	et	c’est	un	des	buts	de	la	démonstration,	plus	d’identité	féminine	:

«	 Être	 »	 femme	 n’est	 pas	 un	 état	 en	 soi,	 mais	 signifie	 appartenir	 à	 une	 catégorie	 hautement complexe,	construite	à	partir	de	discours	scientifiques	sur	le	sexe	et	autres	pratiques	sociales	tout aussi	discutables . 
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C’est	sans	doute	Haraway	qui	va	le	plus	explicitement	au	bout	de	la	doctrine butlérienne	 de	 destruction	 des	 identités.	 Il	 faut	 «	 annihiler	 »	 non	 seulement l’homme	 mais	 aussi	 l’Occident.	 Les	 «	 luttes	 des	 femmes	 noires	 ou	 des chicanos	»	doivent	permettre	«	d’annihiler	la	notion	d’Occident	et	son	corollaire le	plus	important,	la	prépondérance	de	celui	qui	n’est	ni	animal,	ni	barbare,	ni femme	:	l’homme,	auteur	d’un	cosmos	que	l’on	appelle	Histoire 	». 
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Au-delà	 de	 cette	 destruction	 des	 identités,	 Haraway	 va	 jusqu’à	 jeter	 la suspicion	 sur	 toute	 tentative	 de	 définition,	 de	 catégorisation,	 de	 pensée rationnelle.	Elle	veut	ainsi	détruire	non	seulement	les	identités	mais	aussi	toute possibilité	 de	 raisonnement	 argumenté.	 L’idée	 même	 de	 chercher	 à	 définir	 ce qu’est	 telle	 ou	 telle	 chose	 lui	 semble	 suspecte.	 Il	 n’est	 ainsi	 pas	 possible	 de définir	ce	qu’est	un	animal,	ni	même	ce	qu’est	telle	ou	telle	espèce	particulière d’animal.	Si	on	commence	par	définir	ce	qu’est	un	animal,	on	finit	–	 horresco referens	 –	 par	 définir	 ce	 qu’est	 l’homme	 ou	 la	 femme,	 créant	 ainsi	 des discriminations	 de	 toutes	 sortes.	 Pour	 Haraway,	 il	 ne	 doit	 pas	 y	 avoir	 de catégories,	 de	 pensée	 abstraite	 :	 il	 n’existe	 que	 des	 individus	 indistincts, monstres	 et	 hybrides,	 tous	 tant	 qu’ils	 sont.	 Elle	 en	 arrive	 à	 un	 nominalisme radical	qui	s’interdit	de	définir	quelque	objet	que	ce	soit.	Tenter	de	définir,	ce serait	 retomber	 dans	 «	 l’essentialisme	 »	 qui	 est	 le	 péché	 originel	 de	 la	 pensée rationnelle.	 Aucune	 identité,	 aucune	 rationalité	 ne	 subsistent	 dans	 le	 flux universel	dans	lequel	Haraway	et	ses	disciples	aspirent	à	se	perdre.	Lorsque	sa disciple	Delphine	Gardey	explique	que	son	œuvre	est	une	«	entreprise	radicale de	 déstabilisation	 des	 catégories	 de	 pensée	 occidentales	 »,	 il	 faut	 bien comprendre	cela	comme	un	éloge . 
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Un	 des	 points	 d’application	 les	 plus	 étranges	 de	 ce	 «	 maelström	 de nature/cultures	»	est	qu’il	doit	permettre	de	dissoudre	la	dualité	ente	le	corps	et l’esprit,	 et	 cela,	 semble-t-il,	 au	 bénéfice	 essentiel	 de	 l’esprit.	 Ici	 on	 retrouve, poussée	à	ses	extrêmes	conséquences,	la	tendance	gnostique	déjà	présente	chez Butler.	Pour	Haraway,	l’opposition	du	matériel	et	du	spirituel	n’a	pas	lieu	d’être. 

Il	n’y	a	selon	elle	rien	qui	soit	seulement	matériel,	et	en	particulier	pas	le	corps. 

Le	 corps	 est	 toujours	 aussi	 signification.	 Mon	 instinct,	 dit	 Haraway,	 est d’«	insister	sur	le	lien	entre	la	matérialité	et	la	sémiose	;	la	chair	n’est	pas	plus une	chose	que	le	gène	ne	l’est.	Mais	la	sémiose	matérialisée	de	la	chair	inclut	les tonalités	 de	 l’intimité,	 du	 corps,	 du	 saignement,	 de	 la	 souffrance,	 de	 la jutosité 	

41 ».	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 corps	 sans	 histoire,	 pas	 de	 monde	 qui	 ne	 soit

signifiant.	Nos	corps	ne	sont	que	des	«	métaphores	»	:	«	comprendre	le	monde, c’est	vivre	à	l’intérieur	d’histoires.	Il	n’y	a	pas	de	lieu	où	être	dans	le	monde	en dehors	d’histoires.	Et	ces	histoires	sont	littéralisées	dans	ces	objets.	Ou	plutôt	les objets	sont	des	histoires	gelées.	Nos	propres	corps	sont	une	métaphore	au	sens	le plus	 littéral	 du	 terme42	 ».	 Ce	 sont	 les	 «	 histoires	 »	 qui	 sont	 premières	 chez Haraway,	comme	le	sont	les	«	normes	»	chez	Butler	:	les	corps	viennent	toujours après,	 si	 tant	 est	 qu’ils	 existent.	 L’enchevêtrement	 toujours	 :	 «	 chair	 et	 sens, corps	 et	 mots,	 histoires	 et	 mondes	 :	 tous	 sont	 enchevêtrés	 au	 sein	 des nature/cultures 	

43 ».	 Dans	 le	 domaine	 de	 la	 sexualité	 en	 particulier,	 le	 corps	 ne comporte	 aucune	 nécessité.	 Pour	 Haraway	 comme	 pour	 Butler,	 les	 données biologiques	ne	sont	en	rien	déterminantes.	«	Les	idéologies	de	la	reproduction sexuée	ne	peuvent	plus	raisonnablement	se	référer	au	sexe	et	aux	rôles	sexués comme	à	des	aspects	organiques	d’objets	naturels	que	sont	les	organismes	et	les familles44.	»	Chez	Haraway,	«	la	réalité	n’est	pas	indépendante	des	explorations que	nous	en	faisons 	»,	e
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lle	n’existe	pas	en	soi. 

Assez	 curieusement	 Haraway	 fait	 remonter	 cette	 vision	 «	 spirituelle	 »	 des corps	et	du	monde	à	son	éducation	«	dans	une	famille	catholique	».	Dans	son enfance	catholique,	elle	«	se	voyait	elle-même	comme	partie	d’un	monde	peuplé d’entités	 symboliques	 qui	 avaient	 une	 existence	 très	 réelle	 dans	 sa	 vie quotidienne46	 ».	 À	 travers	 son	 «	 sacramentalisme	 »,	 le	 catholicisme	 serait	 en effet	 une	 entreprise	 de	 «	 symbolisation	 »	 universelle.	 Haraway	 insiste	 sur	 ce qu’elle	doit	à	sa	«	profonde	formation	dans	le	symbolisme	et	le	sacramentalisme catholique	 –	 les	 doctrines	 de	 l’incarnation	 et	 de	 la	 transsubstantiation	 étaient toutes	intensément	physiques.	La	symbolisation	tenace	de	la	vie	catholique	n’est pas	seulement	attachée	au	monde	physique,	elle	 est	le	monde	physique47	».	Selon Haraway,	 le	 catholicisme	 est	 à	 la	 fois	 la	 parole	 et	 le	 monde	 physique.	 Elle n’acceptera	 donc	 jamais	 de	 séparer	 le	 «	 matériel	 »	 et	 le	 «	 sémiotique	 ».	 Pour cette	 gnostique	 d’un	 type	 nouveau,	 le	 monde	 est	 tout	 entier	 spirituel.	 Assez exaltée,	elle	confesse	:	«	mon	âme	portant	la	marque	indélébile	d’une	formation catholique,	je	perçois	dans	le	mot	espèce	la	doctrine	de	la	Présence	Réelle	sous deux	espèces,	le	pain	et	le	vin,	signes	transsubstantiés	de	la	chair.	Espèce	évoque l’union	corporelle	du	matériel	et	du	sémiotique	d’une	façon	jugée	inacceptable par	 les	 sensibilités	 protestantes	 sécularistes	 du	 milieu	 académique	 américain ainsi	 que	 par	 la	 plupart	 des	 variantes	 de	 cette	 science	 humaine	 qu’est	 la sémiotique48	 ».	 Chesterton	 disait,	 dans	 une	 formule	 fameuse,	 que	 «	 le	 monde moderne	est	rempli	de	vertus	chrétiennes	devenues	folles	».	Avec	Haraway	on	y est…

Il	y	a	cependant	quelque	paradoxe	dans	cette	position	de	Haraway.	Son	but, 

sans	cesse	réaffirmé,	est	de	«	brouiller	»	les	frontières,	de	les	«	effacer	»,	de	les

«	confondre	»	ou	de	les	«	abolir	».	Elle	estime	d’ailleurs	que	ces	frontières	sont en	fait	déjà	tombées,	notamment	entre	l’humain	et	l’animal.	Or,	en	même	temps, l’autre	leitmotiv	de	Haraway	est	qu’il	convient	de	s’intéresser	aux	créatures	qui

«	habitent	aux	frontières	»,	aux	hybrides,	aux	 queers	et	aux	monstres	divers	dont elle	 ne	 cesse	 de	 faire	 l’éloge49.	 C’est	 tout	 l’objet	 de	 son	  Manifeste	 cyborg	 :

«	 j’élabore	 mon	 mythe	 du	 cyborg	 pour	 parler	 des	 frontières	 transgressées,	 des puissantes	fusions	et	des	dangereuses	éventualités50	».	Outre	le	cyborg,	elle	fait aussi	 l’éloge	 du	 «	  trickster	 »,	 la	 divinité	 trompeuse,	 «	 ce	 brouilleur	 des apparences,	qui	vient	bouleverser	toutes	nos	représentations,	sans	exception,	de l’humanité	–	classiques,	bibliques,	scientifiques,	modernistes,	postmodernistes	et féministes	 »,	 mais	 aussi	 des	 «	  mestizas	 »,	 ces	 métis	  chicanas	 «	 parlant	 des langues	 hybrides	 non	 reconnues,	 vivant	 aux	 bordures	 de	 l’histoire	 et	 de	 la conscience51	 ».	 Il	 va	 poutant	 de	 soi	 que	 ces	 deux	 propositions	 sont contradictoires	:	si	l’on	efface	les	frontières,	il	n’y	aura	pas	non	plus	d’«	êtres	de frontières	»	qui	passent,	clandestinement	ou	non,	ces	frontières.	S’il	n’y	a	plus	de frontières,	il	n’y	aura	d’ailleurs	non	seulement	plus	d’identités	mais	aussi	plus	de jeux	sur	ces	identités.	Si	l’on	veut	comme	Haraway,	et	cela	peut	éventuellement se	 comprendre,	 goûter	 «	 des	 accouplements	 fâcheusement	 et	 délicieusement forts	 »,	 telle	 la	 «	 bestialité	 »	 de	 ce	 «	 cycle	 d’échange	 marital52	 »	 que	 semble promettre	le	cyborg,	alors	il	faut	quand	même	qu’il	subsiste	des	frontières.	Sinon on	revient	à	une	indistinction	primitive	où	il	n’y	a	plus	rien	à	transgresser,	à	un désordre	 initial,	 à	 la	 «	 soupe	 primitive	 »	 des	 scientifiques	 ou	 au	 «	 chaos	 »

primitif	 d’où	 proviendrait	 l’humanité	 dans	 la	 mythologie	 grecque.	 Il	 semble d’ailleurs	 que	 ce	 soit	 en	 fait	 à	 cela	 qu’aspirent	 Haraway	 et	 Butler	 quand	 elles proposent	d’effacer	ou	de	troubler	toutes	les	frontières. 

Ce	 refus	 de	 toute	 espèce	 de	 distinction	 est	 aussi	 un	 refus	 de	 s’inscrire	 dans l’ordre	 symbolique,	 avec	 les	 découpages	 qu’il	 opère	 dans	 le	 réel,	 au	 moyen essentiellement	du	langage	et	conjointement	de	la	raison.	Ces	frontières	sont	en effet	celles	qui	séparent	«	tous	les	dualismes	»	mais	aussi	celles	qui	séparent	les êtres	 les	 uns	 des	 autres,	 distinguant	 notamment	 les	 sexes	 ou	 les	 espèces animales,	et	enfin	celles	qui	séparent	les	concepts.	Mais	Haraway	refuse	toute définition	qui	est	qualifiée	par	elle	d’«	essentialiste	»	:	s’efforcer	simplement	de donner	 une	 définition	 d’un	 concept	 est	 d’ailleurs	 souvent	 aujourd’hui	 une attitude	 considérée	 comme	 «	 réactionnaire	 »,	 comme	 l’a	 bien	 noté	 Francis Wolff	 :	 «	 Notre	 époque	 n’aime	 pas	 les	 définitions.	 Toute	 question	 “qu’est-ce que	 ?”	 lui	 semble	 suspecte	 de	 charrier	 des	 relents	 “essentialistes	 […].	 La question	même	paraît”	réactionnaire53.	»	C’est	éminemment	le	cas	pour	Haraway

selon	 qui	 rien	 ne	 peut	 être	 défini,	 tout	 est	 fluent	 et	 mélangé.	 Affirmations évidemment	 contradictoires	 puisque	 Haraway	 ne	 cesse	 d’énoncer	 des propositions	définies	qu’elle	considère	comme	vraies. 
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DÉFENSE

DES	«	EXCEPTIONNALISMES	»,	HUMAIN

ET	ANIMAL

On	est	obligé	de	noter	que	les	points	de	vue	les	plus	sensés	sur	l’animal	ne sont	pas	aujourd’hui	le	fait	de	philosophes,	et	 a	fortiori	pas	des	philosophes	les plus	 couramment	 cités	 sur	 le	 sujet.	 Le	 mot	 d’ordre	 aujourd’hui,	 pour	 tous	 les philosophes	 qui	 se	 veulent	 «	 sérieux	 »,	 est	 à	 la	 fin	 de	 l’«	 exceptionnalisme humain1	».	La	question	des	rapports	entre	«	l’homme	»	et	«	l’animal	»	en	général aurait	 été	 réglée	 par	 Darwin	 et	 il	 ne	 resterait	 désormais	 plus	 qu’à	 en	 tirer	 les conséquences	 dans	 tous	 les	 domaines.	 L’homme	 serait	 un	 animal	 comme	 les autres	et	le	fameux	argument	génétique	des	98	%	de	nos	gènes	communs	avec les	 grands	 singes	 suffirait	 à	 tirer	 un	 trait	 sur	 toutes	 les	 controverses traditionnelles	 sur	 ce	 qui	 différencie	 l’homme	 de	 l’animal.	 Un	 auteur	 anglais, médecin	de	formation,	Raymond	Tallis,	a	bien	décrit,	avec	humour,	ce	courant de	pensée	dans	son	livre	 Aping	Mankind,  Singer	l’homme,	 ou	 plus	 exactement Transformer	 l’homme	 en	 singe.	 Il	 évoque	 à	 propos	 de	 ces	 usages	 courants,	 et erronés,	 de	 Darwin,	 une	 véritable	 épidémie	 de	 «	 darwinite	 »,	 dont	 il	 constate qu’elle	 est	 souvent	 accompagnée	 d’atteinte	 de	 «	 neuromanie	 »,	 la	 maladie	 de ceux	 qui	 croient	 pouvoir	 tout	 expliquer	 par	 le	 cerveau.	 Les	 comportements humains	 les	 plus	 élevés,	 l’amour,	 la	 morale,	 la	 religion,	 la	 musique,	 la philosophie	 pourraient	 s’expliquer	 en	 termes	 darwiniens.	 Et	 ce	 serait	 dans	 le

cerveau	 que	 se	 trouveraient	 les	 clés	 de	 la	 culture	 humaine	 dans	 tous	 ces domaines.	Tallis	a	raison	de	se	moquer	et	de	remarquer	qu’il	est	très	paradoxal que	ce	soient	deux	des	plus	géniales	découvertes	de	l’intelligence	humaine,	la théorie	darwinienne	de	l’évolution	et	les	neurosciences,	qui	sont	paradoxalement utilisées	pour	démontrer	que	l’homme	n’est	rien	d’autre	qu’une	bête .	E

2

n	France, 

le	 biologiste	 Alain	 Prochiantz	 a	 lui	 aussi	 souvent	 ironisé	 sur	 les	 prétendues

«	 cultures	 »	 animales	 ou	 sur	 les	 «	 politiques	 du	 singe	 »	 qu’évoque	 Frans	 de Waal	:	ce	n’est	pas	parce	que	nous	partageons	avec	le	chimpanzé	99	%	de	notre patrimoine	 génétique	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 une	 différence	 essentielle	 qui	 réside justement	 dans	 ce	 1	 %.	 Tout	 darwinien	 qu’il	 soit,	 comme	 tout	 biologiste contemporain,	Prochiantz	rappelle	que	nous	sommes	certes	des	animaux	comme les	autres,	mais	que	nous	sommes	aussi	des	animaux	qui	ont	la	capacité	d’établir des	règles,	celle	notamment	de	ne	pas	être	soumis	à	la	seule	«	loi	de	la	jungle	». 

Notre	sollicitude	constante	à	l’égard	des	animaux	et	l’indignation	que	soulèvent les	cas	de	brutalisation	des	animaux,	en	sont	justement	la	preuve	:	«	certes	nous avons	 une	 part	 d’animalité	 et	 il	 est	 important	 de	 la	 reconnaître,	 quand	 ce	 ne serait	que	pour	la	maîtriser.	Mais	si	nous	prenons	ces	décisions	de	protéger	les animaux,	c’est	parce	que	nous	sommes	aussi	des	êtres	de	raison	qui,	justement, échappent	en	partie	à	ce	qu’on	appelle	abusivement	les	lois	de	la	nature 	». 

3

L’argument	 principal	 des	 «	 antiexceptionnalistes	 »	 consiste	 à	 montrer	 que chaque	fois	que	l’on	érige	une	barrière	entre	l’homme	et	l’animal,	cette	barrière tombe	 assez	 rapidement.	 C’est	 ce	 qu’avance	 ironiquement	 Jean-Marie Schaeffer	 :	 après	 l’âme,	 la	 liberté,	 la	 raison,	 le	 langage,	 le	 langage	 adapté,	 la perfectibilité,	la	culture,	la	morale,	l’histoire,	etc.	Ce	serait	la	preuve	qu’aucune ne	tient	et	que	l’humanité	est	obligée	d’inventer	de	nouveaux	tests	à	faire	passer à	 l’animal	 pour	 le	 maintenir	 à	 distance	 d’elle.	 C’est	 une	 constatation	 assez triviale	 mais	 il	 faudrait	 s’interroger	 plus	 avant	 sur	 le	 fait	 que	 de	 nouvelles différences	apparaissent	sans	cesse.	Comme	l’a	très	finement	remarqué	Étienne Bimbenet,	il	faudrait	réfléchir	plus	sérieusement	au	foisonnement	continu	de	ces différences	 :	 cette	 «	 série	 infinie	 »	 des	 différences	 :	 langage,	 culture,	 inceste, histoire,	etc.,	«	plutôt	que	de	prêter	à	un	“fou	rire”,	devrait	nous	alerter	:	si	l’on peut	mettre	beaucoup,	dans	le	désordre	et	sans	compter,	dans	une	telle	liste,	c’est précisément	 que	 nous	 avons	 affaire	 à	 une	 différence	 radicale 	4 ».	 Certes	 nous avons	été	des	animaux,	mais	maintenant	c’est	fini,	nous	n’en	sommes	plus	ou	en tout	 cas	 ce	 n’est	 plus	 l’essentiel	 de	 ce	 que	 nous	 sommes.	 Il	 n’y	 a	 qu’à,	 pour vérifier	 cela,	 considérer	 le	 vertige	 qui	 nous	 saisit	 à	 l’idée	 de	 nous	 unir	 à	 des animaux	 d’autres	 espèces.	 Il	 faut	 être	 Sade	 ou	 Singer	 pour	 envisager	 de	 telles unions	en	toute	quiétude.	Le	titre	du	livre	de	Bimbenet,  L’Animal	que	je	ne	suis

 plus,	 est	 une	 réponse	 au	 titre	 d’un	 recueil	 d’articles	 de	 Derrida,	  L’Animal	 que donc	je	suis,	dans	lequel	Derrida	faisait	lui	aussi	mine	de	s’étonner	de	tous	les

«	 propres	 »	 de	 l’homme	 qui	 ont	 été	 successivement	 inventés.	 Il	 remettait	 en question	la	catégorie	même	d’animal	en	général,	réunie	bien	trop	abstraitement autour	de	ce	mot	«	animal	»,	«	l’animot	»,	qui	vise	à	permettre	à	l’homme	de s’exclure	de	ce	monde	animal.	Derrida	n’est	pourtant	pas	non	plus	très	sensible	à la	diversité	et	à	l’altérité	radicale	des	animaux.	Il	raconte	que	l’expérience	qui	est à	l’origine	de	ses	réflexions	sur	la	place	de	l’animal	dans	la	pensée	occidentale est	ce	moment	où,	gêné	de	se	retrouver	nu	devant	son	chat	qui	le	«	regarde	»	nu, il	s’interroge	sur	cette	honte	:	«	rien	ne	m’aura	jamais	tant	donné	à	penser	cette altérité	absolue	du	voisin	ou	du	prochain	que	dans	les	moments	où	je	me	vois	vu nu	sous	le	regard	d’un	chat5	» . 	Mais	c’est	justement	là	que	Derrida	n’arrive	pas	à se	rendre	compte	que	le	chat	est	totalement	indifférent	à	sa	nudité,	qu’il	le	voit sans	 doute	 mais	 évidemment	 ne	 le	 regarde	 pas	 au	 sens	 habituel	 du	 terme. 

L’exemple	est	sans	doute	particulièrement	mal	choisi,	car,	plus	qu’aucun	autre animal,	le	chat	est	largement	indifférent	à	la	présence	humaine.	Chateaubriand était	 sans	 doute	 meilleur	 observateur	 lorsqu’il	 constatait	 que	 le	 chat	 est totalement	inattentif	à	la	conduite	de	ceux	qui	occupent	l’espace	en	même	temps que	 lui.	 C’est	 d’ailleurs	 justement	 pour	 cela	 qu’il	 disait	 aimer	 cet	 animal	 :

«	J’aime	 dans	le	 chat	ce	 caractère	 indépendant	et	 presque	ingrat	 qui	le	 fait	 ne s’attacher	à	personne,	et	cette	indifférence	avec	laquelle	il	passe	des	salons	à	ses gouttières	 natales	 […].	 On	 le	 caresse,	 il	 fait	 gros	 dos	 ;	 mais	 c’est	 un	 plaisir physique	qu’il	éprouve	et	non	comme	le	chien	une	niaise	satisfaction	d’aimer	et d’être	fidèle	à	son	maître,	qui	l’en	remercie	à	coups	de	pied.	Le	chat	vit	seul,	il n’a	nul	besoin	de	société,	il	n’obéit	que	quand	il	veut,	fait	l’endormi	pour	mieux voir	et	griffe	tout	ce	qu’il	peut	griffer .	»
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Il	 est	 certain	 que	 l’engouement	 pour	 «	 l’animal	 »	 en	 général	 est	 très exactement	 contemporain	 de	 la	 perte	 du	 contact	 direct	 avec	 le	 monde	 animal dans	 un	 Occident	 qui	 devient	 de	 plus	 en	 plus	 urbain.	 Les	 seuls	 animaux	 avec lesquels	 nos	 philosophes	 universitaires	 peuvent	 entrer	 en	 contact	 sont	 leurs animaux	de	compagnie	ou	ceux	dont	ils	mangent	–	ou	plutôt	ne	mangent	plus	–

la	 viande,	 qu’ils	 ne	 connaissent	 évidemment	 pas.	 Il	 n’y	 a	 plus	 aucune	 vie commune	avec	les	animaux	ni	aucune	connaissance	de	leurs	mœurs,	alors	que celle-ci	 était	 le	 lot	 commun	 de	 tout	 paysan	 il	 n’y	 a	 pas	 si	 longtemps	 encore. 

Comme	 l’a	 noté	 l’anthropologue	 Jean-Pierre	 Digard,	 «	 les	 sensibilités animalitaires	sont	d’autant	plus	visibles	aujourd’hui	qu’elles	se	propagent	dans un	tissu	social	et	culturel	majoritairement	urbain,	désormais	coupé	de	ses	racines rurales	et	de	la	culture	animalière	correspondante7	».	Ce	n’est	que	parce	qu’on	ne

connaît	plus	les	animaux	qu’il	est	possible	de	parler	d’un	«	animal	»	abstrait	qui n’existe	 évidemment	 pas.	 Les	 exemples	 choisis	 par	 nos	 philosophes animalitaires	 sont	 très	 parlants	 :	 le	 vieux	 chien	 de	 Martha	 Nussbaum,	 le	 chat dans	la	salle	de	bains	de	Derrida,	le	chien	lubrique	de	Singer	sont	des	pitoyables figures	si	on	les	compare	aux	animaux	souverains	que	décrivait	encore	Buffon dans	son	 Histoire	naturelle. 

De	 fait,	 aujourd’hui	 les	 rares	 qui	 se	 risquent	 à	 critiquer	 les	 doctrines animalitaires	 sont	 le	 plus	 souvent	 des	 éthologistes,	 observateurs	 attentifs	 des animaux	 dans	 leurs	 milieux	 naturels,	 ou	 des	 anthropologues	 qui	 ont	 travaillé avec	des	animaux	ou	se	sont	souciés	de	ceux	qui	les	élèvent,	et	aussi	les	tuent. 

Anthropologue	et	ancienne	éleveuse	de	chèvres,	auteur	d’un	livre	intitulé	 Vivre avec	les	animaux	consacré	au	lien	fort	qui	se	crée	entre	le	personnel	des	abattoirs et	 les	 bêtes	 qu’ils	 abattent,	 Jocelyne	 Porcher	 s’est	 ainsi	 prononcée	 contre	 la

«	 libération	 animale	 »	 dans	 un	 article	 au	 titre	 explicite	 :	 «	 Ne	 libérez	 pas	 les animaux	!	Plaidoyer	contre	un	conformisme	“analphabête” 8	».	C’est	parce	que l’on	n’est	plus	attentif	à	l’infinie	variété	des	comportements	animaux	qu’il	nous est	possible	de	les	penser	simplement	comme	des	êtres	semblables	à	«	nous	», seulement	accessibles	à	la	douleur,	alors	que	ce	sont	des	êtres	qui	occupent	la même	terre	que	nous	mais	de	bien	d’autres	manières.	Ces	croisements	aléatoires et	fulgurants	entre	leurs	existences	et	les	nôtres,	la	plupart	des	philosophes	ne	s’y intéressent	plus. 

Pourtant,	 au	

e

XVIII 	 siècle	 encore,	 certains	 philosophes,	 qui	 étaient	 aussi	 des chasseurs,	 écrivaient	 sur	 leurs	 rencontres	 avec	 les	 animaux.	 Les	 chasseurs avaient	 acquis	 une	 familiarité	 et	 une	 vraie	 connaissance	 des	 animaux	 qu’ils traquaient.	Ce	n’est	pas	par	hasard	que	l’un	des	meilleurs	livres	d’«	éthologie	», avant	 l’invention	 de	 cette	 discipline,	 ait	 été	 les	  Lettres	 sur	 les	 animaux	 de Georges	Leroy,	«	lieutenant	des	chasses	de	Versailles	»	sous	Louis	XV.	Comme le	notait	l’éditeur	de	ce	livre	un	siècle	plus	tard	:	«	il	faut,	en	effet,	vivre	avec	les bêtes,	 pour	 les	 observer	 et	 les	 comprendre	 ;	 c’est	 pourquoi	 les	 praticiens,	 les paysans	surtout,	jugent	mieux	des	animaux	et	même	de	l’homme,	que	ne	le	fait la	spéculation	métaphysique,	qui	s’exerce	sur	des	types	imaginés9	».	Selon	Leroy en	effet,	«	il	n’appartient	qu’aux	chasseurs	d’apprécier	l’intelligence	des	bêtes. 

Pour	les	bien	connaître,	il	faut	avoir	vécu	en	société	avec	elles	;	et	la	plupart	des philosophes	 n’y	 entendent	 rien10	 ».	 Leroy	 décrit	 ainsi	 en	 détail	 les	 mœurs	 des loups,	renards,	cerfs	ou	castors.	C’est	pour	cette	raison	que	le	livre	a	été	réédité par	un	disciple	d’Auguste	Comte	un	siècle	plus	tard.	Il	devait	faire	partie	de	la

«	 Bibliothèque	 du	 prolétaire	 »	 proposée	 par	 Comte	 à	 ses	 disciples.	 Pour	 le philosophe	qui	a	mis	l’Humanité	au	centre	de	la	religion	positiviste,	la	moindre

des	 choses	 était	 de	 connaître	 les	 animaux	 dans	 leurs	 infinies	 différences	 avec nous	les	humains. 

Ce	qui	devrait	justement	nous	intéresser	dans	les	animaux,	c’est	qu’ils	ne	sont pas	 «	 comme	 nous	 »	 mais	 qu’ils	 évoluent	 dans	 des	 mondes	 radicalement différents	du	nôtre,	qu’ils	ne	croisent	que	par	hasard	et	dans	l’étrangeté	de	face-

à-face	 qui	 ne	 sont	 pas,	 à	 proprement	 parler,	 des	 rencontres.	 C’est	 ce	 que	 ne parviennent	pas	à	voir	les	animalitaires	contemporains	dont	l’incuriosité	pour	les mondes	 animaux	 est	 la	 première	 caractéristique.	 Les	 exemples	 donnés	 par Nussbaum	 ou	 Kymlicka	 et	 Donaldson,	 qui	 se	 veulent	 émouvants,	 sont	 le	 plus souvent	 ridicules	 et	 démontrent	 qu’ils	 n’ont	 aucune	 curiosité	 pour	 ce	 que peuvent	être	les	vies	des	animaux	dans	leur	altérité	radicale	:	considérer	un	tigre comme	une	sorte	de	gros	chat	qu’on	peut	amuser	avec	une	baballe,	penser	qu’un fauteuil	pour	handicapé	convient	à	un	chien,	considérer	Lou	et	Bill	comme	des

«	 membres	 de	 la	 communauté	 universitaire	 »	 ou	 les	 pigeons	 comme	 des immigrants,	c’est	juste	manifester	que	l’on	n’arrive	absolument	plus	à	sortir	du

«	tout	petit	monde	»	de	l’université	américaine	et	de	son	langage	politiquement correct.	Les	philosophes	«	animalitaires	»	ont	perdu	ce	qui	faisait	la	principale qualité	du	philosophe,	la	curiosité	pour	le	divers	et	l’inattendu.	Tout	le	contraire d’un	Aristote	qui,	dans	son	 Histoire	des	animaux,	donnait	l’«	enquête	»	–	le	sens du	mot	grec	 historia	–	sur	les	animaux	la	plus	complète	possible	pour	l’époque, en	se	passionnant	pour	les	caractéristiques	propres	à	chaque	espèce	animale.	Il est	d’ailleurs	remarquable	que	les	animalitaires	se	battent	pour	interdire	tout	ce qui	préservait	le	souvenir	de	la	beauté	du	monde	animal	et	le	respect	que	l’on avait	 pour	 lui.	 Plus	 de	 zoos	 pour	 faire	 rêver	 enfants	 et	 adultes	 à	 ces	 êtres	 si majestueux	 qui	 nous	 ont	 précédés,	 plus	 de	 chasse	 pour	 nous	 familiariser	 avec leurs	habitudes	et	les	mondes	qu’ils	habitent,	plus	de	corridas	pour	marquer	le caractère	sacré	de	notre	confrontation	avec	eux. 

Il	ne	restera	alors	plus	rien	des	animaux	et	de	leur	beauté.	Seuls	subsisteront les	 bons	 sentiments	 qui	 nous	 empêchent	 d’être	 attentifs	 à	 ce	 qui	 est	 autre	 que l’humain,	 à	 ce	 qui	 n’a	 justement	 rien	 à	 voir	 avec	 l’humain.	 La	 folie animalitaire	 actuelle	 est	 en	 fait	 celle	 d’un	 humanisme	 envahissant	 qui	 veut plaquer	 les	 valeurs	 humaines	 sur	 l’ensemble	 de	 la	 nature.	 Les	 animaux,	 les plantes,	 les	 rochers	 seraient	 des	 humains	 comme	 les	 autres	 à	 qui	 il	 faudrait accorder	des	droits	et	qui	devraient	se	conformer	aux	règles	qui	sont	les	nôtres. 

Les	 apories	 ridicules	 dans	 lesquelles	 s’enferment	 les	 Nussbaum	 et	 autres Kymlicka	face	aux	comportements	«	non	éthiques	»	des	animaux	montrent	bien qu’ils	ont	perdu	tout	sens	de	l’altérité,	qu’ils	n’envisagent	toutes	les	autres	vies animales	que	sur	le	modèle	de	notre	propre	vie	humaine.	Or	ce	n’est	bien	sûr	pas

cela	qu’il	conviendrait	de	faire	avec	les	animaux	:	il	faudrait	au	contraire	tenter de	les	voir	comme	des	autres	radicaux,	de	se	placer	à	leur	écoute,	tout	en	sachant que	l’on	n’y	parviendra	jamais	complètement.	C’est	en	faisant	cela	que	l’on	se conduirait	«	bien	»	avec	les	animaux,	c’est	ainsi	qu’on	les	respecterait	vraiment. 

Comme	 le	 dit	 Étienne	 Bimbenet,	 «	 le	 vrai	 respect	 »	 devrait	 venir	 «	 d’une connaissance	 avertie,	 et	 avertie	 sur	 les	 différences	 réelles,	 plutôt	 que	 d’une volonté	de	débusquer	à	tout	prix	des	comportements	similaires	aux	nôtres	chez l’animal11	 ».	 L’anthropomorphisme,	 qui	 atteint	 aujourd’hui	 des	 proportions incroyables,	devrait	laisser	place	à	un	peu	plus	d’attention	à	l’égard	de	ces	êtres absolument	 différents	 que	 sont	 les	 animaux.	 Il	 faudrait	 en	 finir	 avec	 cette extension	 poisseuse	 de	 l’humanité	 et	 de	 l’humanitarisme.	 Ce	 n’est	 pas	 tant l’exceptionnalisme	 humain	 qu’il	 s’agit	 ainsi	 de	 défendre	 que	 les exceptionnalismes	animaux	:	l’idée	absurde	d’araser	toutes	les	originalités	et	de faire	du	rat	un	homme	ou	une	plante	ou	une	pierre	est	un	insupportable	manque de	respect	à	l’égard	de	la	diversité	et	de	la	beauté	du	monde.	Cette	incapacité	à penser	la	différence	est	du	même	ordre	que	celle	qui	ne	veut	pas	voir	qu’il	existe naturellement	des	hommes	et	des	femmes,	qui	sont	en	général	différents. 

Ce	sont	plutôt	des	artistes	ou	des	écrivains	qui	ont	conservé	le	souvenir	de	ce que	sont	les	animaux.	Ainsi	on	redécouvre	les	photographies	de	George	Shiras qui,	 dès	 la	 fin	 du	 e

XIX 	 siècle,	 avait	 saisi	 la	 nuit,	 au	 flash,	 la	 vie	 nocturne	 des animaux	sauvages	d’Amérique	du	Nord12. Avocat	et	homme	politique,	d’abord chasseur,	Shiras	s’est	ensuite	consacré	à	l’observation	et	à	la	photographie	de	la vie	sauvage	( wildlife)	mais	aussi	à	la	préservation	du	monde	animal	puisqu’il	fut l’un	des	pionniers	de	l’environnementalisme	américain.	En	installant	des	pièges photographiques	 déclenchés	 par	 l’animal	 qui	 s’inspiraient	 des	 pratiques	 de chasse	 indiennes,	 Shiras	 a	 su	 obtenir	 des	 images	 étonnantes,	 sublimes, d’animaux	surpris	et	immobilisés	par	la	lumière	du	flash,	au	cœur	de	cette	nuit qui	est	leur	monde	à	eux.	Les	«	trois	cerfs	de	Virginie	»	qui	traversent	le	champ dans	tous	les	sens,	avec	une	grâce	infinie,	n’ont	pas	besoin	qu’on	leur	accorde des	droits	pour	manifester	leur	beauté.	Le	lynx	majestueux	au	bord	du	lac	Loon, immobile,	se	reflétant	dans	l’eau,	n’est	en	rien	comparable	à	un	enfant	handicapé et	il	n’a	nul	besoin	de	notre	sollicitude	pour	exister	pleinement. 

Des	 écrivains	 aussi	 sont	 sensibles	 à	 cette	 étrangeté	 animale,	 comme	 Jean-Christophe	 Bailly,	 qui	 a	 beaucoup	 écrit	 ces	 dernières	 années	 sur	 le	 «	 versant animal	»,	sur	l’intrication	entre	nos	vies	et	les	vies	animales	mais	aussi	sur	la manière	dont	elles	divergent.	Bailly	décrit,	en	ouverture	de	son	livre,	l’apparition d’un	 chevreuil	 surgi	 du	 monde	 inconnu	 de	 la	 nuit,	 au	 détour	 d’une	 route	 de montagne,	pris	dans	les	phares	:

Ce	qui	m’est	arrivé	cette	nuit-là	et	qui	sur	l’instant	m’a	ému	jusqu’aux	larmes,	c’était	à	la	fois comme	une	pensée	et	comme	une	preuve,	c’était	la	pensée	qu’il	n’y	a	pas	de	règne,	ni	de	l’homme ni	de	la	bête,	mais	seulement	des	passages,	des	souverainetés	furtives,	des	occasions,	des	fuites,	des rencontres.	Le	chevreuil	était	dans	sa	nuit	et	moi	dans	la	mienne	et	nous	y	étions	seuls	l’un	et	l’autre. 

Mais	dans	l’intervalle	de	cette	poursuite	ce	que	j’avais	touché,	justement,	j’en	suis	sûr,	c’était	cette autre	nuit,	cette	nuit	sienne	venue	à	moi	non	pas	versée	mais	accordée	un	instant,	cet	instant	qui donnait	sur	un	autre	monde . 
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«	 L’animal	 »	 n’est	 pas	 «	 là	 »,	 présent	 tout	 simplement	 à	 côté	 de	 «	 nous	 », 

«	 l’homme	 ».	 Comme	 le	 dit	 Bailly,	 les	 animaux	 sont	 avec	 nous	 dans	 un	 tissu croisé	 d’entrelacements	 et	 d’évitements,	 de	 similitudes	 et	 de	 différences radicales	:	«	le	côtoiement	de	l’homme	et	des	animaux	sauvages,	c’est	avant	tout ce	 système	 complexe	 d’évitements	 et	 de	 tensions	 dans	 l’espace,	 une	 immense pelote	de	réseaux	inquiets	qui	se	dissimulent	et	où	il	nous	est	parfois	donné	de tirer	 un	 fil.	 Ce	 n’est	 pas	 seulement	 que	 les	 animaux,	 comme	 la	 Nature	 selon Héraclite,	“aiment	à	se	cacher”,	c’est	aussi	qu’ils	le	doivent	et	qu’ils	ont	depuis la	 nuit	 des	 temps,	 par-delà	 leurs	 propres	 conflits,	 identifié	 en	 l’homme	 non seulement	 un	 prédateur	 mais	 aussi	 un	 être	 étrange,	 imprévisible,	 déréglé 	

14 ». 

Plutôt	que	de	plaquer	sur	tous	ces	animaux	si	divers	des	«	droits	de	l’homme	»	si pauvres	et	si	prévisibles,	ce	qui	devrait	plutôt	nous	saisir	est	le	sentiment	de	leur étrangeté	irréductible,	voire	même	une	sorte	d’émotion	sacrée	à	l’égard	de	ces êtres	que	nous	sommes	venus	un	moment	déranger,	transformer,	domestiquer	ou aimer	 et	 qui	 ne	 manqueront	 pas	 de	 nous	 survivre.	 C’est	 ce	 que	 note	 là	 aussi Bailly	:	«	cette	précédence,	cet	air	d’ancienneté,	cet	air	d’avoir	été	là	avant,	ils l’ont	tous	et	c’est	ce	qu’on	voit	en	les	voyant	nous	regarder	comme	en	les	voyant simplement	 être	 entre	 eux,	 dans	 leurs	 domaines15	 ».	 Savoir	 les	 écouter,	 les préserver	dans	leur	radicale	étrangeté,	ce	devrait	être	là	notre	devoir.	Ce	n’est	pas par	 hasard	 que	 Bailly	 a	 préfacé	 un	 livre	 réunissant	 bon	 nombre	 des	 peintures d’animaux	dans	des	zoos	de	Gilles	Aillaud.	Ces	animaux	apparemment	tristes	et déplacés	 dans	 le	 cadre	 mécanique	 de	 leurs	 cages	 ou	 de	 leurs	 enclos	 semblent totalement	indifférents	aux	visiteurs,	qu’ils	fascinent	mais	qui	semblent	pour	eux absents.	Aillaud	a	aussi	réalisé	une	grande	série	de	lithographies	qu’il	a	intitulée Encyclopédie	 de	 tous	 les	 animaux	 y	 compris	 les	 minéraux,	 où	 il	 représente, souvent	avec	un	certain	détachement	amusé,	voire	même	comique,	ces	animaux sauvages	qui	nous	sont	tout	aussi	étrangers	que	ces	minéraux	qui	font	eux	aussi partie	de	cette	grande	«	encyclopédie	de	la	nature	».	Quant	à	leurs	«	droits	», faisons	leur	l’honneur	de	leur	épargner	le	ridicule	d’une	comparution	devant	un tribunal	 où	 ils	 seraient	 représentés	 par	 Stéphanie	 de	 Monaco,	 Peter	 Singer,	 ou Martha	Nussbaum.	Ils	méritent	mieux. 
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L’EUTHANASIE

ET	LA	BANALISATION

DE	LA	MORT

«	 Tous	 les	 êtres	 humains	 ne	 sont	 pas	 des

personnes	 […].	 Il	 n’y	 a	 que	 les	 personnes

pour	écrire	et	lire	des	livres	de	philosophie.	»

Hugo	Tristram	Engelhardt

La	réforme	«	sociétale	»	qui	semble	soulever	le	plus	d’enthousiasme	est	celle	qui vise	à	favoriser	la	légalisation	de	l’euthanasie.	Ici	l’immense	majorité	des	sondés se	déclarerait	favorable	à	de	telles	dispositions,	qui	sont	illustrées	à	l’aide	de	cas dramatiques	habilement	choisis.	Dans	un	sondage,	réalisé	en	2013	par	la fameuse	et	militante	Association	pour	le	droit	de	mourir	dans	la	dignité,	à	la question	:	«	selon	vous	la	loi	française	devrait-elle	autoriser	les	médecins	à mettre	fin,	sans	souffrance,	à	la	vie	des	personnes	atteintes	de	maladies insupportables	et	incurables	si	elles	le	demandent	?	»,	44	%	des	Français répondent	«	oui	absolument	»	et	48	%	«	oui	dans	certains	cas	»,	donc	92	%	y seraient	plutôt	favorables.	Face	à	une	question	extrêmement	délicate,	toujours particulière,	que	les	médecins	abordent	avec	la	plus	grande	prudence	depuis	que la	médecine	existe,	le	«	dernier	homme	»	s’enthousiasme,	il	a	trouvé	une solution	simple	:	«	beaucoup	de	poison	pour	mourir	agréablement	»	et	c’en	sera fini	de	la	mort	et	de	la	douleur.	La	mort	se	doit	désormais	d’être	douce,	apaisée et,	n’en	doutons	pas,	«	citoyenne	». 

I

L’ENTHOUSIASME

POUR	L’EUTHANASIE

Il	y	a	évidemment	quelque	étonnement	à	voir	une	civilisation	se	passionner pour	les	questions	tournant	autour	de	la	«	fin	de	vie	»,	puisque	c’est	ainsi	que sont	censés	s’appeler	désormais	les	moments	précédant	la	mort.	Il	est	étonnant de	 voir	 que	 l’un	 des	 manuels	 d’éthique	 les	 plus	 utilisés	 actuellement,	 celui	 de l’ineffable	Singer,	au	lieu	de	se	préoccuper	de	ce	que	peut	être	une	vie	bonne, comme	le	faisaient	les	éthiques	anciennes,	se	pose	surtout	la	question	de	savoir comment	mourir,	ou	plus	exactement	comment	faire	mourir	les	autres,	les	moins bien	portants	ou	les	non	désirés.	Les	titres	des	chapitres	parlent	d’eux-mêmes. 

L’«	éthique	pratique	»	de	Singer	se	pose	comme	questions	centrales	:	«	Est-il	mal de	tuer	?	»,	«	Peut-on	supprimer	la	vie	des	animaux	?	»	»,	«	Peut-on	supprimer	la vie	de	l’embryon	et	du	fœtus	?	»,	«	Peut-on	supprimer	la	vie	des	humains1	?	»

Curieuse	éthique	qui	porte	plus	sur	la	mise	à	mort,	sur	l’«	 ethics	of	killing	»,	que sur	la	vie. 

On	peut	penser	qu’une	telle	obsession	traduit	surtout	la	profonde	dépression qui	a	gagné	l’Occident,	car	il	ne	semble	pas	que	cette	question	préoccupe	de	la même	manière	des	pays	ou	des	civilisations	plus	jeunes.	La	meilleure	description de	 cet	 engouement	 pour	 l’euthanasie,	 sans	 doute	 en	 partie	 explicable	 par	 la démographie	vieillissante	de	l’Occident,	a	été	donnée	par	Michel	Houellebecq, extraordinaire	 baromètre	 de	 notre	 temps.	 Dans	  Les	 Particules	 élémentaires,	 il

résume	 notre	 situation	 :	 «	 Le	 vieillard,	 amas	 d’organes	 en	 état	 de	 dislocation continue,	 ne	 pouvait	 réellement	 faire	 état	 de	 son	 droit	 à	 la	 survie	 que	 sous réserve	d’une	coordination	suffisante	de	ses	fonctions	organiques	–	introduction du	 concept	 de	 dignité	 humaine . 

2 »	 Il	 montre	 également	 que	 cette	 approche

«	matérialiste	»	fait	suite	à	la	même	approche	«	matérialiste	»	à	l’autre	extrémité de	la	vie	:	«	Les	problèmes	éthiques	ainsi	posés	par	les	âges	extrêmes	de	la	vie (l’avortement	;	puis,	quelques	décennies	plus	tard,	l’euthanasie)	devaient	dès	lors constituer	des	facteurs	d’opposition	indépassables	entre	deux	visions	du	monde, deux	 anthropologies	 au	 fond	 radicalement	 antagonistes . 

3 »	 Le	 héros	 du	 livre

enregistre	«	le	triomphe	hypocrite,	progressif,	et	même	légèrement	sournois,	de l’anthropologie	 matérialiste 	4 ».	 Mais	 une	 telle	 désacralisation	 de	 la	 vie	 ne pouvait	 que	 démoraliser	 encore	 plus	 :	 «	 Jamais	 ouvertement	 évoqués,	 les problèmes	de	valeur	de	la	vie	humaine	n’en	continuèrent	pas	moins	à	faire	leur chemin	 dans	 les	 esprits	 ;	 on	 peut	 sans	 nul	 doute	 affirmer	 qu’ils	 contribuèrent pour	 une	 part,	 au	 cours	 des	 ultimes	 décennies	 de	 la	 civilisation	 occidentale,	 à l’établissement	d’un	climat	général	dépressif,	voire	masochiste . 

5 »	Houellebecq

le	note	un	peu	plus	loin	dans	le	même	livre,	nous	sommes	face	à	une	«	humanité fatiguée,	épuisée,	doutant	d’elle-même	et	de	sa	propre	histoire6.	»

Cependant,	 dans	 un	 autre	 livre	 de	 Houellebecq,	  La	 Carte	 et	 le	 territoire,	 le héros,	Jed	Martin,	réagit	plutôt	brutalement	contre	une	telle	approche.	Il	se	rend au	 siège	 de	 «	 Dignitas	 (c’était	 le	 nom	 du	 groupement	 d’euthanasieurs)	 »,	 une florissante	entreprise	d’«	euthanasie	des	vieillards	»	zurichoise,	qui	a	fait	passer de	vie	à	trépas	son	père,	vieux	mais	en	bonne	santé.	Il	demande	ce	qui	est	arrivé à	son	père	:	une	employée,	étonnée	qu’il	s’en	préoccupe,	lui	confirme	que	son père	s’est	bien	fait	euthanasier	et	qu’il	a	ensuite	été	incinéré.	Elle	lui	tend	une feuille	recto	verso	faisant	état	d’une	sorte	d’examen	médical.	«	D’après	ce	que Jed	avait	pu	lire	dans	les	reportages,	l’examen	médical	se	réduisait	à	une	prise	de tension	 et	 à	 quelques	 vagues	 questions,	 un	  entretien	de	motivation	en	quelque sorte,	à	cette	exception	près	que	tout	le	monde	le	réussissait7. »	L’employée	lui confirme	qu’elle	agit	«	en	parfaite	conformité	avec	la	loi	suisse	»	et	se	lève	pour ranger	le	dossier,	estimant	l’entretien	terminé. 

Jed	se	leva	aussi,	s’approcha	d’elle	et	la	gifla	violemment.	Elle	émit	une	sorte	de	gémissement	très étouffé,	 mais	 n’eut	 pas	 le	 temps	 d’envisager	 une	 riposte.	 Il	 enchaîna	 par	 un	 violent	 uppercut	 au menton,	 suivi	 d’une	 série	 de	 manchettes	 rapides.	 Alors	 qu’elle	 vacillait	 sur	 place,	 tentant	 de reprendre	sa	respiration,	il	se	recula	pour	prendre	de	l’élan	et	lui	donna	de	toutes	ses	forces	un	coup de	pied	au	niveau	du	plexus	solaire.	Cette	fois	elle	s’effondra,	heurtant	violemment	dans	sa	chute	un angle	métallique	du	bureau	;	il	y	eut	un	craquement	net.	La	colonne	vertébrale	avait	dû	en	prendre un	 coup,	 se	 dit	 Jed.	 Il	 se	 pencha	 sur	 elle	 :	 elle	 était	 sonnée,	 respirait	 avec	 difficulté,	 mais	 elle respirait8. 

Jed	prend	alors	la	fuite	et	retourne	à	son	hôtel	: En	arrivant	à	l’hôtel,	il	se	rendit	compte	que	cette	scène	de	violence	l’avait	mis	en	forme.	C’était la	première	fois	de	sa	vie	qu’il	usait	de	violence	physique	à	l’égard	de	quelqu’un	;	et	ça	lui	avait donné	 faim.	 Il	 dîna	 avec	 grand	 appétit,	 d’une	 raclette	 à	 la	 viande	 des	 Grisons	 et	 au	 jambon	 de montagne,	qu’il	accompagna	d’un	excellent	vin	rouge	du	Valais . 

9

Voilà	la	juste	rétribution	de	la	mise	à	mort	d’un	père	en	bonne	santé…



Après	avoir	noté	que	l’association	ne	semblait	pas	avoir	porté	plainte	contre lui,	 Jed	 Martin	 en	 conclut	 que	 les	 rumeurs	 sur	 l’enrichissement	 personnel	 des dirigeants	de	 Dignitas	sont	sans	doute	vraies	:

Une	 euthanasie	 était	 facturée	 en	 moyenne	 cinq	 mille	 euros,	 alors	 que	 la	 dose	 létale	 de pentobarbital	de	sodium	revenait	à	vingt	euros,	et	une	incinération	bas	de	gamme	sans	doute	pas bien	 davantage.	 Sur	 un	 marché	 en	 pleine	 expansion,	 où	 la	 Suisse	 était	 en	 situation	 de	 quasi-monopole,	ils	devaient,	en	effet,  se	faire	des	couilles	en	or10. 

 Une	mort	«	digne	»	? 

L’enthousiasme	 contemporain	 pour	 une	 mort	 administrée	 par	 un	 État omnipotent,	 au	 service	 duquel	 serait	 enrôlé	 le	 médecin,	 a	 tout	 pour	 étonner. 

L’ultime	 moment	 de	 notre	 vie	 qui	 ne	 soit	 pas	 encore	 totalement	 socialisé,	 il faudrait	 désormais	 qu’il	 soit	 confié	 aux	 mains	 d’un	 quelconque	 Comité d’éthique,	composé	de	philosophes	inoccupés	ou	de	médecins	retraités,	chargés de	décider	qui	de	nous	doit	vivre	ou	mourir.	La	mort	n’a	désormais	plus	rien	de sacré,	 elle	 n’est	 qu’un	 problème	 technique	 sur	 lequel	 pourra	 se	 prononcer	 un quelconque	 Comité	 d’«	 experts	 ».	 Avec	 l’euthanasie,	 il	 s’agit	 d’effacer radicalement	 la	 dimension	 tragique	 de	 la	 vie,	 dans	 un	 mouvement	 qu’une neurochirurgienne,	 Anne-Laure	 Boch,	 qualifie	 très	 justement	 de	 «	 nihiliste	 »	 :

«	 l’euthanasie	 avec	 tout	 ce	 que	 cela	 comporte	 de	 lâcheté	 face	 à	 la	 vie,	 de complaisance	 pour	 une	 utopie	 qui	 dévalorise	 le	 réel,	 et	 aussi	 de	 fantasme	 de toute-puissance	»	lui	apparaît	comme	«	le	comble	du	nihilisme	tel	que	Nietzsche nous	 a	 appris	 à	 le	 détester	 ».	 Et	 elle	 ajoute	 que	 ce	 «	 nihilisme	 militant	 »	 est encore	plus	«	odieux	à	ceux	qui	ont	pour	mission	de	soigner	les	malades,	non	de les	achever1 	1».	Ce	qui	explique	tout	simplement	pourquoi	les	médecins	ne	sont généralement	pas	des	enthousiastes	de	l’euthanasie. 

Cela	n’a	évidemment	plus	rien	à	voir	avec	la	décision	de	mettre	fin	à	sa	propre vie,	qui	est	éminemment	respectable,	quelles	qu’en	soient	les	raisons.	Lorsqu’il apprit	qu’il	était	atteint	de	la	maladie	d’Alzheimer,	le	play-boy	impeccable	que fut	Gunter	Sachs	est	rentré	chez	lui,	a	pris	son	fusil	et	s’est	suicidé.	Le	problème était	réglé	et	il	a	quitté	la	vie	de	la	manière	qui	lui	semblait	la	plus	«	digne	». 

L’euthanasie	 en	 revanche	 est	 présentée	 comme	 un	 «	 droit	 »	 qu’il	 faudrait instituer	 de	 toute	 urgence	 :	 ce	 serait,	 une	 fois	 encore,	 à	 «	 la	 société	 »	 de	 se prononcer	 sur	 une	 question	 qui	 ne	 concerne	 que	 chacun	 d’entre	 nous.	 Le	 seul moment	 de	 notre	 vie	 qui	 échappait	 encore	 à	 la	 main	 toute-puissante	 de	 l’État

devrait	lui	aussi	être	socialisé	:	il	va	de	soi	que	le	cocktail	lytique	devrait	être pris	en	charge	par	la	Sécurité	sociale…

La	question	qui	est	censée	se	poser	avec	une	extrême	acuité	et	nécessiterait	de légiférer	 de	 toute	 urgence	 serait	 de	 savoir	 s’il	 faut	 abréger	 la	 vie	 de	 malades gravement	atteints,	qui	auraient	auparavant	exprimé	le	souhait	de	ne	pas	mourir dans	l’indignité	mais	qui	ne	seraient	plus	en	état	de	décider	eux-mêmes	de	leur mort	et	de	se	suicider.	«	Association	pour	le	droit	de	mourir	dans	la	dignité	», prophètes	 de	 la	 mort	 socialisée,	 «	 Docteurs	 la	 mort	 »	 comme	 l’illustre	 Jack Kevorkian	 aux	 États-Unis,	 philosophes	 à	 la	 Peter	 Singer	 veulent	 absolument qu’il	soit	possible	aux	médecins	de	procurer	cette	mort	«	de	confort	»,	digne	et apaisée.	Seulement	les	choses	ne	sont	pas	si	simples	et	il	n’est	pas	sûr	qu’il	soit si	souhaitable	que	ça	de	mourir	à	la	manière	du	«	dernier	homme	». 

 Les	vies	«	dignes	d’être	vécues	»,	et	les	autres Le	 choix	 de	 l’euthanasie	 n’est	 pas	 simplement	 l’effet	 d’un	 mouvement	 de compassion	 spontané.	 Il	 est	 aussi	 le	 résultat	 de	 l’argumentation	 laborieuse	 de bon	 nombre	 de	 «	 bioéthiciens	 »	 qui	 s’efforcent	 de	 démontrer	 pourquoi	 il	 est essentiel	de	dépénaliser	l’euthanasie.	Sur	ce	point,	comme	à	propos	des	animaux et	 des	 «	 cas	 marginaux	 »,	 nous	 retrouverons	 le	 cher	 professeur	 Singer.	 Non seulement	celui-ci	se	fait	l’avocat	de	l’euthanasie,	mais	il	fait	également	à	cette occasion	 l’éloge	 de	 l’infanticide	 et	 argumente	 en	 faveur	 du	 prélèvement d’organes	sur	des	humains	dont	le	néocortex	ne	fonctionne	plus,	mais	qui	ne	sont pas	encore	techniquement	morts.	Singer	s’enthousiasme	pour	tout	ce	qui	permet de	 faire	 mourir	 le	 plus	 grand	 nombre	 de	 ses	 congénères	 humains.	 Près	 de	 la moitié	 de	 son	 influent	 traité	 d’éthique,	  Questions	 d’éthique	 pratique,	 est consacrée	à	la	question	de	savoir	si	«	on	peut	tuer	»	les	fœtus,	les	enfants,	les vieillards,	etc.	Le	rôle	traditionnel	de	l’éthique	semblait	jusqu’à	présent	être	de se	poser	la	question	de	ce	qu’est	une	vie	bonne	et	juste,	et	comment	la	mener, désormais	 l’essentiel	 de	 l’éthique	 tourne	 autour	 de	 la	 question	 de	 savoir comment	tuer	humains	handicapés,	vieillards	et	enfants. 

On	pourrait	se	contenter	de	voir	en	Singer	une	sorte	de	savant	fou,	à	la	John Money,	 et	 s’étonner	 du	 fait	 qu’un	 auteur	 qui	 profère	 des	 propos	 auxquels souscriraient	 volontiers	 les	 médecins	 nazis	 soit	 nommé	 professeur	 d’éthique	 à Princeton.	Mais	il	est	en	fait	utile	de	revenir	un	moment	sur	son	œuvre	dans	la mesure	où	Singer	va,	sans	aucune	gêne,	jusqu’au	bout	des	raisonnements	de	ces disciplines	nommées	«	bioéthique	»	ou	«	éthique	appliquée	»,	qu’il	a	grandement contribuées	à	fonder.	Slavoj	Žižek	est	l’un	des	rares	à	s’y	être	arrêté	et	à	avoir relevé	le	caractère	de	«	révélateur	»	d’une	œuvre	qui	ne	doit	pas	simplement	être écartée	 comme	 une	 «	 exagération	 monstrueuse	 »	 :	 en	 fait	 les	 exagérations	 de Singer	 «	 rendent	 directement	 visible	 la	 vérité	 de	 la	 soi-disant	 éthique

postmoderne	 »,	 qui	 n’est	 rien	 d’autre	 qu’une	 très	 darwinienne	 «	 lutte	 pour l’existence12	 ».	 Singer	 «	 ne	 crée	 pas	 la	 controverse	 parce	 qu’il	 adopte	 des axiomes	extravagants,	mais	simplement	parce	qu’il	tire	les	ultimes	conséquences d’axiomes	communément	acceptés 	

13 ».	Avec	la	«	libération	animale	»	de	Singer, on	en	arrive	nécessairement	à	un	univers	où	«	les	droits	humains	fonctionnent	en fin	de	compte	comme	des	droits	ANIMAUX.	Voici	la	vérité	ultime	de	Singer	: notre	univers	du	droit	de	l’homme	est	l’univers	des	droits	de	l’animal14	».	En	ce sens,	Žižek	le	compare	à	Sade	:	«	on	trouve	peut-être	l’équivalent	actuel	de	Sade chez	 Peter	 Singer,	 cet	 Australien	 dont	 les	 livres	 se	 vendent	 par	 centaines	 de milliers	 d’exemplaires	 et	 qui	 a	 besoin	 d’un	 garde	 du	 corps	 pour	 le	 protéger	 à Harvard,	 où	 il	 enseigne	 à	 présent15	 ».	 Dans	 la	 mesure	 où	 ses	 délires	 sont	 plus largement	entrés	dans	les	mœurs	que	les	fantaisies	sadiennes,	il	nous	semblerait plus	judicieux	de	le	comparer	à	Hitler	:	on	a	pu	à	juste	titre	dire	que	son	livre Repenser	 la	 vie	 et	 la	 mort	 est	 «	 le	  Mein	 Kampf	  du	 mouvement	 pro-euthanasie16	 ».	 Pourtant	 les	 études	 critiques	 qui	 remettraient	 en	 question	 ses

«	argumentaires	»	sont	rarissimes,	surtout	en	France. 

Le	«	raisonnement	»	de	base	des	partisans	de	l’euthanasie,	et	en	particulier	de Singer,	est	que	certaines	vies	valent	la	peine	d’être	vécues,	alors	que	d’autres	ne sont	en	aucun	cas	de	«	vraies	vies	»,	dignes,	heureuses	et	réfléchies.	Une	vie	qui n’a	plus	de	sens	et	n’apporte	plus	aucune	satisfaction	n’est	plus	une	vie	digne d’être	vécue	:	il	doit	dès	lors	être	légitime	de	mettre	fin	à	une	telle	vie.	Il	n’est évidemment	ici	pas	question	simplement	d’accepter	le	suicide,	ce	qui	ne	poserait aucun	problème.	La	question	que	soulève	Singer	est	de	savoir	s’il	est	légitime que	les	médecins	aident	à	mourir	des	patients	qui	le	souhaitent	mais	ne	sont	pas en	état	de	se	suicider	:	on	parle	en	ce	sens	d’«	euthanasie	volontaire	».	Mais	bon nombre	de	partisans	de	l’euthanasie	proposent	aussi	que	l’on	puisse	mettre	fin aux	vies	qui	ne	sont	pas	dignes	d’être	vécues,	même	si	les	principaux	intéressés ne	 sont	 plus	 en	 état	 de	 demander	 à	 être	 euthanasiés.	 Ils	 parlent	 alors d’«	euthanasie	sans	consentement	».	Dans	ce	cas,	il	faudrait	se	conformer	aux instructions	que	ces	malades	auraient	pu	donner	auparavant,	ou	à	défaut	au	point de	vue	des	proches	de	ces	patients.	Ou,	à	défaut	de	proches,	il	faudrait	que	des éthiciens	décident	eux-mêmes	si	les	vies	de	ces	patients	méritent	d’être	vécues	: quand	la	personne	concernée	«	n’est	pas	capable	de	comprendre	le	choix	à	faire entre	la	vie	et	la	mort	»,	alors	on	parlera	d’«	euthanasie	non	volontaire	»,	qui	sera bien	sûr	aussi	autorisée	dans	bon	nombre	de	cas17. 

Ce	sont	des	«	experts	»,	réunis	dans	des	«	comités	d’éthique	»,	qui	devraient donc	statuer	en	dernière	analyse	sur	ce	qu’est	une	vie	«	digne	d’être	vécue	»	et une	vie	«	indigne	d’être	vécue	».	Mettre	fin	à	la	vie	de	tels	malades	ne	serait	pas

seulement	 légitime,	 ce	 serait	 même,	 aux	 dires	 de	 Singer	 et	 de	 ses	 adeptes,	 un acte	d’humanité.	«	S’il	n’existe	pas	de	différence	morale	intrinsèque	entre	tuer	et permettre	de	mourir,	il	faut	accepter	également	que	l’euthanasie	active	soit,	dans certaines	 circonstances,	 elle	 aussi	 humaine	 et	 convenable . 
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»	 C’est	 très

exactement	 l’argumentation	 qu’utilisaient	 les	 partisans	 allemands	 de l’euthanasie,	 avant	 même	 l’arrivée	 au	 pouvoir	 d’Hitler,	 qui	 expliquaient	 que donner	la	mort	dans	ces	cas-là	c’est	procurer	une	«	délivrance	». 

 Personnes	et	non-personnes

Cette	question	renvoie	à	une	question	plus	large.	Dans	les	vies	habituelles,	les conditions	 qui	 rendent	 nos	 vies	 «	 indignes	 »	 d’être	 vécues	 sont	 liées	 à	 la vieillesse	ou	à	la	maladie.	Mais	pour	Singer	et	les	autres	bioéthiciens,	il	existe aussi	des	vies	qui,	de	toute	façon,	ne	valent	pas	la	peine	d’être	vécues.	Toutes	les vies	 n’ont	 pas	 la	 même	 valeur.	 Il	 s’agit	 selon	 lui	 de	 distinguer,	 parmi	 les humains,	 entre	 ceux	 qui	 sont	 des	 «	 personnes	 »	 et	 ceux	 qui	 sont	 des	 «	 non-personnes	». 

La	définition	prétendument	«	technique	»	que	Singer	donne	d’une	personne est	la	suivante	:	«	je	propose	d’utiliser	le	mot	“personne”	au	sens	d’être	rationnel et	conscient	de	soi19	».	Ailleurs,	Singer	explique	que	pour	être	une	personne,	ce sont	«	des	caractéristiques	telles	que	la	rationalité,	l’autonomie	et	la	conscience de	soi	qui	importent 	

20 ».	Ce	terme	n’est	pas	équivalent	à	celui	d’«	être	humain	»	:

«	 il	 pourrait	 se	 trouver	 des	 membres	 de	 notre	 espèce	 qui	 ne	 sont	 pas	 des

“personnes ” 

21 	».	Un	humain	«	non-personne	»	est	un	être	qui	est	un	membre	de notre	espèce	du	point	de	vue	biologique	et	génétique	mais	qui	est	incapable	des activités	conscientes	et	proprement	humaines	dont	sont	capables	les	«	humains-personnes	». 

Singer	 n’est	 pas	 le	 seul	 à	 faire	 cette	 distinction	 entre	 personnes	 et	 non-personnes	:	il	s’appuie	sur	toute	une	série	d’auteurs	qui	l’ont	précédé	et	qui	sont les	fondateurs	de	cette	nouvelle	discipline	qu’est	la	bioéthique.	Tous	posent	qu’il existe	une	différence	fondamentale	entre	ce	qu’ils	appellent	les	«	personnes	»	et les	«	non-personnes	»	:	seules	les	personnes	méritent	de	vivre,	la	vie	des	«	non-personnes	»	dépend	de	notre	bienveillance.	Singer	cite	ainsi	Joseph	Fletcher,	un temps	pasteur	épiscopalien	et	«	patriarche	de	la	bioéthique 	

22 »,	qui	a	établi	dans

son	livre	 Humanité	une	liste	de	ce	qu’il	appelle	des	«	indicateurs	d’humanité	»	:

«	 la	 conscience	 et	 le	 contrôle	 de	 soi,	 le	 sens	 du	 futur	 et	 du	 passé,	 la	 capacité

d’entrer	 en	 relation	 avec	 les	 autres,	 de	 se	 préoccuper	 des	 autres,	 la communication	 et	 la	 curiosité 	

23 ».	 Selon	 Fletcher,	 ce	 sont	 seulement	 les possesseurs	de	ces	«	indicateurs	d’humanité	»	qui	sont	dignes	de	vivre	et,	quand de	tels	indicateurs	ne	sont	pas	présents,	il	est	possible	de	mettre	fin	à	la	vie	d’une de	ces	«	non-personnes	»,	qui	n’est	plus	vraiment	une	vie	humaine.	Si	la	capacité de	 se	 «	 préoccuper	 des	 autres	 »	 et	 la	 «	 curiosité	 »	 sont	 des	 indicateurs nécessaires,	il	devrait	nous	être	permis	de	nous	interroger	sur	ce	que	l’on	doit faire	des	vies	de	Singer	et	de	ses	semblables…

La	 principale	 figure	 de	 la	 bioéthique,	 le	 pourtant	 chrétien	 orthodoxe	 Hugo Tristram	Engelhardt,	disait	à	peu	près	la	même	chose	dans	 Les	Fondements	de	la bioéthique,	 qui	 est	 en	 quelque	 sorte	 la	 Bible	 de	 la	 discipline	 bioéthique.	 Les personnes	 au	 sens	 strict	 sont	 «	 des	 entités	 conscientes	 d’elles-mêmes, rationnelles,	 libres	 de	 leur	 choix	 et	 dotées	 du	 sens	 de	 ce	 qui	 compte moralement 	

24 ».	Seules	les	«	personnes	au	sens	strict	»,	dotées	de	raisonnement et	 d’autonomie,	 «	 participent	 avec	 d’autres	 personnes	 à	  la	 communauté (morale)	 pacifique 	

25 ».	 Engelhardt	 explique	 qu’il	 ne	 faut	 pas	 confondre	 l’être humain	et	la	personne	:	«	Ce	qui	met	les	personnes	à	part	c’est	leur	capacité	à être	conscientes	d’elles-mêmes	et	rationnelles	et	à	attacher	de	l’importance	à	ce qui	les	rend	dignes	d’être	blâmées	et	louées.	[…]	Mais	tous	les	êtres	humains ne	sont	pas	des	personnes.	Tous	les	êtres	humains	ne	sont	pas	conscients	d’eux-mêmes,	rationnels	et	aptes	à	concevoir	la	possibilité	de	l’éloge	et	du	blâme.	Les fœtus,	 les	 nouveau-nés,	 les	 arriérés	 profonds,	 les	 gens	 plongés	 dans	 un	 coma irréversible	 :	 autant	 d’exemples	 de	 non-personnes	 qui	 sont	 pourtant	 des	 êtres humains.	Ces	êtres	sont	bien	des	membres	de	l’espèce	humaine.	Mais	ils	n’ont pas,	 en	 eux-mêmes	 et	 par	 eux-mêmes,	 de	 statut	 au	 sein	 de	 la	 communauté morale . 

26 »	Pour	être	une	personne,	il	faut	être	à	même	de	s’engager	réellement dans	 une	 «	 interaction	 sociale	 minimale	 ».	 Pour	 mieux	 se	 faire	 comprendre, Engelhardt	donne	un	exemple	:	«	Il	n’y	a	que	les	personnes	pour	écrire	et	pour lire	des	livres	de	philosophie . 

27 »	Cela	est	sans	doute	censé	nous	rassurer.	Singer prend	d’ailleurs	le	même	exemple	du	professeur	de	philosophie,	qui	semble	leur tenir	 à	 cœur	 :	 une	 personne	 «	 sera	 capable	 d’avoir	 des	 désirs	 concernant	 son propre	futur.	Par	exemple,	un	professeur	de	philosophie	peut	espérer	écrire	un livre	démontrant	le	caractère	objectif	de	l’éthique 	

28 ».	Tout	cela	n’est	pas	une	très

bonne	publicité	pour	les	«	professeurs	de	philosophie	»…

Au	 contraire	 les	 embryons,	 les	 fœtus,	 les	 enfants	 handicapés	 mentaux,	 les déments	séniles	«	ne	jouent	pas	de	rôle	dans	la	communauté	morale	»	puisqu’ils ne	sont	pas	dotés	de	conscience	et	d’autonomie.	À	l’égard	de	ces	non-personnes, seul	compte	le	principe	de	bienfaisance	:	ce	sont	les	«	personnes	au	sens	strict	»

qui	«	doivent	décider	à	leur	place 	

29 ».	Engelhardt	en	arrive	ainsi	à	une	véritable classification	 hiérarchique	 des	 êtres	 humains	 particulièrement	 odieuse.	 Il	 le proclame	très	explicitement	:	«	tous	les	êtres	humains	ne	sont	pas	égaux 	

30 ».	Au

sommet,	la	«	personne	au	sens	strict	»	qui	est	un	«	véritable	agent	moral	».	En dessous,	 divers	 êtres	 humains	 à	 qui	 peut	 être	 accordé	 le	 statut	 de	 personne	 au sens	social,	comme	le	jeune	enfant.	Puis	le	nouveau-né.	Puis	ceux	qui	ne	sont plus	 capables	 des	 interactions	 minimales	 (les	 patients	 atteints	 de	 la	 maladie d’Alzheimer).	Enfin	les	handicapés	mentaux	profonds	dont	la	vie	ne	tient	qu’à	la décision	des	personnes	au	sens	strict.	Il	est	possible	de	disposer	de	la	vie	de	ces humains	 non-personnes,	 voire	 même	 de	 s’en	 servir	 pour	 pratiquer	 des expérimentations	 médicales.	 En	 effet,	 la	 conséquence	 de	 cette	 distinction	 des non-personnes	 et	 des	 personnes	 est	 que	 la	 vie	 des	 premiers	 dépend	 de	 la bienveillance	des	seconds,	qu’elle	est	à	leur	disposition.	Selon	Singer,	«	tuer	une personne	contre	sa	propre	volonté	est	bien	plus	mal	que	tuer	un	être	qui	n’est	pas une	personne.	Si	nous	voulons	formuler	cela	dans	le	langage	des	droits,	alors	il est	raisonnable	de	dire	que	seule	une	personne	a	le	droit	à	la	vie 	

31 ».	Seule	une

personne	a	droit	à	la	vie	!	Il	faut	donc	en	conclure	que	la	vie	des	non-personnes peut	leur	être	enlevée,	dans	la	mesure	où	elles-mêmes	ne	la	valorisent	pas.	Ainsi en	 est-il	 des	 patients	 dont	 le	 cerveau	 a	 été	 irrémédiablement	 endommagé	 au cours	d’un	accident	ou	des	personnes	en	état	végétatif	chronique,	qui	ne	sont	«	ni conscients	 d’eux-mêmes,	 ni	 rationnels,	 ni	 autonomes	 ».	 Singer	 exprime	 cela avec	 la	 même	 froideur	 que	 le	 ferait	 un	 officier	 nazi	 sur	 la	 rampe	 de	 sélection d’un	camp	de	concentration	:	«	Considérer	leur	droit	à	la	vie	ou	le	respect	de	leur autonomie	n’a	pas	grand	sens	pour	eux.	S’ils	ne	ressentaient	rien	du	tout	et	ne pouvaient	plus	jamais	rien	ressentir,	ils	n’auraient	aucune	valeur	intrinsèque.	Le voyage	de	leur	vie	est	arrivé	à	sa	fin.	Ils	sont	biologiquement	vivants,	mais	ne	le sont	plus	d’un	point	de	vue	biographique . 

32 »	Fermez	la	parenthèse	de	leur	vie. 

Nous	sommes	évidemment	revenus	là	à	un	eugénisme	décidé	et	sans	gêne.	On pourrait	noter	que	cet	eugénisme,	dans	la	mesure	où	il	est,	en	un	certain	sens, privé,	serait	moins	grave	que	l’ancien	eugénisme	d’État.	Ce	n’est	en	fait	pas	du tout	sûr	car	il	est	encore	plus	effroyable	d’encourager	chacun,	dans	l’intimité	de la	 cellule	 familiale,	 à	 se	 débarrasser	 des	 enfants	 ou	 vieillards	 encombrants	 : l’inhumanité	de	l’eugénisme	pénètre	ainsi	au	cœur	de	la	cellule	familiale	et	il	n’y a	 même	 plus	 la	 possibilité	 de	 se	 révolter	 contre	 une	 brutalité	 qui	 viendrait d’ailleurs,	d’un	«	extérieur	»	barbare.	Le	fait	que	de	telles	formules	révoltantes soient	proférées	par	des	professeurs	d’éthique	les	rend	encore	plus	dérangeantes. 

Qu’est	 devenue	 l’éthique	 pour	 qu’existent	 de	 tels	 professeurs	 ?	 Est-ce	 que	 ce n’est	pas	leur	vie	à	eux	qui	ne	vaut	pas	la	peine	d’être	vécue	?	Qu’est	devenue notre	société	pour	se	donner	de	tels	professeurs	? 

LE	PROFESSEUR	SINGER	A-T-IL	TUÉ	SA	MÈRE

ATTEINTE	DE	LA	MALADIE	D’ALZHEIMER	? 

Si	l’on	accepte	les	principes	de	Peter	Singer,	il	est	évident	qu’il	convient	de mettre	 fin	 à	 la	 vie	 de	 quelqu’un	 qui	 n’est	 plus	 conscient	 de	 soi,	 dont	 la	 vie comporte	apparemment	plus	de	douleurs	que	de	plaisirs	et	qui	n’a	plus	aucune perspective	 devant	 lui.	 Pour	 un	 utilitariste	 comme	 Singer,	 le	 cas	 d’un	 malade d’Alzheimer	semble	paradigmatique	:	il	va	de	soi	qu’il	faut	abréger	cette	vie	qui n’est	plus	dotée	de	sens	pour	celui	qui	en	est	atteint.	Peter	Singer	en	convient tout	à	fait	explicitement.	À	la	question	de	savoir	s’il	faut	tuer	les	personnes	âgées atteintes	de	démence	sénile,	il	répond	:	«	quand	un	être	humain	a	eu	auparavant le	 sens	 du	 futur,	 mais	 l’a	 maintenant	 perdu,	 nous	 devrions	 êtres	 guidés	 par	 ce qu’il	ou	elle	aurait	souhaité	en	de	telles	circonstances.	Si	quelqu’un	n’avait	pas souhaité	 être	 gardé	 en	 vie	 après	 avoir	 perdu	 la	 conscience	 de	 son	 futur,	 nous serions	justifié	à	mettre	fin	à	sa	vie	;	mais	s’il	n’avait	pas	souhaité	être	tué	en	de telles	circonstances,	c’est	une	raison	importante	pour	ne	pas	le	faire33	». 

Le	problème	est	qu’en	1999	un	journaliste	astucieux	du	 New	Yorker,	Michael Specter,	 a	 enquêté	 sur	 le	 professeur	 Singer	 et	 s’est	 rendu	 compte	 que	 celui-ci entretenait	à	grands	frais	sa	mère	atteinte	de	la	maladie	d’Alzheimer,	alors	que cet	 argent	 aurait	 été	 mieux	 utilisé,	 selon	 les	 propres	 théories	 de	 Singer,	 à diminuer	la	pauvreté	dans	le	monde.	Le	journaliste	note	que	la	mère	de	Singer

«	a	perdu	sa	capacité	à	raisonner,	à	se	souvenir	et	à	reconnaître	les	autres 	

34 ». 

Elle	a	donc	cessé	d’être	une	personne	au	sens	«	technique	»	que	son	fils	donne	à ce	 terme	 et	 il	 faudrait	 donc	 mettre	 fin	 à	 sa	 vie,	 d’autant	 plus	 que	 Singer reconnaîtra	 par	 la	 suite	 que	 sa	 mère,	 lorsqu’elle	 était	 valide,	 s’était	 déclarée favorable	 à	 l’euthanasie	 dans	 un	 tel	 cas.	 Cet	 article	 fut	 commenté	 par	 un universitaire	conservateur,	Peter	Berkowitz,	sous	le	titre	lumineux	«	Les	mères des	autres	»,	indiquant	par	là	que	selon	Singer	l’euthanasie	est	toujours	bonne pour	les	mères	des	autres,	pas	pour	la	sienne.	Lorsque	Singer	fut	découvert,	sa réponse,	 assez	 pathétique,	 est	 le	 trivial	 :	 «	 ce	 n’est	 pas	 moi,	 c’est	 ma	 sœur	 ». 

C’est	sa	sœur	qui	l’aurait	poussé	à	ce	comportement	dont	il	reconnaît	pourtant qu’il	 est	 «	 immoral	 »	 selon	 sa	 théorie.	 Mais	 il	 essaie	 aussi	 d’argumenter, laborieusement,	d’un	point	de	vue	utilitariste,	en	expliquant	que	donner	des	soins à	sa	mère	«	procure	du	travail	à	un	certain	nombre	de	personnes35	».	Singer	va jusqu’à	reconnaître	qu’il	a	sans	doute	«	manqué	de	courage	»	en	ne	mettant	pas fin	à	la	vie	de	sa	mère	:	il	n’était	pas	près	à	«	risquer	la	prison	»	pour	mettre	ses actions	 en	 accord	 avec	 ses	 théories36.	 Quel	 courage	 !	 Et	 Singer	 de	 conclure piteusement	:	«	je	pense	que	cela	m’a	fait	voir	que	les	questions	posées	par	ce

genre	de	problèmes	sont	vraiment	difficiles.	Peut-être	plus	difficiles	que	je	ne	le croyais	avant,	parce	que	c’est	différent	quand	c’est	votre	mère37	».	Eh	oui,	il	est assez	difficile	de	tuer	sa	mère…	Curieux,	alors	que	Singer	a	toujours	expliqué que	 sa	 perspective	 utilitariste	 ne	 traite	 pas	 différemment	 les	 proches	 et	 les étrangers	 lorsqu’il	 s’agit	 de	 maximiser	 les	 préférences.	 La	 réalité	 serait	 donc beaucoup	plus	complexe	et	enchevêtrée	que	ne	le	sont	les	expériences	de	pensée simplistes	que	Singer	met	au	point.	Peter	Berkowitz	conclut	très	justement,	avec une	ironie	ravageuse	pour	l’«	éthique	appliquée	»	:	«	il	est	difficile	d’imaginer une	 objection	 plus	 étourdissante	 à	 la	 discipline	 académique	 nantie	 et	 bien installée	 qu’est	 l’éthique	 pratique	 que	 sa	 star	 la	 plus	 controversée	 et	 la	 plus éminente,	au	sommet	de	sa	discipline,	après	son	éducation	à	Oxford,	après	vingt-cinq	 ans	 comme	 professeur	 d’université,	 et	 après	 la	 publication	 de	 milliers	 de pages	édictant	des	règles	claires	sur	les	question	de	vie	et	de	mort,	doive	révéler, et	seulement	sous	l’aiguillon	d’un	reporter,	face	à	la	maladie	de	sa	propre	vieille mère	 souffrante,	 qu’il	 vient	 de	 se	 rendre	 compte	 que	 la	 vie	 morale	 est complexe38	».	Cette	grave	inconséquence,	qui	invalide	totalement	les	théories	de Singer,	 ne	 l’a	 pourtant	 jamais	 conduit	 à	 réfléchir	 cinq	 minutes	 à	 l’absurdité criminelle	de	ses	théories. 

 «	Qualité	de	la	vie	»	contre	«	sainteté	de	la	vie	»

Cette	 doctrine	 de	 la	 distinction	 entre	 vies	 «	 dignes	 »	 et	 «	 indignes	 »	 est	 au fondement	 d’une	 nouvelle	 conception	 de	 la	 morale	 que	 Singer	 expose notamment	dans	le	livre	qu’il	considère	comme	son	œuvre	majeure,  Repenser	la vie	et	la	mort . 

39 Le	livre	s’ouvre	sur	l’annonce	de	ce	que	Singer	appelle,	en	toute modestie,	 une	 «	 révolution	 copernicienne	 »	 de	 la	 morale,	 et	 se	 termine	 sur l’énoncé	 de	 commandements	 censés	 remplacer	 les	 obsolètes	 «	 dix commandements	».	Copernic	et	Moïse	détrônés	par	Singer,	rien	que	cela.	Selon Singer,	il	faut	remplacer	la	vieille	doctrine	chrétienne	de	la	«	sainteté	de	la	vie	»

par	une	nouvelle	théorie,	celle	de	la	«	qualité	de	la	vie	».	Singer	se	présente	en effet	 toujours	 comme	 un	 révolutionnaire	 laïc,	 en	 lutte	 contre	 l’obscurantisme religieux	:	pour	lui	le	mot	«	sainteté	»	est	une	sorte	d’injure.	Il	ne	cesse	de	se battre	pour	«	désanctifier	la	vie	»,	selon	le	titre	d’un	recueil	d’articles	publié	par sa	 collaboratrice	 Helga	 Kuhse . 

40 Pour	 lui,	 aucune	 vie	 humaine	 ne	 doit	 être considérée	comme	«	sacrée	».	C’est	là	une	vision	religieuse	qui	devrait	bientôt disparaître	et	Singer	avance	une	date	:	«	2040	semble	une	date	raisonnable	pour parvenir	 à	 un	 tel	 changement . 

41 »	 Patience	 donc,	 il	 n’y	 a	 plus	 longtemps	 à attendre. 

Selon	Singer	la	vie	humaine	n’a	pas	de	valeur	«	en	soi	».	Pour	qu’elle	ait	une valeur	il	faut	qu’il	y	ait	un	intérêt	à	vivre	chez	la	créature	qui	dispose	de	cette vie,	 il	 ne	 suffit	 pas	 de	 vivre.	 Il	 faut	 que	 la	 vie	 comporte	 certaines	 qualités, comme	le	plaisir	ou	la	conscience,	et	poursuive	certains	projets.	Toutes	les	vies n’ont	pas	la	même	qualité	et	il	est	légitime	de	mettre	fin	à	la	vie	de	ceux	dont	les vies	ne	sont	plus	de	«	vraies	»	vies,	dotées	de	conscience,	de	projet,	etc.	Il	s’agit ainsi	 d’effectuer	 un	 véritable	 «	 contrôle	 qualité	 »	 des	 produits	 humains.	 Ce devrait	 notamment	 être	 le	 cas	 au	 moment	 de	 la	 naissance	 :	 dans	 les	 cas	 où	 le contrôle	 serait	 négatif,	 il	 devrait	 être	 autorisé	 par	 la	 loi	 de	 tuer	 les	 enfants

«	défectueux	».	Le	chapitre	«	Porter	des	jugements	sur	la	qualité	de	la	vie	»	du livre	  Repenser	 la	 vie	 et	 la	 mort	 s’ouvre	 sur	 une	 citation	 de	 Ronald	 Reagan, l’antéchrist	 pour	 tout	 universitaire	 libéral	 anglo-saxon,	 qui	 est	 censé compromettre	 les	 partisans	 de	 la	 doctrine	 de	 la	 «	 sainteté	 de	 la	 vie	 ».	 En	 fait l’effet	pourrait	être	exactement	inverse	:	lorsqu’on	lit	le	passage	de	Reagan,	on	le trouve	évidemment	bien	plus	humain	que	les	délires	prétendument	rationnels	de Singer.	 Reagan	 écrit	 en	 effet	 :	 «	 chaque	 législateur,	 chaque	 docteur	 et	 chaque citoyen	doit	reconnaître	que	la	vraie	question	est	de	savoir	s’il	faut	affirmer	et protéger	 la	 sainteté	 de	 toute	 vie	 humaine,	 ou	 adopter	 une	 éthique	 sociale	 où certaines	vies	humaines	sont	considérées	comme	ayant	de	la	valeur	et	d’autres non.	En	tant	que	nation,	nous	devons	choisir	entre	une	éthique	de	la	sainteté	de la	vie	et	une	éthique	de	la	qualité	de	la	vie42	».	S’opposant,	sans	le	nommer,	au prix	Nobel	de	médecine	Francis	Crick	qui	proposait	qu’un	nouveau-né	ne	soit pas	déclaré	pleinement	humain	avant	le	troisième	jour,	de	manière	à	ce	que	les parents	puissent	décider	de	le	garder	ou	non	au	cas	où	il	serait	handicapé,	Ronald Reagan	 expliquait	 très	 clairement	 qu’il	 n’est	 pas	 question	 d’accepter	 un	 tel

«	 “contrôle	 qualité”	 pour	 voir	 si	 le	 nouveau-né	 n’est	 pas	 défectueux 	

43 ».	 Pour

Ronald	Reagan,	les	humains	ne	sont	pas	des	produits	manufacturés,	validés	par telle	ou	telle	norme	de	qualité.	Qui	sont	d’ailleurs	ces	bioéthiciens	pour	décider que	 nous	 satisfaisons	 à	 des	 «	 indicateurs	 d’humanité	 »	 ?	 Y	 a-t-il	 une

«	expertise	»	en	matière	d’humanité	?	Comment	sont	choisis	ces	experts	?	L’idée même	d’expertise	morale	ouvre	la	voie	aux	pires	dérapages	et	se	retrouve	chez tous	les	partisans	de	l’euthanasie,	qu’il	s’agisse	des	savants	racistes	du	 e XIX 	siècle, 

des	eugénistes	nazis	du	 e

XX 	siècle	ou	des	bioéthiciens	contemporains. 

 Les	médecins	contre	l’euthanasie

On	 s’étonne	 souvent	 dans	 les	 médias	 que	 les	 médecins	 ne	 soient	 pas	 plus enthousiastes	que	cela	à	l’idée	de	donner	la	mort	à	leurs	patients	et	on	y	voit	une preuve	de	leur	inhumanité.	On	veut	moins	se	souvenir	que	l’idée	d’euthanasie est	contradictoire	avec	la	définition	même	de	la	profession	médicale	:	comme	le note	le	médecin	américain	Leon	Kass,	«	l’euthanasie	met	en	cause	l’âme	même de	la	médecine44	».	La	médecine	vise	à	aider	le	malade	à	lutter	contre	la	maladie et	 la	 mort	 et	 non	 à	 se	 résigner	 à	 ce	 que	 la	 mort	 l’emporte.	 La	 vie	 est,	 par définition,	une	lutte	contre	la	mort,	«	l’ensemble	des	fonctions	qui	résistent	à	la mort	»,	disait	le	médecin	Bichat,	et	il	est	naturel	que	le	vivant	humain	résiste	à	la mort	jusqu’au	terme	de	ce	que	lui	permet	la	médecine.	Ce	n’est	pas	par	hasard que	le	serment	d’Hippocrate,	le	plus	ancien	de	tous	les	codes	éthiques,	comporte la	formule	:	«	Je	ne	remettrai	à	personne	du	poison,	si	on	m’en	demande,	ni	ne prendrai	l’initiative	d’une	pareille	suggestion	;	semblablement,	je	ne	remettrai	à aucune	femme	un	pessaire	abortif .	»
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Pourquoi	serait-ce	d’ailleurs	aux	médecins	de	décider	en	dernière	analyse	de qui	doit	mourir	et	qui	doit	vivre	?	La	confiance	essentielle	entre	les	malades	et les	soignants	serait	alors	radicalement	rompue	lorsqu’à	la	première	plainte	–	«	je n’en	 peux	 plus,	 je	 suis	 fatigué	 de	 vivre	 »	 –,	 qui	 est	 en	 général	 plutôt	 une demande	 d’aide,	 on	 devait	 s’attendre	 à	 l’injection	 fatale.	 Un	 médecin réfléchissant	 sur	 la	 médecine	 nazie	 rapporte	 ce	 que	 lui	 avait	 dit	 un	 médecin expérimenté	alors	que,	jeune	médecin,	il	s’apprêtait,	avec	d’autres	collègues,	à mettre	fin	aux	jours	d’une	de	ses	patientes	épuisée	:	«	les	médecins	ne	tuent	pas les	 patients	 –	 ce	 n’est	 pas	 ce	 que	 nous	 faisons46	 ».	 Il	 n’a	 jamais	 oublié	 ces paroles.	Ces	simples	paroles	expliquent	tout	simplement	pourquoi	il	est	difficile de	 trouver	 des	 médecins	 se	 prononçant	 en	 faveur	 de	 l’euthanasie	 :	 pour	 un médecin,	tout	simplement,	cela	ne	se	fait	pas.	Et	la	décision	difficile	de	mettre

fin	à	des	soins,	qu’ils	assument	bien	sûr	en	fait	depuis	des	siècles,	en	accord	avec la	famille	ou	les	proches	du	patient	et	non	pas	de	leur	propre	initiative,	ne	relève bien	 sûr	 pas	 d’une	 loi,	 dont	 la	 généralité	 s’accorde	 fort	 mal	 du	 contexte évidemment	toujours	particulier	de	toute	décision	de	cet	ordre.	C’est	pour	cette raison	qu’un	philosophe	médecin	comme	Georges	Canguilhem	expliquait	qu’en matière	d’euthanasie	«	une	codification	de	la	déontologie	est	inconvenable	»	:

«	Tout	médecin	est,	à	un	moment	ou	à	un	autre,	amené	à	s’interroger	sur	un	cas tragique.	Il	le	résout	selon	sa	personnalité.	[…]	La	conduite	à	tenir	ne	s’énonce pas	en	propositions	abstraites	mais	en	termes	de	cas	concrets .	»	L

47

e	médecin	sait

mieux	que	tout	autre,	depuis	Hippocrate,	que	le	réel	est	«	ondoyant	et	divers	», qu’il	n’y	a	jamais	deux	cas	semblables	et	que,	s’agissant	de	la	mort,	rien	ne	peut ni	ne	doit	être	«	planifié	»	:	le	caractère	sacré	de	la	mort,	indépendamment	de toute	croyance	religieuse,	ne	peut	être	omis	que	par	ce	«	dernier	homme	»	qui	a oublié	le	sens	tragique	de	l’existence. 

Pourquoi	serait-ce	aussi	à	des	personnes	jeunes	et	en	bonne	santé	de	décider pour	 ces	 personnes	 vieilles	 et	 malades	 qu’elles	 vont	 elles-mêmes	 devenir, comme	 le	 voudraient	 les	 fameuses	 «	 directives	 anticipées	 »	 prévues	 par	 la	 loi Caillavet-Sérusclat	 ?	 N’est-il	 pas	 possible,	 voire	 même	 probable,	 que	 l’on change	d’avis	entre	le	moment	où,	en	pleine	santé	et	en	pleine	possession	de	soi, on	se	dit	que	l’on	ne	souhaiterait	pas	éprouver	une	agonie	longue	et	douloureuse et	celui	où,	au	bord	de	la	mort,	on	s’accroche	aux	plus	infimes	plaisirs	ou	même au	simple	fait	de	vivre . 

48 Comme	le	remarquait	le	professeur	Lucien	Israël,	chef d’un	 service	 d’oncologie	 neurologique,	 les	 malades	 atteints	 des	 plus	 graves maladies,	 s’ils	 ne	 souffrent	 pas	 –	 et	 cela	 est	 aujourd’hui	 possible	 –,	 ne demandent	 pas	 qu’on	 les	 fasse	 mourir.	 Dans	 son	 service,	 aucun	 malade	 ne	 se serait	 plaint	 d’une	 absence	 de	 légalisation	 de	 l’euthanasie	 :	 «	 les	 patients	 ont moins	besoin	de	certitudes	que	d’espoirs.	S’ils	les	ont,	ils	ne	demandent	pas	à mourir 	

49 ».	On	reconnaît	souvent	le	militant	pro-euthanasie	au	fait	qu’il	est	lui-même	en	parfaite	santé…

DES	UNIVERSITAIRES	INSPIRATEURS

DE	L’EUTHANASIE	NAZIE

Il	 est	 étonnant	 que	 l’on	 n’ait	 pas	 davantage	 opposé	 à	 Singer	 que	 cette	 idée qu’il	y	a	des	vies	«	dignes	d’être	vécues	»	et	d’autres	«	indignes	d’être	vécues	»

ne	fait	que	reprendre	la	terminologie	nazie	des	«	 unlebenswürdige	Leben	»	(vies indignes	 d’être	 vécues)	 qui	 a	 eu	 beaucoup	 de	 succès	 en	 Allemagne	 avec	 la

célèbre	 «	 Aktion	 T4	 »	 d’euthanasie	 des	 handicapés	 mentaux.	 Singer	 répond	 à cette	objection	que	ce	qu’il	propose	n’a	rien	à	voir	avec	le	nazisme	:	«	ce	n’est donc	 pas	 l’idée	 que	 certaines	 vies	 ne	 valent	 pas	 la	 peine	 d’être	 vécues	 qui distingue	les	nazis	de	personnes	normales	qui	ne	commettent	pas	de	massacres de	masse 	

50 ».	Selon	lui,	ce	qui	compte,	c’est	la	raison	pour	laquelle	on	donne	la mort	et	il	prétend,	quant	à	lui,	être	motivé	par	la	compassion	et	ne	rien	vouloir imposer	:	«	en	fait	les	nazis	n’avaient	pas	de	programme	d’euthanasie	au	sens littéral	du	mot	;	leur	prétendu	programme	d’euthanasie	n’était	pas	motivé	par	le souci	de	la	souffrance	des	personnes	tuées 	».	C
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e	n’est	pas	parce	que	les	nazis	se

sont	servis	de	l’euthanasie	qu’il	faudrait	la	condamner,	ce	qu’il	faut	blâmer	c’est le	 but	 qu’ils	 poursuivaient,	 celui	 de	 constituer	 une	 race	 pure	 à	 l’aide	 de l’euthanasie.	Singer	allait	en	fait	beaucoup	plus	loin	dans	la	première	édition	de son	 livre	 puisqu’il	 écrivait,	 reprenant	 l’insupportable	 fable	 d’un	 certain	 bilan positif	 du	 nazisme,	 la	 construction	 d’autoroutes	 notamment	 :	 «	 les	 nazis	 ont commis	des	crimes	horribles	;	mais	cela	ne	signifie	pas	que	 tout	ce	que	les	nazis ont	fait	était	horrible.	Nous	ne	pouvons	condamner	l’euthanasie	juste	parce	que les	 nazis	 l’ont	 pratiquée,	 pas	 plus	 que	 nous	 ne	 pouvons	 condamner	 la construction	 de	 nouvelles	 routes	 pour	 cette	 raison 	

52 ».	 Cette	 mention	 a

opportunément	été	supprimée	dans	les	éditions	ultérieures. 

Singer	 explique,	 contre	 le	 médecin	 Leo	 Alexander	 qui	 fit	 partie	 de l’accusation	au	procès	de	Nuremberg,	que	l’euthanasie	n’est	pas	«	le	premier	pas sur	une	pente	glissante 	

53 ».	Ce	serait	à	un	simple	constat	que	se	livrerait	Singer lorsqu’il	distingue	entre	les	vies	qui	ont	une	valeur	et	les	autres	:	«	il	arrive	qu’un tel	 jugement	 soit	 manifestement	 correct.	 Une	 vie	 tout	 entière	 de	 souffrances physiques	que	ne	compenserait	aucune	forme	de	plaisir	ni	aucun	degré	minimal de	conscience	de	soi	ne	vaut	pas	la	peine	d’être	vécue54	».	Sur	ce	point,	Singer s’appuie	sur	des	«	économistes	de	la	santé	»	qui	«	demandent	aux	gens	quelle valeur	ils	accordent	à	la	vie	dans	certains	états	de	santé	[…]	Ils	préfèrent	être morts	que	de	survivre	dans	ces	conditions 	

55 ».	Il	est	cependant	évident	que	peu

d’enquêtes	ont	été	faites	auprès	de	malades	en	«	phase	terminale	»,	qui	se	battent pour	rester	en	vie. 

La	réponse	de	Singer	au	parallèle	qui	est	fait	entre	lui	et	le	nazisme	dénote pourtant	une	réelle	ignorance	historique.	En	effet,	les	premiers	à	avoir	proposé de	se	débarrasser	de	ces	«	vies	inutiles	»	que	sont	celles	des	handicapés	ne	sont pas	des	nazis,	ce	sont	deux	«	chers	collègues	»	universitaires,	motivés,	comme Singer,	 par	 l’idée	 d’alléger	 la	 souffrance	 des	 handicapés	 et	 de	 leurs	 familles. 

C’est	un	professeur	de	psychiatrie	à	Fribourg,	Alfred	Hoche,	et	un	professeur	de droit	 à	 Leipzig,	 Karl	 Binding,	 qui	 ont	 écrit	 en	 1920,	 bien	 avant	 l’arrivée	 au

pouvoir	de	Hitler,	un	livre	qui	justifie	 La	Libéralisation	de	la	destruction	d’une vie	qui	ne	vaut	pas	d’être	vécue . 

56 Pour	eux	il	s’agit	de	soulager	les	souffrances des	familles	et	d’éliminer	des	«	existences	ballasts	»,	des	«	coquilles	humaines vides	»,	des	«	morts	mentaux	»	dont	l’existence	est	un	fardeau	pour	la	société. 

Hoche	 et	 Binding	 développent	 toute	 une	 argumentation	 visant	 à	 justifier médicalement	 l’homicide	 des	 handicapés	 mentaux	 qui	 ressemble	 beaucoup	 à celle	de	Singer	:	ils	ne	sont	pas	des	personnes,	ils	sont	«	au-dessous	du	niveau	de la	bête	»,	car	«	ils	n’ont	ni	la	volonté	de	vivre	ni	celle	de	mourir57	»,	ils	sont	déjà

«	 mentalement	 morts	 »	 et	 sont	 des	 «	  corps	 étrangers	 dans	 la	 structure	 de	 la société	 humaine 	

58 ».	 Il	 est	 dès	 lors	 tout	 à	 fait	 légitime	 de	 «	 libéraliser l’homicide	 »	 de	 ceux	 qui	 «	 sont	 l’affreuse	 image	 inversée	 d’un	 être	 humain authentique	 »	 et	 «	 suscitent	 l’horreur	 auprès	 de	 presque	 tous	 ceux	 qui	 les rencontrent 	

59 ».	 Il	 est	 de	 même	 nécessaire	 de	 mettre	 fin	 à	 la	 vie	 de	 tous	 les malades	incurables,	qui	font	peser	un	poids	trop	lourd	sur	la	société. 

Leur	 mise	 à	 mort	 est	 «	 simplement	 un	 traitement	 de	 santé	 »	 et, accessoirement,	 un	 moyen	 d’éviter	 de	 gaspiller	 de	 l’argent.	 Selon	 Hoche	 et Binding,	les	malades	incurables	en	phase	terminale,	les	handicapés	mentaux,	les

«	 idiots	 incurables	 sans	 intérêt	 et	 sans	 valeur	 »,	 ne	 peuvent	 se	 prévaloir	 d’un droit	à	la	vie,	car	ce	ne	sont	pas	des	personnes.	Selon	Binding,	cette	élimination des	 «	 gens	 sans	 valeur	 »	 devrait	 être	 légalisée.	 Les	 concepts	 de	 «	 vie	 sans valeur	 »,	 d’«	 êtres	 humains	 sans	 valeur	 »	 ou	 de	 «	 vie	 indigne	 d’être	 vécue	 », utilisés	ensuite	par	les	nazis,	se	rencontrent	pour	la	première	fois	dans	ce	livre. 

Comme	Singer	plus	tard,	Hoche	et	Binding	ne	visent	pas	à	constituer	une	race pure,	 ils	 prétendent	 être	 motivés	 par	 des	 sentiments	 d’humanité.	 La	 mort	 sera pour	ces	handicapés	ou	malades	en	phase	terminale	une	«	délivrance	»	:	«	il	ne fait	aucun	doute	qu’il	existe	des	êtres	humains	vivants	pour	qui	la	mort	est	une délivrance,	 comme	 elle	 l’est	 d’ailleurs	 pour	 la	 société	 et	 l’État,	 ainsi	 libérés d’une	charge	inutile60	». 

Telle	est	l’origine	de	ce	que	les	nazis	appelèrent	la	 Gnadentod,	la	«	mort	de miséricorde	»,	dont	on	oublie	souvent	qu’elle	fut	d’abord	présentée	comme	une réponse	 à	 la	 requête	 de	 parents	 désireux	 de	 se	 débarrasser	 d’un	 enfant lourdement	handicapé	qui	était	un	poids	pour	eux.	En	1938,	les	parents	Knauer avaient	mis	au	monde	un	enfant	apparemment	idiot	à	qui	il	manquait	une	jambe et	 une	 partie	 d’un	 bras.	 Puisque	 leur	 médecin	 refusait	 de	 l’euthanasier,	 ces parents	en	appelèrent	à	Hitler	pour	que	l’autorisation	leur	soit	donnée	:	le	Führer leur	accorda	cette	«	mort	miséricordieuse	»	pour	leur	enfant,	qui	fut	euthanasié	à la	clinique	de	Leipzig.	À	la	suite	de	cette	affaire,	Hitler	signa	le	1er	 septembre 1939	un	décret	accordant	l’euthanasie	aux	malades	sous	certaines	conditions	et

sous	la	responsabilité	des	médecins	 :	«	Le	Reichsleiter	Bouhler	et	le	docteur	en médecine	Brandt	sont	chargés,	sous	leur	responsabilité,	d’étendre	les	attributions de	certains	médecins	à	désigner	nominativement.	Ceux-ci	pourront	accorder	une mort	 miséricordieuse	 aux	 malades	 qui	 auront	 été	 jugés	 incurables	 selon	 une appréciation	aussi	rigoureuse	que	possible61 . »	Ce	fut	l’origine	du	«	programme d’extermination	 des	 handicapés	 »,	 le	 programme	 «	 Aktion	 T4	 »,	 du	 nom	 de l’adresse,	Tiergarten	4,	de	l’organisme	chargé	de	cette	«	action	»,	qui	entraîna	la mort	de	centaines	de	milliers	de	handicapés	ou	de	malades	mentaux. 

Les	débuts	de	cette	histoire	se	trouvent	donc	bien	dans	la	proposition	d’alléger la	souffrance	d’humains	non-personnes	que	proposaient	ces	«	chers	collègues	», précurseurs	de	Singer	et	de	ses	acolytes	bioéthiciens.	Comme	en	témoignait	Leo Alexander	 lors	 du	 procès	 de	 Nuremberg,	 le	 programme	 nazi	 d’euthanasie	 a commencé	 «	 par	 des	 petits	 pas	 ».	 «	 Les	 commencements	 ont	 d’abord	 été	 un simple	 changement	 subtil	 dans	 l’attitude	 de	 base	 des	 médecins.	 Cela	 a commencé	avec	l’acceptation	de	l’attitude	de	base	du	mouvement	euthanasique, qu’il	y	a	quelque	chose	comme	une	vie	qui	ne	mérite	pas	d’être	vécue .	»
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Les	étudiants	allemands	qui	ont	menacé	de	manifester	en	1989	à	la	suite	de l’invitation	de	Singer	à	un	colloque	à	Marbourg,	et	ont	réussi	à	faire	annuler	ce colloque,	 avaient	 bien	 perçu	 le	 problème.	 On	 comprend	 très	 bien	 qu’ils	 aient voulu	 empêcher	 Singer	 de	 tenir	 sa	 conférence,	 surtout	 dans	 un	 colloque	 qui devait	 porter	 sur	 «	 Bioingénierie,	 éthique	 et	 retard	 mental	 »,	 où	 l’on	 pouvait s’attendre	 au	 pire63.	 À	 ces	 manifestations	 Singer	 rétorquera,	 de	 manière particulièrement	indécente,	qu’il	ne	peut	être	accusé	de	nazisme	puisque	trois	de ses	grands-parents,	Juifs	autrichiens,	ont	péri	dans	des	camps	de	concentration	et que	 ses	 parents	 autrichiens	 ont	 dû	 se	 réfugier	 en	 Australie	 pour	 fuir	 les persécutions	:	être	issu	d’une	famille	victime	de	persécutions	n’est	pourtant	pas un	blanc-seing	qui	vous	autoriserait	à	devenir	vous-même	un	bourreau. 
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II

ÉLOGE	DE	L’INFANTICIDE

Les	conséquences	d’une	telle	distinction	entre	les	vies	dignes	d’être	vécues	et les	 autres,	 entre	 les	 personnes	 et	 les	 non-personnes,	 sont	 bien	 sûr	 ravageuses, non	seulement	en	fin	de	vie	mais	aussi	en	début	de	vie.	Curieusement,	Singer	et ses	proches	insistent	plus	sur	le	début	de	vie	que	sur	la	fin	de	vie.	Sans	doute estiment-ils	 que	 l’accord	 est	 déjà	 assez	 largement	 partagé	 sur	 l’euthanasie	 des malades	 en	 phase	 terminale	 et	 qu’il	 vaut	 mieux,	 pour	 «	 épater	 le	 bourgeois	 »

comme	 dit	 fort	 bien	 le	 grand	 Thomas	 Szasz,	 authentique	 esprit	 libre,	 lui, s’attacher	à	justifier	ce	qui	semble	le	plus	injustifiable,	l’infanticide1. C’est	un point	essentiel	pour	Singer,	sur	lequel	il	revient	à	de	très	nombreuses	reprises, sans	jamais	accepter	de	céder	un	pouce	sur	ses	positions	extrémistes. 

Cette	 défense	 de	 l’infanticide	 n’est	 cependant	 pas	 le	 propre	 de	 Singer. 

Nombreux	sont	les	auteurs,	avant	et	après	lui,	qui	font	de	ce	thème	leur	cheval de	bataille.	Singer	s’inspire	en	particulier	de	l’ex-pasteur	(	?)	Joseph	Fletcher	qui souhaitait	autoriser	l’infanticide,	qu’il	est	un	des	premiers	à	appeler	délicatement

«	l’avortement	post-natal 	2».	Les	interdits	portant	sur	l’infanticide	seraient	selon lui	 de	 simples	 «	 tabous	 ».	 En	 bon	 utilitariste,	 la	 seule	 question	 que	 se	 pose Fletcher	 est	 de	 savoir	 si	 tuer	 un	 bébé	 augmentera	 la	 quantité	 des	 plaisirs	 et réduira	celle	des	souffrances	:	«	cette	vue	attribue	une	valeur	à	la	 vie	humaine plutôt	qu’au	simple	fait	d’être	 vivant	et	tient	qu’il	vaut	mieux	être	mort	que	de trop	souffrir	ou	d’endurer	trop	de	déficits	des	fonctions	humaines 	».	D
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e	même	le

philosophe	analytique	américain	Michael	Tooley	s’est	fait	une	spécialité	de	cette

défense	 et	 illustration	 de	 l’infanticide,	 à	 laquelle	 il	 a	 consacré	 de	 nombreux articles	et	un	livre,	fort	appréciés	de	Singer.	Pour	Tooley,	cité	par	Singer,	il	est d’autant	plus	intéressant	de	réfléchir	rationnellement	sur	l’infanticide	que	celui-ci	suscite	la	«	même	réaction	que	l’inceste	ou	le	cannibalisme,	ou,	autrefois,	la masturbation	ou	le	sexe	oral.	Dans	tous	ces	cas	la	réponse	est	d’abord	viscérale (…).	On	peut	donc	suspecter	qu’il	s’agit	d’un	tabou	plus	que	d’une	interdiction rationnelle4	 ».	 Tooley	 dit	 donc	 très	 clairement	 qu’il	 faut	 ne	 pas	 plus	 se	 laisser arrêter	par	ce	tabou	que	par	les	tabous	antérieurs	qu’il	a	énumérés.	La	conclusion est	limpide	:	l’infanticide,	ce	n’est	pas	plus	grave	que	le	sexe	oral.	Le	célèbre

«	éthicien	»	anglais	Jonathan	Glover,	lui	aussi	«	spécialisé	»	dans	ces	questions d’euthanasie	et	d’infanticide,	estime	qu’il	est	légitime	de	tuer	des	nouveau-nés puisqu’ils	 ne	 sont	 pas	 des	 personnes	 dans	 la	 mesure	 où,	 selon	 lui,	 «	 être	 une personne	est	lié	à	un	niveau	minimal	de	conscience	de	soi,	une	conscience	de	la frontière	 entre	 vous	 et	 le	 reste	 du	 monde	 et	 à	 la	 conscience	 de	 vous-même comme	ayant	une	existence	continue	dans	le	temps 	5».	Les	tuer	ne	va	pas	non plus	 contre	 les	 «	 préférences	 »	 des	 nouveau-nés	 :	 puisqu’ils	 «	 n’ont	 pas	 de conception	de	la	mort	»,	ils	«	ne	peuvent	avoir	une	préférence	pour	la	vie	plutôt que	pour	la	mort6	».	Les	nouveau-nés	sont	donc	remplaçables	:	«	il	est	mal	de tuer	un	bébé	qui	a	une	chance	de	vivre	une	vie	digne	d’être	vécue	mais	[…]	ce ne	serait	 pas	mal	 de	le	 tuer	si	 l’alternative	 à	son	 existence	était	 l’existence	 de quelqu’un	d’autre	avec	une	aussi	bonne	chance	de	vivre	une	vie	ayant	au	moins la	même	valeur 	». 
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Singer	 consacre	 pour	 sa	 part	 de	 très	 nombreuses	 pages	 à	 cette	 défense	 de l’infanticide,	 en	 particulier	 dans	 les	 trois	 chapitres	 aux	 titres	 faussement interrogatifs	des	 Questions	d’éthique	pratique	:	«	Est-il	mal	de	tuer	?	»,	«	Peut-on	supprimer	la	vie	de	l’embryon	et	du	fœtus	?	»,	«	Peut-on	supprimer	la	vie	des humains	?	».	Les	réponses	sont	respectivement	:	«	ça	dépend	»,	«	oui,	bien	sûr	», 

«	oui,	à	certaines	conditions	».	Singer	consacre	également	un	livre	entier	à	cette question,	écrit	avec	Helga	Kuhse,  Le	Bébé	devrait-il	vivre	? ,	dont	le	sous-titre	est explicite	:	 Le	problème	des	enfants	handicapés . 

8 Dans	un	passage	très	souvent

repris,	curieusement	publié	d’abord	dans	une	revue	de	pédiatrie,	Singer	explique qu’il	est	plus	grave,	du	point	de	vue	des	«	indicateurs	de	personnes	»,	de	tuer	un chien	 ou	 un	 cochon	 qu’un	 enfant	 handicapé	 :	 «	 si	 nous	 comparons	 un	 enfant humain	sévèrement	handicapé	et	un	animal	non-humain,	un	chien	ou	un	cochon par	 exemple,	 nous	 trouvons	 souvent	 que	 le	 non-humain	 a	 des	 capacités supérieures,	à	la	fois	en	acte	et	en	puissance,	pour	la	rationalité,	la	conscience	de soi,	la	communication	et	toutes	ces	autres	choses	qui	peuvent	être	plausiblement considérées	 comme	 moralement	 significatives 	9 ».	 Bonne	 indication	 pour	 un

pédiatre…

Dans	un	autre	passage	scandaleux,	fréquemment	cité,	Singer	estime	que	tuer un	jeune	enfant	n’a	pas	plus	de	conséquence	que	de	tuer	un	escargot.	Prendre	les vies	de	personnes	«	sans	leur	consentement	»	n’est	pas	acceptable,	car	ce	serait

«	 contrarier	 leurs	 désirs	 d’un	 futur	 ».	 En	 revanche	 «	 tuer	 un	 escargot	 ou	 un nouveau-né	ne	contrecarre	pas	des	désirs	de	ce	genre	»	car	ils	n’en	ont	pas . 

10 Si

nous	 choisissons	 d’épargner	 des	 humains	 plutôt	 que	 des	 animaux,	 c’est uniquement	 parce	 qu’ils	 ont	 plus	 de	 préférences	 :	 «	 pour	 les	 utilitaristes	 des préférences,	prendre	la	vie	d’une	personne	est	normalement	pire	que	prendre	la vie	d’un	être	d’une	autre	nature,	car,	dans	leurs	préférences,	les	personnes	sont fortement	orientées	vers	le	futur11	». 

Lorsqu’on	lui	repose	la	question	de	savoir	s’il	assume	cette	déclaration,	il	n’en démord	pas	:	«	cette	formule	qui	a	tellement	dérangé	n’est	pas	seulement	vraie, elle	 est	  évidemment	 vraie 	

12 ».	 Récemment	 encore,	 Singer	 affirme	 dans	 un entretien	publié	dans	la	revue	 Critique	:

Je	 continue	 à	 penser	 que	 nous	 devons	 estimer	 la	 valeur	 d’une	 vie	 à	 l’aune	 de	 la	 qualité	 des expériences	 dont	 est	 capable	 l’être	 qui	 vit	 cette	 vie,	 indépendamment	 de	 toute	 considération d’espèce.	Ce	qui	implique	que	nous	puissions,	dans	certains	cas,	juger	que	la	vie	que	mène	un	être de	notre	propre	espèce	dont	les	capacités	intellectuelles	sont	gravement	diminuées	a	intrinsèquement moins	de	valeur	que	la	vie	d’un	animal	non	humain.	C’est	clair	par	exemple	si	l’on	compare	la	vie d’un	être	humain	réduit	à	un	état	végétatif	durable,	sans	aucun	espoir	de	jamais	en	sortir,	et	celle d’un	chien . 
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Tout	au	plus	Singer	admet-il	que	ce	n’est	pas	à	lui	de	juger	de	la	valeur	de cette	 vie	 mais	 que	 ce	 sont	 les	 parents	 d’un	 tel	 nouveau-né	 handicapé, 

«	 éventuellement	 en	 concertation	 avec	 des	 médecins	 »,	 qui	 pourront	 spécifier

«	quelle	vie	est	satisfaisante	ou	non 	

14 ».	Il	est	fier	d’y	revenir	sur	son	site	où	il présente	une	autre	question	qui	lui	est	souvent	posée	(FAQ)	:	«	Vous	avez	dit	que tuer	un	enfant	défectueux	n’est	pas	moralement	équivalent	à	tuer	une	personne. 

Est-ce	 bien	 ce	 que	 vous	 avez	 dit	 ?	 »	 La	 réponse	 de	 Singer	 est	 claire	 :	 «	 c’est exact	mais	cela	peut	être	mal	interprété	si	l’on	ne	comprend	pas	le	sens	du	terme de	 personne.	 J’utilise	 le	 terme	 de	 personne	 pour	 me	 référer	 à	 un	 être	 qui	 est capable	d’anticiper	le	futur,	d’avoir	des	souhaits	et	des	désirs	pour	le	futur	[…]. 

Je	pense	que	c’est	un	plus	grand	mal	de	tuer	une	telle	personne	que	de	tuer	un être	qui	n’a	pas	le	sens	de	son	existence	dans	le	temps.	Les	nouveau-nés	humains n’ont	pas	de	sens	de	leur	existence	dans	le	temps.	Ainsi	tuer	un	nouveau-né	n’est jamais	équivalent	à	tuer	une	personne,	c’est-à-dire	un	être	qui	veut	continuer	à vivre 	». 
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Sur	cette	question	de	l’infanticide,	Singer	veut	passer	pour	un	iconoclaste,	un

esprit	 libre.	 Il	 s’élève	 contre	 le	 fait	 que	 l’infanticide	 soit	 un	 tabou	 dans	 nos sociétés,	ce	qui	nous	empêche	de	réfléchir	calmement	à	ses	avantages	et	à	ses inconvénients.	Ce	serait	en	fait	à	cause	du	christianisme	que	nous	aurions	perdu l’habitude	de	tuer	les	enfants	qui	était	pourtant	fort	répandue	:	il	consacre	tout	un chapitre	 de	  Le	 bébé	 doit-il	 vivre	 ? 	 à	 faire	 la	 liste	 des	 cultures	 qui	 justifient l’infanticide.	 Singer	 dénonce	 l’enseignement	 chrétien	 «	 totalitaire	 »	 qui	 aurait

«	 inauguré	 un	 degré	 d’hostilité	 à	 l’infanticide	 unique	 parmi	 toutes	 les cultures 	

16 ».	 Ne	 pas	 tuer	 un	 nourrisson	 mal	 formé	 ou	 malade	 était	 souvent considéré	comme	un	mal,	et	l’infanticide	a	probablement	été	la	première	forme de	contrôle	des	populations	;	et	dans	certaines	sociétés,	c’était	la	seule 	». 
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Pour	justifier	l’infanticide,	Singer	ironise	ailleurs	lourdement	sur	le	fait	qu’on ne	 doit	 pas	 se	 laisser	 impressionner	 par	 l’apparence	 «	 parfois	 mignonne	 »	 des bébés	:

Lorsque	 nous	 réfléchissons	 à	 cette	 question,	 nous	 devrions	 mettre	 de	 côté	 les	 sentiments qu’éveillent	la	petitesse,	la	vulnérabilité	et,	parfois,	la	mignonne	apparence	des	nourrissons	humains. 

Penser	 que	 la	 vie	 des	 nourrissons	 a	 une	 valeur	 particulière	 parce	 qu’ils	 sont	 petits	 et	 mignons s’accorde	bien	avec	l’idée	qu’un	bébé	phoque	mérite,	avec	sa	douce	fourrure	blanche	et	ses	grands yeux	ronds,	davantage	de	protection	qu’un	gorille	à	qui	ces	attributs	font	défaut . 
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 Infanticide	et	avortement

Le	 raisonnement	 de	 Singer	 pour	 justifier	 l’infanticide	 est	 assez	 simple.	 Il l’expose	notamment	dans	le	chapitre	«	Peut-on	supprimer	la	vie	de	l’embryon	et du	 fœtus	 ?	 »	 de	 ses	  Questions	 d’éthique	 pratique.	 Il	 consiste	 à	 mettre	 sur	 le même	 plan	 infanticide	 et	 avortement.	 Singer	 reconnaît	 la	 faiblesse	 de	 la

«	 position	 libérale	 »	 qui,	 pour	 justifier	 l’avortement,	 cherche	 à	 tracer	 entre l’embryon	 et	 le	 nouveau-né	 «	 une	 ligne	 de	 démarcation	 qui	 aurait	 une signification	morale 	

19 ».	Ces	libéraux	«	soutiennent	en	général	qu’il	est	permis de	tuer	un	embryon	ou	un	fœtus	mais	pas	un	bébé 	

20 ».	Singer	n’accepte	pas	cette

idée	 d’une	 «	 ligne	 de	 démarcation	 »	 à	 la	 naissance	 qui	 lui	 semble	 totalement arbitraire.	Et	donc,	«	si	cette	ligne	ne	marque	pas	un	changement	soudain	dans	le statut	du	fœtus,	alors	il	apparaît	qu’il	n’y	a	que	deux	possibilités	:	s’opposer	à l’avortement,	 ou	 autoriser	 l’infanticide 	

21 ».	 Il	 n’est	 pas	 question	 pour	 lui	 de s’opposer	à	l’avortement,	dans	la	mesure	où	le	fœtus,	n’étant	absolument	pas	une personne,	«	n’est	pas	le	genre	d’être	dont	la	vie	doit	être	protégée	de	la	même manière	que	doit	l’être	la	vie	d’une	personne 	

22 ».	Et	donc,	poursuit	placidement

Singer,	 il	 convient	 d’être	 également	 favorable	 à	 l’infanticide.	 Les	 mêmes arguments	 s’appliquent	 au	 nouveau-né	 et	 au	 fœtus	 :	 «	 un	 bébé	 d’une	 semaine n’est	pas	un	être	rationnel	conscient	de	soi	[…].	Si	le	fœtus	n’a	pas	droit	à	la	vie comme	une	personne,	le	nouveau-né	non	plus 	

23 ».	Pour	Singer,	l’avortement	est

légitime	puisque	les	embryons	et	fœtus	ne	sont	pas	des	personnes.	Mais	comme le	nouveau-né	n’est	pas	une	personne	non	plus,	il	est	tout	aussi	légitime	de	le tuer	 si	 cela	 correspond	 aux	 préférences	 des	 parents	 !	 Il	 ne	 faut	 pas	 se	 laisser arrêter	sur	ce	point	par	les	«	aspects	émotionnellement	touchants	[…]	mais	sans aucune	pertinence	»	de	l’infanticide	et	par	l’idée	«	pratiquement	jamais	remise en	 cause,	 selon	 laquelle	 la	 vie	 d’un	 nouveau-né	 est	 sacro-sainte,	 comme	 celle d’un	adulte 	

24 ».	Il	n’y	a	pas	non	plus	à	craindre	que	cette	pratique	de	l’infanticide

crée	de	l’anxiété	parmi	la	population	puisque,	d’une	part,	les	enfants	directement visés	 ne	 sont	 pas	 capables	 de	 comprendre	 cette	 politique,	 et,	 d’autre	 part,	 les adultes,	dans	la	mesure	où	ils	sont	déjà	adultes,	ne	sont	pas	menacés	par	une	telle pratique.	Extraordinaire	argumentation,	qui	ne	peut	évidemment	que	donner	des arguments	 aux	 adversaires	 de	 l’interruption	 volontaire	 de	 grossesse,	 dont	 la banalisation	peut	conduire	à	de	telles	folies	énoncées	sur	un	ton	docte.	Comme	le reconnaît	 Singer,	 cela	 pourrait	 faire	 croire	 que,	 «	 si	 l’on	 accepte	 l’avortement, l’euthanasie	rôde	au	prochain	coin	de	rue25	». 

Il	est	donc	tout	à	fait	loisible	aux	parents	de	se	débarrasser	après	la	naissance d’enfants	qui	sont	handicapés.	La	question	est	de	savoir	quels	sont	les	enfants

«	défectueux	»	qu’il	devrait	être	possible	de	tuer.	On	pourrait	penser	qu’il	s’agit seulement	d’enfants	gravement	handicapés	:	dans	ce	cas	Singer	estime	que	tout le	monde	devrait	bien	sûr	être	d’accord.	La	question	portera	seulement	sur	le	fait de	savoir	s’il	faut	«	laisser	mourir	»	ou	«	tuer	»	ces	enfants	:	«	presque	tout	le monde	admet	que,	dans	les	cas	les	plus	graves,	permettre	à	un	enfant	de	mourir est	 la	 seule	 attitude	 humaine	 et	 acceptable	 d’un	 point	 de	 vue	 éthique.	 S’il	 est juste	de	laisser	des	enfants	mourir,	la	question	est	de	savoir	pourquoi	il	n’est	pas juste	 de	 les	 tuer 	

26 ».	 Singer	 développe	 longuement	 le	 cas	 de	 nouveau-nés anencéphales	ou	nés	avec	un	 spina	bifida,	déformation	qui	peut	être	gravissime de	 la	 colonne	 vertébrale,	 dont	 les	 formes	 les	 plus	 graves	 connaissaient	 une évolution	 fatale,	 dans	 l’état	 de	 la	 médecine	 et	 de	 la	 chirurgie	 à	 l’époque	 où Singer	a	écrit	ses	livres. 

Mais	Singer	envisage	aussi	le	cas	d’enfants	bien	moins	gravement	handicapés, dont	 la	 survie	 n’est	 pas	 en	 jeu.	 L’infanticide	 doit	 aussi	 être	 envisagé	 pour	 des enfants	 hémophiles	 ou	 atteints	 d’un	 syndrome	 de	 Down,	 c’est-à-dire	 d’une trisomie	21.	Selon	Singer,	de	telles	vies	ne	valent	pas	la	peine	d’être	vécues	et sont	sources	de	plus	de	peines	que	de	plaisirs.	On	ne	doit	pas	commencer	une	vie avec	de	telles	perspectives	:	«	l’expérience	d’avoir	un	enfant	trisomique	est	très différente	 de	 celle	 d’avoir	 un	 enfant	 normal	 […].	 Nous	 ne	 voulons	 pas	 qu’un enfant	 commence	 le	 voyage	 incertain	 de	 la	 vie	 avec	 ces	 nuages	 en perspective27	».	Et	donc,	«	quand	on	peut	le	savoir	dès	le	début	il	vaut	mieux prendre	un	nouveau	départ28	».	Le	voyage	de	la	vie	doit	être	sans	nuages…

Avec	un	cynisme	déroutant,	Singer	explique	qu’il	vaut	mieux	tuer	ces	enfants défectueux	pour	pouvoir	se	consacrer	à	produire	un	nouvel	enfant	en	bon	état	: ce	nouvel	enfant	aura	une	vie	plus	heureuse	que	si	ses	parents	étaient	encombrés d’un	 enfant	 handicapé	 dont	 il	 faudrait	 prendre	 soin.	 «	 La	 perte	 de	 la	 vie	 du premier	 nourrisson	 est	 compensée	 par	 le	 gain	 d’une	 vie	 plus	 heureuse	 pour	 le second.	 C’est	 pourquoi,	 selon	 le	 point	 de	 vue	 utilitariste	 total,	 si	 tuer	 le

nourrisson	 hémophile	 n’a	 pas	 d’effets	 néfastes	 sur	 d’autres	 personnes,	 le	 tuer sera	 justifié29	 ».	 Et	 de	 conclure,	 sans	 aucune	 gêne	 :	 «	 pour	 le	 point	 de	 vue utilitariste	 total,	 l’enfant	 est	 remplaçable,	 comme	 les	 animaux	 qui	 ne	 sont	 pas conscients	d’eux-mêmes30	».	Les	enfants	sont	remplaçables	!	Une	telle	absurdité et	abjection	étonne	de	la	part	de	quelqu’un	qui	assure	être	le	père	de	deux	filles. 

Il	ne	semble	même	pas	se	rendre	compte	de	l’énormité	qu’il	profère. 

Il	 faut	 dire	 que	 Singer	 n’est	 pas	 le	 seul	 à	 estimer	 que	 les	 enfants	 sont

«	remplaçables	».	Selon	le	fondateur	de	la	bioéthique,	Hugo	Tristram	Engelhardt, il	 devrait	 aussi	 être	 possible	 d’«	 arrêter	 le	 traitement	 »	 d’un	 enfant	 (il	 n’ose parler	explicitement	d’infanticide)	pour	les	parents	qui	le	souhaitent	:	«	tout	bien considéré,	il	y	a	des	situations	où	la	chose	à	faire,	pour	un	couple,	sera	de	laisser mourir	 son	 enfant	 et	 de	 chercher	 à	 en	 avoir	 un	 autre,	 lequel	 deviendra	 une personne	exempte	de	handicaps	lourds 	

31 ».	C’était	déjà	le	point	de	vue	du	maître de	 Singer,	 le	 philosophe	 utilitariste	 Richard	 Hare,	 qui	 estimait	 normal	 qu’un couple	qui	ne	peut	élever	qu’un	enfant	puisse	choisir	«	d’avorter	un	fœtus	qui	va être	 misérablement	 handicapé	 s’il	 devient	 adulte,	 par	 exemple	 si	 sa	 mère	 a	 la rubéole	 »	 et	 de	 le	 remplacer	 par	 «	 un	 prochain	 enfant	 qui	 sera	 complètement normal	et	aussi	heureux	que	la	plupart	des	gens 	

32 ».	De	ce	point	de	vue,	on	peut

bien	 sûr	 aller	 plus	 loin	 et	 estimer	 que	 ce	 ne	 sont	 pas	 seulement	 les	 enfants handicapés	 qui	 devraient	 être	 remplaçables.	 En	 fait	 tous	 les	 enfants,	 dans	 la mesure	où	ils	ne	sont	pas	conscients,	sont	remplaçables,	comme	«	il	est	possible de	 considérer	 les	 animaux	 non	 conscients	 d’eux-mêmes	 comme

interchangeables,	ce	qui	n’est	pas	le	cas	des	êtres	conscients	d’eux-mêmes33	». 

L’infanticide	doit	pouvoir	s’appliquer	à	tous	les	enfants	si	cela	est	avantageux pour	 les	 parents.	 Singer	 poursuivra	 par	 la	 suite	 sa	 réflexion	 sur	 le	 sujet.	 À	 la question	d’un	journaliste	qui	lui	demande	ce	qu’il	pense	de	parents	«	concevant et	donnant	naissance	à	un	enfant	spécialement	pour	le	tuer,	prendre	ses	organes et	les	transplanter	à	leurs	enfants	plus	âgés	malades	»,	il	répond	:	«	il	est	difficile de	s’enthousiasmer	pour	des	parents	qui	peuvent	avoir	une	vue	aussi	détachée, mais	il	n’y	a	rien	de	ce	qu’ils	font	qui	soit	mal	en	soi	».	Et	à	la	question	posée ensuite	:	«	Y	a-t-il	quelque	chose	de	mal	dans	une	société	où	les	enfants	sont élevés	 comme	 pièces	 de	 rechange	 sur	 une	 grande	 échelle	 ?	 »,	 il	 répond	 tout simplement	:	«	Non34.	»

Deux	disciples	de	Singer,	Alberto	Giubilini	et	Francesca	Minerva,	ont	conclu logiquement,	dans	un	article	du	très	«	sérieux	»	 Journal	of	Medical	Ethics	(mais peut-on	ici	parler	d’éthique	médicale	?),	que	l’infanticide	devrait	«	être	permis dans	tous	les	cas	où	l’avortement	est	permis,	même	dans	les	cas	où	l’enfant	n’est pas	handicapé	»	car	fœtus	et	nouveau-nés	«	n’ont	pas	le	même	statut	moral	que

des	 vraies	 personnes 	

35 ».	 Obligations	 professionnelles,	 choix	 de	 vie,	 situation familiale	et	autres	conditions	qui	peuvent	justifier	un	avortement	doivent	aussi autoriser	un	infanticide.	En	effet,	le	bien-être	des	«	gens	déjà	existants,	parents, famille,	 société	 »	 peut	 être	 mis	 à	 mal	 par	 le	 nouvel	 enfant,	 même	 s’il	 est	 en bonne	santé,	car	«	il	requiert	de	l’énergie,	de	l’argent	et	des	soins	dont	la	famille peut	manquer36	».	Il	n’est	pas	envisageable	d’abandonner	l’enfant	car	«	la	mère peut	souffrir	de	détresse	si	elle	doit	abandonner	son	enfant 	

37 ».	Alors	que	bien

sûr,	 si	 elle	 le	 tue,	 tout	 ira	 sans	 doute	 beaucoup	 mieux.	 Giubilini	 et	 Minerva proposent	 d’appeler	 cette	 pratique	 «	 avortement	 après-naissance	 »	 plutôt qu’infanticide	 pour	 souligner	 que	 le	 statut	 moral	 du	 nouveau-né	 tué	 est comparable	à	celui	d’un	fœtus	plutôt	qu’à	celui	d’un	enfant.	Ces	déclarations	ont créé	un	petit	scandale	dans	le	journal	d’éthique	médicale	où	elles	furent	publiées, mais	qui	fut	assez	vite	oublié. 

 Conséquences	des	«	débats	»	bioéthiques

La	conclusion	à	en	tirer	n’est	sans	doute	pas	que	l’interruption	volontaire	de grossesse	est	à	proscrire,	mais	que	d’en	parler	comme	d’un	acte	anodin	ouvre	la porte	 à	 toutes	 les	 dérives.	 L’infanticide	 est	 pour	 Singer	 indissolublement	 lié	 à l’avortement	 comme	 la	 zoophilie,	 pour	 le	 même	 Singer,	 est	 une	 des conséquences	 logiques	 de	 l’idée	 de	 «	 libération	 animale	 »	 et	 de	 la	 critique	 du spécisme.	Les	«	argumentations	»	de	Singer	sont	évidemment	pathétiques.	Si	on n’était	une	personne	que	lorsqu’on	est	conscient	de	soi	et	de	son	futur,	il	serait alors	 permis	 de	 tuer	 toute	 personne	 endormie.	 Si	 on	 estime	 que	 la	 vie	 d’une personne	 humaine	 ne	 peut	 être	 protégée	 que	 lorsque	 cette	 personne	 est consciente	et	a	compris	ce	qu’est	la	vie	et	la	mort,	il	est	certain	que	Singer	et	ses affidés	mériteraient	d’être	tués	sans	attendre,	de	manière	éthique	bien	sûr.	Les conséquences	 absurdes	 abondent.	 Ce	 serait	 une	 erreur,	 voire	 même	 une	 faute, que	 de	 tenter	 de	 «	 réfuter	 »	 rationnellement	 de	 telles	 absurdités.	 Il	 n’y	 a	 pas besoin	d’ajouter	une	«	caractéristique	»	(raison,	conscience,	autonomie,	etc.)	au simple	fait	d’être	humain	pour	que	l’humanité	doive	être	respectée	en	chacun	de nous.	C’est	ce	que	dit	fort	bien	la	philosophe	anglaise	Anne	Maclean	en	réponse à	la	question	singerienne,	qui	se	veut	iconoclaste,	de	savoir	pourquoi	il	ne	faut pas	tuer	les	bébés	:	«	nous	traitons	les	bébés	de	certaines	manières	et	pas	d’autres manières	;	par	exemple	nous	ne	faisons	pas	comme	si	leurs	vies	étaient	à	notre disposition.	 Les	 bioéthiciens	 demandent	 pour	 quelle	 raison	 nous	 faisons	 cela, mais	il	n’y	a	pas	de	raison	–	ou,	si	l’on	veut	dire	la	même	chose	différemment,	le fait	 qu’ils	 soient	 des	 bébés	 est	 la	 raison,	 la	 seule	 raison	 dans	 le	 monde 	

38 ».	 Il

n’est	 pas	 possible	 de	 redéfinir	 le	 concept	 de	 meurtre	 à	 volonté,	  a	 fortiori s’agissant	des	bébés	:	«	Le	concept	de	meurtre	n’est	pas	une	 propriété	publique	: c’est	 une	 partie	 intégrante	 de	 notre	 vocabulaire	 moral	 et	 ce	 n’est	 pas	 aux philosophes	 de	 prescrire	 la	 manière	 dont	 il	 doit	 ou	 ne	 doit	 pas	 être	 utilisé39.	»

Tuer	 des	 bébés,	 cela	 ne	 se	 fait	 pas,	 un	 point	 c’est	 tout,	 quoi	 qu’affirment	 de prétendus	«	experts	»	comme	Singer	ou	Harris. 

La	nécessaire	réappropriation	de	l’éthique	par	chacun	d’entre	nous	va	de	pair avec	une	critique	de	l’idée	que	l’éthique	puisse	être	confiée	à	des	experts.	On peut	 même	 avancer	 que	 cette	 idée	 d’expertise	 morale	 est	 totalement incompatible	non	seulement	«	avec	les	vertus	de	modestie	et	d’humilité 	

40 »,	mais

aussi	avec	la	démocratie	la	plus	élémentaire.	Les	«	spécialistes	»	qui	offrent	leur service	dans	la	réflexion	bioéthique	sont	pour	une	bonne	part	des	philosophes	:	il est	permis	de	douter	qu’ils	soient	les	plus	aptes	à	donner	de	telles	consultations. 

Dans	son	livre	décapant,	Anne	Maclean	montre	que	les	théories	bioéthiques,	en particulier	utilitaristes,	entraînent	l’«	élimination	de	la	moralité	».	Ce	qu’Auguste Comte	 appelait	 l’«	 abus	 de	 la	 logique	 déductive	 »	 conduit	 à	 des	 conclusions, certes	assez	originales,	mais	absolument	immorales.	Ainsi	le	recueil	de	textes	de bioéthique	dirigé	par	Helga	Kuhse	et	Peter	Singer	s’efforce	de	justifier	toute	une série	 de	 conclusions	 que	 la	 conscience	 commune	 reconnaît	 sans	 peine	 comme absolument	immorales	:	infanticide,	rejet	du	secret	médical,	fin	du	consentement éclairé,	 euthanasie	 sans	 consentement . 

41 Le	 simple	 fait	 de	 tenter	 de	 réfuter	 de telles	 horreurs	 est	 une	 faute,	 car	 c’est	 cette	 discussion	 elle-même	 qui	 est immorale.	Ce	qui	est	le	plus	préoccupant	est	ainsi	que	la	question	de	l’infanticide soit	 devenu	 un	  topos	 classique	 de	 la	 discussion	 en	 philosophie	 morale	 alors qu’elle	était	jusqu’à	présent	plutôt	réservée	aux	cercles	d’officiers	SS.	À	force	de discuter	de	telles	«	expériences	de	pensée	»,	on	peut	craindre	une	altération	de	la mentalité	 commune,	 de	 ce	 qu’Orwell	 nommait	 la	 «	 décence	 ordinaire	 ».	 Des étudiants	qui	ont	étudié	la	bioéthique	risquent	fort	d’envisager	que	l’infanticide soit	une	solution	envisageable,	alors	que	ce	ne	sera	évidemment	pas	le	cas	pour la	population	en	général. 

C’est	 ce	 que	 note	 très	 judicieusement	 un	 philosophe	 australien	 subtil	 et sensible,	Raimond	Gaita,	dont	la	renommée	est	malheureusement	moindre	que celle	 de	 Singer.	 Gaita	 est	 extrêmement	 critique	 à	 l’égard	 de	 ceux	 qui,	 comme Singer,	«	ont	été	à	l’avant-garde	du	mouvement	pour	relâcher	les	conditions	sous lesquelles	il	est	possible	de	tuer	des	gens	et	ont	créé	un	nouveau	genre	appelé

“éthique	pratique42”	».	Il	s’étonne	que	Singer	et	ses	disciples	aient	pu	avancer que	«	l’on	peut	tuer	un	enfant	de	trois	semaines	pour	des	raisons	frivoles	»,	par exemple	«	accepter	un	emploi	»	ou	«	faire	un	voyage	en	Toscane	»,	«	sans	qu’il y	ait	rien	de	mal	à	ça43	».	Il	lui	semble	pour	le	moins	inquiétant	que	Singer	ait franchi	cette	frontière	sans	trop	de	protestations	:	cela	indique	«	un	glissement dans	les	frontières	morales	qui	définissent	pour	une	part	notre	culture44	».	Singer a	ainsi	contribué	à	pervertir	la	conscience	universitaire,	avant	d’en	faire	de	même

de	la	conscience	publique.	En	1991,	Gaita	notait	déjà	: Il	y	a	juste	vingt	ans	il	était	clair	que	la	conclusion	que	l’infanticide	était	permis	suffisait	à	réfuter tout	 argument	 qui	 y	 conduisait.	 En	 particulier	 il	 était	 admis	 par	 tous	 que	 l’avortement	 serait inconcevable	 s’il	 était	 démontré	 qu’il	 était	 (moralement)	 la	 même	 chose	 que	 l’infanticide. 

Aujourd’hui	il	y	a	des	philosophes	qui	croient	que	l’infanticide	est	permis	sous	à	peu	près	les	mêmes conditions	que	l’avortement	;	et	les	étudiants	en	philosophie	dans	le	monde	occidental	qui	suivent des	cours	d’éthique	pratique	pensent	que	cela	est	au	moins	un	point	de	vue	soutenable.	Parmi	les philosophes	on	estime	parfaitement	adapté	d’argumenter	que	l’infanticide	est	un	mal	mais…	Si	un philosophe	 disait	 que	 les	 étudiants	 sont	 susceptibles	 d’être	 corrompus	 par	 ceux	 qui	 les	 invitent	 à sérieusement	considérer	si	l’on	peut	tuer	des	bébés	de	six	semaines	pour	le	même	type	de	raison	que l’on	admet	un	avortement,	alors	la	plupart	de	ses	collèges	jugeraient	qu’il	s’est	montré	moins	qu’un vrai	philosophe,	moins	qu’un	vrai	penseur45. 

Et	 de	 la	 sorte	 «	 il	 y	 a	 maintenant	 une	 génération	 entière	 d’étudiants	 en philosophie	qui	ont	appris	à	croire	qu’on	peut	discuter	de	la	question	de	savoir	si l’infanticide	 doit	 être	 permis	 aux	 mêmes	 conditions	 que	 l’avortement 	

46 ».	 Les

conséquences	 de	 telles	 lubies	 d’universitaires	 sont	 terribles	 et	 n’ont	 pas	 les conséquences	attendues.	Loin	d’ouvrir	la	philosophie	sur	le	monde,	ils	diffusent dans	le	monde	l’étroitesse	du	mode	de	pensée	académique	sous	ses	formes	les plus	caricaturales	:

Ils	n’ont	pas	rendu	la	philosophie	académique	moins	insulaire.	Bien	au	contraire	ils	ont	étendu l’arrogance	et	l’insularité	de	la	pire	sorte	de	professionnalisme	universitaire	à	l’extérieur	même	de l’Université.	 En	 général	 ils	 ne	 montrent	 pas	 la	 moindre	 crainte,	 pas	 même	 de	 l’anxiété	 face	 à	 la responsabilité	qu’ils	ont	assumée	;	ils	n’ont	pas	le	moindre	sentiment	de	crainte	face	aux	questions qu’ils	ont	mises	en	avant	et	ils	n’ont	aucun	sens	de	l’humilité	en	face	de	traditions	qu’ils	rejettent avec	condescendance.	Ils	sont	agressivement	dépourvus	de	tout	sens	du	mystère	et	n’ont	même	pas le	soupçon	que	quelque	chose	puisse	être	trop	profond	pour	leur	étroite	compétence	professionnelle. 

Ils	 se	 trompent	 en	 prenant	 ces	 vices	 pour	 des	 vertus	 qui	 seraient	 de	 penser	 radicalement, courageusement,	et	avec	une	hostilité	absolue	à	l’obscurantisme47. 

On	ne	saurait	mieux	décrire	la	stupidité	et	la	brutalité	des	éthiciens	à	la	Singer. 

JUSQU’À	QUEL	ÂGE

PEUT-ON	TUER	LES	ENFANTS	? 

L’infanticide	 est	 donc	 légitime	 pour	 Singer	 et	 la	 plupart	 de	 ses	 collègues éthiciens	puisque	les	enfants	ne	sont	pas	des	«	personnes	».	La	seule	question	qui se	pose	alors	est	de	savoir	jusqu’à	quel	âge	on	peut	tuer	les	enfants.	C’est	une question	difficile,	qu’ils	ont	du	mal	à	trancher	:	à	quel	âge	devient-on	vraiment une	personne,	conforme	à	la	définition	«	technique	»	de	ce	terme,	c’est-à-dire tout	à	la	fois	un	«	sujet	mental	qui	perdure	dans	le	temps	»,	qui	a	«	le	désir	de

continuer	à	vivre	»,	et	qui	est	un	«	être	autonome	capable	de	faire	des	choix	»	? 

Chez	les	auteurs	favorables	à	l’infanticide	une	référence	revient	souvent,	celle qu’ils	font	aux	prix	Nobel	de	physiologie	et	médecine	James	Watson	et	Francis Crick,	 pour	 qui	 l’enfant	 ne	 devrait	 pas	 être	 protégé	 en	 tant	 que	 tel	 dès	 la naissance.	Watson,	réagissant	après	l’affaire	 Roe	vs	Wade	en	1973,	avait	suggéré, citant	Francis	Crick,	qu’un	délai	de	«	trois	jours	»	serait	raisonnable	pour	que	les parents	puissent	déterminer	si	l’enfant	est	un	«	membre	acceptable	de	la	société humaine	»	et	ainsi	choisir	en	connaissance	de	cause	de	le	laisser	vivre	ou	de	le tuer	:

Nous	devons	reconsidérer	nos	conceptions	de	base	sur	le	sens	de	la	vie.	Peut-être,	comme	mon ancien	collègue	Francis	Crick	le	suggérait,	personne	ne	devrait	être	considéré	comme	vivant	jusqu’à trois	 jours	 environ	 après	 la	 naissance.	 Si	 un	 enfant	 n’était	 considéré	 comme	 légalement	 né	 que lorsqu’il	a	trois	jours,	alors	tous	les	parents	pourraient	avoir	un	choix	que	peu	ont	dans	le	système actuel.	Alors	les	médecins	pourraient	permettre	à	l’enfant	de	mourir	si	les	parents	en	décidaient	ainsi et	éviter	ainsi	beaucoup	de	misère	et	de	souffrance . 
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Francis	Crick	avait	de	son	côté	déclaré	:	«	aucun	nouveau-né	ne	devrait	être déclaré	humain	avant	d’avoir	passé	certains	tests	sur	son	potentiel	génétique	et s’il	échoue	à	ces	tests,	il	perd	son	droit	à	vivre49	».	À	la	suite	d’un	raisonnement fort	 pesant,	 le	 chantre	 de	 l’infanticide	 qu’est	 l’universitaire	 Michael	 Tooley estimait	pour	sa	part,	dès	1977,	avoir	démontré	que	«	les	nouveau-nés	humains ne	sont	pas	des	personnes	car	un	organisme	ne	possède	un	sérieux	droit	à	la	vie que	 s’il	 possède	 le	 concept	 d’un	 soi	 comme	 sujet	 continu	 d’expériences	 et d’autres	états	mentaux	»	et	que	«	s’il	se	pense	lui-même	comme	étant	une	telle entité	continue 	

50 ».	Dans	la	mesure	où	les	nouveau-nés	humains	ne	possèdent	pas de	telles	capacités,	ce	ne	sont	ni	des	personnes	ni	des	quasi-personnes	et	donc leur	 destruction	 n’est	 absolument	 pas	 condamnable.	 Tuer	 des	 enfants	 n’est inacceptable	 qu’à	 partir	 du	 moment	 où	 ceux-ci	 «	 acquièrent	 des	 “propriétés morale	 significatives51”	 ».	 Reste	 à	 savoir	 à	 quel	 âge	 ils	 acquièrent	 ces capacités…	Tooley	parle	quelquefois	de	trois	mois,	quelquefois	de	l’âge	où	les enfants	 peuvent	 «	 utiliser	 des	 expressions	 verbales	 »	 et	 donc	 accéder	 à	 la conscience	de	leur	existence,	ce	qui	semble	nettement	plus	tardif.	Pour	avoir	un droit	à	la	vie	il	faudrait	en	quelque	sorte	être	capable	d’énoncer	:	j’ai	un	droit	à	la vie.	De	toute	façon,	selon	Tooley,	le	problème	ne	se	pose	pas	vraiment	car	«	dans la	 vaste	 majorité	 des	 cas	 où	 un	 infanticide	 est	 désirable,	 sa	 désirabilité	 sera apparente	peu	de	temps	après	la	naissance	».	Dans	la	mesure	où	il	est	à	peu	près certain	 qu’un	 enfant	 à	 un	 tel	 stade	 de	 son	 développement	 ne	 possède	 pas	 le concept	d’un	soi	continu,	«	il	y	a	une	excellente	raison	de	croire	que	l’infanticide est	moralement	permis	dans	la	plupart	des	cas	où	il	est	désirable52	».	De	toute

façon	ce	n’est	qu’une	question	de	détail,	un	«	problème	pratique	»	qui	pourra être	 réglé	 par	 les	 progrès	 de	 la	 science	 psychologique	 :	 «	 le	 problème	 moral pratique	peut	être	traité	de	manière	satisfaisante	en	choisissant	une	période	de temps,	comme	une	semaine	après	la	naissance,	comme	l’intervalle	durant	lequel l’infanticide	sera	permis.	Cet	intervalle	pourra	ensuite	être	précisé	une	fois	que les	psychologues	auront	établi	à	quel	moment	un	organisme	humain	en	arrive	à se	 considérer	 comme	 un	 sujet	 continu	 d’expériences	 et	 d’autres	 états mentaux 	». 
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Quant	au	non	moins	célèbre	Jonathan	Glover,	il	consacre	tout	un	chapitre	de son	 livre	  Causer	 la	 mort	 et	 sauver	 des	 vies	 à	 se	 poser	 la	 question	 :	 «	 quand devient-on	 une	 personne	 ?	 ».	 Pour	 conclure	 à	 l’impossibilité	 de	 «	 séparations tranchées	»	:	tout	est	une	question	de	«	degré	»	et	«	il	est	possible	que	les	limites doivent	 varier	 dans	 le	 cas	 d’anomalies	 moins	 immédiatement	 détectables54	 ». 

Glover	 est	 conscient	 qu’une	 fois	 que	 la	 «	 claire	 limite	 »	 de	 la	 naissance	 est effacée,	 il	 risquera	 d’y	 avoir	 une	 pression	 pour	 étendre	 l’âge	 jusqu’où l’infanticide	sera	permis,	mais	cela	ne	semble	guère	le	gêner. 

Pour	Singer,	la	question	semble	plus	complexe.	Selon	lui,	il	est	«	évidemment difficile	de	dire	à	quel	âge	les	enfants	commencent	à	se	considérer	eux-mêmes comme	des	 entités	distinctes	 existant	dans	 le	 temps55	 ».	 «	 Même	 lorsque	 nous parlons	 avec	 un	 enfant	 de	 deux	 ou	 trois	 ans	 »,	 regrette	 Singer,	 «	 il	 est	 très difficile	 d’obtenir	 de	 lui	 une	 conception	 cohérente	 concernant	 la	 mort	 ou	 la possibilité	 que	 quelqu’un	 –	 sans	 parler	 de	 l’enfant	 lui	 même	 –	 puisse	 cesser d’exister56	 ».	 Cela	 varie	 selon	 les	 cas,	 tous	 les	 enfants	 ne	 comprenant	 pas	 ce genre	 de	 choses	 au	 même	 âge.	 Dès	 lors,	 il	 semble	 que	 «	 le	 droit	 à	 la	 vie	 ne devrait	 prendre	 effet	 avec	 toute	 sa	 force	 légale	 qu’un	 peu	 après	 la	 naissance, peut-être	un	mois	après,	et	non	pas	à	la	naissance	même.	Cela	donnerait	la	marge de	sécurité	dont	on	a	parlé	plus	haut57	».	Ailleurs	Singer	avait	été	un	peu	plus précis	 quant	 au	 délai	 acceptable	 pour	 se	 débarrasser	 d’enfants	 non	 souhaités. 

Dans	 son	 livre	 écrit	 avec	 Helga	 Kuhse,	  Le	 Bébé	 devrait-il	 vivre	 ? ,	 il	 propose d’établir	une	période	avant	la	«	pleine	acceptation	»	de	l’enfant	dans	la	société humaine	 :	 «	 l’exacte	 limite	 d’âge,	 comme	 pour	 le	 droit	 de	 vote,	 est	 dans	 une certaine	 mesure	 arbitraire.	 Nous	 pensons	 qu’une	 période	 de	 28	 jours	 après	 la naissance	 serait	 assez	 longue	 pour	 confirmer	 la	 présence	 de	 la	 plupart	 des défauts	majeurs58	».	Il	n’y	a	pour	Singer	pas	grande	différence	entre	déterminer l’âge	du	droit	de	vote	et	l’âge	auquel	l’on	peut	être	tué…	Dans	la	mesure	où	il faut	 cependant	 tenir	 compte	 de	 l’étrange	 «	 attachement	 parental	 »,	 une	 limite plus	courte,	«	peut-être	aussi	courte	que	sept	jours	»,	pourrait	être	choisie,	même si	cela	risque	d’être	insuffisant	pour	bien	connaître	la	condition	de	l’enfant.	Ici	il

faudrait	faire	confiance	à	la	médecine	et	toute	proposition	«	devrait	être	sujette	à révision	 à	 la	 lumière	 de	 l’état	 de	 l’art	 du	 diagnostic	 néo-natal59	 ».	 Cela	 est évidemment	 arbitraire	 et	 fâcheux	 si	 l’on	 se	 rend	 compte	 que	 l’enfant	 est défectueux	peu	après	la	limite.	Mais	il	ne	faut	pas	désespérer	:	«	à	long	terme	un changement	 des	 attitudes	 sur	 l’euthanasie	 en	 général	 et	 pas	 seulement	 sur l’infanticide	 en	 particulier,	 conduirait	 peut-être	 à	 la	 possibilité	 de	 mettre	 fin miséricordieusement	à	une	vie	à	tout	âge,	soit	à	la	requête	de	la	personne	si	elle est	 en	 état	 de	 comprendre,	 soit,	 si	 la	 personne	 n’en	 est	 pas	 capable,	 sur	 la décision	 d’un	 groupe	 d’experts	 qui	 jugeront	 que	 cette	 vie	 n’est	 que souffrance60	». 

Plus	récemment,	les	deux	sectateurs	australiens	de	Singer	déjà	cités,	Alberto Giubilini	et	Francesca	Minerva,	se	sont	déclarés	beaucoup	plus	 ouverts.	Ils	ne	se prononcent	 pas	 sur	 la	 limite	 après	 laquelle	 ce	 qu’ils	 appellent	 joliment

«	l’avortement	post-natal	»	n’est	plus	admissible	:	«	en	fait	nous	ne	pensons	pas que	plus	de	quelques	jours	seraient	nécessaires	pour	les	médecins	pour	détecter une	 anomalie	 de	 l’enfant	 ».	 Mais	 dans	 les	 cas,	 qu’ils	 acceptent,	 où

«	l’avortement	post-natal	serait	entamé	pour	des	raisons	non-médicales,	nous	ne suggérons	 pas	 de	 seuil,	 dans	 la	 mesure	 où	 cela	 dépend	 du	 développement neurologique	des	nouveau-nés,	qui	est	quelque	chose	que	les	neurologues	et	les psychologues	 devraient	 être	 capables	 d’établir 	

61 ».	 On	 peut	 supposer	 que	 cela

veut	dire	qu’il	faut	arrêter	de	les	tuer	lorsque	cela	les	fait	souffrir.	Voici	l’avenir radieux	que	nous	proposent	les	disciples	de	Singer…
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III

«	MORTS	SUSPECTES	». 

LA	REDÉFINITION	DE	LA	MORT

Une	 nouvelle	 définition	 de	 la	 mort	 a	 émergé	 en	 Occident	 depuis	 une cinquantaine	d’années,	à	travers	la	notion	de	«	mort	cérébrale	».	Cette	définition est	apparue	aux	États-Unis	puis	s’est	rapidement	étendue	à	la	majeure	partie	du monde,	 sans	 rencontrer	 de	 grandes	 résistances,	 sauf	 au	 Japon.	 Cette reformulation	 de	 la	 mort	 est	 directement	 liée,	 cela	 a	 été	 souvent	 remarqué,	 au développement	 des	 techniques	 de	 transplantation	 d’organes.	 Elle	 n’est évidemment	 pas	 sans	 conséquences	 scientifiques	 et	 médicales,	 mais	 aussi éthiques.	Au-delà	de	l’euthanasie,	l’engouement	morbide	de	notre	époque	pour une	mort	«	digne	»	ne	peut	mieux	trouver	à	s’exercer	qu’autour	de	cette	question des	 limites	 de	 la	 mort.	 Là	 aussi	 nous	 ne	 serons	 pas	 déçus	 dans	 la	 mesure	 où, derrière	le	déluge	de	bons	sentiments	 «	 solidaires	»	et	«	citoyens	»,	se	profilent de	bien	plus	inquiétantes	perspectives	qui,	comme	dans	le	cas	de	l’euthanasie, nous	conduisent	assez	 directement	 aux	 films	 d’horreur	 contemporains	 les	 plus

«	gore	». 

Une	telle	approche	tend	à	considérer	la	mort	comme	un	problème	technique auquel	il	est	possible	d’apporter	des	réponses	techniques.	C’est	ce	que	note	le livre	 récent	 de	 Yuval	 Noah	 Harari	 qui	 entend	 décrire	 l’avenir	 de	 l’humanité	 :

«	 même	 les	 gens	 ordinaires	 qui	 ne	 sont	 pas	 impliqués	 dans	 la	 recherche scientifique	 ont	 pris	 l’habitude	 de	 penser	 à	 la	 mort	 comme	 à	 un	 problème

technique	»	et	«	tout	problème	technique	a	une	solution	technique 	1».	Alors	que la	 «	 mort	 traditionnelle	 »	 était	 la	 spécialité	 des	 «	 prêtres	 et	 des	 théologiens	 », 

«	 ce	 sont	 maintenant	 les	 ingénieurs	 qui	 ont	 pris	 la	 relève2	 ».	 La	 mort	 pourra bientôt	être	vaincue,	selon	certains	technoprophètes	transhumanistes	californiens comme	 Robert	 Freitas	 qui	 explique	 qu’il	 faut	 en	 finir	 avec	 cet	 «	 holocauste humain	»	qu’est	«	ce	que	nous	appelons	la	mort	naturelle3	».	Soit	définitivement, à	 l’aide	 de	 manipulations	 génétiques	 ou	 techniques,	 par	 exemple	 par	 divers procédés	 comme	 la	 restriction	 calorique	 ou	 la	 cryogénisation.	 Soit, provisoirement,	à	l’aide	des	«	pièces	de	rechange	»	que	sont	les	organes	issus	de la	transplantation,	avec	lesquels	il	est	possible	de	réparer	un	corps	vieillissant.	La mort	 ne	 doit	 plus	 être	 considérée	 comme	 une	 limite	 absolue,	 un	 scandale irrémédiable.	 Comme	 le	 remarque	 le	 psychanalyste	 Charles	 Melman,	 la	 mort doit	absolument	perdre	son	caractère	tragique,	elle	est	désormais	«	de	l’ordre	de l’accident 	». 
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LA	«	LOTERIE	DE	LA	SURVIE	»	:

FAUT-IL	TUER	UN	BIEN-PORTANT

POUR	SAUVER	DEUX	MALADES	? 

Un	 des	 plus	 célèbres	 raisonnements	 bioéthiques,	 peut-être	 le	 plus paradigmatique,	est	celui	de	la	«	loterie	de	la	survie	».	Il	a	valu	la	célébrité	à	son auteur,	John	Harris,	qui	fit	ses	études	à	Oxford	en	même	temps	que	Peter	Singer. 

Désormais	professeur	de	bioéthique	à	l’Université	de	Manchester	et	membre	de l’Académie	 des	 sciences	 médicales	 britannique,	 il	 est	 devenu	 un	 véritable entrepreneur	de	la	bioéthique5.	À	la	manière	de	Singer,	il	se	flatte	sur	son	site Internet	d’être	«	l’un	des	trois	bioéthiciens	qui	comptent	le	plus	»	au	monde,	et l’une	des	cinquante	personnalités	anglaises	les	plus	influentes. 

Tout	cela	grâce	à	un	article	de	1975,	extrêmement	cité,	intitulé	«	La	loterie	de la	survie	»,	dans	lequel	Harris	propose	une	expérience	de	pensée,	effectivement géniale	dans	sa	simplicité,	et	surtout	dans	sa	brutalité6. Il	y	suppose	d’abord	que les	 transplantations	 d’organes	 sont	 totalement	 au	 point.	 La	 situation	 est	 alors celle-ci	 :	 un	 médecin	 se	 trouve	 devant	 deux	 malades,	 Y	 et	 Z,	 sur	 le	 point	 de mourir	 car	 il	 manque	 à	 l’un	 un	 cœur	 et	 à	 l’autre	 des	 poumons.	 Il	 n’y	 a	 pas d’organes	disponibles.	Y	et	Z,	au	lieu	de	se	lamenter	sur	leur	sort,	expliquent	au médecin	que,	pour	les	sauver,	«	il	suffira	de	tuer	une	seule	personne	en	bonne santé	»,	que	l’on	nommera	A,	«	et	de	prélever	sur	elle	les	organes	en	question pour	 qu’ils	 soient	 tous	 deux	 sauvés	 ».	 Si	 le	 médecin	 n’agit	 pas	 ainsi,	 il	 laisse

mourir	Y	et	Z	et	donc	les	tue,	car	il	n’y	a	pas	de	différence	selon	eux	entre	tuer	et laisser	mourir,	la	conséquence	étant	la	même.	Il	n’y	a	rien	de	plus	grave	à	tuer	A pour	 prendre	 ses	 organes	 qu’à	 laisser	 mourir	 Y	 et	 Z	 faute	 d’organes.	 Au contraire,	on	sauve	deux	vies,	ou	plus	s’il	y	a	plus	d’organes	à	prélever,	au	prix d’une	seule	vie	et	donc,	d’un	point	de	vue	utilitariste,	le	résultat	de	l’opération est	 moral	 puisqu’il	 augmente	 la	 quantité	 de	 vies	 sauvées,	 il	 «	 maximise	 les vies	».	Cet	argument	serait	entièrement	rationnel	et	irréfutable. 

Harris	met	ensuite	au	point	toute	une	série	de	conditions	pour	enrichir	cette expérience	 de	 pensée.	 Pour	 éviter	 que	 les	 donneurs	 ne	 soient	 choisis arbitrairement	par	les	médecins,	il	conviendrait	que	l’État	organise	une	loterie	: chaque	citoyen	aurait	un	numéro	et	lorsque	ce	numéro	serait	tiré	au	sort	par	un ordinateur	central,	il	serait	mis	à	mort.	Pour	éviter	un	trop	grand	stress,	il	serait possible	de	traiter	ceux	qui	sont	tirés	au	sort	comme	des	héros	:	au	lieu	de	dire qu’ils	 ont	 été	 tués,	 on	 pourrait	 dire	 qu’«	 ils	 ont	 fait	 don	 de	 leur	 vie	 pour	 les autres	». 

Harris	réfute	ensuite	un	à	un	tous	les	arguments	que	l’on	pourrait,	selon	lui, élever	contre	cette	loterie.	Contre	ceux	qui	proposeraient	que	l’on	donne	le	cœur de	Y	à	Z	ou	les	poumons	de	Z	à	Y	et	qu’on	ne	tue	pas	A,	ce	qui	aurait	là	aussi pour	effet	de	préserver	deux	vies,	il	répond	que	ce	serait	injuste	car	cela	ferait des	malades	une	classe	spéciale	au	sein	de	la	société.	Pour	éviter	que	seuls	les vieux	soient	préservés	au	détriment	des	plus	jeunes	qui	seraient	tués	pour	leurs organes,	l’ordinateur	pourrait	concevoir	un	programme	permettant	de	préserver la	pyramide	des	âges.	Quant	à	ceux	qui	sont	responsables	de	leur	état	de	santé, alcooliques	 et	 fumeurs,	 ils	 devraient	 être	 exclus	 du	 bénéfice	 de	 la transplantation.	 Ce	 système	 qui	 semblerait	 entraîner	 l’insécurité	 assurerait	 au contraire	une	meilleure	espérance	de	vie	puisqu’il	y	aurait,	grâce	à	lui,	plus	de gens	qui	échappent	à	la	mort	que	de	personnes	tirées	au	sort	pour	mourir . 

7 Et

ainsi	de	suite. 

Il	 ne	 s’agit	 pas	 d’essayer	 de	 réfuter	 cet	 argument	 de	 Harris.	 Cette	 histoire paraît	tellement	absurde	que	l’on	pourrait	même	se	demander	si	son	auteur	est sérieux.	Il	semble	malheureusement	que	oui.	On	pourrait	évidemment	trouver	un grand	nombre	d’objections.	La	plus	évidente	est	qu’il	y	a	une	différence	entre s’attaquer	sans	raison	à	quelqu’un	en	bonne	santé	et	laisser	quelqu’un	mourir	de maladie	 faute	 de	 traitement	 disponible.	 Les	 très	 acrimonieux	 Y	 et	 Z	 sont	 bien agressifs	à	l’égard	de	ce	A	qui	ne	les	a	pas	lui-même	attaqués,	et	on	ne	peut	que souhaiter	que	la	maladie	emporte	rapidement	ces	deux	mauvais	coucheurs.	Ne pas	arriver	à	guérir,	«	laisser	mourir	»	comme	dit	Harris,	n’est	évidemment	pas	la même	chose	que	tuer,	la	maladie	ne	peut	être	comparée	à	un	crime.	Ce	que	ne

comprend	pas	Harris,	comme	le	montre	très	bien	la	philosophe	Anne	Maclean, c’est	 que	 tuer	 quelqu’un	 en	 bonne	 santé,	 c’est	 «	 purement	 et	 simplement	 un meurtre8	 ».	 Le	 langage	 commun,	 la	 conscience	 commune	 comme	 les	 lois s’accordent	sur	ce	point.	Dire	que	tuer	A	n’est	pas	un	meurtre	«	n’a	simplement pas	de	sens	». 

Ce	qui	est	inquiétant	est	qu’à	force	de	discuter	à	l’infini	sur	cet	argument,	les esprits	commencent	à	le	considérer	comme	envisageable	:	est-ce	qu’il	n’y	aurait pas	un	fond	de	vérité	dans	l’argumentation	de	Harris	?	De	même,	s’interroger	sur la	légitimité	de	l’infanticide	finit	par	éroder	ce	tabou	constitutif	de	toute	société civilisée.	Ce	qui	est	pire	encore	est	que	l’on	peut	sans	doute	se	dire	que	ce	type de	calcul	n’est	pas	loin	d’être	déjà	mis	en	pratique.	Le	fait	que	Harris	soit	un expert	reconnu	par	les	institutions	européennes	est	plutôt	de	mauvais	augure.	Ces vivants	comme	A	que	l’on	tue	pour	récupérer	leurs	organes,	est-ce	que	ce	ne	sont pas	déjà	les	«	mourants	»	que	l’on	presse	de	mourir	pour	qu’ils	puissent	faire

«	don	de	la	vie	»,	en	faisant	en	sorte	que	tous	leurs	organes	soient	récupérés	au plus	 vite	 ?	 La	 question	 dérangeante	 que	 l’on	 peut	 se	 poser	 est	 de	 savoir	 si l’argument	 de	 Harris	 n’est	 finalement	 pas	 devenu,	 plus	 qu’une	 expérience	 de pensée,	 un	 idéal	 pour	 ces	 utopies	 néo-hygiénistes,	 où	 toutes	 les	 vies	 sont évaluées	par	des	experts	autoproclamés,	et	où	celles	qui	sont	considérées	comme étant	de	moins	bonne	qualité	sont	sacrifiées	au	profit	de	celles	qui	sont	de	bonne qualité.	 Harris	 quant	 à	 lui	 expliquera	 par	 la	 suite,	 très	 clairement	 –	 et	 il	 ne s’agit	plus	ici	d’expérience	de	pensée	–,	que	les	organes	des	morts	doivent	être nationalisés	 :	 «	 les	 organes	 de	 cadavres	 devraient	 être	 automatiquement disponibles	 »	 et	 «	 nous	 devrions	 supprimer	 complètement	 l’habitude	 de demander	le	consentement	du	défunt	ou	de	ses	proches 	». 

9



De	 ce	 changement	 de	 perspective	 sur	 la	 mort	 témoigne	 aussi	 l’engouement actuel	 pour	 la	 crémation	 qui,	 sous	 des	 prétextes	 écologiques	 et	 des	 motifs économiques,	 vise	 surtout	 à	 faire	 disparaître	 au	 plus	 vite	 des	 cadavres	 à	 la matérialité	 encombrante,	 ainsi	 qu’à	 désymboliser	 radicalement	 les	 cérémonies funèbres.	La	crémation,	comme	l’a	bien	noté	Robert	Redeker,	est	«	l’expression d’une	 passion	 triste,	 la	 haine	 de	 la	 matière	 »	 car	 «	 la	 matière	 répugne	 à l’hygiénisme,	 ce	 fanatisme	 de	 notre	 époque 	

10 ».	 En	 ce	 sens,	 elle	 est	 bien	 une

«	 révolte	 antichrétienne	 »,	 contre	 ce	 christianisme	 qui	 avait	 su	 réhabiliter	 la chair.	 Celui	 qui	 a	 le	 mieux	 perçu	 l’autre	 aspect	 du	 problème	 anthropologique soulevé	 par	 la	 crémation	 est	 une	 fois	 encore	 Michel	 Houellebecq.	 L’un	 des personnages	de	 La	Carte	et	le	territoire	approuve	la	décision	du	personnage	du livre	 nommé	 «	 Houellebecq	 »	 qui	 «	 ne	 souhaitait	 pas	 être	 incinéré,	 mais	 très

classiquement	enterré1 	».	S

1

elon	ce	commissaire	de	police	«	à	l’ancienne	», 

L’homme	  ne	 faisait	 pas	  partie	 de	 la	 nature,	 il	 s’était	 élevé	 au-dessus	 de	 la	 nature,	 […]	 il	 lui paraissait	 en	 quelque	 sorte	 anthropologiquement	 impie	 de	 disperser	 les	 cendres	 d’un	 être	 humain dans	les	prairies,	les	rivières	ou	la	mer	[…].	Un	être	humain	était	une	conscience,	une	conscience unique,	individuelle	et	irremplaçable,	et	méritait	à	ce	titre	un	monument,	une	stèle,	au	moins	une inscription,	enfin	quelque	chose	qui	affirme	et	porte	aux	siècles	futurs	témoignage	de	son	existence, voilà	ce	que	pensait	Jasselin	au	fond	de	lui-même . 

12

Michel	 Houellebecq	 tient	 assez	 à	 ce	 point	 de	 vue	 pour	 y	 revenir	 lors	 de plusieurs	entretiens	:	l’incinération,	«	anthropologiquement,	c’est	un	acte	grave

[…].	C’est	un	des	critères	de	l’humanité	:	donner	une	sépulture,	garder	mémoire. 

Les	gens	qui	ne	font	plus	ça	ne	sont	plus	des	humains 	». 

13

Un	autre	symptôme	intéressant	de	cette	volonté	de	désacralisation	radicale	de la	

mort	

est	

l’incroyable	

succès	

rencontré	

par	

l’entreprise

«	 Körperwelten/ Bodyworlds	»,	l’exposition	itinérante	mise	en	place	depuis	1997

par	 l’anatomiste	 allemand	 Gunther	 von	 Hagens	 qui	 a	 reçu	 des	 millions	 de visiteurs	dans	le	monde	entier.	On	connaît	le	projet	qui	consiste	à	présenter	des cadavres	 préparés,	 écorchés	 et	 «	 plastinés	 »,	 figés	 dans	 des	 postures	 de	 la	 vie courante,	 comme	 s’ils	 étaient	 encore	 en	 vie	 :	 cavalier	 sur	 son	 cheval,	 joueur d’échecs,	joueur	de	base-ball,	etc.	Le	psychanalyste	Charles	Melman	y	voit	un symptôme	central	d’une	«	nouvelle	économie	psychique	»	où	la	«	jouissance	»	a remplacé	la	«	Loi	»	et	le	«	Symbolique	».	Pour	la	première	fois	dans	l’Histoire, on	fait	disparaître	le	caractère	sacré	de	la	mort	en	se	servant	de	cadavres	«	à	des fins	esthétiques,	bref	pour	qu’on	puisse	en	jouir 	»	:

14

Cette	 exposition	 et	 son	 succès	 populaire	 font	 donc	 valoir	 combien,	 à	 notre	 insu	 peut-être,	 une nouvelle	limite	est	franchie.	[…]	Est	ici	effacée	la	permanence	d’un	lieu	qui	est	en	général	un	lieu	de mémoire,	un	lieu	sacré	bien	sûr,	où	le	corps	humain	devenu	cadavre	est	mis	à	l’abri,	dissimulé	à	la vue.	[…]	Il	s’agit	vraiment	de	nécrophilie,	d’une	espèce	de	nécroscopie.	Le	procédé	technique	mis au	point	par	notre	artiste	autorise	en	toute	impunité	et	pour	les	meilleurs	motifs,	dans	la	convivialité, une	jouissance	scopique	de	la	mort.	Et	donc	le	franchissement	de	ce	qui	était	hier	aussi	bien	interdit qu’impossible15. 

Si	c’en	est	fini	avec	l’altérité	radicale	de	la	mort,	avec	son	caractère	sacré,	il n’y	a	alors	plus	d’interdits,	plus	de	limites.	Le	titre	d’un	des	livres	d’entretiens de	von	Hagens,  Pushing	the	Limits,	indique	bien	cette	volonté	de	repousser	sans cesse	les	limites16.	Désormais	la	formule	de	La	Rochefoucauld,	«	le	soleil	ni	la mort	ne	peuvent	se	regarder	fixement	»,	est	oubliée	et	la	mort,	sous	la	forme	du cadavre,	 est	 scrutée	 sous	 toutes	 ses	 coutures.	 Du	 point	 de	 vue	 de	 l’éthique appliquée	contemporaine,	la	mort	n’est	rien	d’autre	qu’un	objet	parmi	d’autres	et Singer	se	propose	de	ce	point	de	vue	de	«	repenser	la	vie	et	la	mort	»,	c’est-à-

dire	de	considérer	rationnellement	la	mort,	loin	des	angoisses	et	de	la	sacralité des	religions	et	de	la	culture	traditionnelle. 

 L’invention	de	la	mort	cérébrale

La	redéfinition	de	la	mort	comme	mort	cérébrale	est	fort	récente	et,	en	bien des	sens,	contre-intuitive,	puisque	les	«	morts	»	continuent	alors	à	respirer,	sont roses	 et	 ont	 conservé	 l’essentiel	 des	 fonctions	 de	 la	 vie	 végétative.	 La	 date essentielle	est	marquée	ici	par	le	rapport	de	la	Harvard	Medical	School	en	1968

qui	a	procuré	la	définition	standard	de	la	mort	cérébrale.	Mais	cette	question	des limites	de	la	réanimation	avait	déjà	été	posée	à	la	fin	des	années	1950	par	les neurologues	 français	 Pierre	 Mollaret	 et	 Maurice	 Goulon	 qui	 avaient	 défini	 la notion	 de	 «	 coma	 dépassé	 »,	 qui	 va	 «	 bien	 au-delà	 du	 coma	 même	 le	 plus profond	 »,	 dans	 un	 article	 de	 1959	 fondé	 sur	 l’étude	 de	 vingt-trois	 patients. 

Comme	ils	l’écrivent,	la	«	rançon	»	des	progrès	des	techniques	de	réanimation neurorespiratoire	a	été	que	certains	malades	peuvent	survivre	quinze	jours	sans récupérer	 leur	 conscience.	 La	 circulation	 sanguine	 et	 la	 respiration	 sont maintenues	 grâce	 à	 ces	 techniques,	 alors	 que	 non	 seulement	 la	 vie	 de	 relation mais	également	les	fonctions	végétatives	sont	abolies.	Cette	quatrième	forme	de coma,	qui	va	bien	au-delà	du	coma	habituel,	est	définie	comme	un	«	coma	dans lequel	 se	 surajoute	 à	 l’abolition	 des	 fonctions	 de	 la	 vie	 de	 relation,	 non	 des perturbations,	 mais	 une	 abolition	 également	 totale	 des	 fonctions	 de	 la	 vie végétative17	».	La	vie	de	ces	patients	est	entièrement	résiduelle	mais	Mollaret	et Goulon	ne	tranchent	pas	quant	à	la	question	de	savoir	s’ils	sont	vivants	ou	morts. 

Ils	 sont	 conscients	 que	 cela	 va	 ouvrir	 de	 vraies	 questions	 et	 «	 amener inéluctablement	 à	 hausser	 le	 problème	 jusqu’à	 la	 discussion	 des	 ultimes frontières	de	la	vie	et,	plus	encore,	jusqu’au	concept	d’un	droit	à	fixer	l’heure	de la	mort	légale18	».	Pour	l’instant,	ils	parlent	encore	en	médecins	compatissants face	à	leurs	patients	:	«	devant	ces	malheureux,	qui	réalisent	ces	états	que	nous avons	individualisés	sous	le	terme	de	“comas	dépassés”,	quand	le	cœur	continue à	battre,	jour	après	jour,	sans	que	réapparaisse	le	moindre	réveil	d’une	fonction, 

la	désespérance	finit	par	le	disputer	à	la	pitié,	et	la	tentation	devient	lancinante du	 déclic	 libérateur 	

19 ».	 Mais	 ils	 ne	 cèdent	 pas	 à	 cette	 tentation,	 car	 ils	 ne tiennent	 «	 pas	 encore	 pour	 absolu	 aucun	 des	 critères	 proposés	 ».	 À	 chaque argument	 il	 est	 possible	 d’opposer	 «	 le	 démenti	 d’une	 exception	 ».	 Comme	 le note	Mollaret	:	«	Or,	ici,	une	exception	veut	dire	une	ultime	chance	;	jusqu’ici quand	 j’ai	 commencé	 je	 persévère . 

20 »	 Ce	 n’est	 pas	 au	 médecin	 d’exercer	 un pouvoir	de	vie	et	de	mort	:	«	Que	l’on	me	pardonne	–	et	tout	spécialement	les collaborateurs	 qui	 soutiennent	 l’effort	 –	 mais	 je	 n’ai	 encore	 pu,	 ni	 voulu, consentir	le	geste	du	 pollice	verso 	

21 »,	le	pouce	à	l’envers	de	la	mise	à	mort	aux jeux	du	cirque	romain. 

Le	 philosophe	 Giorgio	 Agamben	 a	 été	 l’un	 des	 premiers,	 hors	 du	 milieu médical,	à	marquer	l’importance	de	cette	étude	de	Mollaret	et	Goulon,	dans	le chapitre	 «	 Politiser	 la	 mort	 »	 d’ Homo	 Sacer.	 Selon	 lui,	 elle	 marque	 le	 début d’une	 période	 où	 ce	 qu’Agamben	 appelle	 la	 «	 vie	 nue	 »	 est	 «	 entièrement contrôlée	 par	 l’homme	 et	 la	 technologie	 »	 et	 «	 peut	 être	 ôtée	 sans	 que	 soit commis	d’homicide	».	Il	souligne	à	juste	titre	que	la	vie	et	la	mort	«	ne	sont	pas proprement	des	concepts	scientifiques,	mais	des	concepts	politiques	qui,	comme tels,	 n’acquièrent	 une	 signification	 précise	 qu’à	 travers	 une	 décision 	

22 ». 

Agamben	 en	 donne	 une	 présentation	 poétique	 et	 glaçante	 :	 «	 la	 salle	 de réanimation	où	errent	entre	la	vie	et	la	mort	le	néo-mort,	le	comateux	et	le	faux vivant,	délimite	un	espace	d’exception	où	paraît	une	vie	nue	à	l’état	pur,	pour	la première	 fois	 intégralement	 contrôlée	 par	 l’homme	 et	 sa	 technologie 	

23 ».	 Au

surplus,	selon	Agamben,	«	les	partisans	de	la	mort	cérébrale	et	la	biopolitique moderne	 »,	 allant	 en	 un	 certain	 sens	 plus	 loin	 que	 les	 nazis,	 vont	 tout naturellement	 réclamer	 une	 intervention	 de	 l’État	 pour	 accroître	 le	 rendement des	 prélèvements	 d’organes.	 Cette	 interprétation	 d’Agamben	 est	 certes	 loin d’être	inexacte	s’agissant	de	la	«	mort	cérébrale	»	mais	sans	doute	pas	s’agissant du	«	coma	dépassé	».	Il	semble	que	Mollaret	et	Goulon,	médecins	réanimateurs

«	 à	 l’ancienne	 »,	 pas	 directement	 intéressés	 par	 les	 problématiques	 de	 la transplantation,	 ne	 se	 sont	 pas	 engagés	 dans	 cette	 voie,	 comme	 le	 montre	 leur hantise	du	«	déclic	libérateur	».	Il	ne	sera	pas	possible	d’en	dire	autant	à	propos des	véritables	inventeurs	de	la	«	mort	cérébrale	». 

Le	point	de	départ	réel	de	la	définition	de	la	mort	comme	«	mort	cérébrale	»

date	 en	 effet	 d’une	 réunion	 d’un	 «	 Comité	 Ad	 Hoc	 »	 de	 la	 Harvard Medical	School	en	1968.	Mais	il	ne	s’agit	alors	plus	seulement	de	se	poser	la question	 des	 patients	 dans	 un	 état	 de	 coma	 avancé.	 Comme	 l’a	 montré l’anthropologue	 canadienne	 Margaret	 Lock	 dans	 un	 livre	 passionnant,	 la nouvelle	 définition	 de	 la	 mort	 s’explique	 pour	 l’essentiel	 par	 le	 fait	 qu’à	 ce

moment-là	la	médecine	a	eu	besoin	d’organes.	La	chronologie	et	les	déclarations des	protagonistes	sont	explicites.	La	nouvelle	définition	de	la	mort	date	de	1968

alors	 que	 la	 première	 greffe	 de	 cœur	 par	 le	 chirurgien	 sud-africain	 Christiaan Barnard	 date	 de	 1967.	 Margaret	 Lock	 souligne	 que	 «	 c’est	 un	 mois	 après	 la première	 transplantation	 cardiaque,	 alors	 que	 le	 receveur	 est	 mort	 juste	 une semaine	avant,	que	l’anesthésiste	et	spécialiste	des	questions	d’éthique	médicale Henry	Beecher	prend	contact	avec	le	doyen	de	la	Harvard	Medical	School	pour discuter	ce	qu’il	estime	être	des	situations	urgentes	en	rapport	avec	les	patients inconscients	sans	espoir	de	retour 	

24 ».	Le	doyen	le	nomme	alors	président	de	ce comité	chargé	d’«	examiner	la	définition	de	la	mort	cérébrale	».	Le	rapport	qui sera	publié	dans	le	prestigieux	 JAMA	en	1968,	et	qui	fera	désormais	autorité,	est effectivement	explicite,	dès	son	premier	paragraphe	:

Notre	principal	dessein	est	de	définir	le	coma	irréversible	comme	le	nouveau	critère	de	la	mort. 

Deux	raisons	expliquent	le	besoin	d’une	telle	définition. 

1.	Les	progrès	dans	les	techniques	de	réanimation	et	les	thérapies	de	support	ont	conduit	à	des efforts	 croissants	 tendant	 à	 sauver	 des	 malades	 qui	 se	 trouvent	 dans	 des	 conditions	 désespérées. 

Parfois	ces	efforts	n’aboutissent	qu’à	un	succès	partiel	et	le	résultat	est	un	individu	dont	le	cœur	bat mais	dont	le	cerveau	est	irrémédiablement	lésé.	Le	fardeau	est	lourd	pour	ces	patients	qui	souffrent d’une	perte	permanente	des	fonctions	cognitives	pour	leurs	familles,	pour	les	hôpitaux,	et	pour	ceux qui	ont	besoin	de	lits	déjà	occupés	par	ces	patients	comateux. 

2.	Des	critères	obsolètes	pour	définir	la	mort	peuvent	conduire	à	des	controverses	lorsqu’il	s’agit d’obtenir	des	organes	destinés	à	la	transplantation25. 

Comme	 le	 note	 sobrement	 Margaret	 Lock,	 cette	 deuxième	 raison	 est	 «	 de mauvais	 augure26	 ».	 N’aurait-t-on	 pas	 avancé	 la	 limite	 de	 la	 mort	 pour	 se procurer	des	organes	en	bon	état	?	Cette	définition	n’ouvre-t-elle	pas	la	voie	à	la pression	continue	qui,	arguant	d’une	«	pénurie	»	d’organes,	prétend	faire	encore avancer	le	curseur	de	la	mort	?	L’une	des	suites	possibles,	que	voit	se	profiler Margaret	Lock,	serait	une	nouvelle	définition	plus	précoce	de	la	mort	avec	une

«	mort	néo-corticale	»	qui	affecterait	simplement	les	centres	du	cerveau	antérieur et	non	plus	le	tronc	cérébral.	On	sait	qu’aujourd’hui	le	prélèvement	d’organes

«	à	cœur	arrêté	»,	autorisé	en	France	depuis	2005	et	de	plus	en	plus	pratiqué,	fait encore	 avancer	 la	 définition	 de	 la	 mort,	 d’une	 manière	 particulièrement choquante,	où	les	«	accidents	»	existent27.	Attention	alors	aux	 body	snatchers	à	la Singer,	 aux	 profanateurs	 de	 cadavres	 qui	 vont	 se	 fournir	 en	 organes	 sur	 des

«	morts	cérébraux	»	de	moins	en	moins	lésés,	qui	ne	sont	morts	en	aucun	des sens	traditionnels	du	terme.	On	pourrait	ajouter	que	la	première	raison	est	aussi assez	curieuse	:	on	comprend	que	l’on	parle	d’un	«	fardeau	»	pour	les	familles, mais	 comment	 parler	 d’un	 «	 fardeau	 lourd	 pour	 les	 patients	 »	 à	 propos	 d’un malade	dont	on	dit	qu’il	est	inconscient	ou	mort	?	Quant	à	l’idée,	de	Singer	et	de

quelques	autres,	selon	laquelle	la	«	perte	permanente	des	fonctions	cognitives	»

est	le	critère	d’une	mort	définie	comme	mort	du	«	cerveau	supérieur	»	( higher brain	death),	elle	tend	aussi	à	donner	une	définition	pour	le	moins	restrictive	de ce	qu’est	une	vie	humaine. 

Plus	encore,	dans	sa	très	remarquable	enquête	de	terrain,	Margaret	Lock	fait bien	 prendre	 conscience	 des	 contradictions	 qui	 grèvent	 cette	 pratique.	 Elle montre	 en	 particulier	 que	 l’accord	 des	 médecins	 sur	 la	 définition	 de	 la	 mort cérébrale	 n’est	 pas	 si	 unanime	 que	 cela,	 même	 si	 ces	 discussions	 n’ont	 guère débordé	dans	la	sphère	publique.	S’agissant	des	morts	cérébraux,	Margaret	Lock s’avoue	particulièrement	troublée	par	le	flou	qui	entoure	ces	cadavres	qui	sont,	à certains	 égards,	 encore	 vivants.	 Elle	 montre	 en	 particulier	 que	 le	 statut	 très ambigu	 de	 ces	 patients/cadavres	 se	 reflète	 dans	 la	 terminologie	 très	 fluctuante employée	pour	les	désigner,	puisque	les	équipes	médicales	utilisent	à	leur	propos des	termes	«	gênants	»	et	«	crus	».	On	parle	ainsi	de	«	morts	dans	un	état	de survie	artificielle	»,	de	«	cadavres	vivants	»,	de	«	préparations	cœur-poumon	», de	«	cadavres	potentiels	»,	de	«	patients	en	réanimation	»,	de	«	cerveaux	sous respirateur	»,	de	«	néo-morts	»,	de	«	presque	morts	»,	de	«	comas	dépassés	»,	de

«	morts	encéphaliques	»,	etc . 

28

Lock	 montre	 aussi	 que	 les	 infirmières	 qu’elle	 a	 interrogées,	 même	 si	 elles pensent	que	le	diagnostic	de	mort	cérébrale	est	fiable,	continuent	à	s’occuper	des patients-morts	 comme	 auparavant	 et	 éventuellement	 à	 leur	 parler	 «	 par habitude	»	ou	«	juste	au	cas	où	il	y	ait	encore	une	âme	»,	ou	même	«	parce	que les	âmes	sont	probablement	encore	dans	la	pièce	» . 

29 Elle	montre	aussi	que	les

médecins,	selon	leur	spécialité,	sont	plus	ou	moins	favorables	à	cette	nouvelle définition	 de	 la	 mort.	 Les	 plus	 réticents	 sont	 les	 anesthésistes	 alors	 que	 les transplanteurs	sont	évidemment	les	plus	convaincus.	Sur	le	fond	elle	note	que, 

«	 même	 s’ils	 s’accordent	 sur	 le	 fait	 que	 le	 diagnostic	 de	 mort	 cérébrale	 est robuste,	les	médecins	ne	pensent	pas	que	les	patients	sont	biologiquement	morts quand	 ils	 sont	 envoyés	 au	 prélèvement	 d’organes.	 Parmi	 les	 trente-deux médecins	 intensivistes	 que	 j’ai	 interviewés,	 pas	 un	 ne	 pense	 que	 la	 mort cérébrale	signale	la	fin	de	la	vie	biologique,	bien	que	chacun	soit	d’accord	que	la mort	cérébrale	va	conduire	à	une	mort	biologique	complète 	». 
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Ce	vocabulaire	traduit	les	hésitations	de	médecins	eux-mêmes,	qui	semblent douter	de	la	certitude	du	critère	choisi.	Lock	rapporte	le	propos	d’un	«	médecin senior	»	qui,	tout	en	acceptant	l’idée	que	«	la	mort	cérébrale	est	la	fin	de	la	vie significative	»,	fait	preuve	d’une	«	confusion	considérable	»	quand	il	parle	du prélèvement	des	organes	:	«	nous	ne	voulons	pas	que	les	patients	meurent	avant que	nous	puissions	récolter	les	organes,	donc	il	est	important	de	les	conserver

stables	et	vivants,	et	donc	nous	poursuivons	le	même	traitement	après	la	mort cérébrale 	

31 ».	 Sur	 ce	 point,	 elle	 rapporte	 le	 propos	 révélateur	 d’un	 intensiviste

«	moins	expérimenté	»,	n’ayant	pas	encore	appris	la	«	langue	officielle	»	de	la transplantation,	 qui	 suggérait	 que	 «	 la	 vraie	 mort	 se	 produit	 quand	 le	 cœur s’arrête.	Le	patient	meurt	deux	fois32	».	Selon	Lock,	tous	sont	plus	ambivalents qu’il	ne	veulent	bien	l’admettre	sur	le	statut	de	cadavre	vivant.	Même	s’ils	sont d’accord	sur	le	fait	que	la	mort	cérébrale	est	irréversible,	ils	ne	pensent	pas	que les	individus	en	mort	cérébrale	sont	«	vraiment	»	morts.	C’est	pour	toutes	ces raisons	que	Margaret	Lock	rappelle	le	conseil	donné	par	un	médecin	senior	à	un jeune	urgentiste	pressé	de	prélever	un	organe	:	«	 never	be	in	a	hurry	»,	«	il	ne faut	 jamais	 se	 précipiter33	 ».	 De	 toute	 façon,	 les	 critères	 précis	 de	 la	 mort cérébrale	 sont	 variables	 suivant	 les	 pays	 et	 il	 peut	 donc	 arriver	 que	 l’on	 soit déclaré	mort	dans	tel	pays	alors	qu’on	ne	le	serait	pas	dans	tel	autre. 

Les	 peurs	 populaires	 autour	 de	 ces	 questions	 ne	 sont	 pas	 négligeables	 et	 le livre	de	Lock	ne	manque	pas	de	les	renforcer.  Twice	Dead	devient	alors	assez

«	gore	»	et	évoque	quelquefois	un	film	de	science-fiction	médicale	à	la	manière de	Cronenberg.	Lock	cite	ainsi	l’article	de	1974	de	Willard	Gaylin,	«	 Harvesting the	Dead	 »,	 «	 Récolter	 sur	 les	 cadavres	 »,	 qui	 a	 sans	 doute	 inspiré	 le	 film	 de Michael	Crichton	en	1978,  Morts	suspectes	(en	anglais	 Coma).	L’idée	de	Gaylin, psychiatre	 et	 ancien	 président	 du	 prestigieux	 Hastings	 Center	 de	 bioéthique, serait	 de	 «	 cultiver	 »	 des	 «	 néo-morts	 »	 dans	 des	 «	 fermes	 de	 cadavres	 »	 ou

«	 bioemporiums	 »	 afin	 d’avoir	 des	 organes	 facilement	 disponibles	 pour l’enseignement,	 pour	 tester	 des	 médicaments	 ou	 pour	 les	 greffes.	 Ces

«	nouveaux	cadavres	»	auraient	le	statut	légal	de	morts	mais	aucune	des	qualités qui	 sont	 habituellement	 associées	 à	 des	 corps	 morts	 :	 «	 les	 néo-morts	 sont chauds,	 ils	 respirent,	 ont	 un	 pouls,	 des	 fonctions	 d’excrétion,	 leurs	 corps	 ont besoin	de	soin,	y	compris	alimentaires	et	de	toilettage	[…]	et	ils	pourraient	sans doute	être	maintenus	dans	ces	conditions	pendant	de	nombreuses	années	»	pour être	 utilisés	 «	 au	 service	 de	 la	 science	 et	 de	 l’humanité	 de	 manière extraordinairement	utile34	 ».	 Cela	 permettrait	 d’avoir	 des	 organes	 et	 du	 sang	 à disposition,	 de	 tester	 des	 médicaments	 et	 des	 procédures	 chirurgicales,	 de fabriquer	 des	 hormones	 ou	 d’autres	 anticorps.	 Les	 étudiants	 pourraient s’entraîner	sur	ces	«	nouveaux	cadavres	»	qui	seraient	juridiquement	morts	mais en	fait	vivants.	C’est	exactement,	nous	le	verrons,	ce	que	craignait	le	philosophe Hans	Jonas	dès	l’annonce	de	cette	nouvelle	définition	de	la	mort. 

Il	aurait	été	étonnant	de	ne	pas	retrouver,	rôdant	autour	de	cette	question,	notre cher	professeur	Singer,	toujours	désireux	de	hâter	la	mort	du	plus	grand	nombre possible	de	ses	semblables.	Dans	son	livre	 Repenser	la	vie	et	la	mort,	il	accorde

une	 grande	 importance	 à	 cette	 nouvelle	 définition	 de	 la	 mort.	 Selon	 lui,	 la définition	des	limites	de	la	vie,	en	ses	deux	extrémités,	doit	être	revue.	De	même qu’il	 faut	 en	 finir	 avec	 l’idée	 selon	 laquelle	 la	 naissance	 constituerait	 un	 seuil notable,	de	même	il	faut	prendre	conscience	que	la	conception	traditionnelle	de la	mort	n’est	plus	satisfaisante	:	naissance	et	mort	sont	des	processus	continus	et la	détermination	de	la	limite,	en	un	sens	arbitraire,	est	de	notre	responsabilité. 

Singer	se	demande	ainsi	si	on	ne	devrait	pas	définir	le	début	de	la	vie	comme	le moment	où	le	cerveau	commence	son	activité	de	même	que	la	mort	serait	celui où	il	cesse	son	activité	:	il	propose,	à	la	suite	d’un	auteur	allemand,	de	parler d’un	 critère	 de	 la	 «	 vie	 cérébrale	 »	 comme	 on	 parle	 du	 critère	 de	 la	 «	 mort cérébrale 	».	S
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inger	n’est	cependant	pas	entièrement	satisfait	par	la	pusillanimité des	inventeurs	de	la	notion	de	«	mort	cérébrale	»	qui,	comparée	à	la	définition traditionnelle	de	la	mort,	est	«	au	mieux	plutôt	étrange 	

36 ».	Selon	lui	en	effet,	il

s’agit	simplement	d’un	abus	de	langage	car	quand	on	parle	de	mort	cérébrale	les patients	ne	sont	en	fait	pas	morts	du	tout	:	«	On	ne	doit	pas	prétendre	que	des humains	 qui	 respirent	 sont	 morts	 alors	 qu’ils	 ne	 le	 sont	 pas	 […].	 On	 peut détecter	des	signes	d’activité	cérébrale	chez	beaucoup	d’entre	eux	que	nous	ne pouvions	 pas	 détecter	 auparavant.	 Aussi	 il	 est	 de	 plus	 en	 plus	 difficile	 de prétendre	 qu’ils	 sont	 simplement	 morts37.	 »	 Il	 s’agit	 simplement	 d’un euphémisme	pour	permettre	le	prélèvement	d’organes	et	cette	manœuvre	aurait particulièrement	bien	réussi,	ce	qui	étonne	Singer.	Mais	sa	propre	conclusion	est, comme	toujours,	la	plus	provocatrice	possible.	Certes,	ces	malades	sont	vivants, mais	il	est	tout	à	fait	légitime	de	prélever	leurs	organes	puisqu’ils	ne	seront	plus jamais	conscients	:	«	ils	ne	sont	pas	morts	mais	cette	vie-là	ne	vaut	pas	d’être vécue38	».	Il	faut	simplement	le	dire	sans	détours,	ce	que	les	promoteurs	de	la mort	cérébrale	n’ont	pas	eu	le	courage	de	faire.	On	peut	cependant	imaginer	que dans	ce	cas	l’acceptation	par	le	public	aurait	été	moins	unanime…

Sur	 cette	 question	 de	 la	 mort	 cérébrale,	 les	 réflexions	 de	 Singer	 pourraient avoir	 le	 même	 effet	 sur	 le	 lecteur	 que	 celles	 qu’il	 présente	 sur	 l’infanticide	 et l’avortement.	 Son	 plaidoyer	 pour	 l’infanticide	 peut	 nous	 faire	 prendre conscience	que	la	question	de	l’avortement	ne	doit	pas	être	traitée	de	manière désinvolte.	Son	plaidoyer	pour	la	mort	cérébrale	nous	conduit	à	nous	dire	que cette	 définition	 de	 la	 mort	 est	 pour	 le	 moins	 problématique.	 Bon	 nombre d’auteurs	 estiment	 d’ailleurs	 que	 cette	 définition	 devrait	 être	 remise	 en question . 

39 Dans	 un	 cas	 comme	 dans	 l’autre,	 l’idée	 est	 que	 la	 vie	 humaine suppose	 la	 conscience,	 l’autonomie,	 la	 rationalité,	 etc.	 Les	 humains	 non-personnes,	enfants	ou	patients	en	état	végétatif	chronique	ou	autres	Alzheimer, n’ont	pas	droit	à	la	vie.	Selon	notre	bon	professeur,	il	est	clair	que	«	toutes	les

vies	 ne	 sont	 pas	 dignes	 d’être	 vécues	 »	 et	 on	 ne	 peut	 que	 se	 féliciter	 que	 son influence	ne	soit,	pour	l’instant,	quand	même	pas	aussi	grande	qu’il	le	prétend. 

POURQUOI	FAUT-IL	ANESTHÉSIER

LES	CADAVRES	? 

Un	 des	 aspects	 les	 plus	 troublants	 de	 la	 mort	 cérébrale	 et	 de	 la	 «	 récolte	 »

d’organes	a	été	relevé	par	les	deux	anthropologues	qui	ont	le	plus	longuement enquêté	sur	le	sujet,	Margaret	Lock	et	Lesley	Sharp.	Ceux	sur	qui	on	prélève	des organes,	 et	 qui	 ont	 donc	 déjà	 été	 déclarés	 morts,	 sont	 anesthésiés,	 au	 moins pendant	la	première	phase	du	prélèvement.	On	en	arrive	donc,	selon	la	formule de	 Sharp,	 à	 «	 anesthésier	 les	 cadavres	 »,	 ce	 qui	 peut	 sembler	 paradoxal.	 Cela peut	aussi	faire	hésiter	les	donneurs	potentiels	ou	leurs	familles,	ce	qui	explique les	réponses	embarrassées	que	donnent	en	général	les	médecins	interrogés	à	ce propos. 

Margaret	 Lock	 rapporte	 de	 nombreux	 témoignages	 de	 chirurgiens	 qui semblent	tirés	de	films	d’horreur.	Un	transplanteur	de	reins	américain	raconte	:

«	je	me	souviens	d’une	fois	–	ces	patients,	vous	savez,	ils	ont	l’air	parfaitement bien,	ils	sont	roses	et	tout	ça,	et	nous	étions	en	train	de	faire	un	prélèvement,	et soudain,	j’ai	senti	le	bras	du	gars	derrière	moi,	et	c’était	évidemment	une	sorte de	 réflexe	 neurologique,	 mais	 c’est	 –	 je	 veux	 dire,	 au	 fond	 –	 vraiment effrayant40	 ».	 Un	 autre	 transplanteur	 canadien	 de	 foies	 et	 de	 reins	 explique	 :

«	dans	certains	endroits,	ils	ne	font	pas	d’anesthésie	du	donneur.	Nous,	nous	le faisons,	 mais	 quand	 vous	 allez	 dans	 un	 centre	 pour	 prendre	 un	 foie	 et	 qu’ils n’ont	 pas	 anesthésié	 le	 patient,	 quelquefois	 quelqu’un	 dit	 soudain	 “Hé	 !	 La jambe	a	bougé.”	C’est	parce	que	nous	sommes	près	des	ganglions	cœliaques	que les	choses	deviennent	très	délicates.	Vous	vous	rappelez	ce	genre	de	choses	et cela	 vous	 fait	 tout	 réévaluer,	 penser	 des	 choses	 sur	 des	 choses 	

41 ».	 Comme	 le

note	 aussi	 l’anthropologue	 Lesley	 Sharp,	 c’est	 pour	 éviter	 ce	 genre	 d’actes réflexes	dérangeants	pour	toutes	les	équipes	de	prélèvement	qu’il	est	conseillé d’anesthésier	 les	 cadavres,	 «	 d’une	 part	 pour	 relaxer	 le	 corps	 en	 atténuant	 les réflexes	rémanents	de	la	moelle	épinière	»	et	aussi	«	pour	rassurer	le	personnel chirurgical	 au	 cas	 où	 il	 s’inquiéterait	 que	 le	 patient	 puisse	 percevoir	 de	 la douleur42	». 

En	Angleterre,	tout	un	débat	a	eu	lieu	sur	ces	questions,	d’abord	au	sein	de	la communauté	des	anesthésistes.	Eux	qui	sont	au	plus	près	de	ces	pratiques,	sont très	favorables	à	l’idée	d’anesthésier	des	patients	qui	ne	sont	pas	vraiment	morts

au	sens	classique	du	terme	:	l’anesthésie	serait	donc	nécessaire	par	précaution, pour	éviter	d’éventuelles	douleurs.	Mais	ils	se	heurteraient,	selon	les	termes	de deux	d’entre	eux,	au	«	lobby	de	la	transplantation	»	:	«	le	problème	avec	le	lobby de	la	transplantation	est	que	si	vous	pratiquez	une	anesthésie	sur	les	donneurs,	ce sera	perçu	comme	une	difficulté,	car	il	faudra	dire	aux	proches	du	donneur	que	le donneur	n’est	pas	mort	mais	dans	un	coma	irréversible43	».	À	la	différence	des associations	militant	pour	le	don	d’organes,	qui	n’ont	jamais	mis	les	pieds	dans une	 salle	 d’opération,	 ceux	 qui	 ont	 une	 expérience	 intime	 de	 la	 réalité	 du

«	prélèvement	»,	de	la	«	récupération	»	ou	de	la	«	récolte	»	d’organes,	font	face au	 caractère	 inconnaissable	 et	 indécidable	 des	 morts	 des	 donneurs.	 Cela	 les conduit	à	se	poser	la	question	de	l’éventualité	d’une	douleur	physique	ainsi	que la	 question	 du	 moment	 auquel	 on	 peut	 fixer	 la	 mort	 ultime	 du	 patient. 

«	 Les	 actions	 de	 ceux	 qui	 sont	 spécifiquement	 en	 charge	 de	 la	 gestion chirurgicale	du	prélèvement	d’organes	sont	conduites	par	une	sorte	d’approche en	termes	de	“et	si	?”,	de	telle	sorte	qu’ils	administrent	une	anesthésie	comme moyen	de	dissiper	des	doutes	 persistants	 et	 de	 préserver	 la	 dignité	 de	 patients dont	 les	 corps	 abritent	 des	 parties	 convoitées	 par	 les	 chirurgiens transplanteurs44.	»

Dans	 le	 même	 esprit,	 on	 peut	 relever	 les	 chiffres	 troublants	 que	 rapporte Margaret	Lock	quant	au	nombre	des	membres	de	ces	équipes	de	transplantation qui	ont	une	carte	de	donneur	d’organes.	Sur	les	trente-deux	médecins	de	soins intensifs	qu’elle	a	interviewés,	seuls	six	ont	une	carte	de	donneur	d’organes	ou ont	donné	sous	une	autre	forme	des	directives	par	avance,	et	un	n’est	pas	sûr	de l’avoir	fait.	«	Quand	j’ai	insisté	pour	avoir	leurs	raisons,	aucun	ne	m’a	donné	de réponse	très	convaincante45.	»	Sans	commentaire. 

 Hans	Jonas,	«	à	contre-courant	»

Dans	un	article	paru	un	mois	à	peine	après	la	nouvelle	définition	de	la	mort par	le	Ad	Hoc	Committee	de	Harvard,	le	philosophe	Hans	Jonas	avait	aussitôt réagi	 en	 s’opposant	 très	 radicalement	 à	 cette	 définition,	 qu’il	 qualifie	 de

«	pragmatique	»,	dans	la	mesure	où	elle	vise	essentiellement	à	se	procurer	des organes.	 Cette	 «	 impureté	 »	 théorique	 rend	 cette	 nouvelle	 définition	 très suspecte	:	s’il	s’agissait	simplement	d’arrêter	la	réanimation,	il	n’y	aurait	pas	de raison	de	changer	la	définition	de	la	mort.	Ici	il	s’agit	d’avancer	l’heure	de	la mort	 pour	 pouvoir	 prélever	 des	 organes	 pour	 la	 transplantation	 :	 «	 cette redéfinition	équivaut	à	anticiper	la	mort	comme	fait	accompli	–	si	on	la	compare aux	 signes	 conventionnels	 qui	 peuvent	 encore	 durer 	

46 ».	 Cette	 définition	 étant

très	 incertaine,	 comme	 le	 montrent	 les	 hésitations	 médicales	 et	 législatives,	 il vaudrait	mieux,	selon	Jonas,	faire	preuve	de	prudence	plutôt	que	de	risquer	de

«	brutaliser	»	un	corps	qui	est	encore	vivant	au	sens	traditionnel	du	terme.	En outre	Jonas	est	immédiatement	sensible	aux	dérives	qui	vont	pouvoir	se	produire autour	de	ce	corps	qui	n’est	ni	vraiment	mort	ni	encore	tout	à	fait	vivant	:	«	Si par	 définition	 le	 patient	 est	 mort,	 il	 n’est	 plus	 un	 patient	 mais	 un	 corps	 mort, avec	lequel	on	peut	faire	tout	ce	que	permettent	la	loi	ou	l’usage,	ou	le	testament du	 défunt	 ou	 son	 entourage	 familial,	 et	 que	 toutes	 sortes	 d’intérêts	 poussent	 à faire	 avec	 un	 corps	 mort . 
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»	 Jonas	 songe	 en	 particulier	 aux	 usages	 que

pourraient	 en	 faire	 les	 médecins	 qui	 voudraient	 «	 maximiser	 la	 valeur	 des organes	 cadavériques	 »	 à	 prélever	 sur	 ces	 morts	 cérébraux	 qu’ils	 pourraient vouloir	transformer	en	banques	de	sang	ou	d’organes	ou	en	usines	de	production d’hormones.	 La	 tentation	 serait	 grande	 de	 tester	 sur	 eux	 de	 nouveaux médicaments	 ou	 de	 nouvelles	 méthodes	 opératoires.	 Jonas	 prédit	 combien	 la pression	 sera	 alors	 grande	 pour	 «	 productiviser	 »	 la	 mort	 :	 «	 Il	 serait	 naïf	 de penser	qu’une	ligne	de	démarcation	puisse	être	tracée	quelque	part	concernant	de

tels	usages	quand	des	intérêts	suffisamment	puissants	les	encourageront .	»
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C’est	 pourquoi	 il	 faut	 selon	 Jonas	 «	 résister	 à	 tout	 prix	 »	 à	 cette	 nouvelle définition	de	 la	mort,	 sinon,	sous	 la	 «	pression	 de	l’intérêt	 médical	»,	 on	 aura tendance	 à	 aller	 toujours	 plus	 loin	 et	 à	 déclarer	 la	 mort	 de	 plus	 en	 plus précocement	 :	 «	 Étant	 donné	 la	 pression	 de	 l’intérêt	 médical	 (très	 réel	 et	 très honorable),	 on	 peut	 prédire	 que	 l’autorisation	 qu’elle	 implique	 en	 théorie	 sera irrésistible	 en	 pratique,	 une	 fois	 que	 cette	 définition	 aura	 reçu	 une	 autorité officielle49.	»	La	conséquence	directe	en	sera	tout	aussi	nécessairement	une	perte de	 confiance	 des	 patients	 envers	 leurs	 médecins.	 Le	 patient	 veut	 avoir	 la certitude	«	que	son	médecin	traitant	ne	deviendra	pas	son	bourreau,	et	qu’aucune définition	ne	saurait	l’autoriser	à	le	devenir50	».	Le	médecin	devrait	«	laisser	les choses	suivre	leur	cours 	

51 »,	sans	rien	hâter.	L’homme	a	«	droit	à	sa	mort	»,	elle ne	doit	pas	lui	être	dérobée	sous	des	prétextes	fallacieux	d’utilité	:	«	Le	corps	du comateux,	aussi	longtemps	qu’il	continue	à	respirer,	à	avoir	des	pulsations	et	à fonctionner	 […]	 doit	 encore	 toujours	 être	 considéré	 comme	 la	 continuation résiduelle	du	sujet	qui	a	aimé	et	qui	a	été	aimé,	et	comme	tel	il	a	droit	au	respect sacro-saint	 qu’accordent	 à	 un	 tel	 sujet	 les	 lois	 de	 Dieu	 et	 des	 hommes.	 Cette dignité	sacrée	ordonne	qu’il	ne	peut	pas	être	utilisé	comme	un	pur	moyen52. »	Et si	les	moyens	artificiels	utilisés	pour	maintenir	la	vie	peuvent	être	à	un	moment arrêtés	c’est	«	au	nom	de	la	personne	à	protéger	que	fut	autrefois	le	patient,	elle dont	le	souvenir	est	affaibli	par	la	dégradation	d’une	telle	“survie”	»	et	non	pas au	nom	d’une	quelconque	«	utilité	»	ultérieure	de	ses	organes . 
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Jonas	constatera	pourtant	par	la	suite	qu’il	a	perdu	son	combat,	dans	la	mesure où	les	 définitions	de	 la	mort	 comme	 «	mort	 cérébrale	»	 et	du	 cadavre	 comme moyen	de	remédier	à	la	«	pénurie	»	d’organes	semblent	s’être	définitivement	et quasi	 universellement	 imposées.	 C’est	 ce	 qu’il	 écrit	 dans	 le	 post-scriptum	 de 1985	à	son	article	«	À	contre-courant	».	Mais,	ce	qui	est	surtout	remarquable, c’est	l’interprétation	que	Jonas	donne	de	ce	mouvement	apparemment	irrésistible vers	 la	 mort	 cérébrale.	 Une	 telle	 définition	 de	 la	 mort	 implique	 que	 la	 vie	 ne réside	que	dans	la	pensée	et	traduit	un	incroyable	mépris	du	corps	qui	semble	ne compter	pour	rien	dans	la	vie	humaine.	Il	s’agit	là	de	ce	que	Jonas	appelle	un

«	cartésianisme	brutal	»	qui	sépare	radicalement	la	«	substance	pensante	»,	l’âme sous	la	forme	du	cerveau,	de	la	«	substance	étendue	»,	le	corps.	«	Le	corps	est tout	 aussi	 uniquement	 le	 corps	 de	 ce	 cerveau-ci	 et	 d’aucun	 autre . 

54 »	Et	Jonas

conclut	avec	un	argument	qui	semble	assez	fort	:	«	comment	sinon	un	homme pourrait-il	aimer	une	femme	et	pas	seulement	sa	cervelle	?	Comment	sinon	être complètement	absorbés	par	l’aspect	d’un	visage	?	Être	touchés	par	l’allure	d’une silhouette55	 ?	 »	 On	 retrouve	 ici	 le	 mépris	 du	 corps	 que	 suppose	 aussi,	 pour

quelqu’un	comme	Butler,	le	fait	de	considérer	comme	totalement	accessoire	le sexe	 biologique.	 On	 sait	 qu’Hans	 Jonas	 fut	 d’abord	 un	 grand	 historien	 de	 la philosophie,	 et	 en	 particulier	 un	 spécialiste	 de	 la	 gnose	 :	 avec	 cette	 nouvelle définition	 de	 la	 mort,	 il	 constate	 la	 résurgence,	 au-delà	 du	 cartésianisme,	 d’un trait	radicalement	gnostique.	Il	déplore	l’appauvrissement	incroyable	qu’il	y	a	à définir	la	vie	humaine	par	la	seule	conscience.	Le	corps	qui	est	«	nouvellement mort	»	n’est,	selon	lui,	pas	encore	séparé	de	sa	sacralité	et	de	sa	participation	à l’âme	 du	 défunt,	 contrairement	 à	 ce	 que	 voudraient	 faire	 croire	 ceux	 qui	 ne voient	dans	le	«	cadavre	»	qu’un	«	sac	d’organes	»	à	«	récolter	». 

NATIONALISATION	DES	CADAVRES

ET	PRODUCTIVISATION	DE	LA	MORT

Une	tentative	de	réforme	récente	dans	le	domaine	du	don	d’organes	est	passée relativement	 inaperçue.	 Un	 amendement	 au	 projet	 de	 loi	 de	 modernisation	 du système	 de	 santé	 a	 été	 présenté	 à	 l’Assemblée	 nationale	 en	 avril	 2015	 pour

«	renforcer	le	principe	du	consentement	présumé	»	au	don	d’organes	et	poser	que les	médecins	ont	dans	tous	les	cas	le	droit	de	prélever	les	organes	d’un	défunt, sauf	si	celui-ci	s’est	inscrit	auparavant	sur	le	«	Registre	national	du	refus	»	du don	d’organes.	La	famille	ou	les	proches	seraient	désormais	informés	mais	plus consultés.	Les	organes	du	défunt	n’appartiendraient	plus	à	la	famille	mais	à	la collectivité	et	on	a	pu	alors	parler,	à	juste	titre,	d’une	volonté	de	«	nationalisation des	corps	». 

Cette	 idée	 qu’une	 «	 nationalisation	 des	 corps	 »	 permettrait	 de	 faire	 face	 au problème	 posé	 par	 manque	 d’organes	 pour	 les	 greffes	 avait	 été	 avancée	 il	 y	 a quelques	années	par	le	philosophe	François	Dagognet,	en	partie	avec	les	mêmes arguments.	Il	avait	noté	qu’il	n’est	pas	aisé	de	demander	à	une	famille	en	deuil de	donner	le	corps	d’un	de	ses	proches.	«	Des	milliers	de	patients	ne	sont	pas greffés	parce	que	les	gens	considèrent	encore	le	cadavre	comme	réceptacle	de l’individu	»,	alors	que	«	l’essentiel,	c’est	l’âme 	

56 ».	En	bonne	logique,	Dagognet

concluait	que	c’est	à	l’État	d’assumer	ses	responsabilités	et	de	sauver	une	vie	à l’aide	 d’un	 «	 demi-cadavre	 ».	 Mais	 il	 précisait	 aussitôt	 que	 cette	 proposition devait	 être	 prise	 «	  cum	 grano	 salis57	 ».	 Elle	 renvoyait	 surtout	 à	 l’idée	 qu’en donnant	ainsi	ses	organes	le	donneur	peut	envisager	d’accéder	à	une	survie	non plus	 surnaturelle,	 mais	 réelle.	 Cette	 possibilité	 du	 don	 d’organes	 pouvait	 alors être	perçue	comme	un	moyen	de	surmonter	l’angoisse	de	la	mort	qui	plane	sur	la vie	:	la	«	socialisation	des	corps	»	devait	permettre	aux	corps	«	d’échapper	à	la

disparition	et	au	seul	pourrissement58	».	Plus	largement,	selon	Dagognet,	le	corps n’est	pas	une	«	chose	»	qui	appartient	à	l’individu,	il	est	bien	plutôt	un	symbole, celui	du	caractère	social	et	culturel	de	l’humanité.	Cette	idée	de	nationalisation des	corps	renvoyait	donc	assez	clairement	chez	lui	à	la	vision	«	un	peu	mystique, à	la	fois	éthique	et	religieuse	»	d’une	communauté	des	corps59. 

L’auteur	 de	 l’amendement	 en	 question,	 Jean-Louis	 Touraine,	 député	 et professeur	 de	 médecine,	 chirurgien	 transplanteur	 et	 président	 de	 l’Association France	Transplant,	semblait	faire	preuve	de	moins	de	recul	et	prendre	les	choses de	manière	plus	pragmatique.	Il	est	certain	en	tout	cas	que,	en	tant	que	directeur de	 France	 Transplant,	 il	 était	 juge	 et	 partie	 dans	 ce	 débat.	 Certes,	 en	 droit français,	pour	qu’un	organe	soit	prélevé	sur	un	donneur	il	fallait	auparavant	un

«	 consentement	 préalable	 du	 donneur	 ».	 Dans	 le	 cas	 d’un	 défunt,	 la	 loi	 qui s’appliquait	était	la	loi	de	bioéthique	de	1994	qui	demandait	au	médecin	n’ayant pas	 eu	 directement	 connaissance	 de	 la	 volonté	 du	 défunt	 de	 «	 s’efforcer	 de recueillir	le	témoignage	de	sa	famille60	».	Or,	comme	le	remarque	l’exposé	des motifs	de	l’amendement	Touraine,	cette	consultation	de	la	famille	a	eu	pour	effet de	 faire	 baisser	 le	 nombre	 de	 prélèvements	 :	 «	 la	 principale	 cause	 de	 cette pénurie	de	greffons	reste,	encore	et	toujours,	l’opposition	aux	prélèvements	et	ce malgré	le	fait	que	79	%	des	personnes	interrogées	se	déclarent	favorables	au	don. 

Actuellement,	 nous	 savons	 qu’au	 moins	 un	 prélèvement	 possible	 sur	 trois	 est refusé.	 Plus	 inquiétant,	 l’augmentation	 de	 ce	 taux	 de	 refus,	 qui	 est	 passé	 de 9,6	%	en	1990,	à	33,7	%	en	201261	».	L’amendement	propose	ainsi	d’en	revenir	à la	 loi	 Caillavet	 du	 22	 décembre	 1976	 qui	 établissait	 que	 «	 des	 prélèvements peuvent	être	effectués	à	des	fins	thérapeutiques	ou	scientifiques	sur	le	cadavre d’une	 personne	 n’ayant	 pas	 fait	 connaître	 de	 son	 vivant	 son	 refus	 d’un	 tel prélèvement	».	Ce	serait,	estime	Jean-Louis	Touraine,	un	moyen	«	d’imposer	le respect	de	la	seule	volonté	de	chaque	sujet	adulte,	à	l’instar	de	la	philosophie	qui gouverne	les	droits	du	patient,	qui	garantit	à	chacun	le	droit	à	disposer	de	son corps	ou	qui	assure	le	respect	des	dispositions	testamentaires	de	chaque	personne décédée.	 Il	 doit	 en	 être	 de	 même	 pour	 le	 choix	 ou	 le	 refus	 de	 donner	 ses organes62	».	On	peut	cependant	noter	qu’il	est	curieux	de	prétendre	respecter	une volonté	qui	n’a	pas	eu	l’occasion	de	s’exprimer	positivement.	Cette	volonté	est ici	présumée	et	l’on	est	bien	dans	la	théorie	des	 nudges,	des	coups	de	pouce	à	la volonté	qui	permettent	de	l’orienter	dans	le	sens	considéré	comme	souhaitable par	les	«	experts	»	du	domaine. 

Quant	 aux	 familles	 et	 aux	 proches	 qui	 sont	 rétifs	 à	 l’idée	 de	 donner	 les organes	du	défunt,	la	solution	était	toute	simple	pour	ce	député.	Puisqu’il	y	a	des difficultés	 avec	 les	 familles,	 il	 aurait	 suffi	 de	 ne	 plus	 les	 consulter.	 Ce	 serait

même,	poursuivait-il	cyniquement,	un	moyen	de	les	protéger	et	d’éviter	«	une douloureuse	 attente	 de	 décisions,	 source	 de	 perturbation 	

63 ».	 Le	 cadavre

deviendrait	propriété	de	l’État.	Ce	serait	un	acte	de	«	solidarité	»	obligatoire	qui allait	 permettre	 au	 président	 de	 France	 Transplant	 d’augmenter	 la	 production d’organes	pour	la	transplantation	face	à	une	supposée	«	pénurie	».	Curieux	terme d’ailleurs	qui	signalait	un	manque	de	produits	et	qui	oubliait	les	morts	sur	qui sont	prélevés	ces	organes	:	y	aurait-il	également	une	pénurie	de	morts	? 

L’Ordre	 des	 médecins	 a	 eu	 une	 réaction	 très	 négative.	 Le	 président	 de	 la section	éthique	du	Conseil	de	l’Ordre	a	estimé	que	cet	amendement	risquait	de susciter	«	l’incompréhension	des	médecins	préleveurs	mais	aussi	celle	du	grand public	»	:	«	cela	pourrait	donner	l’impression	que	les	médecins	cherchent	avant tout	à	“piquer”	des	organes,	comme	s’ils	allaient	chercher	un	carburateur	dans une	décharge	pour	réparer	une	voiture	».	Il	lui	semblait	«	impensable	qu’on	en vienne	 à	 prélever	 sans	 rien	 demander	 à	 personne 	

64 ».	 D’autres,	 comme	 le

président	de	la	Société	française	d’anesthésie	et	de	réanimation,	estimaient	que cette	mesure	«	heurte	les	fondements	éthiques	du	don	»	et	serait	de	toute	façon

«	inapplicable	en	pratique	».	Les	associations	favorables	au	don	d’organes	et	les professionnels	de	ce	domaine	ont	également	eu	des	réactions	très	négatives.	Une pétition	 des	 «	 médecins	 et	 infirmiers	 de	 coordinations	 hospitalières	 de prélèvement	d’organes	et	de	tissus	»	a	exprimé	sa	«	consternation	»	face	à	un	tel amendement	dont	«	l’application	conduira	de	manière	inéluctable	à	une	perte	de la	notion	de	don	pour	tout	ce	qu’il	contient	d’humanité	». 

Face	à	ces	réactions	négatives	et	suite	à	un	débat	animé	à	l’Assemblée,	Jean-Louis	 Touraine	 retirera	 son	 amendement,	 ce	 qui	 fut	 considéré	 comme	 une victoire	par	les	associations	favorables	au	don	d’organes.	Le	décret	d’application de	 la	 loi	 santé	 précisera	 seulement	 que	 si	 une	 famille	 veut	 s’opposer	 au prélèvement	 en	 arguant	 de	 l’opposition	 du	 défunt,	 elle	 devra	 prouver	 cette opposition	en	faisant	au	minimum	une	déclaration	écrite . 
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Le	 «	 registre	 des	 refus	 »	 avait	 évidemment	 connu	 un	 certain	 succès	 face	 à cette	tentative	d’expropriation	de	nos	organes.	Il	faut	pourtant	en	profiter	car	cela semblait	déjà	trop	pour	le	bon	professeur	Touraine	qui	estimait	qu’«	en	aucun cas	il	n’est	légitime	de	parler	de	“nationalisation	des	corps	et	des	organes”.	Au contraire,	un	État	qui	déploie	autant	de	moyens	pour	permettre	à	tous	ceux	qui s’opposent	de	pouvoir	exprimer	–	et	faire	respecter	–	leur	refus,	se	comporte	de façon	 très	 libérale66	 ».	 Merci	 Monsieur	 Touraine,	 il	 ne	 manquerait	 plus	 que, comme	vous	le	souhaitez,	on	ne	nous	demande	plus	du	tout	notre	avis.	On	se croirait	 déjà	 dans	 le	 sketch	 «	 La	 transplantation	 »	 du	 film	  Monty	 Python	 :	 Le Sens	de	la	vie	67	:	on	vient	y	prélever	le	foie	d’une	personne	vivante,	qui	«	s’en

sert	encore	»,	parce	qu’«	il	a	une	carte	de	donneur	»,	devant	une	épouse	placide, puisque	c’est	pour	«	sauver	des	vies	»	et	«	dans	l’intérêt	du	pays	».	Ici,	même plus	besoin	de	carte	de	donneur. 

Mais,	de	toute	façon,	les	mêmes	reviennent	sans	cesse	à	la	charge.	Toujours décidé	sans	doute	à	augmenter	la	production	d’organes	pour	la	transplantation,	le même	 Jean-Louis	 Touraine	 a	 publié	 en	 février	 2018,	 avec	 155	 autres	 députés, une	 tribune	 pour	 demander	 un	 véritable	 «	 droit	 à	 l’euthanasie	 »,	 en	 se	 basant toujours	 sur	 les	 mêmes	 sondages	 unanimes.	 Cette	 tribune	 commence	 par	 une phrase	curieuse	:	«	on	ne	meurt	pas	bien	en	France68	».	Comme	si	mourir	pouvait

«	 bien	 »	 se	 passer.	 Touraine	 ajoute	 qu’il	 ne	 faut	 pas	 que	 la	 mort	 se	 fasse attendre	:	ce	que	veulent	les	malades	ce	n’est	pas	«	un	endormissement	qui	va durer	 plusieurs	 semaines	 »,	 c’est	 «	 une	 injection	 qui	 va	 en	 quelques	 minutes d’abord	 les	 endormir	 puis	 ensuite	 arrêter	 leur	 coeur 	

69 ».	 Avec	 le	 professeur

Touraine,	la	France	a	enfin	le	Docteur-la-mort	qui	lui	manquait …
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Pour	les	fanatiques	du	prélèvement	obligatoire,	le	corps	n’est	plus	rien	d’autre qu’un	 objet,	 un	 assemblage	 de	 pièces	 détachées	 qui	 doivent	 obligatoirement servir	ensuite	de	pièces	de	rechange.	Le	corps	mort	n’appartient	plus	à	la	famille et	aux	proches	du	défunt,	le	cadavre	n’a	plus	aucune	signification	humaine.	Là aussi	se	manifeste	un	incroyable	mélange	entre	bons	sentiments	«	solidaires	»	et

«	citoyens	»	et	brutalité	incroyable	d’une	expropriation	radicale	de	nos	propres corps.	Derrière	les	termes	usés	de	«	Grande	Cause	nationale	»,	«	générosité	», 

«	 solidarité	 »,	 le	 totalitarisme	 doux	 est	 sans	 pitié.	 Le	 «	 dernier	 homme	 »	 a vraiment	besoin	de	nos	organes	pour	prolonger	sa	misérable	vie…
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CONCLUSION

L’HUMANISME, 

SINON	LE	COMPOSTISME

 Retrouver	la	«	décence	ordinaire	»

Théorie	du	genre,	droits	de	l’animal	et	enthousiasme	pour	l’euthanasie	puisent aux	 mêmes	 sources,	 d’amour,	 de	 bienveillance	 universelle,	 d’évitement	 de	 la douleur	 et	 du	 tragique.	 Pourtant,	 nous	 l’avons	 vu,	 ces	 bons	 sentiments conduisent	 aux	 pires	 aberrations.	 Si	 l’on	 pousse	 jusqu’au	 bout	 la	 logique	 des raisonnements	des	éminents	universitaires	que	nous	avons	évoqués,	on	arrive	à des	conclusions	qui	sont	non	seulement	absurdes	mais	abjectes.	Si	l’on	accepte l’idée	 que	 le	 sexe	 biologique	 n’a	 pas	 d’importance	 et	 que	 le	 genre	 est	 «	 au choix	»,	il	sera	difficile	d’éviter	la	conséquence	que	notre	corps	est	tout	entier	à la	disposition	de	notre	volonté	et	que	nous	pouvons	décider	de	le	transformer	à l’envi.	Si	l’identité	est	également	«	au	choix	»,	il	doit	être	possible	à	chacun	de surfer	 d’un	 genre	 à	 l’autre.	 Si	 l’on	 pense	 que	 les	 «	 animaux	 non	 humains	 »

doivent	être	traités	de	la	même	manière	que	les	«	animaux	humains	»	que	nous sommes	censés	être,	la	zoophilie	et	l’expérimentation	sur	les	humains	ont	un	bel avenir	devant	eux.	S’il	convient	de	légaliser	l’euthanasie,	pourquoi	la	limiter	à tel	ou	tel	type	d’humains,	mourants	ou	handicapés	?	Pourquoi	ne	pas	tuer	aussi des	enfants	qui	nous	semblent	«	défectueux	»	?	Quant	au	déficit	en	organes	pour les	transplantations,	il	suffit	de	changer	la	définition	de	la	mort	et	de	nationaliser les	 cadavres	 pour	 que	 la	 question	 soit	 réglée.	 Les	 conséquences	 tirées	 par	 nos

«	 gendéristes	 »,	 «	 animalitaires	 »	 et	 «	 bioéthiciens	 »	 sont	 imparables,	 si	 l’on accepte	leurs	présupposés. 

Des	 discours	 sur	 l’amour	 et	 la	 tolérance,	 sur	 les	 animaux	 maltraités	 ou	 les mourants	 à	 soulager,	 auxquels	 chacun	 a	 immédiatement	 envie	 de	 souscrire, conduisent	 ainsi	 à	 des	 conclusions	 absurdes	 et	 choquantes.	 Face	 à	 de	 telles stupidités,	on	ne	peut	que	se	souvenir	de	la	formule	de	George	Orwell	:	«	il	faut être	 un	 intellectuel	 pour	 croire	 une	 chose	 pareille	 :	 quelqu’un	 d’ordinaire	 ne pourrait	 jamais	 atteindre	 une	 telle	 jobardise 	1».	 Mais	on	 peut	aussi	 espérer,	 en

suivant	 toujours	 Orwell,	 que	 de	 telles	 propositions	 choquent	 la	 «	 décence ordinaire	 »	 de	 tout	 être	 humain	 digne	 de	 ce	 nom	 :	 «	 mon	 principal	 motif d’espoir	»,	ajoutait	Orwell,	tient	au	fait	que	«	les	gens	ordinaires	sont	toujours restés	fidèles	à	leur	code	moral 	». 
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Il	convient	donc	de	récuser	les	bases	mêmes	de	ces	raisonnements.	Leur	erreur commune	 est	 de	 penser	 que	 les	 questions	 morales	 sont	 analogues	 à	 des problèmes	 logiques	 ou	 juridiques,	 dans	 lesquels	 une	 solution	 et	 une	 seule s’impose.	Les	fameux	«	cas	»	de	l’éthique	analytique	sont	souvent	distrayants, mais	 ne	 présentent	 aucun	 autre	 intérêt.	 La	 morale	 n’a	 pas	 affaire	 à	 des préférences	 ou	 à	 des	 plaisirs	 en	 général	 qu’il	 faudrait	 «	 maximiser	 »,	 elle	 a affaire	 à	 des	 situations	 particulières	 et	 à	 des	 hommes	 réels,	 pour	 lesquelles certaines	choses	sont	admissibles	et	d’autres	ne	le	sont	pas.	Dans	ces	affaires	il vaudrait	 mieux,	 en	 suivant	 Auguste	 Comte,	 s’appuyer	 sur	 les	 traditions	 de l’humanité,	sur	ces	«	morts	qui	nous	gouvernent	»,	plutôt	que	sur	«	l’abus	de	la logique	 déductive	 ».	 Il	 est	 des	 choses	 qu’il	 ne	 doit	 même	 pas	 être	 possible d’envisager	 lorsqu’on	 est	 un	 être	 humain	 suffisamment	 civilisé.	 Comme	 le	 dit Anne	Maclean,	si	on	ne	tue	pas	les	bébés,	c’est	simplement	«	parce	que	cela	ne se	fait	pas	».	Essayer	de	démontrer	le	contraire	est	déjà	criminel.	Si	on	pratique l’infanticide,	au	moins	pour	l’instant	et	dans	la	plupart	des	cas,	on	éprouve	un certain	sentiment	de	gêne.	Singer	lui-même	reconnaît	que	tuer	sa	mère	atteinte d’Alzheimer	n’est	pas	si	simple	que	cela.	La	zoophilie	se	pratique	sans	doute, même	si	c’est	moins	souvent	que	ne	l’affirme	Singer,	mais	on	n’a	pas	alors	le sentiment	 d’avoir	 une	 relation	 amoureuse	 normale	 et	 on	 présente	 rarement l’animal	 à	 sa	 famille.	 C’est	 un	 beau	 jeu	 de	 l’esprit,	 ou	 une	 «	 performance	 »

artistique,	que	de	changer	d’identité	sexuelle	à	volonté,	mais	demander	que	la société	 se	 reconstruise	 entièrement,	 de	 l’éducation	 au	 droit	 en	 passant	 par	 la médecine,	pour	satisfaire	ces	jeux	sur	les	limites	entre	les	sexes	est	une	demande évidemment	 exorbitante.	 Se	 couper	 un	 bras	 valide	 n’est	 pas	 non	 plus	 une	 très bonne	idée	et	l’on	est	choqué	de	voir	que	quelques	médecins	dévoyés	puissent envisager	de	coopérer	à	de	telles	folies. 

 L’effacement	des	frontières	:

 vers	l’indifférenciation

Au-delà	 de	 ces	 ratiocinations	 politiquement	 correctes,	 il	 est	 certain	 que	 de telles	 prises	 de	 position	 manifestent	 une	 volonté	 déterminée	 d’effacer,	 au	 sens strict,	toutes	les	frontières.	Celle,	fondamentale,	de	la	dualité	des	sexes.	Celle, traditionnelle,	 qui	 sépare	 l’homme	 de	 l’animal.	 Celle,	 sacrée,	 qui	 pour	 les humains	trace	la	ligne	entre	vivant	et	mort.	Pour	tous	les	auteurs	que	nous	avons étudiés,	il	faut	en	finir	avec	le	binarisme,	avec	ce	que	Money	nommait	«	la	glace à	deux	boules	».	Il	y	a	une	infinité	de	sexes	comme	une	infinité	de	genres	qui promettent	 des	 jouissances	 elles-mêmes	 illimitées.	 L’homme	 est	 un	 animal comme	les	autres	et	le	darwinisme,	de	théorie	scientifique,	devient	une	vulgate animaliste	:	il	n’y	aurait	plus	aucune	différence	entre	«	animaux	humains	»	et

«	 animaux	 non	 humains	 ».	 Quant	 à	 la	 mort,	 elle	 n’est	 plus	 qu’une	 question technique,	 qui	 n’a	 plus	 rien	 de	 sacré,	 qu’il	 faut	 rationaliser,	 socialiser	 et productiviser.	 L’homme	 deviendrait	 ainsi	 tout-puissant,	 non	 pas	 parce	 qu’il	 se serait	battu	pour	cela,	mais	parce	que	tout	serait	«	à	sa	disposition	»,	que	tout	lui serait	offert.	Tout	est	aisé,	tout	glisse,	il	n’y	aurait	désormais	plus	de	négatif	ni d’altérité	radicale. 

L’auteur	qui	résume	le	mieux	cette	tendance	est	sans	conteste	Donna	Haraway. 

Même	 si	 son	 influence	 est	 moins	 grande	 que	 celle	 de	 Judith	 Butler	 ou	 Peter Singer,	qui	ont	effectivement	réussi	à	transformer	le	monde,	pour	le	pire,	elle	est la	 théoricienne	 la	 plus	 cohérente	 et	 radicale	 de	 cette	 volonté	 de	 «	 troubler	 », d’«	effacer	»,	de	«	confondre	»	toutes	les	frontières.	Alors	qu’elle	voulait	dans un	 premier	 temps	 que	 l’homme	 s’unisse	 avec	 des	 machines	 et	 sorte	 ainsi	 de l’humanité	«	par	le	haut	»,	en	inventant	le	mythe	du	cyborg,	elle	veut	désormais que	 l’homme	 sorte	 de	 l’humanité	 «	 par	 le	 bas	 »,	 en	 se	 mêlant	 aux	 animaux. 

Comme	elle	le	dit	elle-même,	elle	est	passée	du	«	glorieux	cyborg	»	à	l’animal

de	compagnie.	L’assaut	«	par	en	bas	»	contre	l’humanité	rejoint	ainsi	celui	qui est	 mené	 «	 par	 en	 haut	 »	 avec	 les	 utopies	 transhumanistes	 et	 posthumanistes, souvent	conjointes	à	des	thèses	postféministes.	La	première	attaque	est	menée	au nom	des	bons	sentiments,	la	seconde	au	nom	d’un	prométhéisme	plus	exalté,	ce qui	 explique	 qu’elles	 ne	 touchent	 pas	 tout	 à	 fait	 le	 même	 public	 :	 mémères	 à chien	d’un	côté,	technoprophètes	de	l’autre. 

Mais	Haraway	ne	s’arrête	pas	là.	Elle	veut	être	prise	dans	ce	qu’elle	appelle un	 «	 maelström	 de	 nature	 culture	 »	 et	 s’unir	 dans	 une	 sorte	 de	 magma	 aux formes	 les	 plus	 simples	 de	 la	 nature	 vivante.	 Il	 s’agit,	 nous	 l’avons	 vu,	 de	 se mêler	aux	vivants	les	plus	élémentaires,	«	le	riz,	les	abeilles,	les	tulipes,	la	flore intestinale3	».	Mais	l’ultime	aspiration	de	Haraway	est	cependant	que	l’humanité devienne	du	compost.	Dans	ses	textes	les	plus	récents,	elle	se	présente	comme

«	 compostiste	 »	 :	 «	 Je	 suis	 une	 compost-iste,	 pas	 une	 post-humaniste	 :	 nous sommes	 tous	 du	 compost,	 pas	 des	 posthumains 	4 »	 ?	 Ce	 compostisme	 serait validé	 par	 l’étymologie	 :	 «	 humanité	 »	 ne	 doit	 pas	 renvoyer	 à	 la	 «	 direction homo	»	qui	est	«	la	mauvaise	direction	»,	celle	de	«	l’homme	phallique	»,	mais	à la	«	direction	 humus	»	qui	est	«	la	bonne	direction	»	et	permet	de	«	participer	à	la fabrication	 du	 sol	 et	 de	 la	 terre5	 ».	 Au	 cas	 où	 ce	 ne	 serait	 pas	 assez	 clair, Haraway	propose	comme	«	mot	d’ordre	»	pour	cet	avenir	compostiste	:	«	 Make Kins,	 Not	 Babies	 »,	 faites	 des	 liens,	 pas	 des	 bébés 	6 !	 Ces	 liens,	 sa	 parenté ( kinship),	 elle	 précise	 que	 ce	 sont	 «	 des	 entités	 épanouies	 machiniques, organiques	 et	 textuelles,	 avec	 lesquelles	 nous	 partageons	 la	 terre	 et	 notre chair7	».	Le	projet	est	clair	:	il	s’agit	d’en	finir	avec	l’humanité	et	de	revenir	à l’indistinct.	On	se	permet	de	suggérer	à	Haraway	de	prendre	patience,	ce	travail de	 compostage	 finira	 par	 se	 faire,	 pour	 elle	 comme	 pour	 chacun	 d’entre	 nous, mais	quand	nous	serons	morts. 

L’humanité,	 telle	 qu’elle	 est	 décrite	 par	 Haraway	 et	 les	 autres	 philosophes dont	nous	avons	parlé,	n’aspire	à	rien	d’autre	qu’à	disparaître.	Fin	de	l’humanité, tout	 le	 monde	 descend	 !	 Ces	 rêveries	 vermiculaires	 ou	 compostistes, profondément	 régressives,	 semblent	 confirmer	 le	 mot	 de	 Charles	 Melman retrouvant	 le	 motif	 freudien	 de	 la	 pulsion	 de	 mort	 :	 «	 le	 vœu	 profond	 de l’humanité,	 c’est	 de	 mourir,	 de	 disparaître8	 ».	 Pour	 notre	 part,	 tant	 que	 nous sommes	 vivants,	 s’il	 nous	 faut	 choisir	 entre	 la	 «	 direction	  homo	 »	 et	 la

«	direction	 humus	»,	nous	n’hésiterons	pas. 

 Les	frontières	qui	nous	constituent

La	 mort,	 le	 retour	 à	 l’inorganique,	 est	 évidemment	 notre	 destin,	 mais	 c’est justement	contre	ce	destin	que	l’humanité	s’est	constituée,	en	refusant	de	toutes ses	forces	la	perspective	de	notre	anéantissement.	L’erreur	principale	commise par	nos	gendéristes,	animalitaires	et	autres	bioéthiciens,	est	de	croire	qu’il	faut

«	effacer	»	les	frontières	de	toutes	sortes.	L’humanité	ne	se	constitue	que	par	la mise	 en	 place	 de	 limites	 et	 de	 frontières.	 Ce	 sont	 ces	 frontières	 qui	 font	 que l’humanité	existe	comme	telle.	S’il	n’y	a	plus	ni	limites	ni	frontières,	nous	ne sommes	plus	dans	l’humanité,	nous	sommes	dans	la	nature.	Certes,	du	point	de vue	de	l’étude	scientifique	de	la	nature,	toute	une	série	de	gradations	existe	entre masculin	et	féminin,	l’homme	est	à	certains	égards	un	animal	et	la	vie	et	la	mort sont	 difficiles	 à	 distinguer	 et	 à	 définir.	 C’est	 sous	 ce	 prétexte	 que	 certains voudraient	prêcher	un	continuisme	universel. 

Mais	l’humanité	connaissante,	dans	toute	son	histoire,	s’est	justement	efforcée de	distinguer	radicalement	les	sexes,	de	préciser	la	différence	entre	les	hommes et	 les	 animaux,	 de	 tenir	 le	 mort	 à	 distance	 du	 vivant.	 Le	 langage,	 la	 pensée rationnelle,	dans	la	mesure	où	ils	établissent	définitions	et	catégories,	consacrent aussi	 des	 distinctions	 nécessaires.	 La	 raison	 est	 par	 nature	 «	 essentialiste	 », comme	 on	 dit	 péjorativement	 aujourd’hui,	 dans	 la	 mesure	 où	 elle	 s’efforce d’arriver	à	des	définitions	de	plus	en	plus	exactes.	Un	tel	«	essentialisme	»	est critiqué	comme	étant	au	minimum	«	viriliste	»	par	les	Haraway	ou	autres	Butler, nominalistes	 effrénées,	 pour	 qui	 toute	 tentative	 de	 penser	 rationnellement	 est discriminatoire	et	fautive.	C’est	pourtant	ainsi	que	fonctionnent	la	science	et	la pensée	 rationnelle,	 et	 même	 ce	 langage	 qu’elles	 n’ont,	 paradoxalement,	 pas renoncé	à	utiliser. 

Reconnaître	 l’existence	 de	 limites,	 penser	 la	 nécessité	 de	 frontières,	 c’est d’abord	 bien	 sûr,	 tout	 simplement,	 reconstituer	 des	 identités,	 minées	 de

l’intérieur	par	les	hésitations	infinies	instillées	par	nos	chers	universitaires.	Cette idéologie	 de	 l’effacement	 des	 limites	 est	 particulièrement	 destructrice	 dans	 la mesure	 où	 elle	 tend	 à	 mettre	 en	 question	 nos	 identifications	 avant	 même	 que celles-ci	aient	eu	le	temps	de	se	constituer.	Comment	savoir	si	nous	sommes	un homme	ou	une	femme,	un	homme	ou	un	animal,	un	vivant	ou	un	mort-vivant	si tout	cela	est	simplement	«	au	choix	»,	sans	tenir	aucun	compte	de	la	réalité	et	de la	facticité	de	notre	existence	corporelle	? 

Là	 n’est	 cependant	 pas	 l’essentiel.	 Contre	 les	 caricatures	 qui	 assimilent identité	et	fermeture,	il	faut	comprendre	que	ce	sont	justement	les	limites	et	les frontières	 qui	 constituent	 des	 identités	 multiples	 et	 permettent	 de	 les	 faire évoluer.	 S’il	 y	 a	 des	 limites	 c’est	 aussi	 pour	 qu’elles	 puissent	 être	 dépassées, mises	en	question,	subverties.	Mais	il	ne	s’agit	en	aucun	cas	de	les	effacer.	Une frontière	permet	de	vivre	en	paix	de	tel	ou	tel	côté	de	la	frontière,	mais	aussi	de rêver	à	ce	qu’il	y	a	de	l’autre	côté	de	la	frontière,	de	la	franchir,	légalement	ou non,	et	de	devenir	autre	à	travers	ce	passage.	Ce	sont	les	frontières	qui	préservent cette	 diversité	 qui	 fait	 la	 beauté	 du	 monde,	 qu’il	 soit	 humain	 ou	 animal.	 Au contraire,	 pour	 la	 pensée	 politiquement	 correcte,	 la	 diversité	 est	 d’autant	 plus célébrée	qu’elle	est	niée	dans	une	recherche	pathétique	du	même	qui	aboutit	à plaquer	sur	la	vie	animale	les	exigences	d’universitaires	américains	totalement déconnectés	de	la	réalité. 

 «	Plus	oultre	»

Il	est	assez	divertissant	de	voir	que	les	auteurs	dont	nous	avons	parlé	veulent en	général	se	présenter	comme	des	auteurs	«	subversifs	»	ou	«	transgressifs	». 

Les	auteurs	réellement	subversifs	sont	en	fait	ceux	qui	jouent	sur	les	frontières plutôt	que	de	tenter	désespérément	de	les	effacer.	On	comprend	l’embarras	de Haraway,	 qui	 pressent	 quelquefois	 qu’en	 abolissant	 les	 frontières	 elle	 va s’empêcher	à	l’avenir	de	s’enthousiasmer	pour	ces	«	êtres	de	frontières	»	chers	à son	cœur,	pour	les	«	hybrides	»	et	la	«	promesse	des	monstres	»	qu’elle	appelle de	ses	vœux.	Elle	va	finir	par	se	rendre	compte	que	l’on	ne	peut	être	réellement transgressif	 que	 lorsqu’il	 subsiste	 des	 interdits	 ou	 des	 limites	 à	 transgresser. 

Celles	 qui,	 comme	 Butler	 ou	 Haraway,	 se	 réclament	 d’un	 Foucault	 rendu politiquement	correct	devraient	se	rappeler	que	celui-ci,	dans	un	texte	fameux, soulignait	 le	 lien	 indissoluble	 entre	 limite	 et	 transgression.	 «	 La	 limite	 et	 la transgression	se	doivent	l’une	à	l’autre	la	densité	de	leur	être	:	inexistence	d’une limite	 qui	 ne	 pourrait	 absolument	 pas	 être	 franchie	 ;	 vanité	 en	 retour	 d’une transgression	qui	ne	franchirait	qu’une	limite	d’illusion	ou	d’ombre . 

9 »	Si	l’on	se

reporte	 à	 Georges	 Bataille,	 à	 qui	 est	 consacré	 ce	 texte,	 on	 note	 qu’il	 insistait effectivement	sur	le	courage	que	comporte	la	transgression	:	«	La	transgression des	 interdits	 n’est	 pas	 leur	 ignorance	 :	 elle	 demande	 un	 courage	 résolu.	 Le courage	nécessaire	à	la	transgression	est	pour	l’homme	un	accomplissement . 

10 »

S’il	n’y	a	plus	de	limites,	il	n’y	a	plus	de	transgression,	plus	de	courage. 

Le	 tonus	 de	 l’être	 humain	 ne	 se	 mesure	 en	 effet	 que	 dans	 sa	 capacité	 à affronter	 des	 limites,	 à	 les	 déplacer,	 à	 en	 jouer.	 C’est	 ainsi	 que	 se	 constitua effectivement	l’humanisme,	dès	la	Renaissance,	dans	sa	volonté	de	dépassement et	 de	 conquête	 de	 nouveaux	 territoires.	 On	 se	 souvient	 de	 la	 définition	 de	 la

«	 dignité	 de	 l’homme	 »	 par	 Pic	 de	 la	 Mirandole	 :	 ce	 qui	 fait	 la	 grandeur	 de l’homme	 est	 qu’il	 n’a	 pas	 d’essence	 prédéterminée.	 Il	 se	 définit	 dans	 la	 lutte

contre	les	limites	qui	lui	sont	imposées	par	la	nature,	et	par	sa	volonté	tenace	de faire	toujours	reculer	l’ignorance	et	le	mal	sans	que	ce	combat	soit	jamais	gagné. 

C’est	 dans	 cette	 confrontation	 à	 l’altérité,	 à	 la	 négativité,	 que	 l’homme	 prend conscience	de	lui-même.	Il	part	à	l’aventure,	à	la	découverte	de	l’autre,	qu’il	va s’efforcer	de	connaître	et	de	séduire	au	travers	de	l’amour.	Il	craint	d’abord	les animaux,	puis	les	domestique	et	les	admire,	les	fait	servir	aussi	à	ses	desseins.	Il sait	 qu’il	 n’est	 pas	 un	 pur	 esprit,	 qu’il	 est	 indissolublement	 lié	 à	 son	 corps. 

Maladies	et	mort	font	donc	partie	de	la	vie	de	l’homme,	mais	il	les	combat	sans relâche	par	la	science	et	la	médecine	qui	est,	comme	disait	Foucault,	la	«	forme armée	de	notre	finitude	».	Cet	homme-là	est	un	être	qui	affronte	le	monde	pour en	repousser	sans	cesse	les	limites.	Là	est	son	bonheur,	là	est	ce	qui	donne	un sens	à	sa	vie.	L’homme	de	l’humanisme	est	celui	qui	quitte	ce	monde	trop	étroit et	fait	courageusement	voile	au-delà	des	Colonnes	d’Hercule,	vers	l’immensité de	 l’océan	 inconnu.	 Sa	 devise,	 tant	 qu’il	 existe,	 sera	 celle	 de	 Charles	 Quint	 :

«	plus	oultre	». 

Notes

1.	G.	Orwell,	«	Notes	sur	le	nationalisme	»,	in	G.	Orwell,  Essais,	articles,	lettres,	vol.	III	(1943-1945), Paris,	Ivrea-Encyclopédie	des	nuisances,	1998,	p.	476. 

2.	G.	Orwell,	«	Lettre	à	Humphry	House	du	11	avril	1940	»,	in	G.	Orwell,  Essais,	articles,	lettres,	vol. 

I	(1920-1940),	Paris,	Ivrea-Encyclopédie	des	nuisances,	1995,	p.	663. 

3.	 Les	 vers	 semblent	 aussi	 actuellement	 très	 tendance	 pour	 préfigurer	 notre	 avenir.	 Fausto-Sterling s’imagine	que	notre	sexualité	pourrait	ressembler	à	celle	des	vers	plats,	d’autres	s’efforcent	aujourd’hui de	développer	une	«	ontologie	politique	de	l’enchevêtrement	»	avec	les	vers,	qui	est	au	cœur	des	très branchées	 «	  multispecies	 studies	 »	 (cf.	 J.	 Lorimer,	 «	 Gut	 Buddies.	 Multispecies	 Studies	 and	 the Microbiome	»,  Environmental	Humanities,	8,	1,	mai	2016,	p.	57-76). 

4.	 D.	 Haraway,	 «	 Anthropocene,	 Capitalocene,	 Plantationocene,	 Chthulucene	 :	 Making	 Kin	 », Environmental	Humanities,	vol.	6,	2015,	p.	161. 

5.	D.	Haraway,  Manifestly	Haraway,	Minneapolis,	University	of	Minnesota	Press,	2016,	p.	261. 

6.  Ibid.,	p.	224. 

7.	 D.	 Haraway,	 «	 Introduction.	 A	 Kinship	 of	 Feminist	 Figurations	 »,	 in	 D.	 Haraway,	  The	 Haraway Reader,	p.	1. 

8.	C.	Melman,  L’Homme	sans	gravité,  op.	cit. ,	p.	147. 

9.	M.	Foucault,	«	Préface	à	la	transgression	»	(1963),	in	 Dits	et	écrits,	 t.	 I,	 Paris,	 Gallimard,	 1994, p.	237. 

10.	G.	Bataille,  La	Littérature	et	le	mal,	Paris,	Gallimard,	1990,	p.	157. 

REMERCIEMENTS

À	mon	ami	Pascal	Bruckner,	qui	a	cru	en	ce	projet	de	livre	dès	le	début	et	m’a encouragé	tout	au	long	de	son	écriture. 

À	Roland	Jaccard	et	aux	amis	de	«	la	bande	de	chez	Yushi	»	et	d’ailleurs,	qui ont	bien	voulu	lire	le	manuscrit	et	m’ont	permis	de	l’améliorer. 

À	mes	étudiants	en	philosophie	de	la	Sorbonne. 

Couverture	:	Gilles	Aillaud,  Perroquets. 

©	Adagp	2018

Tous	droits	de	traduction,	d’adaptation	et	de	reproduction	réservés	pour	tous pays. 

 ©	Éditions	Grasset	&	Fasquelle,	2018. 

ISBN	:	978-2-246-81194-7

Table

Couverture

Page	de	titre

Dédicace

INTRODUCTION

Des	bons	sentiments	à	l'abjection

Des	 débats	sociétaux	qui	n'en	sont	pas

Le	politiquement	correct	devenu	fou	:

amputomanie,	zoophilie,	eugénisme

«	Expériences	de	pensée	»…	et	conséquences

L'humanité	fatiguée	et	le	«	dernier	homme	»

LE	GENRE	ET	LA	NÉGATION	DU	CORPS

I.	John	Money	:	un	inventeur	encombrant

De	l'hermaphrodisme	au	genre

L'indistinction	à	la	naissance

et	la	lutte	contre	les	«	dualismes	»

La	culture	prévaut	sur	la	nature	:

le	cas	John/Joan

De	l'intersexualité	au	transsexualisme

La	faute	du	professeur	Money	:

la	vraie	histoire	de	David	Reimer

II.	Fausto-Sterling	et	la	fin	de	la	distinction	homme/femme

En	finir	avec	la	biologie	«	viriliste	»

Vers	l'indistinction	finale

III.	Butler	et	la	gnose	contemporaine

Le	sexe	n'existe	pas

Le	corps	n'existe	pas	non	plus

La	gnose	contemporaine	:	le	mépris	du	corps

Le	comble	de	la	gnose	:	l'amputomanie, 

et	encore	John	Money…

IV.	Et	le	genre	est	fluide…

«	Défaire	le	genre	»

«	L'idéologie	du	genre	nuit	aux	enfants	»

Les	 bathroom	wars	et	la	fin	des	identités

L'état	civil	neutre

Trans-	à	l'encan	:	transraces,	transclasses, 

et	autres	 otherkins…

L'ANIMAL	ET	L'OUBLI	DE	L'HOMME

L'empire	des	bons	sentiments

I.	Singer	et	la	«	libération	animale	»

Le	«	Projet	Grands	Singes	»

et	sa	critique	anticipée

II.	Les	droits	de	l'animal

Les	juristes	contre	les	droits	de	l'animal

III.	L'argument	des	«	cas	marginaux	»

Conséquences	des	«	cas	marginaux	»

IV.	La	zoophilie	éthique	de	Peter	Singer

V.	La	zoophilie	cosmique

de	Donna	Haraway

Les	«	baisers	profonds	»	de	Haraway

et	de	sa	chienne,	«	Mlle	Cayenne	Pepper	»

Une	biologiste	contre	la	biologie

Vers	un	brouillage	généralisé	des	frontières

VI.	Défense	des	«	exceptionnalismes	», 

humain	et	animal

L'EUTHANASIE	ET	LA	BANALISATION

DE	LA	MORT

I.	L'enthousiasme	pour	l'euthanasie

Une	mort	«	digne	»	? 

Les	vies	«	dignes	d'être	vécues	»,	et	les	autres

Personnes	et	non-personnes

«	Qualité	de	la	vie	»	contre

«	sainteté	de	la	vie	»

Les	médecins	contre	l'euthanasie

II.	Éloge	de	l'infanticide

Infanticide	et	avortement

Conséquences	des	«	débats	»	bioéthiques

III.	«	Morts	suspectes	». 

La	redéfinition	de	la	mort

L'invention	de	la	mort	cérébrale

Hans	Jonas,	«	à	contre-courant	»

CONCLUSION

L'humanisme,	sinon	le	compostisme

Retrouver	la	«	décence	ordinaire	»

L'effacement	des	frontières	:

vers	l'indifférenciation…

Les	frontières	qui	nous	constituent

«	Plus	oultre	»

 Remerciements

Page	de	copyright



Document Outline


	Page de titre

	Dédicace

	INTRODUCTION

	Des bons sentiments à l'abjection Des débats sociétaux qui n'en sont pas

	Le politiquement correct devenu fou : amputomanie, zoophilie, eugénisme

	« Expériences de pensée »… et conséquences

	L'humanité fatiguée et le « dernier homme »









	LE GENRE ET LA NÉGATION DU CORPS

	I. John Money : un inventeur encombrant

	De l'hermaphrodisme au genre

	L'indistinction à la naissance et la lutte contre les « dualismes »

	La culture prévaut sur la nature : le cas John/Joan

	De l'intersexualité au transsexualisme

	La faute du professeur Money : la vraie histoire de David Reimer





	II. Fausto-Sterling et la fin de la distinction homme/femme

	En finir avec la biologie « viriliste »

	Vers l'indistinction finale





	III. Butler et la gnose contemporaine

	Le sexe n'existe pas

	Le corps n'existe pas non plus

	La gnose contemporaine : le mépris du corps

	Le comble de la gnose : l'amputomanie, et encore John Money…





	IV. Et le genre est fluide…

	« Défaire le genre »

	« L'idéologie du genre nuit aux enfants »

	Les bathroom wars et la fin des identités

	L'état civil neutre

	Trans- à l'encan : transraces, transclasses, et autres otherkins…









	L'ANIMAL ET L'OUBLI DE L'HOMME

	L'empire des bons sentiments

	I. Singer et la « libération animale »

	Le « Projet Grands Singes » et sa critique anticipée





	II. Les droits de l'animal

	Les juristes contre les droits de l'animal





	III. L'argument des « cas marginaux »

	Conséquences des « cas marginaux »





	IV. La zoophilie éthique de Peter Singer

	V. La zoophilie cosmique de Donna Haraway

	Les « baisers profonds » de Haraway et de sa chienne, « Mlle Cayenne Pepper »

	Une biologiste contre la biologie

	Vers un brouillage généralisé des frontières





	VI. Défense des « exceptionnalismes », humain et animal





	L'EUTHANASIE ET LA BANALISATION DE LA MORT

	I. L'enthousiasme pour l'euthanasie

	Une mort « digne » ? 

	Les vies « dignes d'être vécues », et les autres

	Personnes et non-personnes

	« Qualité de la vie » contre « sainteté de la vie »

	Les médecins contre l'euthanasie





	II. Éloge de l'infanticide

	Infanticide et avortement

	Conséquences des « débats » bioéthiques





	III. « Morts suspectes ». La redéfinition de la mort

	L'invention de la mort cérébrale

	Hans Jonas, « à contre-courant »









	CONCLUSION L'humanisme, sinon le compostisme

	Retrouver la « décence ordinaire »

	L'effacement des frontières : vers l'indifférenciation…

	Les frontières qui nous constituent

	« Plus oultre »





	Remerciements

	Page de copyright

	Table






index-2_1.jpg
JEAN-FRANCOIS BRAUNSTEIN

LA PHILOSOPHIE
DEVENUE FOLLE

Le genre, Panivial, la mort

BERNARD GRASSET





index-1_1.jpg
Jean-Francois Braunstein

La philosophie
devenue folle

Le genre, I'animal, la mort

Grasset





